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Paolo Massa

I DOCUMENTI COSTITUTIVI DELLA CSI

La disgregazione dell’Unione Sovietica e la riorganizzazione,
su basi di autonomia, dei rapporti reciproci fra le repubbliche che ne
facevano parte e fra queste e gli altri soggetti della Comunita interna-
zionale, appaiono retrospettivamente come il risultato di un difficile
ed articolato processo evolutivo, animato dal confronto dinamico tra
istanze di rinnovamento e tendenze di conservazione. Un processo di
cui i conflitti residuali attualmente perduranti nelle repubbliche della
ex URSS sembrano costituire gli ultimi frammenti incandescenti.

A circa un anno di distanza dall’ Accordo di Minsk (8 dicem-
bre 1991) e dalla successiva Conferenza di Alma-Ata (21 e 22 dicem-
bre 1991), che hanno formalmente sancito la nascita della Comunita
di Stati Indipendenti, di cui fanno parte undici delle quindici ex re-
pubbliche federate dell’URSS, & parso utile offrire un quadro siste-
matico dei documenti che ne costituiscono la base normativa origi-
naria, esponendone brevemente i contenuti e soprattutto fornendo-
ne i rispettivi testi integrali tradotti in italiano.

Sotto il profilo giuridico-formale, la creazione della CSI nella
sua attuale configurazione si articola in due fasi distinte: in primo
luogo, l’iniziativa delle tre repubbliche di Bielorussia (Belarus’),
RSFSR (ora «Federazione russa») ed Ucraina di dar vita alla nuova
Comunita, definendone gli scopi e le competenze in occasione della
Conferenza di Minsk dell’8 dicembre 1991; in secondo luogo, ’ade-
sione alla Comunita da parte delle Repubbliche di Azerbaigian, Ar-
menia, Kazachstan, Kirghisia, Moldavia, TadZikistan, Turkmeni-
stan ed Uzbekistan, sancita nella Conferenza di Alma-Ata del 21 e
22 dicembre 1991.
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In occasione della Conferenza di Minsk sono stati sottoscritti
tre documenti che costituiscono il primo fondamento giuridico-
politico della CSI: I’ Accordo sulla creazione della Comunita di Stati
Indipendenti, che ne definisce in linea generale gli obiettivi e le com-
petenze; la Dichiarazione dei Capi di Stato, con cui si espongono le
motivazioni che hanno indotto i firmatari alla creazione della nuova
Comunita, aperta all’ingresso delle altre repubbliche dell’URSS che
ne condividano le premesse e le finalitd; la Dichiarazione dei Gover-
ni sul coordinamento della politica economica, che enuncia le misure
di carattere giuridico ed economico che dovranno essere progressiva-
mente adottate dagli Stati membri per il raggiungimento degli scopi
della Comunita.

A conclusione della successiva Conferenza di Alma-Ata sono
stati firmati i seguenti documenti:

— la Dichiarazione di Alma-Ata, in cui si espongono i princi-
pi fondamentali che regolano la cooperazione fra gli Stati membri;

— il Protocollo della riunione dei Capi di Stato, relativo al
comando supremo delle Forze Armate della ex Unione Sovietica;

— la Deliberazione del Consiglio dei Capi di Stato, riguar-
dante la successione della RSFSR all’URSS in qualitd di membro
permanente del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite e nelle al-
tre organizzazioni internazionali, nonché I’'impegno della Bielorus-
sia, della RSFSR e dell’Ucraina a prestare i propri buoni uffici ri-
guardo all’ingresso degli altri Stati membri della Comunita nell’Or-
ganizzazione delle Nazioni Unite e nelle altre organizzazioni interna-
zionali;

— I’Accordo sulle Istituzioni di coordinamento della Comu-
nita, che designa il Consiglio dei Capi di Stato come 1’organo supre-
mo della Comunita, cui si affianca il Consiglio dei Capi di Governo,
ed affida ai plenipotenziari degli Stati firmatari il compito di presen-
tare al Consiglio dei Capi di Stato entro il 31 dicembre 1991 le pro-
poste concernenti ’abolizione delle strutture della ex URSS e la defi-
nizione delle competenze delle istituzioni di coordinamento della
CSI;

— P’ Accordo sulle misure congiunte relative agli armamenti
nucleari, che definisce le regole fondamentali dei rapporti fra gli Sta-
ti membri e tra questi e gli altri soggetti della Comunita internaziona-
le relativamente alle questioni nucleari;

— il Protocollo all’Accordo sulla creazione della Comunita
di Stati Indipendenti, riguardante le modalitd di adesione degli Stati
firmatari all’ Accordo di Minsk.
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Le fonti russe su cui sono stati pubblicati i rispettivi testi inte-
grali sono le seguenti:

— la rivista «Narodnyj Deputat», (fascicolo n. 1 del 1992,
pp. 12-14), per I’Accordo sulla creazione della Comunita degli Stati
Indipendenti;

— le «lIzvestija», (n. 292 del 9 dicembre 1991, p. 1), per le due
dichiarazioni di Minsk;

~— la «Pravda», (n. 299 del 23 dicembre 1991, pp. 1-2), per i
documenti della Conferenza di Alma-Ata.

Per quanto concerne in particolare ’assetto istituzionale della
Comunita, I’ Accordo sulle istituzioni di coordinamento si limita ad
indicarne gli organi principali rinviando ad una fase successiva la de-
finizione delle rispettive competenze. Al riguardo, in mancanza di
precise informazioni desumibili da una fonte di cognizione ufficiale,
si puo riprendere la sommaria descrizione riportata dalla rassegna
periodica sull’attualita costituzionale nei Paesi dell’Europa orienta-
le, curata da P. Gélard sulla «Revue Frangaise de droit constitution-
nel» (vd. fascicolo n. 9/1992, p. 117).

Confermemente a quanto disposto dall’ Accordo sulle istitu-
zioni di coordinamento, organo di vertice della Comunita & il Consi-
glio dei Capi di Stato che si riunisce due volte all’anno, salvo richie-
sta di riunioni straordinarie da parte di uno Stato membro, ed ¢é pre-
sieduto a turno da ciascuno Stato membro; svolge una funzione fon-
damentale di indirizzo politico della Comunita, approvando le diret-
tive di cui il Consiglio dei Capi di Governo sara chiamato a formula-
re i dettagli tecnici. Le riunioni del Consiglio dei Capi di Governo si
svolgono parallelamente a quelle del Consiglio dei Capi di Stato e,
come per quest’ultimo, sono presiedute a turno dal rappresentante
di ciascuno Stato membro; in relazione alla sua natura pil tecnica
che politica, il Consiglio dei Capi di Governo si articola in sei comi-
tati ministeriali (affari esteri, difesa, economia e finanze, trasporti e
comunicazioni, protezione sociale, affari interni), ciascuno dei quali
si riunisce quattro volte all’anno con funzioni di coordinamento nei
settori di rispettiva competenza. Infine, la Comunita dispone di un
organo permanente di coordinamento generale con sede provvisoria
a Minsk, il Comitato di supervisione generale, composto da un rap-
presentante per ciascuno Stato membro.

Nella Dichiarazione di Alma-Ata si afferma espressamente
che la Comunitd «non ¢ né uno Stato né una entita sovranazionale»:
¢ presumibile che in prosieguo di tempo la sua configurazione venga
progressivamente definendosi sia sui piano delle relazioni politiche




6 Massa

ed economiche internazionali sia per quanto riguarda I’assetto istitu-
zionale; al momento, nelle dichiarazioni e nei proclami degli Stati
membri, essa appare come una sede di confronto e di crescita comu-
ne, ma soprattutto come il segno della riacquisita autonomia.
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TESTI DEI DOCUMENTI COSTITUTIVI DELLA CSI

A. DOCUMENTI DELLA CONFERENZA DI MINSK
(8 dicembre 1991)

1. Accordo sulla creazione della Comunita di Stati Indipendenti

Noi, Repubblica di Bielorussia, Federazione Russa (RSFSR)
ed Ukraina, Stati fondatori dell’URSS, firmatari del Trattato del-
I’Unione del 1922, chiamate in seguito Alte Parti Contraenti, consta-
tiamo che PURSS quale soggetto del diritto internazionale e quale
realtd geopolitica cessa di esistere.

Basandoci sulle affinita storiche dei nostri popoli e sui legami
esistenti fra di essi, tenuto conto degli accordi bilaterali conclusi fra
le Alte Parti Contraenti,

Aspirando a costruire Stati democratici di diritto,

Intenzionate a sviluppare i nostri rapporti sulla base del rico-
noscimento reciproco e del rispetto della sovranita statale, del diritto
inalienabile all’autodeterminazione, dei principi di uguaglianza e di
non ingerenza negli affari interni, del rifiuto dell’uso della forza e
dei metodi di pressione economica o di altro genere, della risoluzione
pacifica delle controversie, degli altri principi € norme universalmen-
te riconosciuti del diritto internazionale,

Ritenendo che 1'ulteriore sviluppo ed il rafforzamento dei
rapporti di amicizia, di buon vicinato e di cooperazione reciproca-
mente vantaggiosa fra i nostri Stati corrispondano ai fondamentali
interessi nazionali dei loro popoli e servano la causa della pace e del-
la sicurezza, :

Confermando la nostra fedelta ai fini ed ai principi dello Sta-
tuto dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, dell’Atto Finale di
Helsinki e degli altri documenti della Conferenza sulla Sicurezza e la
Cooperazione in Europa,

Impegnandoci a rispettare le norme del diritto internazionale
universalmente riconosciute sui diritti dell’uomo e dei popoli,

abbiamo convenuto quanto segue:

Articolo 1

Le Alte Parti Contraenti istituiscono la Comunita di Stati In-
dipendenti.
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Articolo 2

Le Alte Parti Contraenti garantiscono ai propri cittadini indi-
pendentemente dalla loro etnia o da altre differenze pari diritti e li-
berta. Ciascuna delle Alte Parti Contraenti garantisce ai cittadini
delle altre Parti, nonché agli apolidi, residenti nel suo territorio, in-
dipendentemente dalla loro etnia o da altre differenze, i diritti e le li-
berta civili, politici, sociali, economici e culturali conformemente al-
le norme internazionali universalmente riconosciute sui diritti del-
I’uomo.

Articolo 3

Le Alte Parti Contraenti, desiderando favorire 1’espressione,
la conservazione e lo sviluppo dell’identitd etnica, culturale, lingui-
stica e religiosa delle minoranze etniche che popolano i loro territori
e delle singolari regioni etno-culturali esistenti, le prendono sotto la
propria tutela,

Articolo 4

Le Alti Parti Contraenti svilupperanno la collaborazione pa-
ritaria e reciprocamente vantaggiosa dei loro popoli e degli Stati nel
campo della politica, dell’economia, della cultura, dell’istruzione,
della sanita, della difesa dell’ambiente, della scienza, del commer-
cio, nel campo umanitario ed in altri campi, contribuiranno ad un
ampio scambio di informazioni, rispetteranno rigorosamente ed in
buona fede gli impegni reciproci.

Le Parti ritengono necessario concludere accordi di coopera-
zione nei campi sopra indicati.

Articolo 5

Le Alti Parti Contraenti riconoscono e rispettano reciproca-
mente ’integrita territoriale e ’inviolabilita delle frontiere esistenti
nell’ambito della Comunita.

Esse garantiscono I’apertura delle frontiere, la liberta di cir-
colazione dei cittadini e di trasmissione delle informazioni nell’ambi-
to della Comunita.
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Articolo 6

Gli Stati membri della Comunita coopereranno per assicurare
la pace e la sicurezza internazionali, I’attuazione di efficaci misure di
riduzione degli armamenti e delle spese militari. Essi aspirano alla
eliminazione di tutti gli armamenti nucleari, al generale e completo
disarmo sotto stretto controllo internazionale.

Le Parti rispetteranno 1’aspirazione reciproca al consegui-
mento dello status di regione denuclearizzata e di Stato neutrale.

Gli Stati membri della Comunita conserveranno € manterran-
no sotto un comando unificato il comune spazio strategico-militare,
compreso il controllo unico sugli armamenti nucleari le cui modalita
di attuazione sono regolate da un accordo specifico.

Essi garantiscono inoltre congiuntamente le condizioni neces-
sarie al dislocamento, al funzionamento, all’assistenza materiale e
sociale delle forze armate strategiche. Le Parti si impegnano a con-
durre una politica comune in materia di tutela sociale e di trattamen-
to pensionistico dei militari e delle loro famiglie.

Articolo 7

Le Parti Contraenti riconoscono che nella sfera della loro at-
tivitd congiunta da realizzarsi su base paritetica attraverso le istitu-
zioni comuni di coordinamento, rientrano:

— il coordinamento della politica estera;

— la cooperazione e lo sviluppo di uno spazio economico co-
mune, dei mercati paneuropeo ed euroasiatico, e nel campo della po-
litica doganale;

— la cooperazione nello sviluppo dei sistemi di trasporto e di
comunicazione; '

— la cooperazione nel campo della difesa dell’ambiente e la
partecipazione alla creazione di un sistema globale internazionale di
sicurezza ecologica; .

— le questioni riguardanti la politica dell’emigrazione;

— la lotta contro la criminalitd organizzata.

Articolo 8

Le Parti sono consapevoli del carattere planetario della cata-
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strofe di éernobyl’ e si impegnano ad unire e coordinare i propri
sforzi per la riduzione ed il superamento delle sue conseguenze.

Esse hanno convenuto di concludere a tali fini un accordo
specifico, che tenga conto della gravita delle conseguenze della cata-
strofe,

Articolo 9

Le controversie concernenti I’interpretazione e I’applicazione
delle norme del presente Accordo saranno risolte attraverso negozia-
ti fra gli organi competenti e, se necessario, a livello dei Capi di Go-
verno e di Stato.

Articolo 10

Ciascuna delle Alte Parti Contraenti si riserva il diritto di so-
spendere ’efficacia del presente Accordo o di suoi singoli articoli,
previa notifica ai partecipanti all’ Accordo con un anno di anticipo.

Le disposizioni del presente Accordo possono essere integrate
o modificate di comune accordo fra le Alte Parti Contraenti.

Articolo 11
Dal momento della firma del presente Accordo non ¢ ammes-

sa I’applicazione sui territori degli Stati firmatari delle norme di Stati
terzi ivi compresa la ex URSS.

Articolo 12
Le Alti Parti Contraenti garantiscono I’adempimento degli

obblighi internazionali loro derivanti dai trattati ed accordi della ex
URSS.

Articolo 13

Il presente Accordo non pregiudica gli obblighi delle Alte
Parti Contraenti verso Stati terzi.
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Il presente Accordo & aperto all’adesione di tutti gli Stati
membri della ex URSS, nonché di altri Stati che condividano i fini ed
i principi del presente Accordo.

Articolo 14

La sede ufficiale degli organi di coordinamento della Comu-
nita ¢ la citta di Minsk.

L’attivita degli organi della ex URSS nei territori degli Stati
membri della Comunita viene interrotta.

Fatto a Minsk in data 8 dicembre 1991 in tre copie ciascuna in
lingua bielorussa, russa ed ucraina, tutti e tre i testi aventi uguale va-
lore.

Per la Repubblica di Bielorussia
S. Scuskevi¢
V. Kebié¢

Per la RSFSR
B. El’cin
G. Burbulis

Per I’Ucraina
L. Kravéuk
V. Fokin

II. Dichiarazione dei Capi di Stato della Repubblica di Bielorussia,
della RSFSR e dell’Ucraina

Noi, capi della Repubblica di Bielorussia, della RSFSR e del-
I’Ucraina, :

— rilevando che le trattative per la elaborazione di un nuovo
Trattato dell’Unione sono rimaste senza esito e che ’oggettivo pro-
cesso di uscita delle repubbliche dalla composizione dell’URSS e di
formazione di Stati indipendenti & divenuto un fatto concreto;

— constatando che la politica non lungimirante del centro ha
condotto ad una profonda crisi economica e politica, al crollo della
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produzione, al catastrofico abbassamento del livello di vita pratica-
mente di tutti gli strati sociali;

— prendendo atto della crescita della tensione sociale in mol-
te regioni della ex URSS che ha condotto a conflitti interetnici con
numerose vittime umane;

— consapevoli della responsabilita di fronte ai nostri popoli
ed alla Comunitd internazionale e dell’urgente necessita della con-
creta attuazione di riforme politiche ed economiche, dichiariamo la
creazione della Comunita di Stati Indipendenti, il cui Accordo ¢é sta-
to sottoscritto dalle parti I’8 dicembre 1991.

La Comunita di Stati Indipendenti, composta dalla Repubbli-
ca di Bielorussia, dalla RSFSR e dall’Ucraina, & aperta all’adesione
di tutti gli Stati membri della ex URSS nonché di altri Stati che con-
dividano i fini ed i principi del presente Accordo.

Gli Stati membri della Comunitd sono intenzionati a contri-
buire al rafforzamento della pace e della sicurezza internazionale.
Essi garantiscono I’adempimento degli obblighi loro derivanti dai
trattati ed accordi della ex URSS ed assicurano il controllo unico su-
gli armamenti nucleari e sulla loro non proliferazione.

Il Presidente del Soviet Supremo della Repubblica di Bielorussia
S. Scuskevid¢

Il Presidente della RSFSR
B. El’cin

Il Presidente dell’Ucraina
L. Kravéuk

III. Dichiarazione dei Governi della Repubblica di Bielorussia, della
Federazione Russa e dell’Ucraina sul coordinamento della
politica economica

La conservazione ¢ lo sviluppo degli stretti legami economici
esistenti fra i nostri Stati riveste un’importanza vitale per la stabiliz-
zazione della situazione economica e la creazione delle premesse per
la rinascita economica.
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Le Parti hanno convenuto quanto segue:

— di procedere a radicali riforme economiche coordinate,
volte alla creazione di effettivi meccanismi di mercato, alla trasfor-
mazione dei rapporti di proprieta ed alla garanzia della liberta di ini-
ziativa;

— di astenersi da qualunque azione reciprocamente implican-
te un danno economico;

— di costruire i rapporti ed i regolamenti economici sulla ba-
se dell’unita monetaria esistente — il rublo. Di introdurre valute na-
zionali sulla base di accordi specifici che garantiscano il rispetto degli
interessi economici delle Parti;

— di concludere un accordo interbancario, volto alla limita-
zione dell’emissione di moneta, alla garanzia del controllo effettivo
della massa monetaria ed alla costituzione di un sistema di compen-
sazione;

— di condurre una politica concordata di riduzione dei defi-
cit di bilancio delle Repubbliche;

— di condurre una politica concordata di liberalizzazione dei
prezzi e di tutela sociale dei cittadini;

— di compiere sforzi comuni volti a garantire 'unita dello
spazio economico;

— di coordinare I’attivita economica con I’estero e la politica
doganale e di garantire la liberta di transito;

— di regolare con un accordo specifico la questione dell’inde-
bitamento delle ex imprese federali;

— di concordare entro dieci giorni ’entita e le modalita del fi-
nanziamento per il 1992 delle spese per la prevenzione e la eliminazio-
ne delle conseguenze dell’avaria della centrale nucleare di éernobyl’;

— di richiedere ai Soviet Supremi delle Repubbliche di tener
conto, al momento della impostazione della politica fiscale, della ne-
cessitd di coordinare ’entita dell’imposizione sul valore aggiunto;

— di favorire la creazione di imprese congiunte (societd per
azioni);

— di elaborare nel corso di dicembre il meccanismo di attua-
zione degli accordi economici fra le Repubbliche.

Per la Repubblica di Bielorussia, V. Kebié¢
Per la Federazione Russa, G. Burbulis

Per I’Ucraina, V. Fokin
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B. DOCUMENTI DELLA CONFERENZA DI ALMA-ATA
(21-22 dicembre 1991)

1. Dichiarazione di Alma-Ata

Gli Stati Indipendenti:

la Repubblica dell’ Azerbajgian, la Repubblica dell’ Armenia,
la Repubblica di Bielorussia, la Repubblica del Kazachstan, la Re-
pubblica del Kirghizistan, la Repubblica della Moldavia, la Federa-
zione Russa (RSFSR), la Repubblica del TadZikistan, il Turkmeni-
stan, la Repubblica dell’Uzbekistan e 1’Ucraina,

aspirando a costruire Stati democratici di diritto, i cui rap-
porti reciproci si svilupperanno sulla base del mutuo riconoscimento
e del rispetto della sovranita statale e della parita sovrana, del diritto
inalienabile all’autodeterminazione, dei principi di uguaglianza e di
non ingerenza negli affari interni, del rifiuto dell’uso della forza e
della minaccia della forza, dei metodi di pressione economica o di al-
tro genere, della risoluzione pacifica delle controversie, del rispetto
dei diritti e delle liberta dell’'uomo, compresi i diritti delle minoranze
etniche, del coscienzioso adempimento degli obblighi e degli altri
principi e norme universalmente riconosciuti del diritto internazio-
nale;

riconoscendo e rispettando reciprocamente ’integrita territo-
riale e P’inviolabilita delle frontiere esistenti;

ritenendo che il rafforzamento dei rapporti di amicizia, di
buon vicinato e di cooperazione reciprocamente vantaggiosa, che
vantano profonde radici storiche, corrisponda agli interessi fonda-
mentali dei popoli e serva la causa della pace e della sicurezza;

consapevoli della propria responsabilitd per la conservazione
della pace civile e della concordia fra le etnie;

fedeli ai fini ed ai principi dell’ Accordo sulla creazione della
Comunita di Stati Indipendenti,

dichiarano quanto segue:

la cooperazione fra i membri della Comunita verra attuata se-
condo il principio di uguaglianza attraverso le istituzioni di coordi-
namento, formate su base paritetica ed agenti secondo le modalita
stabilite dagli accordi fra i membri della Comunita, che non & né uno
Stato né un entita sovranazionale.

Al fine di garantire la stabilita strategica e la sicurezza inter-
nazionali sara conservato un comando unificato delle forze militari
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strategiche ed un controllo unico sulle armi nucleari; le Parti rispet-
teranno 1’aspirazione reciproca al raggiungimento dello status di
Stato denuclearizzato e/o neutrale.

La Comunita di Stati Indipendenti & aperta, con il consenso
di tutti i suoi membri, all’adesione ad essa degli Stati membri della ex
URSS, nonché di altri Stati che condividano i fini ed i principi della
Comunita.

Si ribadisce la fedelta alla cooperazione per la formazione e 1o
sviluppo di uno spazio economico comune e dei mercati paneuropeo
ed euroasiatico. )

Con la costituzione della Comunita di Stati Indipendenti,
I’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche cessa di esistere.

Gli Stati membri della Comunitd garantiscono, conforme-
mente alle loro procedure costituzionali, I’adempimento degli obbli-
ghi internazionali derivanti dai trattati ed accordi della ex URSS.

Gli Stati membri della Comunita si impegnano ad osservare
rigorosamente i principi della presente Dichiarazione.

Per la Repubblica dell’ Azerbajgian
A. Mutalibov

Per la Repubblica dell’ Armenia
L. Ter-Petrosjan

Per la Repubblica di Bielorussia
S. Scuskevi¢

Per la Repubblica del Kazachstan
N. Nazarbaev

Per la Repubblica del Kirghizistan
A. Akaev

Per la Repubblica della Moldavia
M. Snegur

Per la Federazione Russa
B. El’cin

Per la Repubblica del TadZikistan
R. Nabiev ‘
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Per il Turkmenistan
S. Nijazov

Per I’Uzbekistan
I. Karimov

Per I’Ucraina
L. Kravéuk

I1. Protocollo della riunione dei Capi degli Stati Indipendenti

Con riferimento alla disposizione sancita nell’ Accordo sulla
creazione della Comunita di Stati Indipendenti e nella Dichiarazione
di Alma-Ata, circa la conservazione sotto un comando unificato del
comune spazio strategico-militare e del controllo unico sulle armi
nucleari, le Alte Parti Contraenti hanno convenuto quanto segue:

di affidare, fino alla risoluzione della questione concernente
la riforma delle Forze Armate, il comando delle Forze Armate al
Maresciallo E.I. Sapo$nikov.

Di presentare proposte su tale questione all’esame dei Capi di
Stato entro il 30 dicembre 1991.

III. Deliberazione del Consiglio dei Capi di Stato della Comunita di
Stati Indipendenti

Gli Stati membri della Comunita, richiamandosi all’articolo
12 dell’ Accordo sulla creazione della Comunita di Stati Indipenden-
ti, con riferimento all’intenzione di ciascuno Stato di adempiere agli
obblighi derivanti dallo Statuto dell’O.N.U. e di partecipare ai lavo-
ri di tale organizzazione in qualitd di membri a pieno titolo,

tenendo conto che la Repubblica di Bielorussia, I’'URSS e
PUcraina furono membri originari dell’O.N.U.,

esprimendo soddisfazione per il fatto che la Rep'ubblica di
Bielorussia e I’Ucraina continuano a partecipare all’O.N.U. in quah-
ta di Stati sovrani ed indipendenti,

fermamente decisi a contribuire al rafforzamento della pace e
della sicurezza internazionale sulla base dello Statuto dell’O.N.U.
nell’interesse dei loro popoli e di tutta la Comunita internazionale,
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hanno deciso:

1. Gli Stati della Comunita sostengono la Russia affinché su-
bentri nella partecipazione dell’URSS all’O.N.U., compreso il seg-
gio di membro permanente del Consiglio di Sicurezza, ed alle altre
organizzazioni internazionali.

2. La Repubblica di Bielorussia, la RSFSR e I’Ucraina preste-
ranno i loro buoni uffici agli altri Stati della Comunita per la risolu-
zione delle questioni relative alla loro partecipazione in qualita di
membri a pieno titolo all’O.N.U. ed alle altre organizzazioni inter-
nazionali.

Fatto ad Alma-Ata il 21 dicembre 1991 in un unico esemplare
nelle lingue azera, armena, bielorussa, kazaka, kirghiza, moldava,
russa, tadZika, turkmena, uzbeka ed ucraina. Tutti i testi hanno
uguale valore. L’originale autentico ¢ custodito nell’archivio del Go-
verno della Repubblica di Bielorussia che inviera alle Alte Parti Con-
traenti una copia autenticata del presente protocollo.

IV. Accordo sulle Istituzioni di coordinamento della Comunita di
Stati Indipendenti

1. Per la risoluzione delle questioni relative al coordinamento
dell’attivita degli Stati della Comunita nella sfera degli interessi co-
muni, viene creato un organo supremo della Comunitd — il «Consi-
glio dei Capi di Stato», nonché il «Consiglio dei Capi di Governo».

2. Si affida ai rappresentanti plenipotenziari degli Stati della
Comunita il compito di sottoporre all’esame del Consiglio dei Capi
di Stato entro il 30 dicembre 1991 le proposte sull’abolizione delle
strutture della ex URSS, nonché sulle istituzioni di coordinamento
della Comunita.

V. Accordo sulle misure congiunte relative agli armamenti nucleari

La Repubblica di Bielorussia, la Repubblica del Kazachstan,
la Federazione Russa (RSFSR) e ’Ucraina in seguito denominate
«Stati partecipanti»,

confermando la loro fedelta alla non-proliferazione delle ar-
mi nucleari,

aspirando alla eliminazione di tutti gli armamenti nucleari,
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desiderando contribuire al rafforzamento della stabilita inter-
nazionale, hanno convenuto quanto segue:

Articolo 1

Gli armamenti nucleari che fanno parte delle forze armate
strategiche unificate garantiscono la sicurezza collettiva di tutti i
membri della Comunita di Stati Indipendenti.

Articolo 2

Gli Stati partecipanti al presente Accordo confermano I’im-
pegno a non usare per primi le armi nucleari.

Articolo 3

Gli Stati partecipanti al presente Accordo elaborano congiun-
tamente la politica relativa alle questioni nucleari.

Articolo 4

Fino alla completa eliminazione degli armamenti nucleari nei
territori della Repubblica di Bielorussia e dell’Ucraina la decisione
sulla necessita del loro uso viene presa dal Presidente della RSFSR di
concerto con i Capi degli Stati partecipanti all’ Accordo, sulla base
delle procedure stabilite congiuntamente dagli Stati partecipanti.

Articolo 5

1. La Repubblica di Bielorussia e I’Ucraina si impegnano ad
aderire al Trattato di non-proliferazione delle armi nucleari del 1968
in qualita di Stati denuclearizzati ed a concludere con I’AIEA il rela-
tivo accordo sulle garanzie.

2. Gli Stati partecipanti al presente accordo si impegnano a
non trasferire ad alcuno le armi nucleari o altri congegni esplosivi
nucleari o tecnologie nonché il controllo su tali congegni nucleari ed
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esplosivi, né direttamente né indirettamente; cosi come a non aiuta-
re, né favorire né istigare in nessun modo alcuno Stato che non pos-
segga le armi nucleari, alla produzione o all’acquisizione in qualun-
que altro modo di armamenti nucleari o altri congegni esplosivi nu-
cleari, nonché al controllo su tali armamenti o congegni esplosivi.

3. Le disposizioni del punto 2 del presente articolo non impedi-
scono il trasferimento di armamenti nucleari dai territori della Repub-
blica di Bielorussia, della Repubblica del Kazachstan e dell’Ucraina al
territorio della RSFSR allo scopo della loro distruzione.

Articolo 6

Gli Stati partecipanti al presente Accordo conformemente al
trattato internazionale coopereranno alla eliminazione delle armi
nucleari. Entro il 1 luglio 1992 la Repubblica di Bielorussia, la Re-
pubblica del Kazachstan e 1’Ucraina provvederanno al trasporto del-
le armi nucleari tattiche verso le basi centrali presso le fabbriche di
produzione per il loro smontaggio sotto controllo congiunto.

Articolo 7

1 Governi della Repubblica di Bielorussia, della Repubblica
del Kazachstan, della Federazione Russa (RSFSR) e dell’Ucraina si
impegnano a sottoporre il Trattato sugli armamenti strategici offen-
sivi alla ratifica dei Soviet Supremi dei propri Stati.

Articolo 8

11 presente Accordo € soggetto alla ratifica. Esso entrera in vi-
gore il trentesimo giorno dopo la consegna di tutti gli strumenti di
ratifica in deposito presso il Governo della RSFSR.

Fatto ad Alma-Ata in un unico esemplare originale, nelle lin-
gue bielorussa, kazacha, russa ed ucraina, ciascuno dei testi aventi
uguale valore,

Per la Repubblica di Bielorussia
S. Scuskevi¢




20 Massa

Per la Repubblica del Kazachistan
N. Nazarbaev

Per la Federazione Russa
B. El’cin

Per I’Ucraina
L. Kravéuk

VI. Protocollo all’Accordo sulla creazione della Comunita di Stati
Indipendenti firmato 1’8 dicembre 1991 a Minsk dalla Repub-
blica di Bielorussia, dalla Federazione Russa (RSFSR) e dal-
P’Ucraina

La Repubblica dell’Azerbajgian, la Repubblica dell’Arme-
nia, la Repubblica di Bielorussia, la Repubblica del Kazachstan, la
Repubblica del Kirghizistan, la Repubblica della Moldavia, la Fede-
razione Russa (RSFSR), la Repubblica del TadZikistan, il Turkmeni-
stan, la Repubblica dell’Uzbekistan e I’Ucraina su base paritetica €
quali Alte Parti Contraenti costituiscono la Comunita di Stati Indi-
pendenti. :
L’Accordo sulla creazione della Comunitd di Stati Indipen-
denti entra in vigore per ciascuna delle Alte Parti Contraenti al mo-
mento della sua ratifica.

Sulla base dell’Accordo sulla creazione della Comunita di
Stati Indipendenti e tenuto conto delle riserve avanzate al momento
della sua ratifica, saranno elaborati i documenti che regolano la coo-
perazione nell’ambito della Comunita.

I1 presente protocollo costituisce parte integrante dell’ Accor-
do sulla creazione della Comunita di Stati Indipendenti.

Fatto ad Alma-Ata il 21 dicembre 1991 in un esemplare nelle
lingue azera, armena, bielorussa, kazacha, kirghiza, moldava, russa,
tadZika, turkmena, uzbeka ed ucraina. Tutti i testi hanno uguale va-
lore. L’originale autentico é conservato nell’archivio del Governo
della Repubblica di Bielorussia, che inviera alle Alte Parti Contraen-
ti una copia autenticata del presente protocolio.

(Tutti i documenti sono stati tradotti da Paolo Massa)
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Guglielmo Parasporo

PER UNA STORIA DEL COMINFORM *

Raramente si ha I’opportunita di trovare un libro di storia che
dedichi pit di un piccolo accenno al Cominform, 1’Ufficio d’infor-
mazione dei partiti comunisti. L’analisi dell’organizzazione,
dell’ideologia e dell’azione di questo organismo rappresenta una del-
le pagine meno conosciute della storia del movimento comunista in-
ternazionale e, per questo motivo, nella nostra ricerca non ci limite-
remo a mettere insieme, chiarire ed approfondire quanto gia si sape-
va; ma tenteremo, con I’aiuto di documenti originali dell’epoca, di
aggiungere qualche tassello alla conoscenza che si ha al momento at-
tuale dell’Ufficiol.

La parte originale di questo lavoro, quella cio¢ basata sui do-
cumenti dell’epoca, guidera i nostri passi nello svolgimento dell’ana-
lisi e ci aiutera nell’intento di chiarire quale fosse allora in occidente
la percezione del Cominform. Lo studio della bibliografia esistente
in proposito, nonché di tutta una serie di riviste scientifiche ¢ perio-
dici attuali che hanno pubblicato articoli che interessano il nostro ar-
gomento, fara da struttura portante e punto di riferimento per il no-
stro lavoro.

La diffusa sottovalutazione del ruolo giocato dall’Ufficio
d’informazione nella storia contemporanea induce gran parte degli
storici moderni a considerare il Cominform in maniera erronea o co-
mungque parziale. Se infatti non & errato dire che I’Ufficio d’infor-
mazione era un’arma della guerra fredda creata ed utilizzata dai so-
vietici, & senz’altro arbitrario ritenere che questa fosse stata costruita
per combattere 1’occidente. Se un guerriero sioux con un piede in
cancrena si costruisce un’accetta per amputare la parte malata, sal-
vandosi cosi la vita, non lo fa con intenti aggressivi. Se lo stesso
guerriero qualche giorno piu tardi si rende conto che quell’arma,
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oltre ai piedi propri, pud tagliare anche le teste dell’uomo bianco,
non manchera di apprezzare anche il lato aggressivo della propria in-
venzione. Al malcapitato cow boy che perde il capo sotto i colpi di
quella accetta poco interessa che questa sia stata costruita con intenti
non aggressivi; allo storico al contrario cid dovrebbe interessare mol-
to e, come nel caso del Cominform, potrebbe costituire un impor-
tante tassello per chiarirgli le idee su quello che fosse stato I’atteggia-
mento e il carattere dell’indiano. Nel 1947 Stalin, con I’occidente che
cominciava a fare sul serio, non poteva permetteré che in Europa
Orientale si continuassero a prendere per vere ed applicabili le sue
stesse teorie sulle «vie nazionali» del *44-’46. La tendenza autonomi-
sta, in forte espansione nell’Europa dell’Est, non doveva sembrare
ai suoi occhi meno pericolosa della cancrena agli occhi del nostro
ipotetico indiano. Il Cominform era ’accetta; € avrebbe svolto il suo
compito alla perfezione...

Da qui acquisisce importanza essenziale il collegamento tra la
nascita del Cominform e la rottura ufficiale del comunismo filosovie-
tico con il movimento socialista internazionale, diventa necessario
analizzare il cambiamento drastico subito dalla ideologia sovietica al
riguardo delle «Nuove Democrazie» nel 1947 e si puod vedere piu chia-
ramente, nell’accelerato processo di ristrutturazione dei singoli Pc eu-
ropei e nella epurazione dei membri scomodi, ’intento difensivo e
conservatore del Cremlino. Tutti argomenti che ci riserviamo di trat-
tare nel corso dei tre appuntamenti che ci porteranno alle conclusioni.

L’oggetto

La prima difficolta che incontreremo nello studio di questo
argomento riguarda la natura dell’organizzazione. Finché ci si voglia
limitare all’analisi dell’azione di questa tutto ¢ chiaro, quanto piu
perd ci si accosti allo studio della natura propria dell’organizzazione
tanto piu il campo comincia a confondersi. Pur essendosi sempre de-
finito come I’organismo internazionale del movimento comunista,
chi provasse a riconoscere le sue strutture, il suo programma, il suo
statuto, la sua armatura istituzionale, dopo un po’ di giri a vuoto si
renderebbe conto che questi in realta non furono mai costituiti.

Basti la dichiarazione rilasciata da Cogniot in una intervista
da lui concessa a Lilly Marcou a rendere 1’idea: «Nonostante io fa-
cessi ufficialmente parte del Segretariato politico del Cominform —
egli disse — non ebbi mai il piacere di vederlo funzionare».
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Malgrado tutto ’Ufficio d’informazione ebbe una sua sede
ufficiale, un organo di stampa, tenne delle rilevanti Conferenze in-
ternazionali ed emano delle Risoluzioni di prima importanza che eb-
bero non poche conseguenze nell’ambito del movimento comunista.

Dal punto di vista istituzionale, come vedremo meglio nel
corso dello svolgimento dell’articolo, ogni tentativo di costituire una
struttura falli. Sara quindi fondamentalmente attraverso 1’analisi
della sua azione, in prevalenza sviluppata nel campo dell’ideologia e
della propaganda, che potremo apprezzare la sua efficacia ¢ la sua
influenza in oriente come in occidente.

Per poter bene identificare la «essenza» dell’Ufficio d’infor-
mazione bisogna tener presente quali erano gli eventi storici del suo
periodo, essendo stati essi, in pratica, a causarne la nascita, caratte-
rizzarne I’evoluzione e determinarne la morte. Il Cominform nacque
in un momento cruciale della «guerra fredda» e ne fu profondamen-
te influenzato. Era stata proprio la pratica impossibilita di conciliare
due grandi potenze, entrambe intenzionate ad allargare la propria
sfera d’influenza in Europa, a provocare la cancrena di cui si parlava
prima. Durante la guerra la dissoluzione del Comintern — motivata
ufficialmente dall’inutilita dell’esistenza di un «centro politico mon-
diale e di una direzione centralizzata» di fronte alla raggiunta matu-
rita dei singoli partiti comunisti, — nonché tutta la teoria delle «vie
nazionali al socialismo» e quella della «democrazia di nuovo tipo»
avevano segnato dei passi che lasciavano prevedere cambiamenti di
grande entita nella ideologia sovietica. La realtd, fu ben diversa. I
sovietici, di fronte alle esigenze della ricostruzione del paese, senza
alcun aiuto economico, con I’occidente che era evidentemente ostile
e di cui temevano I’influenza, dovettero sentire il bisogno di assicu-
rare il proprio potere nelle zone di influenza di loro «competenza».
L’Ufficio nasceva appositamente per far si che I’ingranaggio girasse
senza intoppi.

Il nostro punto di vista

Creato nel settembre 1947, il Cominform fu immediatamen-
te guardato di qua della cortina secondo la logica propria della
«guerra fredda» come una offensiva contro, I’occidente: la r1sposta
comunista alla dottrina Truman e al piano ‘Marshall. A tutt’oggi
questa interpretazione, in realtd parziale, sembra godere di molta
considerazione. Noi riteniamo invece che la «ratio» che ha giusti-
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ficato la creazione del Cominform riguardasse fattori e finalita pura-
mente interne al «blocco orientale». Tenendo in considerazione la
solerzia dei dirigenti sovietici nel negare ogni parentela con il Comin-
tern, nonché il processo di «ristrutturazione» che ebbe luogo nell’est-
Europa negli anni seguenti e il ruolo di primo piano che in questo
ambito svolse I’Ufficio, la cosiddetta «risposta agli occidentali»,
sembra piu essere fumo creato appositamente dai sovietici per celare
le proprie reali intenzioni ai dirigenti est-europei. Che il cosiddetto
«campo democratico», € in prima persona il suo potente dirigente,
non nutrisse una particolare simpatia nei confronti degli americani e
dei suoi alleati si sapeva e non ¢’era bisogno alcuno di specificarlo.
Certamente non con una organizzazione priva di ogni struttura orga-
nizzativa, ad un mese dalla Conferenza quadripartita sulla Germania
e con le elezioni francesi ed italiane alle porte. Le radici del Comin-
form a nostro parere non stanno né nella «risposta» né, tanto meno,
nella «sfida» all’occidente. Esso nasceva piuttosto dall’esigenza so-
vietica di assicurare definitivamente il suo controllo nella propria zo-
na d’influenza. L’Ufficio, sotto la sua patina di sovranazionalita
avrebbe coperto il ritorno ad alcune forme di ortodossia comunista
che, qualche anno addietro, i sovietici per. primi avevano dato per
superate ed obsolete. La guerra fredda non dava spazio a finezze e
ideologie d’avanguardia; in quegli anni farsi prendere dall’entusia-
smo poteva equivalere, per un-dirigente politico, ad essere considera-
to alla stessa stregua di un qualsiasi altro batterio della succitata can-
crena e quindi, dopo essere passato al vaglio di chi teneva in mano il
Cominform, ad essere eliminato in un colpo secco.

Fu probabilmente intuendo quello che stava dietro che Go-
mulka mostrd il suo notorio «scarso entusiasmo» -— che tanto gli sa-
rebbe costato — al riguardo della nuova organizzazione internazio-
nale insistendo perché nella Dichiarazione fosse contenuta 1’assicu-
razione che I’indipendenza di ogni partito sarebbe stata considerata
come «il criterio di base» dei lavori.

Proprio in questo aspetto era incentrata la grande contraddi-
zione e il conseguente «malinteso» che segno i primi anni di vita del
Cominform. Il progetto di Mosca di un celere «ritorno all’ortodos-
sia»2 a fronte di tutta quella parte di ideologia innovativa, che si rifa-
ceva alla teorizzazione delle «vie nazionali» e delle «Democrazie di
nuovo tipo», rappresentava una miccia che si sarebbe potuta accen-
dere alla prima occasione. E se quei presupposti furono la miccia, la
pubblica scomunica degli jugoslavi fu la detonazione. La fitta corri-
spondenza che Stalin mise in atto con tutti i gruppi dirigenti dei Pc
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dell’Ufficio fu finalizzata a sondare il campo prima di rendere pub-
blico il conflitto sovietico-jugoslavo e la condanna del suo avversa-
rio. Fino al giugno ’48 (data della Conferenza di Bucarest in cui fu
pubblicata la Risoluzione di condanna contro Belgrado), nonostante
il conflitto fosse gid cominciato in maniera latente dall’inizio dell’an-
no, nel giornale del Cominform, come nella stampa nazionale, non
era stato fatto neanche un accenno al peggioramento dei rapporti
sovietico-jugoslavi. Nel frattempo, posti di fronte ad un sottinteso
aut-aut, tutti i partiti comunisti dell’Ufficio fecero fronte unito in-
torno a Stalin e, condannando Tito pubblicamente, stabilirono quel
precedente che permise al «potente georgiano» di prendere in mano
la situazione una volta per tutte. Tale evento diede un tale potere al
Cremlino nel mondo comunista che si potrebbe addirittura suppor-
re, col senno di poi, che Stalin avesse creato volutamente questo pre-
cedente allo scopo di avere «carta bianca» per impartire i propri
«consigli fraterni» e imprescindibili agli altri partiti membri. Ed il
fatto che, per crearlo, egli avesse scelto proprio quel partito e quel
dirigente che, a causa della propria ambizione e del proprio desiderio
d’indipendenza, pit sembravano poter in futuro ostacolare i suoi
progetti, rafforzerebbe questa tesi.

Al di qua della cortina gli esperti di relazioni internazionali si
chiedevano perché mai Stalin avesse voluto cominciare un simile
scontro fratricida senza neanche avere la certezza di vincerlo. Perché
era stato scelto proprio il Cominform per renderlo pubblico, e, so-
prattutto, perché mai ne facessero una simile pubblicita? Questa di-
sputa, vista dall’esterno, in occidente, era interpretata come «la pri-
ma breccia del blocco orientale»; una dimostrazione di debolezza.
Cosa aveva indotto Stalin ad esporsi in questo modo? Si trattava
forse di una riproposizione, in politica internazionale, degli efficaci,
quanto funesti, metodi utilizzati in patria negli anni *30? Quest’ulti-
ma ipotesi sembrerebbe oggi essere la piti probabile; ma allora non
godette di grande considerazione e gettd ancora pii fumo negli occhi
dei politici occidentali.

Quale che fosse stata la logica che si celava dietro la mossa so-
vietica, sta di fatto che da quel momento il Cominform, diretto an-
cor piu di prima dalla grande ombra sovietica, si trasformo in un ve-
ro e proprio tribunale con potere di scomunica, le cui decisioni, ema-
nate tramite le Risoluzioni, acquistavano forza di legge per i singoli
Pc. La teoria delle vie nazionali era stata definitivamente sconfitta; il
«modello unico» e il culto dell’URSS divennero I’unica base teorica
dell’ideologia del Cominform. La «ristrutturazione» interna ai Pc
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membri ed i processi politici, diretta conseguenza di questo «ritorno
all’ortodossia», completarono I’opera. Cosi.trasformato, per la fine
del 1949, il Cominform aveva gia adempiuto al suo compito.

La Conferenza di Matra, nel novembre del 1949, punto piu
alto della parabola che rappresenta la sua evoluzione, rese evidente
come I’organismo, esaurite le sue risorse, fosse ormai in cerca di una
nuova identita che gli potesse ridare slancio. Una volta chiaro che
ogni tentativo di costituire una struttura organizzativa, uno Statuto
proprio e dei comitati permanenti era destinato al fallimento, il Co-
minform emand tre Risoluzioni di cui due, in prospettiva, partico-
larmente importanti: una, basata sul rapporto di Togliatti, che ripe-
scava la politica dei «Fronti uniti alla base», che provocd una dura
reazione del COMISCO3; e I’altra, basata sul rapporto di Suslov,
che avrebbe fornito le basi teoriche di quel Movimento per la pace
destinato, sotto certi aspetti, a prendere il posto del Cominform stes-
SO.

Con la fine del 1949 erano anche i nuovi avvenimenti in Estre-
mo Oriente che cominciavano a rendere obsoleta la figura del Co-
minform. La vittoriosa rivoluzione cinese e, piu avanti, la guerra di
Corea non davano piu tanto spazio ad una organizzazione pretta-
mente euro-centrica come il Cominform. Fu sintomatico che i diplo-
matici inglesi cominciassero proprio in questo periodo ad intensifi-
care le proprie indagini al proposito dell’eventualita che stesse per
essere creato un «Cominform per I’estremo oriente».

Gli anni cinquanta poi segnarono un veloce e inarrestabile de-
clino per I’Ufficio d’informazione. I suoi rapporti con il Movimento
per la pace si intensificarono sempre piti, al punto che il Cominform
fini dopo qualche tempo con I’identificarsi totalmente con esso e, in
ultimo, scomparire. Le diplomazie occidentali, dopo il ’51, pratica-
mente si dimenticarono dell’esistenza in vita del Cominform. La
morte di Stalin, a cui il Pour une paix durable... rimase sempre fede-
le, e il riappacificamento con Tito fecero si che nel 1956 fosse uffi-
cialmente annunciato il suo scioglimento.

L’ufficio d’informazione fu in seguito ricordato semplice-
mente come un «organismo coordinatore» dei Pc e, piu ancora, co-
me uno «strumento di propaganda». In realtd 'importanza che ¢
stata sempre accordata alle sue Risoluzioni e alle parole d’ordine che
erano emanate per tramite del suo giornale dimostrano che la forza
delle sue decisioni non sia stata trascurabile e che il suo ruolo non sia
stato cosi limitato come & comunemente ritenuto,
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CAPITOLO 1
Le premesse

«Nel 1947 si prese I’abitudine di non mascherare piu la situa-
zione reale con delie formule ottimistiche, ma, sia da una parte che
dall’altra, di considerarsi come avversari € pensare alla possibilita di
una lotta»4. Con questa chiara definizione J.B. Duroselle rappresen-
ta concisamente quale fu la situazione che si venne effettivamente a
creare nel campo alleato a due anni dalla fine del conflitto.

Con la dottrina Trumans5 e il piano Marshall lo scontro tra le
due parti, che andava avanti, in forme pit 0 meno celate, da quando
le potenze dell’Asse erano ormai praticamente sconfittes, o addirit-
tura, secondo una certa interpretazione, gia dal 19417, era aperto.
Fatto questo passo comincera uno scontro generalizzato tra le due
politiche estere che «assunse il carattere di guerra di posizione»8.

Mosca, per quanto perfettamente conscia della tensione esi-
stente9, fu apparentemente colta alla sprovvista dalla brusca uscita
allo scoperto degli americani. La sua reazione non fu immediata. Il
piano Marshall per esempio, — in seguito uno dei cavalli di battaglia
della propaganda sovietica antiamericana — per quanto fosse stato
al suo primo annuncio subito criticato dalla Pravda10, non portd im-
mediatamente ad una replica ufficiale ostile dell’Urss. Al contrario
sembra che la loro reazione fosse stata di moderato interessel1i. L.’of-
ferta americana cred un vivace dibattito tra i dirigenti comunisti eu-
ropei all’interno del quale si evidenziarono le piu disparate posizio-
ni; una parte di questi per esempio, tra i quali Vaclav Kopecky (mini-
stro dell’Informazione di Praga), volle addirittura vedere dietro que-
sta iniziativa americana «una rinuncia ai fieri propositi della dottrina
Truman»12,

Cosi, il 27 giugno i sovietici si presentarono a Parigi alla Con-
ferenza preparatoria a tre alla quale erano stati invitati dagli altri due
stati partecipanti (la Francia e la Gran Bretagna) per discutere insie-
me circa i passi da seguire riguardo il piano d’aiuti proposto dagli
americani.

Si trattava probabilmente di un’ultima esitazione prima di
rompere tutti i ponti con ’occidente; o di una mossa propagandisti-
ca volta a dimostrare all’opinione pubblica mondiale (ma soprattut-
to a quella cecoslovacca e polaccai3) come essi fossero ben disposti al
colloquio e alla cooperazione con i loro ex alleati; o, ancora, di un
interessato sondaggio dei benefici economici che sarebbero potuti
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seguire all’accettazione del piano in questione14. Fatto sta che, per
quanto in un primo momento le dichiarazioni di Molotov non fosse-
ro state nettamente sfavorevoli al programmals, la delegazione so-
vietica abbandono la Conferenza il 2 luglio con un secco rifiuto16.

Le motivazioni ufficiali fornite da Mosca al rifiuto erano
I’opposizione:

1) a che venisse creato un comitato direttivo unico col compi-
to di riunire i bilanci stabiliti per ogni branca economica dai comitati
speciali (perché, veniva affermato da Molotov, questo avrebbe at-
tentato all’indipendenza nazionale dei singoli stati);

2) a che la Germania venisse assistita, cosa che avrebbe com-
portato la fine delle riparazioni necessarie alle vittime dell’aggressio-
ne tedesca.

Quelle che invece furono le motivazioni reali che spinsero il
Cremlino a prendere le distanze da Washington sono meno chiare.
Da quanto ¢ possibile dedurre dall’archivio dell’ufficio del presi-
dium del governo cecoslovacco17 «Stalin e Molotov» ritenevano che:
«il vero fine della proposta Marshall e della Conferenza di Parigi
fosse la formazione di un blocco occidentale e I’isolamento del-
I’Unione Sovietica mediante I’illusione di crediti che in realta non
potevano assolutamente essere concessi da chi aveva convocato la
conferenza e che, anche se concessi in futuro, dall’America, avreb-
bero in ogni caso certamente esercitato una notevole influenza sulla
indipendenza politica ed economica di chi li accettava»; da cui la
conclusione che: «Stalin e Molotov non hanno nascosto di essere ri-
masti stupiti per la decisione presa dal governo cecoslovacco di ac-
cettare I’invito di Parigi» e che: «I’URSS avrebbe giudicato la nostra
(della Cecoslovacchia) partecipazione come una rottura nel fronte
degli slavi e come una azione rivolta contro I’Unione Sovietica».

Comunque, quali che fossero state le reali ragioni che si cela-
vano dietro questa decisione di Mosca, fu presumibilmente da quel
momento che i sovietici ruppero ogni ulteriore dubbio e cominciaro-
no a pensare in proprio. Accettare la collaborazione e I’aiuto ameri-
cano significava per i sovietici dare la propria disponibilitd ad una
futura dipendenza economica che avrebbe potuto mettere a rischio
I’autonomia politica e ideologica della nazione che, piu di ogni altra,
aveva sconfitto il nazismo e aveva ancora nella manica parecchi assi
da giocare prima di cedere una mano all’occidente. Bisognava trova-
re, a livello propagandistico come organizzativo, una risposta a que-
sto grande piano di assistenza economica presentato dai loro diretti
avversari, che aveva per la prima volta dalla fine della guerra fatto
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temere una infiltrazione diretta degli occidentali nella propria zona
d’influenza nell’Est europeo e nella Russia stessa.

Fino a che lo scontro politico non era emerso allo scoperto i
sovietici si erano potuti accontentare di semplici invettive propagan-
distiche, peraltro alle volte anche molto incisive, che venivano porta-
te avanti sfruttando determinate circostanze favorevoli come ad
esempio il buon raccolto di cui avevano goduto in Russia (quello del
1947 era stato particolarmente buono) o I’atteggiamento accondi-
scendente degli americani verso il problema tedesco1s,

Nel giugno-luglio questi strumenti non erano piu sufficienti.
La situazione era cambiata: il monopolio americano della bomba,
I’estromissione dei partiti comunisti francese e italiano dai rispettivi
governi19, I’uscita allo scoperto degli Stati Uniti ed il loro grande
piano di soccorso, misero I’Unione Sovietica in condizione di forte
inferiorita nei paesi dell’Europa occidentale e, secondo una certa
interpretazione20, convinsero la diplomazia russa che si stesse por-
tando, nel lungo periodo, un vero e proprio attacco alla sfera di in-
fluenza sovietica nell’Europa dell’Est.

Comunque, al di 14 di un presumibile desiderio di risposta, re-
stava molto pil incisiva e impellente la necessita di riserrare le file
d’oltrecortina, di organizzare e coordinare I’azione dei vari partiti co-
munisti europei che durante e subito dopo la fine del conflitto mon-
diale avevano in generale acquistato una sempre maggiore emancipa-
zione e indipendenza da Mosca, in un momento in cui sembrava che la
possibilita di uno scontro divenisse sempre piu probabile.

A diffondere in Europa Orientale la chimera della «via nazio-
nale al socialismo» erano stati gli stessi teorici del Cremlino che forse
perché in cerca di un allargamento della base popolare di consensi ai
vari partiti comunisti in Europa, o per mostrare questo volto agli in-
terlocutori occidentali, o perché effettivamente convinti, sosteneva-
no che fosse giunto il momento in cui ogni singolo partito avrebbe
dovuto cominciare a camminare con le proprie gambe. Risulta per
esempio, dalle rivelazioni di Karel Kaplan e dal cosiddetto «rapporto
Piller» che fecero scalpore negli anni settanta2i, che Stalin parlo del
suo desiderio di applicare codeste teorie alla delegazione del partito
laburista inglese in visita a Mosca nel 1946 (questa notizia fu poi
smentita dalla Tass) e allo stesso Gottwald — Segretario del Pcc e
Primo Ministro cecoslovacco — che riferi in seguito la notizia ai
massimi dirigenti del Pc cecoslovacco nel settembre 1946 in occasio-
ne di una riunione del Comitato Centrale. Anche lo scioglimento del
Comintern, per quanto fosse stato visto «come un adeguamento tat-
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tico di largo respiro» piuttosto che «come inizio di un epoca e di me-
todi nuovi»22, aveva in certo qual modo contribuito a che questo at-
teggiamento prendesse piede.

Quasi tutti i massimi esponenti comunisti dopo la guerra (in
Polonia, in Cecoslovacchia, in Ungheria, in Bulgaria, come in Italia,
in Francia e in Germania) parlarono nei loro discorsi di vie nazionali
al socialismo. Per citare due esempi clamorosi: il discorso di Dimi-
trov, leader del partito comunista bulgaro e ex dirigente dell’ormai
defunto Comintern, il quale dichiard che nelle nuove condizioni non
era piu necessario passare attraverso la «dittatura del proletariato»,
e quello di Gomulka, dirigente polacco, che, nel suo discorso, scartd
i Soviet come «forma di esercizio del potere».

«Nonostante la loro incondizionata fedelta dell’URSS, questi
paesi ponevano problemi nazionali», ha scritto Lilly Marcou, «nel
senso che i legami tra le forze integrazioniste e quelle centrifughe si
presentavano in essi sempre piu difficili da mantenere» creando cosi
una sorta di «frizione permanente» tra i consiglieri sovietici ed i rap-
presentanti di partito locali. Basti ricordare a questo riguardo gli in-
numerevoli richiami a Mosca di Rakosi — dirigente del Pc ungherese
di indubbia fede staliniana — e di altri leader comunisti dell’Europa
orientale per difficoltd nella «collaborazione», che corroborano
questa tesi2s,

Nacque presumibilmente negli alti vertici sovietici la premura
di reagire. Durante la primavera e I’estate dello stesso anno in Euro-
pa orientale furono portate avanti svariate azioni contro i dirigenti
dei forti partiti contadini di questi paesi, i quali avrebbero potuto
rappresentare 1’opposizione. L’ungherese Nagy fu costretto a restare
all’estero dove si trovava (egli era ancora Primo Ministro del proprio
governo); il bulgaro Petkov fu condannato a morte a seguito di un
processo in cui le prove delle accuse di tradimento che gli venivano
mosse non erano verificabili; il rumeno Maniu fu condannato all’er-
gastolo; il polacco Mikolajzyk fuggi dal proprio Paese per evitare
una fine simile.

In seguito, stando a quanto ¢& riportato nelle Foreign Rela-
tions of the United States24, il 7 agosto venne organizzata una riu-
nione dei partiti comunisti a Parigi con rappresentanti cecoslovac-
chi, sovietici e francesi. Secondo le fonti diplomatiche americane, in
questa sede vennero prese determinate decisioni riguardo 1’azione
che sarebbe dovuta essere portata avanti dal Pcf:

1) «in considerazione del fatto che il piano Marshall non
avrebbe conseguito gli effetti desiderati dai suoi ideatori2s bisognava
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essere pronti ad uno scontro con i borghesi e a bloccare de Gaulle.
Era percid necessario rafforzare I’«apparato illegale» e prepararsi a
dovere eventualmente agire clandestinamente nel caso che il partito
comunista fosse stato dichiarato fuorilegge»;

2) «era necessario quindi costituire nuovi gruppi di partito le-
gali come illegali e reclutare quanta piu gente fosse stato possibile»;

3) «bisognava infine attaccare la leadership socialista e spe-
cialmente Blum tramite una forte propaganda che sottolineasse I’ap-
poggio di questo partito alla politica americana di assistenza alla
Germania “‘nazista’’».

Questo incontro rappresentd forse la prima dichiarazione
esplicita, anteriore alla nascita dell’Ufficio d’informazione, di cid
che ’Unione Sovietica aveva intenzione di fare con quei partiti co-
munisti di massa europei che ancora non avevano preso il potere. La
spinta a creare dei «gruppi illegali», a prepararsi ad un vero e pro-
prio scontro politico con gli anticomunisti, a prendere una posizione
sempre meno conciliante nei confronti degli altri partiti fu resa del
tutto esplicita in occasione della Conferenza di Sklarska Poreba.
Guardando oggi alla posizione sovietica nei confronti dei due Pc oc-
cidentali si potrebbe dedurre che questi, praticamente impossibilitati
a prendere il potere in patria, furono machiavellicamente usati dal
Cremlino solo per corroborare le proprie tesi sulla necessita del ritor-
no all’ortodossia in Europa dell’Est. Parlare di «apparati illegali»,
di «vie non parlamentari al potere» quando ancora le truppe d’occu-
pazione non erano state del tutto ritirate e con gli uomini impegnati
nella ricostruzione materiale e psicologica della propria nazione non
era realistico, doveva esserci una seconda finalita dietro che per
qualche ragione veniva nascosta.

Insomma, data questa particolare situazione e il desiderio del
Cremlino di controllare piut da vicino I’Europa orientale e di indiriz-
zare ’azione dei piu grandi Pc occidentali, I’idea di costituire un or-
ganismo che legasse almeno formalmente i partiti comunisti europei, -
che sostituisse nella sua azione di diffusione dell’ideologia integra-.
zionista quella dei consiglieri sovietici in Europa dell’Est (la cui pre-
senza, come abbiamo visto, era sempre meno accetta) e che desse
quindi maggiori possibilita di controllo «reciproco» e, nello stesso
tempo, deresponsabilizzasse i governi in esso rappresentati da even-
tuali invettive propagandistiche dirette contro il «campo imperiali-
sta», dovette essere sentito a Mosca come necessaria.

In un Cremlino sicuro che, prima o poi, sarebbe stato inevita-
bile per I’occidente attaccare militarmente la sfera d’influenza sovie-

R
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tica nell’Europa orientale e la Russia stessa, completare la «comuni-
stizzazione»26, il processo di integrazione economica e la trasforma-
zione delle strutture costituzionali dei paesi dell’Est, diventava un
obbiettivo prioritario.

CAPITOLO II
La nascita del Cominform

Veniva cosi creato, in una riunione tenuta in gran segreto dal
22 al 27 settembre 1947 nella Slesia ormai polacca nei pressi di Bre-
slavia, in localita Sklarska Poreba, I’Ufficio di informazioni, meglio
conosciuto con il nome non ufficiale di Cominform (abbreviazione
russa di Ufficio di informazioni). Per questa occasione si riunirono i
delegati di nove partiti comunisti europei: sovietici, jugoslavi, bulga-
ri, romeni, ungheresi, polacchi, francesi e italiani.

Lo svolgimento dei lavori2

La prima seduta, tenuta nel pomeriggio del 22 settembre sot-
to la presidenza di Zdanov, fu aperta dal suo rapporto sulla situazio-
ne internazionale e da un rapporto di Malenkov sull’attivita del
PCUS (secondo A.B. Ulam28in questo rapporto sono attaccate tutte
le forme di influenze «idealiste» e «cosmopolite» che cosi come veni-
vano liquidate in Russia avrebbero dovuto esserlo anche nell’ambito
dei singoli Partiti).

Dopo questi due importanti rapporti seguirono gli interventi
dei rappresentanti dei diversi partiti presenti alla Conferenza.

Incominciarono i bulgari con Cervenkov, cognato di Dimi-
trov. Egli parlo della situazione nel suo Paese e soprattutto dei rap-
porti tra il partito comunista e gli altri partiti che facevano parte del-
la coalizione governativa. Rese chiaro che la situazione del suo parti-
to era eccellente e che i posti chiave del potere erano saldamente nelle
mani di questo. Infine sottolined I’intenzione di sbarazzarsi dell’op-
posizione.

Dopo Cervenkov parlo Duclos, il rappresentante francese. La
sua posizione non era delle piu semplici visto e considerato che il suo
partito, a differenza di quello rappresentato dal bulgaro, era uscito
sconfitto dal confronto con gli altri partiti governativi. Il Pcf infatti
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aveva lasciato prevalere i socialisti diretti da Blum e Ramadier, per-
sonaggi che, come vedremo meglio in seguito, erano ormai identifi-
cati dal comunismo internazionale come dei veri e propri avversari.

Alla relazione di Duclos, segui quella di Longo. Anch’egli,
come aveva gid fatto il francese, si espresse per lo piu per termini sta-
tistici e cifre, elencando le agitazioni sindacali, gli scioperi, gli episo-
di di lotta, vantando i meriti dei partigiani durante la guerra e par-
lando dell’esistenza di squadre militari addestrate pronte ad entrare
in azione nel momento in cui ce ne fosse stato bisogno.

Attorno al suo rapporto come a quello precedente stava un
ambiente molto critico. Il fallimento dei due partiti comunisti di
massa occidentali era chiaro e veniva fatto pesare durante la Confe-
renza. Non avrebbero dovuto aspettare ancora a lungo prima di do-
ver subire le pesanti critiche degli altri delegati. Stando a Reale, tutto
era stato congegnato dai sovietici in maniera tale che i partiti parteci-
panti fossero uniti nella critica ai due Pc occidentali e che tra tutti il
partito jugoslavo avrebbe dovuto portare le invettive piu violente.

Gia nel seguente intervento il romeno Dej contrappose le vit-
torie del proprio partito alla «passivitd» dei comunisti occidentali.
Parlo della graduale liquidazione del partito contadino di Maniu, del
partito liberale e degli altri partiti che collaboravano al governo e de-
lined per somme linee — non rinunziando ad una cinica ironia — la
strategia seguita, che, a quanto pare, corrispondeva a quella dei par-
titi comunisti delle altre «Nuove Democrazie», € cioé: collaborazio-
ne con le varie forze di governo nell’immediato dopoguerra quando
ancora il Pc era in minoranza, poi graduale assorbimento o estro-
missione dal governo degli stessi e, infine, tutto il potere ai comunisti
e messa fuori legge degli altri partiti.

Segui poi il discorso di Slanski che si limitd a sottolineare che
ormai tutti i posti chiave del governo erano in mano ai comunisti e
che bisognava finalmente sbarazzarsi degli altri partiti.

Il 24 settembre toccod a Gomulka il cui discorso sembra fosse
stato quello meno dipendente dalle influenze sovietiche sia per la
quasi assoluta assenza di lodi ed elogi all’operato di Mosca, sia per le
critiche alla teoria della collettivizzazione della terra, a parere
dell’oratore difficilmente attuabile in Polonia, come anche per la
freddezza mostrata riguardo la prospettiva della costituzione di un
organismo di consultazione permanente tra i vari partiti. Questa
freddezza era dovuta alla paura, condivisa anche dagli ungheresi29,
che Mosca avesse intenzione di mettere a repentaglio, attraverso la
costituzione del Cominform, I’autonomia dei singoli partiti. Gomul-
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ka, dando prova del coraggio con il quale intendeva affrontare i so-
vietici se avessero attentato alla indipendenza del Pcp (non piu di un
anno dopo, infatti, finira ospite delle pubbliche prigioni), disse che
le funzioni che sarebbero dovute essere svolte dal Cominform dove-
vano essere rigorosamente due: una consultiva, cioé di scambio di
esperienze, € una politico-organizzativa, e cio¢ di coordinamento
dell’azione politica. Il tutto su una base di volontariato. Questa pro-
posta dava quindi per scontato che il Cominform non sarebbe inter-
venuto nella politica interna dei singoli partiti € che le sue risoluzioni
non sarebbero state vincolanti. Per quanto riguardava il giornale,
Gomulka, sempre apprensivo delle ingerenze altrui, insistette che gli
articoli riguardanti un partito comunista avrebbero potuto essere
pubblicati soltanto con il consenso del partito interessato3o,

Al rapporto del rappresentante polacco segui quello di Revai,
ungherese, che non si distinse molto da quello dei suoi colleghi delle
altre democrazie popolari € non manco neanche di criticare i comu-
nisti al di qua della cortina.

In conclusione il rapporto di Kardelj, rappresentante jugosla-
vo, che dopo aver esaltato i successi jugoslavi nella guerra partigia-
na, comincio, nella seduta della giornata seguente, ad attaccare con
critiche estremamente pesanti gli italiani e i francesi. Kardelj si
accani particolarmente, con 1’appoggio dei rappresentanti sovietici,
nella critica della via parlamentare al socialismo. Disse che una via
pacifica al socialismo era possibile seguirla solo in quei paesi che po-
tevano contare sull’appoggio delle forze armate sovietiche. In questo
modo, per quanto in maniera di molto affievolita, allargava il suo
attacco anche al Pc cecoslovacco.

La critica del sistema parlamentare, stando al parere di K.
Kaplan e di altri autorevoli storici31, & uno degli aspetti piu significa-
tivi di tutta la riunione costitutiva. «Quest’ultima decisione — si leg-
ge nel succitato articolo di Kaplan — rifletteva perfettamente i muta-
menti verificatisi nelle concezioni staliniane sulla rivoluzione euro-
pea, il passaggio dalla via pacifica e parlamentare all’appello alla lot-
ta di massa per abbattere i governi...

«Come accade di solito nel movimento comunista, i dirigenti
sovietici non criticarono né riconobbero la necessita di abbandonare
la linea politica da essi formulata e seguita fino a quel momento,
bensi concentrarono la loro critica su quei partiti che avevano piu a
Iungo seguito la linea da essi stessi consigliata.

«La linea proclamata dal Cominform era infatti completa-
mente in contrasto con le istruzioni e le direttive emanate da Mosca
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nel 1944-45... direttive formulate dalla Sezione Internazionale del
Comitato Centrale del Pcus, che svolgeva le funzioni del disciolto
Comintern (!) ed era diretta da Georgi Dimitrov»32.

Noi, pur rispettando ’autorevole punto di vista del Kaplan,
riteniamo sia ingenuo credere che il Cremlino stesse seriamente invi-
tando i Pc occidentali a cercare delle vie non parlamentari al potere
in quel particolare momento storico. Ci sembra piu realista interpre-
tare quell’invettiva con la volonta sovietica di rimettere i puntini sul-
le «i», ricordare chi comandava e riportare nelle proprie file il senso
della disciplina. Per un simile compito nasceva il Cominform e, sim-
bolicamente, con una strigliata si apriva la sua prima riunione. I co-
munisti occidentali erano un perfetto capro espiatorio che ben si pre-
stava per creare un precedente al quale, volenti o nolenti, tutti gli al-
tri partiti membri, sotto la regia sovietica, si erano prestati e al quale
avrebbero finito per sottostare. Secondo Eugenio Reale, le delega-
zioni dell’Europa orientale, dirette dalla mano invisibile di Stalin, si
erano accordate prima dell’arrivo delle delegazioni occidentali sul
ruolo che ogni rappresentante avrebbe dovuto svolgere nella deni-
grazione dei partiti comunisti latini e addirittura tutto il programma
dei lavori sarebbe stato ideato con ’intenzione di rendere evidente e
pubblica la sconfitta subita dai partiti italiano e francese.

Seguendo questa logica Stalin, che gia da allora non nutriva
molta simpatia per Tito, dando agli jugoslavi ’onere di ricoprire il
ruolo dell’accusatore, poteva avere in mente un secondo fine e voler
cominciare ad isolarli e a creargli dei nemici33. L’anno seguente in-
fatti, quando avverra la scomunica degli Jugoslavi durante la secon-
da conferenza dell’Ufficio di Informazione, fu proprio Togliatti il
nemico piu spietato di questi. Gli jugoslavi, da parte loro, hanno
sempre ufficialmente sostenuto di essere stati ingannati da Stalin ed
essere caduti nella sua trappola per isolarli. Inoltre, come & sottoli-
neato da Frangois Fejto, gli jugoslavi, agendo in questo modo,
avrebbero «fornito ai sovietici gli strumenti istituzionali di cui questi
si serviranno in primo luogo contro la Jugoslavia... Non aveva (il Pc
jugoslavo) I’obbligo di prendere a cuore le critiche di ogni altro par-
tito, con quella docilita di cui francesi e italiani avevano dato esem-
pio a Sklarska Poreba di fronte alle critiche di Kardelj, Gilas e di
Zdanov?»34,

All’intervento di Kardelj, che aveva ricevuto molti consensi,
fece seguito quello di Farkas, il secondo delegato ungherese. Questi
comincio la sua relazione attaccando i francesi e continud inveendo
contro gli italiani che taccio di «cretinismo parlamentare»3s. Dopo-
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diché sottolined che fosse compito dei comunisti italiani e francesi di
ostacolare in tutti i modi I’attuazione del piano Marshall nei propri
paesi.

Dopo Farkas fu la volta di Gilas, delegato jugoslavo, il quale
continud gli attacchi contro i due partiti occidentali, e poi della ro-
mena Pauker, che dopo aver elogiato i sovietici e attaccato gli ameri-
cani non manco di inveire contro i partiti italiano e francese.

I1 26 fu la volta di Longo, che accettd le critiche rivolte al Pci
€ promise che se ne sarebbe tenuto conto in futuro, e di Duclos, che
si dilungd in una estesa autocritica3s,

Seguirono le conclusioni con Slanski, Gomulka, Kardelj e
Zdanov (che fece il sunto finale di tutta la discussione) in cattedra.

anov si dilungd in un attacco ai socialisti che «una situazione poli-
tica pud mettere piu a destra di tutti» e ripeté alcune critiche ai co-
munisti italiani e francesi (ai primi quella di prospettare un governo
con i democratici cristiani dopo le elezioni, ai secondi quella si conti-
nuare a definirsi come un «partito di governo» pur non essendolo e
di non dichiararsi piuttosto come un partito di opposizione, posizio-
ne piu chiara ed adatta alla loro situazione).

11 giorno dopo, 27 settembre 1947, si tenne la seduta finale
con la decisione di dar vita all’Ufficio di informazione. Fu istituita di
conseguenza una commissione composta dai rappresentanti sovieti-
ci, jugoslavi, francesi e polacchi con il compito di preparare la Riso-
luzione finale e il Comunicato sui lavori della Conferenza. Il tutto
sarebbe dovuto essere reso pubblico solamente dopo due settimane,
fino a quel momento era da mantenere il pil assoluto segreto; in
realta, da quanto risulta dai documenti diplomatici inglesi, gia dal 5
di ottobre la stampa e gli ambienti della diplomazia erano al corrente
della riunione segreta.

Prima che la Conferenza fosse sciolta, su proposta dei sovie-
tici, venne stabilito che Belgrado sarebbe stata la sede dell’organiz-
zazione e vennero scelte’la lingua russa e quella francese come lingue
ufficiali e stabilito di creare un organo di stampa bisettimanale (ma
con la prospettiva di diventare settimanale37) da pubblicare a Belgra-
do nelle due principali lingue — o anche pitl, se fosse stato possibile
— dal titolo abbastanza elaborato: «Per una pace stabile, per una
democrazia popolare»3s,

Memorie riguardanti la Conferenza furono scritte anche, ol-
tre che da Reale e Bastovansky, dal rappresentante ungherese Revai
(il quale prese delle annotazioni personali poi riordinate dalla storica
Agnes Sagvari39d). Nel citato libro della Lilly Marcou poi si possono
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leggere le memorie orali di Jacques Duclos. Inoltre anche dai primi
numeri dell’organo di stampa del Cominform (nei quali furono pub-
blicati i discorsi di ogni capo delegazione40) si pud dedurre un’idea
globale dello svoigimento dei lavori.

Dall’insieme di questi documenti si deduce che uno dei punti
capitali su cui si incentro il dibattito fu la via, o le vie, che avrebbero
dovuto seguire i paesi dell’Europa orientale. Era il momento in cui i
processi di liquidazione dei partiti borghesi erano in via di-compi-
mento in quasi tutto I’Est europeo. Dalle relazioni sulla situazione
dei propri paesi che venivano fornite da ogni delegato si deducevano
le differenze esistenti tra Stato e Stato. Nei paesi in cui non esisteva
una tradizione parlamentare come la Romania o la Bulgaria questo
processo di «comunistizzazione» si svolgeva pitl agevolmente che nei
paesi in cui il pluralismo aveva radici piu profonde come Cecoslo-
vacchia, Polonia e Ungheria.

Stando alle annotazioni di Revai esistevano due correnti di
pensiero durante la Conferenza: quella «pluralista» (che auspicava
un avvio alla societa socialista tramite governi di coalizione di sini-
stra, che era sostenuta da Gomulka e Slansky) e quella del «partito
unico» (che preconizzava la presa totale del potere da parte del parti-
to comunista contro la «dualita del potere» tipica dei governi di coa-
lizione, e che era sostenuta da jugoslavi e sovietici). Fu la seconda,
naturalmente, ad avere il sopravvento.

Il problema delle minoranze nazionali (che, stando a Revali,
era stato alzato dai delegati di Cecoslovacchia, Ungheria e Romania)
non fu affrontato neanche marginalmente dai testi ufficiali, ma sola-
mente dal rapporto di Revai stesso e dal suo articolo41 sull’organo di
stampa del Cominform. A suo parere la questione nazionale allora
era gia stata egregiamente risolta; in realtd si stava semplicemente
consolidando I’abitudine di mettere a tacere i bollori nazionali con la
minaccia delle armi. Un atteggiamento retrivo che al giorno d’oggi
piu che mai sta rivelando le sue conseguenze negative.

La scelta delle sedi

Come sappiamo, sede della Conferenza Costitutiva fu Sklar-
ska Poreba in Polonia e quella ufficiale del Cominform fu deciso
fosse Belgrado. Non esistono un gran numero di analisi che abbiano
cercato di scoprire la motivazione politica che giustifico la scelta di
queste due sedi e tra queste quella che va per la maggiore & ’interpre-
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tazione data inizialmente da F.K. Roberts42, rappresentante di Sua
Maesta Britannica a Mosca, secondo il quale le sedi non sarebbero
state scelte in territorio sovietico per ragioni «puramente propagan-
distiche»; pur essendo in realta i sovietici i reali genitori della nuova
organizzazione. Pur non negando questa interpretazione ci sembra
che sarebbe superficiale non considerare al proposito la strana coin-
cidenza che le prime due sedi prese in considerazione dalla neonata
organizzazione fossero proprio la Polonia e la Jugoslavia, cioé pro-
prio quei due paesi dell’Europa orientale che piti impensierivano il
Cremlino.

Le ragioni che potevano stare dietro la scelta di Belgrado fu-
rono analizzate piu approfonditamente dopo la scomunica degli ju-
goslavi. Tra le varie interpretazioni che vennero date a posteriori, te-
nendo cioé¢ conto della riunione di Bucarest, alcune vollero credere
nella pura coincidenza, altre vollero vederci dell’ironia43, altre anco-
ra una logica conseguenza delle circostanze o, infine, del machiavel-
lismo.

Nell’ambito di quest’ultima interpretazione restano tutte
quelle analisi che vollero vedere nel Cominform un «cavallo di
Troia» di Stalin in Jugoslavia. D’altro canto non vanno dimenticate
tutte quelle interpretazioni che sostengono che una volta esclusa Mo-
sca come sede dell’organizzazione per ragioni, usando la definizione
di Roberts: «propagandistiche», la sede piu ovvia sembrava senz’al-
tro Belgrado: dove la rivoluzione aveva trionfato senza bisogno di
aiuto dall’estero, dove il governo era totalmente comunista e dove
aveva ancora sede il Comitato Pan-Slavo44, Né le tesi jugoslave che
sostengono che, essendo stati essi stessi i primi ad avere 1’idea di co-
stituire una nuova organizzazione internazionale dei Pc europei, era
gioco forza che la sede fosse stabilita a Belgrado4s.

Comungque sia, dopo la famosa Conferenza di Bucarest del
1948 e la scomunica jugoslava, come vedremo meglio in seguito, la
sede venne trasferita nella capitale romena. Ancora una volta veniva
scelta una sede non-russa, ma questa volta di chiara e sicura fede sta-
linista. Con la fine del 48 la situazione politica interna al blocco
orientale era completamente cambiata, non esisteva piu il bisogno di
un controllo diretto dopo che tutti i Pc europei che non si erano alli-
neati completamente alla linea politica del Cremlino erano diventati
i suoi diretti avversari.




Per una storia del Cominform 39
I partecipanti

Nell’editoriale della Pravda del 10 ottobre 194746 i parteci-
panti alla nuova organizzazione vengono divisi secondo tre categorie
separate:

1) le «kNuove Democrazie» gia solidamente stabilite in Europa
orientale;

2) la Francia e I’Italia, che pur essendo vittime di forti pres-
sioni americane potevano contare su influenti e potenti partiti comu-
nisti;

3) ’Unione Sovietica.

Come ¢ sottolineato nello stesso editoriale, nel numero dei
partiti presenti e nel respiro specificatamente europeo dato all’orga-
nizzazione era gia implicita una presa di distanza dal Comintern. 11
nuovo organismo si proponeva di essere agile ed elastico e composto
da partiti fidati e potenti. ‘

La ristrettezza del numero di partiti presenti era spiegata dal-
I’ambasciatore inglese a Mosca (F.K. Roberts), in un suo specifico
«Commento sulla Conferenza dei partiti comunisti europei in Polo-
nia»47, col fatto che fossero stati volutamente inclusi «solamente
quei partiti che gid controllassero il governo o che fossero abbastan-
za forti da poter prendere il potere». Partendo da questo assunto di-
ventava perd difficile spiegare 1’assenza del Pc albanese e quella del
partito comunista finlandese. Nello stesso documento il diplomatico
inglese aggiungeva come rimanesse ancora da vedere se la organizza-
zione non si sarebbe allargata con I’adesione di membri del Medio e
dell’Estremo Oriente o se non sarebbero state create delle organizza-
zioni parallele in queste regioni. In effetti, come vedremo meglio in
seguito, negli anni che seguirono gli inglesi si posero spesso la do-
manda e tennero stretti i propri collegamenti con le legazioni britan-
niche specialmente in Estremo Oriente per verificare I’eventuale av-
verarsi di questa ipotesi. Ci sembra di poter dedurre, alla luce degli
eventi storici, che la diplomazia britannica fosse veramente fuori
strada. Come abbiamo gia detto il Cominform nasceva con finalita
prettamente interne al blocco comunista; in politica estera Stalin
continuava ancora a mantenere la prudenza. Si trattava di assicurare
all’URSS la propria influenza in Europa orientale, non di unire il co-
munismo internazionale contro I’occidente. I due Pc occidentali in-
vitati dovevano servire la loro causa — per quanto inconsciamen-
te —, gli altri assenti servivano proprio a dimostrare il desiderio sta-
liniano di non indispettire gli occidentali creando una organizza-
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zione che potesse lontanamente ricordare — come numero dei partiti
membri, personalita presenti, organizzazione o attivita — 1’aggressi-
vita della precedente organizzazione internazionale comunista.

Seguendo la suddivisione dei partecipanti che viene fatta nel
succitato editoriale della Pravda, ci si rende conto che un accento
particolare veniva posto sulla presenza dei rappresentanti dei partiti
est-europei. Questi in effetti, stando a quanto scritto da Eugenio
Reale48, sembra fossero arrivati a Sklarska Poreba in anticipo rispet-
to ai delegati francesi e italiani. «Solo piu tardi — egli continua —
mi resi conto del perché di questa sollecitudine: tutto era stato prepa-
rato con regia perfetta...».

I partiti comunisti delle «Nuove Democrazie» occupavano
nei rispettivi paesi i posti chiave del potere, ma in coalizione con altri
partiti di sinistra; soprattutto socialdemocratici. Come gia specifica-
to, lo stabilimento di un organo di coordinamento in questa regione
era, in quel particolare momento storico, di vitale importanza per
Mosca.

In occidente la presenza a Sklarska Poreba dei due Pc di mas-
sa occidentali, quello francese e quello italiano, é stata spiegata allo-
ra con il desiderio sovietico di creare una roccaforte occidentale che
si opponesse al piano Marshall per determinarne il fallimento e che
preparasse il campo per una invasione sovietica49.

Gli assenti

Piu ancora che le presenze furono le motivazioni che stavano
dietro le assenze ad interessare gli studiosi e i politici occidentali. La
stampa occidentale, all’indomani della creazione dell’Ufficio d’in-
formazione, si dichiarava sicura che si sarebbe presto assistito a nuo-
ve adesioni (ad esempio: in un articolo su Le Monde dell’11-12 gen-
naio 1948 si afferma che il partito comunista greco fosse in procinto
di aderire al Cominform). In realta sembra ormai provato che I’ Uffi-
cio d’informazione non ebbe mai in programma di allargare la base
dei suoi partiti membriso.

Stando a cio che risulta dai documenti diplomatici inglesi, pa-
re che Duclos poco dopo la conclusione della Conferenza avrebbe
dichiarato che I’ammissione all’Ufficio sarebbe potuta essere richie-
sta da qualsiasi partito comunista che avesse desiderato aderires!.
Considerando quale fosse la posizione di Duclos all’interno del Co-
minform in quel momentos2 e che la sua dichiarazione poteva essere
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semplicemznte una mossa propagandistica; ricordando che proprio
dai documenti diplomatici inglesi eravamo venuti a conoscenza della
disponibilita data dal Pc albanese gia dal 24 ottobre 1947 alla pro-
pria adesione all’Ufficio d’informazione53 (adesione non accettata) e
tenendo conto di quelli che furono i lavori e I’attivita dell’organizza-
zione anche nel periodo seguente; crediamo di poterci dire in accor-
do con la tesi di Lilly Marcou secondo la quale non era mai stato in
programma che il Cominform accettasse nelle sue file altri partiti
membri.

Albania

Le analisi che vanno per la maggiore vorrebbero attribuire al-
la diretta dipendenza dal partito comunista jugoslavo le motivazioni
della mancata presenza (questa conclusione ¢ rigettata come parziale
da A.B. Ulams4). Certo ¢ che, nel periodo in questione, quale sareb-
be dovuta essere la futura sorte dell’ Albania non doveva essere chia-
ro neanche nella mente di Stalin, visto e considerato che allora non
sembrava tanto improbabile che questo Stato potesse divenire una
Repubblica della federazione jugoslavass o di una eventuale federa-
zione bulgaro-jugoslavass.

Uno studio del 1953 di Bernard S. Morris57 comunque ha ac-
certato che il Pc albanese richiese di essere ammesso al Cominform su-
bito dopo la riunione costitutiva di Sklarska Poreba. Sui documenti
diplomatici inglesi risulta che in una riunione del partito comunista al-
banese del 24 ottobre 1947 il Pca dichiaro la sua completa approvazio-
ne della Dichiarazione e della Risoluzione della Conferenza e la possi-
bilita, in caso di bisogno («in case of need»), di una propria adesione
all’Ufficio d’informazione al momento opportunoss. Infine anche
nell’archivio del Comitato Centrale del Pc cecoslovacco si trova qual-
cosa di molto interessante al riguardos9. Negli appunti di Slanski alle-
gati al verbale della seconda riunione del Cominform (Bucarest, 1948)
si legge: «Il1 Pc albanese ha richiesto di entrare nel Cominform. E’ sta-
to loro consigliato di ritirare la domanda perché potrebbe provocare
fastidi in Grecia e ora anche in Jugoslavia»60,

Da parte sua, come abbiamo visto prima, I’ambasciatore ingle-
se a Mosca (F.K. Roberts) non seppe dare una ragionevole spiegazio-
ne alle cause della mancata presenza albaneseél. Gli ambienti diplo-
matici inglesi continuarono ad occuparsi dell’argomento ancora nel
1950 senza riuscire a giungere ad una conclusione esauriente,
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A Nostro parere erano state ancora una volta le cautele stali-
niste a non far prendere in considerazione la loro annessione. Bel-
grado aveva esplicitamente chiarito di vedere il mantenimento della
propria influenza su Tirana come di vitale importanza ed una sua
annessione nel Cominform avrebbe messo in dubbio la presenza ju-
goslava prima ‘della scomunica e provocato una sua dura reazione —
probabilmente bellica — dopo di questa.

Finlandia

L’ambasciatore Roberts motivo I’assenza del partito comuni-
sta finlandese con la volonta sovietica di rassicurare i paesi scandina-
vi riguardo le proprie intenzioni nella regione in questione e con la fi-
ducia che era nutrita a Mosca nei confronti del Pc finlandeses2.

Non abbiamo avuto modo, nel nostro approfondimento del-
I’argomento in questione, di trovare altri studi le cui conclusioni dif-
ferissero in maniera degna di nota da questa.

Dai documenti tratti dall’archivio del Comitato Centrale del
partito comunista cecoslovacco, risulta che in occasione della secon-
da riunione dell’ Ufficio d’informazione a Bucarest fosse stato obiet-
tato alla richiesta di adesione dei Finlandesi che: «Dovranno ripre-
sentare la domanda dopo le elezioni, giacché ora gli nuocereb-
be». In realtd sappiamo che la Finlandia non entrera mai nelle file
del Cominform.

Si trattd, ancora una volta, di evitare di muovere un passo
falso. La fedelta del Pc finlandese, il desiderio di sviluppare un rap-
porto proficuo con i paesi scandinavi, insieme con lo scarso peso in-
ternazionale della Finlandia erano tutti fattori che dovettero convin-
cere il Cremlino a mantenere le proprie norme di prudenza.

Germania

La analisi sulle motivazioni dell’assenza del partito comuni-
sta tedesco ¢ stata pil controversa, il che non meraviglia consideran-
do che la Germania era una delle piu grandi poste in gioco della
guerra fredda.

Probabilmente nel far si che i rappresentanti tedeschi non
presenziassero alla Conferenza il Cremlino tentava di essere coerente
con le proprie richieste ufficiali, per quanto alle volte contraddit-
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torie, di una Germania unita, neutrale e smilitarizzata. Oppure, co-
me affermato il 6 ottobre 1947 dal Servizio Informazioni dell’SPD di
Hannover ai diplomatici inglesié3, la loro assenza si sarebbe potuta
spiegare semplicemente con il desiderio dei comunisti tedeschi di evi-
tare un confronto diretto con i delegati polacchi che li costringesse
ad accettare pubblicamente la frontiera dell’Oder-Neisse. O, ancora,
stando all’opinione di un articolo pubblicato su The Telegraph (Bri-
tish licensed) a Berlino il 7 ottobre 1947, sarebbe stato a causa del
fatto che «the Communist International required in all the countries
a Communist Party» che non era stato invitato alcun rappresentante
dedesco in quanto la SED, ufficialmente, non era un Pc, ma un par-
tito di unione della sinistra.

Sicuro ¢é che la Germania dopo la creazione del Cominform
non fu né un membro dell’Ufficio d’informazione, né un osservato-
re alle sue riunioni, pur contando numerosi collaboratori alla reda-
zione del giornale del Cominform tra i suoi dirigenti.

Da notare che appena due mesi dopo il Partito Social-Demo-
cratico Tedesco (SPD) guidato da Schumacher fu ammesso — dopo
una molto controversa discussione durata piu di un anno — come
membro dell’organizzazione internazionale socialista (il SILO)e64.

La questione tedesca andava presa con le pinze. In Europa
orientale (specialmente in Polonia e Cecoslovacchia) le ferite create
dalla Seconda Guerra Mondiale erano ancora aperte € verso i tede-
schi era nutrito un odio molto superiore a quello presente in occiden-
te. Oltretutto se da un lato il controllo sovietico della Germania Est
era ormai saldo, dall’altro non si voleva ancora riconoscere ufficial-
mente la divisione della Germania. Inoltre esistevano anche ragioni
diplomatiche riguardanti i rapporti con gli alleati che rendevano
sconsigliabile intraprendere un’azione del genere.

Grecia

L’assenza del partito comunista greco ¢ stata spiegata dalla
Scuola Superiore di Partito di Budapest65 con ragioni tattiche, per
evitare che la «borghesia» accusasse il movimento comunista di inge-
renza negli affari interni del Paese. Come sappiamo, Stalin tenne
sempre una politica estremamente prudente a questo riguardo, non
meraviglia quindi che fosse stato evitato di dare adito alla reazione
degli occidentali con una adesione del Pc greso alla organizzazione.
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Ci sembra che questa analisi sia, ancora al momento attuale,
quella piu accreditata.

Le personalita

Alla Conferenza erano presenti personalita di spicco del co-
munismo internazionale dell’epoca: Zdanov era considerato allora il
secondo di Stalin; Malenkov era, insieme con il primo, vice Primo
Ministro dell’Unione Sovietica; gli jugoslavi Kardelj e Gilas erano ri-
spettivamente numero due e tre della rivoluzione nel loro Paese; Go-
mulka era la principale figura della Polonia del dopoguerra;
Gheorgiu-Dej € Anna Pauker i principali dirigenti del Pc romeno;
infine: Duclos, Longo, éervenkov, Slansky erano nomi molto noti
nei propri paesi.

Non mancarono perd dei grandi assenti: Dimitrov, Thorez,
Togliatti, Rakosi, Tito, Gottwald e Stalin stesso. Tutti ex veterani
del Comintern. La loro assenza fu interpretata dalla stampa occiden-
tale di allora con il disegno di mascherare la risurrezione della Terza
Internazionale.

Se le conclusioni cui era giunta la stampa sembrano essere
parziali, d’altro canto vengono ad ulteriore dimostrazione dell’atteg-
giamento di prudenza internazionale che sembra essere stato alla ba-
se della creazione e dell’attivitd del Cominform. Questo atteggia-
mento, d’altra parte, era gia noto in alcune frange della diplomazia
inglese. Gia il 13 ottobre 1947 ’ambasciatore inglese a Mosca Ro-
berts in un telegramma a Bevin motivava 1’assenza di alcune perso-
nalita giudicate troppo spettacolari con la «politica di prudenza» che
a suo parere era seguita da Stalin66,

Nell’analizzare il gioco delle presenze e delle assenze alla
Conferenza bisogna anche tener presente la tensione ancora esistente
nei rapporti russo-polacchi dopo I’epurazione dei maggiori dirigenti
del Partito Operaio Polacco del 193867, dopo il patto Molotov-
Ribbentropp, dopo il mancato soccorso dell’armata rossa alle forze
partigiane di Varsavia.

Al convegno infatti mancheranno tutti i grandi ideatori della
epurazione del 1938: Dimitrov, allora malato, Manuil’skij, a sua
volta epurato qualche mese pit tardi, Togliatti, «il pit cinico e mal-
vagio di tutti, furbescamente assente per meglio calcolate ragioni»68
e lo stesso Stalin. In compenso 1’Unione Sovietica era rappresentata
da Zdanov e Malenkov, che avevano scarsamente partecipato alla
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dirigenza del Comintern e che non avevano responsabilita rispetto la
sorte subita dai dirigenti comunisti polacchi nel 1938.

Interessante ’analisi su Zdanov fatta da un documento diplo-
matico inglese del Northern Departments9, il 6 ottobre 1947. Il docu-
mento, dopo aver specificato «che tutte le personalitd presenti alla
Conferenza erano degli estremisti», continuava spiegando che perso-
naggi come Zdanov, «capo ideologico del Politbureau», erano gia
stati precedentemente impiegati dal PCUS per condurre in porto sin-
goli incarichi. Uno di questi ha attratto particolarmente la nostra at-
tenzione: «FEra stato Zdanov infatti — recita il documento — che
con i suoi violenti attacchi a Francia e Gran Bretagna aveva precedu-
to la rottura dei nostri negoziati nel 1939»...

In conclusione, piuttosto che analizzare i singoli ruoli svolti
in patria da ogni protagonista, sara piu interessante occuparsi della
sorte che li aspettava: il sovietico Andrej Zdanov, mori poco dopo
nel 1948; il suo collega Georgij Malenkov, cadde in disgrazia sotto
Nikita ChrusCév, vincitore della lotta per il potere, e fu allontanato
da Mosca; il bulgaro Julko Cervenkov, diventato primo ministro,
venne destituito nel 1956; anche ’ungherese Farkas fini la sua carrie-
ra con la destalinizzazione chruscioviana; la romena Anna Pauker,
grande accusatrice degli italiani durante la Conferenza, cadde in di-
sgrazia e fini in miseria abbandonata da tutti; il collega Gheorghe
Gheorghiu-Dej diventd numero uno a Bucarest ¢ mantenne quel po-
sto fino alla morte; il polacco Wladislaw Gomulka, arrestato e con-
dannato nel 1948, fu riportato alla ribalta per sanare la disastrosa si-
tuazione del 1956 e perdera nuovamente il potere nel 1970; il ceco
Slansky fu vittima nel 1952 delle purghe staliniste; di Bastovansky la
fine ¢ a tutt’oggi incerta; gli jugoslavi Milovan Gilas e Edvard Kar-
delj guidarono insieme a Tito la secessione jugoslava dal campo so-
vietico, piu tardi Gilas ruppe con il regime diventando uno dei piu
famosi dissidenti del mondo comunista; i francesi Duclos e Fachon
hanno continuato a lavorare fino alla morte all’interno del Pcf; stes-
sa cosa vale per Longo, ma non per Eugenio Reale, che, allontanato-
si dal partito, scrisse il libro che ha rappresentato un cosi valido aiu-
to nello svolgimento di questa relazione.

La preparazione della Conferenza

Pare che la preparazione pratica della conferenza fosse stata af-
fidata ai polacchi e che in particolare_sia stato Ratkievitz, ministro
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della sicurezza, ad occuparsene; sembra che egli fosse considerato
«un po’ il manager» del Convegno70. I sovietici si occuparono della
regia della organizzazione gestendo gli inviti e stabilendo le date e gli
ordini del giorno delle singole riunioni (quando non gli invitati). An-
che il servizio di sicurezza e ’anti-spionaggio, stando a Reale, era
prevalentemente sovietico.

Gli organi

A parte I’organo di stampa, a Sklarska Poreba non si parld
della costituzione di nessun altro organo permanente € non venne
neanche preparato uno Statuto, I’Ufficio di informazione si pose
questo problema solamente un anno dopo durante la Conferenza di
Bucarest. Certo & perod che il Cominform aveva una sede e che questa
aveva luogo a Belgrado. In generale si prese allora e si ha tutt’ora
I’abitudine di chiamare I’insieme di funzionari dell’organizzazione
che lavoravano in questa residenza Segretariato. Le funzioni che vi
erano svolte erano notoriamente molto limitate. Sembra che il lavo-
ro dei funzionari di Belgrado si limitasse alla censura della rivista,
pur lasciando sempre 1’ultima parola a Mosca: «Fino al punto di
bruciare completamente una tiratura intera quando le prime copie,
mandate con un aereo speciale al Cremlino per I’imprimatur, provo-
cavano le ire di Stalin»71 e al controllo dell’attivita dei singoli partiti
membri.

«I membri del Segretariato — si.legge nell’articolo di Karel
Kaplan72 — in grande maggioranza sovietici, erano la piu strana e
sospetta raccolta di «giornalisti» ed «esperti di comunicazione» che
si possa immaginare. Guidati da Pavel Judin, uomo di fiducia di An-
drej Zdanov, e quindi per luce riflessa di Stalin, erano indaffaratissi-
mi a preparare rapporti a valanga e studi di ogni genere pii 0 meno
inutili. Erano gli ingranaggi di un organismo nato, in teoria, per fa-
cilitare i rapporti fra i pil importanti partiti comunisti europei
dell’Est e dell’Ovest, in pratica per assicurare, finita la breve stagio-
ne delle vie nazionali al comunismo, il pieno controllo di Mosca sui
vari partiti».

Per quanto non ci troviamo in totale accordo con I’interpre-
tazione di Kaplan sul ruolo che sarebbe stato affidato al Comin-
form73 (ci riserviamo di trattare questo argomento in maniera piu
estesa nella parte conclusiva di questo lavoro), per cio che ci ¢ con-
sentito dedurre dal materiale di cui disponianto; possiamo dirci in-
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vece in intesa con il succitato autore sul ruolo che era svolto dal Se-
gretario del Cominform.

Il credito goduto allora dai funzionari dell’Ufficio d’infor-
mazione nel mondo comunista non era dei pil invidiabili. Basti pen-
sare che un personaggio della importanza di Klement Gottwald, ca-
po dei comunisti cecoslovacchi, ancora nel 1950 li definiva come
«Hausspioni: una banda di spie di palazzo»74.

La segretezza

Probabilmente legata alla prudenza da cui sembra fosse stata
dettata la politica staliniana stava I’estrema segretezza di cui la riu-
nione fu circondata.

Nei documenti diplomatici inglesi non si parla mai di Sklar-
ska Poreba o di Breslavia, il convegno viene definito come «Confe-
renza della Polonia» («Conference of Poland») o «Conferenza di
Varsavia» o «Conferenza dei nove partiti comunisti europei», spesso
anche i nomi dei partecipanti sono scritti in maniera inesatta: Dullos
invece di Duclos, Relle invece di Reale, Revac invece di Revai, Fa-
chon invece di Fajon, ecc. ecc. E’ difficile riscontare nell’ambito di
questi qualche certezza sui luoghi e i contenuti della riunione. In ge-
nerale viene fatto affidamento su cid che é reso pubblico dal Comin-
form stesso, non si ritrovano notizie che siano trapelate oltre la col-
tre di segretezza da cui era coperta ogni Conferenza dell’organizza-
zione. E’ infatti soprattutto alla stampa che i diplomatici inglesi si
affidano per riportare notizie riguardo le varie iniziative. Essi, per
esempio, vennero a conoscenza della Conferenza costitutiva solo il §
ottobre, dopo che la notizia era stata passata alla stampa dagli stessi
responsabili comunisti e la Pravda aveva pubblicato per la prima
volta Comunicato, Dichiarazione e Risoluzione della «‘‘Informative
Conference’’ tenuta in Polonia alla fine di settembre»7s,

Nell’ambasciata inglese in Polonia la notizia trapelo lo stesso
giorno ¢ sempre tramite la stampa. Secondo quanto scritto in un te-
legramma indirizzato al Foreign Office, questa ambasciata aveva gia
cercato di raccogliere informazioni riguardo I’oggetto della visita dei
due comunisti francesi (Duclos e Franchon) in Polonia tramite I’am-
basciata del loro Paese non ottenendo alcun risultato. Dallo stesso
telegramma risulta anche che gli stessi membri socialisti del governo
polacco non sarebbero venuti a conoscenza del fatto prima della not-
te del 4 ottobre.
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Per quanto riguarda I’identificazione del luogo in cui era sta-
ta tenuta la Conferenza, non a caso furono proprio i corrispondenti
da Varsavia quelli che piu si avvicinarono alla realta, ipotizzando:
«in qualche luogo nelia Slesia»76.

Secondo i rappresentanti inglesi del Northern Department77,
questo bisogno di segretezza era comprovato dal fatto che durante la
Conferenza fosse stata evidenziata una nuova tendenza politica fina-
lizzata ad evitare tutte le forme di collaborazione con i socialisti:
«Questo cambiamento di politica — si legge nel documento — vor-
rebbe facilitare i comunisti nel mantenere la segretezza dei loro piani
fino a che gli stessi non vengano messi in atto».

Il rapporto Zdanov

Il rapporto Zdanov & stato chiamato da L. Marcou78il discor-
so che: «definisce la nuova tattica mondiale del movimento comuni-
sta... Zdanov sembrava voler completare € mettere a punto cio che
Truman proponeva... per tutta la guerra fredda fu il documento
fondamentale dell’ideologia comunista». In realta esso non contene-
va niente di nuovo. Si limitava a rendere pubblico cid che era chiaro
agli occhi di tutti ormai da tempo: lo sconvolgimento degli equilibri
internazionali prebellici, i «due campi», la «subdola aggressivita»
degli imperialisti, la funzione storica del comunismo che vedeva av-
vicinarsi lo scontro finale per la democrazia e la pace.

Il documento é suddiviso in 4 parti:

1) la situazione dopo la guerra mondiale;

2) il nuovo rapporto tra le forze politiche dopo il conflitto, e
la formazione dei due campi, quello imperialista e antidemocratico
da una parte e quello anti-imperialista ¢ democratico dall’altra;

3) il piano americand di assoggettamento dell’Europa;

4) la funzione dei partiti comunisti nel cementare gli elementi
democratici, anti-fascisti e amanti della pace per combattere i nuovi
piani di guerra ed aggressione.

L’unica novita che presentava era che finalmente si fosse de-
ciso di tirare le somme e parlare pubblicamente dello scontro in atto.
La sua vera valenza, a discapito di quanto potrebbe fare pensare il ti-
tolo («Sulla situazione internazionale»), era interna: bisognava in un
momento cosi critico che tutte le forze democratiche del mondo si
unissero sotto la guida sovietica — la funzione storica del PCUS di
guida del movimento democratico internazionale sarebbe diventata
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un tema particolarmente ricorrente nelle pubblicazioni del Comin-
form79 —. A nostro parere questo documento non voleva essere, co-
me ¢ stato comunemente ritenuto, una sfida all’occidente. Esso fu
reso pubblico dalla Pravda solo il 22 ottobre del 194780 giusto perché
sarebbe stato praticamente impossibile dargli una vasta diffusione in
Europa dell’Est (il rapporto fu pubblicato in un libello tradotto in
diverse lingue e distribuito ovunque nel Vecchio Continente) e nello
stesso tempo tenerlo segreto agli occidentali. In questo senso & molto
interessante la interpretazione data da L.. Marcousi, la quale vede nel
frammento del testo che recita: «Di tutte le potenze capitaliste, solo
gli Stati Uniti sono usciti dal conflitto non indeboliti, ma considere-
volmente rafforzati sia nel campo economico che nel campo milita-
re», una presa di coscienza da parte dei sovietici della superiorita
della potenza americana e quindi aggiunge: «L’assenza di ogni pro-
spettiva rivoluzionaria82, il silenzio mantenuto sulle guerre civili in
Grecia e in Cina, sono rivelatori del suo orientamento. L’appello al-
la solidarieta delle forze democratiche attraverso il mondo non ¢ lan-
ciato attraverso il segno della rivoluzione, ma in nome della lotta per
la pace, che & presentata come il compito principale del movimento
comunista»83, Tutte le teorie della diplomazia americana e britanni-
ca che facevano riferimento alla «confidence» nutrita dalla classe di-
rigente sovietica nell’immediato dopoguerra sembrerebbero essere
smentite senza appello da simili considerazioni. Gli inglesi d’altra
parte non si lasciarono sfuggire il reale scopo del rapporto: quello
«propagandistico»84, Ma, a nostro parere, fraintesero, o vollero
fraintendere, alcuni dei «temi propagandistici» contenuti nel rap-
porto (quali per esempio: la «solidarietd con le nostre difficolta» e
I’accenno alla possibilita di trovare forme di collaborazione com-
merciale libere da «pressioni esterne») come «proposte ipocrite»
piuttosto che come un ultimo timido, quanto tardivo, tentativo di
riaprire i contatti.

In realtd, per i laburisti inglesi, doveva riuscire difficile pren-
dere sul seri questi «timidi tentativi» conditi da insulti a Bevin e At-
tlee come a tutta la social-democrazia occidentale. Se mai Stalin
avesse voluto davvero prendere in considerazione un contatto con il
Labour Party, non avrebbe dovuto rifiutare la «offerta storica» che
poco piu di un anno addietro gli aveva proposto a Mosca il grande
ideologo del socialismo britannico: Harold Laski. In quella occasio-
ne il Laski, a capo di una delegazione laburista, voleva presentare al
dirigente sovietico il suo stesso sogno di una «Europa come Conti-
nente socialista» che un mese prima, nel luglio del 1946, aveva espo-
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sto compiutamente a Clacton on Sea, di fronte alla seconda Confe-
renza Internazionale Socialista, dichiarando: «Non bisogna sottova-
lutare il ruolo dell’Unione Sovietica. Se dovesse nascere una collabo-
razione tra Internazionale Socialista e Russia, ’Europa intera diven-
terebbe un Continente Socialista entro una ventina d’anni. Ma se la
collaborazione dovesse fallire; allora la gran parte dell’Europa ca-
drebbe sotto il capitalismo monopolistico che porterebbe in sé i semi
della Terza Guerra Mondiale»8s. Certo Laski non godeva dell’ap-
provazione unanime del proprio partito e la prudenza non avrebbe
mai consigliato a Stalin di esporsi in un argomento cosi delicato sen-
za sentirsi le spalle coperte. D’altro canto pero, la freddezza mostra-
ta a Mosca contro la delegazione britannica era stata cosi esagerata-
mente esplicita da ammutolire il Laski fino alla fine dei suoi giorni €
togliere per sempre ai laburisti inglesi ogni illusione di poter ripren-
dere contatti amichevoli col PCUS.

Nel rapporto Zdanov questa contraddizione tra dichiarazione
di guerra e velate «avances» alle social-democrazie occidentali era
voluta. I sovietici giocavano il sofisticato trucco di rivolgersi alle
«forze sane» ancora presenti nelle sinistre occidentali per poterne
condannare agevolmente le dirigenze appellandosi nello stesso tem-
po alla base dei partiti. La condanna del socialismo occidentale ¢ si-
curamente 1’argomento che piu avrebbe influenzato il corso degli
eventi di tutto il rapporto. Dopo questa dichiarazione di guerra alla
socialdemocrazia in Europa orientale si mise in moto una volta per
tutte il processo di assimilazione dei Ps nei partiti comunisti con la
conseguente epurazione ed i processi politici.

Gli attacchi contro i due Pc occidentali

In una nota autobiografica, Pietro Secchia, accennando alla
fondazione del Cominform, rilevava che «dai resoconti stenografici
della Conferenza sono state stralciate le critiche piu aspre»86, Nella
parte segreta del rapporto Zdanov come nei rapporti dei rappresen-
tanti jugoslavi nonché in quello della Pauker e del Revai erano con-
tenute aspre critiche ai Pc occidentali.

Nella parte segreta del rapporto Zdanov, portata alla luce
grazie al lavoro di Severino Galante87, era considerato che fossero
proprio i «seri errori commessi da alcuni partiti» a causa della ecces-
siva mancanza di coordinamento a rendere necessaria la creazione
del Cominform. «Parlando degli errori — aggiunse il rappresentante
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sovietico — bisognera toccare in particolare gli errori che vengono
commessi dalle direzioni dei partiti comunisti in Francia e Italia in
rapporto alla nuova offensiva sferrata dall’imperialismo americano
contro la classe operaia. La direzione del partito comunista francese
non ha smascherato e non smaschera sufficientemente davanti alle
masse popolari del Paese il piano Truman-Marshall, il piano per
I’asservimento dell’Europa e, in particolare, della Francia. L’allon-
tanamento dei comunisti dal governo Ramadier ¢ stato considerato
dal partito comunista come un fenomeno d’ordine interno, mentre
la richiesta americana ne fu la causa reale. Oggi é pit: che mai chiaro
che I’allontanamento dei comunisti dal governo era considerato la
condizione preliminare per la concessione di crediti americani alla
Francia. Il credito americano di 250 milioni di dollari rappresenta un
prezzo ben basso per la rinuncia da parte della Francia della sua so-
vranita nazionale!

«Come ha reagito il partito comunista francese a quest’atto
disonorevole di vendita della sovranitd nazionale della Francia da
parte dei circoli dirigenti francesi? Invece di condannare la condotta
degli altri partiti, compresa quella del partito socialista, come atto
d’ignominia, di tradimento della causa dell’onore e dell’indipenden-
za della patria, il partito comunista francese ha ridotto la questione a
lamentele contro le infrazioni alla democrazia, che si sono manife-
state con la lesione dei diritti del partito piti numeroso del parlamen-
to francese, mentre ’infrazione alle tradizioni parlamentari non fu,
in questo caso, che il pretesto e non la causa. Passare in tal modo
sotto silenzio le cause reali dell’allontanamento dei comunisti dal go-
verno costituisce, senza dubbio, un grave errore da parte della dire-
zione del partito comunista francese... I comunisti francesi avrebbe-
ro dovuto intervenire energicamente e smascherare davanti al popo-
lo la funzione dell’imperialismo americano che impone cinicamente
alla Francia I’allontanamento dei comunisti dal governo, spiegare al
popolo che non si trattava semplicemente di una comune «crisi go-
vernativa» o di una semplice infrazione alle tradizioni
parlamentari... ma che si trattava di un intervento straniero negli af-
fari francesi... E’ doloroso che i dirigenti résponsabili dei comunisti
francesi non abbiano ancora spiegato al proprio popolo le ragioni di
questi avvenimenti che hanno avuto luogo in Francia, né la funzione
disonorante in essa avuta dai socialisti francesi.

«I comunisti francesi accusano i socialisti francesi di «slitta-
mento a destra». Di quale slittamento a destra si tratterebbe? E’ risa-
puto che Blum non & mai stato né di destra né di sinistra, ma che &
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sempre stato e resta il servitore fedele della borghesia, di cui diffon-
de I’influenza in seno al movimento operaio. Egli non scivola dun-
que da nessuna parte € i compagni francesi non hanno capito bene le
manovre dei socialisti. _

«I1 triste esempio della Francia é servito da segnale per la
“‘crisi governativa’’ in Italia. Lo stesso modello ¢ stato applicato in
Italia, dove la parte del meccanismo principale della ‘‘crisi governa-
tiva’’, artificialmente creata, fu rappresentata dalla questione del
credito americano, la cui concessione fu condizionata dagli ambienti
imperialisti americani all’allontanamento preliminare dei comunisti
dal governo.

«La stampa italiana non ha avuto timore di svelare questo se-
greto. ‘‘Se noi vogliamo vivere — ha scritto il giornale italiano di de-
stra ‘Buonsenso’ — dobbiamo ottenere un prestito dagli Stati
Uniti”’. E tirando le conclusioni diceva: ‘‘La crisi deve essere risolta
in modo che noi possiamo avere il credito indispensabile. Le discus-
sioni sono superflue. Bisogna capire quello che & accaduto in Fran-
cia, dove i socialisti hanno rotto con i comunisti e questi si sono la-
sciati scacciare senza scandalo dai posti ministeriali’’».

«L’annuncio della decisione di De Gasperi di scacciare dal
governo i rappresentanti dei lavoratori, ha messo in movimento le
masse e ha provocato numerose proteste. Disgraziatamente, questa
iniziativa delle masse non ha trovato il sostegno e la direzione neces-
sari.

«Conclusione, in Italia, come in Francia, i comunisti, avendo
sopravvalutato le forze della reazione, sono caduti vittime della inti-
midazione e del ricatto imperialistico. Essi hanno sottovalutato le
proprie forze, le forze della democrazia, la volonta delle masse po-
polari di difendere i diritti e gli interessi nazionali e fondamentali del
loro Paese.

«Questo € tanto piu increscioso per il fatto che il partito co-
munista francese, come il partito comunista italiano, avevano sapu-
to dimostrare nelle condizioni difficili del loro lavoro la loro capaci-
ta di riunire sotto la bandiera comunista le larghe masse dei contadi-
ni lavoratori e degli intellettuali»8s.

Se si provasse a raffrontare le critiche di Zdanov — quindi
quelle sovietiche — con quelle dei rappresentanti jugoslavi, romena
¢ ungherese, ci si renderebbe conto di una differenza d’impostazione
sostanziale: mentre nel rapporto Zdanov infatti si intravvedeva che
P’interesse sovietico piu che essere rivolto alle recriminazioni sugli er-
rori passati (come 1’errata politica delle alléanze o la mancata presa
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del potere per via insurrezionale) sembrava essere rivolto al futuro,
gli altri sembrava si concentrassero piu in un’aspra critica retrospet-
tiva.

1l desiderio di Zdanov, per quanto si puo dedurre dal suo rap-
porto, era che i due partiti occidentali cambiassero radicalmente la
propria politica; sembrava non ci fosse piu spazio per «vie naziona-
li» e politiche accondiscendenti nei confronti delle altre forze politi-
che presenti, ormai si era entrati in una fase conflittuale in cui non
c’era piul spazio e tempo per temporeggiamenti diplomatici. Il com-
pito fondamentale dei due Pc sarebbe adesso dovuto essere quello di
«smascherare il piano Truman-Marshall» e quello di «difendere I’in-
dipendenza nazionale». Questo almeno stando a quanto scritto nella
parte non ufficiale del documento di Zdanov. A nostro parere perd
questa non doveva essere 1’unica ragione che aveva indotto la diri-
genza sovietica ad ideare un simile documento. Come vedremo me-
glio nelle conclusioni al nostro lavoro, a Mosca la prospettiva che ve-
nisse creato un precedente per dare vita alla consuetudine della repri-
menda, doveva essere considerata molto positivamente. Non dob-
biamo dimenticare la scarsa fiducia che gia allora era nutrita in parti-
colar modo nei confronti degli jugoslavi, ma anche nei confronti dei
polacchi (che si erano gia privatamente mostrati molto contrari ad
«una eventuale ricostituzione del Comintern»89), dei cecoslovacchi
(con grandi problemi politici interni) e persino dei bulgari (come ve-
dremo meglio in seguito, Dimitrov, soprattutto a causa del progetto
di Federazione Balcanica, era caduto in disgrazia a Mosca).

Che a Zdanov non interessasse «dare una lezione» a francesi e
italiani era anche dimostrato dal fatto che egli non fece mai accenni,
come fecero invece ripetutamente gli jugoslavi, alla tesi estrema che in
Italia e in Francia ’unica prospettiva non opportunistica fosse quella
dell’insurrezione. Al contrario, Zdanov tenne invece a sottolineare
che con le loro critiche al Pcf i sovietici non avevano voluto «dire che
bisognava fare I’insurrezione»%. La critica fondamentale dei sovietici
era rivolta contro chi «sottolineava costantemente la propria indipen-
denza da Mosca». Era dunque una critica rivolta «erga omnes» € non
soltanto, e neppure prevalentemente, al Pcf e al Pci.

Le parti che non furono pubblicate del rapporto Zdanov sem-
brano dunque confermare 1’opinione che per i sovietici lo scopo
principale della creazione del Cominform fosse, come vedremo me-
glio nelle Conclusioni, che verranno pubblicate in un successivo fa-
scicolo di Slavia, il «compattamento» difensivo dei paesi dell’Est eu-
ropeo attorno all’URSS.
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Nel 1956 il problema delle critiche rivolte al Pci creo in Italia
un’interessante polemica che vale la pena di ricordare. Essa si riveld
al grande pubblico principalmente nelle pagine della rivista Rinasci-
ta. L’articolo che creo la polemica & di Fabrizio Onofri, un autore-
vole membro del Pci che incontreremo ancora pit avanti nelia tratta-
zione, ed ¢ intitolato: «Un inammissibile attacco alla politica del
Partito comunista italiano»91. In questo I’Onofri sosteneva: «La ra-
dice di tutti i nostri attuali difetti e di tutte le nostre debolezze (sia
nell’aspetto che concerne i nostri legami con le masse e la nostra atti-
vita politica, sia in quello riguardante la vita e il funzionamento in-
terno del partito: due facce di una sola medaglia) sta in cio: che, a un
certo punto, e precisamente sul finire del 1947, la nostra parola d’or-
dine fondamentale — la lotta per aprirsi una via italiana democratica
verso il socialismo — venne abbandonata... L’abbandono della pro-
spettiva italiana di marcia verso il socialismo, sta a indicare 1’inizio
di una profonda degenerazione nella vita e nel funzionamento del
nostro partito... Anche ammettendo che quell’abbandono sia stato
determinato dall’Ufficio d’informazioni, non credo che esaurisca la
questione. E noi, perché abbiamo accettato?... E’ noto che il 1947 ¢
oramai assunto ufficialmente da noi come 1’anno in cui si interrup-
pero le possibilita di avanzata del movimento operaio e democratico
e si passO ad una fase di ‘‘resistenza’’92... Come definire altrimenti
una serie di posizioni e di giudizi di fondo non giusti, sbagliati, su cui
orientammo la nostra attivitd e le nostre prospettive in quegli
anni?». Dopo di che ’Onofri attacca il rifiuto comunista di accettare
gli aiuti americani e di porsi in una posizione troppo conflittuale nei
confronti dell’occidente ed eccessivamente vicina nei confronti del
Cremlino; viene ricordata la famosa frase di un rapporto di Togliatti
all’Ufficio d’informazioni nel 1949, in cui egli scrisse che si poteva
essere solamente «o con Mosca o contro di Mosca». Insomma la
«terza via» era stata esplicitamente condannata e questo sembrava
essere all’Onofri I’errore fondamentale commesso dal partito comu-
nista italiano nel secondo dopoguerra.

Naturalmente una simile accusa non poteva rimanere senza
risposta e cosi, nello stesso numero, P’articolo di Onofri fu seguito
da una violenta replica di Togliatti intitolata: «La realta dei fatti e
della nostra azione rintuzza !’irresponsabile disfattismo»93. Nel suo
articolo Togliatti innanzitutto afferma che 1’attacco di Sklarska Po-
reba al Pci fosse una «falsa congettura» («Quella congettura ¢
falsa!») o che, perlomeno, questo si fosse limitato ad un semplice ri-
chiamo in cui gli altri Pc si rammaricavano del fatto che i comunisti
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italiani non fossero riusciti «con una pressione dal basso, a impedire
o perlomeno rendere piu difficile la rottura della formazione unita-
ria uscita dalla Resistenza... La critica andd quindi nella direzione
esattamente opposta alla congettura presa in considerazione dal-
I’Onofri... Raccoglier I'immondezza dalle mani del nemico & sempre
azione poco pulita». II Togliatti, dopo avere rinnegato la veridicita
delle premesse di Onofri, che poi & I’aspetto che piu ci riguarda, an-
do avanti punto per punto nel tentativo di demolire tutta la costru-
zione fatta dall’altro e concludendo: «Certamente stupisce accorger-
si ora che nel nostro Comitato Centrale vi era un compagno che non
capiva assolutamente niente...».

Aldila di ogni altra considerazione ¢ interessante notare come
in Italia ancora nel 1956 I’attacco subito a Sklarska Poreba fosse at-
tentamente nascosto. D’altro canto perd, comunque la si voglia met-
tere, sembra generalmente accettato che a Sklarska Poreba «Longo
accettava non soltanto di piegare 1’azione del Pci alle direttive di %—
danov ma anche — consolidando il mito sovietico — di rinsaldare la
convinzione che tutti i comparti del movimento operaio dovessero
marciare dietro all’URSS, lungo la stessa ‘strada’’ che essa aveva se-
guito, e abbandonare quindi la ricerca di proprie vie nazionali al so-
cialismo»; come ha scritto in un suo recente studio Severino Galan-
te94. Galante nel suo articolo prende in esame documenti inediti del
partito comunista italiano che riproducono con esattezza il rapporto
di Longo e la sua difesa agli attacchi che gli erano stati portati contro.

In quest’occasione egli segui una doppia strategia cercando
da un lato di mantenere un atteggiamento umile nei confronti dei ri-
chiami sovietici, che peraltro sembravano essere i meno estremizzati,
e rispondendo piuttosto agli altri rappresentanti e in particolar modo
alla romena. Fu specialmente riguardo I’atteggiamento dei comuni-
sti italiani nei confronti del piano Marshall che Longo si senti in gra-
do di rispondere alle provocazioni della romena («A noi pare che la
Pauker non abbia ragione»), ricordando le prese di posizione che il
partito aveva mantenuto al riguardo9s. Come abbiamo detto perd, se
da un lato nel rapporto di Longo si intravede il desiderio di risposta,
dall’altro si legge chiaramente anche la volonta di non contraddire in
alcun modo le prese di posizione di Zdanov. Fu per questo infatti
che subito dopo aver puntualizzato sul punto di cui prima egli torno
indietro in una autocritica, ammettendo che «qualche critica» meri-
tava di essere fatta al Pci anche sulla questione degli aiuti, cosi come
era stato «suggerito» da Zdanov.

Nel suo lungo rapporto (sedici cartelle di trentacinque ri-
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ghe96), oltre che alla questione degli aiuti americani Longo dedico
molto spazio anche al problema di politica interna dell’esclusione dei
comunisti dal governo € ad altre questioni di politica interna.
Traendo le nostre conclusioni infine al riguardo del rapporto
Longo possiamo notare che: se da un lato questi, sotto il profilo del-
la politica internazionale, volle puntualmente appoggiare tutte le po-
sizioni sovietiche, dall’altro, sotto quello della politica interna, ha
sempre tentato di precisare la posizione dei comunisti italiani am-
mettendo raramente che fossero stati commessi degli errori. Purtut-
tavia sarebbe ridicolo al giorno d’oggi ignorare la profonda influen-
za che il Cominform esercitd sul Pci. Se anche la succitata posizione
dell’Onofri era per molti aspetti troppo estremista, sarebbe difficile
negare che nel suo intervento ci fosse un importante nucleo di verita,

NOTE

*) Rivolgo un ringraziamento particolare al mio Professore, Giorgio Petrac-
chi, docente di Storia dell’Europa Orientale presso 1’Universita di Firenze, per I’aiu-
to e la direzione che mi ha offerto nella compilazione di questo lavoro.

1) Ci siamo serviti dei documenti diplomatici inglesi disponibili presso il Pu-
blic Record Office di Londra, nonché quelli americani, disponibili presso la Biblio-
teca della Facolta di Scienze Politice «Cesare Alfieri» dell’Universitd di Firenze e
della Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea di Roma; abbiamo anche pre-
so in esame, presso i fondi dell’ Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis di
Amsterdam i documenti che ci interessavano dell’ Archiv des Socialistischen Inter-
nationale e abbiamo, infine, analizzato presso I’Oost Europa Instituut di Amster-
dam un numero di articoli di quotidiani e riviste del periodo (quali il Pour une paix
durable, pour une democratie populaire (giornale del Cominform) ed il New
Times).

2) Questa ¢ un’espressione usata da F.K. Roberts, rappresentante britannico
a Mosca, in un suo telegramma spedito al Foreign Office il 6 ottobre 1947.

A dimostrazione di quanto il Cominform, nei progetti sovietici, sarebbe do-
vuto rientrare in questa logica stanno due paragrafi della Dichiarazione di Sklarska
Poreba, il IV e il V, all’interno dei quali si possono trovare due chiari esempi di riu-
tilizzo di teorie dell’ortodossia marxista-leninista. Approfondiremo meglio questo
argomento durante la trattazione.

3) Il COMISCO, come vedremo meglio piu avanti, rispose immediatamente
con una dura dichiarazione ufficiale del suo Sotto-Comitato.

4) J.B. DUROSELLE, Storia Diplomatica 1917-1970, p. 440.

5) La dottrina Truman ¢ stata considerata da molti storici revisionisti ameri-
cani come il primo documento della guerra fredda.
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Tra altri: D.F. FLEMING, Storia della guerra fredda, Milano 1964; W.A.
WILLIAMS, The tragedy of American Diplomacy, New York 1962 e J.G. KOL-
KO, The Limits of Power, New York 1972.

A Mosca il succitato discorso fu definito da un editoriale della Pravda come:
«Un indirizzo tendente ad una illimitata espansione imperialistica» G. BOFFA, Sto-
ria dell’Unione Sovietica, L’Unita, Roma 1990.

6) Per citare alcuni tra i casi di scontri piti evidenti che avevano gia dato i se-
gnali di quanto sarebbe potuto succedere nelle relazioni tra le due parti: 1a questione
dell’Iran, della Grecia e la Turchia, le controversie in seno al Consiglio di Sicurezza,
P’inizio della guerra d’Indocina, la smobilitazione in Europa e un certo numero di
discorsi tenuti da rilevanti rappresentanti politici dei due blocchi: il 9 febbraio 1946
in occasione delle elezioni il discorso tenuto da Stalin (a questo discorso é attribuita
grande importanza anche nei documenti diplomatici inglesi del 1947; tra gli altri:
PRO, FO371, 1947, N11524/11494/38, tel., N. 2212, dal Northern Department al
F.O., 6.X.1947); il marzo dello stesso anno quello di Churchill tenuto a Fulton (al
quale Stalin rispose per le rime con un articolo sulla Pravda: «in cinque anni crudeli
le nazioni hanno versato il sangue per la liberta e ’indipendenza dei loro paesi, non
per sostituire il dominio degli Hitler con quello dei Churchill») e nel novembre quel-
lo di Zdanov.

7) L.E. DAVIS, The cold war begins, Soviet American conflict over Eastern
Europe, Princeton 1974.

8) A.B. ULAM, Storia della Politica Estera Sovietica (1917-1967), Rizzoli,
Milano 1970.

9) Sembra anzi, secondo parte della storiografia occidentale, che I’inizio del-
la tensione sia stato piuttosto voluto da uno Stalin che non auspicava che I’atmosfe-
ra di cooperazione e di interscambio tra Est e Ovest minacciasse i suoi programmi di
sviluppo della societa, della economia e della ideologia dell’URSS (che sarebbero
dovuti essere fortemente penalizzanti per il livello e le condizioni di vita dei cittadini
sovietici).

Tra altri: A.B. ULAM, op. cit.

10) La Pravda lo defini come: «un nuovo piano di pressione politica con
Paiuto dei dollarin; W. LEFEBER, America, Russia and the cold war, 1948-1966,
New York 1967, cit. p. 49.

11) Tramite una dichiarazione ufficiale il governo di Mosca, pochi giorni do-
po il critico articolo pubblicato sulla Pravda, richiese maggiori informazioni riguar-
do il piano. E, negli stessi giorni un’autorevole pubblicazione sovietica commento:
«Se si tratta davvero di misure economiche serie, & certo che tutti i paesi europei e i
loro governi appoggeranno queste offerte». G. BOFFA, op. cit., cit. p. 43.

12) Panorama, 26 aprile 1977, art. di KAREL KAPLAN (storico cecoslovac-
¢o0), Il piano di Stalin, p. 179.

13) Questi due paesi infatti avevano gia dato una prima adesione al piano
stesso € erano anche gid beneficiari di prestiti americani.

14) A parere dello storico A.M. ULAM: I’URSS non avrebbe avuto nulla da
perdere nell’aderire al piano, la sua adesione avrebbe forse portato il Congresso
americano a non votare il programma 0, se anche questo fose stato votato, la Russia
avrebbe ricevuto un aiuto dall’estero di cui aveva comunque un enorme bisogno.
A.B. ULAM, op. cit., cit. pp. 615 sgg.

Sull’importanza che avrebbe potuto avere la riscossione di un prestito ameri-
cano da parte dell’Unione Sovietica, v. G. BOFFA, op. cit., pp. 41 sgg.

Un autorevole parere al riguardo si ricava anche dalle Foreign Relations of
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the United States (d’ora in avanti: FRUS), nelle quali, il direttore dell’Ufficio per gli
Affari Europei H.F. MATTHEWS, vedeva il rifiuto sovietico di partecipare all’Erp
come una delle principali ragioni che avevano permesso al governo Ramadier di ri-
cevere la fiducia e di restare in carica. FRUS, 1947, pp. 729 sgg., memo,
11.VII1.1947, top secret.

15) A.B. ULAM, op. cit., pp. 616 sgg.

16) La Pravda da parte sua commento: «Si ha I’'impressione che gli organiz-
zatori della Conferenza siano andati in modo deliberato alla rottura per avere le ma-
ni libere». G. BOFFA, op. cit., cit. p. 44,

17) Archivio dell’ufficio del presidium del governo cecoslovacco, 1947, di-
spaccio da Mosca per Praga, protocollo della 962 riunione del governo, 10.VII.1947,
segreto, appendice. K. KAPLAN, 1/ piano di Stalin, Panorama (rivista settimanale
italiana), 26 aprile 1977.

18) Analizzando le FRUS ci si rende conto che il problema del buon raccolto
sovietico del 1947, ancora nel settembre-ottobre dello stesso anno, creasse pill
preoccupazioni di quanto non si possa pensare riguardando la situazione a piu di
quarant’anni di distanza. Non bisogna dimenticare che la situazione dei paesi del-
I’Europa occidentale era in quel momento tragica (particolarmente quella della
Francia e dell’Italia) e che prima che il piano Marshall entrasse in azione dovevano
passare ancora parecchi mesi.

FRUS, 1947, tel., Smith (Mosca) al Segretario di Stato, 4.IX.1947, top secret.

FRUS, 1947, tel., Lovett (Vice Segretario di Stato) all’Ambasciata di Parigi,
3.I1X.1947, secret.

FRUS, 1947, tel., Caffery (Parigi) al Segretario di Stato, 6.IX. ¢ 13.X.1947,
secret.

Allo stesso riguardo si trova accenno anche nelle Foreign.Office.371 (da ora
in poi F.0.371). Il buon raccolto sovietico del 1947 viene visto come uno dei fattori
determinanti la «fiducia in se stessi» che, a parere dell’ambasciatore Roberts (Mo-
sca), stava gradualmente prendendo piede in URSS e percid come uno dei motivi
che determineranno in seguito la nascita del Cominform..

Public Record Office (da ora in poi PRO), FO371, 1947, N11723/11494/38,
F.K. Roberts (Mosca) al ministro degli Esteri Bevin, 13.X.1947, secret.

PRO, FO371, 1947, N11732, tel., N. 2212, 6.X.1947, secret.

Riguardo il problema tedesco:

FRUS, 1947, memo, H.F. Matthews (direttore dell’ Ufficio per gli Affari Eu-
ropei) al Sottosegretario di Stato, 11.VI1.1947, secret.

FRUS, 1947, tel., Caffery (Parigi) al Segr. di Stato, 18.VI1.1947, secret.

FRUS, 1947, riassunto delle conversazioni tra Bidault (Min. degli Esteri
francese) e il Comitato per lo Stanziamento di Bilancio del Senato USA e il Sotto-
Comitato Revercomb tenute a Parigi il 24.X.1947.

19) Rispettivamente: 4 e 13 maggio 1947.

20) Tra gli altri: A.B. ULAM, op. cit., cit. p. 639.

21) KAREL KAPLAN, 1! piano di Stalin, Panorama (rivista settimanale), 26
aprile 1977, pp. 169 e ss.

22) G. BOFFA, Storia dell’URSS, op. cit., cit. p. 50 sgg.

23) LILLY MARCOU, Il Kominform. Il comunismo della guerra fredda.
Roma, 1979, cit. p. 54.

24) FRUS, 1947, pp. 729 sgg., tel., J. Caffery (Parigi) al Segretario di Stato,
7.VII1.1947, top secret. -
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25) L’assistenza data all’Europa col piano Marshall veniva allora definita dai
sovietici come: «troppo piccola e troppo in ritardo».

26) Questo termine («comunization») & contenuto in un documento spedito
dal Northern Dept. al Foreign Office. Una spiegazione del significato di questo ter-
mine viene fornita da Reale nella citata opera (p. 27): «un piano unico per fagocita-
re i creduli alleati e stabilire in tutta 1’Europa orientale la dittatura comunista».

27) In questo paragrafo mi sono basato fondamentalmente sullo schema offer-
to dal libro di Reale; & necessario specificare, prima di andare avanti, che esistono del-
le discordanze con le notazioni prese dal Segretario del Partito comunista slovacco Ba-
stovansky che sono state rese note da Panorama del 17 maggio 1977, p. 221. Una di-
scordanza importante, per esempio, riguarda il rapporto Zdanov che secondo
quest’ultimo sarebbe stato tenuto il 25 settembre e non all’inizio della Conferenza.

28) A.B. ULAM, Storia dell’Unione Sovietica, p. 657.

29) Vedi relazione al pohtbureau del Cc del Pcc di S. Flerlmger, 25 maggio
1956; cit. da Panorama, 17 maggio 1977, p. 218.

30) Le informazioni sulla relazione di Gomulka sono state ricavate, oltre che
dal libro di REALE, anche dagli appunti di BASTOVANSKY.

31) K. KAPLAN, E Longo chino il capo, Panorama, 17 maggio 1977, p. 230.

32) Ibidem.

33) Sembra che Kardelj si fosse accordato con Zdanov e Malenkov riguardo
il ruolo che avrebbe dovuto svolgere prima dell’inizio della Conferenza. E. REALE,
op. cit., p. 41. Questa ipotesi non ¢ stata confutata dagli jugoslavi.

34) FRANCOIS FEJTO, Storia delle Democrazie Popolari, Vol. 1, L’era di
Stalin, 1945-1952, pp. 190 e ss.

35) E. REALE, op. cit., p. 42.

36) Come vedremo meglio in seguito, a questo riguardo esistono tesi discor-
danti tra Reale e Bastovansky (quest’ultimo nelle sue note scrisse che Duclos si dife-
se facendo una distinzione tra critiche «giustificate» e critiche «ingiustificate», fa-
cendo attenzione a non mettere le critiche sovietiche tra le «ingiustificate»; molto
diverso da cié che si pud leggere nel libro di Reale nel quale Duclos si limita ad una
«estesa autocritica».

37) PRO, FO371, 1947, tel., N. 8972, 5.X.1947.

38) Sembra che Reale stesso mosse una critica al titolo del giornale a suo parere
troppo lungo e complicato: «Non riesco ad immaginarmi un operaio italiano che va
dal giornalaio ¢ domanda Per una pace stabile, per una democrazia popolare»12; la
sua critica fu perd immediatamente rigettata da Zdanov con I’argomentazione che il
titolo era stato deciso in prima persona da Stalin. E. Reale, op. cit., p. 51.

39) AGNES SAGVARI, Nepfront és Prolétardiktatura (Fronte popolare e
dittatura del proletariato), cit. da Marcou, op. cit.

40) «Pour une paix durable, pour une démocratie populaire», 1° novembre,
1° e 15 dicembre 1947 e 1° gennaio 1948.

41) J. REVAI, L’activité du comité central du parti communiste hongrois,
Pour une paix durable...

42) PRO, FO371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin,
7.X.1947, secret.

43) A.B. ULAM, Tito and the Cominform, op. cit., p. 48.

44) Abbiamo trovato accenni a questo riguardo anche all’interno dei docu-
menti diplomatici inglesi. Ne parleremo pit approfonditamente piu avanti.

45) V. DEDIJER, op. cit.
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46) Pravda, 10 ottobre 1947, Contro I’imperialismo, per la pace e la demo-
crazia, editoriale, cit. da FO371, 1947, tel., N. 2236 10.X.1947, Mosca al Foreign
Office, secret.

47) PRO, FO371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin,
7.X.1947, secret.

48) EUGENIO REALE, La nascita del Cominform, Roma 1958, p. 20.

49) Al riguardo: Rinascita (rivista mensile), luglio 1956, F. ONOFRI, Un
inammissibile attacco alla politica del Partito comunista italiano, pp. 365 e ss. e an-
cora, P. TOGLIATTI, La reaita dei fatti rintuzza Pirresponsabile disfattismo, pp.
369 e ss.

Panorama (rivista settimanale), 17 maggio 1977, K. KAPLAN, E Longo chi-
no il capo, pp. 213 e sgg.

E ancora: E. REALE, Nascita del Cominform, Milano-Verona 1958.

G. BOCCA, Palmiro Togliatti, op. cit., p. 483.

L. MARCOU, Il Kominform, op. cit., pp. 69 ss.

G. BOFFA, Storia dell’URSS, op. cit.

50) Questa tesi é sostenuta da LILLY MARCOU, op. cit.

51) PRO, FO371, 1947, N12881, Washington D.C. al F.O., 6.X.1947, re-
stricted.

52) Questa era sicuramente poco felice; durante la Conferenza di Sklarska Po-
reba infatti, lui in prima persona, in qualita di capo delegazione della Francia, aveva
dovuto subire e rispondere agli attacchi di Zdanov, Malenkov, Kardelj e Gilas.

53) PRO, FO371, 1947, N12336, tel., N. 1161, da Belgrado al F.O., 27.X.1947,
en clair.

54) A.B. ULAM, Titoism and the Komintern, Harvard University Press,
Cambridge (Mass.) 1952, pp. 243 ss. Secondo il parere di Ulam ’assenza dell’ Alba-
nia era spiegabile con il fatto che questa sarebbe dovuta essere stata completamente
conglobata alla Jugoslavia di li a poco; v. Ulam, Storia dell’Unione Sovietica, op.
cit., p. 656.

55) M. GILAS, Conversazioni con Stalin, Milano 1962, p. 143. Sembra che
Stalin avesse detto a Tito: «siamo d’accordo sul fatto che la Jugoslavia inghiotta
I’ Albania».

56) Non bisogna dimenticare il progetto di «Federazione Balcanica» che era
evidente fosse ancora desiderato dal Maresciallo Tito; la Jugoslavia firmo infatti
con I’ Albania il 9 luglio 1946 un trattato politico completato in seguito il 27 novem-
bre da un trattato che prevedeva I’elaborazione di piani economici ed un’unione do-
ganale. Lo stesso avvenne con la Bulgaria I’8 agosto e il 27 novembre 1947. Infine fu
siglato un trattato bulgaro-albanese il 16 dicembre 1947. Questo progetto di federa-
zione sembra fosse stato condiviso anche da Dimitrov oltre che da Tito.

57) B.S. MORRIS, The Cominform: a five years perspective, «World poli-
tics», 5(3), aprile 1953, pp. 368 ss.

58) PRO, FO371, 1947, N12336, tel., N. 1161, da Belgrado al F.O.,
27.X.1947, en clair.

59) Archivi del Cc del Pcc, fondo 02/1. Presidium del Cc, 125-59. Cit. da Pa-
norama, 17 maggio 1977, op. cit.

60) Ricordiamo che durante questa riunione avvenne la ufficiale scomunica
di Tito, quindi il fatto che ’ammissione della Albania venisse ancora una volta rifiu-
tata lascerebbe pensare che vi fossero dietro motivazioni ben pitl profonde di quelle
che abbiamo appena visto.
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61) PRO, FO371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin,
7.X.1947, secret.

62) PRO, FO371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin,
7.X.1947, secret.

63) PRO, FO371, tel., C13291, N. 630, da Berlino al F.O., 10.X.1947.

64) Questa faceva capo al SILO (Socialist Information and Liaison Office),
organizzazione nata nel 1946 con I’intenzione di riprendere gradualmente il ruolo
che era stato precedentemente svolto dal Labour and Socialist International dal
1923 al 1940.

Il Partito Social-Democratico tedesco aderi a codesta organizzazione in oc-
casione della Conferenza di Anversa che fu tenuta nel nov.-dic. 1947 in conclusione
alla quale venne decisa la costituzione del COMISCO (Committee of the Internatio-
nal Socialist Conference).

65) Cit. da LILLY MARCOU, op. cit., p. 56.

66) PRO, FO371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin,
13.X.1947, secret.

67) Nell’attuazione di questa Togliatti aveva svolto un ruolo di primissimo
piano.

68) EUGENIO REALE, op. cit., p. 22.

69) PRO, FO371, 1947, N11524/11494/38, tel., N. 2212, dal Northern De-
partment al F.O., 6.X.1947.

70) EUGENIO REALE, op. cit., p. 20.

71) K. KAPLAN, E Longo chinoé il capo, Panorama, 17 maggio 1977, p.
215. Un caso in cui risulta che Stalin fece distruggere ’intera tiratura del giornale
avvenne alla fine del 1947 quando I’articolo del capo dei comunisti greci Zachariadis
sembro troppo estremista al leader sovietico. Vedi V. Dedijer, op. cit., p. 273.

72) Ibidem.

73) Ci sembra piu attendibile la tesi che scarta I'ipotesi che questo organismo
fosse stato creato per fungere da Stato Maggiore del movimento comunista mondiale
in considerazione del fatto che questo ruolo era allora tranquillamente svolto dalla Se-
zione Esteri del Comitato Centrale del partito comunista sovietico (sotto la direzione,
addirittura, dello stesso Dimitrov). Questa tesi € condivisa tra gli altri da: A.B. Ulam,
Storia della politica estera sovietica, op. cit.; L. Marcou, Il Kominform, op. cit.; non-
ché da buona parte degli ambienti diplomatici inglesi di quel periodo, tra i quali
un’autorevole voce era quella dell’ambasciatore F.K. Roberts (Mosca).

74) Ibidem.

75) PRO, FO371, 1947, N11524/11494/38, tel., N. 2205, Mosca al F.O.,
5.X.1947, general distribution.

76) PRO, FO371, N11529, tel., N. 1380, Varsavia al F.O., 5.X.1947, cabinet
distribution.

77) PRO, FO371, 1947, N11524/11494/38, tel., N. 2212, dal Northern De-
partment al F.O., 6.X.1947.

78) L. MARCOU, Il Kominform..., op. cit., p. 60.

79) Approfondiremo meglio questo aspetto pit avanti quando si parlera del
«culto del’URSS».

80) Con un mese di ritardo! PRO, FO371, 1947, N11494/11494/38, dal Nor-
thern Department al F.O., 17.X1.1947, confidential.

81) L. MARCOU, Il Kominform, p. 60.

82) Questa assenza di ogni riferimento ad una prospettiva rivoluzionaria del
Cominform fu molto criticata da un certo numero di storici e dirigenti della sini-




62 Guglielmo Parasporo

stra, tra gli altri: F. CLAUDIN, La crisi del movimento comunista. Dal Comintern
al Cominform, Milano, Feltrinelli, 1974.

In effetti questo atteggiamento dell’Ufficio d’informazione era un’ulteriore
dimostrazione del carattere difensivo che lo contraddistinse. Approfondiremo !’ar-
gomento nelle conclusioni.

83) L. MARCOU, Il Kominform..., p. 62.

84) PRO, FO371, 1947, N12228/11494/38, M. Peterson (Mosca) a Bevin,
23.X.1947, minutes.

85) Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, Archives des Interna-
tionale; S.I.L.O. and COMISCO; Clacton on Sea Conference; may 1946; Memo-
randum Laski.

86) S. GALANTE, La fondazione del Cominform. Considerazioni sopra al-
cuni documenti editi ed inediti, Storia delle Relazioni Internazionali, No. I, 1991.
Cfr. L’ Archivio Pietro Secchia 1945-1973, curato da Collotti per gli «Annali della
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli», a. 19, Milano, 1979, p. 209.

87) S. GALANTE, art. cit., p. 44 ss.

88) Ibidem; A. ZDANOV, Sulla situazione internazionale, in VII Congresso
nazionale del partito comunista italiano, Risoluzioni e documenti dell’ Ufficio d’in-
formazione... cit. p. 204.

89) K. KAPLAN, E Longo chind..., art. cit., p. 218; V. DEDIJER, op. cit.,
pp. 262-268.

90) E. REALE, op. cit., p. 147.

91) F. ONOFRI, Un inammissibile attacco alla politica del Partito comunista
italiano, Rinascita, n. 7, 1956.

92) L’autore porta 1’esempio di svariati Congressi di partito e di autorevoli
dichiarazioni di esponenti Pci dal 1951 in poi per corroborare la propria tesi.

93) P. TOGLIATTI, La reaita dei fatti e della nostra azione rintuzza lirre-
sponsabile disfattismo, Rinascita, n. 7, 1956.

94) S. GALANTE, Storia delle Relazioni Internazionali, art. cit., p. 210.

95) Questa pud essere presa in visione su Rinascita, Il «piano» Marshall,
1947, n. 6.

96) Stando sempre al Galante si veda: APC, Verbali della Direzione del Pci.
1947, nel fascicolo concernente la riunione del 7-10 ottobre, €, ora, pubblicato nel
dossier Pagine sul Pci, supplemento all’Unita, 21.1.1990.

In questo senso il Reale si sbaglio nel proprio libro gia citato sostenendo che
egli avesse pronunciato «brevi parole».




63

NOTA INTRODUTTIVA AL SAGGIO DI MANIN

11 saggio che viene pubblicato in questo numero di «Slavia» ¢
dovuto al noto studioso e storico della pittura russa moderna Vitalij
Manin, che su nostra sollecitazione ha voluto ricostruire, con un
contributo originale, la genesi del Realismo socialista, di quella sorta
di formula ideologico-estetica, cioé, che ha guidato ’attivita pittori-
ca degli artisti sovietici dagli Anni Trenta agli Anni Cinquanta.

L’autore, del resto, per assolvere a tale compito e nella sua at-
tuale attivita di riflessione critica sul tema dei rapporti tra arte e poli-
tica nel corso dei decenni in cui ha dominato il potere sovietico, si
avvale di una conoscenza diretta di testimonianze e di tracce docu-
mentali in suo possesso, grazie alla sua lunga permanenza — quale
membro non allineato e in polemica con la dirigenza — nell’Unione
degli Artisti, ultima roccaforte ideologica ad essere smantellata nel
periodo della transizione gorbacioviana.

E’ la prima volta, a quanto ci risulta, che si tenta di abbozza-
re tale «ricostruzione» storica in termini obiettivi, ed ¢ per questo
che le informazioni contenute nel saggio rivestono in gran parte un
carattere di assoluta novita, sia nei particolari che si riferiscono ai
vari passaggi della pur tormentata storia dell’arte di stato sovietica,
sia nell’insieme dell’intera successione dei periodi e delle fasi cicliche
di cui quella storia € composta.

Nettamente distinte appaiono le due fasi, iniziale e terminale,
della vicenda. '

Il Realismo socialista non sarebbe stato, nella fase iniziale
della sua genesi, soltanto il risultato di un diretto rapporto di subor-
dinazione passiva degli artisti ai vertici politici del Partito e dello Sta-
to. Spesso, si viene ad apprendere, si sarebbe trattato anche di una
volonta di autocondizionamento da parte di singoli artisti e di gruppi
che, in varia misura, spesso con una forte dose di genuino entusia-
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smo, si richiamavano agli ideali rivoluzionari, di volta in volta visti
come nuova mitologia (V. Ivanov) od associati ai motivi populisti di
un’arte «proletaria». Si sarebbe trattato, soprattutto, dell’aspirazio-
ne a poter svolgere un ruolo egemone in campo culturale ed artistico,
in nome di una fedele rappresentazione della storia in atto.

In origine si possono notare diversi «Realismi»: dal Realismo
romantico dei Repinisti, che trovera nel corso degli Anni Trenta un
parallelo letterario nelle idee di Gor’kij sull’«ispirazione
romantica», sull’«eroica contemporaneita», a quello dei «Moskov-
skie Zivopiscy» eredi dei «Bubnovye Valety»; dal pedissequo Reali-
smo della vita quotidiana patrocinato dalla AChRR, a quello piu /i-
berale dell’OMCh, con Kuznecov, Sar’jan, Petrov-Vodkin e altri.

In parallelo, la stessa VAPP, I’Associazione degli Scrittori
Proletari, che teorizzerd I’applicazione del metodo dialettico-mate-
rialista come procedimento universale, non trovera il pieno appog-
gio di Stalin e della Commissione da lui formata con Kaganovic,
Cteckov e Gronskij, che deliberera di sciogliere definitivamente le
organizzazioni artistiche. Solo allora saranno poste le basi del Reali-
smo socialista come «metodo di partito».

Anche la valutazione che il potere — 1’organizzazione politica
della cultura — dara delle diverse forme di realismo — ci avverte
Manin — subira nel tempo notevoli variazioni. Il realismo degli An-
ni Trenta sard oggetto di critica e persino di persecuzione nel corso
degli Anni Quaranta-Cinquanta. Dejneka, Sar’jan e altri saranno
tacciati di «formalismo». A sua volta il Realismo dei Gerasimov,
Zuravlev e altri, sottovalutati negli Anni Quaranta, verra esaltato
negli Anni Cinquanta.

Cio che ¢ indubitabile, e che rappresenta la costante di fondo in
tale quadro storico, & 'importanza decisiva del ruolo dominante di Sta-
lin, del suo diretto interessamento alla questione. Il cosiddetto «Meto-
do fondamentale» viene infatti messo a punto dal Segretario generale in
persona come capitolo della politica del Partito e dello Stato nel campo
dell’arte ed egli stesso fissera temi e soggetti dell’attivita pittorica.

Il metodo fatto proprio dal vertice politico a questo punto di-
venta universale, in quanto precetto ideologico dominante, imposto
dall’alto.

Per la sua ufficializzazione definitiva si possono citare date
precise. I1 20 maggio 1932 puo essere considerata la sua data di nascita
ed il 29 dello stesso mese la data in cui viene messo a punto il suo co-
rollario teorico, il concetto di «veridicitd», cosi come viene esposto
nell’editoriale di Gronskij pubblicato sulla «Literaturnaja Gazeta».
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Fondamentale & anche la data del 26 ottobre 1932, quando si
svolge una famosa riunione dedicata al tema in casa Gor’kij, alla
presenza di Stalin. Presenza, cui & connessa in generale la spietatezza
censoria e persecutoria del potere nei confronti degli artisti in quanto
tali, in quanto cio¢ intellettualmente autonomi (nella corrispondenza
intercorsa nel ’34 tra Kaéman e Brodskij viene rievocato I’incitamen-
to di Stalin ad «annientare il gruppo dei maestri»), nonché la pover-
ta teorico-concettuale del metodo, che non attribuisce alcuna speci-
ficita all’arte e alla letteratura, se non quella educativo-ideologica,
ben rappresentata dalla definizione degli scrittori come «ingegneri
dell’animay.

Un unico rilievo vorremmo fare all’autore del saggio, in rife-
rimento al suo accenno alla «demagogia sulla quale si basavano tutte
le idee socialistex»: riterremmo piu corretto specificare che qui si trat-
ta delle «idee socialiste» formatesi all’interno del sistema sovietico e
non di «idee socialiste» piu in generale appartenenti alla tradizione
politico-culturale europea.

Vieri Quilici
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V.S. Manin
FORMAZIONE E SVILUPPO DEL REALISMO SOCIALISTA

L’impulso, dato dal potere sovietico alla creazione di un tipo
di arte adeguata al sistema socialista appena formatosi, ¢ gia visibile
subito dopo la rivoluzione di ottobre. Esso & visibile nel modello
stesso del socialismo, che ripudiava tutto cid che era vecchio, consi-
derandolo irragionevole e come ultima ipotesi mediocre. Natural-
mente era previsto di adottare nel bagaglio socialista cid che di me-
glio era stato accumulato nel vecchio mondo prima della radiosa so-
cieta socialista, ma conveniva vagliare scrupolosamente il vecchio e
concimare soltanto con questo residuo fecondo il terreno della cultu-
ra socialista. Gia questa premessa racchiudeva un arbitrio, poiché
non era chiaro chi e in che modo avrebbe determinato e soppesato
sulla esile bilancia della storia cid che aveva valore nel prezioso re-
taggio dell’umanita. Tuttavia si trovarono subito i soppesatori. Lo
divennero i bolscevichi arrivati al potere, che si basavano sulla co-
scienza culturale poco sviluppata delle masse. La seconda non meno
considerevole assurditd consisteva nel fatto che la nuova cultura e
I’arte dovevano opporsi al retaggio borghese e tanto piu a quello feu-
dale. Con la rivoluzione fu recisamente ripudiato e si comincio a di-
struggere il retaggio «feudale» come la pittura sacra e tutta ’arte re-
ligiosa. Poco dopo fu condotta con particolare accanimento la lotta
contro il retaggio borghese. E allora a quale retaggio si dovevano
ispirare i costruttori della cultura socialista? Il risultato fu che alla
cultura del 19mo secolo, quasi esclusivamente filtrata e separata dalla
spazzatura capitalista e piccolo-borghese, poco piu tardi, verso la fi-
ne degli anni ’20, fu associato il folclore «feudale», cioé I’arte conta-
dina.

Prima della rivoluzione maturo e nel periodo sovietico fiori
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la teoria della cultura proletaria elaborata soprattutto dall’impegno
di A. Bogdanov, come pure di Pletnev, di V. Lebedev-Poljanskij, di
F. Kalinin ed altri. Nonostante la visibile lotta di V.I. Lenin col Pro-
letkul’t, la teoria della cultura proletaria entrd profondamente nella
coscienza dei responsabili della vita artistica, nella mentalita dei poli-
tici e si manifestd durante tutta la storia del regime sovietico. In real-
ta V.I. Lenin condusse la lotta non tanto contro le idee della cultura
proletaria, quanto contro lo stesso Proletkul’t e il suo-ispiratore
ideologico A.A. Bogdanov, oppositore nel partito, nella teoria della
rivoluzione e della filosofia proletaria. Bogdanov era un convinto
machista e interpreto le idee di E. Mach in alcune sue opere filosofi-
che con molta coerenza e soprattutto in modo positivo. Tuttavia
I’idealismo machista, sottoposto alla critica nell’opera di Lenin
«Materialismo e empiriocriticismo», nella congiuntura della rivolu-
zione proletaria pienamente materialistica somigliava al picador che
infastidisce il toro con le picche affilate. L’idea della formazione di
una cultura proletaria rappresentava una parte della concezione di
costruire una societa socialista, dove I’arte interveniva come uno dei
componenti omogenei di un unico insieme. Nessuno, né gli attivisti
del Proletkul’t, né gli organi governativi, né i dirigenti del partito
dubitavano della possibilita di creare un’arte proletarig da essi iden-
tificata talvolta con I’arte socialista. Ma questo in futuro. Intanto la
corrente di destra del partito nel corso di 15 anni lo aveva messo in
guardia contro azioni premature circa il «progetto» di un’arte prole-
taria. Soltanto nel 1934 il partito ritenne di poter dichiarare che I’ar-
te e la letteratura socialiste erano ormai mature e cominciod a cercare
una formula degna del nuovo fenomeno artistico.
Ma prima si interessarono periodicamente a queste ricerche i
gruppi letterari ed artistici. Mai ’arte era stata cosi apertamente al
~servizio dei fini politici dello Stato come dopo la rivoluzione di Otto-
bre. Le impronte della nuova mentalita socialista proletaria si impri-
mevano nei programmi delle associazioni artistiche, formando gra-
dualmente un nuovo rapporto con I’arte. Quasi tutti i gruppi artistici
davano il loro apporto, nella misura delle proprie forze, alla forma-
zione della teoria del realismo socialista. L’apporto dei gruppi di de-
stra fu senza dubbio maggiore di quello dei gruppi di sinistra. Ma
anche i gruppi di sinistra, dichiarando la socialita della propria arte,
parteciparono alla costruzione della societa socialista e proclamaro-
no in tal modo la possibilitd di «progettare» un’arte nuova.
Una delle prime associazioni organizzate, la ACHRR (Asso-
ciacija chudoznikov russkoj revoljucii) stabili come suo programma
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I’arte al servizio dello stato. Fu cosi posta una delle pietre angolari
del realismo socialista. Chiave di volta di tutta la costruzione, il rea-
lismo racchiuse questa straordinaria struttura. Tuttavia il realismo
veniva interpretato in modi diversi. La sua interpretazione veniva
modificata, precisata, ripensata lungo tutto il percorso della storia
del realismo socialista. La ACHRR si limitd dapprima al concetto di
realismo della vita quotidiana, immagine veritiera degli eventi della
rivoluzione e della vita corrente, poi venne introdotto il concetto di
realismo eroico, presto abbandonato. Ma lo spirito eroico della vita
quotidiana sovietica fu conservato sotto il termine di romanticismo
ed entrd come parte integrante nel realismo socialista. Nella teoria
della associazione questi due termini venivano identificati, cosi come
avvenne da parte dei successivi interpreti del realismo socialista. La
ACHRR che aveva raccolto vecchi e nuovi conservatori, essendosi
dichiarata al servizio della rivoluzione, fisso il ruolo ausiliare dell’ar-
te che si era concessa all’abbraccio dello stato. Ma anche il realismo
socialista interpretd prima di tutto il ruolo ausiliare che gli derivava
dal potere politico, ma non era affatto una innovazione della
ACHRR, che aveva con sollecitudine e al momento giusto colto le
esigenze della politica. Questo principio del «servizio» alla causa del
popolo, dello Stato, del grande partito bolscevico, ciog il nerbo cen-
trale del realismo socialista, che ha privato definitivamente 1’arte
dell’indipendenza, della sovranita e della autonomia, fu proclamato
e progettato dalla ACHRR.

Si ricava I’impressione che gh artisti lavorassero non tanto
per il presente quanto per il futuro, in vista del quale venivano inon-
dati di trionfanti canzoni. Una dlchlarazmne della ACHRR gia nel

maggio 1922 aveva proclamato gran parte di cio che in seguito ali-

mento le idee del realismo socialista: «Il giorno della rivoluzione, il
momento della rivoluzione ¢ un giorno eroico, un momento eroico e
noi dobbiamo ora manifestare le nostre emozioni artistiche con le
forme monumentali nello stile dell’eroico realismo... Noi, creando
questo stile del realismo eroico, gettiamo le fondamenta dell’edificio
del mondo intiero dell’arte del futuro, dell’arte di una societa senza
classi»1, Nella dichiarazione di una societa realistica sorprende I’as-
senza di realisticita. Il pathos della rivoluzione ebbe la sua influenza
sulla fantasia artistica, che non corrispondeva alle reali possibilita
dei pittori della ACHRR nel caso in cui avessero voluto mettere in
pratica le loro idee. Ma non si tratta soltanto di questo. E’ percepibi-
le una certa pretesa del Komintern alla direzione della lotta di classe

e della rivoluzione su scala mondiale. Dato che nel 1922 I’idea della
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rivoluzione permanente non aveva ancora fatto il suo tempo, 1’asso-
ciazione con la sua attivitd poneva «le fondamenta dell’edificio
mondiale dell’arte». Né piu, né meno. Staccati dalla realta, i piani
pomposi della ACHRR erano intesi come una realta che si intravede-
va nel non lontano futuro. E’ anche strano il fatto che nel proclama-
re ’arte di una societa senza classi i pittori dell’associazione durante
tutta la loro attivita si occupassero di lotta di classe e negli anni ’30,
in relazione alla teoria del realismo socialista, lavorassero alla crea-
zione di un arte di classe. L’avvenire ad ogni momento storico appa-
riva in una tale nebulosa lontananza che agli achrrovisti non riusci
né di mantenersi in vita sotto il comunismo, né di creare una pura ar-
te senza classi. Il realismo socialista rifiutava tutto cid che non era
classista. Gli archrrovisti accettarono queste regole del gioco.

Un apporto considerevole per comprendere il carattere
dell’arte socialista va attribuito alla associazione dei pittori «I.E. Re-
pin», che & rimasta poco conosciuta ma che conferma I’orientamen-
to della parte socializzata dei pittori. La concezione da essa introdot-
ta del romanticismo come variante del realismo «elevato» era non
soltanto adeguata alla interpretazione successiva del «realismo socia-
lista romantico», ma sembrava esservi entrata come tesi irrevocabile:
«...Ja vita russa attuale richiede parallelamente alle sue immagini
realistiche una qualche forma di romanticismo non estraneo al reali-
smo con qualche grano di saggezza che spesso eleva le masse a grandi
imprese»2. I repinisti focalizzarono per primi nelle arti figurative
I’attenzione sulla necessitd di una elevazione romantica nel rappre-
sentare la realta. E’ come se avessero previsto quelle componenti del
realismo socialista sulle quali successivamente posero 1’accento sia i
pittori sia i letterati. Tuttavia le tesi proposte presentavano una certa
ambiguita che in seguito fu interpretata erroneamente a favore del
realismo, e il romanticismo si trasformo in un supplemento insignifi-
cante del «metodo fondamentale». Non & chiaro cosa significhi la
formulazione timida ed evasiva di un romanticismo saggio e non
estraneo al realismo, di un romanticismo che non ¢ mai saggio, an-
che a causa della sua natura fortemente emotiva sempre in contrap-
posizione al realismo. Il problema di riconciliare due cose inconcilia-
bili rimase nelle successive direttive del realismo socialista.

Fu il realismo socialista una derivazione organica della prati-
ca artistica come variante dell’arte o fu decretato dal potere dello
stato e del partito? Gia negli anni 20 si notava I’iniziativa di alcuni
gruppi di artisti orientati verso il realismo, di formulare un indirizzo
alla propria attivita artistica. In questo senso esisteva una certa con-
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tinuazione organica del realismo socialista strettamente limitata ai
pittori che capivano il realismo. Cio dimostra che la concezione stes-
sa del realismo non era unanime. «Moskovskie Zivopiscy» («I pittori
moscoviti») cio¢ i gia «Bubnovye valety» («Fanti di quadri») ¢ i
membri del’OMCH (Kuznecov, Sar’jan, Petrov-Vodkin ed altri) si
annoveravano come realisti, ma non cosi strettamente come gli achr-
rovisti. La differenza si limitava a due elementi sostanziali. L’ala
menzionata dei realisti difendeva la liberta dell’espressione pittorica
e il libero sviluppo della forma plastica, mentre gli achrrovisti con-
servavano 1’immagine della fase del realismo espressa dai peredviZni-
ki. Secondo elemento: gli achrrovisti legavano il realismo all’ «edifica-
zione socialista» e a determinati soggetti del periodo rivoluzionario. Il
«Fante di quadri» ed altri gruppi estendevano I’influenza del realismo’
ad ogni forma di vita, difendevano ’ampio panorama della rappre-
sentazione della realtd, non legato a motivi sociali né politici. Senza
dubbio per questo motivo essi vennero poco dopo classificati nella ca-
tegoria dei «formalisti». In linea generale si puo affermare con tutta
sicurezza che il realismo socialista era diretto dall’alto. A questa con-
clusione portano numerose testimonianze di fonti ufficiali e «rivela-
zioni» di personalita dell’arte, che fino a poco tempo fa non erano
state pubblicate. Il creatore dello stato socialista era intervenuto di
persona nelle campagne per la semina nel campo della letteratura e
dell’arte. Per di piu egli aveva seminato nel campo russo il realismo
socialista, mobilitando a questo scopo tutte le forze degli artisti leali al
partito. Egli formulo il metodo del realismo socialista che per lunghi
decenni determino le vie dello sviluppo dell’arte sovietica.
L’ingerenza di I.V. Stalin nell’attivita artistica di pittori e let-
terati nacque probabilmente come risposta alla pretesa della VAPP
(Vsesojuznaja Associacija Proletarskich Pisatelej) di diventare 1’or-
ganizzazione guida per la letteratura sovietica. Il metodo dialettico-
materialista proposto dalla RAPP come procedimento artistico uni-
versale per la letteratura richiedeva una risposta. Stalin non condivi-
deva questo parere. Una commissione creata dal Politbjuro del CK
VKP (b) composta da Stalin, Kaganovi¢, Postusev, Cteckov, Gron-
skij, fu chiamata a mettere ordine nella difficile situazione venutasi a
creare, tanto piu che 1I’Associazione aveva espresso il suo dissenso
dalla delibera del CK VKP (b) di sopprimere le organizzazioni artisti-
co-letterarie. Il metodo dialettico-materialista riduceva al limite il
problema dell’arte. Il danno che ne seguiva si notava soprattutto nel
fatto che venivano estese all’arte qualifiche filosofiche, che non con-
cordavano in nessun modo con la specificita dell’arte. I criteri filo-
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sofici e artistici si trovavano su piani diversi, dato che la filosofia e
I’arte avevano nature diverse. Una cosa era la scienza e un’altra era
’arte. Per i rappisti non c’era differenza fra politica e arte. Quest’ul-
tima, nel suo insieme, secondo il loro parere, doveva fare da guida.
La sovrania dell’arte, naturalmente, non veniva presa in considera-
zione. I modi di vedere della RAPP rappresentavano I’estremo di un
altro estremo, cioé di un sociologismo grossolano.

Stalin condusse con piena consapevolezza la ristrutturazione
delle organizzazioni artistico-letterarie. Egli le unifico sotto lo slogan
del servizio verso il proletariato. Tuttavia sotto I’unificazione ideo-
logica era necessario porre una base artistica altrettanto unificata.
Altrimenti I’edificio della letteratura e dell’arte sovietica sarebbe ri-
sultato incompiuto. E’ evidente che al momento dell’ostinato inter-
vento dei leaders della RAPP Stalin non aveva nessuna idea dei nuo-
vi principi creativi. Soltanto con i suoi consiglieri egli comincid a
prestare attenzione ai problemi che venivano emergendo sul metodo
dell’arte sovietica. Lo confermano le memorie di una delle principali
personalita del tempo nel campo della letteratura e dell’arte, I.M.
Gronskij3. Gronskij convinse Stalin che il metodo filosofico mate-
rialista-dialettico non era applicabile all’arte. Tuttavia egli trasse
dalle discussioni dei rappisti I’idea di un metodo unico per I’arte so-
vietica. Era necessario soltanto chiarire il suo nuovo significato. Ag-
girando il problema, Stalin formuld personalmente il concetto di
realismo socialista. Non c’¢ dubbio che nella concezione di Stalin il
metodo artistico appariva come la continuazione logica della struttu-
ra organizzativa dell’arte e piu esattamente la sua componente con-
clusiva. Gronskij conferma: «I problemi organizzativi della ristrut-
turazione delle associazioni artistico-letterarie, — ha detto Stalin, —
sono stati risolti dal Comitato Centrale e non c¢’¢ assolutamente al-
cun motivo per un ripensamento. Restano non risolti i problemi arti-
stici e, primo fra essi, il problema del metodo creativo materialista-
dialettico della RAPP...»4.

Nell’attribuire il metodo creativo e la sua qualifica, ’aggira-
mento ideologico staliniano si basava di nuovo sulle categorie socio-
logiche, sulla erronea versione della dipendenza diretta dell’arte dal-
la formazione sociale e dalla struttura politica dello Stato. Gronskij,
a sentir lui, convinse Stalin che la letteratura sovietica «si ¢ formata
in condizioni storiche assolutamente diverse, cioé nella fase del mo-
vimento proletario socialista. Essa esamina i fenomeni della vita so-
ciale non da posizioni democratiche, ma dalle posizioni della classe
operaia, della sua lotta per il potere, per la dittatura del proleta-
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riato, per la riorganizzazione socialista della societa»s. Una tale in-
terpretazione grossolana, dal punto di vista sociologico, dell’origine
dell’arte si ispirava senza dubbio a Stalin. Non ¢ difficile convincer-
sene se si confronta l’interpretazione di Gronskij con altrettante
grossolane opere marxiste di Stalin di quel periodo.

Se un cavolo cappuccio cresce nelle condizioni storiche socia-
liste, esso non smette di essere un cappuccio. Ma ecco che I’arte per
qualche motivo fu obbligata a diventare qualcosa di diverso dall’ar-
te. Gronskij proponeva di chiamare il metodo realismo comunista.
Stalin propose una controvariante: realismo socialista. Lo spiegd col
fatto che come fine pratico egli vedeva non il comunismo, ma il so-
cialismo»é. Il colloquio ebbe luogo nell’aprile del 1932.

La spiegazione logica del significato del concetto di metodo
aveva un carattere puramente formale. Le discussioni erano legate
alla storia politica della Russia. Prima, nella fase del movimento de-
mocratico borghese ci sarebbe stato il realismo critico. Ora nel perio-
do del movimento socialista proletario si & trasformato in realismo
socialista. Molto semplice e gustoso! Ma che c’entra qui ’arte? Se-
guendo questo schema estremamente semplificato, si deve riconosce-
re che nell’antica Grecia ¢’era il realismo schiavista, poi segui il reali-
smo feudale, ai tempi del movimento «di liberazione» di Sten’ka Ra-
zin, di Pugacev o di Bolotnikov doveva esserci il realismo sten’kini-
sta, poi il realismo illuminista della societd nobile etc. etc. Ma dove
collocare il classicismo o il rococo dei secoli 17-18? Forse questi sono
fenomeni casuali dell’arte visto che non riguardano il realismo. Dal
punto di vista delle attribuzioni sociologiche e storico-sociali dell’ar-
te, esse non esistevano affatto, in quanto ’arte non si lascia influen-
zare da una identificazione acquisita mediante i detti criteri ideologi-
ci. Ma Stalin con una manovra aggirante alla quale contribuirono,
per indagare su questo problema, V. KujbySev, A. Steckij, V. MeZ-
lauk, A. PoskrebySev, M. Savel’ev, sostenne con abilita il metodo
del realismo socialista, dimenticando di specificare le diversita
dell’arte, dell’ideologia, della filosofia e della politica. «Il partito, —
egli disse, — non sostiene il metodo materialista-dialettico. Il reali-
smo socialista si distingue ‘‘come metodo del partito, che determina
la posizione del partito nei problemi riguardanti la letteratura e 1’ar-
te’’»7. Ne nacque una enorme confusione. Ebbe inizio dal fatto che
il realismo socialista & un metodo creativo destinato agli artisti per il
loro lavoro creativo. Ne risultod che il realismo socialista ¢ contempo-
raneamente il metodo del partito, necessario ai lavoratori del partito
per orientarsi nei problemi riguardanti la letteratura e I’arte. Ma do-
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ve traeva origine una simile assurditd, tanto piu che tutta la susse-
guente letteratura ideologica parlava di arte animata da spirito di
partito? Carattere ideologico, spirito di partito, carattere classista
dell’arte provenivano dalla tesi marxista dell’arte come forma di co-
scienza sociale. Se 1’arte ¢ soltanto una forma di coscienza sociale,
allora di conseguenza ¢ un fenomeno dello stesso ordine, che si trova
sullo stesso piano dell’ideologia, della sociologia, della politica, della
coscienza di classe etc. Per quel che riguarda la forma, il grossolano
concetto staliniano la ascriveva al linguaggio figurativo, non veden-
do altre forme oltre I’interpretazione artistica realistica.

In tal modo, mentre I’ideologia e la filosofia si esprimevano
mediante la parola, il realismo socialista si esprimeva mediante I’im-
magine realistica, intendendo con cid che tutti gli aspetti della co-
scienza sociale hanno un unica base ideologica. Secondo 1’asserzione
marxista, la societd guidava volente o nolente la coscienza dell’arti-
sta e in cid consisteva la sua fatale predestinazione. Potrebbe sem-
brare che l’artista stesso fosse libero di scegliere una particolare
espressione formale. Tuttavia anche qui, secondo la teoria del reali-
smo socialista, egli era vincolato dalla coscienza sociale, poiché¢ ’ar-
te & il prodotto di un essere integro di forma e di contenuto. D’altra
parte la peculiarita della forma consisteva nel fatto che la societa sce-
glieva consapevolmente per D’artista la forma pil conveniente, ma
’atto artistico si identificava con la logica collettiva familiare sia alla
classe progressista cio¢ al proletariato, sia alla sua avanguardia, cioé
al partito comunista. Il partito definiva realismo quell’unica forma
nella quale si doveva far entrare il contenuto socialista. La grossola-
nita di una simile logica & evidente. Essa poteva risvegliarsi soltanto
sul terreno di una coscienza sociale poco sviluppata delle masse, co-
me pure su quello di una mentalita grossolana dei dirigenti dello Sta-
to e del partito. La dipendenza speculativa dell’arte dalla politica e
soprattutto dai capi del partito si consolidava nel crescente apparato
repressivo del potere sotto il quale veniva punita ogni deviazione dai
dogmi manipolati della verita.

Certamente una buona parte di questa teoria riusciva appena
a sopravvivere. Ma ’assenza di logica veniva mascherata dalla co-
strizione del pensiero creativo, trasformandolo in non creativo.

Si creava una situazione abbastanza assurda, nella quale era
lo stato che proponeva agli artisti il metodo creativo privandoli in tal
modo della iniziativa individuale. Quale creativitd pud esistere se
all’artista vengono imposte le direttrici della sua indipendenza crea-
tiva? Non si pud escogitare niente di piu ignobile per ’arte che pri-
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varla del suo principio creativo, della capacita di autosviluppo, della
espressione del suo pensiero artistico originale. Lo Stato, ma piu
esattamente un gruppetto di uomini di potere, pensava al posto
dell’individuo, metteva la sua coscienza e la sua attivita alle dipen-
denze del modello dell’ordinamento statale, scaturito nella fantasio-
sa immaginazione dei dirigenti dello Stato sovietico. Cio non di me-
no la macchina dello Stato veniva costruita, avvitata in tutti i suoi
dadi, smerigliata in tutti i suoi dettagli; restava soltanto di mettere a
punto i meccanismi per la sua messa in moto inarrestabile sulla via
del progresso. Per la messa a punto se ne andarono molti decenni
mentre i meccanismi artificiali dell’arte funzionavano producendo
non di rado opere passabili, che riflettevano la psicologia sociale del
tempo. Sorge allora la domanda, se nonostante il realismo socialista
oppure grazie ad esso la creativita della numerosa schiera degli artisti
continuasse ad esprimersi. Siamo propensi a credere alla prima ipo-
tesi ed ecco perché...

Creare secondo il metodo del realismo socialista era pratica-
mente impossibile, ammesso che qualcuno desiderasse farlo. Il reali-
smo socialista non era un metodo artistico, né uno slogan, né un mo-
do di creare. L’idea stessa del metodo aveva un evidente carattere
scolastico, Per questo non era possibile riscontrare opere d’arte nello
spirito del realismo socialista. Non a caso i suoi criteri mutavano col
tempo; ci0 che sembrava tollerabile per gli anni 30, non andava as-
solutamente bene ed era oggetto di persecuzione negli anni ’40-’50.
Dejneka, Sarj’an, Nisskij, Favorskij, osannati negli anni ’30, furono
annoverati fra i formalisti negli anni ’40. Al contrario ’arte realista
socialista di A. Gerasimov, V. Zuravlev, V. Juganson, F. Bogorod-
skij, E. Kaéman, G. RjaZkov, sottovalutata negli anni 40, venne in-
credibilmente risolievata ed esaltata negli anni ’50.

Il neonato mostro chiamato realismo socialista non solo non
aveva proprietad di metodo ma si presentava come una specie di ibri-
do composto almeno di due metodi, uno il realismo e ’altro il ro-
manticismo. Oltre a cid, desiderando in un certo modo conciliare
I’inconciliabile, gli autori del metodo dichiararono che nel binomio
la parte principale rimaneva il realismo. Quindi il romanticismo era
una specie di appendice del realismo, e non era affatto un metodo in-
dipendente, ma una delle briciole del metodo fondamentale della let-
teratura sovietica, cioé del realismo socialistas. Il termine «metodo
fondamentale» fu messo particolarmente in rilievo da Stalin nella se-
duta del Comitato organizzativo. Secondo i criteri normalmente ri-
conosciuti, realismo e romanticismo sono due principi creativi in-
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dipendenti, due metodi artistici. Nonostante vi sia tra loro una indi-
scutibile subordinazione, il realismo socialista, questo binomio di.di-
suguali dimensioni, comprendeva in egual misura il concetto «socia-
lista». Il metodo é il procedimento per assimilare e raffigurare arti-
sticamente il materiale. Cosa significherebbe in senso artistico la pa-
rola «socialista» se questo concetto avesse soltanto un significato so-
ciologico, economico, politico etc.? Certamente nulla, eccetto un si-
gnificato politico. Quindi il realismo socialista non si presentava co-
me metodo creativo né artistico, ma come politica di Stato, piu esat-
tamente di partito nel campo dell’arte. Il metodo imponeva all’arte
di funzionare in un determinato regime. Lo Stato e il partito le indi-
cavano ’orientamento, il ritmo e il tipo di attivita, fissavano temi e
soggetti e in seguito elaborarono un rigido regolamento per la rap-
presentazione della storia e della vita del momento. Per la prima vol-
ta nella storia dell’umanita ’arte veniva privata di qualsiasi indipen-
denza. L’artista diventava I’esecutore dei dogmi artistici dello Stato,
creatore della societa socialista e di conseguenza dell’arte socialista.
I. Gronskij, nominato nel 1932 presidente del Comitato organizzati-
vo dell’Unione scrittori, ricordava la elaborazione del metodo adot-
tato dal realismo socialista, la sua formulazione e ’ambiguo signifi-
cato che ne scaturiva: «Per la coesione degli scrittori intorno al parti-
to, per il metodo del realismo socialista, cioé per la politica artistica
del partito, abbiamo dovuto sostenere una lotta lunga e tutt’altro
che facile»9. Cio significava che la politica artistica del partito pre-
supponeva la messa a punto del metodo creativo e all’artista non re-
stava che servirsi della «creazione» di altri. Dal livello di ideatore
’artista veniva abbassato al livello di esecutore. Il metodo del reali-
smo socialista, che veniva costantemente discusso da Stalin, anche
nell’appartamento di M. Gor’kij alla presenza di personalita del par-
tito, veniva alla fine convalidato dal consenso dell’«aquila monta-
na» e dato alla luce. Gronskij informa che il metodo del realismo so-
cialista era sostenuto dal Politbjuro del CK VKP (b)10, «dove si ve-
deva e dove si sentiva» che il potere politico sosteneva o respingeva
'iniziativa creativa dell’artista. Ma poiché il metodo in quanto poli-
tica veniva comunque sostenuto, le dialettiche marxiste lo proclama-
rono legge eterna della creazione, senza mettere in dubbio la giustez-
za dei suoi principi. Il concetto di «realismo socialista» fu presentato
da Stalin il 20 maggio 1932, ma il termine fu pubblicato per la prima
volta da Gronskij nell’editoriale della «Literaturnaja gazeta» il 29
maggio di quello stesso anno. Nell’articolo si diceva: «... Nel rappre-
sentare la rivoluzione proletaria le masse richiedono dall’artista sin-
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cerita, veridicita, realismo socialista rivoluzionario»11. La rappre-
sentazione della verita era un problema importante. I teorici sovietici
interpretarono questa parola in modo abbastanza originale e biso-
gna dire molto insolito per la coscienza dell’uomo. La verita ¢ in
realta una menzogna. La veritd non & la realtd, ma una realtd molto
probabile. La verita d’oggigiorno non ¢ ancora piena verita, ma puo
essere anche una menzogna. La verita si pud intuire con la fantasia.
Tutto questo equilibrismo verbale si manifesta soprattutto nelle di-
scussioni sul romanticismo.

L’idea di conciliare realismo e romanticismo sorse, come ¢
stato gid menzionato, negli anni ’20 nell’ambiente dei pittori.
All’inizio degli anni 30 M. Gor’kij tentd di introdurre non senza
successo I’idea di una ispirazione romantica dell’arte. Ecco le sue pa-
role: «Non conviene cercare la possibilita di unire realismo e roman-
ticismo in un terzo concetto capace di rappresentare ’eroica contem-
poraneita con colori pitl vividi e di parlarne in toni piu elevati e degni
di lei?» 12. Altrimenti non si pud accettare come la continuazione del
pathos selettivo di Midurin. Ma a che serve immaginare un tale ibri-
do, incrocio di due indirizzi artistici antagonisti, qualcosa simile a un
incrocio di un gatto con un cane? Il fatto & che il realismo riproduce-
va la verita e costituiva la natura di questo metodo. Ma ai costruttori
della nuova vita felice non conveniva una qualsiasi verita artistica-
mente esteriorizzata. Venne allora proposto che la verita fosse resa
inoffensiva con la parola «socialista», che avrebbe incarnato la veri-
ta assoluta ma che in realta rappresentava la veritd interessata. Al
realismo socialista, immagine della vita, era affidato un compito
preciso. Il presente poteva essere soltanto eroico, luminoso, social-
mente giustificato, emozionante. M. Gor’kij considerava il romanti-
cismo con un elevato tono emotivo. La commissione del Politbjuro
era propensa ad interpretare il romanticismo come una delle briciole
del realismo socialista. Appunto per questo, nell’analizzare 1’arte del
1932 il realismo socialista veniva interpretato come metodo fonda-
mentale e il romanticismo come la sua appendice che avrebbe tra-
sformato radicalmente il metodo fondamentale, travisandolo cosi
celatamente. Ma cosa significava ’aspetto romantico del realismo
socialista? «La percezione del futuro», «la legittimazione di un so-
gno», «l’eccitazione emotiva di una narrazione, la visione di future
imprese eroiche», etc. A quest’ultimo si aggiungeva I’apprezzamen-
to del presente alla luce dello sviluppo rivoluzionario, cioé ’idealiz-
zazione della contemporaneita. Cid era gia stato detto nello statuto
dell’Unione degli scrittori del 1934. Classificazioni diverse del ro-
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manticismo esprimevano in sostanza un’alternativa alla verita dura e
cruda imposta all’arte dal metodo del realismo. Ne risultava, in pra-
tica, che I’arte non rappresentava la cruda realtd, bensi un sogno lu-
minoso, un eroico passato rivoluzionario e un futuro non meno rivo-
luzionario e altrettanto eroico. In tal modo 1’arte faceva proprie non
la realta né P’attualita, ma il mito del futuro, idealizzando il presente
e mostrandolo non alla luce della verita, bensi attraverso il prisma
del conformismo.

Alla base del realismo socialista c’era il mito, secondo il quale
il presente si abbelliva, si raffinava e il futuro si vedeva come la rea-
lizzazione di una felicita sognata. Quindi nel realismo socialista non
era incluso nessun realismo, percid (nelle sue migliori manifestazio-
ni) conviene chiamarlo a pieno titolo romanticismo sociale.

Senza dubbio I’idea dell’opportunitd di un mito, della crea-
zione di un mito, il potere sovietico I’aveva tratta dalla decadenza,
tanto spietatamente attaccata dalla critica proletaria. A suo tempo il
nemico del potere sovietico D. MereZkovskij, confrontando il reali-
sta A. Cechov col simbolista V. Brjusov, restitui una priorita indub-
bia e incondizionata al realismo cechoviano. Egli derise Vja¢. Ivanov
che si era scatenato con una magniloquente dichiarazione sul futuro:
«II paese si coprird di orchestre e di corifei per le masse popolari...
risuscitera la libera creazione del mito in cui la liberta stessa trovera i
focolari della sua piena affermazione»13. Il realismo socialista soste-
neva con impudenza il mito come realta. Cid accadeva, & vero, in
uno sfondo un pd diverso da quello presupposto da V. Ivanov, mala
sostanza non cambiava.

Nella storia dell’arte esistevano delle teorie estetiche che in-
terpretavano 1’arte. Ciascuna di esse poneva all’arte i propri obietti-
vi. Il realismo socialista non interpretava ma proponeva agli artisti di
creare secondo il modello stabilito dai teorici.

I. Stalin e il suo numeroso entourage erano convinti di elabo-
rare una nuova teoria dell’arte e con un senso di illimitata responsa-
bilita ispiravano ogni parola dal concetto di realismo socialista. Il
pathos, ma non il realismo abbelliva il sogno di costruire una societa
nuova. Il pathos determinava il tono dell’arte socialista, come sem-
pre proposta dall’alto, nonostante le aspirazioni che venivano dal
basso. Uscito da 20 anni di reclusione nei lager, I. Gronskij esclama-
va: «... perché I. Stalin si era a lungo rifiutato dall’esprimere pubbli-
camente la sua opinione fra gli scrittori e si dichiaro soltanto il 26 ot-
tobre 1932 a casa di Gor’kij?

Diamine, questo & un tema senza fine, da mille interrogativi.
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Ma anche la nascita della nuova teoria estetica del 20mo secolo & un
interrogativo abbastanza serio»14. Anche noi ci leviamo il cappello
di fronte a quei pensatori che idearono la piu distruttiva teoria che
ha spezzato alla radice la grande arte russa.

Nella concezione del metodo che si andava formando del rea-
lismo socialista esistevano alcune varianti. Esse erano state in parte
espresse prima del primo congresso degli scrittori sovietici, altre du-
rante il congresso. A. Lunadarskij nella sua relazione interpretava il
realismo socialista «come un ampio programma comprendente molti
metodi diversi». Secondo il Narkom, il realismo socialista non era
un metodo ma rappresentava in sostanza tutta ’arte sovietica che si
basava su una particolare concezione del mondo. In tal modo, il rea-
lismo socialista veniva interpretato non come un indirizzo artistico,
non come uno stile né come un metodo, ma come un periodo parti-
colare dell’arte sovietica. Il senso dell’epocalita degli eventi in atto
non abbandonava la gente del tempo. Si stava costruendo una nuova
societa e 1a brusca differenza fra la nuova e la vecchia percezione del
mondo induceva naturalmente a pensare che la graduatoria delle ini-
ziative sociali non aveva analogie nella storia. Era proprio cosi, se si
esclude la sostanza del cambiamento in atto.

In tal modo il metodo del realismo socialista passo il periodo
d’incubazione nel grembo della giovane partitocrazia sovietica. Que-
sta soltanto si assunse il ruolo di organizzatore del gioco secondo le
regole. Queste regole furono presentate al I congresso degli scrittori
sovietici e vennero approvate per acclamazione. Fu riconosciuto che
il realismo socialista era il metodo fondamentale della letteratura so-
vietica. Non ¢ difficile capire che il pensiero dialettico-casistico dei
capi di partito avrebbe presto ridotto il metodo fondamentale in un
metodo unico. Il partito non sbaglia. Puo sbagliare solo I’'uomo, ma
il collettivo, soprattutto chi lo guida, forte dell’ideologia marxista,
opera senza errori.

Nel corso della preparazione del I congresso degli scrittori so-
vietici, dove fu approvato lo statuto dell’Unione in cui veniva fissato
il metodo del realismo socialista, nell’appartamento di Gor’kij si
svolsero due sedute con la partecipazione di Stalin. La pit importan-
te ebbe luogo il 26 ottobre 1932, La registrazione quasi stenografica
di quanto fu discusso in quella sede & stata lasciata dal critico K. Ze-
linskij. Bisogna soffermarsi almeno su due sostanziali osservazioni
di Stalin, che sono diventate in un secondo tempo la base metodolo-
gica del realismo socialista. Ecco una delle indicazioni del grande
nocchiero: «I.’artista deve mostrare la vita in modo veritiero. E se
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egli mostrera la nostra vita in modo veritiero, non potra non notare
in essa e non mostrare che cosa la condurra al socialismo. Cid sara il
realismo socialista»15. Degli scrittori presenti all’incontro a casa di
Gor’kij non meno di un quarto fu perseguitato e mori in prigione.
Questa era I’indubbia verita che il realismo socialista non si sforzava
neppure di mettere in evidenza. Nel realismo socialista la verita do-
veva essere servile. Dopo di cio si puo parlare di una verita realista-
socialista che investiva tutta la letteratura con una ingiustizia assolu-
ta. E’ evidente che la formulazione del metodo si stava trasforman-
do con la usuale demagogia sulla quale si basavano tutte le idee so-
cialiste. L’esigenza di una immagine veritiera e storicamente concre-
ta dello sviluppo rivoluzionario difficilmente si conciliava sia con la
teoria che con la pratica. Innanzi tutto non si pud esigere nulla
dall’artista. L’atto artistico & individuale e autonomo. La creazione
di valori artistici su ordinazione, che assumeva praticamente la for-
ma definitiva a titolo di «ordine sociale», & fuori luogo. Non era
chiaro neppure chi dovesse assumere il ruolo di arbitro dell’arte: la
societd, il partito, il popolo? Di tutte le alternative proposte tale fun-
zione poteva essere realmente assunta soltanto dal partito bolscevi-
co. Ed esso la assunse.

Nonostante il realismo socialista fosse denominato metodo
creativo, in realta esso somigliava di piu al metodo della direzione del
partito. Come abbiamo visto sopra, in tal modo esso veniva conside-
rato dal comitato organizzativo e dallo stesso Stalin. Era difficile capi-
re i criteri di veridicita dell’opera d’arte. Chi li avrebbe stabiliti? Se-
condo il marxismo-leninismo ogni gruppo sociale ha la sua verita.
Certamente la verita suprema & quella proletaria. Tuttavia una grande
veritd doveva essere costituita di piccole veritd. E chi é quell’arbitro
supremo che dovra determinare la verita storica concreta, specialmen-
te nel corso dello sviluppo rivoluzionario, allorché per di pil la verita
non ¢ mai concreta? Questa contraddizione fu attenuata dall’introdu-
zione del concetto di romanticismo che pretendeva di valutare la veri-
ta storica concreta alla luce di un radioso sogno astratto. Ne risultd
che con la nascita del realismo socialista il realismo non si proponeva
affatto di adeguarsi alla verita e gia si presentava non tanto come rea-
lismo, quanto come una dura e laccata realta.

Nel metodo del realismo socialista non viene spesa neppure
una parola sulla specificita della letteratura e dell’arte e sulle funzio-
ni ad esse proprie. Viene invece avanzata la tesi del ruolo educativo
dell’arte. A che cosa serve I’immagine? A rielaborare, nello spirito
del socialismo, ’educazione ideologica dei lavoratori, Fra l’altro
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I’arte determina da sé il suo obiettivo basandosi sulle sue possibilita
naturali. Questo obiettivo & stato formulato storicamente tra le sue
funzioni, mentre il compito dell’educazione ¢ soprattutto della «rie-
ducazione» dei lavoratori non € mai rientrato nella sua natura. La
pedagogia se ne ¢ occupata con successo.

Nella disputa sul realismo socialista Stalin rese proverbiale la
definizione degli scrittori come «ingegneri dell’anima umana». Suo-
nava letteraimente cosi: «L’uomo elabora da sé la sua vita. Ma voi
aiutate a trasformare anche la sua anima... Ecco cid che dovete pro-
durre: I’anima umana...» 16, In tal modo letteratura e arte acquista-
rono una funzione pedagogica unidirezionale. Non solo I’educazio-
ne si presenta come un sottoprodotto dell’arte e non pud diventare il
suo obiettivo, ma il compito pedagogico ¢ materia della pedagogia,
della didattica e I’arte non sopporta la didattica. I letterati e gli artisti
trasformati in ingegneri cominciarono ad occuparsi di pedagogia
con gli strumenti dell’arte ed ebbero notevoli successi nella forma-
zione dell’uomo nuovo. Sembrava che fosse rinato il classicismo del
periodo dell’assolutismo, come nella Russia del sec. 18me, occupato
ad allevare una nuova specie di uomini.

L’arte non é il partito, percid non & obbligata a lottare per la
creazione del realismo socialista. Il metodo del realismo socialista ha
dato un colpo di spugna all’arte come fenomeno, equiparandola ai
molteplici mezzi della lotta che conduceva il partito comunista. Sot-
to il regime totalitario stalinista tutti gli aspetti dell’attivitd vitale
dell’uomo si trasformarono in «cinghie di trasmissione» del partito
comunista che doveva costruire 1’avvenire radioso con le sembianze
umane di Iosif Vissarionovi¢ e di Lavrentij Pavlovi¢. Per questo mo-
tivo tutti i compiti della scienza, dei sindacati dell’arte, del komso-
mol, della letteratura, della tecnica ¢ come se fossero stati gratificati
da un’unica travolgente passione, il dovere di costruire il realismo
socialista. Il realismo socialista non si distingueva affatto in questo
senso dai metodi del movimento operaio. Ne consegue che il metodo
del realismo socialista formulato da Stalin, sebbene rifiutasse qual-
siasi somiglianza col metodo dialettico, non si distingueva in nulla
dal metodo adottato in campi diversi dall’arte.

Il metodo del realismo socialista non aveva nessun significato
teorico e pratico per ’arte, ma ne aveva per il governo. Il metodo si
rivelava come una direttiva del partito. Le disposizioni del partito
negli anni ’30 avevano un significato di Stato, dato che il partito nel-
la graduatoria delle istituzioni sociali era superiore allo Stato!
L’URSS si presentava come una singolare organizzazione: uno Sta-
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to-partito, a capo del quale si collocava il partito e tutte le strutture
statali e sociali venivano incorporate in esso attraverso «cinghie di
trasmissione». Il metodo del realismo socialista ¢ il prodotto specifi-
co che ha ostacolato ’arte durante tutto il periodo del socialismo,
maturo o meno. A causa della grande affinita nelle posizioni di par-
tenza, il realismo socialista sotto la denominazione di nazionalreali-
smo poté essere esteso con successo all’arte del Terzo Reich. Ma cid
veniva evidentemente ostacolato dalla dottrina marxista «ebraica»
che stava alla base del metodo del realismo socialista.

L’insegnamento marxista, grazie al quale fu costruito 1’edifi-
cio del socialismo, aveva i postulati logicamente coerenti e affinati
del marxismo sui quali vegetarono, puntualmente adattate, le diretti-
ve teoriche e le strutture pratiche dello Stato socialista. II marxismo
propose ai suoi seguaci il dogma che essi realizzarono. Quindi le de-
viazioni dall’ortodossia o qualche sua interpretazione libera avevano
un significato non essenziale, date le condizioni dell’URSS, in quan-
to nella sostanza, cioé nell’idea di costruire una societa socialista at-
traverso la socializzazione dei mezzi di produzione, il marxismo si
era coerentemente realizzato.

Nell’impostare il problema dell’ arte i teorici bolscevichi si ba-
sarono sulla filosofia marxista. Di li fu presa a prestito I’idea del me-
todo. Fra I’altro a che serve un metodo all’artista, dato che egli stes-
so determina il principio, lo stile e la maniera della sua creazione? E’
P’individuo che ricerca le innovazioni, non il collettivo. Il grado del
talento dipende dal talento e non da una posizione di nomenclatura.
L’arte non ha bisogno di direttive e quindi di metodi a cui I’artista si
debba attenere. Nella storia dell’arte apparivano chiare le regole se-
guite dagli artisti. Ma esse presto si esaurivano diventando un freno
per la ricerca del nuovo. Inoltre la regola non & sempre un metodo.
E’ piuttosto un codice di norme per artigiani. Il metodo & un modo
di pensare. Esso ¢ attribuito piu alla conoscenza che alla creazione.
Si pud creare soltanto liberamente e non interessatamente. Valido
per la filosofia come strumento di conoscenza del mondo e fonda-
mento per orientarsi nello spazio, il metodo era assolutamente non
idoneo per I’arte. Puo darsi che i teorici marxisti avessero ragione in
una cosa: quando consideravano il metodo come criterio politico,
- utilizzandolo come strumento, fra ’altro molto impreciso € spesso
mal funzionante, per riconoscere I’arte del realismo socialista, cio¢
come criterio per definire un’arte creata artificiaimente. Tuttavia i
maestri sovietici crearono secondo regole fisse. E sfornarono una
quantitd di cose oggi dimenticate. Ma se ci si domanda, quale delle
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cose sfornate possa essere attribuita all’arte, allora segue inevitabil-
mente un’altra domanda: I’opera d’arte veniva creata grazie al meto-
do o nonostante il metodo del realismo socialista? Il problema & con-
tradditorio e richiede un’analisi accurata dell’arte stessa nell’epoca
staliniana.

Uno degli aspetti piti importanti del metodo del realismo so-
cialista consisteva nella incomprensione da parte dei suoi ideatori
della sottile materia dell’arte, stimata di solito dal punto di vista del
contenuto, cioé delle idee degli autori. Nella forma grossolana cor-
rente la critica cercava ovunque di fissare una corrispondenza o una
divergenza tra I’opera e la concezione marxista del mondo. Questa
mentalitd veniva abbassata fino ad un atteggiamento apertamente
servile verso I’ideologia al potere e si rifletteva nello statuto degli
scrittori sovietici del 1934: «L.’unione degli scrittori sovietici pone
come obiettivo generale la creazione di opere di alto significato arti-
stico, ispirate dalle lotte eroiche del proletariato internazionale e dal
pathos della vittoria del socialismo, che riflettono la grande saggezza
e I’eroismo del partito comunista» 17,

E’ come se si volesse sostenere il realismo per il partito, vale a
dire un realismo socialista ossequioso, di partito. Nello statuto non
una parola né sull’arte, né tanto meno sui criteri dell’arte. Uno degli
eminenti teorici marxisti N. Bucharin, in quel primo congresso degli
scrittori in cui ‘fu adottato lo statuto sopracitato, si pronunzid
sull’arte con le seguenti parole: «Non si puo capire I’arte senza ana-
lizzare i suoi legami con tutta P’attivita vitale della societd, poiché
non si pud trasformare I’arte in una metafisica ‘‘cosa a sé stan-
te’’» 18, Per una piena rappresentazione dell’arte & senza dubbio ne-
cessaria la sociologia, almeno-per capire la funzione dell’arte
nell’ambiente sociale. Ma per chiarire la sua specificita ¢ necessaria
un’analisi del fenomeno stesso, cioé della cosa «a sé stante». La con-
cezione dell’autosufficienza dell’arte non ¢ conseguibile senza in-
staurare un legame con ’ambiente. La specificita dell’arte si eviden-
zia soprattutto nella forma plastica, ma non é possibile senza ’in-
fluenza del mondo esterno, senza rendere palese «la cosa a sé
stante». In una tale unilateralita di valutazioni si faceva strada la fi-
losofia marxista-leninista, poi degnamente sviluppata da Stalin nel
«Breve corso della storia del VKP (b)», che seguendo la dialettica
materialistica temeva come il diavolo ’acqua santa qualsiasi metafi-
sica, legata di solito alla filosofia «idealistica» di Kant e dei neokan-
tiani Mach e Avenarius «sgominati» da Lenin.

Nella coscienza dei teorici degli anni *30 il metodo si presen-
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tava in due dimensioni. In una di esse il realismo socialista percepiva
gli eventi della vita sociale, selezionava il materiale, divulgava 1’es-
senziale e lasciava da parte il marginale, sulla base della concezione
materialistica del mondo. Nella seconda dimensione il metodo veni-
va incarnato nella forma artistica stabilita in anticipo, cioé nella for-
ma del realismo, come se fosse la piti appropriata al materialismo. E’
ovvio che la realta, per quanto si rifletta nell’intelletto, deve comun-
que essere oggetto di riflessione nella forma artistica. Secondo la
teoria del realismo socialista era importante il «riflesso» della realta,
mentre il riflesso & conoscenza specifica non soltanto e non tanto
dell’arte, quanto della scienza, della filosofia e di una certa mentali-
ta. In tal modo I’arte non adottava un mezzo specifico e diverso di
conoscenza, ma utilizzava i meccanismi di altre discipline. Inoltre la
forma particolare con cui si rappresenta un concetto distingue P’arte
dagli altri aspetti dell’attivita creativa. Proprio nella forma con cui si
rappresenta un’idea si trova I’essenza artistica dell’arte.

Esiste, senza dubbio, ancora un fenomeno particolare dell’ar-
te. A differenza dalle forme estetiche esistenti nella natura, la forma
artistica & creata con le mani, & fatta dall’uomo con I’aiuto della na-
tura o di una forza energetica. La forma artistica & percepita in mo-
do particolare, poiché il mondo e la sua conoscenza vengono perce-
piti ogni volta nel loro modo particolare. Su questa base, una deno-
minazione del realismo socialista come metodo artistico ¢ assurda.
Nella sua teoria non c¢’era nulla di artistico. Non & possibile pensare
artisticamente. Ma si puo rappresentare la vita in forma artistica. La
tipologia della filosofia, la tipologia del riflesso, la tipologia del pen-
siero, come regola, si trovano ad un altro livello semantico. Nessuna
filosofia materialista, idealista, dialettica, metafisica, meccanicisti-
ca, puo essere artistica, pud cioé possedere una qualita estetica o la
sua variante, un valore artistico. E’ anche vero che Hegel aveva tro-
vato nel pensiero figurato tale forma di conoscenza artistica, specifi-
ca soltanto per ’arte, Si possono fare alcune obiezioni a questa in-
terpretazione dell’arte. In primo luogo il pensiero figurato ha sem-
pre un carattere estetico? Esiste nella natura I’immagine artistica? E’
possibile il pensiero artistico non figurato? Non c’¢ dubbio che il
pensiero figurato esiste anche fuori dell’arte: nella scienza, nella pe-
dagogia, nella filosofia, nella religione etc.

Sorge pertanto la domanda: cos’¢ che rende artistico il pen-
siero figurato e quale elemento forma ’'immagine dell’arte? Senza
dubbio soltanto una cosa: una forma artistica particolare. Ma la for-
ma non & oggetto di conoscenza, di riflesso della realta, ma é il risul-
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tato dell’attivitd artistica creativa dell’'uomo. La conoscenza stessa &
indifferente al valore artistico, al senso estetico. La conoscenza &
piuttosto un pensiero scientifico, ma in nessun modo artistico. Per
questo non pué diventare un metodo artistico.

Nella natura non si trova una immagine artistica pronta. Essa
¢ creata dall’artista. Ma come? Egli da forma artistica ai risultati ot-
tenuti interpretando il mondo esterno o interno, vale a dire cid che
non é pertinente all’arte viene trasformato in arte. Quindi puo essere
artistica soltanto la forma, ma non la conoscenza e il riflesso della
realtd, possibili soltanto nella concezione filosofica della parola. Ne
consegue che il metodo, rappresentando una specie di processo com-
patto fra conoscenza e forma, non contiene I’incarnazione di tale
amalgama con particolare riferimento al metodo artistico e al reali-
smo socialista. Il processo creativo nel realismo socialista avviene a
due livelli diversi: non artistico e artistico.

I teorici e i militanti del realismo socialista identificavano
I’arte con la filosofia, grazie al fatto che nel realismo, come in tutta
I’arte essi vedevano un processo di conoscenza. Ma P’arte ha anche
altre funzioni, non soltanto conoscitive, come per esempio, la con-
quista estetica della realta e le funzioni di intrattenimento, educative
e comunicative. Tenendo conto degli impegni dell’arte di fronte al-
P’'umanitd, non le ¢ sempre necessario rivolgersi alla conoscenza. Il
metodo del realismo socialista si appellava soltanto alla conoscenza e
quindi non poteva essere un metodo universale, L’arte abbracciava
un campo pil ampio di quello del realismo socialista, mentre
quest’ultimo aspirava ad essere universalmente adottato. Sarebbe
stato piu giusto se il realismo socialista avesse potuto essere interpre-
tato come realismo sociologico, dato che I’essenza del metodo soffri-
va di un sociologismo grossolano. Il realismo socialista, nel migliore
dei casi, era un orientamento in arte, ma non assolutamente un me-
todo, che abbracciasse tutto, come cercavano di presentarlo i suoi
fondatori.

Sebbene questi ultimi lo legassero al realismo, il metodo non
fu tale neppure teoricamente, poiché rappresentava la vita come do-
vrebbe essere, cioé secondo le prospettive di uno sviluppo sociale,
mentre il vero realismo rappresenta obiettivamente cid che esiste nel-
la realtd. Il realismo «che sostiene» 1’ideale positivo non & sempre
realismo, in quanto vuole vedere la realta unilateralmente, da quel
solo punto di vista, mentre la vita propone una realta effettiva, po-
liedrica, e non come deve essere secondo il parere dell’artista, ma co-
me ¢& realmente al di fuori di qualsiasi suo parere. Il realismo socia-
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lista non rappresentava la vita reale, ma un mito, una realta abbelli-
ta, che per questo motivo non poteva essere realismo, cioé una im-
magine veritiera e non una creazione mitica. Il realismo socialista
raffigurava nelle forme della vita soltanto cid che era riconosciuto
possibile e sicuro. E’ evidente quindi che si trattava di un tentativo di
conferire forza di persuasione a un mito e realta effettiva a un ideale.

11 metodo del realismo socialista veniva definito oltre che arti-
stico anche creativo. La creativitd puo essere varia: artistica, tecnica,
scientifica etc. Nel caso in questione si pud parlare soltanto di crea-
zione artistica, poiché nella creazione scientifica il metodo é& del tutto
diverso. Percid & piu giusto qualificare il metodo impiegato in arte
come artistico, ma non creativo.

Ora cerchiamo di rispondere alla domanda: ¢ possibile un’ar-
te non figurata? Hegel a suo tempo segnalo due tipi di pensiero: nel-
la scienza i concetti, nell’arte le immagini. In Russia questo pensiero
fu avvalorato e sviluppato da V. Belinskij. Fra I’altro fino ad oggi
non ¢ chiaro cosa sia I’immagine in arte. Non esiste una definizione
precisa e quindi qualsiasi discorso sull’immagine in arte & vago. Alla
stessa stregua si pud interpretare I’immagine artistica come la pre-
sentazione particolare creata dall’artista di qualcosa di tipizzato e
generalizzato, come per esempio, I’immagine della natura, I'immagi-
ne di uno stato psicologico, I’immagine del tempo. Non ha minor
fondamento una presentazione piu concreta dell’immagine: I’imma-
gine di uno scenziato, ’immagine di un operaio, I'immagine di uno
spilorcio etc. Queste immagini richiedono una concreta rappresenta-
zione del soggetto che I’artista cerca di tipizzare nell’immagine, es-
sendo questo legato ad una determinata professione o ad un tipo so-
ciale-psicologico di uomo. L’immagine tipo si adegua al concetto.
Nel primo caso I’immagine pud perdere i contorni oggettivi, espri-
mendo, per esempio, I’influenza emotiva delle condizioni atmosferi-
che (come in «Smutnoe» di V. Kandinskij). Il realismo socialista le-
gava I’immagine soltanto alla rappresentazione oggettiva. Ma I’arte
si esprime in forma figurata e non figurata, anche se, soprattutto fi-
no al periodo del postmoderno, I'immagine artistica prevaleva
nell’arte mondiale. Nell’arte orientale gia da tempo era apparsa la
forma non figurata: i geroglifici e la calligrafia, per esempio, dove il
concetto del segno era scritto in forma artistica e non figurata. La
decorazione dei tappeti o degli interni architettonici si rifa al sistema
dei segni come gia i caratteri dell’Egitto e dei Sumeri. Il segno non ¢
un’immagine, pili esattamente non ¢ un’immagine figurata. Il segno
piu vicino al concetto e alla formula & consono alla mentalita scien-
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tifica. Anche I’arte astratta non é un’immagine figurata e non pud
esserlo, dato che non é un’immagine. In genere nell’arte ¢ difficile
tracciare una linea di demarcazione fra immagine e segno, immagine
e concetto, immagine e rappresentazione non oggettiva. I fenomeni
di significato figurato e di concetto si compenetrano, si alternano, si
mescolano, facendo emergere in superficie i «prodotti» di tali com-
posizioni. Quel che conta per ’arte ¢ il senso artistico: il segno arti-
sticamente eseguito, il geroglifico, I’immagine, il concetto. La scien-
za molto frequentemente si rivolge al pensiero figurato. Soprattutto
laddove diventano difficili o impossibili le formule matematiche,
chimiche, fisiche ed altre. Il pensiero figurato si avverte nella teoria
della relativitd di A. Einstein, nel termine poetico «pulsar», che
esprime ’essenza del fenomeno astrofisico, nella fisica quantistica di
Plank etc. La scienza in generale non disdegna il pensiero figurato. E
sebbene sia fondamentale per lei questa mentalitd concettuale, essa a
volte, per esprimere il significato di un fenomeno, assume 1’aspetto
di una forma figurata. E lo stesso assurdo concetto di realismo so-
cialista, presentandosi sotto ’aspetto di due componenti: la cono-
scenza (la scienza) e il realismo (lo stile), conferma la confusione tra
il pensiero scientifico e quello artistico.

L’acquisizione scientifica del termine «realismo socialista» e
I’attribuzione ad esso di sempre nuovi meriti funziono durante tutta
la sua esistenza. Negli anni *30 la percezione del realismo, del marxi-
smo, della filosofia si svolse ad un livello emotivo piuttosto che
scientifico. Per questo motivo il problema del realismo socialista si
ridusse a discussioni sul significato del realismo, del naturalismo,
della forma, del carattere ideologico e del ruolo direttivo del partito,
ma i problemi dello spirito di partito e di classe, della tipizzazione
dell’arte occuparono un posto predominante negli anni '40-'60. Oc-
corre rilevare che gli interventi dei critici e dei teorici sulle questioni
del realismo socialista si dividevano in due settori: dei dogmatici-
primitivisti e dei «progressisti». Con i marxisti primitivisti la cosa era
chiara. Con i progressisti era complicata. I lavori dei teorici progres-
sisti si indirizzavano principalmente verso qualcosa che Marx non
aveva detto a proposito dell’arte e che, per renderlo piti convincente,
era stato a lui attribuito dagli interpreti sovietici del marxismo. In
questo modo, come se si volesse rimediare alla banalitad della teoria
marxista del realismo socialista, si correggeva il dogmatismo della
teoria normativa. Soltanto entro questi limiti era possibile affermare
qualcosa in contrasto con I’ideologia ufficiale.

I realismo socialista aveva quasi perduto la capacita di par-
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lare in termini di arte. Ii suo linguaggio era diventato sociale e politi-
co, ignorando quello dell’arte. Il realismo socialista era passato ad
un nuovo grado di sociologismo grossolano, tipico del proletariato e
del produttivismo degli anni ’20. La vecchia idea dell’arte proletaria
assumeva un’espressione piu completa. Essa si estendeva a tutta la
societa socialista, in cui il proletariato sembro ripiegare di fronte alle
allettanti prospettive di una societd comunista.

L’educazione fu forse la tesi principale del realismo sociali-
sta. Una simile funzione dell’arte, determinante il suo aspetto creati-
vo, era propria del classicismo russo, che educava un nuovo tipo di
vomini. Anche il realismo socialista educava un nuovo tipo di uomi-
ni perfetti dal punto di vista classista, modernizzando la coscienza
sociale e personale. L’arte ha, senza dubbio, un certo significato
educativo, ma quando questo assorbe il suo scopo fondamentale, al-
lora il fenomeno dell’arte torna ad essere un fenomeno pedagogico.
Sulla base di una tale definizione devono inevitabilmente avere la
priorita quei satelliti dell’educazione, come la lotta di classe e la pro-
paganda. Molte opere di artisti, costretti ad un simile orientamento,
persero il loro carattere artistico. L’introduzione forzata della fun-
zione educativa diventd per I’arte la dose mortale che Ia condusse al-
la sua degenerazione e alla sua scomparsa. La proclamazione del
realismo socialista non significava ancora la sua totale instaurazio-
ne. L’opposizione del mondo artistico si percepiva ovunque. Gli ar-
tisti non potevano rinunciare alle loro concezioni creative che dissen-
tivano nella maggioranza dei casi dalle idee della standardizzazione
dell’arte, contenute nel metodo e nella politica del realismo sociali-
sta. Senza dubbio allo scopo di separare le forze e di consolidare gli
artisti fedeli al partito, il «grande nocchiero» organizzo6 una riunione
con artisti scelti per inculcare in essi ’idea dell’unificazione in nome
del realismo socialista. A. Gerasimov conservava un disegno in cui
gli artisti conversavano con Stalin, Un disegno dal vero. Nel 1934 in
una corrispondenza con I. Brodskij, E. Ka¢man ricorda: «Eppure
proprio di fronte a te Stalin disse: annientate il gruppo degli artisti
maestri... Stalin ci disse perfino cosi ‘‘annientate il gruppo degli arti-
sti di valore e portatevi dietro tutta la restante massa’’»19. Ed ecco le
direttive dell’incontro con «l’aquila montanay, in cui era specificato
anche I’obiettivo della discussione: «lo credo che noi che eravamo
da Stalin, dobbiamo mettere in pratica tutto cid di cui ha parlato
Stalin. In primo luogo annientare il gruppo dei maestri e muovere ol-
tre in un robusto drappello, portandoci dietro tutto il fronte delle ar-
ti figurative...»20, E pitt avanti: «Gia il 30 luglio organizzammo delle
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riunioni promotrici. Per Mosca fu scelto come delegato del gruppo
A. Gerasimov, per Leningrado scelsero te, Brodskij! Avrebbero gui-
dato il gruppo A. Gerasimov, Brodskij, Kaéman, A. Grigor’ev... Gli
artisti, per il momento lasciarono da parte V. Jakovlev, Korin, Se-
gal’, S. Gerasimov, Vol’ter ed altri. Decisero di essere prudenti an-
che con Borodoskij e RiaZkij, ritenendo che essi dessero la preceden-
za alla propria carriera personale. Inoltre, come disse Stalin di Boro-
doskij, si arrampica per diventare un leader, tutti vogliono essere
guide... Per il momento non bisogna parlare apertamente del nostro
gruppo. A giorni scriveremo qualcosa tipo una dichiarazione-
obiettivo del nostro gruppo creativo e con essa ci risolleveremo
tuttin21, Evidentemente la guida dei popoli capiva che formulare un
unico metodo creativo equo non significava gia inocularlo nell’arte
sovietica. A questo scopo venne condotto un lungo lavoro per attira-
re gli artisti al realismo socialista. Era necessario un esempio. Ma per
il momento ancora non c’era. La maggioranza degli artisti non pote-
vano assimilare il metodo del realismo socialista. Non era pane per i
loro denti. Senza dubbio era cosi stretto il loro legame con I’ideolo-
gia borghese che I’ideologia socialista non era proprio il loro forte.

Allo scopo evidente di diffondere il realismo socialista si ten-
nero discussioni al LOSCH e al MOSSCH negli anni 1936-1938. In
questi anni si attuod la selezione delle forze artistiche. Coloro che era-
no ideologicamente senza speranze venivano esclusi. Gli intrighi di
Stalin o, come si diceva, del «Lenin di oggi», attraverso 1’organizza-
zione dei realisti socialisti istigati contro i compagni di strada del
tempo della rivoluzione, uomini senza speranze, erano senza dubbio
un tentativo di selezionare il mondo artistico. Di certo il tentativo
non portd ad un successo. Fu allora, negli anni 1936-1938 che venne
organizzata una epurazione nell’arte di tutta ’Unione Sovietica. Il
repulisti nel campo dell’arte coincise con la lotta contro gli opposito-
ri del partito. La selezione tra le buone e le male erbe sorti il suo ef-
fetto. L’arte fu sradicata. Quel che restd continud a chiamarsi reali-
smo socialista.

Stalin sorvegliava personalmente letteratura e arte. Il suo in-
teresse era stimolato dall’ambizione di essere il selezionatore nel
campo della creazione artistica. Egli manteneva un occhio vigile su
cid che appariva nelle mostre d’arte. Quello che non conveniva al
realismo sicialista veniva respinto. Eccone una testimonianza: una
lettera del pittore N. Nesterov al presidente del comitato per gli even-
ti artistici P. KerZencov (maggio 1936): «... Non deciderd in nessun
caso di inviare questo quadro (‘‘Krestnyj chod’’ — (Processione)
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1916 — V.M.) alla mostra, se non sard accompagnato dal consenso
di 1.V. Stalin, ma, quando un anno fa mi rivolsi a lui per lo stesso
motivo, egli lo rifiutd...»22,

La persecuzione personale non dava vistosi risultati. Allora
Stalin inventd il sistema di seguire le tracce della zizzania per poi
estirparla radicalmente. E’ in questo sistema che si identificava il
realismo socialista.

V.S. Manin, Stroitel’stvo socréalizma
Traduzione di Laura Neri Pittaluga
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SU RUSSIA E DINTORNI. UNA LETTERA A GORBACEY

125468 - Rossija

Moskva - Leningradskij prospekt, 49
Utre¥denie «M. Gorbalév»

Michail Sergeevi¢ Gorbalév

Caro Presidente, scrivo ancora all’inizio del nuovo anno
mentre i giornali riferiscono notizie dell’Italia e della Russia (e del
mondo intero) che stimolano non poco a riflettere. E’ da un bel po’,
perd, che non leggo il periodico articolo a firma di Gorbadév su «La
Stampa»; e mi colpiscono le informazioni concernenti 1’ex Presiden-
te dell’URSS, fortemente contraddittorie. Vengo a sapere, cio€, che
nel summit di questi giorni tra Bush ed El’cin su disarmo ed econo-
mia, su politica interna ed internazionale ecc., il silenzio su Gorba-
¢év ha toccato il limite dell’ostentazione; ma so, d’altra parte, che i
libri della perestrojka continuano ad essere presenti sui mercati cul-
turali dell’Occidente ed italiani in specie; che, dal 7 gennaio, al tea-
tro romano dell’«Orologio» va in scena il Caro Gorbaciov di Carlo
Lizzani e Augusto Zucchi (Compagnia «Tutta Roma», Sala Caffé,
fino al 31 gennaio); e che da un sondaggio condotto da un Istituto di
rilevazione statistica (il Cirm, per «Panoramay, su un campione di
800 italiani) Michail Gorbadév guadagna il 47% dei voti tra coloro
che hanno influito di piu sulla storia degli ultimi mille anni (battendo
Einstein e Wojtyla, ed essendo perd battuto da Marx, Galilei, Lute-
ro, Colombo)...

Alla fine del ’92, poi, c’¢é stato un fatto di cui vorrei sapeste
alla Fondazione. All’Istituto di cultura e lingua russa/Associazione
Italia-Russia, il 28 novembre 1992, abbiamo presentato un libro: il
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primo, nell’ambito delle altre attivita (proiezioni di film, conferenze
ecc.), a cura dell’Istituto e dell’Associazione, e cioé il volume di
Agostino Bagnato, Russia e dintorni. Ragioni di una rinascita, Ro-
ma, ITER, 1992, pp. 232, L. 18.000. Un’opera che-da parte mia ho
commentato volentieri anzitutto nella chiave autobiografica (cono-
sco I’autore da quando eravamo ragazzi, in Calabria), e come una
sorta di diario «in pubblico», nell’accezione data a suo tempo da
Elio Vittorini (geometra e scrittore anche lui, come Bagnato, per
I’appunto). E cid a maggior ragione in quanto era proprio I’autobio-
grafia a mettere le distanze tra il lavoro precedente dello stesso, Rus-
sia otkrytaja. Arte storia cultura (Roma, Columbia Turismo, 1990,
pp. 144), ed il libro oggetto, adesso, di presentazione: che tuttavia
aggiornava, integrava e sviluppava il primo risultato, alla luce di ul-
teriori ricerche ma soprattutto in presenza dei grandi fatti accaduti
dal ’90 al ’92 in Russia e nei suoi dintorni. Piu che mai qui ed ora Ba-
gnato racconta di sé infatti, e del passato e del presente; ed ¢ quasi
naturale che la memoria, cosi facendo, venga a cedere volentieri il
passo alle ipotesi, al progetto, in pagine che sembrano davvero quel-
le di un diario di bordo, in un mare che ¢ si in tempesta, ma che la
nave russa, ben attrezzata e collaudata, riesce ad attraversare. In
questo senso la casa editrice ITER acquista essa stessa un significato
per cosi dire procedurale: e non € un caso che sia proprio un dipinto
di Spartak Babajan, dal titolo DviZenie (Movimento), dell’89, a tra-
sferirsi quasi fisicamente dalle pp. 10 e 35 di un’altra opera di Bagna-
to, Colori dalla vita nuova. Pittori russi contemporanei, Roma,
«Europa Sapere» TIPAR, 1991, alla copertina di Russia e dintorni.
Ragioni della rinascita; cosi come tutt’altro che casuali sono le cose
che lo stesso Bagnato, a piu riprese, viene a dire di questo artista: un
pittore «che unisce alla straordinaria tessitura cromatica una fanta-
sia compositiva legata a temi della terra d’origine ed alla lezione del-
I’astrattismo e del realismo fantastico» (p. 181 di Russia e dintorni.
Ragioni della rinascita, cit.).

Parlando piu in generale, inoltre, il movimento che io intra-
vedo principalmente nello studio in questione & un movimento di ti-
po formativo, pedagogico: da guida turistica che era, come Russia
otkrytaja, il testo si arricchisce, si complica, si muove per farsi Bae-
deker storico-culturale, mappa di idee, intervento educativo ed au-
toeducativo di tipo iter/trans-culturale. C’¢ in altri termini una gla-
snost’ autobiografica (come dicevo) che si fa trasparenza dei mate-
riali ideologici, della mentalita dell’autore, per servire di chiarimento
pratico-concettuale nell’attuale bassa congiuntura, piuttosto di con-
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fusione e di perdita di identita da parte dell’intelligencija (pp: 11 sgg.
dell’op. cit.) e del personale politico (ibidem, pp. 18-20). E allora:
guardando a se stesso, alla propria esperienza e competenza di russo-
filo, Bagnato riesce a considerare senza retorica, e se mai criticamen-
te, il «positivo» di una lunga e ipercomplessa tradizione culturale, in
funzione di cid che sembra possa e debba accadere per una «rinasci-
ta» tanto della Russia quanto dei suoi dintorni. Ma «dintorni» quan-
to, fino a dove dintorni? E noi? E’ difficile, di fronte alla domanda,
evitare i termini di un rapporto Italia-Russia, perché & pur sempre
dall’Italia (e questo non va dimenticato), che il discorso di Bagnato
prende 1’abbrivo; ¢ pur sempre da un confronto, implicito e/o espli-
cito, per differenza, che comincia I’indagine. «Cos’¢ la Russia per
milioni d’occidentali?» — egli si chiede in un punto chiave per inten-
dere il senso e i limiti della sua operazione. E conviene: «Fino a po-
chi mesi fa tutti avrebbero risposto: «La terra del comunismo», an-
che se pochissimi hanno visitato qualche citta. Per lungo tempo evo-
cata e descritta come la terra del grande gelo e del collettivismo,
dell’abolizione della proprietd privata, dell’assenza dell’iniziativa
privata e della religione di stato, la Russia & nota pil per i personaggi
tragici che ne incarnano la storia, da Ivan il Terribile a Stalin, che
per i protagonisti umili e grandi della sua cultura e arte. Lingua, abi-
tudini e costumi di questa grande terra sono piu spesso distorti nella
presentazione al grande pubblico che realmente studiati, analizzati e
divulgati correttamente» (ibidem, p. 19).

Si tratta quindi di procedere correttamente, coerentemente,
individuando i principi. L’autobiografia documenta cioé la genesi di
certe scelte. Il taglio del libro ¢ esso stesso specchio di una concezio-
ne del mondo nel suo farsi. Le varie parti, i capitoli, la pagina scritta
e le illustrazioni, recano il segno di una soggettivita di esperienza:
sicché ti accorgi subito che ¢’¢ una precisa relazione tra questo «ri-
sultato» e gli altri contributi di Bagnato, ai vari livelli. Faccio solo
qualche esempio, cominciando dall’ultimo capitolo, dedicato alla
musica: non c¢’¢ dubbio, qui, che la non breve esperienza del critico
musicale di «Rassegna sovietica» e di «Slavia» trovi ora un riscontro
di sintesi... Ma come dimenticare le lunghe conversazioni di trenta e
passa anni fa, sotto una quercia, in Calabria, su Sergej Prokof’ev, e
sulla funzione della voce umana nell’opera lirica! Anche Majakov-
skij — mi informava Agostino — «aveva una bella voce di basso»: e
questo ricordo mi riporta adesso al paragrafo su «La rivoluzione
d’Ottobre e il realismo socialista», dove & di Majakovskij che si con-
tinua a dire come del «pit significativo rappresentante del futurismo
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russo e della poesia rivoluzionaria». E non & tutto: ché, ragionando-
ci su un momento, non ¢ difficile trovare una esatta continuita di
pensieri tra questi luoghi di Russia e dintorni e i versi di La notte dei
cannoni (poema-testimonianza dell’agosto 91, Roma, Sydaco, pp.
64). Cosi pure ¢ evidente il prolungamento che si stabilisce dai con-
tributi del Bagnato critico d’arte, narratore, esperto di economia €
soprattutto di agricoltura, ecc. e i capitoli dell’ultimo libro su «Eco-
nomia e alimentazione», sui «Principali caratteri dell’arte» e sulla
«Letteratura», su «Architettura — Scultura — Pittura», su «Teatro
e cinema» ecc. Né dimenticherei (comunque) la formazione marxista
dell’autore, la lunga militanza comunista, il suo impegno politico-
organizzativo nell’ Alleanza dei contadini, come Consigliere regiona-
le, come funzionario esperto nella Lega delle cooperative. Di piu, ¢
P’accompagnatore turistico-culturale di molti viaggi per numerose
comitive, che si fa in ultima analisi, consapevolmente, «intellettuale
organico» (nell’accezione gramsciana dell’espressione).

Dall’autobiografia, insomma, alla storia. Russia e dintorni &
scritto si in prima persona; pero il volume ¢ specchio di qualcosa di
collettivo, & un’aggregato di pensiero sociale nel suo farsi; & tutto
sommato un’azione che va ben al di 1a della «prima personax: ed al
di 13, certamente, di questa stessa lettura personalizzata che io vengo
a proporre. Ecco perché mi fermerei un momento su quelle che mi
paiono essere le idee-forza della ricerca, i valori-guida della... «gui-
da», tra erudizione enciclopedica e mediazione divulgativa. Di modo
che, seguendo le indicazioni fornite via via da Bagnato stesso, pro-
porrei la seguente serie di chiavi di lettura:

1. «Questo libro nasce dall’amore per la Russia [...]. All’ini-
zio ¢ stato un amore cieco, travolgente, incondizionato» (¢ I’incipit
del libro, a p. 7). I sentimenti, la mozione degli affetti: ¢ il primo de-
gli elementi categoriali con cui fare i conti, con cui ’autore fa i conti;
e che gli consente di mettere in relazione, a fini conoscitivi, per
un’azione di tipo politico-culturale, se stesso italiano e gli altri di
Russia e dintorni, i suoi propri sentimenti e i sentimenti dei suoi rus-
si, dei grandi artisti, delle vette nei vari campi (da un lato) e delle per-
sone comuni, della gente qualunque, delle masse (da un altro lato).
Tuttavia, per chiarire dialetticamente questo aspetto, pud servire un
passaggio, tra p. 25 e 26: «E’ un bene per la Russia, quanto & acca-
duto in questi ultimi mesi? Non ¢ facile rispondere, perché nelle vi-
cende politiche non contano i sentimenti...». Perd, occuparsi di
«sentimenti», in un certo modo e relativamente a determinati ambiti
culturali ed operativi, questo & gia un fatto politico, una «variabile»
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di cui tenere politicamente conto e su cui politicamente operare.
Gorbadév, il Gorbadév di cui Russia e dintorni a lungo si occupa,
non puo che essere d’accordo su una siffatta dimensione del proble-
ma. Ma é cosi?

2. Secondo punto ideologico all’esame, la russicitd. Scrive
Bagnato: «Tuttavia, il cuore dell’interesse culturale restera sempre la
Russia. Dai suoi centri s’irradiera il nuovo pensiero; dalle sue genti
rinascera la nuova spiritualitd; dalle sue pianure s’alzera la morale
del futuro [...]. La Russia e tutto cid che sta attorno rappresentano il
futuro terreno di confronto per quanti hanno a cuore le sorti di quel
continente, Russia e dintorni costituiscono gia oggi il testamento del
dissolto impero» (p. 228). E’ il desinit non mitologico ma etico-poli-
tico-pedagogico del libro, la sua «conclusione» diciamo pure a ridos-
so di quanto € appena accaduto in Russia-e-dintorni, e di quanto vi
sta ancora accadendo: e fa piacere, nell’ottica di questa ricettiva
tempestivita, ritrovare a p. 142 quegli stessi concetti che Dmitrij Li-
chadév (culturologo illustre, oltre che grande storico dell’arte), aveva
espresso nel corso della Sessione plenaria del VII Congresso interna-
zionale dell’ Associazione internazionale degli insegnanti di lingua e
letteratura russa (agosto 1990), e che «Slavia» ha fatto conoscere al
lettore italiano (nel numero di aprile-giugno della rivista, articolo in-
titolato La cultura russa nella vita spirituale del mondo, alle pp.
3-14, traduzione e note di Claudia Lasorsa Siedina). Senza cadere
cioé in eccessi di tipo panslavistico, Bagnato pone un problema: il
problema dell’autonomia e dello spessore culturale di popoli a noi
lontani, spesso piu lontani geograficamente che culturalmente pero,
sicché sarebbe piu facile di cid che a prima vista appare instaurare un
rapporto di collaborazione reciproca. Di qui il richiamo assai forte
alla filosofia popolare della gente russa (cfr. il cit. Russia e dintorni,
alle pp. 58-59); di qui, anche, il senso di certe delucidazini di tipo di-
dattico, e delle stesse illustrazioni ai testi... Un’ottima base per un
programma di attivitd pedagogiche, formative, di cui anzitutto la
Fondazione «M.S. Gorbacév» potrebbe in qualche misura farsi cari-
co nel presente, ma con:molti occhi sul futuro pitt 0 meno immediato
(e senza dimenticare che & gia nell’opera scritta e non scritta del Jea-
der, dal 1985 al 1991-92, la radice di un simile proponimento). Che
cosa ha in programma, quindi a questo proposito?

3. Al terzo posto, il sistema di valori dell’autore del libro, in
quanto si costituisce in presenza degli stessi valori della Russia e del
suo «popolo-storia» (p. 40): «Ma i valori di fondo che si ritrovano
nella persona umana non hanno perso la propria peculiarita nella
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Russia di ieri. Di conseguenza, le opportunita che si aprono con la
costruzione di una societa nuova possono spingere nella direzione di
una valorizzazione di quei caratteri di bonta, generosita, dolcezza e
laboriosita di cui € ricco il popolo russo» (ibidem, p. 42). Diro di
piu: che, su questa base, anche il negativo della storia russa, in senso
peculiare, si capisce forse meglio. E’ su quel terreno che Stalin € lo
stalinismo giocano un ruolo; tra la politica e i valori un qualche nes-
so dialettico, pure, si stabilisce: ed un nesso siffatto va inteso critica-
mente, non solo ideologicamente. E non ¢ tutto: quali saranno infat-
ti gli strumenti politici ulteriori (insieme e prima di quelli economici,
sociali, culturali, educativi ecc.), che riusciranno a far valere le «ra-
gioni della rinascita»? Come rispondere alla domanda delicatissima
di p. 98, in quanto sembra improvvisamente abbracciare insieme e il
passato e il presente e il futuro (storico) della Russia e dei suoi din-
torni, non solo ad Est? E dunque: «Ricostruire la societa sovietica,
sul piano economico, sociale e culturale comporta anche dei cambia-
menti sul piano politico. Potranno avvenire all’interno del sistema
socialista?». Come se cid fosse ancora possibile. Cosa ne pensa oggi,
fuori tempo, Michail Sergeevi¢ Gorbadév? Come commenterebbe
I’vomo della perestrojka/glasnost’ (che perd ha aperto la strada a
El’cin) un passaggio terminologico di questo tipo? A p. 58: «Il ter-
mine fovari$¢ (compagno) ¢ normalmente usato per rivolgersi a per-
sone tra le quali non ¢’é¢ molta confidenza o nella conversazione for-
male e ufficiale, sia per gli uomini che per le donne. Nella Russia
post-comunista questo termine € caduto in disgrazia, in quanto €& ca-
rico di valore politico ideologico, ma il suo significato va al di 1a del
senso cui sono abituati gli occidentali e cioé di compagno, corrispon-
dendo anche a colelga, amico d’occasione». Che cosa ne pensi, in fin
dei conti, compagno Presidente?

I tempi, in questo 1993, sono forse gia altri per consentire una
domanda del genere senza provocare il sorriso. Eppure, per quel che
mi riguarda, proprio in forza del principio di «libertad» e di «demo-
crazia» che Bagnato rivendica in Russia e dintorni. Ragioni della rina-
scita (il sottotitolo € in realta essenziale), proprio in forza del Gorba-
¢év-pensiero (i risultati dell’azione hanno finito in effetti con I’essere
perd un’altra cosa), nel nostro mondo cosi zeppo di contraddizioni e
di conflitti indubbiamente di classe, la questione € di scelta: di scelta
sia del come che del che cosa, dei contenuti, della giustizia sociale a
livello planetario, e non soltanto delle forme, dei contenitori, delle
modalita. 1 metodi della liberta e della democrazia, che non facciano
si di entrare contestualmente nel merito del progetto politico com-
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plessivo, rivoluzionario, rimangono esposti al rischio della ineffica-
cia, 0, peggio, alla certezza dell’efficacia dell’inefficacia (mi sia per-
messo il bisticcio), del tutto utile agli altri: utile cioé agli oppositori
inveterati, certi, e della liberta e della democrazia.
Saluti comunisti, cordialissimi, e sinceri auguri per il 1993,
il tuo
Nicola Siciliani de Cumis

Roma, 8 gennaio 1993
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Jakov Lotovskij
HITLER

Karpo Ivanovi¢ Kovalenko lo conosceva tutta Luk’janovka.
E c’erano diverse ragioni per tanta notorieta. Prima di tutto era un
ottimo sarto. Non un farsettaio qualsiasi, ma un confezionista mon-
diale, che un altro uguale non ¢’era in tutta Luk’janovka, compreso
il sobborgo di Syrec. Metteva a punto abiti da uomo con una sola
prova, e si diceva che fosse capace anche di farne a meno: misurava
a occhio il cliente €, in una settimana, ecco a voi il vestito, che vi sta
a pennello. In secondo luogo aveva una sola gamba. Cioé, ne aveva
anche una seconda, ma era di legno. Se ’era fatta lui con le sue ma-
ni. L’aveva fabbricata ben solida e in tre punti I’aveva rinforzata con
robusti cerchi di ferro perché non si logorasse. La sua vera gamba
era rimasta dalle parti di Novograd-Volynsk nel 20, recisa dalla
sciabola di un bianco polacco, ed era marcita gid da un pezzo. E
adesso, a vent’anni di distanza, Karpo Ivanovi¢ era persino grato a
quel polacco che gli aveva lasciato sane le mani per tagliare e cucire €
provvedere a sé e a sua moglie, la Kovalencicha, e anche a sua nipote
Lenka, che avevano praticamente adottato.

Ancor piu famoso era diventato, a Luk’janovka, da quando
aveva dato asilo a un cane bastardo e gli aveva messo nome Hitler.

Ma perché I’aveva chiamato cosi, quel cane randagio? Dio
solo lo sa. Forse perché era il 1940 e da qualche parte, in Europa, im-
perversava Hitler terrorizzando polacchi, francesi, cechi, etc. L’Eu-
ropa si trovava come dietro una muraglia di pietra e qui, a Luk’ja-
novka, quell’Hitler appariva come una specie di spaventapasseri.
Karpo Ivanovi¢ continuava a sentire alla radio «Hitler, Hitler». E
proprio allora era arrivato il cane. Cosi gli aveva dato quel nome:
Hitler. Magari avrebbe spaventato un po’ i ragazzini di Luk’janovka,
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i quali non la finivano di dar I’assalto alle mele dei Kovalenko. Alla
fine di luglio avevano gia bell’e ripulito quei tre meli infelici che cre-
scevano nel suo cortile. Era raro che qualche meletta arrivasse a ma-
turare.

C’¢ da dire che quel nomignolo non gli si addiceva proprio al
cane. Anni di vagabondaggi per le periferie della citta, le discariche e
gli immondezzai avevano segnato il suo comportamento e il suo
aspetto. Aveva le orecchie mozze, era sformato, la testa piegata in
giu per via della continua ricerca di un qualche boccone, la coda tra
le zampe.

Il cane era contento di essersi disfatto della sua liberta canina,
di aver trovato un padrone e un asilo, un lavoro — custodire la casa
e il giardino — e di avere un nome, cui rispondeva volentieri. Se
avesse previsto cid che quel nome gli avrebbe procurato, se la sareb-
be data a gambe da li, avrebbe preferito riprendere a girovagare. Ma
come avrebbe potuto essere pil previdente del suo padrone, il quale,
a sua volta, se avesse presagito la fine di quella faccenda non avreb-
be certo imposto quel nome al cane. Del resto, perd, chi pud preve-
dere tutto? Chi poteva sapere che Hitler sarebbe arrivato li, a
Luk’janovka, e, chiaramente, non avrebbe tollerato di avere un si-
mile omonimo? Tutti siamo bravi... col senno di poi. Tanto piu che
allora avevamo in tasca il trattato di amicizia.

Ma venne il ’41 e, in settembre gli hitleriani irruppero a Kiev
e, naturalmente, anche a Luk’janovka.

Proprio alla fine di settembre, per la Tatarka echeggiarono
spari, grida disperate e abbaiare di cani, che venivano da Syrec. Per
diversi giorni il fuoco delle mitraglie crepitd mescolato a lamenti;
quando il vento tirava dalla parte di Syrec I’atmosfera si faceva tetra
e paurosa. La Kovalendicha arrivd addirittura a fasciare le orecchie
alla nipote, perché la bambina, che aveva sei anni, non prendesse
paura. Da quel giorno al cane fu dato un altro nomignolo: Syrko. E
il furbo non ci mise molto ad abituarsi: non era la prima volta, nel
corso della sua lunga vita randagia, che gli capitava una cosa cosi.
Molto piu difficile, I’impresa riusci con gli abitanti della Tatarka.
Se, per dire, il cane bighellonava per la strada con il naso, al solito, .
quasi per terra, inevitabilmente qualcuno dei ragazzini cominciava a
canzonarlo:

«Hitler! Hitler! Vieni! Tieh!».

E il cane alzava la testa e cosi facendo smascherava se stesso e
i suoi padroni.

Fu giocoforza tenerlo costantemente legato in cortile. E cosi
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i monelli lo schernivano da dietro il recinto. E la Kovalendicha, addi-
rittura, ficcava loro in mano le mele e li pregava, carezzevole: «Ma
che Hitler? Syrko si chiama, Syrko» e dimostrativamente lo chia-
mava «Syrko! Syrko!». E il cane sbucava di sotto il terrazzino
d’ingresso della casa, trotterellava scodinzolando verso la Kovalendi-
cha.

«Ma quale Hitler?! Syrko, & Syrko» gridava ai ragazzini che
pencolavano sullo steccato e sbocconcellavano gratis le mele. Ma la
pestifera marmaglia, una volta finite quelle, ricominciava a sbertuc-
ciare il cane chiamandolo Hitler.

Allora usciva sul terrazzino Karpo Ivanovi¢ e, battendo per
terra con la sua gamba di legno, gridava adirato:

«Col bastone, vi tiro giu, bastardi!».

I ragazzini scivolavano giu dallo steccato e si sparpagliavano
di corsa.

Ma quelli erano bambini... Che ci si poteva fare?

Tutt’altra faccenda era il nuovo vicino, Nikodim Teretuk,
che aveva occupato la casetta del dottor Reutberg, fucilato nel bur-
rone. 1l cane I’aveva preso in uggia fin dal primo momento, nono-
stante Teretuk cercasse di ingraziarselo.

E anche ora che Teretuk si era fermato al cancello, senza de-
cidersi a entrare, € diceva: «Salute ai padroni», il cane si era messo a
ringhiare digrignando i denti, come un lupo.

«Hitler! Hitlerino! Ma che fai?, che fai?» tubava suadente
Nikodim.

Conosceva perfettamente anche il nuovo nome del cane, ma
aveva un interesse concreto a chiamarlo con il vecchio. Grazie a que-
sto fatto, gia diverse volte si era avvalso gratuitamente dei servigi del
sarto: portava li vecchi vestiti altrui, che prendeva chissa dove, per
farli risistemare, rivoltare, adattare alla sua figura malandata. Ades-
so aveva sul braccio un impermeabile di gabardine, che palesemente
non era della sua taglia.

«Syrko! Syrko! A cuccial» — 1l sarto chiamo il cane a voce
ostentatamente alta. E quello, rugghiando scontento, si ritird sotto il
terrazzino.

«Cosa vuole, Nikodim Kalenikovi¢?» — domando truce Ko-
valenko e, aperto il cancelletto, si diresse verso la casa.

«Salve, tante buone cose, Karpo Ivanovi¢, — lo saluto alle
spalle Teretuk, seguendolo e ispezionando con occhio rapido il corti-
le — le sue mele quest’anno sono buone. Pochi vermi». Strada fa-
cendo, carezzo il capo della piccola Lenka.
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«E a chi somiglia, cosi neretta e riccioluta? Davvero strano! Il
nonnetto ¢ la nonnina chiari chiari e lei nera. Se non fosse vostra, di-
rei un’ebreuccia. O non ¢& vostra?».

«Cosa dice, Nikodim Kalenikovi¢? — si spavento la Kovalen-
dicha e fece il segno di croce alla bambina — domandi pure alla gente».

In poche parole, anche stavolta Karpo Ivanovi¢ dovette siste-
mare I’impermeabile gratis. Temeva, Kovalenko, che Teretuk rife-
risse del cane alla Kommendatur. )

11 giorno dopo Karpo Ivanovi¢ aggancio il guinzaglio al colla-
re del cane e lo portd alla periferia di Kiev, alla Priorka, gli buttd un
0sso e se ne andod senza farsi notare.

Il cane mancod due giorni. Al terzo ricomparve; gli diedero da
mangiare e I’'indomani, per evitare un guaio, il sarto lo porto all’al-
tro capo della citta, addirittura a Koréevatoe.

Questa volta il cane manco quattro giorni. Al quinto, di mat-
tina, guarda un po’, era di nuovo sotto il terrazzino. Sporco, con un
fianco a brandelli. E con uno sguardo colpevole. Si vede che al cane
sembrava di essere stato lui, inavvertitamente, a perdere il padrone
tutte e due le volte: si era perso dietro all’osso che gli aveva buttato.
E riteneva suo dovere tornare, perché nel corso di quell’anno e mez-
Zo si era convinto di essere necessario.

La terza volta il sarto lo portd dall’altra parte del Dnepr.
Aveva chiesto in prestito la barca al compare e traghettod il cane
sull’isola di Truchan. Li lo legd saldamente a un albero perché non si
mettesse a nuotare dietro al battello, gli buttd un pezzo di pane e,
senza voltarsi a guardare, riattraverso il fiume. Perd non poté resi-
stere e una volta, una sola, ma si volto. Il cane guardava di qua e di
14, ispezionando il tratto assegnatogli in custodia dal padrone. Era
convinto di essere stato portato fin li con un motivo, altrimenti per-
ché avrebbero dovuto legarlo a un albero?

Il cane manco una settimana. E ogni sera, mentre cedeva al
sonno, il sarto si raffigurava il suo cane sdraiato su un fianco, le co-
stole sporgenti, morente, o addirittura morto e per meta beccato dai
corvi. Il sarto si rivoltava nel letto, sospirava pesantemente, maledi-
ceva la guerra, malediceva Hitler, malediceva Nikodim, malediceva
il mondo intero, per i suoi peccati. Una volta fece un sogno: aveva
ripreso la barca dal compare ed era andato fino laggiu. Sogno il cane
tutto contento che gli leccava le mani e la faccia mentre lui lo slega-
va, e come poi erano tornati insieme alla Tatarka.

Al mattino, si alzd ben deciso a buttar fuori Teretuk. Ma Ni-
kodim non si faceva vedere.
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Verso mezzogiorno, mentre Kovalenko stava applicando un
nuovo cinturino di cuoio conciato all’olio alla sua gamba di legno,
all’improvviso, per tutta la Tararka, riecheggiarono le voci dei bam-
bini:

«Hitler! Hitler!».

Al sarto si strinse il cuore per la gioia. La Kovalencicha, che
stava raccogliendo i frutti caduti sotto il melo, rimase immobile, sen-
za riuscire a rizzarsi. Solo si voltd verso il marito. Sul suo viso c’era
sorriso e sconcerto. Un istante dopo il sorriso era scomparso.

«Che demonio di cane!» — disse senza ira Karpo Ivanovié.

E subito, il giorno dopo, ricomparve Nikodim con un altro
pacchetto sotto il braccio. Lo sguardo gli cadde sul cane magrissimo:

«Che fa, padrone, non da da mangiare al cane? Poveretto, €
proprio smagrito. Ahi, Ahi! Non sta bene. Lo vuol far morire di fa-
me. Ti vogliono far morire di fame, poverino».

Il cane ringhid piano.

«Ssst, Syrko — disse la Kovalendicha — non ¢’¢ abbastanza
per ingrassare anche il cane. Lo sa anche lei che tempi sono questi,
Nikodim Kalenikovic¢».

Teretuk annui comprensivo e prese a disfare il pacchetto.

«Siccome lei, Karpo Ivanovi¢, ha proprio mani d’oro e oc-
chio di diamante, allora eccole un mio vestituccio... La stoffa & buo-
na, lana pura. Perd mi sta proprio troppo largo, sia di spalle che di
cavallo».

1l vestito odorava lievemente di profumo e buon tabacco.
Proprio sull’orlo dei pantaloni Kovalenko noto certe macchie scure.
Sembrava sangue secco.

«Ecco, vede, — disse Teretuk, tirando verso di sé i pantaloni
— cosi spariranno anche queste macchie qua». E, porgendogli i pan-
taloni, aggiunse:

«Doveva essere un po’ sciatto, il proprietario. Magari, un in-
tellettuale. Una stoffetta cosi dove poteva prenderla, un tipo qual-
siasi? Beh, va bene, I’ha portato un po’ lui e adesso che se lo goda
qualcun altro. Adesso saremo noi a pavoneggiarci. Come ha detto
Lenin? Lenin ha detto: spartire!».

Mentre tornava verso il cancello, Teretuk notd Lenka che si
stringeva all’orlo della sottana di sua nonna.

«E allora, moretta, gli vuoi bene al nonno? Guarda un po’,
tutti chiari chiari e tu, manco fossi di un’altra razza.

La bambina tuffo la faccia ancor piu gitt nella gonna della
nonna.
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«Ma che fa, Nikodin Kalenikovi¢, tormenta la bambina? —
_fece, supplichevole, la Kovalenéicha. — Vuole vedere il certificato di
nascita, magari? E’ mora. E poi? Anche lei, del resto, & scuro».

Teretuk urld con cattiveria alla vecchia:

«Non capisci niente. Io sono castano! Hai capito, vecchia
scema? Castano!».

Hitler salto fuori da sotto il terrazzino, abbaiando. Teretuk si
precipitd oltre il cancello e, sbattendolo dietro di sé, urlo:

«Con il vostro cane, poi, faremo i conti dove dico io. Che
Syrko e Syrko! Hitler, si chiama! Hitler!» E spari.

Nel cortile si fece silenzio. Solo il cane, sotto il terrazzino,
non trovava pace. Continuava a ringhiare e, di tanto in tanto, ab-
baiava debolmente. Lenka sbircid di tra le gonne della Kovalendi-
cha, ma la vecchia la strinse forte a sé guardando suo marito.

«Karpo, davvero, magari € ebreo?» — sussurro.

«Chi?» — la fissd6 Kovalenko.

«Chi? chi? Nostro genero, Griska».

Kovalenko taceva. Anche lui, accidenti, stava pensando la
stessa cosa. Lenka, certo, era Gri§ka sputata. Quando quello aveva
chiesto loro la figlia, mica gli avevano domandato di che nazionalita
fosse: zingaro, ucraino, giudeo o tartaro? Bastava che fosse un bra-
vo tipo. Sapevano solo che era cresciuto all’orfanotrofio, era uno di
quelli abbandonati. Adesso era in guerra. E anche Gal’ka gli era an-
data appresso. Come se laggit non potessero fare a meno di lei.

«E beh? Che differenza fa?» disse irritato.

E di nuovo tacquero.

«Ma tu lo vedi, che cosa succede?» sussurrd pianissimo la
Kovalencicha, e mosse appena la testa in direzione di Syrec, dove ¢’é
Babij Jar.

Kovalenko taceva, la testa china.

«Ah, che guaio! Che disgrazia!» — prese a lamentarsi la Ko-
valendicha. — «E’ il diavolo che ci si ¢ messo per farti dare quel no-
me al cane. Ah, il demonio! Ah, Nikodim fara la spia!».

«E allora che devo fare?» sbottd Kovalenko senza guardare
sua moglie negli occhi.

Lei lo fisso in silenzio, proprio come se volesse trasmettergli
un messaggio, € non potesse decidersi a pronunciarlo a voce alta.
Karpo Ivanovié, perd, lo sapeva da sé, che cos’era. Ma volendo ri-
mandare quell’attimo penoso, si sforzava di non notare lo sguardo
di sua moglie. Alla fine, non resse piu e, buttando da una parte gli
stracci di Nikodim, grido in un sussurro:
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«Che mi guardi? Lo devo ammazzare, insomma?».

E sbircid cauto sua moglie di sottecchi. Era abituato a trovare
negli occhi di lei un giudizio dei suoi atti. Dopo quei giorni maledetti,
pieni di spari e di lamenti umani, aveva paura di guardare in quegli oc-
chi. Come se si fosse macchiato di qualche colpa. E adesso che, dopo
tanti giorni, li scrutava per la prima volta, capi cosa temeva. Quello
sguardo lo attraversava, come se lei non sentisse il marito. Era spaven-
tosamente vuoto. Ma colmo di un freddo acquoso e scolorato. Erano
molto piu eloquenti le sue mani brune, dalle vene sporgenti, che si
stringevano contro le gambe Lenka, quasi fosse un’estensione del suo
corpo. Senza una parola, lui si volto e rientro in casa.

Al mattino, Kovalenko si alzd presto, prima dell’alba, si ag-
gancio la gamba, e, sforzandosi di non far rumore con quel legno,
per non svegliare la nonna e la nipotina che dormivano nello stesso
letto, usci sul terrazzino. Sotto il terrazzino, il cane uggiold e fece
tintinnare la catena nel saluto. Kovalenko scese dal terrazzino, sgan-
cid la catena dal collare del cane, aggancio il guinzaglio, prese dalla
rimessa una pala e una scure e usci dal cancello insieme con il cane.

Luk’janovka dormiva ancora. Una azzurra nebbia novembri-
na ricopriva il Podol e il Dnepr ¢ le golene oltre il fiume. Cammina-
vano in silenzio tra i cespugli, sulla sabbia e le foglie cadute e non an-
cora secche. Il cane non tirava il guinzaglio, camminava serio, ac-
canto. Si fermarono non lontano da Babij Jar. Piu avanti, si intrave-
deva tra i rami una piazzola stretta, ¢ avanti ancora un burrone € un
avvallamento, dal quale si alzavano nuvole di nebbia.

11 sole si stava levando. Gli alberi € i cespugli, che crescevano pro-
prio sulla scarpata, si accendevano violenti di rosso, giallo e di porpora. Al
sarto parve che, imbevuti di sangue umano, in quel luogo terribile, essi
avessero mutato di colore. E si sforzd di non guardare da quella parte.

Ficco la pala nel terreno e la lascio 1i, ritta. Il cane gli girava in-
quieto tra i piedi e di tanto in tanto guaiva. Dovette togliergli il guin-
zaglio e legargli le zampe. Adesso lui stava sdraiato su un fianco e
guardava il padrone, interrogandolo. Kovalenko cercava di non guar-
darlo negli occhi. Alzo il braccio e colpi il cane alla nuca con il manico
della scure. Il cane ringhio e tacque. Il sarto cadde pesantemente su un
ginocchio, ripiegando il moncherino e prese a scavare una fossa.

Quando tutto fu finito, si mise anche sull’altro ginocchio e,
piegata la testa sul petto, disse piano:

«Perdonami, cane. Perdona noialtri uomini».

(Traduzione di Chiara Spano)
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Jakov Kadmanovi¢ Lotovskij

Nota autobiografica

Sono nato nel 1939 a Kiev. Kieviano, o, piu esattamente,
«podoliano». Il «Podol’» é il piu antico quartiere di Kiev, con una
Sforte connotazione ebraica del suo guazzerone etnico. Due sole vol-
te, in tutta la mia vita, ho dovuto lasciare Kiev: nella prima infanzia,
nel 1941, quando la guerra con la Germania costrinse tutta la fami-
glia a sfollare in Siberia, e poi, per il servizio militare in Bielorussia.
Nel «Podol’» ho frequentato la scuola media ucraina, ho fatto il
meccanico in fabbrica, mi sono sposato e, sempre li, senza abbando-
nare il mio habitat, ho studiato letteratura, per corrispondenza,
presso UIstituto «Gor’kij» di Mosca. Il seminario era tenuto da Ni-
kolaj Borisovi¢ TomaSevskij, noto studioso di letteratura, traduttore
dall’italiano e dallo spagnolo, membro dell’Accademia delle arti di
Firenze. Mi sono diplomato a 35 anni conseguendo la qualifica pro-
fessionale di letterato. Ma tutti i miei tentativi di trovare lavoro in
questo campo sono falliti. Percid sono stato costretto a continuare a
guadagnarmi il pane quotidiano con un lavoro manuale, spesso tor-
mentoso, e, piu tardi, con un impiego. Soltanto alla fine del 1991 é
uscito a Mosca per le edizioni «Sovetskij pisatel’» il mio primo libro
«Diciassette chili di prosa». Nello stesso anno ho vinto il concorso
letterario organizzato dalla emittente «Onda tedesca» (Nemeckaja
volna) con il racconto allegato.

(Traduzione di Chiara Spano)
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Alessandro Savini

VITA E OPERE DI M. VOLOSIN

Maksimilian Aleksandrovi¢ VoloSin nasce a Kiev il 16 maggio
1877 da Aleksandr Maksimovi¢ Kirienko Volo$in, membro della Ca-
mera del Tribunale penale e civile della cittd, e da Elena
Ottobal’dovna, nata Glazer.

L’anno succesivo la famiglia si trasferisce a Taganrog, dove
Aleksandr Maksimovi¢ era stato nominato membro del Tribunale
distrettuale. Nel 1879 Elena Ottobal’dovna con il figlio si trasferisce
a Sebastopoli, a causa di un litigio con il marito.

Dira successivamente il poeta riferendosi a questa vicenda:

«Non mi ricordo di mio padre, ma so che egli in gioventu scri-
veva poesie. Mia madre amava la letteratura russa rigorosamente
classica (Puskin, Gogol’, ecc.)»1.

Nell’ottobre del 1881 muore Aleksandr Maksimovi¢, Elena
Ottobal’dovna con il figlio torna per un breve periodo a Taganrog, e
dopo due mesi si trasferisce a Mosca.

Dopo essere vissuti in diversi luoghi, nella primavera del 1883
si stabiliscono presso la famiglia dell’ingegnere ferroviario O.P. Vja-
Zemskij, a Vagan’kov (un quartiere periferico), dove Elena
Ottobal’dovna lavora nell’infermeria della linea ferroviaria Mosca-
Brest.

Questo si rivelera per il poeta I’inizio di un periodo importan-
te; da questo momento infatti egli scopre il piacere della lettura. Dira
poi:

«Da § anni — lettura individuale di libri nei limiti della bi-
blioteca materna. Gia da questo periodo diventano costanti compa-
gni: Puskin, Lermontov, Byron, Gogol’ e Dostoevskij e, un pd pitl
tardi, Byron e Edgar Poe»2.
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A sette anni, nel 1884, inizia le lezioni con lo studente N.V.
Turkin:

«A parte le solite grammatiche, bisognava imparar a memo-
ria le poesie latine, lezioni di storia della religione, complicate com-
posizioni, non adatte all’etd, di soggetti letterari»3.

A nove anni legge «Povera gente» ¢ «NetoCka Nezvanova» di
F.M. Dostoevskij. Il suo ambiente ¢ le sue compagnie in quel perio-
do sono: .

«libri, adulti, animali domestici. Pochi coetanei»4.

Nel maggio del 1877 viene iscritto al Ginnasio privato L.I.
Polivanov. Si ritira dopo pochi mesi per prepararsi al Ginnasio Sta-
tale; nell’agosto del 1888, si iscrive al I Ginnasio Statale di Mosca al-
la II classe.

«Questi sono gli anni pit scuri e difficili della mia vita, pieni di
tristezza e debole protesta contro le indigeste ed inutili conoscenze»s.

Negli anni successivi studia senza profitto, tanto da ripetere
due volte la terza classe. Nell’autunno del 1890 con la madre si tra-
sferisce nel vicolo Volkonskij a Mosca presso il dottor P.P. Tes,
amico di Elena Ottobal’dovna; ¢ in questo periodo che il giovane
VoloSin comincia a scrivere poesie:

«Fino a quindici anni non ci furono serie impressioni esterio-
ri. Iniziai a scrivere versi regolarmente a dodici anni»é.

Sono del 1892 le poesie «L’eroe», «Allo scrittore».

Il 31 gennaio 1893 Maksimilian VoloSin fa la prima appari-
zione nella serata letterario-musicale del ginnasio, leggendo «Ai ca-
lunniatori della Russia» di A.S. Puskin.

Nel marzo di quell’anno segue la madre a Koktebel’, quindi
passa al Ginnasio feodosiano, nel quale riesce ad ambientarsi agevol-
mente; si esibisce con recite in varie occasioni mentre continua a scri-
vere poesie; conosce A.M. Peskov (Gor’kij).

«Il ginnasio di Feodosia, una cittadina provinciale, la vita
fuori della casa dei genitori allievano fortemente ’incubo del ginna-
sio. Le mie poesie piacciono, e io ricevo il primo innesto alla gloria
letteraria»’. '

Fino alla prima meta del 1899 Volo$in vive principalmente a
Koktebel’ frequentando il ginnasio di Feodosia; in questo periodo
prende parte agli spettacoli del ginnasio, scrive poesie, disegna, da
lezioni private e si interessa alla storia della filosofia.

Nell’autunno del 1895 ebbe luogo il suo debutto poetico: a
Feodosia esce la raccolta in ricordo di V.K. Vinogradov (direttore
del ginnasio) con le poesie di Volosin.
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Scrive inoltre due componimenti: «Influenza dell’educazione
sull’'uomo, per tipi letterari», «Sul poeta del tempo nuovo»; traduce
F. Freiligrath, Heine e Uhland.

Il 6 giugno 1897 riceve I’attestato di maturita, e il 1° agosto
dello stesso anno si immatricola all’Universitd di Mosca, facolta di
giurisprudenza. A Mosca dedica molto tempo alla conoscenza della
citta e alla frequentazione di musei e teatri; entra a far parte del Pa-
tronato, che svolgeva compiti di assistenza per i poveri e per la co-
munita studentesca; esorta gli studenti a scrivere ad Emile Zola, in
rapporto all’Affaire Dreyfus; mostra attenzione per il Populismo e
la Narodnaja Volja.

Nel febbraio del 1899, in seguito a uno sciopero studentesco,
viene accusato di propaganda, espulso dall’Universita per un anno e
mandato a Feodosia.

Va a_Jalta a visitare Cechov, al quale racconta delle acco-
glienze di «éajka», rappresentato I’anno precedente al Teatro d’Ar-
te a Mosca, e dei movimenti studenteschi in Russia. Quindi ritorna a
Koktebel’.

11 29 agosto 1899 parte da Feodosia con la madre Elena Otto-
bal’dovna e la di lei figlia P.P. Tesa per il suo primo viaggio all’este-
ro, durante il quale visita fra I’altro Vienna, Venezia, Zurigo, Gine-
vra e Milano. In questo periodo scrive le poesie « Via Mala» e «Vene-
zian.

Verso la metd di ottobre arriva a Parigi e dedica la maggior
parte del suo tempo alla conoscenza della cittd con visite di musei e
gallerie.

Cosi racconta nei suoi appunti autobiografici:

«Per la prima volta, capitato all’estero all’etd di 21 anni, an-
davo per pinacoteche come un perfetto selvaggio e mi stupivo inge-
nuamente: ‘“Che sciocchezze hanno disegnato questi vecchi maestri,
ben altro ¢ la nostra Tret’jakovka!’’»8.

A novembre, sempre con la madre, ¢ a Berlino dove frequen-
ta I’Universita come uditore e studia la lingua tedesca. In questo pe-
riodo scrive le poesie «A Versailles» e lavora al poema «Il secolo
XIX».

A gennaio dell’anno seguente lascia Berlino per Mosca. Qui
frequenta il secondo corso della facolta di giurisprudenza e comincia
ad interessarsi alla storia dell’arte; scrive una recensione per «Rus-
skaja mysl’»; prende parte all’attivita del comitato esecutivo dell’or-
ganizzazione studentesca moscovita; studia I’italiano; da gli esami
all’Universita e passa al terzo corso della facolta di giurisprudenza.
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11 20 maggio 1900 esce in «Russkaja mysl’» (N. 5) il primo ar-
ticolo firmato da VoloSin, «In difesa di Hauptmann».

A maggio parte per un nuovo viaggio all’estero con alcuni
amici studenti: visitano Varsavia, Vienna, Linz, Monaco, manife-
stando notevole interesse per musei, mostre e antichi monumenti.
Nel mese successivo sono in Italia; si fermano in varie citta fra cui Fi-
renze, Roma e Napoli, appassionandosi naturalmente ad ogni testi-
monianza artistica. '

Durante questo viaggio si rivela nei loro animi il desiderio di:
«dedicarsi alla storia dell’arte, abbandonando I’odioso studio della
legge»9.

In luglio sono in Grecia, dove visitano con vivo interesse Co-
rinto e Atene, quindi, attraverso Costantinopoli, rientrano in patria.

I1 21 agosto VoloSin viene arrestato, probabilmente per un
pellegrinaggio di tipo religioso, in Crimea, e successivamente esiliato
da Mosca; si reca a Sebastopoli, e da li, parte per I’ Asia centrale, in
esplorazione della linea ferroviaria Orenburg-Taskent; si ferma a Ta-
$kent qualche giorno, poi viaggia per un mese € mezzo per la steppa
con una carovana, fungendo da amministratore dell’accampamento.

Tornato a Tadkent, decide di chiudere con I’Universita e di
studiare per conto proprio. In questo periodo legge F. Nietzsche e
«Tre racconti» di V. Solov’ev.

All’inizio del 1901 collabora con il giornale «Russkij Turke-
stan» e conosce un membro della Societa Segreta Populista (Narod-
naja Volja); durante i disordini studenteschi di marzo ¢ a Mosca, do-
ve legge le poesie di V. Brjusov; verso la fine dello stesso mese arriva
a Parigi da dove riparte dopo pochi giorni con Pekov per un viaggio
per la Bretagna. A Parigi conosce la pittrice E.S. Kruglikova e si ap-
passiona sempre di piu all’arte.

Quindi con i pittori E.S. Kruglikova, A.A. Kiselev, E.N. Da-
videnko, inizia un viaggio a piedi per la Spagna, durante il quale
scrive la poesia «Nel vagone» e soprattutto assimilerd molti spunti
per varie poesie composte successivamente.

Tornato a Parigi in luglio, frequenta la Biblioteca Nazionale,
rendendosi conto della ricchezza della letteratura francese. Per vive-
re collabora con giornali e riviste attraverso recensioni di opere delle
nuove correnti artistiche; inoltre frequenta le lezioni alla Sorbonne e
alla Scuola Superiore Russa.

Nei primi giorni del gennaio del 1902 si trasferisce nello stu-
dio della Kruglikova a Montparnasse e decide di allontanarsi defini-
tivamente dal movimento studentesco.
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Lentamente si volge soltanto all’arte e alla letteratura e inizia
anche gli studi di pittura ad olio, compone la poesia «Deserto» e di
nuovo si reca in Italia. Forse la tappa pit importante di questo viag-
gio fu Roma, che lo stimold alla conoscenza del cattolicesimo.

A settembre torna a Parigi, dove conosce K.D. Bal’mont; piu
tardi manifesta interesse verso il buddismo; verso la fine dell’anno
compone la poesia «Autunno... Autunno. Tutta Parigi...».

I1 1903 lo trascorre quasi interamente in Russia tra Pietrobur-
go, Mosca ¢ la Crimea: frequenta circoli letterari e religiosi-filosofi-
ci, facendo la conoscenza di molte personalitd del mondo culturale
russo, come: A.N. Benois, V. Brjusov, D.S. MereZkovskij, V.V.
Rozanov, A.A. Blok, V. Solov’ev, A. Belyj.

Particolarmente importanti si riveleranno le frequentazioni
dei simbolisti presso il circolo letterario-artistico di Mosca.

A Koktebel’ costruisce la propria casa che diventera successi-
vamente un luogo di incontro di artisti e poeti di ogni genere. Tradu-
ce Verhaeren e compone alcune poesie: «I1 verde flutto indietreggio e
timidamente...», «Acropoli», «Di notte, quando nella nebbia...».

Appaiono alcune sue poesie in diverse raccolte: in «Severnye
cvety» la poesia «Nel vagone»; in «Grif» due testi e addirittura otto
in «Novyj put’».

Verso la fine dell’anno ritorna a Parigi e scrive la poesia «At-
tendevo le sofferenze molti anni».

A Parigi riprende lo studio del mondo artistico e letterario
francese ma mantiene i contatti con la cultura russa attraverso corri-
spondenze con Brjusov e M.V. Sabasnikova e la collaborazione a ri-
viste specializzate, in particolare alla rivista «Vesy», sul primo nu-
mero della quale, nel gennaio del 1904, esce un articolo dal titolo
«Scheletro della pittura». A metd marzo arriva a Parigi M.S. Sabas-
nikova con la quale visita musei, chiese e studi di pittori.

Compone in questo anno le poesie «Pioggia», «Lettera» e
«Seconda Lettera» e traduce i sonetti di Mallarmé.

Tra giugno e agosto trascorre qualche mese in Svizzera dove
conosce Vjaé. Ivanov e a fine anno ritorna in Russia, prima a Pietro-
burgo e poi a Mosca.

I1 1905 é ’anno della prima rivoluzione, che egli vive solo di
passaggio:

«11 9 gennaio il destino mi condusse a S. Pietroburgo e mi fe-
ce sentire tutte le prospettive future della rivoluzione russa, ma io
non rimasi in Russia, e la prima rivoluzione mi passd accanto» 10,

Tornato a Parigi, scrive per la rivista «Rus’» «La Serpentina
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di Parigi» ed eutra a far parte dell’ Associazione della stampa stranie-
ra. Inoltre inizia a studiare fotografia.

In questo periodo rafforza il suo legame con M.V. Sabasni-
kova, che raggiungera piu tardi a Zurigo. Gli incontri con la Sabas-
nikova lo stimolano di nuovo alla poesia; egli stesso dice:

«Le poesie di nuovo cominciarono ad echeggiare in me»11.

Nel luglio visita Rouen e poi Chartres: un ciclo di poesie sara
successivamente dedicato a queste due citta, ovvero alle loro catte-
drali. Legge la letteratura sulla Rivoluzione francese; traduce due so-
netti di José Maria de Hérédia; «Ponte Vecchio» «Sur le Pont-
Vieux» e «Fuite de Centaures», frequenta il pittore Odillon Redon, e
rivela un forte interesse per Rudolf Steiner, che poi conoscera perso-
nalmente e attraverso il quale si avvicina all’antroposofia.

A marzo compone la poesia «L’angelo della vendetta», la
quale rivela i suoi interessi per le filosofie religiose.

«Le tappe della peregrinazione dell’anima: il buddismo, il
cattolicesimo, la magia, la massoneria, I’occultismo, la teosofia, R.
Steiner»12,

Nello stesso mese di marzo parte con la madre per Mosca, do-
ve sposa la Sabasnikova e si stabilisce a Koktebel’, lavorando per il
giornale «Oko» e per le riviste «Vesy» e «Zolotoe Runo». Compone
la poesia «Essere come terra nera» e finisce di scrivere
«Nell’atelier».

La vita a Koktebel’ in quel periodo I’annoia, quindi si stabili-
sce a Pietroburgo, dove frequenta gli incontri culturali, gran parte
dei quali si svolgevano in quegli anni da V.F. KommissarZevskaja e
da Vjad. Ivanov. In questo periodo compone la poesia « Assenzio» e
ne inizia un’altra, «La cattedrale di Roueny».

L’anno successivo si trasferisce da Vja¢. Ivanov, partecipan-
do naturalmente ai frequentatissimi «Mercoledi alla Torre», in occa-
sione dei quali ha la possibilita di conoscere un prete, P.A. Floren-
skij; intanto continua a scrivere per la rivista «Rus’».

Presto, perd, il rapporto con I’amico Vjaé. Ivanov e con la
moglie M. V. Sabasnikova, si raffredda; dopo aver composto la poe-
sia «Come la via lattea ¢ il tuo amore» parte per la Crimea, scrivendo
in treno «Io vado per una strada tormentata».

A Koktebel’ scrive continuamente alla moglie e si sposta da li,
di tanto in tanto, solo per raggiungerla. Qui compone: «Nel mezzo
del camin», «In autunno», «Odisseo in Crimea», «Mezzogiorno».

Il biennio 1908-1909 & abbastanza movimentato: all’inizio a
Pietroburgo traduce «Il ritorno del settimo giorno» di Paul Claudel,
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poi parte per Parigi fermandosi ad Amburgo, dove visita la moglie e
incontra Rudolf Steiner; a Parigi stringe amicizia con A.N. Tolstoj.
Nell’autunno una crisi spirituale lo porta ad allontanarsi sia dalla
moglie sia dalla teosofia, e verso la fine dell’anno si avvicina all’in-
tuizionismo ascoltanto le lezioni di Bergson. In questo periodo com-
pone le poesie «Ho confuso le carte del solitario», «Ama le vastita
dell’attimo», «Preghiera».

Nel 1909, verso la meta di aprile, dopo una settimana a Berli-
no con la moglie, ritorna a Koktebel’.

Molte sono le opere di questo periodo:

«Nei lattei crepuscoli oltre il velo grigio-azzurrognolo...»,
«Di Parigi io amo ’autunnale serena prigionia...», «Nuvole», «Del-
fi», «Con I’estremita dell’ago sulla molle cera...», «Lei» e ancora la
ghirlanda di sonetti «Corona Astralis».

Nel novembre di quell’anno affronto in duello il poeta N.S.
Gumilev, con quale aveva avuto una disputa.

Nel febbraio dell’anno successivo torna a Koktebel’ dove
scrive delle poesie del ciclo «Primavera della Cimmeria» e articoli di
collaborazione con «Apollon» (una rivista nata I’anno precedente).
Alla fine del mese esce a Mosca la prima raccolta di poesie di Maksi-
milian Volo$in intitolata «Poesie 1900-1910».

Durante questo anno conosce Marina Cvetaeva, che aveva
appena pubblicato il suo primo libro di poesie, « Velernyj Al’bom»,
ancora giovanissima, e con la quale stringe una forte amicizia che
durera nel tempo. ‘

Nel 1911, Volosin mantiene un’intensa partecipazione con
circoli artistici e letterari; scrive articoli per riviste e compone altre
poesie «Ingannatemi... ma del tutto, per sempre», «Sonetti su Kok-
tebel’», «Ora nell’aspetto di ragazza, ora nella forma di vecchietta,
«Corona di follia e di fuoco».

A fine agosto riceve ’invito della «Moskovskaja gazeta» di
andare a Parigi come corrispondente ed egli accetta volentieri. Ma a
febbraio dell’anno successivo € gia di nuovo a Mosca, dove rimane
poco piu di due mesi; quindi si stabilisce a Koktebel’ dove compone
qualche poesia: «Ora gli album sono diventati rari...», «Sopra 1’az-
zurro dei fitti merlettati...», «Di sera», «Sono stanco di stare tra la
gentey, e la ghirlanda di sonetti «Lunaria»; oltre ad alcuni saggi sul-
le icone russe, su N.N. Sapunov, su V.I. Surikov.

A Mosca, a fine novembre 1913, esce ’opera di P. de Saint
Victor «Uomini e dei» nella traduzione di Maksimilian VoloSin;




112 Alessandro Savini

I’anno successivo uscira «Il marchese d’ Amerker» di André de Ré-
gnier tradotto sempre da lui.

Nel 1914 effettua ripetuti viaggi a Feodosia.

Nel luglio parte per Dornach in Svizzera, per la costruzione
del Goetheanum (il tempio antroposofico) e compone la poesia «Sui
campi dell’ Alsazia».

Questi due ultimi anni cosi vengono da lui ricordati:

«Nel 1913 la mia lezione pubblica su Repin suscita contro di
me una persecuzione giornalistica, tale che tutte le redazioni si chiu-
dono per i miei articoli, e le librerie proclamano un boicottaggio per
i miei libri. Gli anni prima della guerra li trascorsi nel rifugio di Kok-
tebel’; e questo mi da la possibilita di concentrarmi sulla pittura e di
barricarmi per apprendere di nuovo, dall’inizio, una piti matura e
conforme comprensione dell’arte» 13,

E aggiunge a proposito della guerra europea:

«fu una ottima e difficile scuola di umanita e di approccio
apolitico alla guerra...»14.

Nel 1915 a Parigi compone il libro di poesie sulla guerra «An-
no mundo ardentis» e disegna molto, anche ad acquerelli.

Nel 1916, dopo aver partecipato in Inghilterra alle celebrazio-
ni shakespeariane, ¢ a Pietroburgo.

Continua a comporre poesie tra cui «Citta nel deserto», scri-
ve una monografia su Surikov e traduce le poesie di Verhaeren.

Nel 1917, prima dello scoppio della rivoluzione, espone 11 ac-
querelli in «Mir iskusstva», e sottoscrive una dichiarazione sulla
conservazione dei monumenti d’arte, insieme con altri artisti.

In estate compone le poesie: «Il vento dal cielo ha spazzato
via pezzi di nuvole...», «Apprendistato», «Maternita».

Negli ultimi mesi dell’anno compone ancora varie poesie:
«Santa Russia», «Due tappe», «Pace», «Mosca», «Termidoro»,
«Pietrogrado», «Demetrio Imperatore», «Il giudizio di Sten’ka»,
«Demoni sordomuti».

11 suo rapporto con la rivoluzione fu fin dall’inizio abbastan-
za ambiguo; cosi egli lo ricorda:

«Il febbraio del 1917 mi trova a Mosca e non genera in me un
grande entusiasmo, perché sento sempre la menzogna dell’intelli-
ghenzia, che maschera la realta della rivoluzione»15.

Decide comunque di rimanere nella sua Crimea, nonostante
la possibilita di trasferirsi all’estero.

I1 1918 si rivela un anno piuttosto fertile per il poeta; infatti
compone: «Russia sordomuta», «Dall’abisso», «Europa», «Pa-
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tria», «Preghiera sulla citta», «Koktebel’», «Karadag» e il poema
«L’arciprete Avvakumy, esce inoltre la sua terza raccolta di poesie
«Iverni» € porta a termine i disegni della raccolta «Demoni sordo-
muti».

Nonostante 1’occupazione tedesca della Crimea egli si rivela
abbastanza attivo; prende parte ai concerti, si esibisce in pubblico
con letture di poesie e di relazioni, affronta diversi viaggi tenendo
una serie di relazioni, pubblica la quarta raccolta di poesie «Demoni
sordomuti»; traduce ancora André de Régnier e scrive diverse poe-
sie:

«La Rivoluzione Russa», «Navigazione», «Il marinaio», «La
guardla rossa», «Fuga», «Giuramento sulla terra russa», «Alla sta-
zione», «Speculatore», «Il borghese», «Scrittura sugli zar moscovi-
ti», «Feodosia», «Il bolscevicon, «Giuda Apostolo», «Semina»,
«Sogno», «Deserto», «La guerra civile», «San Francesco»; inoltre
inizia il lavoro per un successivo poema, «San Serafino».

Nel 1920 ¢ a Feodosia, occupata dalle guardie bianche. Egli
continua a scrivere articoli e poesie: «Supplica», «Campo sel-
vaggio», «Nord est».

Quando Feodosia viene liberata, Volo§in diventa amministra-
tore per la difesa dei monumenti d’arte e delle scienze nel distretto e
inizia una serie di ispezioni attraverso le diverse citta del distretto.

Scrive comunque altre poesie: «Pasqua rossa», «Terrore»,
«Terminologia», «Ai posteri», «Guerra», «Prontezza».

La produzione del 1922 ¢ invece piuttosto povera, probabil-
mente anche perché ha qualche problema di salute; si segnalano per
quest’anno solamente due poesie: «Nel fondo dell’inferno», «Fa-
me».

L’anno successivo muore la madre. Dal canto suo egli conti-
nua a scrivere intensamente: «Benedizione», «Russia passeggiatrice»,
«1l coraggio del poeta», ¢ lavora ai poemi «Tanob» e «Russia».

Sempre in quest’anno, infine, a Pietrogrado, vengono esposti
nella mostra architettonico-artistica intitolata «Za pjat’ let» alcuni
suoi lavori.

Le poesie sulla rivoluzione non incontrano ostacoli, e, come
egli stesso dice, piacquero sia ai rossi che ai bianchi.

Inoltre durante quest’anno (1923), VoloSin si risposa con Ma-
rija Stepanovna Zabolockaja.

Fra il 1924 e il 1925 dedica molto tempo al lavoro con gli ac-
querelli, oltre naturalmente alla composizione di alcune poesie e, so-
prattutto, del poema «Russia».
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Le poesie di questi due anni non sono molte: «Salomone»,
«Ritratto di donna», «La casa del poeta», «Un quarto di secolo».

Nel giugno del 1925 alla mostra della Crimea a Mosca vengo-
no esposti gli acquerelli di M.A. VoloSin.

Nel 1926 molta parte della sua attivita & dedicata agli acque-
relli che egli dona al museo Azerbajgiano e al Museo artistico del
Kuban’; altri sei li dara al museo di Jalta.

L’anno successivo, nel gennaio, ne invia 173 alla esposizione
presso I’Accademia Statale Artistica delle scienze a Mosca; a luglio
ne manda altri 16 a Sebastopoli all’esposizione dell’ «Associazione di
pittori sovietici».

La produzione letteraria in questi due anni non & molto ricca:
lavora al poema «7Tanob» e compone poche poesie. Tra febbraio e
marzo ¢ in cura al sanatorio intitolato a Gor’kij, poi riprende i suoi
viaggi. Sempre durante il 1927 viene ammesso nella Unione degli
scrittori di tutta la Russia, e prende parte a diverse altre esposizioni.

Gli ultimi anni della sua vita furono anni intensi, ricchi di
componimenti poetici e artistici.

Fra le poesie di questo ultimo periodo: «Madonna di Vladi-
mir», «Adelaida Gercyk», «Leggenda sul monaco Epifanij».

Nel 1929 alcuni suoi acquerelli sono esposti in Olanda nella
mostra «Grafika i iskusstvo v SSSR»; un’altra mostra viene realizza-
ta ad Odessa, e poi ancora a Riga e a Londra.

Infine molti dei suoi acquerelli vengono comprati dal museo
di Sebastopoli.

Verso la meta del 1931 le condizioni di salute si aggravano,
ma egli continua a ricevere amici nella sua casa di Koktebel’, e a di-
pingere.

Muore 1’11 agosto del 1932.

Di lui rimangono, oltre le tante poesie, i numerosi acquerelli e
i diversi articoli critici e saggi, anche tre autobiografie: quella del
1910, del 1925 e del 1930.

Quest’ultima privilegia un discorso riferito quasi esclusiva-
mente ai suoi interessi politici, mentre le altre due offrono notizie,
pensieri e ricordi di vario tipo.

Una vicenda che colpisce leggendo la vita di Volo§in riguarda
la casa di Koktebel’, che nel tempo & diventata un museo. In questa
casa il poeta ospitd numerosissimi artisti, molti dei quali hanno la-
sciato testimonianze illuminanti sulla personalita del poeta, sulle vi-
cende del tempo e sulle caratteristiche particolari del luogo.

Fra i tanti che da li sono passati mi pare opportuno citare:
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Gor’kij, Andrej Belyj, Mande’§tam, Marina Cvetaeva, Aleksej Tol-
stoj, Erenburg, Brjusov, Grin, Kruglikova, Polenov, Petrov-Vodkin,
A. Benois, Ostroumova-Lebedeva, Konstantin Bogaevskij.

NOTE

1) M. Volo$in, Autobiografia del 1910, in Stichotvorenija i poemy v dvuch
tomach, YMCA-Press, Paris 1984, t. 2, p. 9.

2) M. Volosin, Autobiografia del 1925, in Stichotvorenija i poemy v dvuch
tomach, YMCA-Press, Paris 1984, t. 1, p. CVII.

3) M. Volosin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CVIIL

4) Ibidem, p. CVIIL

5) Autobiografia (CGALI) di M. Voloin, in Akademija nauk. Literaturnye
pamjatniki, izd. «Nauka», 1988 (V.P. Kup&enko), p. 778.

6) M. Volodin, Autobiografia del 1910, op. cit., p. 9.

7) M. Volosin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CVIIL

8) M. Volosin, Mne bylo 24 goda, in «Akademija Nauk. Literaturnye pam-
jatniki», op. cit., p. 780.

9) M. Volosin, Mne bylo 24 goda, op. cit., p. 781.
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14) M. Vologin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CX.

15) M. Vologin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CX.
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Maksimilian VoloSin

LE POESIE DEL CICLO «PARIZ»

1. Da Montmartre.

Citta-Drago, stringendo gli anelli,
Spande le scintille nel giorno scarlatto.
L’ombra penetra di azzurro
Le smorte pietre delle vie.
Mucchi di edifici, come gemme;
Argento, agata e acciaio;
E sacri portali,
Come canuto cristallo.
Citta dal pallido giorno estenuata,
Tutto & intersecato dall’oscurita delle svolte,
E sopra di lei da lontano —
Per i deserti della volta celeste,
Come gonfaloni, come bandiere,
Nubi temporalesche...
E negli spazi maestosamente,
Al suono di una imperiosa musica
Si estendono tre raggi,
Come coronamento...
(La tua immagine & Gloria!)
E sopra la cittd lontano
Sugli alberi dall’alto,
Come mistiche candele,
Nel cielo ardono i fiori...




Le poesie del ciclo «PariZ»
11. Pioggia

Quando piove Parigi sboccia

Come una rosa grigia...

Fruscia, inebria

Con un’umida carezza di narcotico.

Ma sulle finestre ballando
Sempre pil veloci, piu veloci
Ridendo ed esultando
Volteggiano le grigie fate...

Trascinano mille dita
I fili della grigia seta,
E sfiora il telaio
Frettolosamente 1’ago.

Sullo smalto bluastro

Si disperdono gli sprazzi...
Nella sfrecciante oscurita

Si sono intorbiditi i loro volti...

Quanti occhi diversi!

E corrono nella confusione
E baciano i passanti,

E carezzano le piante...

E nei mucchi di tesori
Sparsi tra le pietre,
Guardano i musi dei mostri,
Dall’alto di Notre Dame...
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I1I1.

Come mi ¢é vicino e chiaro

Questo mondo - verde, azzurro,

Mondo dei viventi, di trasparenti macchie
E di elastiche, flessibili linee.

11 mondo si & liberato di uno strato di nebbie.

L’aria nitida é fresca e pulita.
Nei grandi tronchi di castagni
Luminosa sfavilla la foglia pallida.

11 cielo tutto il giorno cambia continuamente,
(Spruzza una pioggerella, schizza un raggio),
Dispiega e intesse

11 suo strato di nubi azzurrognole.

E attraverso le fenditure annerite
Dalla finestra appannata
Dipinge pallidi acquarelli

Questa pallida primavera.

1901 o 1902
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IV.

Autunno... Autunno... Tutta Parigi,

1 contorni dei tetti grigio-azzurrognoli
Si sono nascosti nel velo fumoso,

Si sono sparsi nella lontananza perlacea.

Nella diradata foschia dei giardini
Stende ’autunno fiammeggiante
Il madreperlato azzurro

Tra le bronzee foglie.

Sera... Nubi... Luce scarlatta

Si & diffusa nella lontananza lilla:

11 rosso nel grigio — questo ¢ il colore
Della sofferenza che grida.

La notte fa tristezza. Dai fanali

Gli aghi di luce si estendono come raggi.
Dai giardini e dai viali

Esalano odore le foglie bagnate.
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V.

Un accordo di linee di fuoco

E’ ’abisso vivo di specchi,

Nella notte, notte piovosa

Amo Place de la Concorde.

Il tramonto acceso con il cielo si € fuso...

L’oscuritd ora rossa, ora azzurra...

Dell’abisso trapassato

Da fili di linee spinose...

Nel turbine di brillanti schizzi

Captati dalla chiarezza dello smalto

Respira il gigante-Obelisco,

Che emerge rosa-pallido dall’oscurita.
1905
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VI.

Il tramonto brillava di un sorriso scarlatto.
Parigi affondava nella foschia lilla.

In un impeto di tristezza il giorno stanco
Ha appoggiato la sua fronte sull’umida terra.
E la sera lentamente ha spianato

Sopra il mondo un’ala grigio-azzurrognola...
E qualcuno una manciata di pietre ha fuso
E ha gettato nel liquido vetro.

Il fiume con sbiadite sete

Cullava il bianco battello.

E la festa era nel grembo delle acque...

Le luci danzavano fra le onde...

File di enormi pioppi

Al fiume si avvicinavano come giganti

Nel dentellato merletto dei rami...
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VIL. Per Anna Nikolaevna Ivanova

Nella serata grigio lilla

Sono allegri oggi i miei sogni.

Nel cuore lo splendore de «L’Ultima Cena»
Di Leonardo da Vinci.

Tra il muschio e I’erba felpata

La sorgente borbotta sommessa.

Con scarlatta trepidazione sono cadute sulla statua
Macchie dorate.

Il vento spira e volteggia a sprazzi
Fra i rami sull’acqua inclinati,
Agitando le pesanti pieghe

Delle verdi sete.

Sfoglia i pallidi capelli

Del salice piangente.

Sui laghi una sfumatura verde, strisce
E riflessi d’acciaio.

E, vestiti di tenebre e di nero,
I pini dalle molteplici corde
Ispirano alla meditazione serale
Sulle trascorse primavere.

Le nuvole sui giganti boschivi
Ingarbugliati da scarlatti filati,
E avanzano dai viali come brillanti
Le lanterne delle carrozze.
Bois de Boulogne
2 luglio 1905
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VIII.

Sui vecchi castani brillano le foglie,
Come una fila di araldici gigli.

L’anima mia nelle catene del suo silenzio
Risuona dagli sforzi senza volonta.

Io soffro per una oscura nostalgia primaverile
Nostalgia per le nascite non riconosciute dal mondo.
Copri il mio cuore con la trasparente tenebra

Delle tue verdi ossessioni.

E chiama, e piange, ¢ opprime le tempie

La primaverile pungente tristezza...

Porta i miei pensieri come le acque del fiume,
Verso la liberta alla grande foce!

1906
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IX.

Nei lattei crepuscoli oltre il velo grigio-azzurrognolo
Balugina ’oro, come gialla luce negli opali,

Sul bruno feltro del muschio, sulla seta delle foglie opali
Crea rugiada la sottile pioggia autunnale e boschiva.

La lontananza dei viali trasparenti fluisce di grigio.

La putredine respira umidita e disfacimento di erbe appassite.
Aprendo i margini delle nubi di un rosso scarlatto sbiadito,
Attraverso le finestre della sera si tinge d’azzurro la volta notturna.

Ma il tardo raggio dell’alba accese con venerazione
La verde luce dei lumini nel fondo torbido della vasca,
Tingendo di rosa gli angoli dei cornicioni e delle colonne,

Si imporporo nella cieca finestra, lancid gli aurei sprazzi
Sui bronzi neri e i volti marmorei,
Fumeggia con fiamme scure il Trianon.
1909
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X.

Di Parigi io amo I’autunnale severa prigionia,
E le macchie rugginose delle dorature sparite,
E il cielo grigio, e i rami intrecciati —

Color blu-inchiostro, come fili di vene scure.

11 flusso degli stessi volti che non cambiano mai,
Il respiro pesante dell’intermittente lavoro,

E della vita quotidiana le acute preoccupazioni,
E la nera verzura e la pietra fumosa dei muri.

I ponti, dove come binari le file di case sono disgiunte,
E il fumo dal treno come pezzi di bianca ovatta
E da dietro i tetti i tubi — attraverso la pioggia da lontano

La grande Ruota e la Torre-gigante,
E il vento strappa i fuochi e caccia le nuvole
Dai deserti banchi di sabbia della piovosa L.a Manche.
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X1. Adelaida Gercyk

Ho confuso le carte del solitario,

La fonte & esaurita, e I’alveo & vuoto ora,

Lo sguardo incantato dai giardini de I’Ile-de-France,
Ma I’anima brama il deserto.

Vaga I’autunno per i parchi di Versailles
Tutta avvolta dalla luce del tramonto...
Io invece sogno i cavalieri del Graal
Sulle rocce dure di Montsalvat.

Per me, Parigi, desiderato e noto
Potere dell’oblio, ’ebbrezza del tuo veleno!
Ah! Nell’anima c’¢ il deserto di Meganom,
L’arsura e le pietre, e le erbe secche...
Novembre 1908

(Traduzione di Alessandro Savini)
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Alessandro Savini

PROFILO DI MAKSIMILIAN VOLOSIN

Dalla lettura dell’opera di Maksimilian Volo§in emerge come
prima constatazione la realtd di un artista che afferma la sua voglia
di vivere, di trasmettere la sua arte in forma del tutto personale.

La Russia di fine ottocento e del principio del novecento si
presenta come un paese dominato culturalmente dal movimento del
Simbolismo.

Egli non puo che aderire a tale corrente, ma ne avverte imme-
diatamente le ristrettezze, si rende conto che appartenere ad un mo-
vimento, ad una «scuola», non gli ¢ congeniale.

Evidentemente sin dall’inizio egli manifesta un carattere tale
che lo obbliga ad essere, a sentirsi diverso dagli altri.

In questa ricerca affannosa della sua arte, egli attinge ad ogni
fonte, nella sua Russia come in Francia, evidenziando in tal modo le
logiche difficolta di un tale procedere.

Nella sua produzione, infatti, e particolarmente agli inizi, si
trovano temi, motivi, toni differenti, uno stile che ora lo avvicina ad
una scuola ora ad un’altra. A questo proposito la critica ha avuto
buon gioco a parlare di lui come di un poeta «dei contrasti e delle ri-
volte»; una constatazione questa che mi ¢ subito sembrata piuttosto
affascinante ed esatta, e che a mio parere testimonia la realta storica
e psicologica degli anni a cavallo tra *800 e *900, anni nei quali 1’uo-
mo avvertiva il fascino del mistero, del sogno, dell’esotico.

11 rapporto di VoloSin con la Francia appare come la manife-
stazione di un piccolo uomo che visita la grande citta della cultura: il
poeta, legato in un certo modo alla cultura russa e nello stesso tempo
insoddisfatto, avverte la «grandezza», la «magnificenza» della cul-
tura francese, nella quale si immerge profondamente per poi perd
riemergere affermando la necessita di un suo stile, di un suo tono ar-
tistico, di una sua maniera esclusiva di intendere ’arte.
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A conferma di quanto ho appena detto voglio ricordare il
rapporto tra Volosin e José Maria de Hérédia.

L’artista russo, pur richiamando alcuni atteggiamenti del
poeta francese, afferma con estrema chiarezza la sua peculiarita, per
cui affronta motivi simili, ma li canta in maniera sicuramente diffe-
rente.

Questo bisogno di affermare se stesso & visibile secondo me
anche nella coesistenza in lui di poesia e pittura. Ed egli ¢ un pittore
veramente, desideroso di affermare il suo stile, ansioso di manifesta-
re la sua idea di arte.

Anche nella pittura egli assorbe elementi da pit parti; cid pe-
ro non significa che egli sia un eclettico, alla fine, egli ha bisogno
dapprima di sentirsi confortato nelle sue scelte, ma poi giunge a con-
clusioni di cui appare sempre I’unico depositario.

Dunque, & certo che non si pud sostenere che ’arte di Volosin
appaia del tutto precisa ed identificabile, ma & anche questo che lo
rende un artista meritevole di essere apprezzato e comunque valutato
nei suoi rari, molteplici aspetti.
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Silvia Cannella

ALCUNE LIRICHE DI S. MARSAK INEDITE IN ITALIA

«Com’e illusoria la nostra vita! E dopo, che ¢’é¢? Nulla...».
Un senso di vuoto pervade I’incipit di una delle piu belle liriche di
Samuil Mar$ak, che non ¢ solo uno dei piu grandi scrittori per bam-
bini della letteratura russa del Novecento, ma si rivela, inaspettata-
mente, un poeta di singolare efficacia. La poesia, tuttavia, non si
conclude con il rituale rimpianto della vita che fugge o con la doloro-
sa constatazione di un vuoto esistenziale, non colmato da un credo
religioso, ma con un inno alla vita e al mondo, con un’esaltazione
gioiosa del corpo, dell’azione, in una parola del «vivere». La terrae
’universo intero sembrano quasi risucchiati da quegli occhi aperti,
spalancati sul mondo, nel desiderio di una vita da vivere in armonia
con il cosmo. La poesia di Marsak riflette, dunque, un’esperienza
umana intensa e vitale, come fu quella dello scrittore: innamorato
del mondo dei bambini, cosi semplice e concreto, non permise mai
che la vita gli «scappasse di mano»: la sua arte non si piegd nemme-
no sotto i colpi del regime staliniano, ma fu sempre un libero e au-
tentico sentimento della vita. Per uno strano gioco della fortuna
Marsak, al momento di essere arrestato, fu graziato «in extremis» da
Stalin in persona: ci si interroga ancor oggi sulle motivazioni che
spinsero il dittatore a risparmiare uno scrittore troppo «artista» per
essere tollerato in quegli anni difficili di cupo conformismo; ma non
si riesce a dare una risposta precisa, seppure ne esiste una.

Solo per questa sua strenua fedelta a se stesso S. Marsak me-
riterebbe di essere conosciuto anche all’estero. L’Italia, in particola-
re, ha con lui un grosso debito: non ci si deve scordare ¢he grazie a
lui un altro grande scrittore per I’infanzia, questa volta ijtaliano,
Gianni Rodari, & stato conosciuto ed amato da molti bambini sovie-
tici (come ¢ noto, Rodari era famosissimo in Urss).
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Ci sembra, per concludere, che sia scoccata, anche fuori della
Russia, I’ora di Marsak, un autore che ha certamente meritato (come
dice in una sua lirica) il diritto a un «attimo immortale».

% ok %k

Samuil MarSak
POESIE AL VIVO

«E il passo, e la voce del tempo & ormai smorzata
dai fruscii, dalle voci.

Si muovono e lavorano segretamente, come topi,
gli ingranaggi dei nostri orologi.

Il tempo maligno gioca con i minuti,

ma non pretende denaro.

Sono le ore la sua ricompensa,

e i mesi, e i settant’anni.

La lancetta dei secondi corre a piui non posso

per una via ineluttabile,

cosi come il treno sfreccia a tutta velocita nella notte
mentre noi dormiamo dietro le tende».

«Com’¢ illusoria la nostra vita!

E dopo, che ¢’¢? Nulla...

Dimentica il corpo il nome, il soprannome,

non € piu un essere, ma solo materia.

E sia. Non mi cruccio della caducita della carne,
sebbene per sette lustri

essa sia stata perennemente SpeCChIO dell’universo,
testimone, che esiste la luce.

Mi spiace per il mio amore, per i miei cari.

La vostra breve vita, amici trapassati,

scomparird senza traccia nelle incalcolabili,
insondabili vite del non-essere.

Per voi sara indifferente che ci sia di nuovo il sole,
che nasca lontano una nuova vita,

o che I’atro rovente si raffreddi per sempre,
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e non ci sia piu il corpo, e nemmeno ’universo...
Qui, sulla terra, siete vissuti cosi poco,

ma nella profondita dei vostri occhi aperti
fioriva la terra, e il cielo sbocciava,

¢ il mondo stellare splendeva nelle vostre pupille.
Nella breve vita di sofferenze e di sforzi,

di pene, di tristezze, di gioie e di pensieri,

noi rispecchiamo col cuore ’universo,

e nella musica trasfiguriamo il dolore».

* %k *k

«Scomparira il mondo nello stesso istante
in cui scompariro anch’io,

cosi come si & spento ai vostri occhi,
amici, quando siete trapassati.

Non ci sard sole né luna,

appassiranno i fiori,

non ci sara quiete,

non caleranno le tenebre.

No, il mondo continuera a vivere.

Ed io non ci saro,

ma potrd abbracciare il mondo,

¢ milioni d’anni.

Ho pensato, ho amato, ho vissuto,

e tutto quello che potevo comprendere ho compreso,
e con questo ho meritato il diritto

al mio attimo immortale».

% %k %

«Non, non ¢ facile trovare un ordine

al tempo incompiuto della notte,

colmare i vuoti e le fosse da lui create,

cercare di oltrepassarlo o di aggirarlo,

perché senza di lui il futuro ¢ precluso...

Cerchiamo di arrivare invece fino in fondo,

fino alle prime luci dell’alba... e la notte ¢ dimenticata.
Oho, com’¢ insignificante, ora, com’¢ lontana

la vuota cavita della notte!».
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«A quattro anni ero immortale,

a quattro anni ero felice,

perché non conoscevo la morte futura,

perché non sapevo, che la vita non é eterna.

Voi, che vivete attualmente,

nella morte, come fanno i fanciulli immortali, non credete:
questo momento sard sempre presente

perfino un’ora, un attimo prima della morte».

* Kk Kk

La tormenta di neve
(Dal ciclo di poesie per bambini
«Kruglyj god»).

«Bianca tormenta, bufera di neve,
tendi per noi ’ordito di fili,
sprimaccia la lanugginosa neve
simile a piuma di cigno.

E voi, agili tessitori,

turbini e tormente,

dateci broccati iridescenti

per gli irsuti abeti.

Lavora, fabbro gelo,

per noi oggi inanella

di collane le betulle

nella notte di Capodanno!».

Traduzione di Silvia Cannella.
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N.S. LESKOV E L’UCRAINA: LA VITA, LA CULTURA,
IL PROBLEMA RELIGIOSO E LO «gTUNDISMO»

Per molto tempo gli studiosi di Leskov hanno prestato scarsa
attenzione ai suoi rapporti con I’Ucraina e al posto che essa occupa
nella sua produzione letteraria. I primi studi al riguardo risalgono
soltanto alla fine degli anni venti del nostro secolo, dopo che Mak-
sim Gor’kij ne ebbe rilanciato la figura e ’opera, collocandolo ac-
canto a Gogol’, Tolstoj, Turgenev e Gon¢arov, come «originalissi-
mo scrittore russo»1. Ma ¢& solo a partire dagli anni sessanta, grazie
soprattutto al paziente lavoro di L.I. Levandovskij, che essi hanno
acquistato una certa sistematicita.

Uno dei primi lavori, che interessano il nostro argomento ¢
Leskov ta ukrains’ka kul’tura di S. Rejser, del 19272, a cui segui, a
distanza di due anni, un’edizione ucraina di scritti scelti di N. Le-
skov a cura di P. Filipovi¢, la cui introduzione prendeva in esame
I’elemento ucraino nell’opera leskoviana3. Diversi studi comparvero
poi negli anni sessanta ad opera di G. Samarin4, T.P. Zamorijs, A.l.
Beleckijsé, L.I. Levandovskij. Quest’ultimo, in particolare, comincid
nel 1962 a pubblicare i risultati delle sue ricerche, in cui analizzava i
rapporti tra Leskov e alcuni letterati ucraini: Marko Vov¢ok, I.
Kotljarevskij, Gr. Kvitka-Osnov’janenko, I. Neduj-Levickij, Taras

véenko, nonché I’influenza del filosofo ucraino Gr. Skovoroda?.
Sull’affinita tipologica di alcune immagini di Leskov e di Marko
Vovéok scrisse nel 1983 V.A. Zarvas. Catherine Bowers aveva intan-
to concluso nel 1979 uno studio dedicato interamente ai racconti
ucraini leskoviani, accompagnato da un’analisi dettagliata del lin-
guaggio di Zajalij remiz (La rimessa della lepre)s.
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Grazie a questi studi, siamo oggi in grado di farci un’idea di
quanto complesso € articolato sia stato quel rapporto. Appare cosi
che, accanto agli spunti di vita vissuta, si dovra tener conto dell’in-
fluenza dell’arte ucraina, soprattutto della grande tradizione icono-
grafica; della sua letteratura, che offri a Leskov un vero tesoro di te-
mi umoristici e burleschi, di tipi codificati da una consolidata tradi-
zione, di procedimenti stilistici, a cui egli attinse ampiamente; e infi-
ne della sua lingua parlata, che diventd materiale privilegiato dei
suoi «giochi di prestigio» linguistici. Senza dimenticare che 1’Ucrai-
na ¢ la regione, in cui si radico e sviluppo quel movimento religioso,
noto come «Stundismo», che lo scrittore elesse nel racconto Nekres-
¢ényj pop (Il pope non battezzato) (1877) a portatore delle sue idee
sulla pratica della fede.

Leskov visse in Ucraina quasi dieci anni, dal 1849 al ’57 e poi
tra il 1860 e il ’61. Nei tre anni di lontananza, si guadagno da vivere
nel governatorato di Penza, passando gran parte del suo tempo sui
barconi di Scott, uno zio materno di origine inglese, amministratore
di grandi tenute per conto di ricchi latifondisti. Questa occupazione
lo porto in lunghi viaggi attraverso le terre del Sud, a contatto con i
tipi popolari e i coloni trasferiti per il ripopolamento delle terre lun-
go il Volga, ch’egli doveva organizzare nelle nuove sedil0. A Kiev
egli arrivo diciottenne, dopo la morte del padre e su invito di un altro
zio materno, decano della facolta di medicina in quella Universita,
S.P. Alfer’ev, in casa del quale ando ad alloggiare. Scrive il figlio
Andrej, suo biografo ufficiale, che il «trasferimento da quel profon-
do buco di provincia, che era a quei tempi Orél, alla capitale univer-
sitaria dell’Ucraina ebbe un ruolo inestimabile, decisivo in tutto il
destino successivo di Leskov»11, e che quelli furono «gli anni delle
impressioni piu preziose, piu forti e di maggiore influenza sulla [sua]
formazione spirituale»12. Kiev diventd una tale «scuola di vita» (Zi-
tejskaja Skola)13 e «patria spirituale» (duchovnaja rodina)14, che piu
tardi lo stesso Leskov ebbe a dichiarare: «in letteratura mi conside-
rano un orlovec, ma ad Orél sono soltanto nato ed ho trascorso gli
anni della mia infanzia, ma poi, nel 1849, mi son trasferito a Kiev»1s.

In quella citta egli lavoro per sette anni nell’ufficio di recluta-
mento: un impiego che esigeva «molti sforzi», ed era «tormentoso e
difficile e di responsabilita» 16, Eppure, parallelamente all’impiego, e
forse in parte proprio grazie ad esso, Leskov fece fruttare il suo tem-
po, imparando a conoscere Kiev, le sue tradizioni, i suoi tipi umani,
e tutto cio che in seguito egli chiamera «la spontanea cultura indige-
na di Kiev»!7. Essendo spesso in missione, viaggiando per tutta
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I’Ucraina, lavorando negli uffici di reclutamento provinciali, visitan-
do e ispezionando le prigioni e le carceri di transito, egli ebbe inoltre
la non comune possibilita di venire a contatto con le diverse classi so-
ciali, di conoscerne da vicino usi, costumi ed espressioni linguistiche,
di acquisire notizie dirette sulla vita quotidiana, che si sarebbero ri-
velate estremamente preziose per il suo futuro lavoro creativo. Nella
casa dello zio, Leskov incontrd molti giovani intellettuali, che discu-
tevano le novita scientifiche, culturali e politiche del momento. Co-
me egli stesso ebbe a ricordare in seguito, «i giovani professori [...]
dell’ambiente universitario» lo trattavano con «benevolenza e persi-
no con fiducia» 18, L’influenza di quell’ambiente liberale e democra-
tico rimase incancellabile. Piti d’una volta nelle sue note biografiche
e perfino nelle sue opere ricorrono i nomi ¢ le figure di I.F. Jakubov-
skij, docente di agricoltura e silvicoltura, che «fu entusiasta del ta-
lento del suo giovane discepolo e si occupo di lui con grande affet-
to»19, di S8.0. Bogorodskij, studioso del diritto penale europeo, dei
sociologi N.I. Piljankevi¢ e I.M. Vigura, dei professori di anatomia
N.I. Kozlov ¢ A.P. Val’ter. Ma piu di tutti Leskov ammirava la per-
sonalita di D.P. Zuravskij, economista, fautore della statistica mo-
derna, e soprattutto tenace propugnatore, nella teoria e nella prati-
ca, dell’abolizione della servitu della gleba: «egli & forse il primo che
negli anni della mia giovinezza a Kiev mi abbia fatto capire che la
virtu esiste non soltanto in astratto»20,

Nel secondo e piut breve periodo ucraino si colloca 1’inizio
dell’attivita letteraria di Leskov. Forte di un’esperienza di vita non
comune tra i letterati, egli comincio a pubblicare i suoi primi articoli.
Si trattava per lo piu di scritti d’occasione, destinati alle pagine di
settimanali e riviste. «Cominciai a scrivere per caso», si legge in una
nota autobiografica2i. Nel giugno del 1860, sul n. 135 dei «Sankt-Pe-
terburgskie vedomosti» comparve una noterella sulla speculazione
nel commercio librario a Kiev, che porta la sua firma, e che puo esse-.
re considerata il primo atto pubblico di una lunga carriera. Quando
poi il professor A.P. Val’ter, divenuto direttore del settimanale «So-
vremennaja medicinay, invitd Leskov a collaborarvi, ben volentieri
questi prese la penna per dar voce alla sua passione civile in una vee-
mente denuncia delle piaghe sociali della vita russa. Scrisse infatti
sulle cattive condizioni igieniche degli uffici pubblici di recente co-
struzione, sulla necessita di un migioramento nella vita degli operai,
sulla difficolta di trovare un impiego, sulla impunita dei funzionari
concussionari22, Quei primi articoli, che pure hanno un carattere es-
senzialmente economico-sociale, presentano un notevole interesse,
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perché rivelano gia le doti del futuro scrittore. «Troppo spesso per
un economista», scrive lo studioso leskoviano Boris Drugov, «Le-
skov riporta citazioni letterarie e confronti, ricordando con partico-
lare piacere L’ispettore generale e Le anime morte»23. In essi, inol-
tre, si manifesta quella spiccata curiosita per il particolare concreto,
quell’osservazione minuziosa e attenta dei fatti reali, che rimarra un
tratto costante del suo stile. Ma il loro tono fortemente polemico e la
denuncia sociale in essi contenuta finirono con ’irritare le autorita
locali e il Ministero dell’Interno. Leskov venne licenziato, € nel gen-
naio del 1861 abbandono definitivamente I’Ucraina per trasferirsi a
Pietroburgo.

Un episodio di grande significato civile, pienamente confor-
me all’orientamento della pubblicistica di Leskov in questo periodo,
che merita, come si vedra, di essere ricordato, ¢ il suo intervento in
difesa della memoria di Taras G. Sevfenko. Quando Leskov giunse
la prima volta a Kiev (1849), i circoli intellettuali della capitale stava-
no discutendo dell’arresto dei membri della Societa Cirillo-Metodia-
na; N.I. Kostomarov24, P.A. Kuli§25, V.M. Belozerskij26, A.V.
Markovi¢27, T.G. Sevénko, e della particolare severita della con-
danna inflitta a quest’ultimo28. Noto per i suoi poemi rivoluzionari,
T. Sevéenko (1814-61) era stato dapprima esiliato ad Orenburg, poi
deportato ad Orsk sul mar Caspio, dove rimase sette lunghi anni.
Torno a Pietroburgo nel marzo del 1858, e 1a sembra che Leskov lo
abbia incontrato, molto probabilmente non per la prima volta, tra
I’autunno del ’59 e I’inverno successivo. A quell’epoca I’esule era
impegnato nella pubblicazione del Libro dei salmi, da lui tradotto in
lingua ucraina, ed era evidentemente lieto di poter conversare € con-
sigliarsi con il giovane letterato circa il suo lavoro. Leskov racconta
che, quando alla fine di gennaio del 1861 si trasferi da Kiev a Pietro-
burgo, si recd immediatamente a fargli visita e a portargli il saluto
degli amici ucraini29. Sevéenko, gia gravemente ammalato, si riani-
mava parlando dell’Ucraina e dei conoscenti, la sua «irritazione
morbosa un po’ alla volta lo abbandonava e si trasformava [...] nel
sentimento di quel caldo e vivo affetto di cui respiravano le sue ope-
re»30, Leskov ricevette allora in dono dal poeta il suo Abecedario
malorusso, fresco di stampa. Ma il desiderio di discutere la validita
di quel lavoro col suo autgre in un incontro successivo non fu appa-
gato, perché di li a poco Sevéenko mori.

Profondamente commosso per la sua scomparsa, Leskov
spedi al giornale «Russkaja red’» un articolo, Poslednjaja vstreta i
poslednjaja razluka s Sevienko (L’ultimo incontro e I’ultima sepa-
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razione da Sevéenko), che non & solo una vivida descrizione della ce-
rimonia funebre tenuta all’ Accademia di Belle Arti e del funerale del
poeta nel cimitero Smolenskoe a Pietroburgo, dove la salma venne
provvisoriamente inumata3!l. In quello scritto egli manifestd tutto il
suo apprezzamento per ’opera dello scomparso: «L’importanza di
véenko € nota a chiunque ami la parola slava materna [...] L’atti-
vita poetica di Sevéenko restera nel novero delle migliori pagine delle
belle lettere malorusse». «Il popolo malorusso grazie a Dio ha oggi
la sua letteratura, i suoi oratori, i suoi stor1c1 perb non ha oggi un
tal lirico qual fu il defunto Taras Grigor’evi¢ Sevcenko, giustamente
chiamato in uno dei discorsi pronunciati davanti alla sua bara
“bat’kom ridnogo slova’’ [ucr.: il padre della parola materna}»32.

Ma Leskov fece di piu: attird I’attenzione dell’opinione pub-
blica sull’importanza storica della lingua ucraina e sul suo diritto a
venir riconosciuta lingua letteraria autonoma da quella russa. A quei
tempi, per sostenere tali posizioni occorreva coraggio e indipendenza
di giudizio: il suo affetto per il popolo ucraino, per la sua lingua e
la sua cultura si scontrava con la politica ufficiale del governo zari-
sta, il quale, per bocca dei suoi ideologi, dichiarava che nessuna lin-
gua ucraina era esistita, esisteva e poteva esistere, e che, di conse-
guenza, era impensabile una letteratura ucraina indipendente. E’
nell’ambito di questa battaglia, che va letto ’articolo sul poeta
ucraino, in cui ¢ detto ancora che «la parola ‘‘malorussa’’ ha'acqui-
sito il diritto di cittadinanza risuonando per la prima volta in forma
di discorso oratorio davanti alla bara di Sevfenko».

Rilette a posteriori, dopo aver fatto conoscenza con i racconti
ucraini di Leskov, quelle dichiarazioni hanno I’aria di una promessa.
Nella costituzione dello stile di quei racconti, infatti, svolge un ruolo
importantissimo la lingua ucraina, usata dallo scrittore in modo as-
solutamente originale. Nei dieci anni vissuti a Kiev, egli aveva avuto
modo di conoscere approfonditamente quella lingua, cosa di cui po-
chi intellettuali russi del suo tempo potevano vantarsi. E la impard
cosi bene, che talvolta ne fa un uso piu disinvolto dello stesso
Gogol’, che in Ucraina era nato e¢ aveva vissuto fino all’eta di
vent’anni. Il mezzo narrativo, nel quale Leskov si € rivelato un mae-
stro, ¢ conosciuto come skaz (radice di skagyvat’, rasskazyvat’: rac-
contare, narrare), Si tratta di una narrazione stilisticamente indivi-
dualizzata, messa in bocca a un personaggio narratore (skazitel’) e
destinata a produrre ’effetto del discorso orale. Leskov dedicava
molte ore di lavoro minuzioso alia raccolta e trascrizione dei modelli
linguistici che, nel lessico, nella sintassi e nella morfologia, € a volte































































































































































































































































































































