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Paolo Massa 

I DOCUMENTI COSTITUTIVI DELLA CSI 

La disgregazione dell'unione Sovietica e la riorganizzazione, 
su basi di autonomia, dei rapporti reciproci fra le repubbliche che ne 
facevano parte e fra queste e gli altri soggetti della Comunità interna- 
zionale, appaiono retrospettivamente come il risultato di un difficile 
ed articolato processo evolutivo, animato dal confronto dinamico tra 
istanze di rinnovamento e tendenze di conservazione. Un processo di 
cui i conflitti residuali attualmente perduranti nelle repubbliche della 
ex URSS sembrano costituire gli ultimi frammenti incandescenti. 

A circa un anno di distanza dall'Accordo di Minsk (8 dicem- 
bre 1991) e dalla successiva Conferenza di Alma-Ata (21 e 22 dicem- 
bre 1991), che hanno formalmente sancito la nascita della Comunità 
di Stati Indipendenti, di cui fanno parte undici delle quindici ex re- 
pubbliche federate dell'URSS, è parso utile offrire un quadro siste- 
matico dei documenti che ne costituiscono la base normativa origi- 
naria, esponendone brevemente i contenuti e soprattutto fornendo- 
ne i rispettivi testi integrali tradotti in italiano. 

Sotto il profilo giuridico-formale, la creazione della CSI nella 
sua attuale configurazione si articola in due fasi distinte: in primo 
luogo, l'iniziativa delle tre repubbliche di Bielorussia (Belarus'), 
RSFSR (ora ((Federazione russa») ed Ucraina di dar vita alla nuova 
Comunità, definendone gli scopi e le competenze in occasione della 
Conferenza di Minsk de11'8 dicembre 1991; in secondo luogo, l'ade- 
sione alla Comunità da parte delle Repubbliche di Azerbaigian, Ar- 
menia, Kazachstan, Kirghisia, Moldavia, Tadi!ikistan, Turkmeni- 
stan ed Uzbekistan, sancita nella Conferenza di Alma-Ata del 21 e 
22 dicembre 1991. 
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In occasione della Conferenza di Minsk sono stati sottoscritti 
tre documenti che costituiscono il primo fondamento giuridico- 
politico della CSI: l'Accordo sulla creazione della Comunità di Stati 
Indipendenti, che ne definisce in linea generale gli obiettivi e le com- 
petenze; la Dichiarazione dei Capi di Stato, con cui si espongono le 
motivazioni che hanno indotto i firmatari alla creazione della nuova 
Comunità, aperta all'ingresso delle altre repubbliche dell'URSS che 
ne condividano le premesse e le finalità; la Dichiarazione dei Gover- 
ni sul coordinamento della politica economica, che enuncia le misure 
di carattere giuridico ed economico che dovranno essere progressiva- 
mente adottate dagli Stati membri per il raggiungimento degli scopi 
della Comunità. 

A conclusione della successiva Conferenza di Alma-Ata sono 
stati firmati i seguenti documenti: 

- la Dichiarazione di Alma-Ata, in cui si espongono i princi- 
pi fondamentali che regolano la cooperazione fra gli Stati membri; 

- il Protocollo della riunione dei Capi di Stato, relativo al 
comando supremo delle Forze Armate della ex Unione Sovietica; 

- la Deliberazione del Consiglio dei Capi di Stato, riguar- ' 
dante la successione della RSFSR all'URSS in qualità di membro 
permanente del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite e nelle al- 
tre organizzazioni internazionali, nonchk l'impegno della Bielorus- 
sia, della RSFSR e dell'ucraina a prestare i propri buoni uffici ri- 
guardo all'ingresso degli altri Stati membri della Comunità nell'Or- 
ganizzazione delle Nazioni Unite e nelle altre organizzazioni interna- 
zionali; 

- l'Accordo sulle Istituzioni di coordinamento della Comu- 
nità, che designa il Consiglio dei Capi di Stato come l'organo supre- 
mo della Comunità, cui si affianca il Consigho dei Capi di Governo, 
ed affida ai plenipotenziari degli Stati firmatari il compito di presen- 
tare al Consiglio dei Capi di Stato entro il 31 dicembre 1991 le pro- 
poste concernenti l'abolizione delle strutture della ex URSS e la defi- 
nizione delle competenze delle istituzioni di coordinamento della 
CSI; 

- l'Accordo sulle misure congiunte relative agli armamenti 
nucleari, che definisce le regole fondamentali dei rapporti fra gli Sta- 
ti membri e tra questi e gli altri soggetti della Comunità internaziona- 
le relativamente alle questioni nucleari; 

- il Protocollo all'Accordo sulla creazione della Comunità 
di Stati Indipendenti, riguardante le modalità di adesione degli Stati 
firmatari all'Accordo di Minsk. 



Le fonti russe su cui sono stati pubblicati i rispettivi testi inte- 
grali sono le seguenti: 

- la rivista (Narodnyj Deputat)), (fascicolo n. 1 del 1992, 
pp. 12-14), per l'Accordo sulla creazione della Comunità degli Stati 
Indipendenti; 

- le «Izvestija», (n. 292 del 9 dicembre 1991, p. l), per le due 
dichiarazioni di Minsk; 

- la «Pravda», (n. 299 del 23 dicembre 1991, pp. 1-2), per i 
documenti della Conferenza di Alma-Ata. 

Per quanto concerne in particolare l'assetto istituzionale della 
Comunità, l'Accordo sulle istituzioni di coordinamento si limita ad 
indicarne gli organi principali rinviando ad una fase successiva la de- 
finizione delle rispettive competenze. Al riguardo, in mancanza di 
precise informazioni desumibili da una fonte di cognizione ufficiale, 
si pub riprendere la sommaria descrizione riportata dalla rassegna 
periodica sull'attualità costituzionale nei Paesi dell'Europa orienta- 
le, curata da P. Gélard sulla «Revue Francaise de droit constitution- 
nel» (vd. fascicolo n. 9/1992, p. 117). 

Confermemente a quanto disposto dall'Accordo sulle istitu- 
zioni di coordinamento, organo di vertice della Comunità è il Consi- 
glio dei Capi di Stato che si riunisce due volte all'anno, salvo richie- 
sta di riunioni straordinarie da parte di uno Stato membro, ed è pre- 
sieduto a turno da ciascuno Stato membro; svolge una funzione fon- 
damentale di indirizzo politico della Comunità, approvando le diret- 
tive di cui il Consiglio dei Capi di Governo sarà chiamato a formula- 
re i dettagli tecnici. Le riunioni del Consiglio dei Capi di Governo si 
svolgono parallelamente a quelle del Consiglio dei Capi di Stato e, 
come per quest'ultimo, sono presiedute a turno dal rappresentante 
di ciascuno Stato membro; in relazione alla sua natura più tecnica 
che politica, il Consiglio dei Capi di Governo si articola in sei comi- 
tati ministeriali (affari esteri, difesa, economia e finanze, trasporti e 
comunicazioni, protezione sociale, affari interni), ciascuno dei quali 
si riunisce quattro volte all'anno con funzioni di coordinamento nei 
settori di rispettiva competenza. Infine, la Comunità dispone di un 
organo permanente di coordinamento generale con sede prowisoria 
a Minsk, il Comitato di supervisione generale, composto da un rap- 
presentante per ciascuno Stato membro. 

Nella Dichiarazione di Alma-Ata si afferma espressamente 
che la Comunità «non è né uno Stato né una entità sovranazionale)): 
è presumibile che in prosieguo di tempo la sua configurazione venga 
progressivamente definendosi sia sui piano delle relazioni politiche 
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ed economiche internazionali sia per quanto riguarda l'assetto istitu- 
zionale; al momento, nelle dichiarazioni e nei proclami degli Stati 
membri, essa appare come una sede di confronto e di crescita comu- 
ne, ma soprattutto come il segno della riacquisita autonomia. 



TESTI DEI DOCUMENTI COSTITUTIVI DELLA CSI 

A. DOCUMENTI DELLA CONFERENZA DI MINSK 
(8 dicembre 1991) 

I. Accordo sulla creazione della Comunità di Stati Indipendenti 

Noi, Repubblica di Bielorussia, Federazione Russa (RSFSR) 
ed Ukraina, Stati fondatori dell'URSS, firmatari del Trattato del- 
l'Unione del 1922, chiamate in seguito Alte Parti Contraenti, consta- 
tiamo che 1'URSS quale soggetto del diritto internazionale e quale 
realtà geopolitica cessa di esistere. 

Basandoci sulle affinità storiche dei nostri popoli e sui legami 
esistenti fra di essi, tenuto conto degli accordi bilaterali conclusi fra 
le Alte Parti Contraenti, 

Aspirando a costruire Stati democratici di diritto, 
Intenzionate a sviluppare i nostri rapporti sulla base del rico- 

noscimento reciproco e del rispetto della sovranità statale, del diritto 
inalienabile all'autodeterminazione, dei principi di uguaglianza e di 
non ingerenza negli affari interni, del rifiuto dell'uso della forza e 
dei metodi di pressione economica o di altro genere, della risoluzione 
pacifica delle controversie, degli altri principi e norme universalmen- 
te riconosciuti del diritto internazionale, 

Ritenendo che l'ulteriore sviluppo ed il rafforzamento dei 
rapporti di amicizia, di buon vicinato e di cooperazione reciproca- 
mente vantaggiosa fra i nostri Stati corrispondano ai fondamentali 
interessi nazionali dei loro popoli e servano la causa della pace e del- 
la sicurezza, 

Confermando la nostra fedeltà ai fini ed ai principi dello Sta- 
tuto del190rganizzazione delle Nazioni Unite, dell'Atto Finale di 
Helsinki e degli altri documenti della Conferenza sulla Sicurezza e la 
Cooperazione in Europa, 

Impegnandoci a rispettare le norme del diritto internazionale 
universalmente riconosciute sui diritti dell'uomo e dei popoli, 

abbiamo convenuto quanto segue: 

Articolo l 

Le Alte Parti Contraenti istituiscono la Comunità di Stati In- 
dipendenti. 
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Articolo 2 

Le Alte Parti Contraenti garantiscono ai propri cittadini indi- 
pendentemente dalla loro etnia o da altre differenze pari diritti e li- 
bertà. Ciascuna delle Alte Parti Contraenti garantisce ai cittadini 
delle altre Parti, nonché agli apolidi, residenti nel suo territorio, in- 
dipendentemente dalla loro etnia o da altre differenze, i diritti e le li- 
bertà civili, politici, sociali, economici e culturali conformemente al- 
le norme internazionali universalmente riconosciute sui diritti del- 
l'uomo. 

Articolo 3 

Le Alte Parti Contraenti, desiderando favorire l'espressione, 
la conservazione e lo sviluppo dell'identità etnica, culturale, lingui- 
stica e religiosa delle minoranze etniche che popolano i loro territori 
e delle singolari regioni etno-culturali esistenti, le prendono sotto la 
propria tutela. 

Articolo 4 

Le Alti Parti Contraenti svilupperanno la collaborazione pa- 
ritaria e reciprocamente vantaggiosa dei loro popoli e degli Stati nel 
campo della politica, dell'economia, della cultura, dell'istruzione, 
della sanità, della difesa dell'ambiente, della scienza, del commer- 
cio, nel campo umanitario ed in altri campi, contribuiranno ad un 
ampio scambio di informazioni, rispetteranno rigorosamente ed in 
buona fede gli impegni reciproci. 

Le Parti ritengono necessario concludere accordi di coopera- 
zione nei campi sopra indicati. 

Articolo 5 

Le Alti Parti Contraenti riconoscono e rispettano reciproca- 
mente l'integrità territoriale e l'inviolabilità delle frontiere esistenti 
nell'ambito della Comunità. 

Esse garantiscono l'apertura delle frontiere, la libertà di cir- 
colazione dei cittadini e di trasmissione delle informazioni nell'ambi- 
to della Comunità. 
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Articolo 6 

Gli Stati membri della Comunità coopereranno per assicurare 
la pace e la sicurezza internazionali, l'attuazione di efficaci misure di 
riduzione degli armamenti e delle spese militari. Essi aspirano alla 
eliminazione di tutti gli armamenti nucleari, al generale e completo 
disarmo sotto stretto controllo internazionale. 

Le Parti rispetteranno l'aspirazione reciproca al consegui- 
mento dello status di regione denuclearizzata e di Stato neutrale. 

Gli Stati membri della Comunità conserveranno e manterraw 
no sotto un comando unificato il comune spazio strategico-militare, 
compreso il controllo unico sugli armamenti nucleari le cui modalità 
di attuazione sono regolate da un accordo specifico. 

Essi garantiscono inoltre congiuntamente le condizioni neces- 
sarie al dislocamento, al funzionamento, all'assistenza materiale e 
sociale delle forze armate strategiche. Le Parti si impegnano a con- 
durre una politica comune in materia di tutela sociale e di trattamen- 
to pensionistico dei militari e delle loro famiglie. 

Articolo 7 

Le Parti Contraenti riconoscono che nella sfera della loro at- 
tività congiunta da realizzarsi su base paritetica attraverso le istitu- 
zioni comuni di coordinamento, rientrano: 

- il coordinamento della politica estera; 
- la cooperazione e lo sviluppo di uno spazio economico co- 

mune, dei mercati paneuropeo ed euroasiatico, e nel campo della po- 
litica doganale; 

- la cooperazione nello sviluppo dei sistemi di trasporto e di 
comunicazione; 

- la cooperazione nel campo della difesa dell'ambiente e la 
partecipazione alla creazione di un sistema globale internazionale di 
sicurezza ecologica; 

- le questioni riguardanti la politica dell'emigrazione; 
- la lotta contro la criminalità organizzata. 

Articolo 8 

Le Parti sono consapevoli del carattere planetario della cata- 
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strofe di Cernoby17 e si impegnano ad unire e coordinare i propri 
sforzi per la riduzione ed il superamento delle sue conseguenze. 

Esse hanno convenuto di concludere a tali fini un accordo 
specifico, che tenga conto della gravità delle conseguenze della cata- 
strofe. 

Articolo 9 

Le controversie concernenti l'interpretazione e l'applicazione 
delle norme del presente Accordo saranno risolte attraverso negozia- 
ti fra gli organi competenti e, se necessario, a livello dei Capi di Go- 
verno e di Stato. 

Articolo I O  

Ciascuna delle Alte Parti Contraenti si riserva il diritto di so- 
spendere l'efficacia del presente Accordo o di suoi singoli articoli, 
previa notifica ai partecipanti all'Accordo con un anno di anticipo. 

Le disposizioni del presente Accordo possono essere integrate 
o modificate di comune accordo fra le Alte Parti Contraenti. 

Articolo I l  

Dal momento della firma del presente Accordo non è ammes- 
sa l'applicazione sui territori degli Stati firmatari delle norme di Stati 
terzi ivi compresa la ex URSS. 

Articolo 12 

Le Alti Parti Contraenti garantiscono l'adempimento degli 
obblighi internazionali loro derivanti dai trattati ed accordi della ex 
URSS. 

Articolo 13 

I1 presente Accordo non pregiudica gli obblighi delle Alte 
Parti Contraenti verso Stati terzi. 
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I1 presente Accordo è aperto all'adesione di tutti gli Stati 
membri della ex URSS, nonché di altri Stati che condividano i fini ed 
i principi del presente Accordo. 

Articolo 14 

La sede ufficiale degli organi di coordinamento della Comu- 
nità è la città di Minsk. 

L'attività degli organi della ex URSS nei territori degli Stati 
membri della Comunità viene interrotta. 

Fatto a Minsk in data 8 dicembre 1991 in tre copie ciascuna in 
lingua bielorussa, russa ed ucraina, tutti e tre i testi aventi uguale va- 
lore. 

Per la Repubblica di Bielorussia 
S. ScuSkeviC 
V. KebiC 

Per la RSFSR 
B. El'cin 
G. Burbulis 

Per 1'Ucraina 
L. KravCuk 
V. Fokin 

II. Dichiarazione dei Capi di Stato della Repubblica di Bielorussia, 
della RSFSR e dell'ucraina 

Noi, capi della Repubblica di Bielorussia, della RSFSR e del- 
l9Ucraina, 

- rilevando che le trattative per la elaborazione di un nuovo 
Trattato dell'unione sono rimaste senza esito e che l'oggettivo pro- 
cesso di uscita delle repubbliche dalla composizione dell'URSS e di 
formazione di Stati indipendenti è divenuto un fatto concreto; 

- constatando che la politica non lungimirante del centro ha 
condotto ad una profonda crisi economica e politica, al crollo della 
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produzione, al catastrofico abbassamento del liveilo di vita pratica- 
mente di tutti gli strati sociali; 

- prendendo atto della crescita della tensione sociale in mol- 
te regioni della ex URSS che ha condotto a conflitti interetnici con 
numerose vittime umane; 

- consapevoli della responsabilità di fronte ai nostri popoli 
ed alla Comunità internazionale e dell'urgente necessità della con- 
creta attuazione di riforme politiche ed economiche, dichiariamo la 
creazione della ComunitA di Stati Indipendenti, il cui Accordo è sta- 
to sottoscritto dalle parti 1'8 dicembre 1991. 

La Coinunità di Stati Indipendenti, composta dalla Repubbli- 
ca di Bielorussia, dalla RSFSR e dall'ucraina, è aperta all'adesione 
di tutti gli Stati membri della ex URSS nonchC di altri Stati che con- 
dividano i fini ed i principi del presente Accordo. 

Gli Stati membri della Comunità sono intenzionati a contri- 
buire al rafforzamento della pace e della sicurezza internazionale. 
Essi garantiscono l'adempimento degli obblighi loro derivanti dai 
trattati ed accordi della ex URSS ed assicurano il controllo unico su- 
gli armamenti nucleari e sulla loro non proliferazione. 

I1 Presidente del Soviet Supremo della Repubblica di Bielorussia 
S. ScuSkeviC 

l 

I1 Presidente della RSFSR 
B. El'cin 

I1 Presidente dell'ucraina 
L. KravCuk 

III. Dichiarazione dei Governi della Repubblica di Bielorussia, della 
Federazione Russa e dell'Ucraina sul coordinamento d e e  
politica economica 

La conservazione e lo sviluppo degli stretti legami economici 
esistenti fra i nostri Stati riveste un'importanza vitale per la stabiliz- 
zazione della situazione economica e la creazione delle premesse per 
la rinascita economica. 
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Le Parti hanno convenuto quanto segue: 
- di procedere a radicali riforme economiche coordinate, 

volte alla creazione di effettivi meccanismi di mercato, alla trasfor- 
mazione dei rapporti di proprietà ed alla garanzia della libertà di ini- 
ziativa; 

- di astenersi da qualunque azione reciprocamente implican- 
te un danno economico; 

- di costruire i rapporti ed i regolamenti economici sulla ba- 
se dell'unità monetaria esistente - il rublo. Di introdurre valute na- 
zionali sulla base di accordi specifici che garantiscano il rispetto degli 
interessi economici delle Parti; 

- di concludere un accordo interbancario, volto alla lirnita- 
zione dell'emissione di moneta, alla garanzia del controllo effettivo 
della massa monetaria ed alla costituzione di un sistema di compen- 
sazione; 

- di condurre una politica concordata di riduzione dei defi- 
cit di bilancio delle Repubbliche; 

- di condurre una politica concordata di liberalizzazione dei 
prezzi e di tutela sociale dei cittadini; 

- di compiere sforzi comuni volti a garantire l'unità dello 
spazio economico; 

- di coordinare l'attività economica con l'estero e la politica 
doganale e di garantire la libertà di transito; 

- di regolare con un accordo specifico la questione dell'inde- 
bitamento delle ex imprese federali; 

- di concordare entro dieci giorni l'entità e le modalità del fi- 
nanziamento per il 1992 delle spese per la prevenzione e la eliminazio- 
ne delle conseguenze dell'avaria della centrale nucleare di Cernoby19; 

- di richiedere ai Soviet Supremi delle Repubbliche di tener 
conto, al momento della impostazione della politica fiscale, della ne- 
cessità di coordinare l'entità dell'imposizione sul valore aggiunto; 

- di favorire la creazione di imprese congiunte (società per 
azioni); 

- di elaborare nel corso di dicembre il meccanismo di attua- 
zione degli accordi economici fra le Repubbliche. 

Per la Repubblica di Bielorussia, V. KebiE 

Per la Federazione Russa, G. Burbulis 

Per l'ucraina, V. Fokin 
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B. DOCUMENTI DELLA CONFERENZA DI ALMA-A TA 
(2 1-22 dicembre 1991) 

I. Dichiarazione di Alma-Ata 

Gli Stati Indipendenti: 
la Repubblica dell'Azerbajgian, la Repubblica dellYArmenia, 

la Repubblica di Bielorussia, la Repubblica del Kazachstan, la Re- 
pubblica del Kirghizistan, la Repubblica della Moldavia, la Federa- '' 

zione Russa (RSFSR), la Repubblica del Tadzikistan, il Turkmeni- 
stan, la Repubblica dell'uzbekistan e l'ucraina, 

aspirando a costruire Stati democratici di diritto, i cui rap- 
porti reciproci si svilupperanno sulla base del mutuo riconoscimento 
e del rispetto della sovranità statale e della parità sovrana, del diritto 
inalienabile all'autodeterminazione, dei principi di uguaglianza e di 
non ingerenza negli affari interni, del rifiuto deli'uso della forza e 
della minaccia della forza, dei metodi di pressione economica o di al- a 

tro genere, della risoluzione pacifica delle controversie, del rispetto i 
dei diritti e delle libertà dell'uomo, compresi i diritti delle minoranze 
etniche, del coscienzioso adempimento degli obblighi e degli altri 
principi e norme universalmente riconosciuti del diritto internazio- 
nale; 

riconoscendo e rispettando reciprocamente l'integrità territo- 
riale e l'inviolabilità delle frontiere esistenti; 

ritenendo che il rafforzamento dei rapporti di amicizia, di 
buon vicinato e di cooperazione reciprocamente vantaggiosa, che 
vantano profonde radici storiche, corrisponda agli interessi fonda- 
mentali dei popoli e serva la causa della pace e della sicurezza; 

consapevoli della propria responsabilità per la conservazione 
della pace civile e della concordia fra le etnie; 

fedeli ai fini ed ai principi dell'Accordo sulla creazione della 
Comunità di Stati Indipendenti, 

dichiarano quanto segue: 
la cooperazione fra i membri della Comunità verrà attuata se- 

condo il principio di uguaglianza attraverso le istituzioni di coordi- 
namento, formate su base paritetica ed agenti secondo le modalità 
stabilite dagli accordi fra i membri della Comunità, che non è né uno 
Stato né un entità sovranazionale. 

Al fine di garantire la stabilità strategica e la sicurezza inter- 
nazionali sarà conservato un comando unificato delle forze militari 
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strategiche ed un controllo unico sulle armi nucleari; le Parti rispet- 
teranno l'aspirazione reciproca al raggiungimento dello status di 
Stato denuclearizzato e/o neutrale. 

La Comunità di Stati Indipendenti è aperta, con il consenso 
di tutti i suoi membri, all'adesione ad essa degli Stati membri della ex 
URSS, nonché di altri Stati che condividano i fini ed i principi della 
Comunità. 

Si ribadisce la fedeltà alla cooperazione per la formazione e lo 
sviluppo di uno spazio economico comune e dei mercati paneuropeo 
ed euroasiatico. 

Con la costituzione della Comunità di Stati Indipendenti, 
l'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche cessa di esistere. 

Gli Stati membri della Comunità garantiscono, conforme- 
mente alle loro procedure costituzionali, l'adempimento degli obbli- 
ghi internazionali derivanti dai trattati ed accordi della ex URSS. 

Gli Stati membri della Comunità si impegnano ad osservare 
rigorosamente i principi della presente Dichiarazione. 

Per la Repubblica dell'herbajgian 
A. Mutalibov 

Per la Repubblica dell'Armenia 
L. Ter-Petrosjan 

Per la Repubblica di Bielorussia 
S. ScuSkeviC 

Per la Repubblica del Kazachstan 
N. Nazarbaev 

Per la Repubblica del Kirghizistan 
A. Akaev 

Per la Repubblica della Moldavia 
M. Snegur 

Per la Federazione Russa 
B. El'cin 

Per la Repubblica @l TadZikistan 
R. Nabiev 
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Per il Turkmenistan 
S. Nijazov 

Per 1'Uzbekistan 
I. Karimov 

Per 1'Ucraina 
L. KravCuk 

II. Protocollo della riunione dei Capi degli Stati Indipendenti 

Con riferimento alla disposizione sancita nell'Accordo sulla 
creazione della Comunità di Stati Indipendenti e nella Dichiarazione 
di Alma-Ata, circa la conservazione sotto un comando unificato del 
comune spazio strategico-militare e del controllo unico sulle armi 
nucleari, le Alte Parti Contraenti hanno convenuto quanto segue: 

di affidare, fino alla risoluzione della questione concernente 
la riforma delle Forze Armate, il comando delle Forze Armate al 
Maresciallo E. I. Sapo~nikov. 

Di presentare proposte su tale questione all'esame dei Capi di 
Stato entro il 30 dicembre 1991. 

III. Deliberazione del Consiglio dei Capi di Stato della Comunità di 
Stati Indipendenti 

Gli Stati membri della ComunitA, richiamandosi all'articolo 
12 dell'Accordo sulla creazione della Comunità di Stati Indipenden- 
ti, con riferimento all'intenzione di ciascuno Stato di adempiere agli 
obblighi derivanti dallo Statuto dell'0.N.U. e di partecipare ai lavo- 
ri di tale organizzazione in qualità di membri a pieno titolo, 

tenendo conto che la Repubblica di Bielorussia, I'URSS e 
1'Ucraina furono membri originari dell'O.N.U., 

esprimendo soddisfazione per il fatto che la Repubblica di 
Bielorussia e 1'Ucraina continuano a partecipare d'O.N.U. in quali- 
tà di Stati sovrani ed indipendenti, 

fermamente decisi a contribuire al rafforzamento della pace e 
della sicurezza internazionale sulla base dello Statuto dell'0.N.U. 
nell'interesse dei loro popoli e di tutta la Comunità internazionale, 
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hanno deciso: 
1. Gli Stati della Comunità sostengono la Russia affinché su- 

bentri nella partecipazione dell'URSS all'O.N.U., compreso il seg- 
gio di membro permanente del Consiglio di Sicurezza, ed alle altre 
organizzazioni internazionali. 

2. La Repubblica di Bielorussia, la RSFSR e 1'Ucraina preste- 
ranno i loro buoni uffici agli altri Stati della Comunità per la risolu- 
zione delle questioni relative alla loro partecipazione in qualità di 
membri a pieno titolo all'0.N.U. ed alle altre organizzazioni inter- 
nazionali. 

Fatto ad Alma-Ata il 21 dicembre 1991 in un unico esemplare 
nelle lingue azera, armena, bielorussa, kazaka, kirghiza, moldava, 
russa, tadZika, turkmena, uzbeka ed ucraina. Tutti i testi hanno 
uguale valore. L'originale autentico è custodito nell'archivio del Go- 
verno della Repubblica di Bielorussia che invierà alle Alte Parti Con- 
traenti una copia autenticata del presente protocollo. 

IV. Accordo sulle Istituzioni di coordinamento della Comunità di 
Stati Indipendenti 

1. Per la risoluzione delle questioni relative al coordinamento 
dell'attività degli Stati della Comunità nella sfera degli interessi co- 
muni, viene creato un organo supremo della Comunità - il «Consi- 
glio dei Capi di Stato)), nonché il «Consiglio dei Capi di Governo)). 

2. Si affida ai rappresentanti plenipotenziari degli Stati della 
Comunità il compito di sottoporre all'esame del Consiglio dei Capi 
di Stato entro il 30 dicembre 1991 le proposte sull'abolizione delle 
strutture della ex URSS, nonché sulle istituzioni di coordinamento 
della Comunità. 

V. Accordo sulle misure congiunte relative agli armamenti nucleari 

La Repubblica di Bielorussia, la Repubblica del Kazachstan, 
la Federazione Russa (RSFSR) e 1'Ucraina in seguito denominate 
«Stati partecipanti)), 

confermando la loro fedeltà alla non-proliferazione delle ar- 
mi nucleari, 

aspirando alla eliminazione di tutti gli armamenti nucleari, 
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desiderando contribuire al rafforzamento della stabilità inter- 
nazionale, hanno convenuto quanto segue: 

Articolo 1 

Gli armamenti nucleari che fanno parte delle forze armate 
strategiche unificate garantiscono la sicurezza collettiva di tutti i 
membri della Comunità di Stati Indipendenti. 

Articolo 2 

Gli Stati partecipanti al presente Accordo confermano l'im- 
pegno a non usare per primi le armi nucleari. 

Articolo 3 

Gli Stati partecipanti al presente Accordo elaborano congiun- 
tamente la politica relativa alle questioni nucleari. 

Articolo 4 

Fino alla completa eliminazione degli armamenti nucleari nei 
territori della Repubblica di Bielorussia e dell'ucraina la decisione 
sulla necessità del loro uso viene presa dal Presidente della RSFSR di 
concerto con i Capi degli Stati partecipanti al19Accordo, sulla base 
delle procedure stabilite congiuntamente dagli Stati partecipanti. 

Articolo 5 

1. La Repubblica di Bielorussia e 1'Ucraina si impegnano ad 
aderire al Trattato di non-proliferazione delle armi nucleari del 1968 
in qualità di Stati denuclearizzati ed a concludere con 1'AIEA il rela- 
tivo accordo sulle garanzie. 

2. Gli Stati partecipanti al presente accordo si impegnano a 
non trasferire ad alcuno le armi nucleari o altri congegni esplosivi 
nucleari o tecnologie nonché il controllo su tali congegni nucleari ed 
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esplosivi, né direttamente né indirettamente; così come a non aiuta- 
re, né favorire né istigare in nessun modo alcuno Stato che non pos- 
segga le armi nucleari, alla produzione o all'acquisizione in qualun- 
que altro modo di armamenti nucleari o altri congegni esplosivi nu- 
cleari, nonché al controllo su tali armamenti o congegni esplosivi. 

3. Le disposizioni del punto 2 del presente articolo non impedi- 
scono il trasferimento di armamenti nucleari dai territori della Repub- 
blica di Bielorussia, della Repubblica del Kazachstan e dell'ucraina al 
territorio della RSFSR allo scopo della loro distruzione. - 

Articolo 6 

Gli Stati partecipanti al presente Accordo conformemente al 
trattato internazionale coopereranno alla eliminazione delle armi 
nucleari. Entro il 1 luglio 1992 la Repubblica di Bielorussia, la Re- 
pubblica del Kazachstan e l'ucraina provvederanno al trasporto del- 
le armi nucleari tattiche verso le basi centrali presso le fabbriche di 
produzione per il loro smontaggio sotto controllo congiunto. 

Articolo 7 

I Governi della Repubblica di Bielorussia, della Repubblica 
del Kazachstan, della Federazione Russa (RSFSR) e dell'ucraina si 
impegnano a sottoporre il Trattato sugli armamenti strategici offen- 
sivi alla ratifica dei Soviet Supremi dei propri Stati. 

Articolo 8 

I1 presente Accordo è soggetto alla ratifica. Esso entrer8 in vi- 
gore il trentesimo giorno dopo la consegna di tutti gli strumenti di 
ratifica in deposito presso il Governo della RSFSR. 

Fatto ad Alma-Ata in un unico esemplare originale, nelle lin- 
gue bielorussa, kazacha, russa ed ucraina, ciascuno dei testi aventi 
uguale valore. 

Per la Repubblica di Bielorussia 
S. ScuSkeviE 
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Per la Repubblica del Kazachistan 
N. Nazarbaev 

Per la Federazione Russa 
B. El'cin 

Per 1'Ucraina 
L. Kravzuk 

VI. Protocollo all'Accordo sulla creazione della Comunità di Stati 
Indipendenti firmato 1'8 dicembre 1991 a Minsk dalla Repub- 
blica di Bielorussia, dalla Federazione Russa (RSFSR) e dal- 
I'Ucraina 

La Repubblica del17Azerbajgian, la Repubblica dell'Arme- 
nia, la Repubblica di Bielorussia, la Repubblica del Kazachstan, la 
Repubblica del Kirghizistan, la Repubblica della Moldavia, la Fede- 
razione Russa (RSFSR), la Repubblica del Tadzkistan, il Turkmeni- , 

stan, la Repubblica dell'Uzbekistan e 1'Ucraina su base paritetica e 
quali Alte Parti Contraenti costituiscono la Comunità di Stati Indi- 
pendenti. 

L'Accordo sulla creazione della Comunità di Stati Indipen- 
denti entra in vigore per ciascuna delle Alte Parti Contraenti al mo- 
mento della sua ratifica. 

Sulla base dell'Accordo sulla creazione della Comunità di 
Stati Indipendenti e tenuto conto delle riserve avanzate al momento 
della sua ratifica, saranno elaborati i documenti che regolano la coo- 
perazione nell'ambito della Comunità. 

I1 presente protocollo costituisce parte integrante dell'Accor- 
do sulla creazione della Comunità di Stati Indipendenti, 

Fatto ad Alma-A ta il 21 dicembre 1991 in un esemplare nelle 
lingue azera, armena, bielorussa, kazacha, kirghiza, moldava, russa, 
tadZika, turkmena, uzbeka ed ucraina. Tutti i testi hanno uguale va- 
lore. L'originale autentico è conservato nell'archivio del Governo 
della Repubblica di Bielorussia, che invierà alle Alte Parti Contraen- 
ti una copia autenticata del presente protocollo. 

(Tutti i documenti sono stati tradotti da Paolo Massa) 



Guglielmo Parasporo 

PER UNA STORIA DEL COMINFORM * 

Raramente si ha l'opportunità di trovare un libro di storia che 
dedichi più di un piccolo accenno al Cominform, l'ufficio d'infor- 
mazione dei partiti comunisti. L'analisi dell'organizzazione, 
dell'ideologia e dell'azione di questo organismo rappresenta una del- 
le pagine meno conosciute della storia del movimento comunista in- 
ternazionale e, per questo motivo, nella nostra ricerca non ci limite- 
remo a mettere insieme, chiarire ed approfondire quanto già si sape- 
va; ma tenteremo, con l'aiuto di documenti originali dell'epoca, di 
aggiungere qualche tassello alla conoscenza che si ha al momento at- 
tuale dell'ufficio l .  

La parte originale di questo lavoro, quella cioè basata sui do- 
cumenti dell'epoca, guiderà i nostri passi nello svolgimento dell'ana- 
lisi e ci aiuterà nell'intento di chiarire quale fosse allora in occidente 
la percezione del Cominform. Lo studio della bibliografia esistente 
in proposito, nonché di tutta una serie di riviste scientifiche e perio- 
dici attuali che hanno pubblicato articoli che interessano il nostro ar- 
gomento, farà da struttura portante e punto di riferimento per il no- 
stro lavoro. 

La diffusa sottovalutazione del ruolo giocato dal19Ufficio 
d'informazione nella storia contemporanea induce gran parte degli 
storici moderni a considerare il Corninform in maniera erronea o co- 
munque parziale. Se infatti non è errato dire che l'ufficio d'infor- 
mazione era un'arma della guerra fredda creata ed utilizzata dai so- 
vietici, t senz'altro arbitrario ritenere che questa fosse stata costruita 
per combattere l'occidente. Se un guerriero sioux con un piede in 
cancrena si costruisce un'accetta per amputare la parte malata, sal- 
vandosi così la vita, non lo fa con intenti aggressivi. Se lo stesso 
guerriero qualche giorno più tardi si rende conto che quell'arma, 
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oltre ai piedi propri, può tagliare anche le teste dell'uomo bianco, 
non mancherà di apprezzare anche il lato aggressivo della propria in- 
venzione. Al malcapitato cow boy che perde il capo sotto i colpi di 
quella accetta poco interessa che questa sia stata costruita con intenti 
non aggressivi; allo storico al contrario ciò dovrebbe interessare mol- 
to e, come nel caso del Cominform, potrebbe costituire un impor- 
tante tassello per chiarirgli le idee su quello che fosse stato l'atteggia- 
mento e il carattere dell'indiano. Nel 1947 Stalin, con l'occidente che 
cominciava a fare sul serio, non poteva permettere che in Europa - 

Orientale si continuassero a prendere per vere ed applicabili le sue 
stesse teorie sulle «vie nazionali» del '44-'46. La tendenza autonomi- 
sta, in forte espansione nell'Europa dell'Est, non doveva sembrare 
ai suoi occhi meno pericolosa della cancrena agli occhi del nostro 
ipotetico indiano. I1 Cominform era l'accetta; e avrebbe svolto il suo 
compito alla perfezione.. . 

Da qui acquisisce importanza essenziale il collegamento tra la 
nascita del Cominform e la rottura ufficiale del comunismo filosovie- 
tico con il movimento socialista internazionale, diventa necessario 
analizzare il cambiamento drastico subito dalla ideologia sovietica al 
riguardo delle ((Nuove Democrazie» nel 1947 e si può vedere più chia- 
ramente, nell'accelerato processo di ristrutturazione dei singoli Pc eu- 
ropei e nella epurazione dei membri scomodi, l'intento difensivo e 
conservatore del Cremlino. Tutti argomenti che ci riserviamo di trat- 
tare nel corso dei tre appuntamenti che ci porteranno aiie conclusioni. 

L'oggetto 

La prima difficolth che incontreremo nello studio di questo 
argomento riguarda la natura dell'organizzazione. Finché ci si voglia 
limitare all'analisi dell'azione di questa tutto è chiaro, quanto più 
però ci si accosti allo studio della natura propria deil'organizzazione 
tanto più il campo comincia a confondersi. Pur essendosi sempre de- t 

finito come l'organismo internazionale del movimento comunista, 
chi provasse a riconoscere le sue strutture, il suo programma, il suo 
statuto, la sua armatura istituzionale, dopo un po' di giri a vuoto si 
renderebbe conto che questi in realtà non furono mai costituiti. 

Basti la dichiarazione rilasciata da Cogniot in una intervista 
da lui concessa a Lilly Marcou a rendere l'idea: ((Nonostante io fa- 
cessi ufficialmente parte del Segretariato politico del Cominform - 
egli disse - non ebbi mai il piacere di vederlo funzionare» 
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Malgrado tutto l'ufficio d'informazione ebbe una sua sede 
ufficiale, un organo di stampa, tenne delle rilevanti Conferenze in- 
ternazionali ed emanò delle Risoluzioni di prima importanza che eb- 
bero non poche conseguenze nell'ambito del movimento comunista. 

Dal punto di vista istituzionale, come vedremo meglio nel 
corso dello svolgimento dell'articolo, ogni tentativo di costituire una 
struttura fallì. Sarà quindi fondamentalmente attraverso l'analisi 
della sua azione, in prevalenza sviluppata nel campo dell'ideologia e 
della propaganda, che potremo apprezzare la sua efficacia e la sua 
influenza in oriente come in occidente. 

Per poter bene identificare la «essenza» dell'ufficio d'infor- 
mazione bisogna tener presente quali erano gli eventi storici del suo 
periodo, essendo stati essi, in pratica, a causarne la nascita, caratte- 
rizzarne l'evoluzione e determinarne la morte. I1 Corninform nacque 
in un momento cruciale della «guerra fredda» e ne fu profondamen- 
te influenzato. Era stata proprio la pratica impossibilità di conciliare 
due grandi potenze, entrambe intenzionate ad allargare la propria 
sfera d'influenza in Europa, a provocare la cancrena di cui si parlava 
prima. Durante la guerra la dissoluzione del Comintern - motivata 
ufficialmente dall'inutilità dell'esistenza di un ((centro politico mon- 
diale e di una direzione centralizzata)) di fronte alla raggiunta matu- 
rità dei singoli partiti-comunisti, - nonché tutta la teoria delle «vie 
nazionali al socialismo» e quella della ((democrazia di nuovo tipo» 
avevano segnato dei passi che lasciavano prevedere cambiamenti di 
grande entità nella ideologia sovietica. La realtà, fu ben diversa. I 
sovietici, di fronte alle esigenze della ricostruzione del paese, senza 
alcun aiuto economico, con l'occidente che era evidentemente ostile 
e di cui temevano l'influenza, dovettero sentire il bisogno di assicu- 
rare il proprio potere nelle zone di influenza di loro ((competenza)). 
L'Ufficio nasceva appositamente per far si che l'ingranaggio girasse 
senza intoppi. 

Il nostro punto di vista 

Creato nel settembre 1947, il Cominform fu irnrnediatamen- 
te guardato di qua della cortina secondo la logica propria della 
((guerra fredda)) come una offensiva con$-o, l'gccidente: la risposta 
comunista alla dottrina Truman e al piana-Marshall. A tutt'oggi 
questa interpretazione, in realt8 parziale, sembra godere di molta 
considerazione. Noi riteniamo invece che la «ratio» che ha giusti- 
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ficato la creazione del Cominform riguardasse fattori e finalità pura- 
mente interne al ((blocco orientale)). Tenendo in considerazione la 
solerzia dei dirigenti sovietici nel negare ogni parentela con il Comin- 
tern, nonché il processo di «ristrutturazione» che ebbe luogo nell'est- 
Europa negli anni seguenti e il ruolo di primo piano che in questo 
ambito svolse l'ufficio, la cosiddetta ((risposta agli occidentali)), 
sembra più essere fumo creato appositamente dai sovietici per celare 
le proprie reali intenzioni ai dirigenti est-europei. Che il cosiddetto 
«campo democratico», e in prima persona il suo potente dirigente, 
non nutrisse una particolare simpatia nei confronti degli americani e 
dei suoi alleati si sapeva e non c'era bisogno alcuno di specificarlo. 
Certamente non con una organizzazione priva di ogni struttura orga- 
nizzativa, ad un mese dalla Conferenza quadripartita sulla Germania 
e con le elezioni francesi ed italiane aiie porte. Le radici del Comin- 
form a nostro parere non stanno né nella «risposta» né, tanto meno, 
nella «sfida» all'occidente. Esso nasceva piuttosto dail'esigenza so- 
vietica di assicurare definitivamente il suo controllo nella propria zo- , 
na d'influenza. L'Ufficio, sotto la sua patina di sovranazionalità 
avrebbe coperto il ritorno ad alcune forme di ortodossia comunista 
che, qualche anno addietro, i sovietici per primi avevano dato per 
superate ed obsolete. La guerra fredda non dava spazio a finezze e 
ideologie d'avanguardia; in quegli anni farsi prendere dall'entusia- 
smo poteva equivalere, per un dirigente politico, ad essere considera- 
to alla stessa stregua di un qualsiasi altro batterio della succitata can- 
crena e quindi, dopo essere passato al vaglio di chi teneva in mano il 
Cominform, ad essere eliminato in un colpo secco. 

Fu probabilmente intuendo quello che stava dietro che Go- 
mulka mostrò il suo notorio ((scarso entusiasmo)) - che tanto gli sa- 
rebbe costato - al riguardo della nuova organizzazione internazio- 
nale insistendo perché nella Dichiarazione fosse contenuta l'assicu- 
razione che l'indipendenza di ogni partito sarebbe stata considerata 
come «il criterio di base» dei lavori. 

Proprio in questo aspetto era incentrata la grande contraddi- 
zione e il conseguente «malinteso» che segnò i primi anni di vita del 
Cominform. I1 progetto di Mosca di un celere ((ritorno all'ortodos- 
sia»2 a fronte di tutta quella parte di ideologia innovativa, che si rifa- 
ceva alla teorizzazione delle «vie nazionali)) e delle ((Democrazie di 
nuovo tipo», rappresentava una miccia che si sarebbe potuta accen- 
dere alla prima occasione. E se quei presupposti furono la miccia, la 
pubblica scomunica degli jugoslavi fu la detonazione. La fitta corri- 
spondenza che Stalin mise in atto con tutti i gruppi dirigenti dei Pc 
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dell'ufficio fu finalizzata a sondare il campo prima di rendere pub- 
blico il conflitto sovietico-jugoslavo e la condanna del suo awersa- 
rio. Fino al giugno '48 (data della Conferenza di Bucarest in cui fu 
pubblicata la Risoluzione di condanna contro Belgrado), nonostante 
il conflitto fosse gid cominciato in maniera latente dall'inizio dell'an- 
no, nel giornale del Cominform, come nella stampa nazionale, non 
era stato fatto neanche un accenno al peggioramento dei rapporti 
sovietico-jugoslavi. Nel frattempo, posti di fronte ad un sottinteso 
aut-aut, tutti i partiti comunisti dell'ufficio fecero fronte unito in- 
torno a Stalin e, condannando Tito pubblicamente, stabilirono quel 
precedente che permise al ((potente georgiano~ di prendere in mano 
la situazione una volta per tutte. Tale evento diede un tale potere al 
Cremlino nel mondo comunista che si potrebbe addirittura suppor- 
re, col senno di poi, che Stalin avesse creato volutamente questo pre- 
cedente allo scopo di avere ((carta bianca)) per impartire i propri 
((consigli fraterni)) e imprescindibili agli altri partiti membri. Ed il 
fatto che, per crearlo, egli avesse scelto proprio quel partito e quel 
dirigente che, a causa della propria ambizione e del proprio desiderio 
d'indipendenza, più sembravano poter in futuro ostacolare i suoi 
progetti, rafforzerebbe questa tesi. 

Al di qua della cortina gli esperti di relazioni internazionali si 
chiedevano perché mai Stalin avesse voluto cominciare un simile 
scontro fratricida senza neanche avere la certezza di vincerlo. Perché 
era stato scelto proprio il Cominform per renderlo pubblico, e, so- 
prattutto, perché mai ne facessero una simile pubblicitd? Questa di- 
sputa, vista dall'esterno, in occidente, era interpretata come «la pri- 
ma breccia del blocco orientale»; una dimostrazione di debolezza. 
Cosa aveva indotto Stalin ad esporsi in questo modo? Si trattava 
forse di una riproposizione, in politica internazionale, degli efficaci, 
quanto funesti, metodi utilizzati in patria negli anni '30? Quest'ulti- 
ma ipotesi sembrerebbe oggi essere la più probabile; ma allora non 
godette di grande considerazione e gettò ancora più fumo negli occhi 
dei politici occidentali. 

Quale che fosse stata la logica che si celava dietro la mossa so- 
vietica, sta di fatto che da quel momento il Cominform, diretto an- 
cor più di prima dalla grande ombra sovietica, si trasformò in un ve- 
ro e proprio tribunale con potere di scomunica, le cui decisioni, ema- 
nate tramite le Risoluzioni, acquistavano forza di legge per i singoli 
Pc. La teoria delle vie nazionali era stata definitivamente sconfitta; il 
((modello unico)) e il culto dell'URSS divennero l'unica base teorica 
dell'ideologia del Cominform. La ((ristrutturazione)) interna ai Pc 
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membri ed i processi politici, diretta conseguenza di questo ((ritorno 
all'ortodossia~, completarono l'opera. Così-trasformato, per la fine 
del 1949, il Cominform aveva già adempiuto al suo compito. 

La Conferenza di Matra, nel novembre del 1949, punto più 
alto della parabola che rappresenta la sua evoluzione, rese evidente 
come l'organismo, esaurite le sue risorse, fosse ormai in cerca di una 
nuova identità che gli potesse ridare slancio. Una volta chiaro che 
ogni tentativo di costituire una struttura organizzativa, uno Statuto 
proprio e dei eomitati permanenti era destinato al fallimento, il Co- . 
minform emanò tre Risoluzioni di cui due, in prospettiva, partico- 
larmente importanti: una, basata sul rapporto di Togliatti, che ripe- 
scava la politica dei ((Fronti uniti alla base)), che provocò una dura 
reazione del COMISC03; e l'altra, basata sul rapporto di Suslov, 
che avrebbe fornito le basi teoriche di quel Movimento per la pace 
destinato, sotto certi aspetti, a prendere il posto del Cominform stes- 
so. 

Con la fine del 1949 erano anche i nuovi avvenimenti in Estre- 
mo Oriente che cominciavano a rendere obsoleta la figura del Co- 
minform. La vittoriosa rivoluzione cinese e, più avanti, la guerra di 
Corea non davano più tanto spazio ad una organizzazione pretta- i 

mente euro-centrica come il Cominform. Fu sintomatico che i diplo- I 

matici inglesi cominciassero proprio in questo periodo ad intensifi- ' 

care le proprie indagini al proposito dell'eventualità che stesse per 
essere creato un ((Cominform per l'estremo oriente)). 

Gli anni cinquanta poi segnarono un veloce e inarrestabile de- 
clino per l'ufficio d'informazione. I suoi rapporti con il Movimento 
per la pace si intensificarono sempre più, al punto che il Cominform 
finì dopo qualche tempo con l'identificarsi totalmente con esso e, in 
ultimo, scomparire. Le diplomazie occidentali, dopo il '51, pratica- 
mente si dimenticarono dell'esistenza in vita del Cominform. La 
morte di Stalin, a cui il Pour une pak durable.. . rimase sempre fede- 
le, e il riappacificamento con Tito fecero si che nel 1956 fosse uffi- 
cialmente annunciato il suo scioglimento. 

L'ufficio d'informazione fu in seguito ricordato semplice- 
mente come un ((organismo coordinatore)) dei Pc e, più ancora, co- 
me uno ((strumento di propaganda)). In realtà l'importanza che è 
stata sempre accordata alle sue Risoluzioni e alle parole d'ordine che 
erano emanate per tramite del suo giornale dimostrano che la forza 
delle sue decisioni non sia stata trascurabile e che il suo ruolo non sia 
stato così limitato come è comunemente ritenuto. 



per una storia del Cominform 

CAPITOLO I 

Le premesse 

«Nel 1947 si prese l'abitudine di non mascherare più la situa- 
zione reale con delle formule ottimistiche, ma, sia da una parte che 
dall'altra, di considerarsi come awersari e pensare alla possibilità di 
una lotta»c Con questa chiara definizione J.B. Duroselle rappresen- 
ta concisamente quale fu la situazione che si venne effettivamente a 
creare nel campo alleato a due anni dalla fine del conflitto. 

Con la dottrina Trumans e il piano Marshall lo scontro tra le 
due parti, che andava avanti, in forme più o meno celate, da quando 
le potenze dell'Asse erano ormai praticamente sconfitte$ o addirit- 
tura, secondo una certa interpretazione, già dal 19417, era aperto. 
Fatto questo passo comincerà uno scontro generalizzato tra le due 
politiche estere che ((assunse il carattere di guerra di posizione»g. 

Mosca, per quanto perfettamente conscia della tensione esi- 
stente9, fu apparentemente colta alla sprovvista dalla brusca uscita 
allo scoperto degli americani. La sua reazione non fu immediata. I1 
piano Marshall per esempio, - in seguito uno dei cavalli di battaglia 
della propaganda sovietica antiamericana - per quanto fosse stato 
al suo primo annuncio subito criticato dalla Pravdalo, non portò im- 
mediatamente ad una replica ufficiale ostile dell'urss. Al contrario 
sembra che la loro reazione fosse stata di moderato interesse1 l .  L'of- 
ferta americana creò un vivace dibattito tra i dirigenti comunisti eu- 
ropei all'interno del quale si evidenziarono le più disparate posizio- 
ni; una parte di questi per esempio, tra i quali Vaclav Kopecky (mini- 
stro dell'Informazione di Praga), volle addirittura vedere dietro que- 
sta iniziativa americana «una rinuncia ai fieri propositi della dottrina 
Truman)) 12. 

Così, il 27 giugno i sovietici si presentarono a Parigi alla Con- 
ferenza preparatoria a tre alla quale erano stati invitati dagli altri due 
stati partecipanti (la Francia e la Gran Bretagna) per discutere insie- 
me circa i passi da seguire riguardo il piano d'aiuti proposto dagli 
americani. 

Si trattava probabilmente di un'ultima esitazione prima di 
rompere tutti i ponti con l'occidente; o di una mossa propagandisti- 
ca volta a dimostrare all'opinione pubblica mondiale (ma soprattut- 
to a quella cecoslovacca e polaccal3) come essi fossero ben disposti al 
colloquio e alla cooperazione con i loro ex alleati; o, ancora, di un 
interessato sondaggio dei benefici economici che sarebbero potuti 
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seguire all'accettazione del piano in questionel4. Fatto sta che, per 
quanto in un primo momento le dichiarazioni di Molotov non fosse- 
ro state nettamente sfavorevoli al programmals, la delegazione so- 
vietica abbandonò la Conferenza il 2 luglio con un secco rifiutol6. 

Le motivazioni ufficiali fornite da Mosca al rifiuto erano 
l'opposizione: 

1) a che venisse creato un comitato direttivo unico col compi- 
to di riunire i bilanci stabiliti per ogni branca economica dai comitati 
speciali (perché, veniva affermato da Molotov, questo avrebbe at- 
tentato all'indipendenza nazionale dei singoli stati); 

2) a che la Germania venisse assistita, cosa che avrebbe com- 
portato la fine delle riparazioni necessarie alle vittime dell'aggressio- 
ne tedesca. 

Quelle che invece furono le motivazioni reali che spinsero il 
Cremlino a prendere le distanze da Washington sono meno chiare. 
Da quanto è possibile dedurre dail'archivio dell'ufficio del presi- 
dium del governo cecoslovacco~~ «Stalin e Molotov)) ritenevano che: 
«il vero fine della proposta Marshail e della Conferenza di Parigi 
fosse la formazione di un blocco occidentale e l'isolamento del- 
l'Unione Sovietica mediante l'illusione di crediti che in realtà non 
potevano assolutamente essere concessi da chi aveva convocato la 
conferenza e che, anche se concessi in futuro, dail'America, avreb- 
bero in ogni caso certamente esercitato una notevole influenza sulla 
indipendenza politica ed economica di chi li accettava)); da cui la 
conclusione che: ((Stalin e Molotov non hanno nascosto di essere ri- 
masti stupiti per la decisione presa dal governo cecoslovacco di ac- 
cettare l'invito di Parigin e che: «l'URSS avrebbe giudicato la nostra 
(della Cecoslovacchia) partecipazione come una rottura nel fronte 
degli slavi e come una azione rivolta contro l'Unione Sovietica)). 

Comunque, quali che fossero state le reali ragioni che si cela- 
vano dietro questa decisione di Mosca, fu presumibilmente da quel 
momento che i sovietici ruppero ogni ulteriore dubbio e cominciaro- 
no a pensare in proprio. Accettare la collaborazione e l'aiuto ameri- 
cano significava per i sovietici dare la propria disponibilita ad una 
futura dipendenza economica che avrebbe potuto mettere a rischio 
l'autonomia politica e ideologica della nazione che, più di ogni altra, 
aveva sconfitto il nazismo e aveva ancora nella manica parecchi assi 
da giocare prima di cedere una mano all'occidente. Bisognava trova- 
re, a livello propagandistico come organizzativo, una risposta a que- 
sto grande piano di assistenza economica presentato dai loro diretti 
avversari, che aveva per la prima volta dalla fine della guerra fatto 
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temere una infiltrazione diretta degli occidentali nella propria zona 
d'influenza nell'Est europeo e nella Russia stessa. 

Fino a che lo scontro politico non era emerso allo scoperto i 
sovietici si erano potuti accontentare di semplici invettive propagan- 
distiche, peraltro alle volte anche molto incisive, che venivano porta- 
te avanti sfruttando determinate circostanze favorevoli come ad 
esempio il buon raccolto di cui avevano goduto in Russia (quelio del 
1947 era stato particolarmente buono) o l'atteggiamento accondi- 
scendente degli americani verso il problema tedescols. 

Nel giugno-luglio questi strumenti non erano più sufficienti. 
La situazione era cambiata: il monopolio americano della bomba, 
l'estromissione dei partiti comunisti francese e italiano dai rispettivi 
governilg, l'uscita allo scoperto degli Stati Uniti ed il loro grande 
piano di soccorso, misero l'Unione Sovietica in condizione di forte 
inferiorità nei paesi dell'Europa occidentale e, secondo una certa 
interpretazionezo, convinsero la diplomazia russa che si stesse por- 
tando, nel lungo periodo, un vero e proprio attacco alla sfera di in- 
fluenza sovietica nell'Europa dell'Est. 

Comunque, al di là di un presumibile desiderio di risposta, re- 
stava molto più incisiva e impeliente la necessità di riserrare le file 
d'oltrecortina, di organizzare e coordinare l'azione dei vari partiti co- 
munisti europei che durante e subito dopo la fine del conflitto mon- 
diale avevano in generale acquistato una sempre maggiore emancipa- 
zione e indipendenza da Mosca, in un momento in cui sembrava che la 
possibilità di uno scontro divenisse sempre più probabile. 

A diffondere in Europa Orientale la chimera della «via nazio- 
nale al socialismo)) erano stati gli stessi teorici del Cremlino che forse 
perché in cerca di un allargamento della base popolare di consensi ai 
vari partiti comunisti in Europa, o per mostrare questo volto agli in- 
terlocutori occidentali, o perché effettivamente convinti, sosteneva- 
no che fosse giunto il momento in cui ogni singolo partito avrebbe 
dovuto cominciare a camminare con le proprie gambe. Risulta per 
esempio, dalle rivelazioni di Karel Kaplan e dal cosiddetto «rapporto 
Piller~ che fecero scalpore negli anni settantazl, che Stalin parlb del 
suo desiderio di applicare codeste teorie alla delegazione del partito 
laburista inglese in visita a Mosca nel 1946 (questa notizia fu poi 
smentita dalla Tass) e allo stesso Gottwald - Segretario del Pcc e 
Primo Ministro cecoslovacco - che riferì in seguito la notizia ai 
massimi dirigenti del Pc cecoslovacco nel settembre 1946 in occasio- 
ne di una riunione del Comitato Centrale. Anche lo scioglimento del 
Comintern, per quanto fosse stato visto «come un adeguamento tat- 
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tico di largo respiro)) piuttosto che ((come inizio di un epoca e di me- 
todi nuovi~22, aveva in certo qual modo contribuito a che questo at- 
teggiamento prendesse piede. 

Quasi tutti i massimi esponenti comunisti dopo la guerra (in 
Polonia, in Cecoslovacchia, in Ungheria, in Bulgaria, come in Italia, 
in Francia e in Germania) parlarono nei loro discorsi di vie nazionali 
al socialismo. Per citare due esempi clamorosi: il discorso di Dimi- 
trov, leader del partito comunista bulgaro e ex dirigente dell'ormai 
defunto Comintern, il quale dichiarò che nelle nuove condizioni non 
era più necessario passare attraverso la ((dittatura del proletariato)), 
e quello di Gomulka, dirigente polacco, che, nel suo discorso, scartò 
i Soviet come ((forma di esercizio del potere». 

((Nonostante la loro incondizionata fedeltà dell'URSS, questi 
paesi ponevano problemi nazionali)), ha scritto Lilly Marcou, «nel 
senso che i legami tra le forze integrazioniste e quelle centrifughe si 
presentavano in essi sempre più difficili da mantenere)) creando così 
una sorta di ((frizione permanente)) tra i consiglieri sovietici ed i rap- 
presentanti di partito locali. Basti ricordare a questo riguardo gli in- 
numerevoli richiami a Mosca di Rakosi - dirigente del Pc ungherese 
di indubbia fede staliniana - e di altri leader comunisti dell'Europa 
orientale per difficoltà nella «collaborazione», che corroborano 
questa tesi23. 

Nacque presumibilmente negli alti vertici sovietici la premura 
di reagire. Durante la primavera e l'estate dello stesso anno in Euro- 
pa orientale furono portate avanti svariate azioni contro i dirigenti 
dei forti partiti contadini di questi paesi, i quali avrebbero potuto 
rappresentare l'opposizione. L'ungherese Nagy fu costretto a restare 
all'estero dove si trovava (egli era ancora Primo Ministro del proprio 
governo); il bulgaro Petkov fu condannato a morte a seguito di un 
processo in cui le prove delle accuse di tradimento che gli venivano 
mosse non erano verificabili; il rumeno Maniu fu condannato all'er- 
gastolo; il polacco Mikolajzyk fuggì dal proprio Paese per evitare 
una fine simile. 

In seguito, stando a quanto è riportato nelle Foreign Rela- 
tions of the United States24, il 7 agosto venne organizzata una riu- 
nione dei partiti comunisti a Parigi con rappresentanti cecoslovac- 
chi, sovietici e francesi. Secondo le fonti diplomatiche americane, in 
questa sede vennero prese determinate decisioni riguardo l'azione 
che sarebbe dovuta essere portata avanti dal Pcf: 

1) «in considerazione del fatto che il piano Marshall non 
avrebbe conseguito gli effetti desiderati dai suoi ideatori25 bisognava 
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essere pronti ad uno scontro con i borghesi e a bloccare de Gaulle. 
Era perciò necessario rafforzare l'«apparato illegale)) e prepararsi a 
dovere eventualmente agire clandestinamente nel caso che il partito 
comunista fosse stato dichiarato fuorilegge)); 

2) «era necessario quindi costituire nuovi gruppi di partito le- 
gali come illegali e reclutare quanta più gente fosse stato possibile)); 

3) ((bisognava infine attaccare la leadership socialista e spe- 
cialmente Blum tramite una forte propaganda che sottolineasse l'ap- 
poggio di questo partito alla politica americana di assistenza alla 
Germania "nazista"». 

Questo incontro rappresentò forse la prima dichiarazione 
esplicita, anteriore alla nascita dell'ufficio d'informazione, di cib 
che l'Unione Sovietica aveva intenzione di fare con quei partiti co- 
munisti di massa europei che ancora non avevano preso il potere. La 
spinta a creare dei «gruppi illegali)), a prepararsi ad un vero e pro- 
prio scontro politico con gli anticomunisti, a prendere una posizione 
sempre meno conciliante nei confronti degli altri partiti fu resa del 
tutto esplicita in occasione della Conferenza di Sklarska Poreba. 
Guardando oggi alla posizione sovietica nei confronti dei due Pc oc- 
cidentali si potrebbe dedurre che questi, praticamente impossibilitati 
a prendere il potere in patria, furono machiavellicamente usati dai 
Cremlino solo per corroborare le proprie tesi sulla necessità del ritor- 
no all'ortodossia in Europa dell'Est. Parlare di ((apparati illegali)), 
di «vie non parlamentari al potere» quando ancora le truppe d'occu- 
pazione non erano state del tutto ritirate e con gli uomini impegnati 
nella ricostruzione materiale e psicologica della propria nazione non 
era realistico, doveva esserci una seconda finalità dietro che per 
qualche ragione veniva nascosta. 

Insomma, data questa particolare situazione e il desiderio del 
Cremlino di controllare più da vicino l'Europa orientale e di indiriz- 
zare l'azione dei più grandi Pc occidentali, l'idea di costituire un or- 
ganismo che legasse almeno formalmente i partiti comunisti europei, . . 
che sostituisse nella sua azione di diffusione dell'ideologia integra- 
zionista quella dei consiglieri sovietici in Europa dell'Est (la cui pre- 
senza, come abbiamo visto, era sempre meno accetta) e che desse 
quindi maggiori possibilità di controllo «reciproco» e, nello stesso 
tempo, deresponsabilizzasse i governi in esso rappresentati da even- 
tuali invettive propagandistiche dirette contro il ((campo imperiali- 
sta», dovette essere sentito a Mosca come necessaria. 

In un Cremlino sicuro che, prima o poi, sarebbe stato inevita- 
bile per l'occidente attaccare militarmente la sfera d'influenza sovie- 
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tica nell'Europa orientale e la Russia stessa, completare la ((comuni- 
stizzazione»26, il processo di integrazione economica e la trasforma- 
zione delle strutture costituzionali dei paesi dell'Est, diventava un 
obbiettivo prioritario. 

CAPITOLO I1 

La nascita del Cominform . . 

Veniva così creato, in una riunione tenuta in gran segretò dal 
22 al 27 settembre 1947 nella Slesia ormai polacca nei pressi di Bre- 
slavia, in località Sklarska Poreba, l'ufficio di informazioni, meglio 
conosciuto con il nome non ufficiale di Corninform (abbreviazione 
russa di Ufficio di informazioni). Per questa occasione si riunirono i 
delegati di nove partiti comunisti europei: sovietici, jugoslavi, bulga- 
ri, romeni, ungheresi, polacchi, francesi e italiani. 

Lo svolgimento dei lavori27 

La prima seduta, tenuta nel pomeriggio del 22 settembre sot- 
to la presidenza di aanov ,  fu aperta dal suo rapporto sulla situazio- 
ne internazionale e da un rapporto di Malenkov sull'attività del 
PCUS (secondo A.B. Ulam28 in questo rapporto sono attaccate tutte 
le forme di influenze «idealiste» e «cosmopolite» che così come veni- 
vano liquidate in Russia avrebbero dovuto esserlo anche nell'ambito 
dei singoli Partiti). 

Dopo questi due importanti rapporti seguirono gli interventi 
dei rappresentanti dei diversi partiti presenti alla Conferenza. 

Incominciarono i bulgari con Cervenkov, cognato di Dimi- 
trov. Egli parlò della situazione nel suo Paese e soprattutto dei rap- 
porti tra il partito comunista e gli altri partiti che facevano parte del- 
la coalizione governativa. Rese chiaro che la situazione del suo parti- 
to era eccellente e che i posti chiave del potere erano saldamente nelle 
mani di questo. Infine sottolineò l'intenzione di sbarazzarsi dell'op- 
posizione. 

Dopo hrvenkov parlò Duclos, il rappresentante francese. La 
sua posizione non era delle più semplici visto e considerato che il suo 
partito, a differenza di quello rappresentato dal bulgaro, era uscito 
sconfitto dal confronto con gli altri partiti governativi. I1 Pcf infatti 
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aveva lasciato prevalere i socialisti diretti da Blum e Rarnadier, per- 
sonaggi che, come vedremo meglio in seguito, erano ormai identifi- 
cati dal comunismo internazionale come dei veri e propri awersari. 

Alla relazione di Duclos, seguì quella di Longo. Anch'egli, 
come aveva già fatto il francese, si espresse per lo più per termini sta- 
tistici e cifre, elencando le agitazioni sindacali, gli scioperi, gli episo- 
di di lotta, vantando i meriti dei partigiani durante la guerra e par- 
lando dell'esistenza di squadre militari addestrate pronte ad entrare 
in azione nel momento in cui ce ne fosse stato bisogno. 

Attorno al suo rapporto come a quello precedente stava un 
ambiente molto critico. I1 fallimento dei due partiti comunisti di 
massa occidentali era chiaro e veniva fatto pesare durante la Confe- 
renza. Non avrebbero dovuto aspettare ancora a lungo prima di do- 
ver subire le pesanti critiche degli altri delegati. Stando a Reale, tutto 
era stato congegnato dai sovietici in maniera tale che i partiti parteci- 
panti fossero uniti nella critica ai due Pc occidentali e che tra tutti il 
partito jugoslavo avrebbe dovuto portare le invettive più violente. 

Già nel seguente intervento il romeno Dej contrappose le vit- 
torie del proprio partito alla «passività» dei comunisti occidentali. 
Parlò della graduale liquidazione del partito contadino di Maniu, del 
partito liberale e degli altri partiti che collaboravano al governo e de- 
lineò per somme linee - non rinunziando ad una cinica ironia - la 
strategia seguita, che, a quanto pare, corrispondeva a quella dei par- 
titi comunisti delle altre «Nuove Democrazie)), e cioè: collaborazio- 
ne con le varie forze di governo nell'immediato dopoguerra quando 
ancora il Pc era in minoranza, poi graduale assorbimento o estro- 
missione dal governo degli stessi e, infine, tutto il potere ai comunisti 
e messa fuori legge degli altri partiti. 

Segui poi il discorso di Slanski che si limitò a sottolineare che 
ormai tutti i posti chiave del governo erano in mano ai comunisti e 
che bisognava finalmente sbarazzarsi degli altri partiti. 

I1 24 settembre toccò a Gomulka il cui discorso sembra fosse 
stato quello meno dipendente dalle influenze sovietiche sia per la 
quasi assoluta assenza di lodi ed elogi all'operato di Mosca, sia per le 
critiche alla teoria della collettivizzazione della terra, a parere 
dell'oratore difficilmente attuabile in Polonia, come anche per la 
freddezza mostrata riguardo la prospettiva della costituzione di un 
organismo di consultazione permanente tra i vari partiti. Questa 
freddezza era dovuta alla paura, condivisa anche dagli imgheresi29, 
che Mosca avesse intenzione di mettere a repentaglio, attraverso la 
costituzione del Cominform, l'autonomia dei singoli partiti. Gomul- 
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ka, dando prova del coraggio con il quale intendeva affrontare i so- 
vietici se avessero attentato alla indipendenza del Pcp (non più di un 
anno dopo, infatti, finirà ospite delle pubbliche prigioni), disse che 
le funzioni che sarebbero dovute essere svolte dal Corninform dove- 
vano essere rigorosamente due: una consultiva, cioè di scambio di 
esperienze, e una politico-organizzativa, e cioè di coordinamento 
dell'azione politica. I1 tutto su una base di volontariato. Questa pro- 
posta dava quindi per scontato che il Cominform non sarebbe inter- 
venuto nella politica interna dei singoli partiti e che le sue risoluzioni 
non sarebbero state vincolanti. Per quanto riguardava il giornale, 
Gomulka, sempre apprensivo delle ingerenze altrui, insistette che gli 
articoli riguardanti un partito comunista avrebbero potuto essere 
pubblicati soltanto con il consenso del partito interessato30. 

Al rapporto del rappresentante polacco seguì quello di Revai, 
ungherese, che non si distinse molto da quello dei suoi colleghi delle 
altre democrazie popolari e non mancò neanche di criticare i comu- 
nisti al di qua della cortina. 

In conclusione il rapporto di Kardelj, rappresentante jugosla- 
vo, che dopo aver esaltato i successi jugoslavi nella guerra partigia- 
na, cominciò, nella seduta della giornata seguente, ad attaccare con 
critiche estremamente pesanti gli italiani e i francesi. Kardelj si 
accanì particolarmente, con l'appoggio dei rappresentanti sovietici, 
nella critica della via parlamentare al socialismo. Disse che una via 
pacifica al socialismo era possibile seguirla solo in quei paesi che po- 
tevano contare sull'appoggio delle forze armate sovietiche. In questo 
modo, per quanto in maniera di molto affievolita, allargava il suo 
attacco anche al Pc cecoslovacco. 

La critica del sistema parlamentare, stando al parere di K. 
Kaplan e di altri autorevoli storici31, è uno degli aspetti più significa- 
tivi di tutta la riunione costitutiva. «Quest'ultima decisione - si leg- 
ge nel succitato articolo di Kaplan - rifletteva perfettamente i muta- 
menti verificatisi nelle concezioni staliniane sulla rivoluzione euro- 
pea, il passaggio dalla via pacifica e parlamentare all'appello alla lot- .- 
ta di massa per abbattere i governi.. . 

«Come accade di solito nel movimento comunista, i dirigenti 
sovietici non criticarono né riconobbero la necessità di abbandonare 
la linea politica da essi formulata e seguita fino a quel momento, 
bensì concentrarono la loro critica su quei partiti che avevano più a , 
lungo seguito la linea da essi stessi consigliata. 

«La linea proclamata dal Cominform era infatti completa- 
mente in contrasto con le istruzioni e le direttive emanate da Mosca 
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nel 1944-45.. . direttive formulate dalla Sezione Internazionale del 
Comitato Centrale del Pcus, che svolgeva le funzioni del disciolto 
Comintern (!) ed era diretta da Georgi Dimitrov»32. 

Noi, pur rispettando l'autorevole punto di vista del Kaplan, 
riteniamo sia ingenuo credere che il Cremlino stesse seriamente invi- 
tando i Pc occidentali a cercare delle vie non parlamentari al potere 
in quel particolare momento storico. Ci sembra più realista interpre- 
tare quell'invettiva con la volontà sovietica di rimettere i puntini sul- 
le «i», ricordare chi comandava e riportare nelle proprie file il senso 
della disciplina. Per un simile compito nasceva il Cominform e, sim- 
bolicamente, con una strigliata si apriva la sua prima riunione. I co- 
munisti occidentali erano un perfetto capro espiatorio che ben si pre- 
stava per creare un precedente al quale, volenti o nolenti, tutti gli al- 
tri partiti membri, sotto la regia sovietica, si erano prestati e al quale 
avrebbero finito per sottostare. Secondo Eugenio Reale, le delega- 
zioni dell'Europa orientale, dirette dalla mano invisibile di Stalin, si 
erano accordate prima dell'arrivo delle delegazioni occidentali sul 
ruolo che ogni rappresentante avrebbe dovuto svolgere nella deni- 
grazione dei partiti comunisti latini e addirittura tutto il programma 
dei lavori sarebbe stato ideato con l'intenzione di rendere evidente e 
pubblica la sconfitta subita dai partiti italiano e francese. 

Seguendo questa logica Stalin, che già da allora non nutriva 
molta simpatia per Tito, dando agli jugoslavi l'onere di ricoprire il 
ruolo dell'accusatore, poteva avere in mente un secondo fine e voler 
cominciare ad isolarli e a creargli dei nemici% L'anno seguente in- 
fatti, quando awerrà la scomunica degli Jugoslavi durante la secon- 
da conferenza dell'ufficio di Informazione, fu proprio Togliatti il 
nemico più spietato di questi. Gli jugoslavi, da parte loro, hanno 
sempre ufficialmente sostenuto di essere stati ingannati da Stalin ed 
essere caduti nella sua trappola per isolarli. Inoltre, come è sottoli- 
neato da Franqois Fejto, gli jugoslavi, agendo in questo modo, 
avrebbero «fornito ai sovietici gli strumenti istituzionali di cui questi 
si serviranno in primo luogo contro la Jugoslavia.. . Non aveva (il Pc 
jugoslavo) l'obbligo di prendere a cuore le critiche di ogni altro par- 
tito, con quella docilità di cui francesi e italiani avevano dato esem- 
pio a Sklarska Poreba di fronte alle critiche di Kardelj, Gilas e di 
Zdanov? 34. 

All'intervento di Kardelj, che aveva ricevuto molti consensi, 
fece seguito quello di Farkas, il secondo delegato ungherese. Questi 
cominciò la sua relazione attaccando i francesi e continuò inveendo 
contro gli italiani che tacciò di ((cretinismo parlamentare»3~. Dopo- 
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diché sottolineò che fosse compito dei comunisti italiani e francesi di 
ostacolare in tutti i modi l'attuazione del piano Marshall nei propri 
paesi. 

Dopo Farkas fu la volta di Gilas, delegato jugoslavo, il quale 
continuò gli attacchi contro i due partiti occidentali, e poi della ro- 
mena Pauker, che dopo aver elogiato i sovietici e attaccato gli ameri- 
cani non mancò di inveire contro i partiti italiano e francese. 

I1 26 fu la volta di Longo, che accettò le critiche rivolte al Pci 
e promise che se ne sarebbe tenuto conto in futuro, e di Duclos, che 
si dilungò in una estesa autocritica36. 

Seguirono le conclusioni con Slanski, Gomulka, Kardelj e 
hlanov (che fece il sunto finale di tutta la discussione) in cattedra. 
hanov  si dilungò in un attacco ai socialisti che «una situazione poli- 
tica può mettere più a destra di tutti)) e ripetè alcune critiche ai co- 
munisti italiani e francesi (ai primi quella di prospettare un governo 
con i democratici cristiani dopo le elezioni, ai secondi quella si conti- 
nuare a definirsi come un «partito di governo)) pur non essendolo e 
di non dichiararsi piuttosto come un partito di opposizione, posizio- 
ne più chiara ed adatta alla loro situazione). 

I1 giorno dopo, 27 settembre 1947, si tenne la seduta finale 
con la decisione di dar vita al19Ufficio di informazione. Fu istituita di 
conseguenza una commissione composta dai rappresentanti sovieti- 
ci, jugoslavi, francesi e polacchi con il compito di preparare la Riso- 
luzione finale e il Comunicato sui lavori della Conferenza. I1 tutto 
sarebbe dovuto essere reso pubblico solamente dopo due settimane, 
fino a quel momento era da mantenere il più assoluto segreto; in 
realtà, da quanto risulta dai documenti diplomatici inglesi, già dal 5 
di ottobre la stampa e gli ambienti della diplomazia erano al corrente 
della riunione segreta. 

Prima che la Conferenza fosse sciolta, su proposta dei sovie- 
tici, venne stabilito che Belgrado sarebbe stata la sede dell'organiz- 
zazione e vennero scelte la lingua russa e quella francese come lingue 
ufficiali e stabilito di creare un organo di stampa bisettimanale (ma 
con la prospettiva di diventare settimanale37) da pubblicare a Belgra- 
do nelle due principali lingue - o anche più, se fosse stato possibile 
- dal titolo abbastanza elaborato: «Per una pace stabile, per una 
democrazia popolare~38. 

Memorie riguardanti la Conferenza furono scritte anche, ol- 
tre che da Reale e Bastovansky, dal rappresentante ungherese Revai 
(il quale prese delle annotazioni personali poi riordinate dalla storica 
Agnes Sàgvàri39). Nel citato libro della Lilly Marcou poi si possono 
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leggere le memorie orali di Jacques Duclos. Inoltre anche dai primi 
numeri dell'organo di stampa del Cominform (nei quali furono pub- 
blicati i discorsi di ogni capo delegazionea) si può dedurre un'idea 
globale dello svolgimento dei lavori. 

Dall'insieme di questi documenti si deduce che uno dei punti 
capitali su cui si incentrò il dibattito fu la via, o le vie, che avrebbero 
dovuto seguire i paesi dell'Europa orientale. Era il momento in cui i 
processi di liquidazione dei partiti borghesi erano in via di-compi- 
mento in quasi tutto l'Est europeo. Dalle relazioni sulla situazione 
dei propri paesi che venivano fornite da ogni delegato si deducevano 
le differenze esistenti tra Stato e Stato. Nei paesi in cui non esisteva 
una tradizione parlamentare come la Romania o la Bulgaria questo 
processo di «comunistizzazione» si svolgeva più agevolmente che nei 
paesi in cui il pluralismo aveva radici più profonde come Cecoslo- 
vacchia, Polonia e Ungheria. 

Stando alle annotazioni di Revai esistevano due correnti di 
pensiero durante la Conferenza: quella «pluralista» (che auspicava 
un awio alla società socialista tramite governi di coalizione di sini- 
stra, che era sostenuta da Gomulka e Slansky) e quella del «partito 
unico)) (che preconizzava la presa totale del potere da parte del parti- 
to comunista contro la adualità del potere)) tipica dei governi di coa- 
lizione, e che era sostenuta da jugoslavi e sovietici). Fu la seconda, 
naturalmente, ad avere il soprawento. 

I1 problema delle minoranze nazionali (che, stando a Revai, 
era stato alzato dai delegati di Cecoslovacchia, Ungheria e Romania) 
non fu affrontato neanche marginalmente dai testi ufficiali, ma sola- 
mente dal rapporto di Revai stesso e dal suo articolo41 sull'organo di 
stampa del Cominform. A suo parere la questione nazionale allora 
era già stata egregiamente risolta; in realtà si stava semplicemente 
consolidando l'abitudine di mettere a tacere i bollori nazionali con la 
minaccia delle armi. Un atteggiamento retrivo che al giorno d'oggi 
più che mai sta rivelando le sue conseguenze negative. 

La scelta delle sedi 

Come sappiamo, sede della Conferenza Costitutiva fu Sklar- 
ska Poreba in Polonia e quella ufficiale del Cominform fu deciso 
fosse Belgrado. Non esistono un gran numero di analisi che abbiano 
cercato di scoprire la motivazione politica che giustificò la scelta di 
queste due sedi e tra queste quella che va per la maggiore è l'interpre- 
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tazione data inizialmente da F.K. Roberts42, rappresentante di Sua 
Maestà Britannica a Mosca, secondo il quale le sedi non sarebbero 
state scelte in territorio sovietico per ragioni ((puramente propagan- 
distiche»; pur essendo in realtà i sovietici i reali genitori della nuova 
organizzazione. Pur non negando questa interpretazione ci sembra 
che sarebbe superficiale non considerare al proposito la strana coin- 
cidenza che le prime due sedi prese in considerazione dalla neonata 
organizzazione fossero proprio la Polonia e la Jugoslavia, cioè pro- 
prio quei due paesi dell'Europa orientale che più impensierivano il 
Cremlino. 

Le ragioni che potevano stare dietro la scelta di Belgrado fu- 
rono analizzate più approfonditamente dopo la scomunica degli ju- 
goslavi. Tra le varie interpretazioni che vennero date a posteriori, te- 
nendo cioè conto della riunione di Bucarest, alcune vollero credere 
nella pura coincidenza, altre vollero vederci dell'ironia43, altre anco- 
ra una logica conseguenza delle circostanze o, infine, del machiavel- 
lismo. l 

Nell'ambito di quest'ultima interpretazione restano tutte l 

quelle analisi che vollero vedere nel Cominform un ((cavallo di 
Troia» di Stalin in Jugoslavia. D'altro canto non vanno dimenticate 
tutte quelle interpretazioni che sostengono che una volta esclusa Mo- 
sca come sede dell'organizzazione per ragioni, usando la definizione 
di Roberts: ((propagandistiche)), la sede più owia sembrava senz'al- 
tro Belgrado: dove la rivoluzione aveva trionfato senza bisogno di 
aiuto dall'estero, dove il governo era totalmente comunista e dove 
aveva ancora sede il Comitato Pan-Slavo44 Né le tesi jugoslave che 
sostengono che, essendo stati essi stessi i primi ad avere l'idea di co- 
stituire una nuova organizzazione internazionale dei Pc europei, era 
gioco forza che la sede fosse stabilita a Belgrado6 

Comunque sia, dopo la famosa Conferenza di Bucarest del 
1948 e la scomunica jugoslava, come vedremo meglio in seguito, la 
sede venne trasferita nella capitale romena. Ancora una volta veniva 
scelta una sede non-russa, ma questa volta di chiara e sicura fede sta- 
linista. Con la fine del '48 la situazione politica interna al blocco 
orientale era completamente cambiata, non esisteva più il bisogno di 
un controllo diretto dopo che tutti i Pc europei che non si erano alli- 
neati completamente alla linea politica del Cremlino erano diventati 
i suoi diretti awersari. 
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I partecipanti 

Nell'editoriale della Pravda del 10 ottobre 194746 i parteci- 
panti alla nuova organizzazione vengono divisi secondo tre categorie 
separate: 

1) le «Nuove Democrazie)) già solidamente stabilite in Europa 
orientale; 

2) la Francia e l'Italia, che pur essendo vittime di forti pres- 
sioni americane potevano contare su influenti e potenti partiti comu- 
nisti; 

3) l'Unione Sovietica. 
Come è sottolineato nello stesso editoriale, nel numero dei 

partiti presenti e nel respiro specificatamente europeo dato all'orga- 
nizzazione era già implicita una presa di distanza dal Cornintern. I1 
nuovo organismo si proponeva di essere agile ed elastico e composto 
da partiti fidati e potenti. 

La ristrettezza del numero di partiti presenti era spiegata dal- 
l'ambasciatore inglese a Mosca (F.K. Roberts), in un suo specifico 
((Commento sulla Conferenza dei partiti comunisti europei in Polo- 
n i a ) ~ ,  col fatto che fossero stati volutamente inclusi «solamente 
quei partiti che già controllassero il governo o che fossero abbastan- 
za forti da poter prendere il potere)). Partendo da questo assunto di- 
ventava però difficile spiegare l'assenza del Pc albanese e quella del 
partito comunista finlandese. Nello stesso documento il diplomatico 
inglese aggiungeva come rimanesse ancora da vedere se la organizza- 
zione non si sarebbe allargata con l'adesione di membri del Medio e 
dell'Estremo Oriente o se non sarebbero state create delle organizza- 
zioni parallele in queste regioni. In effetti, come vedremo meglio in 
seguito, negli anni che seguirono gli inglesi si posero spesso la do- 
manda e tennero stretti i propri collegamenti con le legazioni britan- 
niche specialmente in Estremo Oriente per verificare l'eventuale av- 
verarsi di questa ipotesi. Ci sembra di poter dedurre, alla luce degli 
eventi storici, che la diplomazia britannica fosse veramente fuori 
strada. Come abbiamo già detto il Cominform nasceva con finalità 
prettamente interne al blocco comunista; in politica estera Stalin 
continuava ancora a mantenere la prudenza. Si trattava di assicurare 
all'URSS la propria influenza in Europa orientale, non di unire il co- 
munismo internazionale contro l'occidente. I due Pc occidentali in- 
vitati dovevano servire la loro causa - per quanto inconsciarnen- 
te -, gli altri assenti servivano proprio a dimostrare il desiderio sta- 
liniano di non indispettire gli occidentali creando una organizza- 
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zione che potesse lontanamente ricordare - come numero dei partiti 
membri, personalità presenti, organizzazione o attività - l'aggressi- 
vità della precedente organizzazione internazionale comunista. 

Seguendo la suddivisione dei partecipanti che viene fatta nel 
succitato editoriale della Pravda, ci si rende conto che un accento 
particolare veniva posto sulla presenza dei rappresentanti dei partiti 
est-europei. Questi in effetti, stando a quanto scritto da Eugenio 
Reale48, sembra fossero arrivati a Sklarska Poreba in anticipo rispet- 
to ai delegati francesi e italiani. «Solo più tardi - egli continua - 
mi resi conto del perché di questa sollecitudine: tutto era stato prepa- 
rato con regia perfetta.. . ». 

I partiti comunisti delle «Nuove Democrazie)) occupavano 
nei rispettivi paesi i posti chiave del potere, ma in coalizione con altri 
partiti di sinistra; soprattutto socialdemocratici. Come già specifica- 
to, lo stabilimento di un organo di coordinamento in questa regione 
era, in quel particolare momento storico, di vitale importanza per 
Mosca. 

In occidente la presenza a Sklarska Poreba dei due Pc di mas- 
sa occidentali, quello francese e quello italiano, è stata spiegata allo- 
ra con il desiderio sovietico di creare una roccaforte occidentale che 
si opponesse al piano Marshall per determinarne il fallimento e che 
preparasse il campo per una invasione sovietica@. 

Gli assenti 

Più ancora che le presenze furono le motivazioni che stavano 
dietro le assenze ad interessare gli studiosi e i politici occidentali. La 
stampa occidentale, all'indomani della creazione dell'ufficio d'in- 
formazione, si dichiarava sicura che si sarebbe presto assistito a nuo- 
ve adesioni (ad esempio: in un articolo su Le Monde de11'11-12 gen- 
naio 1948 si afferma che il partito comunista greco fosse in procinto 
di aderire al Cominform). In realtà sembra ormai provato che 1'Uffi- 
cio d'informazione non ebbe mai in programma di allargare la base 
dei suoi partiti membriso. 

Stando a ciò che risulta dai documenti diplomatici inglesi, pa- 
re che Duclos poco dopo la conclusione della Conferenza avrebbe 
dichiarato che l'ammissione all'ufficio sarebbe potuta essere richie- 
sta da qualsiasi partito comunista che avesse desiderato aderiresi. 
Considerando quale fosse la posizione di Duclos all'interno del Co- 
minform in quel momento52 e che la sua dichiarazione poteva essere 
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semplicemi~te una mossa propagandistica; ricordando che proprio 
dai documenti diplomatici inglesi eravamo venuti a conoscenza della 
disponibilità data dal Pc albanese già dal 24 ottobre 1947 alla pro- 
pria adesione all'ufficio d'informazione53 (adesione non accettata) e 
tenendo conto di quelli che furono i lavori e l'attività dell'organizza- 
zione anche nel periodo seguente; crediamo di poterci dire in accor- 
do con la tesi di Lilly Marcou secondo la quale non era mai stato in 
programma che il Cominform accettasse nelle sue file altri partiti 
membri. 

Albania 

Le analisi che vanno per la maggiore vorrebbero attribuire al- 
la diretta dipendenza dal partito comunista jugoslavo le motivazioni 
della mancata presenza (questa conclusione è rigettata come parziale 
da A.B. Ulam54). Certo è che, nel periodo in questione, quale sareb- 
be dovuta essere la futura sorte del17Albania non doveva essere chia- 
ro neanche nella mente di Stalin, visto e considerato che allora non 
sembrava tanto improbabile che questo Stato potesse divenire una 
Repubblica della federazione jugoslava55 o di una eventuale federa- 
zione bulgaro-jugoslava56. 

Uno studio del 1953 di Bernard S. Morris57 comunque ha ac- 
certato che il Pc albanese richiese di essere ammesso al Cominform su- 
bito dopo 1a.riunione costitutiva di Sklarska Poreba. Sui documenti 
diplomatici inglesi risulta che in unti riunione del partito comunista al- 
banese del 24 ottobre 1947 il Pca dichiarò la sua completa approvazio- 
ne della Dichiarazione e della Risoluzione della Conferenza e la possi- 
bilità, in caso di bisogno («in case of need))), di una propria adesione 
all'ufficio d'informazione al momento opportuno58. Infine anche 
nell'archivio del Comitato Centrale del Pc cecoslovacco si trova qual- 
cosa di molto interessante al riguardosg. Negli appunti di Slanski alle- 
gati al verbale della seconda riunione del Cominform (Bucarest, 1948) 
si legge: «I1 Pc albanese ha richiesto di entrare nel Cominform. E' sta- 
to loro consigliato di ritirare la domanda perché potrebbe provocare 
fastidi in Grecia e ora anche in Jugoslavia»fiO. 

Da parte sua, come abbiamo visto prima, l'ambasciatore ingle- 
se a Mosca (F.K. Roberts) non seppe dare una ragionevole spiegazio- 
ne alle cause della mancata presenza albanese61. Gli ambienti diplo- 
matici inglesi continuarono ad occuparsi dell'argomento ancora nel 
1950 senza riuscire a giungere ad una conclusione esauriente. 
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A Nostro parere erano state ancora una volta le cautele stali- 
niste a non far prendere in considerazione la loro annessione. Bel- 
grado aveva esplicitamente chiarito di vedere il mantenimento della 
propria influenza su Tirana come di vitale importanza ed una sua 
annessione nel Cominform avrebbe messo in dubbio la presenza ju- 
goslava prima.della scomunica e provocato una sua dura reazione - 
probabilmente bellica - dopo di questa. 

Finlandia 

L'ambasciatore Roberts motivò l'assenza del partito comuni- 
sta finlandese con la volontà sovietica di rassicurare i paesi scandina- 
vi riguardo le proprie intenzioni nella regione in questione e con la fi- 
ducia che era nutrita a Mosca nei confronti del Pc finlandeseoz. 

Non abbiamo avuto modo, nel nostro approfondimento del- 
l'argomento in questione, di trovare altri studi le cui conclusioni dif- 
ferissero in maniera degna di nota da questa. 

Dai documenti tratti dall'archivio del Comitato Centrale del 
partito comunista cecoslovacco, risulta che in occasione della secon- 
da riunione dell'ufficio d'informazione a Bucarest fosse stato obiet- 
tato alla richiesta di adesione dei Finlandesi che: ((Dovranno ripre- 
sentare la domanda dopo le elezioni, giacché ora gli nuocereb- 
be». In realtà sappiamo che la Finlandia non entrerà mai nelle file 
del Corninform. 

Si trattò, ancora una volta, di evitare di muovere un passo 
falso. La fedeltà del Pc finlandese, il desiderio di sviluppare un rap- 
porto proficuo con i paesi scandinavi, insieme con lo scarso peso in- 
ternazionale della Finlandia erano tutti fattori che dovettero convin- 
cere il Cremlino a mantenere le proprie norme di prudenza. 

Germania 

La analisi sulle motivazioni dell'assenza del partito comuni- 
sta tedesco è stata più controversa, il che non meraviglia consideran- 
do che la Germania era una delle più grandi poste in gioco della 
guerra fredda. 

Probabilmente nel far si che i rappresentanti tedeschi non 
presenziassero alla Conferenza il Cremlino tentava di essere coerente 
con le proprie richieste ufficiali, per quanto alle volte contraddit- 
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torie, di una Germania unita, neutrale e smilitarizzata. Oppure, co- 
me affermato il 6 ottobre 1947 dal Servizio Informazioni dell'SPD di 
Hannover ai diplomatici inglesi63, la loro assenza si sarebbe potuta 
spiegare semplicemente con il desiderio dei comunisti tedeschi di evi- 
tare un confronto diretto con i delegati polacchi che li costringesse 
ad accettare pubblicamente la frontiera dell'oder-Neisse. 0 ,  ancora, 
stando all'opinione di un articolo pubblicato su The Telegraph (Bri- 
tish licensed) a Berlino il 7 ottobre 1947, sarebbe stato a causa del 
fatto che «the Communist International required in al1 the countries 
a Communist Party)) che non era stato invitato alcun rappresentante 
dedesco in quanto la SED, ufficialmente, non era un Pc, ma un par- 
tito di unione della sinistra. 

Sicuro è che la Germania dopo la creazione del Cominform 
non fu né un membro dell'ufficio d'informazione, né un osservato- 
re alle sue riunioni, pur contando numerosi collaboratori alla reda- 
zione del giornale del Cominform tra i suoi dirigenti. 

Da notare che appena due mesi dopo il Partito Social-Demo- 
cratico Tedesco (SPD) guidato da Schumacher fu ammesso - dopo 
una molto controversa discussione durata più di un anno - come 
membro dell'organizzazione internazionale socialista (il SILO)64. 

La questione tedesca andava presa con le pinze. In Europa 
orientale (specialmente in Polonia e Cecoslovacchia) le ferite create 
dalla Seconda Guerra Mondiale erano ancora aperte e verso i tede- 
schi era nutrito un odio molto superiore a quello presente in occiden- 
te. Oltretutto se da un lato il controllo sovietico della Germania Est 
era ormai saldo, dall'altro non si voleva ancora riconoscere ufficial- 
mente la divisione della Germania. Inoltre esistevano anche ragioni 
diplomatiche riguardanti i rapporti con gli alleati che rendevano 
sconsigliabile intraprendere un'azione del genere. 

Grecia 

L'assenza del partito comunista greco è stata spiegata dalla 
Scuola Superiore di Partito di Budapestss con ragioni tattiche, per 
evitare che la «borghesia» accusasse il movimento comunista di inge- 
renza negli affari interni del Paese. Come sappiamo, Stalin tenne 
sempre una politica estremamente prudente a questo riguardo, non 
meraviglia quindi che fosse stato evitato di dare adito alla reazione 
degli occidentali con una adesione del Pc greso alla organizzazione. 
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Ci sembra che questa analisi sia, ancora al momento attuale, 
quella più accreditata. 

Le personalità 

Aila Conferenza erano presenti personalità di spicco del co- 
munismo internazionale dell'epoca: a a n o v  era considerato allora il 
secondo di Stalin; Malenkov era, insieme con il primo, vice Primo 
Ministro deli'unione Sovietica; gli jugoslavi Kardelj e Gilas erano ri- 
spettivamente numero due e tre della rivoluzione nel loro Paese; Go- 
mulka era la principale figura della Polonia del dopoguerra; 
Gheorgiu-Dej e Anna Pauker i principali dirigenti del Pc romeno; 
infine: Duclos, Longo, Cervenkov, Slansky erano nomi molto noti 
nei propri paesi. 

Non mancarono però dei grandi assenti: Dimitrov, Thorez, 
Togliatti, Rakosi, Tito, Gottwald e Stalin stesso. Tutti ex veterani 
del Comintern. La loro assenza fu interpretata dalla stampa occiden- 
tale di allora con il disegno di mascherare la risurrezione della Terza 
Internazionale. 

Se le conclusioni cui era giunta la stampa sembrano essere 
parziali, d'altro canto vengono ad ulteriore dimostrazione dell'atteg- 
giamento di prudenza internazionale che sembra essere stato alla ba- 
se della creazione e dell'attività del Cominform. Questo atteggia- 
mento, d'altra parte, era già noto in alcune frange della diplomazia 
inglese. Già il 13 ottobre 1947 l'ambasciatore inglese a Mosca Ro- 
berts in un telegramma a Bevin motivava l'assenza di alcune perso- 
nalità giudicate troppo spettacolari con la ((politica di prudenza» che 
a suo parere era seguita da Staiin66. 

Nell'analizzare il gioco delle presenze e delle assenze alla 
Conferenza bisogna anche tener presente la tensione ancora esistente 
nei rapporti russo-polacchi dopo l'epurazione dei maggiori dirigenti 
del Partito Operaio Polacco del 193867, dopo il patto Molotov- . 
Ribbentropp, dopo il mancato soccorso dell'armata rossa alle forze 
partigiane di Varsavia. 

Ai convegno infatti mancheranno tutti i grandi ideatori della 
epurazione del 1938: Dirnitrov, allora malato, Manuil'skij, a sua 
volta epurato qualche mese più tardi, Togliatti, «il più cinico e mal- 
vagio di tutti, furbescamente assente per meglio calcolate ragioni»68 
e lo stesso Stalin. In compenso l'Unione Sovietica era rappresentata 
da 2danov e Malenkov, che avevano scarsamente partecipato alla 
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dirigenza del Cornintern e che non avevano responsabilità rispetto la 
sorte subita dai dirigenti comunisti polacchi nel 1938. 

Interessante l'analisi su hanov  fatta da un documento diplo- 
matico inglese del Northern Department69, il 6 ottobre 1947. I1 docu- 
mento, dopo aver specificato «che tutte le personalità presenti alla 
Conferenza erano degli estremisti)), continuava spiegando che perso- 
naggi come hanov,  «capo ideologico del Politbureau)), erano già 
stati precedentemente impiegati dal PCUS per condurre in porto sin- 
goli incarichi. Uno di uesti ha attratto particolarmente la nostra at- 
tenzione: «Era stato %l anov infatti - recita il documento - che 
con i suoi violenti attacchi a Francia e Gran Bretagna aveva precedu- 
to la rottura dei nostri negoziati nel 1939w.. . 

In conclusione, piuttosto che analizzare i singoli ruoli svolti 
in patria da ogni protagonista, sarà più interessante occuparsi della 
sorte che li aspettava: il sovietico Andrej hanov,  morì poco dopo 
nel 1948; il suo collega Georgij Malenkov, cadde in disgrazia sotto 
Nikita Chru3&v, vincitore delJa lotta per il potere, e fu allontanato 
da Mosca; il bulgaro Julko Cervenkov, diventato primo ministro, 
venne destituito nel 1956; anche l'ungherese Farkas finì la sua carrie- 
ra con la destalinizzazione chruscioviana; la romena Anna Pauker, 
grande accusatrice degli italiani durante la Conferenza, cadde in di- 
sgrazia e finì in miseria abbandonata da tutti; il collega Gheorghe 
Gheorghiu-Dej diventò numero uno a Bucarest e mantenne quel po- 
sto fino alla morte; il polacco Wladislaw Gomulka, arrestato e con- 
dannato nel 1948, fu riportato alla ribalta per sanare la disastrosa si- 
tuazione del 1956 e perderà nuovamente il potere nel 1970; il ceco 
Slansky fu vittima nel 1952 delle purghe staliniste; di Bastovansky la 
fine è a tutt'oggi incerta; gli jugoslavi Milovan Gilas e Edvard Kar- 
delj guidarono insieme a Tito la secessione jugoslava dal campo so- 
vietico, più tardi Gilas ruppe con il regime diventando uno dei più 
famosi dissidenti del mondo comunista; i francesi Duclos e Fachon 
hanno continuato a lavorare fino alla morte all'interno del Pcf; stes- 
sa cosa vale per Longo, ma non per Eugenio Reale, che, allontanato- 
si dal partito, scrisse il libro che ha rappresentato un così valido aiu- 
to nello svolgimento di questa relazione. 

La preparazione della Conferenza 

Pare che la preparazione pratica della conferenza fosse stata af- 
fidata ai polacchi e che in particolwe sia stato Ratkievitz, ministro 
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della sicurezza, ad occuparsene; sembra che egli fosse considerato 
«un po' il manager)) del Convegno7o. I sovietici si occuparono della 
regia della organizzazione gestendo gli inviti e stabilendo le date e gli 
ordini del giorno delle singole riunioni (quando non gli invitati). An- 
che il servizio di sicurezza e l'anti-spionaggio, stando a Reale, era 
prevalentemente sovietico. 

Gli organi 

A parte l'organo di stampa, a Sklarska Poreba non si parlò 
della costituzione di nessun altro organo permanente e non venne 
neanche preparato uno Statuto, l'ufficio di informazione si pose 
questo problema solamente un anno dopo durante la Conferenza di 
Bucarest. Certo è però che il Cominform aveva una sede e che questa 
aveva luogo a Belgrado. In generale si prese allora e si ha tutt'ora 
l'abitudine di chiamare l'insieme di funzionari dell'organizzazione 
che lavoravano in questa residenza Segretariato. Le funzioni che vi , 
erano svolte erano notoriamente molto limitate. Sembra che il lavo- I 

ro dei funzionari di Belgrado si limitasse alla censura della rivista, , 
pur lasciando sempre l'ultima parola a Mosca: «Fino al punto di I 
bruciare completamente una tiratura intera quando le prime copie, 1 

mandate con un aereo speciale al Cremlino per l'imprimatur, provo- ! 
cavano le ire di Stalin»71 e al controllo dell'attivith dei singoli partiti 
membri. 

«I membri del Segretariato - si legge nell'articolo di Karel 
Kaplan72 - in grande maggioranza sovietici, erano la più strana e 
sospetta raccolta di ((giornalisti)) ed ((esperti di comunicazione)) che 
si possa immaginare. Guidati da Pavel Judin, uomo di fiducia di An- 
drej 2danov, e quindi per luce riflessa di Stalin, erano indaffaratissi- 
mi a preparare rapporti a valanga e studi di ogni genere più o meno 
inutili. Erano gli ingranaggi di un organismo nato, in teoria, per fa- 
cilitare i rapporti fra i più importanti partiti comunisti europei , 
dell'Est e dell'ovest, in pratica per assicurare, finita la breve stagio- 
ne delle vie nazionali al comunismo, il pieno controllo di Mosca sui 
vari partiti)). 

Per quanto non ci troviamo in totale accordo con l'interpre- 
tazione di Kaplan sul ruolo che sarebbe stato affidato al Comin- 
form73 (ci riserviamo di trattare questo argomento in maniera più 
estesa nella parte conclusiva di questo lavoro), per ciò che ci è con- 
sentito dedurre dal materiale di cui disponiamo, possiamo dirci in- 
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vece in intesa con il succitato autore sul ruolo che era svolto dal Se- 
gretario del Cominform. 

I1 credito goduto allora dai funzionari dell'ufficio d'infor- 
mazione nel mondo comunista non era dei più invidiabili. Basti pen- 
sare che un personaggio della importanza di Klement Gottwald, ca- 
po dei comunisti cecoslovacchi, ancora nel 1950 li definiva come 
((Hausspioni: una banda di spie di palazzo»74. 

La segretezza 

Probabilmente legata alla prudenza da cui sembra fosse stata 
dettata la politica staliniana stava l'estrema segretezza di cui la riu- 
nione fu circondata. 

Nei documenti diplomatici ingksi non si parla mai di Sklar- 
ska Poreba o di Breslavia, il convegno viene definito come ((Confe- 
renza della Polonia)) (((Conference of Poland))) o ((Conferenza di 
Vasavia)) o ((Conferenza dei nove partiti comunisti europei)), spesso 
anche i nomi dei partecipanti sono scritti in maniera inesatta: Dullos 
invece di Duclos, Relle invece di Reale, Revac invece di Revai, Fa- 
chon invece di Fajon, ecc. ecc. E' difficile riscontare nell'ambito di 
questi qualche certezza sui luoghi e i contenuti della riunione. In ge- 
nerale viene fatto affidamento su ciò che è reso pubblico dal Comin- 
form stesso, non si ritrovano notizie che siano trapelate oltre la col- 
tre di segretezza da cui era coperta ogni Conferenza dell'organizza- 
zione. E' infatti soprattutto alla stampa che i diplomatici inglesi si 
affidano per riportare notizie riguardo le varie iniziative. Essi, per 
esempio, vennero a conoscenza della Conferenza costitutiva solo il 5 
ottobre, dopo che la notizia era stata passata alla stampa dagli stessi 
responsabili comunisti e la Pravda aveva pubblicato per la prima 
volta Comunicato, Dichiarazione e Risoluzione della «"Informative 
Conference" tenuta in Polonia alla fine di setternbre~75. 

Nell'ambasciata inglese in Polonia la notizia trapelò lo stesso 
giorno e sempre tramite la stampa. Secondo quanto scritto in un te- 
legramma indirizzato al Foreign Office, questa ambasciata aveva già 
cercato di raccogliere informazioni riguardo l'oggetto della visita dei 
due comunisti francesi (Duclos e Franchon) in Polonia tramite l'am- 
basciata del loro Paese non ottenendo alcun risultato. Dallo stesso 
telegramma risulta anche che gli stessi membri socialisti del governo 
polacco non sarebbero venuti a conoscenza del fatto prima della not- 
te del 4 ottobre. 
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Per quanto riguarda l'identificazione del luogo in cui era sta- 
ta tenuta la Conferenza, non a caso furono proprio i corrispondenti 
da Varsavia quelli che più si awicinarono alla realtà, ipotizzando: 
«in qualche luogo nella Slesia~76. 

Secondo i rappresentanti inglesi del Northern Department77, 
questo bisogno di segretezza era comprovato dal fatto che durante la 
Conferenza fosse stata evidenziata una nuova tendenza politica fina- 
lizzata ad evitare tutte le forme di collaborazione con i socialisti: 
((Questo cambiamento di politica - si legge nel documento - vor- 
rebbe facilitare i comunisti nel mantenere la segretezza dei loro piani 
fino a che gli stessi non vengano messi in atto)). 

Il rapporto Zdanov 

I1 rapporto hanov  è stato chiamato da L. Marcou78 il discor- 
so che: ((definisce la nuova tattica mondiale del movimento comuni- 
sta... hanov  sembrava voler completare e mettere a punto ciò che 
Truman proponeva... per tutta la guerra fredda fu il documento 
fondamentale dell'ideologia comunista)). In realtà esso non contene- 
va niente di nuovo. Si limitava a rendere pubblico citi che era chiaro 
agli occhi di tutti ormai da tempo: lo sconvolgimento degli equilibri 
internazionali prebellici, i «due campi)), la «subdola aggressività)) 
degli imperialisti, la funzione storica del comunismo che vedeva av- 
vicinarsi lo scontro finale per la democrazia e la pace. 

I1 documento è suddiviso in 4 parti: 
1) la situazione dopo la guerra mondiale; 
2) il nuovo rapporto tra le forze politiche dopo il conflitto, e 

la formazione dei due campi, quello imperialista e antidemocratico 
da una parte e quello anti-imperialista e democratico dall'altra; 

3) il piano americano di assoggettamento del19Europa; 
4) la funzione dei partiti comunisti nel cementare gli elementi 

democratici, anti-fascisti e amanti della pace per combattere i nuovi 
piani di guerra ed aggressione. 

L'unica novità che presentava era che finalmente si fosse de- 
ciso di tirare le somme e parlare pubblicamente dello scontro in atto. 
La sua vera valenza, a discapito di quanto potrebbe fare pensare il ti- 
tolo («Sulla situazione internazionale))), era interna: bisognava in un 
momento così critico che tutte le forze democratiche del mondo si 
unissero sotto la guida sovietica - la funzione storica del PCUS di 
guida del movimento democratico internazionale sarebbe diventata 
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un tema particolarmente ricorrente nelle pubblicazioni del Comin- 
form79 -. A nostro parere questo documento non voleva essere, co- 
me è stato comunemente ritenuto, una sfida all'occidente. Esso fu 
reso pubblico dalla Pravda solo il 22 ottobre del 194780 giusto perché 
sarebbe stato praticamente impossibile dargli una vasta diffusione in 
Europa dell'Est (il rapporto fu pubblicato in un libello tradotto in 
diverse lingue e distribuito ovunque nel Vecchio Continente) e nello 
stesso tempo tenerlo segreto agli occidentali. In questo senso è molto 
interessante la interpretazione data da L. Marcousl, la quale vede nel 
frammento del testo che recita: «Di tutte le potenze capitaliste, solo 
gli Stati Uniti sono usciti dal conflitto non indeboliti, ma considere- 
volmente rafforzati sia nel campo economico che nel campo milita- 
re», una presa di coscienza da parte dei sovietici della superiorità 
della potenza americana e quindi aggiunge: «L'assenza di ogni pro- 
spettiva rivoluzionaria82, il silenzio mantenuto sulle guerre civili in 
Grecia e in Cina, sono rivelatori del suo orientamento. L'appello al- 
la solidarietà delle forze democratiche attraverso il mondo non è lan- 
ciato attraverso il segno della rivoluzione, ma in nome della lotta per 
la pace, che è presentata come il compito principale del movimento 
comunista»83. Tutte le teorie della diplomazia americana e britanni- 
ca che facevano riferimento alla «confidente» nutrita dalla classe di- 
rigente sovietica nell'immediato dopoguerra sembrerebbero essere 
smentite senza appello da simili considerazioni. Gli inglesi d'altra 
parte non si lasciarono sfuggire il reale scopo del rapporto: quello 
«propagandistico»84. Ma, a nostro parere, fraintesero, o vollero 
fraintendere, alcuni dei «temi propagandistici» contenuti nel rap- 
porto (quali per esempio: la ((solidarietà con le nostre difficoltà» e 
l'accenno alla possibilità di trovare forme di collaborazione com- 
merciale libere da «pressioni esterne») come aproposte ipocrite)) 
piuttosto che come un ultimo timido, quanto tardivo, tentativo di 
riaprire i contatti. 

In realtà, per i laburisti inglesi, doveva riuscire difficile pren- 
dere sul seri questi «timidi tentativi)) conditi da insulti a Bevin e At- 
tlee come a tutta la social-democrazia occidentale. Se mai Stalin 
avesse voluto davvero prendere in considerazione un contatto con il 
Labour Party, non avrebbe dovuto rifiutare la «offerta storica» che 
poco più di un anno addietro gli aveva proposto a Mosca il grande 
ideologo del socialismo britannico: Harold Laski. In quella occasio- 
ne il Laski, a capo di una delegazione laburista, voleva presentare al 
dirigente sovietico il suo stesso sogno di una ((Europa come Conti- 
nente socialista)) che un mese prima, nel luglio del 1946, aveva espo- 
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sto compiutamente a Clacton on Sea, di fronte alla seconda Confe- 
renza Internazionale Socialista, dichiarando: «Non bisogna sottova- 
lutare il ruolo dell'unione Sovietica. Se dovesse nascere una collabo- 
razione tra Internazionale Socialista e Russia, l'Europa intera diven- 
terebbe un Continente Socialista entro una ventina d'anni. Ma se la 
collaborazione dovesse fallire; allora la gran parte dell'Europa ca- 
drebbe sotto il capitalismo monopolistico che porterebbe in sé i semi 
della Terza Guerra Mondialen85. Certo Laski non godeva dell'ap- 
provazione unanime del proprio partito e la prudenza non avrebbe 
mai consigliato a Stalin di esporsi in un argomento così delicato sen- 
za sentirsi le spalle coperte. D'altro canto però, la freddezza mostra- 
ta a Mosca contro la delegazione britannica era stata così esagerata- 
mente esplicita da ammutolire il Laski fino alla fine dei suoi giorni e 
togliere per sempre ai laburisti inglesi ogni illusione di poter ripren- 
dere contatti amichevoli col PCUS. 

Nel rapporto hanov  questa contraddizione tra dichiarazione 
di guerra e velate «avances» alle social-democrazie occidentali era 
voluta. I sovietici giocavano il sofisticato trucco di rivolgersi alle 
«forze sane» ancora presenti nelle sinistre &cidentali per poterne 
condannare agevolmente le dirigenze appellandosi nello stesso tem- 
po alla base dei partiti. La condanna del socialismo occidentale è si- 
curamente l'argomento che più avrebbe influenzato il corso degli 
eventi di tutto il rapporto. Dopo questa dichiarazione di guerra alla 
socialdemocrazia in Europa orientale si mise in moto una volta per 
tutte il processo di assimilazione dei Ps nei partiti comunisti con la 
conseguente epurazione ed i processi politici. 

Gli attacchi contro i due Pc occidentali 

In una nota autobiografica, Pietro Secchia, accennando alla 
fondazione del Cominform, rilevava che «dai resoconti stenografici 
della Conferenza sono state stralciate le critiche più aspre»86. Nella 
parte segreta del rapporto hanov  come nei rapporti dei rappresen- 
tanti jugoslavi nonché in quello della Pauker e del Revai erano con- 
tenute aspre critiche ai Pc occidentali. 

Nella parte segreta del rapporto hanov, portata alla luce 
grazie al lavoro di Severino Galante87, era considerato che fossero 
proprio i «seri errori commessi da alcuni partiti)) a causa della ecces- 
siva mancanza di coordinamento a rendere necessaria la creazione 
del Corninform. «Parlando degli errori - aggiunse il rappresentante 
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sovietico - bisognerà toccare in particolare gli errori che vengono 
commessi dalle direzioni dei partiti comunisti in Francia e Italia in 
rapporto alla nuova offensiva sferrata dall'imperialismo americano 
contro la classe operaia. La direzione del partito comunista francese 
non ha smascherato e non smaschera sufficientemente davanti alle 
masse popolari del Paese il piano Truman-Marshall, il piano per 
l'asservimento dell'Europa e, in particolare, della Francia. L'allon- 
tanamento dei comunisti dal governo Ramadier è stato considerato 
dal partito comunista come un fenomeno d'ordine interno; mentre 
la richiesta americana ne fu la causa reale. Oggi è più che mai chiaro 
che l'allontanamento dei comunisti dal governo era considerato la 
condizione preliminare per la concessione di crediti americani alla 
Francia. I1 credito americano di 250 milioni di dollari rappresenta un 
prezzo ben basso per la rinuncia da parte della Francia della sua so- 
vranità nazionale! 

«Come ha reagito il partito comunista francese a quest'atto 
disonorevole di vendita della sovranità nazionale della Francia da 
parte dei circoli dirigenti francesi? Invece di condannare la condotta 
degli altri partiti, compresa quella del partito socialista, come atto 
d'ignominia, di tradimento della causa dell'onore e dell'indipenden- 
za della patria, il partito comunista francese ha ridotto la questione a 
lamentele contro le infrazioni alla democrazia, che si sono manife- 
state con la lesione dei diritti del partito più numeroso del parlamen- 
to francese, mentre l'infrazione alle tradizioni parlamentari non fu, 
in questo caso, che il pretesto e non la causa. Passare in tal modo 
sotto silenzio le cause reali dell'allontanamento dei comunisti dal go- 
verno costituisce, senza dubbio, un grave errore da parte della dire- 
zione del partito comunista francese.. . I comunisti francesi avrebbe- 
ro dovuto intervenire energicamente e smascherare davanti al popo- 
lo la funzione dell'imperialismo americano che impone cinicamente 
alla Francia l'allontanamento dei comunisti dal governo, spiegare al 
popolo che non si trattava semplicemente di una comune ((crisi go- 
vernativa)) o di una semplice infrazione alle tradizioni 
parlamentari.. . ma che si trattava di un intervento straniero negli af- 
fari francesi.. . E' doloroso che i dirigenti responsabili dei comunisti 
francesi non abbiano ancora spiegato al proprio popolo le ragioni di 
questi avvenimenti che hanno avuto luogo in Francia, né la funzione 
disonorante in essa avuta dai socialisti francesi. 

«I comunisti francesi accusano i socialisti francesi di ((slitta- 
mento a destra)). Di quale slittamento a destra si tratterebbe? E' risa- 
puto che Blum non è mai stato né di destra né di sinistra, ma che è 
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sempre stato e resta il servitore fedele della borghesia, di cui diffon- 
de l'influenza in seno al movimento operaio. Egli non scivola dun- 
que da nessuna parte e i compagni francesi non hanno capito bene le 
manovre dei socialisti. 

((11 triste esempio della Francia è servito da segnale per la 
"crisi governativa" in Italia. Lo stesso modello è stato applicato in 
Italia, dove la parte del meccanismo principale della "crisi governa- 
tiva", artificialmente creata, fu rappresentata dalla questione del 
credito americano, la cui concessione fu condizionata dagli ambienti 
imperialisti americani all'allontanamento preliminare dei comunisti 
dal governo. 

«La stampa italiana non ha avuto timore di svelare questo se- 
greto. "Se noi vogliamo vivere - ha scritto il giornale italiano di de- 
stra 'Buonsenso' - dobbiamo ottenere un prestito dagli Stati 
Uniti". E tirando le conclusioni diceva: "La crisi deve essere risolta 
in modo che noi possiamo avere il credito indispensabile. Le discus- 
sioni sono superflue. Bisogna capire quello che è accaduto in Fran- 
cia, dove i socialisti hanno rotto con i comunisti e questi si sono la- 
sciati scacciare senza scandalo dai posti ministeriali"». 

«L'annuncio della decisione di De Gasperi di scacciare dal 
governo i rappresentanti dei lavoratori, ha messo in movimento le , 
masse e ha provocato numerose proteste. Disgraziatamente, questa 
iniziativa delle masse non ha trovato il sostegno e la direzione neces- 

I 

sai. 
«Conclusione, in Italia, come in Francia, i comunisti, avendo 

soprawalutato le forze della reazione, sono caduti vittime della inti- 
midazione e del ricatto imperialistico. Essi hanno sottovalutato le 
proprie forze, le forze della democrazia, la volontà delle masse po- 
polari di difendere i diritti e gli interessi nazionali e fondamentali del 
loro Paese. 

((Questo è tanto più increscioso per il fatto che il partito co- 
munista francese, come il partito comunista italiano, avevano sapu- 
to dimostrare nelle condizioni difficili del loro lavoro la loro capaci- t ,  

tà di riunire sotto la bandiera comunista le larghe masse dei contadi- 
ni lavoratori e degli intellettuali»88. 

Se si provasse a raffrontare le critiche di hanov  - quindi 
quelle sovietiche - con quelle dei rappresentanti jugoslavi, romena 
e ungherese, ci si renderebbe conto di una differenza d'impostazione 
sostanziale: mentre nel rapporto zdanov infatti si intravvedeva che 
l'interesse sovietico più che essere rivolto alle recriminazioni sugli er- 
rori passati (come l'errata politica delle alleanze o la mancata presa 
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del potere per via insurrezionale) sembrava essere rivolto al futuro, 
gli altri sembrava si concentrassero più in un'aspra critica retrospet- 
tiva. 

I1 desiderio di hanov, per quanto si può dedurre dal suo rap- 
porto, era che i due partiti occidentali cambiassero radicalmente la 
propria politica; sembrava non ci fosse più spazio per «vie naziona- 
li» e politiche accondiscendenti nei confronti delle altre forze politi- 
che presenti, ormai si era entrati in una fase conflittuale in cui non 
c'era più spazio e tempo per temporeggiamenti diplomatici: I1 com- 
pito fondamentale dei due Pc sarebbe adesso dovuto essere quello di 
((smascherare il piano Truman-Marshall)) e quello di ((difendere l'in- 
dipendenza nazionale)). Questo almeno stando a quanto scritto nella 
parte non ufficiale del documento di zdanov. A nostro parere però 
questa non doveva essere l'unica ragione che aveva indotto la diri- 
genza sovietica ad ideare un simile documento. Come vedremo me- 
glio nelle conclusioni al nostro lavoro, a Mosca la prospettiva che ve- 
nisse creato un precedente per dare vita alla consuetudine della repri- 
menda, doveva essere considerata molto positivamente. Non dob- 
biamo dimenticare la scarsa fiducia che già allora era nutrita in parti- 
colar modo nei confronti degli jugoslavi, ma anche nei confronti dei 
polacchi (che si erano già privatamente mostrati molto contrari ad 
«una eventuale ricostituzione del Comintern»89), dei cecoslovacchi 
(con grandi problemi politici interni) e persino dei bulgari (come ve- 
dremo meglio in seguito, Dimitrov, soprattutto a causa del progetto 
di Federazione Balcanica, era caduto in disgrazia a Mosca). 

Che a gdanov non interessasse «dare una lezione)) a francesi e 
italiani era anche dimostrato dal fatto che egli non fece mai accenni, 
come fecero invece ripetutamente gli jugoslavi, alla tesi estrema che in 
Italia e in Francia l'unica prospettiva non opportunistica fosse quella 
dell'insurrezione. Al contrario, hanov  tenne invece a sottolineare 
che con le loro critiche al Pcf i sovietici non avevano voluto «dire che 
bisognava fare l'insurrezione»w. La critica fondamentale dei sovietici 
era rivolta contro chi ((sottolineava costantemente la propria indipen- 
denza da Mosca)). Era dunque una critica rivolta ((erga omnes)) e non 
soltanto, e neppure prevalentemente, al Pcf e al Pci. 

Le parti che non furono pubblicate del rapporto gdanov sem- 
brano dunque confermare l'opinione che per i sovietici lo scopo 
principale della creazione del Cominform fosse, come vedremo me- 
glio nelle Conclusioni, che verranno pubblicate in un successivo fa- 
scicolo di Slavia, il «compattamento» difensivo dei paesi dell'Est eu- 
ropeo attorno all'URSS. 
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Nel 1956 il problema delle critiche rivolte al Pci creò in Italia 
un'interessante polemica che vale la pena di ricordare. Essa si rivelò 
al grande pubblico principalmente nelle pagine della rivista Rinasci- 
ta. L'articolo che creò la polemica è di Fabrizio Onofri, un autore- 
vole membro del Pci che incontreremo ancora più avanti nella tratta- 
zione, ed è intitolato: «Un inammissibile attacco alla politica del 
Partito comunista italiano»91. In questo 190nofri sosteneva: «La ra- 
dice di tutti i nostri attuali difetti e di tutte le nostre debolezze (sia 
nell'aspetto che concerne i nostri legami con le masse e la nostra atti- 
vità politica, sia in quello riguardante la vita e il funzionamento in- 
terno del partito: due facce di una sola medaglia) sta in ciò: che, a un 
certo punto, e precisamente sul finire del 1947, la nostra parola d'or- 
dine fondamentale - la lotta per aprirsi una via italiana democratica 
verso il socialismo - venne abbandonata. .. L'abbandono della pro- 
spettiva italiana di marcia verso il socialismo, sta a indicare l'inizio 
di una profonda degenerazione nella vita e nel funzionamento del 
nostro partito. .. Anche ammettendo che quell'abbandono sia stato 
determinato dall'ufficio d'informazioni, non credo che esaurisca la 
questione. E noi, perché abbiamo accettato?. . . E' noto che il 1947 è 
oramai assunto ufficialmente da noi come l'anno in cui si interrup- 
pero le possibilità di avanzata del movimento operaio e democratico 
e si passò ad una fase di "resistenza" 92.. . Come definire altrimenti 
una serie di posizioni e di giudizi di fondo non giusti, sbagliati, su cui 
orientammo la nostra attività e le nostre prospettive in quegli 
anni?)). Dopo di che l'Onofri attacca il rifiuto comunista di accettare 
gli aiuti americani e di porsi in una posizione troppo conflittuale nei 
confronti dell'occidente ed eccessivamente vicina nei confronti del 
Cremlino; viene ricordata la famosa frase di un rapporto di Togliatti 
all'ufficio d'informazioni nel 1949, in cui egli scrisse che si poteva 
essere solamente «o con Mosca o contro di Mosca)). Insomma la 
«terza via» era stata esplicitamente condannata e questo sembrava 
essere all'onofri l'errore fondamentale commesso dal partito comu- 
nista italiano nel secondo dopoguerra. 

Naturalmente una simile accusa non poteva rimanere senza 
risposta e così, nello stesso numero, l'articolo di Onofri fu seguito 
da una violenta replica di Togliatti intitolata: «La realtà dei fatti e 
della nostra azione rintuzza l'irresponsabile disfattismo~93. Nel suo 
articolo Togliatti innanzitutto afferma che l'attacco di Sklarska Po- 
reba al Pci fosse una «falsa congettura)) (((Quella congettura è 
falsa!))) o che, perlomeno, questo si fosse limitato ad un semplice ri- 
chiamo in cui gli altri Pc si rammaricavano del fatto che i comunisti 



Per una storia del Cominform 55 

italiani non fossero riusciti «con una pressione dal basso, a impedire 
o perlomeno rendere più difficile la rottura della formazione unita- 
ria uscita dalla Resistenza.. . La critica andò quindi nella direzione 
esattamente opposta alla congettura presa in considerazione dal- 
l'onofri.. . Raccoglier l'immondezza dalle mani del nemico è sempre 
azione poco pulita)). I1 Togliatti, dopo avere rinnegato la veridicità 
delle premesse di Onofri, che poi è l'aspetto che più ci riguarda, an- 
dò avanti punto per punto nel tentativo di demolire tutta la costru- 
zione fatta dall'altro e concludendo: ((Certamente stupisce accorger- 
si ora che nel nostro Comitato Centrale vi era un compagno che non 
capiva assolutamente niente.. . N. 

Aldilà di ogni altra considerazione è interessante notare come 
in Italia ancora nel 1956 l'attacco subito a Sklarska Poreba fosse at- 
tentamente nascosto. D'altro canto però, comunque la si voglia met- 
tere, sembra generalmente accettato che a Sklarska Poreba «Lon o t accettava non soltanto di piegare l'azione del Pci alle direttive di - 
danov ma anche - consolidando il mito sovietico - di rinsaldare la 
convinzione che tutti i comparti del movimento operaio dovessero 
marciare dietro all'URSS, lungo la stessa "strada" che essa aveva se- 
guito, e abbandonare quindi la ricerca di proprie vie nazionali al so- 
cialismo)); come ha scritto in un suo recente studio Severino Galan- 
te94. Galante nel suo articolo prende in esame documenti inediti del 
partito comunista italiano che riproducono con esattezza il rapporto 
di Longo e la sua difesa agli attacchi che gli erano stati portati contro. 

In quest'occasione egli seguì una doppia strategia cercando 
da un lato di mantenere un atteggiamento umile nei confronti dei ri- 
chiami sovietici, che peraltro sembravano essere i meno estremizzati, 
e rispondendo piuttosto agli altri rappresentanti e in particolar modo 
alla romena. Fu specialmente riguardo l'atteggiamento dei comuni- 
sti italiani nei confronti del piano Marshall che Longo si senti in gra- 
do di rispondere alle provocazioni della romena («A noi pare che la 
Pauker non abbia ragione))), ricordando le prese di posizione che il 
partito aveva mantenuto al riguardo95. Come abbiamo detto però, se 
da un lato nel rapporto di Longo si intravede il desiderio di risposta, 
dall'altro si legge chiaramente anche la volontl di non contraddire in 
alcun modo le prese di posizione di hanov. Fu per questo infatti 
che subito dopo aver puntualizzato sul punto di cui prima egli tornò 
indietro in una autocritica, ammettendo che ((qualche critica)) meri- 
tava di essere fatta al Pci anche sulla questione degli aiuti, così come 
era stato «suggerito» da hanov. 

Nel suo lungo rapporto' (sedici cartelle di trentacinque ri- 
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ghe96), oltre che alla questione degli aiuti americani Longo dedicò 
molto spazio anche al problema di politica interna dell'esclusione dei 
comunisti dal governo e ad altre questioni di politica interna. 

Traendo le nostre conclusioni infine al riguardo del rapporto 
Longo possiamo notare che: se da un lato questi, sotto il profilo del- 
la politica internazionale, volle puntualmente appoggiare tutte le po- 
sizioni sovietiche, dall'altro, sotto quello della politica interna, ha 
sempre tentato di precisare la posizione dei comunisti italiani am- 
mettendo raramente che fossero stati commessi degli errori. Purtut- 
tavia sarebbe ridicolo al giorno d'oggi ignorare la profonda influen- 
za che il Cominform esercitò sul Pci. Se anche la succitata posizione 
dell'onofri era per molti aspetti troppo estremista, sarebbe difficile 
negare che nel suo intervento ci fosse un importante nucleo di verità. 

NOTE 
l 

*) Rivolgo un ringraziamento particolare al mio Professore, Giorgio Petrac- 
chi, docente di Storia dell'Europa Orientale presso l'università di Firenze, per l'aiu- 
to e la direzione che mi ha offerto nella compilazione di questo lavoro. 

1) Ci siamo serviti dei documenti diplomatici inglesi disponibili presso il Pu- 
blic Record Office di Londra, nonché quelli americani, disponibili presso la Biblio- 
teca della Facoltà di Scienze Politice ((Cesare Alfieri» dell'università di Firenze e 
della Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea di Roma; abbiamo anche pre- 
so in esame, presso i fondi dell'lnternationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis di 
Arnsterdam i documenti che ci interessavano dell'Archiv des Socialistischen Inter- 
nationale e abbiamo, infine, analizzato presso l'Oost Europa Instituut di Amster- 
dam un numero di articoli di quotidiani e riviste del periodo (quali il Pour unepaix 
durable, pour une democratie populaire (giornale del Cominform) ed il New 
Times). 

2) Questa è un'espressione usata da F.K. Roberts, rappresentante britannico 
a Mosca, in un suo telegramma spedito al Foreign Office il 6 ottobre 1947. 

A dimostrazione di quanto il Cominform, nei progetti sovietici, sarebbe do- 
vuto rientrare in questa logica stanno due paragrafi della Dichiarazione di Sklarska 
Poreba, il IV e il V, all'interno dei quali si possono trovare due chiari esempi di riu- 
tilizzo di teorie deii'ortodossia marxista-leninista. Approfondiremo meglio questo 
argomento durante la trattazione. 

3) I1 COMISCO, come vedremo meglio più avanti, rispose immediatamente 
con una dura dichiarazione ufficiale del suo Sotto-Comitato. 

4) J.B. DUROSELLE, Storia Diplomatica 1917-1970, p. 440. 
5) La dottrina Truman e stata considerata da molti storici revisionisti ameri- 

cani come il primo documento della guerra fredda. 
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Tra altri: D.F. FLEMING, Storia della guerra fredda, Milano 1964; W.A. 
WILLIAMS, The tragedy of American Diplomacy, New York 1962 e J.G. KOL- 
KO, The Limits of Power, New York 1972. 

A Mosca il succitato discorso fu definito da un editoriale della Pravda come: 
«Un indirizzo tendente ad una illimitata espansione imperialistica)) G. BOFFA, Sto- 
ria dell'lrnione Sovietica, L'Unità, Roma 1990. 

6) Per citare alcuni tra i casi di scontri più evidenti che avevano già dato i se- 
gnali di quanto sarebbe potuto succedere nelle relazioni tra le due parti: la questione 
dell'Iran, della Grecia e la Turchia, le controversie in seno ai Consiglio di Sicurezza, 
l'inizio della guerra d'Indocina, la smobilitazione in Europa e un certo numero di 
discorsi tenuti da rilevanti rappresentanti politici dei due blocchi: il 9 febbraio 1946 
in occasione delle elezioni il discorso tenuto da Stalin (a questo discorso è attribuita 
grande importanza anche nei documenti diplomatici inglesi del 1947; tra gli altri: 
PRO, F0371, 1947, N11524/11494/38, tel., N. 2212, dal Northern Department al 
F.O., 6.X.1947); il marzo dello stesso anno quello di Churchill tenuto a Fulton (al 
quale Stalin rispose per le rime con un articolo sulla Pravda: «in cinque anni crudeli 
le nazioni hanno versato il sangue per la liberth e l'indipendenza dei loro paesi, non 
per sostituire il dominio degli Hitler con quello dei Churchill») e nel novembre quel- 
lo di 2danov. 

7) L.E. DAVIS, The cold war begins, Soviet American conflict over Eastern 
Europe, Princeton 1974. 

8) A. B. U LAM, Storia della Politica Estera Sovietica (191 7-1967), Rizzoli, 
Milano 1970. 

9) Sembra anzi, secondo parte della storiografia occidentale, che l'inizio del- 
la tensione sia stato piuttosto voluto da uno Stalin che non auspicava che I'atmosfe- 
ra di cooperazione e di interscambio tra Est e Ovest minacciasse i suoi programmi di 
sviluppo della società, della economia e della ideologia dell'URSS (che sarebbero 
dovuti essere fortemente penalizzanti per il livello e le condizioni di vita dei cittadini 
sovietici). 

Tra altri: A.B. ULAM, op. cit. 
10) La Pravda lo definì come: «un nuovo piano di pressione politica con 

l'aiuto dei dollari)); W. LEFEBER, America, Russia and the cold war, 1948-1966, 
New York 1967, cit. p. 49. 

11) Tramite una dichiarazione ufficiale il governo di Mosca, pochi giorni do- 
po il critico articolo pubblicato sulla Pravda, richiese maggiori informazioni riguar- 
do il piano. E, negli stessi giorni un'autorevole pubblicazione sovietica cornrnentb: 
«Se si tratta dawero di misure economiche serie, è certo che tutti i paesi europei e i 
loro governi appoggeranno queste offerte)). G. BOFFA, op. cit., cit. p. 43. 

12) Panorama, 26 aprile 1977, art. di KAREL KAPLAN (storico cecoslovac- 
co), Il piano di Stalin, p. 179. 

13) Questi due paesi infatti avevano gih dato una prima adesione ai piano 
stesso e erano anche già beneficiari di prestiti americani. 

14) A parere dello storico A.M. ULAM: I'URSS non avrebbe avuto nulla da 
perdere nell'aderire al piano, la sua adesione avrebbe forse portato il Congresso 
americano a non votare il programma o, se anche questo fose stato votato, la Russia 
avrebbe ricevuto un aiuto dall'estero di cui aveva comunque un enorme bisogno. 
A.B. ULAM, op. cit., cit. pp. 615 sgg. 

Sull'importanza che avrebbe potuto avere la riscossione di un prestito ameri- 
cano da parte dell'unione Sovietica, v. G. BOFFA, op. cit., pp. 41 sgg. 

Un autorevole parere al riguardo si ricava anche dalle Foreign Relations of 
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the United States (d'ora in avanti: FRUS), nelle quali, il direttore dell'ufficio per gli 
Affari Europei H.F. MATTHEWS, vedeva il rifiuto sovietico di partecipare allPErp 
come una delle principali ragioni che avevano permesso al governo Ramadier di ri- 
cevere la fiducia e di restare in carica. FRUS, 1947, pp. 729 sgg., memo, 
l l .VII. 1947, top secret. 

15) A. B. ULAM, op. cit., pp. 61 6 sgg. 
16) La Pravda da parte sua commentò: «Si ha l'impressione che gli organiz- 

zatori della Conferenza siano andati in modo deliberato alla rottura per avere le ma- 
ni libere». G. BOFFA, op. cit., cit. p. 44. 

17) Archivio dell'ufficio del presidium del governo cecoslovacco, 1947, di- 
spaccio da Mosca per Praga, protocollo della %" riunione del governo, 10.VII.1947, 
segreto, appendice. K. KAPLAN, Ilpiano di Stalin, Panorama (rivista settimanale 
italiana), 26 aprile 1977. 

18) Analizzando le FRUS ci si rende conto che il problema del buon raccolto I 

sovietico del 1947, ancora nel settembre-ottobre dello stesso anno, creasse più 
preoccupazioni di quanto non si possa pensare riguardando la situazione a più di 
quarant'anni di distanza. Non bisogna dimenticare che la situazione dei paesi del- 
l'Europa occidentale era in quel momento tragica (particolarmente quella della 
Francia e dell'Italia) e che prima che il piano Marshall entrasse in azione dovevano 
passare ancora parecchi mesi. 

FRUS, 1947, tel., Smith (Mosca) al Segretario di Stato, 4.1X.1947, top secret. L 

FRUS, 1947, tel., Lovett (Vice Segretario di Stato) al19Ambasciata di Parigi, 
3.1X.1947, secret. 1 

FRUS,1947,tel.,Caffery(Parigi)alSegretariodiStato,6.IX.e13.X.1947, 1 

secret. 
Allo stesso riguardo si trova accenno anche nelle Foreign.Office.371 (da ora 

in poi F.0.371). I1 buon raccolto sovietico del 1947 viene visto come uno dei fattori 
determinanti la «fiducia in se stessi» che, a parere dell'ambasciatore Roberts (Mo- 
sca), stava gradualmente prendendo piede in URSS e perciò come uno dei motivi 
che determineranno in seguito la nascita del Cominform. 

Public Record Office (da ora in poi PRO), F0371, 1947, N1 1723/11494/38, 
F.K. Roberts (Mosca) al ministro degli Esteri Bevin, 13.X.1947, secret. 

PRO, F0371, 1947, N11732, tel., N. 2212, 6.X.1947, secret. 
Riguardo il problema tedesco: 
FRUS, 1947, memo, H.F. Matthews (direttore dell'ufficio per gli Affari Eu- 

ropei) al Sottosegretario di Stato, ll.VII.1947, secret. 
FRUS, 1947, tel., Caffery (Parigi) al Segr. di Stato, 18.VII.1947, secret. 
FRUS, 1947, riassunto delle conversazioni tra Bidault (Min. degli Esteri 

francese) e il Comitato per lo Stanziamento di Bilancio del Senato USA e il Sotto- 
Comitato Revercomb tenute a Parigi il 24.X.1947. 

19) Rispettivamente: 4 e 13 maggio 1947. 
20) Tra gli altri: A.B. ULAM, op. cit., cit. p. 639. 
21) KAREL KAPLAN, Ilpiano di Stalin, Panorama (rivista settimanale), 26 

aprile 1977, pp. 169 e ss. 
22) G. BOFFA, Storia dell'URSS, op. cit., cit. p. 50 sgg. 
23) LILLY MARCOU, Il Kominform. Il comunismo della guerra fredda. 

Roma, 1979, cit. p. 54. 
24) FRUS, 1947, pp. 729 sgg., tel., J. Caffery (Parigi) al Segretario di Stato, 

7.VIII. 1947, top secret. - 
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25) L'assistenza data all'Europa col piano Marshall veniva allora definita dai 
sovietici come: «troppo piccola e troppo in ritardo». 

26) Questo termine («comunization») è contenuto in un documento spedito 
dal Northern Dept. al Foreign Office. Una spiegazione del significato di questo ter- 
mine viene fornita da Reale nella citata opera (p. 27): «un piano unico per fagocita- 
re i creduli alleati e stabilire in tutta l'Europa orientale la dittatura comunista)). 

27) In questo paragrafo mi sono basato fondamentalmente sullo schema offer- 
to dal libro di Reale; è necessario specificare, prima di andare avanti, che esigono del- 
le discordanze con le notazioni prese dai Segretario del Partito comunista slovacco Ba- 
stovansky che sono state rese note da Panorama del 17 maggio 1W7, p. 221. Una di- 
scordanza importante, per esempio, riguarda il rapporto zdanov che secondo 
quest'ultimo sarebbe stato tenuto il 25 settembre e non all'inizio della Conferenza. 

28) A.B. ULAM, Storia dell'unione Sovietica, p. 657. 
29) Vedi relazione al politbureau del Cc del Pcc di S. Fierlinger, 25 maggio 

1956; cit. da Panorama, 17 maggio 1977, p. 218. 
30) Le informazioni sulla relazione di Gomulka sono state ricavate, oltre che 

dal libro di REALE, anche dagli appunti di BASTOVANSKY. 
31) K. KAPLAN, E Longo chinò il capo, Panorama, 17 maggio 1977, p. 230. 
32) Ibidem. 
33) Sembra che Kardelj si fosse accordato con zdanov e Malenkov riguardo 

il ruolo che avrebbe dovuto svolgere prima dell'inizio della Conferenza. E. REALE, 
op. cit., p. 41. Questa ipotesi non è stata confutata dagli jugoslavi. 

34) FRANCOIS FEJTO, Storia delle Democrazie Popolari, Vol. I, L'era di 
Stalin, 1945-1952, pp. 190 e ss. 

35) E. REALE, op. cit., p. 42. 
36) Come vedremo meglio in seguito, a questo riguardo esistono tesi discor- 

danti tra Reale e Bastovansky (quest'ultimo nelle sue note scrisse che Duclos si dife- 
se facendo una distinzione tra critiche ((giustificate)) e critiche «ingiustificate», fa- 
cendo attenzione a non mettere le critiche sovietiche tra le ((ingiustificate)); molto 
diverso da ciò che si può leggere nel libro di Reale nel quale Duclos si limita ad una 
«estesa autocritica)). 

37) PRO, F0371, 1947, tel., N. 8972, 5.X.1947. 
38) Sembra che Reale stesso mosse una critica al titolo del giornale a suo parere 

troppo lungo e complicato: «Non riesco ad immaginarmi un operaio italiano che va 
dai giornalaio e domanda Per una pace stabile, er una democrazia popolare)) 12; la 
sua critica fu però immediatamente rigettata da danov con l'argomentazione che il 
titolo era stato deciso in prima persona da Stalin. E. Reale, op. cit., p. 51. 

39) AGNES SAGVARI, Nepfront 2s ProlPtardiktatura (Fronte popolare e 
dittatura del proletariato), cit. da Marcou, op. cit. 

40) «Pour une paix durable, pour une démocratie populaire)), 1 O novembre, 
1 O e 15 dicembre 1947 e 1 O gennaio 1948. 

41) J. REVAI, L'activité du comité central du parti communiste hongrois, 
Pour une paix durable.. . 

42) PRO, F0371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin, 
7.X.1947, secret. 

43) A.B. ULAM, Tito and the Cominform, op. cit., p. 48. 
44) Abbiamo trovato accenni a questo riguardo anche all'interno dei docu- 

menti diplomatici inglesi. Ne parleremo più approfonditamente più avanti. 
45) V. DEDIJER, op. cit. 
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46) Pravda, 10 ottobre 1947, Contro l'imperialismo, per la pace e la demo- 
crazia, editoriale, cit. da F0371, 1947, tel., N. 2236 10.X.1947, Mosca al Foreign 
Office, secret. 

47) PRO, F0371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin, 
7.X.1947, secret. 

48) EUGENIO REALE, La nascita del Cominform, Roma 1958, p. 20. 
49) AI riguardo: Rinascita (rivista mensile), luglio 1956, F. ONOFRI, Un 

inammissibile attacco alla politica del Partito comunista italiano, pp. 365 e ss. e an- 
cora, P .  TOGLIATTI, La realtà dei fatti rintuzza l'irresponsabile disfattismo, pp. .. 
369 e ss. 

Panorama (rivista settimanale), 17 maggio 1977, K. KAPLAN, E Longo chi- 
nò il capo, pp. 213 e sgg. 

E ancora: E. REALE, Nascita del Cominform, Milano-Verona 1958. 
G. BOCCA, Palmiro Togliatti, op. cit., p. 483. 
L. MARCOU, Il Kominform, op. cit., pp. 69 ss. 
G. BOFFA, Storia dellJURSS, op. cit. 
50) Questa tesi è sostenuta da LILLY MARCOU, op. cit. 
51) PRO, F0371, 1947, N12881, Washington D.C. al F.O., 6.X.1947, re- 

stricted. 
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NOTA. INTRODUTTIVA AL SAGGIO DI MANIN 

I1 saggio che viene pubblicato in questo numero di (&lavia» è 
dovuto al noto studioso e storico della pittura russa moderna Vitalij 
Manin, che su nostra sollecitazione ha voluto ricostruire, con un 
contributo originale, la genesi del Realismo socialista, di quella sorta 
di formula ideologico-estetica, cioè, che ha guidato l'attività pittori- 
ca degli artisti sovietici dagli Anni Trenta agli Anni Cinquanta. 

L'autore, del resto, per assolvere a tale compito e nella sua at- 
tuale attività di riflessione critica sul tema dei rapporti tra arte e poli- 
tica nel corso dei decenni in cui ha dominato il potere sovietico, si 
avvale di una conoscenza diretta di testimonianze e di tracce docu- 
mentali in suo possesso, grazie alla sua lunga permanenza - quale 
membro non allineato e in polemica con la dirigenza - nell'unione 
degli Artisti, ultima roccaforte ideologica ad essere smantellata nel 
periodo della transizione gorbacioviana. 

E' la prima volta, a quanto ci risulta, che si tenta di abbozza- 
re tale «ricostruzione» storica in termini obiettivi, ed è per questo 
che le informazioni contenute nel saggio rivestono in gran parte un 
carattere di assoluta novità, sia nei particolari che si riferiscono ai 
vari passaggi della pur tormentata storia dell'arte di stato sovietica, 
sia nell'insieme dell'intera successione dei periodi e delle fasi cicliche 
di cui quella storia è composta. 

Nettamente distinte appaiono le due fasi, iniziale e terminale, 
della vicenda. 

I1 Realismo socialista non sarebbe stato, nella fase iniziale 
della sua genesi, soltanto il risultato di un diretto rapporto di subor- 
dinazione passiva degli artisti ai vertici politici del Partito e dello Sta- 
to. Spesso, si viene ad apprendere, si sarebbe trattato anche di una 
volontà di autocondizionamento da parte di singoli artisti e di gruppi 
che, in varia misura, spesso con una forte dose di genuino entusia- 
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smo, si richiamavano agli ideali rivoluzionari, di volta in volta visti 
come nuova mitologia (V. Ivanov) od associati ai motivi populisti di 
un'arte «proletaria». Si sarebbe trattato, soprattutto, dell'aspirazio- 
ne a poter svolgere un ruolo egemone in campo culturale ed artistico, 
in nome di una fedele rappresentazione della storia in atto. 

In origine si possono notare diversi «Realismi»: dal Realismo 
romantico dei Repinisti, che troverà nel corso degli Anni Trenta un 
parallelo letterario nelle idee di Gor'kij sull'«ispirazione 
romantica)), sull'«eroica contemporaneità)), a quello dei ((Moskov- 
skie i!ivopiscy» eredi dei ((Bubnovye Valety)); dal pedissequo Reali- 
smo della vita quotidiana patrocinato dalla AChRR, a quello più li- 
berale dell'OMCh, con Kuznecov, Sar'jan, Petrov-Vodkin e altri. 

In parallelo, la stessa VAPP, l'Associazione degli Scrittori 
Proletari, che teorizzerà l'applicazione del metodo dialettico-mate- 
rialista come procedimento universale, non troverà il pieno appog- 
gio di Stalin e della Commissione da lui formata con KaganoviE, 
Cteckov e Gronskij, che delibererà di sciogliere definitivamente le 
organizzazioni artistiche. Solo allora saranno poste le basi del Reali- 
smo socialista come ((metodo di partito)). 

Anche la valutazione che il potere - l'organizzazione politica 
della cultura - darà delle diverse forme di realismo - ci avverte 
Manin - subirà nel tempo notevoli variazioni. I1 realismo degli An- 
ni Trenta sarà oggetto di critica e persino di persecuzione nel corso 
degli Anni Quaranta-Cinquanta. Dejneka, Sar'jan e altri saranno 
t~cciati di «formalismo». A sua volta il Realismo dei Gerasimov, 
Zuravlev e altri, sottovalutati negli Anni Quaranta, verrà esaltato 
negli Anni Cinquanta. 

Ciò che è indubitabile, e che rappresenta la costante di fondo in 
tale quadro storico, è l'importanza decisiva del ruolo dominante di Sta- 
iin, del suo diretto interessamento alla questione. I1 cosiddetto «Meto- 
do fondamentale)) viene infatti messo a punto dal Segretario generale in 
persona come capitolo delia politica del Partito e delio Stato nel campo 
dell'arte ed egli stesso fisserà temi e soggetti dell'attività pittorica. 

I1 metodo fatto proprio dal vertice politico a questo punto di- 
venta universale, in quanto precetto ideologico dominante, imposto 
dall'alto. 

Per la sua ufficializzazione definitiva si possono citare date 
precise. I1 20 maggio 1932 può essere considerata la sua data di nascita 
ed il 29 dello stesso mese la data in cui viene messo a punto il suo co- 
rollario teorico, il concetto di «veridicità», così come viene esposto 
nell'editoriale di Gronskij pubblicato sulla ((Literaturnaja Gazeta)). 
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Fondamentale è anche la data del 26 ottobre 1932, quando si 
svolge una famosa riunione dedicata al tema in casa Gor'kij, alla 
presenza di Stalin. Presenza, cui è connessa in generale la spietatezza 
censoria e persecutoria del potere nei confronti degli artisti in quanto 
tali, in quanto cioè intellettualmente autonomi (nella corrispondenza 
intercorsa nel '34 tra KaZman e Brodskij viene rievocato l'incitamen- 
to di Stalin ad ((annientare il gruppo dei maestri))), nonché la pover- 
tà teorico-concettuale del metodo, che non attribuisce alcuna speci- 
ficità all'arte e alla letteratura, se non quella educativo-ideologica, 
ben rappresentata dalla definizione degli scrittori come ((ingegneri 
dell'anima)) . 

Un unico rilievo vorremmo fare all'autore del saggio, in rife- 
rimento al suo accenno alla ((demagogia sulla quale si basavano tutte 
le idee socialiste)): riterremmo più corretto specificare che qui si trat- 
ta delle «idee socialiste)) formatesi all'interno del sistema sovietico e 
non di ((idee socialiste)) più in generale appartenenti alla tradizione 
politico-culturale europea. 

Vieri Quilici 
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FORMAZIONE E SVILUPPO DEL REALISMO SOCIALISTA 

L'impulso, dato dal potere sovietico alla creazione di un tipo 
di arte adeguata al sistema socialista appena formatosi, è già visibile 
subito dopo la rivoluzione di ottobre. Esso è visibile nel modello 
stesso del socialismo, che ripudiava tutto ciò che era vecchio, consi- 
derandolo irragionevole e come ultima ipotesi mediocre. Natural- 
mente era previsto di adottare nel bagaglio socialista ciò che di me- 
glio era stato accumulato nel vecchio mondo prima della radiosa so- 
cietà socialista, ma conveniva vagliare scrupolosamente il vecchio e 
concimare soltanto con questo residuo fecondo il terreno della cultu- 
ra socialista. Già questa premessa racchiudeva un arbitrio, poiché 
non era chiaro chi e in che modo avrebbe determinato e soppesato 
sulla esile bilancia della storia ciò che aveva valore nel prezioso re- 
taggio dell'umanità. Tuttavia si trovarono subito i soppesatori. Lo 
divennero i bolscevichi arrivati al potere, che si basavano sulla co- 
scienza culturale poco sviluppata delle masse. La seconda non meno 
considerevole assurdità consisteva nel fatto che la nuova cultura e 
l'arte dovevano opporsi al retaggio borghese e tanto più a quello feu- 
dale. Con la rivoluzione fu recisamente ripudiato e si cominciò a di- 
struggere il retaggio «feudale» come la pittura sacra e tutta l'arte re- 
ligiosa. Poco dopo fu condotta con particolare accanimento la lotta 
contro il retaggio borghese. E allora a quale retaggio si dovevano 
ispirare i costruttori della cultura socialista? I1 risultato fu che alla 
cultura del 19mo secolo, quasi esclusivamente filtrata e separata dalla 
spazzatura capitalista e piccolo-borghese, poco più tardi, verso la fi- 
ne degli anni '20, fu associato il folclore «feudale», cioè l'arte conta- 
dina. 

Prima della rivoluzione maturò e nel periodo sovietico fiorì 
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la teoria della cultura proletaria elaborata soprattutto dall'impegno 
di A. Bogdanov, come pure di Pletnev, di V. Lebedev-Poljanskij, di 
F. Kalinin ed altri. Nonostante la visibile lotta di V.I. Lenin col Pro- 
letkul't, la teoria della cultura proletaria entrò profondamente nella 
coscienza dei responsabili della vita artistica, nella mentalità dei poli- 
tici e si manifestò durante tutta la storia del regime sovietico. In real- 
tà V.I. Lenin condusse la lotta non tanto contro le idee della cultura 
proletaria, quanto contro lo stesso Proletkul't e il suo ispiratore 
ideologico A.A. Bogdanov, oppositore nel partito, nella teoria della 
rivoluzione e della filosofia proletaria. Bogdanov era un convinto 
machista e interpretò le idee di E. Mach in alcune sue opere filosofi- 
che con molta coerenza e soprattutto in modo positivo. Tuttavia 
l'idealismo machista, sottoposto alla critica nell'opera di Lenin 
((Materialismo e empiriocriticismo», nella congiuntura della rivolu- 
zione proletaria pienamente materialistica somigliava al picador che 
infastidisce il toro con le picche affilate. L'idea della formazione di 
una cultura proletaria rappresentava una parte della concezione di 
costruire una società socialista, dove l'arte interveniva come uno dei 
componenti omogenei di un unico insieme. Nessuno, né gli attivisti 
del Proletkul't, né gli organi governativi, né i dirigenti del partito 
dubitavano della possibilità di creare un'arte proletariq da essi iden- 
tificata talvolta con l'arte socialista. Ma questo in futuro. Intanto la 
corrente di destra del partito nel corso di 15 anni lo aveva messo in 
guardia contro azioni premature circa il «progetto» di un'arte prole- 
taria. Soltanto nel 1934 il partito ritenne di poter dichiarare che l'ar- 
te e la letteratura socialiste erano ormai mature e cominciò a cercare 
una formula degna del nuovo fenomeno artistico. 

Ma prima si interessarono periodicamente a queste ricerche i 
gruppi letterari ed artistici. Mai l'arte era stata così apertamente al 
servizio dei fini politici dello Stato come dopo la rivoluzione di Otto- 
bre. Le impronte della nuova mentalità socialista proletaria si impri- 
mevano nei programmi delle associazioni artistiche, formando gra- 
dualmente un nuovo rapporto con l'arte. Quasi tutti i gruppi artistici 
davano il loro apporto, nella misura delle proprie forze, alla forma- 
zione della teoria del realismo socialista. L'apporto dei gruppi di de- 
stra fu senza dubbio maggiore di quello dei gruppi di sinistra. Ma 
anche i gruppi di sinistra, dichiarando la socialità della propria arte, 
parteciparono alla costruzione della società socialista e proclamaro- 
no in tal modo la possibilità di «progettare» un'arte nuova. 

Una delle prime associazioni organizzate, la ACHRR (Asso- 
ciacija chudoZnikov russkoj revoljucii) stabilì come suo programma 



l'arte al servizio dello stato. Fu così posta una delle pietre angolari 
del realismo socialista. Chiave di volta di tutta la costruzione, il rea- 
lismo racchiuse questa straordinaria struttura. Tuttavia il realismo 
veniva interpretato in modi diversi. La sua interpretazione veniva 
modificata, precisata, ripensata lungo tutto il percorso della storia 
del realismo socialista. La ACHRR si limitò dapprima al concetto di 
realismo della vita quotidiana, immagine veritiera degli eventi della 
rivoluzione e della vita corrente, poi venne introdotto il concetto di 
realismo eroico, presto abbandonato. Ma lo spirito eroico della vita 
quotidiana sovietica fu conservato sotto il termine di romanticismo 
ed entrò come parte integrante nel realismo socialista. Nella teoria 
della associazione questi due termini venivano identificati, così come 
avvenne da parte dei successivi interpreti del realismo socialista. La 
ACHRR che aveva raccolto vecchi e nuovi conservatori, essendosi 
dichiarata al servizio della rivoluzione, fissò il ruolo ausiliare dell'ar- 
te che si era concessa all'abbraccio dello stato. Ma anche il realismo 
socialista interpretò prima di tutto il ruolo ausiliare che gli derivava : 
dal potere politico, ma non era affatto una innovazione della i 
ACHRR, che aveva con sollecitudine e al momento giusto colto le 
esigenze della politica. Questo principio del «servizio» alla causa del 
popolo, deUo Stato, del grande partito bolscevico, cioè il nerbo cen- 
trale del realismo socialista, che ha privato definitivamente l'arte 
dell'indipendenza, della sovranità e della autonomia, fu proclamato 
e progettato dalla ACHRR. 

Si ricava l'impressione che gli artisti lavorassero non tanto 
per il presente quanto per il futuro, in vista del quale venivano inon- 
dati di trionfanti canzoni. Una dichiarazione della ACHRR già nel 
maggio 1922 aveva proclamato gran parte di ciò che in seguito ali- 
mentò le idee del realismo socialista: ((11 giorno della rivoluzione, il 
momento della rivoluzione è un giorno eroico, un momento eroico e 
noi dobbiamo ora manifestare le nostre emozioni artistiche con le 
forme monumentali nello stile dell'eroico realismo. .. Noi, creando 
questo stile del realismo eroico, gettiamo le fondamenta dell'edificio 
del mondo intiero dell'arte del futuro, dell'arte di una società senza 
classi~l. Nella dichiarazione di una società realistica sorprende l'as- 
senza di realisticità. I1 pathos della rivoluzione ebbe la sua influenza 
sulla fantasia artistica, che non corrispondeva alle reali possibilità 
dei pittori della ACHRR nel caso in cui avessero voluto mettere in 
pratica le loro idee. Ma non si tratta soltanto di questo. E' percepibi- 
le una certa pretesa del Komintern alla direzione della lotta di classe 
e della rivoluzione su scala mondiale. Dato che nel 1922 l'idea della 
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rivoluzione permanente non aveva ancora fatto il suo tempo, l'asso- 
ciazione con la sua attività poneva «le fondamenta dell'edificio 
mondiale deli'arte)). Né più, né meno. Staccati daila realtà, i piani 
pomposi della ACHRR erano intesi come una realtà che si intravede- 
va nel non lontano futuro. E' anche strano il fatto che nel proclama- 
re l'arte di una società senza classi i pittori deil'associazione durante 
tutta la loro attività si occupassero di lotta di classe e negli anni '30, 
in relazione aila teoria del realismo socialista, lavorassero alla crea- 
zione di un arte di classe. L'avvenire ad ogni momento storico appa- 
riva in una tale nebulosa lontananza che agli achrrovisti non riuscì 
né di mantenersi in vita sotto il comunismo, né di creare una pura ar- 
te senza classi. I1 realismo socialista rifiutava tutto ciò che non era 
classista. Gli archrrovisti accettarono queste regole del gioco. 

Un apporto considerevole per comprendere il carattere 
deli'arte socialista va attribuito alla associazione dei pittori ((1.E. Re- 
pin», che è rimasta poco conosciuta ma che conferma l'orientamen- 
to della parte socializzata dei pittori. La concezione da essa introdot- 
ta del romanticismo come variante del realismo «elevato» era non 
soltanto adeguata aila interpretazione successiva del ((realismo socia- 
lista romantico)), ma sembrava esservi entrata come tesi irrevocabile: 
(<...la vita russa attuale richiede parallelamente alle sue immagini 
realistiche una qualche forma di romanticismo non estraneo al reali- 
smo con qualche grano di saggezza che spesso eleva le masse a grandi 
imprese»2. I repinisti focalizzarono per primi nelle arti figurative 
l'attenzione sulia necessità di una elevazione romantica nel rappre- 
sentare la realtà. E' come se avessero previsto quelle componenti del 
realismo socialista sulie quali successivamente posero l'accento sia i 
pittori sia i letterati. Tuttavia le tesi proposte presentavano una certa 
ambiguità che in seguito fu interpretata erroneamente a favore del 
realismo, e il romanticismo si trasformò in un supplemento insignifi- 
cante del ((metodo fondamentale)). Non è chiaro cosa significhi la 
formulazione timida ed evasiva di un romanticismo saggio e non 
estraneo al realismo, di un romanticismo che non è mai saggio, an- 
che a causa della sua natura fortemente emotiva sempre in contrap- 
posizione al realismo. I1 problema di riconciliare due cose inconcilia- 
bili rimase nelle successive direttive del realismo socialista. 

Fu il realismo socialista una derivazione organica della prati- 
ca artistica come variante deli'arte o fu decretato dal potere dello 
stato e del partito? Già negli anni '20 si notava l'iniziativa di alcuni 
gruppi di artisti orientati verso il realismo, di formulare un indirizzo 
alla propria attività artistica. In questo senso esisteva una certa con- 
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tinuazione organica del realismo socialista strettamente limitata ai 
pittori che capivano il realismo. Ciò dimostra che la concezione stes- 
sa del realismo non era unanime. ((Moskovskie Zivopiscy)) («I pittori 
moscoviti») cioè i già ((Bubnovye valety)) («Fanti di quadri))) e i 
membri dell'OMCH (Kuznecov, Sar'jan, Petrov-Vodkin ed altri) si 
annoveravano come realisti, ma non così strettamente come gli achr- 
rovisti. La differenza si limitava a due elementi sostanziali. L'ala 
menzionata dei realisti difendeva la libertà dell'espressione pittorica 
e il libero sviluppo della forma plastica, mentre gli achrrovisti con- 
servavano l'immagine della fase del realismo espressa dai peredvizni- 
ki. Secondo elemento: gli achrrovisti legavano il realismo all'«edifica- 
zione socialista)) e a determinati soggetti del periodo rivoluzionario. I1 
«Fante di quadri» ed altri gruppi estendevano l'influenza del realismo 
ad ogni forma di vita, difendevano l'ampio panorama della rappre- 
sentazione della realtà, non legato a motivi sociali né politici. Senza 
dubbio per questo motivo essi vennero poco dopo classificati nella ca- 
tegoria dei ((formalisti)). In linea generale si può affermare con tutta 
sicurezza che il realismo socialista era diretto dall'alto. A questa con- 
clusione portano numerose testimonianze di fonti ufficiali e ((rivela- 
zioni)) di personalità dell'arte, che fino a poco tempo fa non erano 
state pubblicate. I1 creatore dello stato socialista era intervenuto di 
persona nelle campagne per la semina nel campo della letteratura e , 
dell'arte. Per di più egli aveva seminato nel campo russo il realismo 
socialista, mobilitando a questo scopo tutte le forze degli artisti leali al 
partito. Egli formulò il metodo del realismo socialista che per lunghi 
decenni determinò le vie dello sviluppo dell'arte sovietica. 

L'ingerenza di I.V. Stalin nell'attività artistica di pittori e let- 
terati nacque probabilmente come risposta alla pretesa della VAPP 
(Vsesojuznaja Associacija Proletarskich Pisatelej) di diventare l'or- 
ganizzazione guida per la letteratura sovietica. I1 metodo dialettico- 
materialista proposto dalla RAPP come procedimento artistico uni- 
versale per la letteratura richiedeva una risposta. Stalin non condivi- 
deva questo parere. Una commissione creata dal Politbjuro del CK 
VKP (b) composta da Stalin, Kaganovic', Postugev, Cteckov, Gron- 
skij, fu chiamata a mettere ordine nella difficile situazione venutasi a 
creare, tanto più che l'Associazione aveva espresso il suo dissenso 
dalla delibera del CK VKP (b) di sopprimere le organizzazioni artisti- 
co-letterarie. I1 metodo dialettico-materialista riduceva al limite il 
problema dell'arte. I1 danno che ne seguiva si notava soprattutto nel 
fatto che venivano estese all'arte qualifiche filosofiche, che non con- 
cordavano in nessun modo con la specificità dell'arte. I criteri filo- 
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sofici e artistici si trovavano su piani diversi, dato che la filosofia e 
l'arte avevano nature diverse. Una cosa era la scienza e un'altra era 
l'arte. Per i rappisti non c'era differenza fra politica e arte. Quest'ul- 
tima, nel suo insieme, secondo il loro parere, doveva fare da guida. 
La sovranià dell'arte, naturalmente, non veniva presa in considera- 
zione. I modi di vedere della RAPP rappresentavano l'estremo di un 
altro estremo, cioè di un sociologismo grossolano. 

Stalin condusse con piena consapevolezza la ristrutturazione 
delle organizzazioni artistico-letterarie. Egli le unificò sotto lo slogan 
del servizio verso il proletariato. Tuttavia sotto l'unificazione ideo- 
logica era necessario porre una base artistica altrettanto unificata. 
Altrimenti l'edificio della letteratura e dell'arte sovietica sarebbe ri- 
sultato incompiuto. E' evidente che al momento dell'ostinato inter- 
vento dei leaders della RAPP Stalin non aveva nessuna idea dei nuo- 
vi principi creativi. Soltanto con i suoi consiglieri egli cominciò a 
prestare attenzione ai problemi che venivano emergendo sul metodo 
dell'arte sovietica. Lo confermano le memorie di una delle principali 
personalità del tempo nel campo della letteratura e dell'arte, I.M. 
Gronskij 3. Gronskij convinse Stalin che il metodo filosofico mate- 
rialista-dialettico non era applicabile all'arte. Tuttavia egli trasse 
dalle discussioni dei rappisti l'idea di un metodo unico per l'arte so- 
vietica. Era necessario soltanto chiarire il suo nuovo significato. Ag- 
girando il problema, Stalin formulò personalmente il concetto di 
realismo socialista. Non c'è dubbio che nella concezione di Stalin il 
metodo artistico appariva come la continuazione logica della struttu- 
ra organizzativa dell'arte e più esattamente la sua componente con- 
clusiva. Gronskij conferma: «I problemi organizzativi della ristrut- 
turazione delle associazioni artistico-letterarie, - ha detto Stalin, - 
sono stati risolti dal Comitato Centrale e non c'è assolutamente al- 
cun motivo per un ripensamento. Restano non risolti i problemi arti- 
stici e, primo fra essi, il problema del metodo creativo materialista- 
dialettico della RAPP.. . ».I. 

Nell'attribuire il metodo creativo e la sua qualifica, l'aggira- 
mento ideologico staliniano si basava di nuovo sulle categorie socio- 
logiche, sulla erronea versione della dipendenza diretta dell'arte dal- 
la formazione sociale e dalla struttura politica dello Stato. Gronskij, 
a sentir lui, convinse Stalin che la letteratura sovietica «si è formata 
in condizioni storiche assolutamente diverse, cioè nella fase del mo- 
vimento proletario socialista. Essa esamina i fenomeni della vita so- 
ciale non da posizioni democratiche, ma dalle posizioni della classe 
operaia, della sua lotta per il potere, per la dittatura del proleta- 



72 Manin 

riato, per la riorganizzazione socialista della società»s. Una tale in- 
terpretazione grossolana, dal punto di vista sociologico, dell'origine 
dell'arte si ispirava senza dubbio a Stalin. Non è difficile convincer- 
sene se si confronta l'interpretazione di Gronskij con altrettante 
grossolane opere marxiste di Stalin di quel periodo. 

Se un cavolo cappuccio cresce nelle condizioni storiche socia- 
liste, esso non smette di essere un cappuccio. Ma ecco che l'arte per 
qualche motivo fu obbligata a diventare qualcosa di diverso dall'ar- 
te. Gronskij proponeva di chiamare il metodo realismo comunista. 
Stalin propose una controvariante: realismo socialista. Lo spiegò col 
fatto che come fine pratico egli vedeva non il comunismo, ma il so- 
cialismo»6. I1 colloquio ebbe luogo nell'aprile del 1932. 

La spiegazione logica del significato del concetto di metodo 
aveva un carattere puramente formale. Le discussioni erano legate 
alla storia politica della Russia. Prima, nella fase del movimento de- 
mocratico borghese ci sarebbe stato il realismo critico. Ora nel perio- 
do del movimento socialista proletario si è trasformato in realismo 
socialista. Molto semplice e gustoso! Ma che c'entra quì l'arte? Se- 
guendo questo schema estremamente semplificato, si deve riconosce- 
re che nell'antica Grecia c'era il realismo schiavista, poi seguì il reali- 
smo feudale, ai tempi del movimento «di liberazione)) di Sten'ka Ra- 
zin, di Pugakv o di Bolotnikov doveva esserci il realismo sten'kini- 
sta, poi il realismo illuminista della società nobile etc. etc. Ma dove 
collocare il classicismo o il rococb dei secoli 17-18? Forse questi sono 
fenomeni casuali dell'arte visto che non riguardano il realismo. Dal 
punto di vista delle attribuzioni sociologiche e storico-sociali dell'ar- 
te, esse non esistevano affatto, in quanto l'arte non si lascia influen- 
zare da una identificazione acquisita mediante i detti criteri ideologi- 
ci. Ma Stalin con una manovra aggirante alla quale contribuirono, 
per indagare su questo problema, V. Kujbygev, A. Steckij, V. Me;- 
lauk, A. Poskrebysev, M. Savel'ev, sostenne con abilità il metodo 
del realismo socialista, dimenticando di specificare le diversità 
dell'arte, dell'ideologia, della filosofia e della politica. ((11 partito, - 
egli disse, - non sostiene il metodo materialista-dialettico. I1 reali- 
smo socialista si distingue "come metodo del partito, che determina 
la posizione del partito nei problemi riguardanti la letteratura e l'ar- 
te"»7. Ne nacque una enorme confusione. Ebbe inizio dal fatto che 
il realismo socialista è un metodo creativo destinato agli artisti per il 
loro lavoro creativo. Ne risultò che il realismo socialista è contempo- 
raneamente il metodo del partito, necessario ai lavoratori del partito 
per orientarsi nei problemi riguardanti la letteratura e l'arte. Ma do- 
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ve traeva origine una simile assurdità, tanto più che tutta la susse- 
guente letteratura ideologica parlava di arte animata da spirito di 
partito? Carattere ideologico, spirito di partito, carattere classista 
dell'arte provenivano dalla tesi marxista dell'arte come forma di co- 
scienza sociale. Se l'arte è soltanto una forma di coscienza sociale, 
allora di conseguenza è un fenomeno dello stesso ordine, che si trova 
sullo stesso piano dell'ideologia, della sociologia, della politica, della 
coscienza di classe etc. Per quel che riguarda la forma, il grossolano 
concetto staliniano la ascriveva al linguaggio figurativo, non veden- 
do altre forme oltre l'interpretazione artistica realistica. 

In tal modo, mentre l'ideologia e la filosofia si esprimevano 
mediante la parola, il realismo socialista si esprimeva mediante l'im- 
magine realistica, intendendo con cib che tutti gli aspetti della co- 
scienza sociale hanno un unica base ideologica. Secondo l'asserzione 
marxista, la società guidava volente o nolente la coscienza dell'arti- 
sta e in ciò consisteva la sua fatale predestinazione. Potrebbe sem- 
brare che l'artista stesso fosse libero di scegliere una particolare 
espressione formale. Tuttavia anche qui, secondo la teoria del reali- 
smo socialista, egli era vincolato dalla coscienza sociale, poiché l'ar- 
te è il prodotto di un essere integro di forma e di contenuto. D'altra 
parte la peculiarità della forma consisteva nel fatto che la società sce- 
glieva consapevolmente per l'artista la forma più conveniente, ma 
l'atto artistico si identificava con la logica collettiva familiare sia alla 
classe progressista cioè al proletariato, sia alla sua avanguardia, cioè 
al partito comunista. I1 partito definiva realismo quell'unica forma 
nella quale si doveva far entrare il contenuto socialista. La grossola- 
nità di una simile logica è evidente. Essa poteva risvegliarsi soltanto 
sul terreno di una coscienza sociale poco sviluppata delle masse, co- 
me pure su quello di una mentalità grossolana dei dirigenti dello Sta- 
to e del partito. La dipendenza speculativa dell'arte dalla politica e 
soprattutto dai capi del partito si consolidava nel crescente apparato 
repressivo del potere sotto il quale veniva punita ogni deviazione dai 
dogmi manipolati della verità. 

Certamente una buona parte di questa teoria riusciva appena 
a soprawivere. Ma l'assenza di logica veniva mascherata dalla co- 
strizione del pensiero creativo, trasformandolo in non creativo. 

Si creava una situazione abbastanza assurda, nella quale era 
lo stato che proponeva agli artisti il metodo creativo privandoli in tal 
modo della iniziativa individuale. Quale creatività pub esistere se 
d'artista vengono imposte le direttrici della sua indipendenza crea- 
tiva? Non si pub escogitare nientedi più ignobile per l'arte che pri- 
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varla del suo principio creativo, della capacità di autosviluppo, della 
espressione del suo pensiero artistico originale. Lo Stato, ma più 
esattamente un gruppetto di uomini di potere, pensava al posto 
dell'individuo, metteva la sua coscienza e la sua attività alle dipen- 
denze del modello dell'ordinamento statale, scaturito nella fantasio- 
sa immaginazione dei dirigenti dello Stato sovietico. Ciò non di me- 
no la macchina dello Stato veniva costruita, avvitata in tutti i suoi 
dadi, smerigliata in tutti i suoi dettagli; restava soltanto di mettere a 
punto i meccanismi per la sua messa in moto inarrestabile sulla via 
del progresso. Per la messa a punto se ne andarono molti decenni 
mentre i meccanismi artificiali dell'arte funzionavano producendo 
non di rado opere passabili, che riflettevano la psicologia sociale del 
tempo. Sorge allora la domanda, se nonostante il realismo socialista 
oppure grazie ad esso la creatività della numerosa schiera degli artisti 
continuasse ad esprimersi. Siamo propensi a credere alla prima ipo- 
tesi ed ecco perché ... 

Creare secondo il metodo del realismo socialista era pratica- 
mente impossibile, ammesso che qualcuno desiderasse farlo. I1 reali- 
smo socialista non era un metodo artistico, né uno slogan, né un mo- 
do di creare. L'idea stessa del metodo aveva un evidente carattere 
scolastico: Per questo non era possibile riscontrare opere d'arte nello 
spirito del realismo socialista. Non a caso i suoi criteri mutavano col 
tempo; ciò che sembrava tollerabile per gli anni '30, non andava as- 
solutamente bene ed era oggetto di persecuzione negli anni '40-'50. 
Dejneka, Sarj'an, Nisskij, Favorskij, osannati negli anni '30, furono 
annoverati fra i formalisti negli anni '40. Al contrario l'arte realista 
socialista di A. Gerasimov, V. zuravlev, V. Juganson, F. Bogorod- 
skij, E. Kaiiman, G. Rjdkov, sottovalutata negli anni '40, venne in- 
credibilmente risollevata ed esaltata negli anni '50. 

I1 neonato mostro chiamato realismo socialista non solo non 
aveva proprietà di metodo ma si presentava come una specie di ibri- 
do composto almeno di due metodi, uno il realismo e l'altro il ro- 
manticismo. Oltre a ciò, desiderando in un certo modo conciliare 
l'inconciliabile, gli autori del metodo dichiararono che nel binomio 
la parte principale rimaneva il realismo. Quindi il romanticismo era 
una specie di appendice del realismo, e non era affatto un metodo in- 
dipendente, ma una delle briciole del metodo fondamentale della let- 
teratura sovietica, cioè del realismo socialistag. I1 termine ((metodo 
fondamentale)) fu messo particolarmente in rilievo da Stalin nella se- 
duta del Comitato organizzativo. Secondo i criteri normalmente ri- 
conosciuti, realismo e romanticismo sono due principi creativi in- 
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dipendenti, due metodi artistici. Nonostante vi sia tra loro una indi- 
scutibile subordinazione, il realismo socialista, questo binomio di.di- 
suguali dimensioni, comprendeva in egual misura il concetto «socia- 
lista)). I1 metodo è il procedimento per assimilare e raffigurare arti- 
sticamente il materiale. Cosa significherebbe in senso artistico la pa- 
rola «socialista» se questo concetto avesse soltanto un significato so- 
ciologico, economico, politico etc.? Certamente nulla, eccetto un si- 
gnificato politico. Quindi il realismo socialista non si presentava co- 
me metodo creativo né artistico, ma come politica di Stato, più esat- 
tamente di partito nel campo dell'arte. I1 metodo imponeva all'arte 
di funzionare in un determinato regime. Lo Stato e il partito le indi- 
cavano l'orientamento, il ritmo e il tipo di attività, fissavano temi e 
soggetti e in seguito elaborarono un rigido regolamento per la rap- 
presentazione della storia e della vita del momento. Per la prima vol- 
ta nella storia dell'umanità l'arte veniva privata di qualsiasi indipen- 
denza. L'artista diventava l'esecutore dei dogmi artistici dello Stato, 
creatore della società socialista e di conseguenza dell'arte socialista. 
I. Gronskij, nominato nel 1932 presidente del Comitato organizzati- 
vo dell'unione scrittori, ricordava la elaborazione del metodo adot- 
tato dal realismo socialista, la sua formulazione e l'ambiguo signifi- 
cato che ne scaturiva: «Per la coesione degli scrittori intorno al parti- 
to, per il metodo del realismo socialista, cioè per la politica artistica 
del partito, abbiamo dovuto sostenere una lotta lunga e tutt'altro 
che facilen9. Ciò significava che la politica artistica del partito pre- 
supponeva la messa a punto del metodo creativo e all'artista non re- 
stava che servirsi della «creazione» di altri. Dal livello di ideatore 
l'artista veniva abbassato al livello di esecutore. I1 metodo del reali- 
smo socialista, che veniva costantemente discusso da Stalin, anche 
nell'appartamento di M. Gor'kij alla presenza di personalità del par- 
tito, veniva alla fine convalidato dal consenso dell'caquila monta- 
na» e dato alla luce. Gronskij informa che il metodo del realismo so- 
cialista era sostenuto dal Politbjuro del CK VKP @)lo, «dove si ve- 
deva e dove si sentiva)) che il potere politico sosteneva o respingeva 
l'iniziativa creativa dell'artista. Ma poiché il metodo in quanto poli- 
tica veniva comunque sostenuto, le dialettiche mamiste lo proclama- 
rono legge eterna della creazione, senza mettere in dubbio la giustez- 
za dei suoi principi. I1 concetto di «realismo socialista» fu presentato 
da Stalin il 20 maggio 1932, ma il termine fu pubblicato per la prima 
volta da Gronskij nell'editoriale della ((Literaturnaja gazeta)) il 29 
maggio di quello stesso anno. Nell'articolo si diceva: «. . . Nel rappre- 
sentare la rivoluzione proletaria le masse richiedono dall'artista sin- 
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cerità, veridicità, realismo socialista rivoluzionario)) l i. La rappre- 
sentazione della verità era un problema importante. I teorici sovietici 
interpretarono questa parola in modo abbastanza originale e biso- 
gna dire molto insolito per la coscienza dell'uomo. La verità è in 
realtà una menzogna. La verità non è la realtà, ma una realtà molto 
probabile. La verità d'oggigiorno non è ancora piena verità, ma può 
essere anche una menzogna. La verità si può intuire con la fantasia. 
Tutto questo equilibrismo verbale si manifesta soprattutto nelle di- 
scussioni sul romanticismo. 

L'idea di conciliare realismo e romanticismo sorse, come è 
stato già menzionato, negli anni '20 nell'ambiente dei pittori. 
All'inizio degli anni '30 M. Gor'kij tentò di introdurre non senza 
successo l'idea di una ispirazione romantica dell'arte. Ecco le sue pa- 
role: «Non conviene cercare la possibilità di unire realismo e roman- 
ticismo in un terzo concetto capace di rappresentare l'eroica contem- 
poraneità con colori più vividi e di parlarne in toni più elevati e degni 
di lei?»l2. Altrimenti non si può accettare come la continuazione del 
pathos selettivo di Mizurin. Ma a che serve immaginare un tale ibri- 
do, incrocio di due indirizzi artistici antagonisti, qualcosa simile a un 
incrocio di un gatto con un cane? I1 fatto è che il realismo riproduce- 
va la verità e costituiva la natura di questo metodo. Ma ai costruttori 
della nuova vita felice non conveniva una qualsiasi verità artistica- 
mente esteriorizzata. Venne allora proposto che la verità fosse resa 
inoffensiva con la parola «socialista», che avrebbe incarnato la veri- 
tà assoluta ma che in realtà rappresentava la verità interessata. Al 
realismo socialista, immagine della vita, era affidato un compito 
preciso. I1 presente poteva essere soltanto eroico, luminoso, social- 
mente giustificato, emozionante. M. Gor'kij considerava il romanti- 
cismo con un elevato tono emotivo. La commissione del Politbjuro 
era propensa ad interpretare il romanticismo come una delle briciole 
del realismo socialista. Appunto per questo, nell'analizzare l'arte del 
1932 il realismo socialista veniva interpretato come metodo fonda- 
mentale e il romanticismo come la sua appendice che avrebbe tra- - 
sformato radicalmente il metodo fondamentale, travisandolo così 
celatamente. Ma cosa significava l'aspetto romantico del realismo 
socialista? «La percezione del futuro)), «la legittimazione di un so- 
gno)), ((l'eccitazione emotiva di una narrazione, la visione di future 
imprese eroiche)), etc. A quest'ultimo si aggiungeva l'apprezzamen- 
to del presente alla luce dello sviluppo rivoluzionario, cioè l'idealiz- 
zazione della contemporaneità. Ciò era già stato detto nello statuto 
dell'unione degli scrittori del 1934. Classificazioni diverse del ro- 
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manticismo esprimevano in sostanza un'alternativa alla verità dura e 
cruda imposta all'arte dal metodo del realismo. Ne risultava, in pra- 
tica, che l'arte non rappresentava la cruda realtà, bensì un sogno lu- 
minoso, un eroico passato rivoluzionario e un futuro non meno rivo- 
luzionario e altrettanto eroico. In tal modo l'arte faceva proprie non 
la realtà né l'attualità, ma il mito del futuro, idealizzando il presente 
e mostrandolo non alla luce della verità, bensì attraverso il prisma 
del conformismo. 

Alla base del realismo socialista c'era il mito, secondo il quale 
il presente si abbelliva, si raffinava e il futuro si vedeva come la rea- 
lizzazione di una felicità sognata. Quindi nel realismo socialista non 
era incluso nessun realismo, perciò (nelle sue migliori manifestazio- 
ni) conviene chiamarlo a pieno titolo romanticismo sociale. 

Senza dubbio l'idea dell'opportunità di un mito, della crea- 
zione di un mito, il potere sovietico l'aveva tratta dalla decadenza, 
tanto spietatamente attaccata dalla critica proletaria. A suo tempo il 
nemico del potere sovietico D. MereZkovskij, confrontando il reali- 
sta A. Cechov col simbolista V. Brjusov, restituì una priorità indub- 
bia e incondizionata al realismo cechoviano. Egli derise VjaZ. Ivanov 
che si era scatenato con una magniloquente dichiarazione sul futuro: 
((11 paese si coprirà di orchestre e di corifei per le masse popol ari... 
risusciterà la libera creazione del mito in cui la libertà stessa troverà i 
focolari della sua piena affermazione~l3. I1 realismo socialista soste- 
neva con impudenza il mito come realtà. Ciò accadeva, è vero, in 
uno sfondo un pò diverso da quello presupposto da V. Ivanov, ma la 
sostanza non cambiava. 

Nella storia dell'arte esistevano delle teorie estetiche che in- 
terpretavano l'arte. Ciascuna di esse poneva all'arte i propri obietti- 
vi. Il realismo socialista non interpretava ma proponeva agli artisti di 
creare secondo il modello stabilito dai teorici. 

I. Stalin e il suo numeroso entourage erano convinti di elabo- 
rare una nuova teoria dell'arte e con un senso di illimitata responsa- 
bilità ispiravano ogni parola dal concetto di realismo socialista. I1 
pathos, ma non il realismo abbelliva il sogno di costruire una società 
nuova. I1 pathos determinava il tono dell'arte socialista, come sem- 
pre proposta dall'alto, nonostante le aspirazioni che venivano dal 
basso. Uscito da 20 anni di reclusione nei lager, I. Gronskij esclama- 
va: «. . . perché I. Stalin si era a lungo rifiutato dall'esprimere pubbli- 
camente la sua opinione fra gli scrittori e si dichiarò soltanto il 26 ot- 
tobre 1932 a casa di Gor'kij? 

Diamine, questo è un tema senza fine, da mille interrogativi. 
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Ma anche la nascita della nuova teoria estetica del 2 0 m o  secolo è un 
interrogativo abbastanza serio»l4. Anche noi ci leviamo il cappello 
di fronte a quei pensatori che idearono la più distruttiva teoria che 
ha spezzato alla radice la grande arte russa. 

Nella concezione del metodo che si andava formando del rea- 
lismo socialista esistevano alcune varianti. Esse erano state in parte 
espresse prima del primo congresso degli scrittori sovietici, altre du- 
rante il congresso. A. Lunac'arskij nella sua relazione interpretava il 
realismo socialista ((come un ampio programma comprendente molti 
metodi diversi)). Secondo il Narkom, il realismo socialista non era 
un metodo ma rappresentava in sostanza tutta l'arte sovietica che si 
basava su una particolare concezione del mondo. In tal modo, il rea- 
lismo socialista veniva interpretato non come un indirizzo artistico, 
non come uno stile né come un metodo, ma come un periodo parti- 
colare dell'arte sovietica. I1 senso dell'epocalità degli eventi in atto 
non abbandonava la gente del tempo. Si stava costruendo una nuova 
società e la brusca differenza fra la nuova e la vecchia percezione del , 
mondo induceva naturalmente a pensare che la graduatoria delle ini- I 

ziative sociali non aveva analogie nella storia. Era proprio così, se si 
esclude la sostanza del cambiamento in atto. 

In tal modo il metodo del realismo socialista passò il periodo 
d'incubazione nel grembo della giovane partitocrazia sovietica. Que- 
sta soltanto si assunse il ruolo di organizzatore del gioco secondo le 
regole. Queste regole furono presentate al I congresso degli scrittori 
sovietici e vennero approvate per acclamazione. Fu riconosciuto che 
il realismo socialista era il metodo fondamentale della letteratura so- 
vietica. Non è difficile capire che il pensiero dialettico-casistico dei 
capi di partito avrebbe presto ridotto il metodo fondamentale in un 
metodo unico. I1 partito non sbaglia. Può sbagliare solo l'uomo, ma 
il collettivo, soprattutto chi lo guida, forte dell'ideologia marxista, 
opera senza errori. 

Nel corso della preparazione del I congresso degli scrittori so- 
vietici, dove fu approvato lo statuto dell'unione in cui veniva fissato 
il metodo del realismo socialista, nell'appartamento di Gor'kij si 
svolsero due sedute con la partecipazione di Stalin. La più importan- 
te ebbe luogo il 26 ottobre 1932. La registrazione quasi stenografica 
di quanto fu discusso in quella sede è stata lasciata dal critico K. Ze- 
linskij. Bisogna soffermarsi almeno su due sostanziali osservazioni 
di Stalin, che sono diventate in un secondo tempo la base metodolo- 
gica del realismo socialista. Ecco una delle indicazioni del grande 
nocchiero: ((L'artista deve mostrare la vita in modo veritiero. E se 
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egli mostrerà la nostra vita in modo veritiero, non potrà non notare 
in essa e non mostrare che cosa la condurrà al socialismo. Ciò sarà il 
realismo socialista»l5. Degli scrittori presenti all'incontro a casa di 
Gor'kij non meno di un quarto fu perseguitato e mori in prigione. 
Questa era l'indubbia verità che il realismo socialista non si sforzava 
neppure di mettere in evidenza. Nel realismo socialista la verità do- 
veva essere servile. Dopo di ciò si può parlare di una verità realista- 
socialista che investiva tutta la letteratura con una ingiustizia assolu- 
ta. E' evidente che la formulazione del metodo si stava trasforman- 
do con la usuale demagogia sulla quale si basavano tutte le idee so- 
cialiste. L'esigenza di una immagine veritiera e storicamente concre- 
ta dello sviluppo rivoluzionario difficilmente si conciliava sia con la 
teoria che con la pratica. Innanzi tutto non si può esigere nulla 
dall'artista. L'atto artistico è individuale e autonomo. La creazione 
di valori artistici su ordinazione, che assumeva praticamente la for- 
ma definitiva a titolo di ((ordine sociale)), è fuori luogo. Non era 
chiaro neppure chi dovesse assumere il ruolo di arbitro dell'arte: la 
società, il partito, il popolo? Di tutte le alternative proposte tale fun- 
zione poteva essere realmente assunta soltanto dal partito bolscevi- 
co. Ed esso la assunse. 

Nonostante il realismo socialista fosse denominato metodo 
creativo, in realtà esso somigliava di più al metodo della direzione del 
partito. Come abbiamo visto sopra, in tal modo esso veniva conside- 
rato dal comitato organizzativo e dallo stesso Stalin. Era difficile capi- 
re i criteri di veridicità deil'opera d'arte. Chi li avrebbe stabiliti? Se- 
condo il marxismo-leninismo ogni gruppo sociale ha la sua verità. 
Certamente la verità suprema è quella proletaria. Tuttavia una grande 
verità doveva essere costituita di piccole verità. E chi è quell'arbitro 
supremo che dovrà determinare la verità storica concreta, specialmen- 
te nel corso dello sviluppo rivoluzionario, allorché per di più la verità 
non è mai concreta? Questa contraddizione fu attenuata dail'introdu- 
zione del concetto di romanticismo che pretendeva di valutare la veri- 
tà storica concreta alla luce di un radioso sogno astratto. Ne risultò 
che con la nascita del realismo socialista il realismo non si proponeva 
affatto di adeguarsi alla verità e già si presentava non tanto come rea- 
lismo, quanto come una dura e laccata realtA. 

Nel metodo del realismo socialista non viene spesa neppure 
una parola sulla specificità della letteratura e dell'arte e sulle funzio- 
ni ad esse proprie. Viene invece avanzata la tesi del ruolo educativo 
dell'arte. A che cosa serve l'immagine? A rielaborare, nello spirito 
del socialismo, l'educazione ideologica dei lavoratori. Fra l'altro 
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l'arte determina da sé il suo obiettivo basandosi sulle sue possibilità 
naturali. Questo obiettivo è stato formulato storicamente tra le sue 
funzioni, mentre il compito dell'educazione e soprattutto della (aie- 
ducazione~ dei lavoratori non è mai rientrato nella sua natura. La 
pedagogia se ne è occupata con successo. 

Nella disputa sul realismo socialista Stalin rese proverbiale la 
definizione degli scrittori come «ingegneri dell'anima umana)). Suo- 
nava letteralmente così: «L'uomo elabora da sé la sua vita. Ma voi 
aiutate a trasformare anche la sua anima.. . Ecco ciò che dovete pro- 
durre: l'anima umana.. .»la. In tal modo letteratura e arte acquista- 
rono una funzione pedagogica unidirezionale. Non solo l'educazio- 
ne si presenta come un sottoprodotto dell'arte e non può diventare il 
suo obiettivo, ma il compito pedagogico è materia della pedagogia, 
della didattica e l'arte non sopporta la didattica. I letterati e gli artisti 
trasformati in ingegneri cominciarono ad occuparsi di pedagogia 
con gli strumenti dell'arte ed ebbero notevoli successi nella forma- 
zione dell'uomo nuovo. Sembrava che fosse rinato il classicismo del 
periodo dell'assolutismo, come nella Russia del sec. 18mq occupato 
ad allevare una nuova specie di uomini. I 

l 

L'arte non è il partito, perciò non è obbligata a lottare per la 
creazione del realismo socialista. I1 metodo del realismo socialista ha 1 
dato un colpo di spugna all'arte come fenomeno, equiparandola ai l 

molteplici mezzi della lotta che conduceva il partito comunista. Sot- 
to il regime totalitario stalinista tutti gli aspetti dell'attività vitale 
dell'uomo si trasformarono in ((cinghie di trasmissione)) del partito 
comunista che doveva costruire l'awenire radioso con le sembianze 
umane di Iosif VissarionoviE e di Lavrentij PavloviE. Per questo mo- 
tivo tutti i compiti della scienza, dei sindacati dell'arte, del komso- 
mol, della letteratura, della tecnica è come se fossero stati gratificati 
da un'unica travolgente passione, il dovere di costruire il realismo 
socialista. I1 realismo socialista non si distingueva affatto in questo 
senso dai metodi del movimento operaio. Ne consegue che il metodo 
del realismo socialista formulato da Stalin, sebbene rifiutasse qual- 
siasi somiglianza col metodo dialettico, non si distingueva in nulla 
dal metodo adottato in campi diversi dall'arte. 

I1 metodo del realismo socialista non aveva nessun significato 
teorico e pratico per l'arte, ma ne aveva per il governo. I1 metodo si 
rivelava come una direttiva del partito. Le disposizioni del partito 
negli anni '30 avevano un significato di Stato, dato che il partito nel- 
la graduatoria delle istituzioni sociali era superiore allo Stato! 
L'URSS si presentava come una singolare organizzazione: uno Sta- 
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to-partito, a capo del quale si collocava il partito e tutte le strutture 
statali e sociali venivano incorporate in esso attraverso ((cinghie di 
trasmissione». I1 metodo del realismo socialista è il prodotto specifi- 
co che ha ostacolato l'arte durante tutto il periodo del socialismo, 
maturo o meno. A causa della grande affinità nelle posizioni di par- 
tenza, il realismo socialista sotto la denominazione di nazionalreali- 
smo poté essere esteso con successo all'arte del Terzo Reich. Ma ciò 
veniva evidentemente ostacolato dalla dottrina marxista «ebraica» 
che stava alla base del metodo del realismo socialista. 

L'insegnamento marxista, grazie al quale fu costruito l'edifi- 
cio del socialismo, aveva i postulati logicamente coerenti e affinati 
del marxismo sui quali vegetarono, puntualmente adattate, le diretti- 
ve teoriche e le strutture pratiche dello Stato socialista. I1 marxismo 
propose ai suoi seguaci il dogma che essi realizzarono. Quindi le de- 
viazioni dall'ortodossia o qualche sua interpretazione libera avevano 
un significato non essenziale, date le condizioni dell'URSS, in quan- 
to nella sostanza, cioè nell'idea di costruire una società socialista at- 
traverso la socializzazione dei mezzi di produzione, il marxismo si 
era coerentemente realizzato. 

Nell'impostare il problema dell'arte i teorici bolscevichi si ba- 
sarono sulla filosofia marxista. Di lì fu presa a prestito l'idea del me- 
todo. Fra l'altro a che serve un metodo all'artista, dato che egli stes- 
so determina il principio, lo stile e la maniera della sua creazione? E' 
l'individuo che ricerca le innovazioni, non il collettivo. I1 grado del 
talento dipende dal talento e non da una posizione di nomenclatura. 
L'arte non ha bisogno di direttive e quindi di metodi a cui l'artista si 
debba attenere. Nella storia dell'arte apparivano chiare le regole se- 
guite dagli artisti. Ma esse presto si esaurivano diventando un freno 
per la ricerca del nuovo. Inoltre la regola non è sempre un metodo. 
E' piuttosto un codice di norme per artigiani. I1 metodo è un modo 
di pensare. Esso è attribuito più alla conoscenza che alla creazione. 
Si può creare soltanto liberamente e non interessatamente. Valido 
per la filosofia come strumento di conoscenza del mondo e fonda- 
mento per orientarsi nello spazio, il metodo era assolutamente non 
idoneo per l'arte. Può darsi che i teorici marxisti avessero ragione in 
una cosa: quando consideravano il metodo come criterio politico, 
utilizzandolo come strumento, fra l'altro molto impreciso e spesso 
mal funzionante, per riconoscere l'arte del realismo socialista, cioè 
come criterio per definire un'arte creata artificialmente. Tuttavia i 
maestri sovietici crearono secondo regole fisse. E sfornarono una 
quantità di cose oggi dimenticate. Ma se ci si domanda, quale delle 
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cose sfornate possa essere attribuita all'arte, allora segue inevitabil- 
mente un'altra domanda: l'opera d'arte veniva creata grazie al meto- 
do o nonostante il metodo del realismo socialista? I1 problema è con- 
tradditorio e richiede un'analisi accurata dell'arte stessa nell'epoca 
staliniana. 

Uno degli aspetti più importanti del metodo del realismo so- 
cialista consisteva nella incomprensione da parte dei suoi ideatori 
della sottile materia dell'arte, stimata di solito dal punto di vista del 
contenuto, cioè delle idee degli autori. Nella forma grossolana cor- 
rente la critica cercava ovunque di fissare una corrispondenza o una 
divergenza tra l'opera e la concezione marxista del mondo. Questa 
mentalità veniva abbassata fino ad un atteggiamento apertamente 
servile verso l'ideologia al potere e si rifletteva nello statuto dcgli 
scrittori sovietici del 1934: ((L'unione degli scrittori sovietici pone 
come obiettivo generale la creazione di opere di alto significato arti- 
stico, ispirate dalle lotte eroiche del proletariato internazionale e dal 
pathos della vittoria del socialismo, che riflettono la grande saggezza 
e l'eroismo del partito comunista»l?. 

E' come se si volesse sostenere il realismo per il partito, vale a 
dire un realismo socialista ossequioso, di partito. Nello statuto non 
una parola né sull'arte, né tanto meno sui criteri dell'arte. Uno degli 
eminenti teorici marxisti N. Bucharin, in quel prima congresso degli 
scrittori in cui 'fu adottato lo statuto sopracitato, si pronunziò 
sull'arte con le seguenti parole: «Non si può capire l'arte senza ana- 
lizzare i suoi legami con tutta l'attività vitale della società, poiché 
non si può trasformare l'arte in una metafisica "cosa a sé stan- 
te"~18. Per una piena rappresentazione dell'arte è senza dubbio ne- 
cessaria la sociologia, almeno. per capire la funzione dell'arte 
nell'ambiente sociale. Ma per chiarire la sua specificità è necessaria 
un'analisi del fenomeno stesso, cioè della cosa «a sé stante)). La con- 
cezione dell'autosufficienza dell'arte non è conseguibile senza in- 
staurare un legame con l'ambiente. La specificità dell'arte si eviden- 
zia soprattutto nella forma plastica, ma non è possibile senza l'in- 
fluenza del mondo esterno, senza rendere palese «la cosa a sé 
stante)). In una tale unilateralità di valutazioni si faceva strada la fi- 
losofia marxista-leninista, poi degnamente sviluppata da Stalin nel 
«Breve corso della storia del VKP (b)», che seguendo la dialettica 
materialistica temeva come il diavolo l'acqua santa qualsiasi metafi- 
sica, legata di solito alla filosofia «idealistica» di Kant e dei neokan- 
tiani Mach e Avenarius «sgominati» da Lenin. 

Nella coscienza dei teorici degli anni '30 il metodo si presen- 
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tava in due dimensioni. In una di esse il realismo socialista percepiva 
gli eventi della vita sociale, selezionava il materiale, divulgava l'es- 
senziale e lasciava da parte il marginale, sulla base della concezione 
materialistica del mondo. Nella seconda dimensione il metodo veni- 
va incarnato nella forma artistica stabilita in anticipo, cioè nella for- 
ma del realismo, come se fosse la più appropriata al materialismo. E' 
owio che la realtà, per quanto si rifletta nell'intelletto, deve comun- 
que essere oggetto di riflessione nella forma artistica. Secondo la 
teoria del realismo socialista era importante il «riflesso» della realtà, 
mentre il riflesso è conoscenza specifica non soltanto e non tanto 
dell'arte, quanto della scienza, della filosofia e di una certa mentali- 
tà. In tal modo l'arte non adottava un mezzo specifico e diverso di 
conoscenza, ma utilizzava i meccanismi di altre discipline. Inoltre la 
forma particolare con cui si rappresenta un concetto distingue l'arte 
dagli altri aspetti dell'attività creativa. Proprio nella forma con cui si 
rappresenta un'idea si trova l'essenza artistica dell'arte. 

Esiste, senza dubbio, ancora un fenomeno particolare dell'ar- 
te. A differenza dalle forme estetiche esistenti nella natura, la forma 
artistica è creata con le mani, è fatta dall'uomo con l'aiuto della na- 
tura o di una forza energetica. La forma artistica è percepita in mo- 
do particolare, poiché il mondo e la sua conoscenza vengono perce- 
piti ogni volta nel loro modo particolare. Su questa base, una deno- 
minazione del realismo socialista come metodo artistico è assurda. 
Nella sua teoria non c'era nulla di artistico. Non è possibile pensare 
artisticamente. Ma si può rappresentare la vita in forma artistica. La 
tipologia della filosofia, la tipologia del riflesso, la tipologia del pen- 
siero, come regola, si trovano ad un altro livello semantico. Nessuna 
filosofia materialista, idealista, dialettica, metafisica, meccanicisti- 
ca, può essere artistica, può cioè possedere una qualità estetica o la 
sua variante, un valore artistico. E' anche vero che Hegel aveva tro- 
vato nel pensiero figurato tale forma di conoscenza artistica, specifi- 
ca soltanto per l'arte. Si possono fare alcune obiezioni a questa in- 
terpretazione dell'arte. In primo luogo il pensiero figurato ha sem- 
pre un carattere estetico? Esiste nella natura l'immagine artistica? E' 
possibile il pensiero artistico non figurato? Non c'è dubbio che il 
pensiero figurato esiste anche fuori dell'arte: nella scienza, nella pe- 
dagogia, nella filosofia, nella religione etc. 

Sorge pertanto la domanda: cos'è che rende artistico il pen- 
siero figurato e quale elemento forma l'immagine dell'arte? Senza 
dubbio soltanto una cosa: una forma artistica particolare. Ma la for- 
ma non è oggetto di conoscenza, di riflesso della realtà, ma è il risul- 
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tato dell'attività artistica creativa dell'uomo. La conoscenza stessa è 
indifferente al valore artistico, al senso estetico. La conoscenza è 
piuttosto un pensiero scientifico, ma in nessun modo artistico. Per 
questo non può diventare un metodo artistico. 

Nella natura non si trova una immagine artistica pronta. Essa 
è creata dall'artista. Ma come? Egli dà forma artistica ai risultati ot- 
tenuti interpretando il mondo esterno o interno, vale a dire ciò che 
non è pertinente all'arte viene trasformato in arte. Quindi pub essere 
artistica soltanto la forma, ma non la conoscenza e il riflesso della 
realtà, possibili soltanto nella concezione filosofica della parola. Ne *, 

consegue che il metodo, rappresentando una specie di processo com- 
patto fra conoscenza e forma, non contiene l'incarnazione di tale 
amalgama con particolare riferimento al metodo artistico e al reali- 
smo socialista. I1 processo creativo nel realismo socialista avviene a 
due livelli diversi: non artistico e artistico. 

I teorici e i militanti del realismo socialista identificavano 
l'arte con la filosofia, grazie al fatto che nel realismo, come in tutta 
l'arte essi vedevano un processo di conoscenza. Ma l'arte ha anche 
altre funzioni, non soltanto conoscitive, come per esempio, la con- 
quista estetica della realtà e le funzioni di intrattenimento, educative 
e comunicative. Tenendo conto degli impegni dell'arte di fronte al- 1 

l'umanità, non le è sempre necessario rivolgersi alla conoscenza. I1 
metodo del realismo socialista si appellava soltanto alla conoscenza e 
quindi non poteva essere un metodo universale. L'arte abbracciava 
un campo più ampio di quello del realismo socialista, mentre 
quest'ultimo aspirava ad essere universalmente adottato. Sarebbe 
stato più giusto se il realismo socialista avesse potuto essere interpre- 
tato come realismo sociologico, dato che l'essenza del metodo soffri- 
va di un sociologismo grossolano. I1 realismo socialista, nel migliore 
dei casi, era un orientamento in arte, ma non assolutamente un me- 
todo, che abbracciasse tutto, come cercavano di presentarlo i suoi 
fondatori. 

Sebbene questi ultimi lo legassero al realismo, il metodo non 
fu tale neppure teoricamente, poiché rappresentava la vita come do- 
vrebbe essere, cioè secondo le prospettive di uno sviluppo sociale, 
mentre il vero realismo rappresenta obiettivamente ciò che esiste nel- 
la realtà. I1 realismo «che sostiene)) l'ideale positivo non t sempre 
realismo, in quanto vuole vedere la realtà unilateralmente, da quel 
solo punto di vista, mentre la vita propone una realtà effettiva, po- 
liedrica, e non come deve essere secondo il parere dell'artista, ma co- 
me è realmente al di fuori di qualsiasi suo parere. I1 realismo socia- 
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lista non rappresentava la vita reale, ma un mito, una realtà abbelli- 
ta, che per questo motivo non poteva essere realismo, cioè una im- 
magine veritiera e non una creazione mitica. I1 realismo socialista 
raffigurava nelle forme della vita soltanto ciò che era riconosciuto 
possibile e sicuro. E' evidente quindi che si trattava di un tentativo di 
conferire forza di persuasione a un mito e realtà effettiva a un ideale. 

I1 metodo del realismo socialista veniva definito oltre che arti- 
stico anche creativo. La creatività può essere varia: artistica, tecnica, 
scientifica etc. Nel caso in questione si può parlare soltanto di crea- 
zione artistica, poiché nella creazione scientifica il metodo è del tutto 
diverso. Perciò è più giusto qualificare il metodo impiegato in arte 
come artistico, ma non creativo. 

Ora cerchiamo di rispondere alla domanda: è possibile un'ar- 
te non figurata? Hegel a suo tempo segnalò due tipi di pensiero: nel- 
la scienza i concetti, nell'arte le immagini. In Russia questo pensiero 
fu awalorato e sviluppato da V. Belinskij. Fra l'altro fino ad oggi 
non è chiaro cosa sia l'immagine in arte. Non esiste una definizione 
precisa e quindi qualsiasi discorso sull'immagine in arte è vago. Alla 
stessa stregua si può interpretare l'immagine artistica come la pre- 
sentazione particolare creata dall'artista di qualcosa di tipizzato e 
generalizzato, come per esempio, l'immagine della natura, l'immagi- 
ne di uno stato psicologico, l'immagine del tempo. Non ha minor 
fondamento una presentazione più concreta dell'immagine: l'imrna- 
gine di uno scenziato, l'immagine di un operaio, l'immagine di uno 
spilorcio etc. Queste immagini richiedono una concreta rappresenta- 
zione del soggetto che l'artista cerca di tipizzare nell'imrnagine, es- 
sendo questo legato ad una determinata professione o ad un tipo so- 
ciale-psicologico di uomo. L'immagine tipo si adegua al concetto. 
Nel primo caso l'immagine può perdere i contorni oggettivi, espri- 
mendo, per esempio, l'influenza emotiva delle condizioni atmosferi- 
che (come in «Smutnoe» di V. Kandinskij). I1 realismo socialista le- 
gava l'immagine soltanto d a  rappresentazione oggettiva. Ma l'arte 
si esprime in forma figurata e non figurata, anche se, soprattutto fi- 
no al periodo del postmoderno, l'immagine artistica prevaleva 
nell'arte mondiale. Nell'arte orientale già da tempo era apparsa la 
forma non figurata: i geroglifici e la calligrafia, per esempio, dove il 
concetto del segno era scritto in forma artistica e non figurata. La 
decorazione dei tappeti o degli interni architettonici si rifA al sistema 
dei segni come già i caratteri dell'Egitto e dei Sumeri. I1 segno non è 
un'immagine, più esattamente non è un'immagine figurata. I1 segno 
più vicino al concetto e alla formula è consono d a  mentalità scien- 
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tifica. Anche l'arte astratta non è un'immagine figurata e non può 
esserlo, dato che non è un'immagine. In genere nell'arte è difficile 
tracciare una linea di demarcazione fra immagine e segno, immagine 
e concetto, immagine e rappresentazione non oggettiva. I fenomeni 
di significato figurato e di concetto si compenetrano, si alternano, si 
mescolano, facendo emergere in superficie i «prodotti» di tali com- 
posizioni. Quel che conta per l'arte è il senso artistico: il segno arti- 
sticamente eseguito, il geroglifico, l'immagine, il concetto. La scien- 
za molto frequentemente si rivolge al pensiero figurato. Soprattutto , 

laddove diventano difficili o impossibili le formule matematiche, 
chimiche, fisiche ed altre. I1 pensiero figurato si awerte nella teoria 
della relatività di A. Einstein, nel termine poetico «pulsar», che 
esprime l'essenza del fenomeno astrofisico, nella fisica quantistica di 
Plank etc. La scienza in generale non disdegna il pensiero figurato. E 
sebbene sia fondamentale per lei questa mentalità concettuale, essa a 
volte, per esprimere il significato di un fenomeno, assume l'aspetto 
di una forma figurata. E lo stesso assurdo concetto di realismo so- 
cialista, presentandosi sotto l'aspetto di due componenti: la cono- 
scenza (la scienza) e il realismo (lo stile), conferma la confusione tra 
il pensiero scientifico e quello artistico. 

L'acquisizione scientifica del termine ((realismo socialista» e 
l'attribuzione ad esso di sempre nuovi meriti funzionò durante tutta 
la sua esistenza. Negli anni '30 la percezione del realismo, del marxi- 
smo, della filosofia si svolse ad un livello emotivo piuttosto che 
scientifico. Per questo motivo il problema del realismo socialista si 
ridusse a discussioni sul significato del realismo, del naturalismo, 
della forma, del carattere ideologico e del ruolo direttivo del partito, 
ma i problemi dello spirito di partito e di classe, della tipizzazione 
dell'arte occuparono un posto predominante negli anni '40-'60. Oc- 
corre rilevare che gli interventi dei critici e dei teorici sulle questioni 
del realismo socialista si dividevano in due settori: dei dogmatici- 
primitivisti e dei ((progressisti)). Con i marxisti primitivisti la cosa era 
chiara. Con i progressisti era complicata. I lavori dei teorici progres- 
sisti si indirizzavano principalmente verso qualcosa che Marx non 
aveva detto a proposito dell'arte e che, per renderlo più convincente, 
era stato a lui attribuito dagli interpreti sovietici del marxismo. In 
questo modo, come se si volesse rimediare alla banalità della teoria 
marxista del realismo socialista, si correggeva il dogmatismo della 
teoria normativa. Soltanto entro questi limiti era possibile affermare 
qualcosa in contrasto con l'ideologia ufficiale. 

I1 realismo socialista aveva quasi perduto ia capacità di par- 



Il realismo socialista 87 

lare in termini di arte. Il suo linguaggio era diventato sociale e politi- 
co, ignorando quello dell'arte. I1 realismo socialista era passato ad 
un nuovo grado di socioIogismo grossolano, tipico del proletariato e 
del produttivismo degli anni '20. La vecchia idea dell'arte proletaria 
assumeva un'espressione più completa. Essa si estendeva a tutta la 
società socialista, in cui il proletariato sembrò ripiegare di fronte alle 
allettanti prospettive di una società comunista. 

L'educazione fu forse la tesi principale del realismo sociali- 
sta. Una simile funzione dell'arte, determinante il suo aspetto-creati- 
vo, era propria del classicismo russo, che educava un nuovo tipo di 
uomini. Anche il realismo socialista educava un nuovo tipo di uomi- 
ni perfetti dal punto di vista classista, modernizzando la coscienza 
sociale e personale. L'arte ha, senza dubbio, un certo significato 
educativo, ma quando questo assorbe il suo scopo fondamentale, al- 
lora il fenomeno dell'arte torna ad essere un fenomeno pedagogico. 
Sulla base di una tale definizione devono inevitabilmente avere la 
priorità quei satelliti dell'educazione, come la lotta di classe e la pro- 
paganda. Molte opere di artisti, costretti ad un simile orientamento, 
persero il loro carattere artistico. L'introduzione forzata della fun- 
zione educativa diventò per l'arte la dose mortale che la condusse al- 
la sua degenerazione e alla sua scomparsa. La proclamazione del 
realismo socialista non significava ancora la sua totale instaurazio- 
ne. L'opposizione del mondo artistico si percepiva ovunque. Gli ar- 
tisti non potevano rinunciare alle loro concezioni creative che dissen- 
tivano nella maggioranza dei casi daiie idee della standardizzazione 
dell'arte, contenute nel metodo e nella politica del realismo sociali- 
sta. Senza dubbio allo scopo di separare le forze e di consolidare gli 
artisti fedeli al partito, il «grande nocchiero)) organizzò una riunione 
con artisti scelti per inculcare in essi l'idea dell'unificazione in nome 
del realismo socialista. A. Gerasimov conservava un disegno in cui 
gli artisti conversavano con Stalin. Un disegno dal vero. Nel 1934 in 
una corrispondenza con I. Brodskij, E. KaZman ricorda: «Eppure 
proprio di fronte a te Stalin disse: annientate il gruppo degli artisti 
maestri.. . Stalin ci disse perfino così "annientate il gruppo degli arti- 
sti di valore e portatevi dietro tutta la restante massa'')) 19. Ed ecco le 
direttive dell'incontro con d'aquila montana)), in cui era specificato 
anche l'obiettivo della discussione: «Io credo che noi che eravamo 
da Stalin, dobbiamo mettere in pratica tutto ciò di cui ha parlato 
Stalin. In primo luogo annientare il gruppo dei maestri e muovere ol- 
tre in un robusto drappello, portandoci dietro tutto il fronte delle ar- 
ti figurative.. .»lo. E più avanti: «Già il 30 luglio organizzammo delle 
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riunioni promotrici. Per Mosca fu scelto come delegato del gruppo 
A. Gerasimov, per Leningrado scelsero te, Brodskij! Avrebbero gui- 
dato il gruppo A. Gerasimov, Brodskij, Kaltman, A. Grigor'ev.. . Gli 
artisti, per il momento lasciarono da parte V. Jakovlev, Korin, h- 
gal', S. Gerasimov, Vol'ter ed altri. Decisero di essere prudenti an- 
che con Borodoskij e RiaZkij, ritenendo che essi dessero la preceden- 
za alla propria carriera personale. Inoltre, come disse Stalin di Boro- 
doskij, si arrampica per diventare un leader, tutti vogliono essere 
guide.. . Per il momento non bisogna parlare apertamente del nostro 
gruppo. A giorni scriveremo qualcosa tipo una dichiarazione- 
obiettivo del nostro gruppo creativo e con essa ci risolleveremo 
tutti~21. Evidentemente la guida dei popoli capiva che formulare un 
unico metodo creativo equo non significava già inocularlo nell'arte 
sovietica. A questo scopo venne condotto un lungo lavoro per attira- 
re gli artisti al realismo socialista. Era necessario un esempio. Ma per 
il momento ancora non c'era. La maggioranza degli artisti non pote- 
vano assimilare il metodo del realismo socialista. Non era pane per i 
loro denti. Senza dubbio era così stretto il loro legame con l'ideolo- 
gia borghese che l'ideologia socialista non era proprio il loro forte. 

Allo scopo evidente di diffondere il realismo socialista si ten- 
nero discussioni al LOSCH e al MOSSCH negli anni 1936-1938. In 
questi anni si attuò la selezione delle forze artistiche. Coloro che era- 
no ideologicamente senza speranze venivano esclusi. Gli intrighi di 
Stalin o, come si diceva, del ((Lenin di oggi», attraverso l'organizza- 
zione dei realisti socialisti istigati contro i compagni di strada del 
tempo della rivoluzione, uomini senza speranze, erano senza dubbio 
un tentativo di selezionare il mondo artistico. Di certo il tentativo 
non portò ad un successo. Fu allora, negli anni 1936-1938 che venne 
organizzata una epurazione nell'arte di tutta l'Unione Sovietica. I1 
repulisti nel campo dell'arte coincise con la lotta contro gli opposito- 
ri del partito. La selezione tra le buone e le male erbe sortì il suo ef- 
fetto. L'arte fu sradicata. Quel che restò continuò a chiamarsi reali- 
smo socialista. 

Stalin sorvegliava personalmente letteratura e arte. I1 suo in- 
teresse era stimolato dall'ambizione di essere il selezionatore nel 
campo deila creazione artistica. Egli manteneva un occhio vigile su 
ciò che appariva nelle mostre d'arte. Quello che non conveniva al 
realismo sicialista veniva respinto. Eccone una testimonianza: una 
lettera del pittore N. Nesterov al presidente del comitato per gli even- 
ti artistici P. KerZencov (maggio 1936): «. . . Non deciderò in nessun 
caso di inviare questo quadro ("Krestnyj chod" - (Processione) 
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1916 - V.M.) alla mostra, se non sar8 accompagnato dal consenso 
di I.V. Stalin, ma, quando un anno fa mi rivolsi a lui per lo stesso 
motivo, egli lo rifiutò.. .»22. 

La persecuzione personale non dava vistosi risultati. Allora 
Stalin inventò il sistema di seguire le tracce della zizzania per poi 
estirparla radicalmente. E' in questo sistema che si identificava il 
realismo socialista. 

V.S. Manin, Stroitel'stvo socréalizma 
Traduzione di Laura Neri Pittaluga 
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SU RUSSIA E DINTORNI. UNA LETTERA A GORBA~EV 

125468 - Rossija 
Moskva - Leningradskij prospekt, 49 
UZre2denie (<M. Gorba&v» 
Michail SergeeviZ GorbaZev 

Caro Presidente, scrivo ancora all'inizio del nuovo anno 
mentre i giornali riferiscono notizie dell'Italia e della Russia (e del 
mondo intero) che stimolano non poco a riflettere. E' da un bel po', 
però, che non leggo il periodico articolo a firma di GorbaCev su «La 
Stampa)); e mi colpiscono le informazioni concernenti l'ex Presiden- 
te dell'URSS, fortemente contraddittorie. Vengo a sapere, cioè, che 
nel summit di questi giorni tra Bush ed El'cin su disarmo ed econo- 
mia, su politica interna ed internazionale ecc., il silenzio su Gorba- 
c'ev ha toccato il limite dell'ostentazione; ma so, d'altra parte, che i 
libri della perestrojka continuano ad essere presenti sui mercati cul- 
turali dell'occidente ed italiani in specie; che, dal 7 gennaio, al tea- 
tro romano dell'«Orologio» va in scena il Caro Gorbaciov di Carlo 
Lizzani e Augusto Zucchi (Compagnia «Tutta Roma», Sala Caffè, 
fino al 31 gennaio); e che da un sondaggio condotto da un Istituto di 
rilevazione statistica (il Cirm, per ((Panorama)), su un campione di 
800 italiani) Michail GorbaEev guadagna il 47% dei voti tra coloro 
che hanno influito di più sulla storia degli ultimi mille anni (battendo 
Einstein e Wojtyla, ed essendo però battuto da Marx, Galilei, Lute- 
ro, Colombo). . . 

Alla fine del '92, poi, c'è stato un fatto di cui vorrei sapeste 
alla Fondazione. All'Istituto di cultura e lingua russa/Associazione 
Italia-Russia, il 28 novembre 1992, abbiamo presentato un libro: il 
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primo, nell'ambito delle altre attività (proiezioni di film, conferenze 
ecc.), a cura dell'Istituto e dell'Associazione, e cioè il volume di 
Agostino Bagnato, Russia e dintorni. Ragioni di una rinascita, Ro- 
ma, ITER, 1992, pp. 232, L. 18.000. Un'opera che da parte mia ho 
commentato volentieri anzitutto nella chiave autobiografica (cono- 
sco l'autore da quando eravamo ragazzi, in Calabria), e come una 
sorta di diario «in pubblico)), nell'accezione data a suo tempo da 
Elio Vittorini (geometra e scrittore anche lui, come Bagnato, per 
l'appunto). E cib a maggior ragione in quanto era proprio l'a-utobio- 
grafia a mettere le distanze tra il lavoro precedente dello stesso, Rus- 
sia otkrytaja. Arte storia cultura (Roma, Columbia Turismo, 1990, 
pp. 144), ed il libro oggetto, adesso, di presentazione: che tuttavia 
aggiornava, integrava e sviluppava il primo risultato, alla luce di ul- 
teriori ricerche ma soprattutto in presenza dei grandi fatti accaduti 
dal '90 al '92 in Russia e nei suoi dintorni. Più che mai qui ed ora Ba- 
gnato racconta di sé infatti, e del passato e del presente; ed è quasi 
naturale che la memoria, così facendo, venga a cedere volentieri il 
passo alle ipotesi, al progetto, in pagine che sembrano dawero quel- 
le di un diario di bordo, in un mare che è sì in tempesta, ma che la 
nave russa, ben attrezzata e collaudata, riesce ad attraversare. In 
questo senso la casa editrice ITER acquista essa stessa un significato 
per così dire procedurale: e non è un caso che sia proprio un dipinto 
di Spartiik Babajh, dal titolo Dvizenie (Movimento), de11'89, a tra- 
sferirsi quasi fisicamente dalle pp. 10 e 35 di un'altra opera di Bagna- 
to, Colori dalla vita nuova. Pittori russi contemporanei, Roma, 
((Europa Sapere)) TIPAR, 1991, alla copertina di Russia e dintorni. 
Ragioni della rinascita; così come tutt'altro che casuali sono le cose 
che lo stesso Bagnato, a più riprese, viene a dire di questo artista: un 
pittore «che unisce alla straordinaria tessitura cromatica una fanta- 
sia compositiva legata a temi della terra d'origine ed alla lezione del- 
l'astrattismo e del realismo fantastico)) (p. 181 di Russia e dintorni. 
Ragioni della rinascita, cit .) . 

Parlando più in generale, inoltre, il movimento che io intra- 
vedo principalmente nello studio in questione è un movimento di ti- 
po formativo, pedagogico: da guida turistica che era, come Russia 
otkrytaja, il testo si arricchisce, si complica, si muove per farsi Bae- 
deker storico-culturale, mappa di idee, intervento educativo ed au- 
toeducativo di tipo iter/trans-culturale. C'è in altri termini una gla- 
snost' autobiografica (come dicevo) che si fa trasparenza dei mate- 
riali ideologici, della mentalità dell'autore, per servire di chiarimento 
pratico-concettuale nell'attuale bassa congiuntura, piuttosto di con- 
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fusione e di perdita di identità da parte dell'intelligencija (pp. 11 sgg. 
dell'op. cit.) e dèl personale politico (ibidem, pp. 18-20). E allora: 
guardando a se stesso, alla propria esperienza e competenza di russo- 
filo, Bagnato riesce a considerare senza retorica, e se mai criticamen- 
te, il «positivo» di una lunga e ipercomplessa tradizione culturale, in 
funzione di ciò che sembra possa e debba accadere per una ((rinasci- 
ta» tanto della Russia quanto dei suoi dintorni. Ma «dintorni» quan- 
to, fino a dove dintorni? E noi? E' difficile, di fronte aila domanda, 
evitare i termini di un rapporto Italia-Russia, perché è pur sempre . 
dall'ltalia (e questo non va dimenticato), che il discorso di Bagnato 
prende l'abbrivo; è pur sempre da un confronto, implicito e/o espli- 
cito, per differenza, che comincia l'indagine. «Cos'è la Russia per 
milioni d'occidentali?)) - egli si chiede in un punto chiave per inten- 
dere il senso e i limiti della sua operazione. E conviene: «Fino a po- 
chi mesi fa tutti avrebbero risposto: «La terra del comunismo)), an- 
che se pochissimi hanno visitato qualche città. Per lungo tempo evo- 
cata e descritta come la terra del grande gelo e del collettivismo, 
dell'abolizione della proprietà privata, dell'assenza dell'iniziativa 
privata e della religione di stato, la Russia è nota più per i personaggi 
tragici che ne incarnano la storia, da Ivan il Terribile a Stalin, che 
per i protagonisti umili e grandi della sua cultura e arte. Lingua, abi- 
tudini e costumi di questa grande terra sono più spesso distorti nella 
presentazione al grande pubblico che realmente studiati, analizzati e 
divulgati correttamente)) (ibidem, p. 19). 

Si tratta quindi di procedere correttamente, coerentemente, 
individuando i principi. L'autobiografia documenta cioè la genesi di 
certe scelte. I1 taglio del libro è esso stesso specchio di una concezio- 
ne del mondo nel suo farsi. Le varie parti, i capitoli, la pagina scritta 
e le illustrazioni, recano il segno di una soggettività di esperienza: 
sicché ti accorgi subito che c'è una precisa relazione tra questo ari- 
sultato» e gli altri contributi di Bagnato, ai vari livelli. Faccio solo 
qualche esempio, cominciando dall'ultimo capitolo, dedicato alla 
musica: non c'è dubbio, qui, che la non breve esperienza del critico 
musicale di ((Rassegna sovietica)) e di «Slavia» trovi ora un riscontro 
di sintesi.. . Ma come dimenticare le lunghe conversazioni di trenta e 
passa anni fa, sotto una quercia, in Calabria, su Sergej Prokof'ev, e 
sulla funzione della voce umana nell'opera lirica! Anche Majakov- 
skij - mi informava Agostino - ((aveva una bella voce di basso»: e 
questo ricordo mi riporta adesso al paragrafo su «La rivoluzione 
d'ottobre e il realismo socialista)), dove è di Majakovskij che si con- 
tinua a dire come del «più significativo rappresentante del futurismo 



Su Russia e dintorni 93 

russo e della poesia rivoluzionaria)). E non è tutto: ché, ragionando- 
ci su un momento, non è difficile trovare una esatta continuità di 
pensieri tra questi luoghi di Russia e dintorni e i versi di La notte dei 
cannoni (poema-testimonianza dell'agosto '91, Roma, Sydaco, pp. 
64). Così pure è evidente il prolungamento che si stabilisce dai con- 
tributi del Bagnato critico d'arte, narratore, esperto di economia e 
soprattutto di agricoltura, ecc. e i capitoli dell'ultimo libro su «Eco- 
nomia e alimentazione)), sui «Principali caratteri dell'arte)) e sulla 
«Letteratura», su «Architettura - Scultura - Pittura)), su «Teatro 
e cinema)) ecc. Né dimenticherei (comunque) la formazione marxista 
dell'autore, la lunga militanza comunista, il suo impegno politico- 
organizzativo nell'Alleanza dei contadini, come Consigliere regiona- 
le, come funzionario esperto nella Lega delle cooperative. Di più, è 
l'accompagnatore turistico-culturale di molti viaggi per numerose 
comitive, che si fa in ultima analisi, consapevolmente, ((intellettuale 
organico)) (nell'accezione gramsciana dell'espressione). 

Dall'autobiografia, insomma, alla storia. Russia e dintorni è 
scritto sì in prima persona; però il volume è specchio di qualcosa di 
collettivo, è un'aggregato di pensiero sociale nel suo farsi; è tutto 
sommato un'azione che va ben al di là della ((prima persona)): ed al 
di là, certamente, di questa stessa lettura personalizzata che io vengo 
a proporre. Ecco perché mi fermerei un momento su quelle che mi 
paiono essere le idee-forza della ricerca, i valori-guida della.. . «gui- 
da», tra erudizione enciclopedica e mediazione divulgativa. Di modo 
che, seguendo le indicazioni fornite via via da Bagnato stesso, pro- 
porrei la seguente serie di chiavi di lettura: 

1. «Questo libro nasce dall'amore per la Russia [...l. All'ini- 
zio è stato un amore cieco, travolgente, incondizionato)) (è l'incipit 
del libro, a p. 7). I sentimenti, la mozione degli affetti: è il primo de- 
gli elementi categoriali con cui fare i conti, con cui l'autore fa i conti; 
e che gli consente di mettere in relazione, a fini conoscitivi, per 
un'azione di tipo politico-culturale, se stesso italiano e gli altri di 
Russia e dintorni, i suoi propri sentimenti e i sentimenti dei suoi rus- 
si, dei grandi artisti, delle vette nei vari campi (da un lato) e delle per- 
sone comuni, della gente qualunque, delle masse (da un altro lato). 
Tuttavia, per chiarire dialetticamente questo aspetto, può servire un 
passaggio, tra p. 25 e 26: «E' un bene per la Russia, quanto è acca- 
duto in questi ultimi mesi? Non è facile rispondere, perché nelle vi- 
cende politiche non contano i sentimenti.. . ». Però, occuparsi di 
((sentimenti)), in un certo modo e relativamente a determinati ambiti 
culturali ed operativi, questo è già un fatto politico, una «variabile» 
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di cui tenere politicamente conto e su cui politicamente operare. 
GorbaEev, il GorbaEev di cui Russia e dintorni a lungo si occupa, 
non può che essere d'accordo su una siffatta dimensione del proble- 
ma. Ma è così? 

2. Secondo punto ideologico all'esame, la russicità. Scrive 
Bagnato: ((Tuttavia, il cuore dell'interesse culturale resterà sempre la 
Russia. Dai suoi centri s'irradierà il nuovo pensiero; dalle sue genti 
rinascerà la nuova spiritualità; dalle sue pianure s'alzerà la morale 
del futuro [...l. La Russia e tutto ciò che sta attorno rappresentano il 
futuro terreno di confronto per quanti hanno a cuore le sorti di quel 
continente. Russia e dintorni costituiscono già oggi il testamento del 
dissolto impero)) (p. 228). E' il desinit non mitologico ma etico-poli- 
tico-pedagogico del libro, la sua «conclusione» diciamo pure a ridos- 
so di quanto è appena accaduto in Russia-e-dintorni, e di quanto vi 
sta ancora accadendo: e fa piacere, nell'ottica di questa ricettiva 
tempestività, ritrovare a p. 142 quegli stessi concetti che Dmitrij Li- 
chaEev (culturologo illustre, oltre che grande storico dell'arte), aveva 
espresso nel corso della Sessione plenaria del VI1 Congresso interna- 
zionale dell'Associazione internazionale degli insegnanti di lingua e 
letteratura russa (agosto 1990), e che «Slavia» ha fatto conoscere al 
lettore italiano (nel numero di aprile-giugno della rivista, articolo in- 
titolato La cultura russa nella vita spirituale del mondo, alle pp. 
3-14, traduzione e note di Claudia Lasorsa Siedina). Senza cadere 
cioè in eccessi di tipo panslavistico, Bagnato pone un problema: il 
problema dell'autonomia e dello spessore culturale di popoli a noi 
lontani, spesso più lontani geograficamente che culturalmente però, 
sicché sarebbe più facile di ciò che a prima vista appare instaurare un 
rapporto di collaborazione reciproca. Di qui il richiamo assai forte 
allafilosofiapopolare della gente russa (cfr. il cit. Russia e dintorni, 
alle pp. 58-59); di qui, anche, il senso di certe delucidazini di tipo di- 
dattico, e delle stesse illustrazioni ai testi ... Un'ottima base per un 
programma di attività pedagogiche, formative, di cui anzitutto la 
Fondazione «M.S. GorbaEev)) potrebbe in qualche misura farsi cari- ' 

co nel presente, ma con molti occhi sul futuro più o meno immediato 
(e senza dimenticare che è già nell'opera scritta e non scritta del lea- 
der, dal 1985 al 1991-92, la radice di un simile proponimento). Che 
cosa ha in programma, quindi a questo proposito? 

3. Al terzo posto, il sistema di valori dell'autore del libro, in 
quanto si costituisce in presenza degli stessi valori della Russia e del 
suo «popolo-storia)) (p. 40): «Ma i valori di fondo che si ritrovano 
nella persona umana non hanno perso la propria peculiarità nella 
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Russia di ieri. Di conseguenza, le opportunità che si aprono con la 
costruzione di una società nuova possono spingere nella direzione di 
una valorizzazione di quei caratteri di bontà, generosità, dolcezza e 
laboriosità di cui è ricco il popolo russo)) (ibidem, p. 42). Dirò di 
più: che, su questa base, anche il negativo della storia russa, in senso 
peculiare, si capisce forse meglio. E' su quel terreno che Stalin e lo 
stalinismo giocano un ruolo; tra la politica e i valori un qualche nes- 
so dialettico, pure, si stabilisce: ed un nesso siffatto va inteso critica- 
mente, non solo ideologicamente. E non è tutto: quali saranno infat- 
ti gli strumenti politici ulteriori (insieme e prima di quelli economici, 
sociali, culturali, educativi ecc.), che riusciranno a far valere le «ra- 
gioni della rinascita»? Come rispondere alla domanda delicatissima 
di p. 98, in quanto sembra improvvisamente abbracciare insieme e il 
passato e il presente e il futuro (storico) della Russia e dei suoi din- 
torni, non solo ad Est? E dunque: ((Ricostruire la società sovietica, 
sul piano economico, sociale e culturale comporta anche dei cambia- 
menti sul piano politico. Potranno avvenire all'interno del sistema 
socialista?)). Come se ciò fosse ancora possibile. Cosa ne pensa oggi, 
fuori tempo, Michail SergeeviC GorbaEev? Come commenterebbe 
l'uomo della perestrojka/glasnost' (che però ha aperto la strada a 
El'cin) un passaggio terminologico di questo tipo? A p. 58: «I1 ter- 
mine tovariE (compagno) è normalmente usato per rivolgersi a per- 
sone tra le quali non c'è molta confidenza o nella conversazione for- 
male e ufficiale, sia per gli uomini che per le donne. Nella Russia 
post-comunista questo termine è caduto in disgrazia, in quanto è ca- 
rico di valore politico ideologico, ma il suo significato va al di là del 
senso cui sono abituati gli occidentali e cioè di compagno, corrispon- 
dendo anche a colelga, amico d'occasione)). Che cosa ne pensi, in fin 
dei conti, compagno Presidente? 

I tempi, in questo 1993, sono forse già altri per consentire una 
domanda del genere senza provocare il sorriso. Eppure, per quel che 
mi riguarda, proprio in forza del principio di «libertà» e di «demo- 
crazia)) che Bagnato rivendica in Russia e dintorni. Ragioni della rina- 
scita (il sottotitolo è in realtà essenziale), proprio in forza del Gorba- 
Cev-pensiero (i risultati dell'azione hanno finito in effetti con l'essere 
però un'altra cosa), nel nostro mondo così zeppo di contraddizioni e 
di conflitti indubbiamente di classe, la questione è di scelta: di scelta 
sia del come che del che cosa, dei contenuti, della giustizia sociale a 
livello planetario, e non soltanto delle forme, dei contenitori, delle 
modalità. I metodi della libertà e della democrazia, che non facciano 
sì di entrare contestualmente nel merito del progetto politico com- 



96 Siciliani de Cumis 

plessivo, rivoluzionario, rimangono esposti al rischio della ineffica- 
cia, o, peggio, alla certezza dell'efficacia dell'inefficacia (mi sia per- 
messo il bisticcio), del tutto utile agli altri: utile ci02 agli oppositori 
inveterati, certi, e della libertà e della democrazia. 

Saluti comunisti, cordialissimi, e sinceri auguri per il 1993, 
il tuo 

Nicola Siciliani de Cumis 

Roma, 8 gennaio 1993 



Jakov Lotovskij 

HITLER 

Karpo IvanoviC Kovalenko lo conosceva tutta Luk'janovka. 
E c'erano diverse ragioni per tanta notorietà. Prima di tutto era un 
ottimo sarto. Non un farsettaio qualsiasi, ma un confezionista mon- 
diale, che un altro uguale non c'era in tutta Luk'janovka, compreso 
il sobborgo di Syrec. Metteva a punto abiti da uomo con una sola 
prova, e si diceva che fosse capace anche di farne a meno: misurava 
a occhio il cliente e, in una settimana, ecco a voi il vestito, che vi sta 
a pennello. In secondo luogo aveva una sola gamba. Cioè, ne aveva 
anche una seconda, ma era di legno. Se l'era fatta lui con le sue ma- 
ni. L'aveva fabbricata ben solida e in tre punti l'aveva rinforzata con 
robusti cerchi di ferro perché non si logorasse. La sua vera gamba 
era rimasta dalle parti di Novograd-Volynsk nel '20, recisa dalla 
sciabola di un bianco polacco, ed era marcita già da un pezzo. E 
adesso, a vent'anni di distanza, Karpo IvanoviE era persino grato a 
quel polacco che gli aveva lasciato sane le mani per tagliare e cucire e 
prowedere a sé e a sua moglie, la KovalenEicha, e anche a sua nipote 
Lenka, che avevano praticamente adottato. 

Ancor più famoso era diventato, a Luk'janovka, da quando 
aveva dato asilo a un cane bastardo e gli aveva messo nome Hitler. 

Ma perché l'aveva chiamato così, quel cane randagio? Dio 
solo lo sa. Forse perché era il 1940 e da qualche parte, in Europa, im- 
perversava Hitler terrorizzando polacchi, francesi, cechi, etc. L'Eu- 
ropa si trovava come dietro una muraglia di pietra e qui, a Luk'ja- 
novka, quell'Hitler appariva come una specie di spaventapasseri. 
Karpo IvanoviC continuava a sentire alla radio ((Hitler, Hitler)). E 
proprio allora era arrivato il cane. Così gli aveva dato quel nome: 
Hitler. Magari avrebbe spaventato un po' i ragazzini di Luk'janovka, 



i quali non la finivano di dar l'assalto alle mele dei Kovalenko. Alla 
fine di luglio avevano già bell'e ripulito quei tre meli infelici che cre- 
scevano nel suo cortile. Era raro che qualche meletta arrivasse a ma- 
turare. 

C'è da dire che quel nomignolo non gli si addiceva proprio al 
cane. Anni di vagabondaggi per le periferie della città, le discariche e 
gli immondezzai avevano segnato il suo comportamento e il suo 
aspetto. Aveva le orecchie mozze, era sformato, la testa piegata in 
giù per via della continua ricerca di un qualche boccone, la coda tra . 
le zampe. 

I1 cane era contento di essersi disfatto della sua libertà canina, 
di aver trovato un padrone e un asilo, un lavoro - custodire la casa 
e il giardino - e di avere un nome, cui rispondeva volentieri. Se 
avesse previsto ciò che quel nome gli avrebbe procurato, se la sareb- 
be data a gambe da lì, avrebbe preferito riprendere a girovagare. Ma 
come avrebbe potuto essere più previdente del suo padrone, il quale, 
a sua volta, se avesse presagito la fine di quella faccenda non avreb- 
be certo imposto quel nome al cane. Del resto, però, chi può preve- 
dere tutto? Chi poteva sapere che Hitler sarebbe arrivato lì, a 
Luk'janovka, e, chiaramente, non avrebbe tollerato di avere un si- 
mile omonimo? Tutti siamo bravi.. . col senno di poi. Tanto più che 
allora avevamo in tasca il trattato di amicizia. 

Ma venne il '41 e, in settembre gli hitleriani irruppero a Kiev 
e, naturalmente, anche a Luk'janovka. 

Proprio alla fine di settembre, per la Tatarka echeggiarono 
spari, grida disperate e abbaiare di cani, che venivano da Syrec. Per 
diversi giorni il fuoco delle mitraglie crepitò mescolato a lamenti; 
quando il vento tirava dalla parte di Syrec l'atmosfera si faceva tetra 
e paurosa. La Kovalenzicha arrivò addirittura a fasciare le orecchie 
alla nipote, perché la bambina, che aveva sei anni, non prendesse 
paura. Da quel giorno al cane fu dato un altro nomignolo: Syrko. E 
il furbo non ci mise molto ad abituarsi: non era la prima volta, nel 
corso della sua lunga vita randagia, che gli capitava una cosa così. 
Molto più difficile, l'impresa riuscì con gli abitanti della Tatarka. 
Se, per dire, il cane bighellonava per la strada con il naso, al solito, 
quasi per terra, inevitabilmente qualcuno dei ragazzini cominciava a 
canzonarlo: 

((Hitler! Hitler! Vieni! Tieh!)). 
E il cane alzava la testa e così facendo smascherava se stesso e 

i suoi padroni. 
Fu giocoforza tenerlo costantemente legato in cortile. E così 
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i monelli lo schernivano da dietro il recinto. E la KovalenEicha, addi- 
rittura, ficcava loro in mano le mele e li pregava, carezzevole: «Ma 
che Hitler? Syrko si chiama, Syrko)) e dimostrativamente lo chia- 
mava ((Syrko! Syrko!~. E il cane sbucava di sotto il terrazzino 
d'ingresso della casa, trotterellava scodinzolando verso la Kovalenzi- 
cha. 

«Ma quale Hitler?! Syrko, è Syrko)) gridava ai ragazzini che 
pencolavano sullo steccato e sbocconcellavano gratis le mele. Ma la 
pestifera marmaglia, una volta finite quelle, ricominciava a sbertuc- 
ciare il cane chiamandolo Hitler. 

Allora usciva sul terrazzino Karpo IvanoviE e, battendo per 
terra con la sua gamba di legno, gridava adirato: 

«Col bastone, vi tiro giù, bastardi!)). 
I ragazzini scivolavano giù dallo steccato e si sparpagliavano 

di corsa. 
Ma quelli erano bambini. .. Che ci si poteva fare? 
Tutt'altra faccenda era il nuovo vicino, Nikodim Teretuk, 

che aveva occupato la casetta del dottor Reutberg, fucilato nel bur- 
rone. I1 cane l'aveva preso in uggia fin dal primo momento, nono- 
stante Teretuk cercasse di ingraziarselo. 

E anche ora che Teretuk si era fermato al cancello, senza de- 
cidersi a entrare, e diceva: «Salute ai padroni)), il cane si era messo a 
ringhiare digrignando i denti, come un lupo. 

((Hitler! Hitlerino! Ma che fai?, che fai?» tubava suadente 
Nikodim. 

Conosceva perfettamente anche il nuovo nome del cane, ma 
aveva un interesse concreto a chiamarlo con il vecchio. Grazie a que- 
sto fatto, già diverse volte si era awalso gratuitamente dei servigi del 
sarto: portava li vecchi vestiti altrui, che prendeva chissà dove, per 
farli risistemare, rivoltare, adattare alla sua figura malandata. Ades- 
so aveva sul braccio un impermeabile di gabardine, che palesemente 
non era della sua taglia. 

«Syrko! Syrko! A cuccia!)) - I1 sarto chiamò il cane a voce 
ostentatamente alta. E quello, rugghiando scontento, si ritirò sotto il 
terrazzino. 

«Cosa vuole, Nikodim KalenikoviE?)) - domandò truce Ko- 
valenko e, aperto il cancelletto, si diresse verso la casa. 

«Salve, tante buone cose, Karpo IvanoviE, - lo salutò alle 
spalle Teretuk, seguendolo e ispezionando con occhio rapido il corti- 
le - le sue mele quest'anno sono buone. Pochi vermi)). Strada fa- 
cendo, carezzò il capo della piccola Lenka. 



«E a chi somiglia, così neretta e riccioluta? Davvero strano! I1 
nonnetto e la nonnina chiari chiari e lei nera. Se non fosse vostra, di- 
rei un'ebreuccia. O non è vostra?)). 

«Cosa dice, Nikodim KalenikoviE? - si spaventò la Kovalen- 
Eicha e fece il segno di croce d a  bambina - domandi pure alla gente)). 

In poche parole, anche stavolta Karpo IvanoviE dovette siste- 
mare l'impermeabile gratis. Temeva, Kovalenko, che Teretuk rife- 
risse del cane alla Kommendatur. 

I1 giorno dopo Karpo IvanoviE agganciò il guinzaglio al colla- 
re del cane e lo portò alla periferia di Kiev, alla Priorka, gli buttò un 
osso e se ne andò senza farsi notare. 

I1 cane mancò due giorni. Al terzo ricomparve; gli diedero da 
mangiare e l'indomani, per evitare un guaio, il sarto lo portò all'al- 
tro capo della città, addirittura a Korzevatoe. 

Questa volta il cane mancò quattro giorni. Al quinto, di mat- 
tina, guarda un po', era di nuovo sotto il terrazzino. Sporco, con un 
fianco a brandelli. E con uno sguardo colpevole. Si vede che al cane , 
sembrava di essere stato lui, inawertitamente, a perdere il padrone i 
tutte e due le volte: si era perso dietro all'osso che gli aveva buttato. 
E riteneva suo dovere tornare, perché nel corso di quell'anno e mez- l 
zo si era convinto di essere necessario. 1 I 

La terza volta il sarto lo portò dall'altra parte del Dnepr. 1 Aveva chiesto in prestito la barca al compare e traghettò il cane 
sull'isola di Truchan. Lì lo legò saldamente a un albero perché non si 
mettesse a nuotare dietro al battello, gli buttò un pezzo di pane e, 
senza voltarsi a guardare, riattraversò il fiume. Però non poté resi- 
stere e una volta, una sola, ma si voltò. I1 cane guardava di qua e di 
là, ispezionando il tratto assegnatogli in custodia dal padrone. Era 
convinto di essere stato portato fin lì con un motivo, altrimenti per- 
ché avrebbero dovuto legarlo a un albero? 

I1 cane mancò una settimana. E ogni sera, mentre cedeva al 
sonno, il sarto si raffigurava il suo cane sdraiato su un fianco, le co- 
stole sporgenti, morente, o addirittura morto e per metà beccato dai .. 
corvi. I1 sarto si rivoltava nel letto, sospirava pesantemente, maledi- 
ceva la guerra, malediceva Hitler, malediceva Nikodim, malediceva 
il mondo intero, per i suoi peccati. Una volta fece un sogno: aveva 
ripreso la barca dal compare ed era andato fino laggiù. Sognò il cane 
tutto contento che gli leccava le mani e la faccia mentre lui lo slega- 
va, e come poi erano tornati insieme alla Tatarka. 

Al mattino, si alzò ben deciso a buttar fuori Teretuk. Ma Ni- 
kodim non si faceva vedere. 
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Verso mezzogiorno, mentre Kovalenko stava applicando un 
nuovo cinturino di cuoio conciato all'olio alla sua gamba di legno, 
all'improwiso, per tutta la Tararka, riecheggiarono le voci dei bam- 
bini: 

«Hitler! Hitler!)). 
' 

Al sarto si strinse il cuore per la gioia. La KovalenEicha, che 
stava raccogliendo i frutti caduti sotto il melo, rimase immobile, sen- 
za riuscire a rizzarsi. Solo si voltò verso il marito. Sul suo viso c'era 
sorriso e sconcerto. Un istante dopo il sorriso era scomparso. 

«Che demonio di cane!» - disse senza ira Karpo IvanoviE. 
E subito, il giorno dopo, ricomparve Nikodim con un altro 

pacchetto sotto il braccio. Lo sguardo gli cadde sul cane magrissimo: 
«Che fa, padrone, non dà da mangiare al cane? Poveretto, è 

proprio smagrito. Ahi, Ahi! Non sta bene. Lo vuol far morire di fa- 
me. Ti vogliono far morire di fame, poverino)). 

I1 cane ringhiò piano. 
«Ssst, Syrko - disse la KovalenEicha - non c'è abbastanza 

per ingrassare anche il cane. Lo sa anche lei che tempi sono questi, 
Nikodim KalenikoviC)). 

Teretuk annui comprensivo e prese a disfare il pacchetto. 
«Siccome lei, Karpo IvanoviE, ha proprio mani d'oro e oc- 

chio di diamante, allora eccole un mio vestituccio.. . La stoffa è buo- 
na, lana pura. Però mi sta proprio troppo largo, sia di spalle che di 
cavallo». 

I1 vestito odorava lievemente di profumo e buon tabacco. 
Proprio sull'orlo dei pantaloni Kovalenko notò certe macchie scure. 
Sembrava sangue secco. 

«Ecco, vede, - disse Teretuk, tirando verso di sé i pantaloni 
- così spariranno anche queste macchie qua». E, porgendogli i pan- 
taloni, aggiunse: 

«Doveva essere un po' sciatto, il proprietario. Magari, un in- 
tellettuale. Una stoffetta così dove poteva prenderla, un tipo qual- 
siasi? Beh, va bene, l'ha portato un po' lui e adesso che se lo goda 
qualcun altro. Adesso saremo noi a pavoneggiarci. Come ha detto 
Lenin? Lenin ha detto: spartire! D. 

Mentre tornava verso il cancello, Teretuk notò Lenka che si 
stringeva all'orlo della sottana di sua nonna. 

«E allora, moretta, gli vuoi bene al nonno? Guarda un po', 
tutti chiari chiari e tu, manco fossi di un'altra razza)). 

La bambina tuffò la faccia ancor più giù nella gonna della 
nonna. 
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«Ma che fa, Nikodin Kalenikoviz, tormenta la bambina? - 
fece, supplichevole, la Kovalenzicha. - Vuole vedere il certificato di 
nascita, magari? E' mora. E poi? Anche lei, del resto, è scuro)). 

Teretuk urlò con cattiveria alla vecchia: 
«Non capisci niente. Io sono castano! Hai capito, vecchia 

scema? Castano! D. 
Hitler saltò fuori da sotto il terrazzino, abbaiando. Teretuk si 

precipitò oltre il cancello e, sbattendolo dietro di s5, urlò: 
«Con il vostro cane, poi, faremo i conti dove dico io. Che , 

Syrko e Syrko! Hitler, si chiama! Hitler!)) E sparì. 
Nel cortile si fece silenzio. Solo il cane, sotto il terrazzino, 

non trovava pace. Continuava a ringhiare e, di tanto in tanto, ab- 
baiava debolmente. Lenka sbirciò di tra le gonne della Kovalenzi- 
cha, ma la vecchia la strinse forte a sé guardando suo marito. 

((Karpo, dawero, magari è ebreo?)) - sussurrò. 
«Chi?» - la fissò Kovalenko. 
«Chi? chi? Nostro genero, GriSka)). 
Kovaienko taceva. Anche lui, accidenti, stava pensando la ~ 

stessa cosa. Lenka, certo, era GriSka sputata. Quando quello aveva 
chiesto loro la figlia, mica gli avevano domandato di che nazionalità 
fosse: zingaro, ucraino, giudeo o tartaro? Bastava che fosse un bra- 
vo tipo. Sapevano solo che era cresciuto all'orfanotrofio, era uno di 
quelli abbandonati. Adesso era in guerra. E anche Gal'ka gli era an- 
data appresso. Come se laggiù non potessero fare a meno di lei. 

«E beh? Che differenza fa?» disse irritato. 
E di nuovo tacquero. 
«Ma tu lo vedi, che cosa succede?)) sussurrò pianissimo la 

Kovalenzicha, e mosse appena la testa in direzione di Syrec, dove c'è 
Babij Jar. 

Kovalenko taceva, la testa china. 
«Ah, che guaio! Che disgrazia!)) - prese a lamentarsi la Ko- 

valenzicha. - «E' il diavolo che ci si è messo per farti dare quel no- 
me ai cane. Ah, il demonio! Ah, Nikodim farà la spia!)). 

«E allora che devo fare?)) sbottò Kovalenko senza guardare 
sua moglie negli occhi. 

Lei lo fissò in silenzio, proprio come se volesse trasmettergli 
un messaggio, e non potesse decidersi a pronunciarlo a voce alta. 
Karpo Ivanoviz, però, lo sapeva da sé, che cos'era. Ma volendo ri- 
mandare quell'attimo penoso, si sforzava di non notare lo sguardo 
di sua moglie. Alla fine, non resse più e, buttando da una parte gli 
stracci di Nikodim, gridò in un sussurro: 
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«Che mi guardi? Lo devo ammazzare, insomma?)). 
E sbirciò cauto sua moglie di sottecchi. Era abituato a trovare 

negli occhi di lei un giudizio dei suoi atti. Dopo quei giorni maledetti, 
pieni di spari e di lamenti umani, aveva paura di guardare in quegli oc- 
chi. Come se si fosse macchiato di qualche colpa. E adesso che, dopo 
tanti giorni, li scrutava per la prima volta, capì cosa temeva. Quello 
sguardo lo attraversava, come se lei non sentisse il marito. Era spaven- 
tosamente vuoto. Ma colmo di un freddo acquoso e scolorato. Erano 
molto più eloquenti le sue mani brune, dalle vene sporgenti, che si 
stringevano contro le gambe Lenka, quasi fosse un'estensione del suo 
corpo. Senza una parola, lui si voltò e rientrò in casa. 

Al mattino, Kovalenko si alzò presto, prima dell'alba, si ag- 
ganciò la gamba, e, sforzandosi di non far rumore con quel legno, 
per non svegliare la nonna e la nipotina che dormivano nello stesso 
letto, uscì sul terrazzino. Sotto il terrazzino, il cane uggiolò e fece 
tintinnare la catena nel saluto. Kovalenko scese dal terrazzino, sgan- 
cib la catena dal collare del cane, agganciò il guinzaglio, prese dalla 
rimessa una pala e una scure e uscì dal cancello insieme con il cane. 

Luk'janovka dormiva ancora. Una azzurra nebbia novembri- 
na ricopriva il Podol e il Dnepr e le golene oltre il fiume. Cammina- 
vano in silenzio tra i cespugli, sulla sabbia e le foglie cadute e non an- 
cora secche. I1 cane non tirava il guinzaglio, camminava serio, ac- 
canto. Si fermarono non lontano da Babij Jar. Più avanti, si intrave- 
deva tra i rami una piazzola stretta, e avanti ancora un burrone e un 
awallamento, dal quale si alzavano nuvole di nebbia. 

Il sole si stava levando. Gli alberi e i cespugli, che crescevano pro- 
prio sulla scarpata, si accendevano violenti di rosso, giallo e di porpora. Al 
sarto parve che, imbevuti di sangue umano, in quel luogo terribile, essi 
avessero mutato di colore. E si sforzò di non guardare da queila parte. 

Ficcò la pala nel terreno e la lasciò lì, ritta. I1 cane gli girava in- 
quieto tra i piedi e di tanto in tanto guaiva. Dovette togliergli il guin- 
zaglio e legargli le zampe. Adesso lui stava sdraiato su un fianco e 
guardava il padrone, interrogandolo. Kovalenko cercava di non guar- 
darlo negli occhi. Alzò il braccio e colpì il cane alla nuca con il manico 
della scure. I1 cane ringhiò e tacque. I1 sarto cadde pesantemente su un 
ginocchio, ripiegando il moncherino e prese a scavare una fossa. 

Quando tutto fu finito, si mise anche sull'altro ginocchio e, 
piegata la testa sul petto, disse piano: 

((Perdonami, cane. Perdona noialtri uomini)). 
(Traduzione di Chiara Spano) 



Jakov KadmanoviZ Lotovskij 

Nota autobiografica 

Sono nato nel 1939 a Kiev. Kieviano, o, più esattamente, 
((podoliano~. Il aPodol'» è il più antico quartiere di Kiev, con una 
forte connotazione ebraica del suo guazzerone etnico. Due sole vol- 
te, in tutta la mia vita, ho dovuto lasciare Kiev: nella prima infanzia, 
nel 1941, quando la guerra con la Germania costrinse tutta la fami- 
glia a sfollare in Siberia, e poi, per il servizio militare in Bielonrssia. 
Nel c<Podol'» ho frequentato la scuola media ucraina, ho fatto il ~ 
meccanico in fabbrica, mi sono sposato e, sempre lì, senza abbando- 
nare il mio habitat, ho studiato letteratura, per corrispondenza, 
presso l'Istituto rcGor'kij» di Mosca. Il seminario era tenuto da Ni- 
kolaj BorisoviZ Tomdevskij, noto studioso di letteratura, traduttore 
dall'italiano e dallo spagnolo, membro dell'Accademia delle arti di 
Firenze. Mi sono diplomato a 35 anni conseguendo la qualifica pro- 
fessionale di letterato. Ma tutti i miei tentativi di trovare lavoro in 
questo campo sono falliti. Perciò sono stato costretto a continuare a 
guadagnarmi il pane quotidiano con un lavoro manuale, spesso tor- 
mentoso, e, più tardi, con un impiego. Soltanto alla fine del I991 è 
uscito a Mosca per le edizioni ((Sovetskij pisatel'n il mio primo libro . 
((Diciassette chili di prosa». Nello stesso anno ho vinto il concorso 
letterario organizzato dalla emittente ((Onda tedesca» (Nemeckaja 
volna) con il racconto allegato. 

(Traduzione di Chiara Spano) 



Alessandro Savini 

VITA E OPERE DI M. VOLOSIN 

Maksimilian AleksandroviE Vologin nasce a Kiev il l 6  maggio 
1877 da Aleksandr MaksimoviE Kirienko Vologin, membro della Ca- 
mera del Tribunale penale e civile della città, e da Elena 
Ottobal'dovna, nata Glazer. 

L'anno succesivo la famiglia si trasferisce a Taganrog, dove 
Aleksandr MaksimoviC era stato nominato membro del Tribunale 
distrettuale. Nel 1879 Elena Ottobal'dovna con il figlio si trasferisce 
a Sebastopoli, a causa di un litigio con il marito. 

Dirà successivamente il poeta riferendosi a questa vicenda: 
«Non mi ricordo di mio padre, ma so che egli in gioventù scri- 

veva poesie. Mia madre amava la letteratura russa rigorosamente 
classica (Pugkin, Gogol', ecc.))) l .  

Nell'ottobre del 1881 muore Aleksandr MaksimoviE, Elena 
Ottobal'dovna con il figlio torna per un breve periodo a Taganrog, e 
dopo due mesi si trasferisce a Mosca. 

Dopo essere vissuti in diversi luoghi, nella primavera del 1883 
si stabiliscono presso la famiglia dell'ingegnere ferroviario O.P. Vja- 
Zemskij, a Vagan'kov (un quartiere periferico), dove Elena 
Ottobal'dovna lavora nell'infermeria della linea ferroviaria Mosca- 
Brest . 

Questo si rivelerà per il poeta l'inizio di un periodo importan- 
te; da questo momento infatti egli scopre il piacere della lettura. Dirà 
poi: 

«Da 5 anni - lettura individuale di libri nei limiti della bi- 
blioteca materna. Già da questo periodo diventano costanti compa- 
gni: PuSkin, Lermontov, Byron, Gogol' e Dostoevskij e, un pb più 
tardi, Byron e Edgar Poe~2. 
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A sette anni, nel 1884, inizia le lezioni con lo studente N.V. 
Turkin: 

«A parte le solite grammatiche, bisognava imparar a memo- 
ria le poesie latine, lezioni di storia della religione, complicate com- 
posizioni, non adatte all'età, di soggetti letterari~3. 

A nove anni legge «Povera gente)) e «NetoZka Nezvanova)) di 
F.M. Dostoevskij. I1 suo ambiente e le sue compagnie in quel perio- 
do sono: 

«libri, adulti, animali domestici. Pochi coet&ei»4. 
Nel maggio del 1877 viene iscritto al Ginnasio privato L.I. 

Polivanov. Si ritira dopo pochi mesi per prepararsi al Ginnasio Sta- 
tale; nell'agosto del 1888, si iscrive al I Ginnasio Statale di Mosca al- 
la I1 classe. 

«Questi sono gli anni più scuri e difficili della mia vita, pieni di 
tristezza e debole protesta contro le indigeste ed inutili conoscenze»5. 

Negli anni successivi studia senza profitto, tanto da ripetere 
due volte la terza classe. Nell'autunno del 1890 con la madre si tra- 
sferisce nel vicolo Volkonskij a Mosca presso il dottor P.P. TeS, 
amico di Elena Ottobal'dovna; è in questo periodo che il giovane 
Volo?iin comincia a scrivere poesie: , 

«Fino a quindici anni non ci furono serie impressioni esterio- 
ri. Iniziai a scrivere versi regolarmente a dodici anni»6. 

Sono del 1892 le poesie «L'eroe», «Allo scrittore)). 
I1 31 gennaio 1893 Maksirnilian Vologin fa la prima appari- 

zione nella serata letterario-musicale del ginnasio, leggendo «Ai ca- 
lunniatori della Russia)) di A. S. Pulkin. 

Nel marzo di quell'anno segue la madre a Koktebel', quindi 
passa al Ginnasio feodosiano, nel quale riesce ad ambientarsi agevol- 
mente; si esibisce con recite in varie occasioni mentre continua a scri- 
vere poesie; conosce A.M. PeSkov (Gor'kij). 

«I1 ginnasio di Feodosia, una cittadina provinciale, la vita 
fuori della casa dei genitori allievano fortemente l'incubo del ginna- 
sio. Le mie poesie piacciono, e io ricevo il primo innesto alla gloria 
letteraria~7. 

Fino alla prima metà del 1899 Vololin vive principalmente a 
Koktebel' frequentando il ginnasio di Feodosia; in questo periodo 
prende parte agli spettacoli del ginnasio, scrive poesie, disegna, dà 
lezioni private e si interessa alla storia della filosofia. 

Nell'autunno del 1895 ebbe luogo il suo debutto poetico: a 
Feodosia esce la raccolta in ricordo di V.K. Vinogradov (direttore 
del ginnasio) con le poesie di VoloSin. 



Scrive inoltre due componimenti: ((Influenza dell'educazione 
sull'uomo, per tipi letterari)), «Sul poeta del tempo nuovo)); traduce 
F. Freiligrath, Heine e Uhland. 

I1 6 giugno 1897 riceve l'attestato di maturità, e il l o  agosto 
dello stesso anno si immatricola all'università di Mosca, facoltà di 
giurisprudenza. A Mosca dedica molto tempo alla conoscenza della 
città e alla frequentazione di musei e teatri; entra a far parte del Pa- 
tronato, che svolgeva compiti di assistenza per i poveri e per la co- 
munità studentesca; esorta gli studenti a scrivere ad Emile Zola, in 
rapporto all'Affaire Dreyfus; mostra attenzione per il Populismo e 
la Narodnaja Volja. 

Nel febbraio del 1899, in seguito a uno sciopero studentesco, 
viene accusato di propaganda, espulso dall'università per un anno e 
mandato a Feodosia. 

Va a Jalta a visitare hchov, al quale racconta delle acco- 
glienze di «&jka», rappresentato l'anno precedente al Teatro d'Ar- 
te a Mosca, e dei movimenti studenteschi in Russia. Quindi ritorna a 
Koktebel' . 

I1 29 agosto 1899 parte da Feodosia con la madre Elena Otto- 
bal'dovna e la di lei figlia P.P. Tesa per il suo primo viaggio all'este- 
ro, durante il quale visita fra l'altro Vienna, Venezia, Zurigo, Gine- 
vra e Milano. In questo periodo scrive le poesie Via Mala» e «Vene- 
zia». 

Verso la metà di ottobre arriva a Parigi e dedica la maggior 
parte del suo tempo alla conoscenza della città con visite di musei e 
gallerie. 

Così racconta nei suoi appunti autobiografici: 
«Per la prima volta, capitato all'estero all'età di 21 anni, an- 

davo per pinacoteche come un perfetto selvaggio e mi stupivo inge- 
nuamente: "Che sciocchezze hanno disegnato questi vecchi maestri, 
ben altro è la nostra Tret'jakovka! "»8. 

A novembre, sempre con la madre, è a Berlino dove frequen- 
ta l'università come uditore e studia la lingua tedesca. In questo pe- 
riodo scrive le poesie «A Versailles)) e lavora al poema «I1 secolo 
XIX». 

A gennaio dell'anno seguente lascia Berlino per Mosca. Qui 
frequenta il secondo corso della facoltà di giurisprudenza e comincia 
ad interessarsi alla storia dell'arte; scrive una recensione per «Rus- 
skaja mysl')); prende parte all'attività del comitato esecutivo dell'or- 
ganizzazione studentesca moscovita; studia l'italiano; dà gli esami 
all'università e passa al terzo corso della facoltà di giurisprudenza. 
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I1 20 maggio 1900 esce in ((Russkaja mysl')) (N. 5) il primo ar- 
ticolo firmato da VoloSin, «In difesa di Hauptmann)). 

A maggio parte per un nuovo viaggio all'estero con alcuni 
amici studenti: visitano Varsavia, Vienna, Linz, Monaco, manife- 
stando notevole interesse per musei, mostre e antichi monumenti. 
Nel mese successivo sono in Italia; si fermano in varie città fra cui Fi- 
renze, Roma e Napoli, appassionandosi naturalmente ad ogni testi- 
monianza artistica. 

Durante questo viaggio si rivela nei loro animi il desiderio di: 
((dedicarsi alla storia dell'arte, abbandonando l'odioso studio della 
legge)) 9. 

In luglio sono in Grecia, dove visitano con vivo interesse Co- 
rinto e Atene, quindi, attraverso Costantinopoli, rientrano in patria. 

I1 21 agosto VoloSin viene arrestato, probabilmente per un 
pellegrinaggio di tipo religioso, in Crimea, e successivamente esiliato 
da Mosca; si reca a Sebastopoli, e da lì, parte per l'Asia centrale, in 
esplorazione della linea ferroviaria Orenburg-TaSkent; si ferma a Ta- 
Hkent qualche giorno, poi viaggia per un mese e mezzo per la steppa 
con una carovana, fungendo da amministratore dell'accampamento. 

Tornato a Tdkent, decide di chiudere con l'università e di 
studiare per conto proprio. In questo periodo legge F. Nietzsche e 
«Tre racconti)) di V. Solov'ev. 

All'inizio del 1901 collabora con il giornale «Russkij Turke- 
stan)) e conosce un membro della Società Segreta Populista (Narod- 
naja Volja); durante i disordini studenteschi di marzo è a Mosca, do- 
ve legge le poesie di V. Brjusov; verso la fine dello stesso mese arriva 
a Parigi da dove riparte dopo pochi giorni con PeSkov per un viaggio 
per la Bretagna. A Parigi conosce la pittrice E.S. Kruglikova e si ap- 
passiona sempre di più all'arte. 

Quindi con i pittori E.S. Kruglikova, A.A. Kiselev, E.N. Da- 
videnko, inizia un viaggio a piedi per la Spagna, durante il quale 
scrive la poesia «Nel vagone)) e soprattutto assimilerà molti spunti 
per varie poesie composte successivamente. 

Tornato a Parigi in luglio, frequenta la Biblioteca Nazionale, 
rendendosi conto della ricchezza della letteratura francese. Per vive- 
re collabora con giornali e riviste attraverso recensioni di opere delle 
nuove correnti artistiche; inoltre frequenta le lezioni alla Sorbonne e 
alla Scuola Superiore Russa. 

Nei primi giorni del gennaio del 1902 si trasferisce nello stu- 
dio della Kruglikova a Montparnasse e decide di allontanarsi defini- 
tivamente dal movimento studentesco. 



Lentamente si volge soltanto all'arte e alla letteratura e inizia 
anche gli studi di pittura ad olio, compone la poesia «Deserto» e di 
nuovo si reca in Italia. Forse la tappa più importante di questo viag- 
gio fu Roma, che lo stimolò alla conoscenza del cattolicesimo. 

A settembre torna a Parigi, dove conosce K.D. Bal'mont; più 
tardi manifesta interesse verso il buddismo; verso la fine dell'anno 
compone la poesia «Autunno.. . Autunno. Tutta Parigi.. . ». 

I1 1903 lo trascorre quasi interamente in Russia tra Pietrobur- 
go, Mosca e la Crimea: frequenta circoli letterari e religiosi-filosofi- 
ci, facendo la conoscenza di molte personalità del mondo culturale 
russo, come: A.N. Benois, V. Brjusov, D.S. Merezkovskij, V.V. 
Rozanov, A.A. Blok, V. Solov'ev, A. Belyj. 

Particolarmente importanti si riveleranno le frequentazioni 
dei simbolisti presso il circolo letterario-artistico di Mosca. 

A Koktebel' costruisce la propria casa che diventerà successi- 
vamente un luogo di incontro di artisti e poeti di ogni genere. Tradu- 
ce Verhaeren e compone alcune poesie: «I1 verde flutto indietreggiò e 
timidamente.. .D, «Acropoli», «Di notte, quando nella nebbia.. .». 

Appaiono alcune sue poesie in diverse raccolte: in «Severnye 
cvety» la poesia «Nel vagone)); in «Grif» due testi e addirittura otto 
in «Novyj put')). 

Verso la fine dell'anno ritorna a Parigi e scrive la poesia «At- 
tendevo le sofferenze molti anni». 

A Parigi riprende lo studio del mondo artistico e letterario 
francese ma mantiene i contatti con la cultura russa attraverso corri- 
spondenze con Brjusov e M.V. SabaSnikova e la collaborazione a ri- 
viste specializzate, in particolare alla rivista «Vesy», sul primo nu- 
mero della quale, nel gennaio del 1904, esce un articolo dal titolo 
«Scheletro della pittura)). A metà marzo arriva a Parigi M.S. Sabas- 
nikova con la quale visita musei, chiese e studi di pittori. 

Compone in questo anno le poesie «Pioggia», «Lettera» e 
«Seconda Lettera)) e traduce i sonetti di Mallarmé. 

Tra giugno e agosto trascorre qualche mese in Svizzera dove 
conosce Vjac'. Ivanov e a fine anno ritorna in Russia, prima a Pietro- 
burgo e poi a Mosca. 

I1 1905 è l'anno della prima rivoluzione, che egli vive solo di 
passaggio: 

«I1 9 gennaio il destino mi condusse a S. Pietroburgo e mi fe- 
ce sentire tutte le prospettive future della rivoluzione russa, ma io 
non rimasi in Russia, e la prima rivoluzione mi passò accanto»io. 

Tornato a Parigi, scrive per la rivista «Rus'» «La Serpentina 



110 Alessandro Savini 

di Parigi)) ed eiitra a far parte dell'Associazione della stampa stranie- 
ra. Inoltre inizia a studiare fotografia. 

In questo periodo rafforza il suo legame con M.V. Sabdni- 
kova, che raggiungerà più tardi a Zurigo. Gli incontri con la SabaH- 
nikova lo stimolano di nuovo alla poesia; egli stesso dice: 

«Le poesie di nuovo cominciarono ad echeggiare in me»l l. 
Nel luglio visita Rouen e poi Chartres: un ciclo di poesie sarà 

successivamente dedicato a queste due città, ovvero alle loro catte- 
drali. Legge la letteratura sulla Rivoluzione francese; traduce due so- .- 
netti di José Maria de Hérédia; «Ponte Vecchio)) « S U ~  le Pont- 
Vieux» e «Fuite de Centaures)), frequenta il pittore Odillon Redon, e 
rivela un forte interesse per Rudolf Steiner, che poi conoscerà perso- 
nalmente e attraverso il quale si avvicina all'antroposofia. 

A marzo compone la poesia ((L'angelo della vendetta)), la 
quale rivela i suoi interessi per le filosofie religiose. 

«Le tappe della peregrinazione dell'anima: il buddismo, il 
cattolicesimo, la magia, la massoneria, l'occultismo, la teosofia, R. , 
Steiner)) 12. 1 

Nello stesso mese di marzo parte con la madre per Mosca, do- 1 
ve sposa la Sabdnikova e si stabilisce a Koktebel', lavorando per il I 
giornale «Oko» e per le riviste «Vesy» e «Zolotoe Runo)). Compone 1 

la poesia «Essere come terra nera» e finisce di scrivere 
«Nell'atelier». 

La vita a Koktebel' in quel periodo l'annoia, quindi si stabili- 
sce a Pietroburgo, dove frequenta gli incontri culturali, gran parte 
dei quali si svolgevano in quegli anni da V.F. KommissarZevskaja e 
da VjaE. Ivanov. In questo periodo compone la poesia «Assenzio» e 
ne inizia un'altra, «La cattedrale di Rouen)). 

L'anno successivo si trasferisce da Vjac'. Ivanov, partecipan- 
do naturalmente ai frequentatissimi ((Mercoledì alla Torre)), in occa- 
sione dei quali ha la possibilità di conoscere un prete, P.A. Floren- 
skij; intanto continua a scrivere per la rivista «Rus'». 

Presto, però, il rapporto con l'amico VjaE. Ivanov e con la 
moglie M.V. SabaHnikova, si raffredda; dopo aver composto la poe- 
sia «Come la via lattea è il tuo amore)) parte per la Crimea, scrivendo 
in treno ((10 vado per una strada tormentata)). 

A Koktebel' scrive continuamente alla moglie e si sposta da lì, 
di tanto in tanto, solo per raggiungerla. Qui compone: «Nel mezzo 
del camin)), «In autunno)), «Odisseo in Crimea)), «Mezzogiorno». 

I1 biennio 1908-1909 è abbastanza movimentato: all'inizio a 
Pietroburgo traduce «I1 ritorno del settimo giorno)) di Paul Claudel, 



poi parte per Parigi fermandosi ad Amburgo, dove visita la moglie e 
incontra Rudolf Steiner; a Parigi stringe amicizia con A.N. Tolstoj. 
Nell'autunno una crisi spirituale lo porta ad allontanarsi sia dalla 
moglie sia dalla teosofia, e verso la fine dell'anno si awicina all'in- 
tuizionismo ascoltante le lezioni di Bergson. In questo periodo com- 
pone le poesie «Ho confuso le carte del solitario)), «Ama le vastità 
dell'attimo)), ((Preghiera)). 

Nel 1909, verso la metà di aprile, dopo una settimana a Berli- 
no con la moglie, ritorna a Koktebel'. 

Molte sono le opere di questo periodo: 
«Nei lattei crepuscoli oltre il velo grigio-azzurrognolo.. . », 

«Di Parigi io amo l'autunnale serena prigionia.. .D, «Nuvole», «Del- 
fi», «Con l'estremità dell'ago sulla molle cera. ..», «Lei» e ancora la 
ghirlanda di sonetti «Corona Astralis)). 

Nel novembre di quell'anno affrontò in duello il poeta N.S. 
Gumilev, con quale aveva avuto una disputa. 

Nel febbraio dell'anno successivo torna a Koktebel' dove 
scrive delle poesie del ciclo ((Primavera della Cimmeria)) e articoli di 
collaborazione con «Apollon» (una rivista nata l'anno precedente). 
Alla fine del mese esce a Mosca la prima raccolta di poesie di Maksi- 
milian Vologin intitolata «Poesie 1900-1910)). 

Durante questo anno conosce Marina Cvetaeva, che aveva 
appena pubblicato il suo primo libro di poesie, VeEernyj Al'bom~, 
ancora giovanissima, e con la quale stringe una forte amicizia che 
durerà nel tempo. 

Nel 191 1, Vologin mantiene un'intensa partecipazione con 
circoli artistici e letterari; scrive articoli per riviste e compone altre 
poesie ((Ingannatemi ... ma del tutto, per sempre)), «Sonetti su Kok- 
tebel')), «Ora nell'aspetto di ragazza, ora nella forma di vecchietta)), 
((Corona di follia e di fuoco)). 

A fine agosto riceve l'invito della «Moskovskaja gazeta» di 
andare a Parigi come corrispondente ed egli accetta volentieri. Ma a 
febbraio dell'anno successivo è già di nuovo a Mosca, dove rimane 
poco più di due mesi; quindi si stabilisce a Koktebel' dove compone 
qualche poesia: «Ora gli album sono diventati rari.. .», ((Sopra l'az- 
zurro dei fitti merlettati.. .», «Di sera», «Sono stanco di stare tra la 
gente)), e la ghirlanda di sonetti «Lunaria»; oltre ad alcuni saggi sul- 
le icone russe, su N.N. Sapunov, su V.I. Surikov. 

A Mosca, a fine novembre 1913, esce l'opera di P. de Saint 
Victor «Uomini e dei» nella traduzione di Maksimilian Volosin; 



112 Alessandro Savini 

l'anno successivo uscirà «I1 marchese d'Arnerker» di André de Ré- 
gnier tradotto sempre da lui. 

Nel 1914 effettua ripetuti viaggi a Feodosia. 
Nel luglio parte per Dornach in Svizzera, per la costruzione 

del Goetheanum (il tempio antroposofico) e compone la poesia «Sui 
campi dell'Alsazia». 

Questi due ultimi anni così vengono da lui ricordati: 
«Nel 1913 la mia lezione pubblica su Repin suscita contro di - 

me una persecuzione giornalistica, tale che tutte le redazioni si chiu- 
dono per i miei articoli, e le librerie proclamano un boicottaggio per ' 

i miei libri. Gli anni prima della guerra li trascorsi nel rifugio di Kok- , 
tebel'; e questo mi dà la possibilità di concentrarmi sulla pittura e di 1 
barricarmi per apprendere di nuovo, dall'inizio, una più matura e , 
conforme comprensione dell'arte)) 13. 

E aggiunge a proposito della guerra europea: 
«fu una ottima e difficile scuola di umanità e di approccio 

apolitico alla guerra.. .» 14. 
Nel 1915 a Parigi compone il libro di poesie sulla guerra (uln- i 

no mundo ardentis)) e disegna molto, anche ad acquerelli. 1 

Nel 1916, dopo aver partecipato in Inghilterra alle celebrazio- ' 
ni shakespeariane, è a Pietroburgo. 

Continua a comporre poesie tra cui «Città nel deserto)), scri- 
ve una monografia su Surikov e traduce le poesie di Verhaeren. 

Nel 191 7, prima dello scoppio della rivoluzione, espone 1 1 ac- 
querelli in «Mir iskusstva)), e sottoscrive una dichiarazione sulla 
conservazione dei monumenti d'arte, insieme con altri artisti. 

In estate compone le poesie: «I1 vento dal cielo ha spazzato 
via pezzi di nuvole.. . », ((Apprendistato)), «Maternità». 

Negli ultimi mesi dell'anno compone ancora varie poesie: 
«Santa Russia)), «Due tappe)), «Pace», «Mosca», ((Termidoro)), 
«Pietrogrado», {(Demetrio Imperatore)), «I1 giudizio di Sten'ka)), 
«Demoni sordomuti)). 

I1 suo rapporto con la rivoluzione fu fin dall'inizio abbastan- 
za ambiguo; così egli lo ricorda: 

«I1 febbraio del 1917 mi trova a Mosca e non genera in me un 
grande entusiasmo, perché sento sempre la menzogna dell'intelli- 
ghenzia, che maschera la realtà della rivoluzione»l~. 

Decide comunque di rimanere nella sua Crimea, nonostante 
la possibilità Qi trasferirsi all'estero. 

I1 1918 si rivela un anno piuttosto fertile per il poeta; infatti 
compone: «Russia sordomuta)), «Dall'abisso», «Europa», «Pa- 



tria)), «Preghiera sulla città)), «Koktebe19», «Karadag» e il poema 
~L'arciprete Awakum)), esce inoltre la sua terza raccolta di poesie 
«Iverni» e porta a termine i disegni della raccolta «Demoni sordo- 
muti)). 

Nonostante l'occupazione tedesca deila Crimea egli si rivela 
abbastanza attivo; prende parte ai concerti, si esibisce in pubblico 
con letture di poesie e di relazioni, affronta diversi viaggi tenendo 
una serie di relazioni, pubblica la quarta raccolta di poesie <d>emoni 
sordomuti»; traduce ancora André de Régnier e scrive diverse poe- 
sie: 

«La Rivoluzione Russa)), «Navigazione», «I1 marinaio)), «La 
guardia rossa», «Fuga», ((Giuramento sulla terra russa», «Alla sta- 
zione)), «Speculatore», ((11 borgheien, ((Scrittura sugli zar moscovi- 
ti», «Feodosia», «I1 bolscevico», «Giuda Apostolo)), «Semina», 
«Sogno», «Deserto», «La guerra civile)), «San Francesco)); inoltre 
inizia il lavoro per un successivo poema, «San Serafino)). 

Nel 1920 è a Feodosia, occupata dalle guardie bianche. Egli 
continua a scrivere articoli e poesie: «Supplica», «Campo sel- 
vaggio)), «Nord est». 

Quando Feodosia viene liberata, Vologin diventa amministra- 
tore per la difesa dei monumenti d'arte e delle scienze nel distretto e 
inizia una serie di ispezioni attraverso le diverse città del distretto. 

Scrive comunque altre poesie: ((Pasqua rossa)), «Terrore», 
«Terminologia», «Ai posteri)), «Guerra», «Prontezza». 

La produzione del 1922 è invece piuttosto povera, probabil- 
mente anche perché ha qualche problema di salute; si segnalano per 
quest'anno solamente due poesie: «Nel fondo dell'inferno)), «Fa- 
me». 

L'anno successivo muore la madre. Dal canto suo egli conti- 
nua a scrivere intensamente: «Benedizione», «Russia passeggiatrice)), 
«I1 coraggio del poeta)), e lavora ai poemi «Tanob» e «Russia». 

Sempre in quest'anno, infine, a Pietrogrado, vengono esposti 
nella mostra architettonico-artistica intitolata «Za pjat' let» alcuni 
suoi lavori. 

Le poesie sulla rivoluzione non incontrano ostacoli, e, come 
egli stesso dice, piacquero sia ai rossi che ai bianchi. 

Inoltre durante quest'anno (1923), Vologin si risposa con Ma- 
rija Stepanovna Zabolockaja. 

Fra il 1924 e il 1925 dedica molto tempo al lavoro con gli ac- 
querelli, oltre naturalmente alla composizione di alcune poesie e, so- 
prattutto, del poema (<~ussia». 
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Le poesie di questi due anni non sono molte: «Salomone», 
((Ritratto di donna)), «La casa del poeta)), «Un quarto di secolo)). 

Nel giugno del 1925 alla mostra della Crimea a Mosca vengo- 
no esposti gli acquerelli di M.A. VoloSin. 

Nel 1926 molta parte della sua attività è dedicata agli acque- 
relli che egli dona al museo Azerbajgiano e al Museo artistico del 
Kuban'; altri sei li darh al museo di Jalta. 

L'anno successivo, nel gennaio, ne invia 173 alla esposizione 
presso l'Accademia Statale Artistica delle scienze a Mosca; a luglio 
ne manda altri 16 a Sebastopoli all'esposizione dell'«Associazione di 
pittori sovietici)). 

La produzione letteraria in questi due anni non è molto ricca: 
lavora al poema «Tanob» e compone poche poesie. Tra febbraio e 
marzo è in cura al sanatorio intitolato a Gor'kij, poi riprende i suoi 
viaggi. Sempre durante il 1927 viene ammesso nella Unione degli 
scrittori di tutta la Russia, e prende parte a diverse altre esposizioni. 

Gli ultimi anni della sua vita furono anni intensi, ricchi di 
componimenti poetici e artistici. 

Fra le poesie di questo ultimo periodo: ((Madonna di Vladi- l 

mir)), ((Adelaida Gercyk)), ((Leggenda sul monaco Epifanij)). 
Nel 1929 alcuni suoi acquerelli sono esposti in Olanda nella 

mostra ((Grafika i iskusstvo v SSSR)); un'altra mostra viene realizza- 
ta ad Odessa, e poi ancora a Riga e a Londra. 

Infine molti dei suoi acquerelli vengono comprati dal museo 
di Sebastopoli. 

Verso la metà del 1931 le condizioni di salute si aggravano, 
ma egli continua a ricevere amici nella sua casa di Koktebel', e a di- 
pingere. 

Muore 1'1 1 agosto del 1932. 
Di lui rimangono, oltre le tante poesie, i numerosi acquerelli e 

i diversi articoli critici e saggi, anche tre autobiografie: quella del 
1910, del 1925 e del 1930. 

Quest'ultima privilegia un discorso riferito quasi esclusiva- 
mente ai suoi interessi politici, mentre le altre due offrono notizie, 
pensieri e ricordi di vario tipo. 

Una vicenda che colpisce leggendo la vita di VoloSin riguarda 
la casa di Koktebel', che nel tempo è diventata un museo. In questa 
casa il poeta ospitò numerosissimi artisti, molti dei quali hanno la- 
sciato testimonianze illuminanti sulla personalith del poeta, sulle vi- 
cende del tempo e sulle caratteristiche particolari del luogo. 

Fra i tanti che da lì sono passati mi pare opportuno citare: 



Gor'kij , Andrej Belyj , Mande'Stam, Marina Cvetaeva, Aleksej Tol- 
stoj, Erenburg, Brjusov, Grin, Krughkova, Polenov, Petrov-Vodkin, 
A. Benois, Ostroumova-Lebedeva, Konstantin Bogaevskij . 

NOTE 

1) M. Vologin, Autobiografia del 1910, in Stichotvorenija i poemy v dvuch 
tomach, YMCA-Press, Paris 1984, t. 2, p. 9. 

2) M. VoloSin, Autobiografia del 1925, in Stichotvorenija i poemy v dvuch 
tomach, YMCA-Press, Paris 1984, t. I, p. CVII. 

3) M. VoloSin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CVIII. 
4) Zbidem, p. CVIII. 
5) Autobiografia (CGALI) di M. VoloBn, in Akademija nauk. Literaturnye 

pamjatniki, izd. «Nauka», 1988 (V.P. KupEenko), p. 778. 
6) M. VoloBn, Autobiografia del 1910, op. cit., p. 9. 
7) M. VoloSin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CVIII. 
8) M. VoloSin, Mne bylo 24 goda, in ((Akademija Nauk. Literaturnye pam- 

jatniki)), op. cit., p. 780. 
9) M. VoloSin, Mne bylo 24 goda, op. cit., p. 781. 
10) M. VoloSin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CIX. 
11) V.P. Kuptenko, Akademija Nauk. Literaturnyepamjatniki, op. cit., p. 

783. 
12) M. Vologin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CIX. 
13) M. VoloSin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CX. 
14) M. VoloBn, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CX. 
15) M. VoloSin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CX. 
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LE POESIE DEL CICLO «PARI%) 

I .  Da Montmartre. 

Città-Drago, stringendo gli anelli, 
Spande le scintille nel giorno scarlatto. 
L'ombra penetra di azzurro 
Le smorte pietre delle vie. 
Mucchi di edifici, come gemme; 
Argento, agata e acciaio; 
E sacri portali, 
Come canuto cristallo. 
Città dal pallido giorno estenuata, 
Tutto è intersecato dall'oscurità delle svolte, 
E sopra di lei da lontano - 
Per i deserti della volta celeste, 
Come gonfaloni, come bandiere, 
Nubi temporalesche.. . 
E negli spazi maestosamente, 
Al suono di una imperiosa musica 
Si estendono tre raggi, 
Come coronamento.. . 
E sopra la città lontano 
Sugli alberi dall'alto, 
Come mistiche candele, 
Nel cielo ardono i fiori.. . 

(La tua immagine è Gloria!) 



Le poesie del ciclo ctPari?» 

11. Pioggia 

Quando piove Parigi sboccia 
Come una rosa grigia.. . 
Fruscia, inebria 
Con un'umida carezza di narcotico. 

Ma sulle finestre ballando 
Sempre più veloci, più veloci 
Ridendo ed esultando 
Volteggiano le grigie fate.. . 
Trascinano mille dita 
I fili della grigia seta, 
E sfiora il telaio 
Frettolosamente l'ago. 

Sullo smalto bluastro 
Si disperdono gli sprazzi.. . 
Nella sfrecciante oscurità 
Si sono intorbiditi i loro volti.. . 
Quanti occhi diversi! 
E corrono nella confusione 
E baciano i passanti, 
E carezzano le piante.. . 
E nei mucchi di tesori 
Sparsi tra le pietre, 
Guardano i musi dei mostri, 
Dall'alto di Notre Dame.. . 
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Come mi è vicino e chiaro 
Questo mondo - verde, azzurro, 
Mondo dei viventi, di trasparenti macchie 
E di elastiche, flessibili linee. 

I1 mondo si è liberato di uno strato di nebbie. 
L'aria nitida è fresca e pulita. 
Nei grandi tronchi di castagni 
Luminosa sfavilla la foglia pallida. 

I1 cielo tutto il giorno cambia continuamente, 
(Spruzza una pioggerella, schizza un raggio), 
Dispiega e intesse 
I1 suo strato di nubi azzurrognole. 

E attraverso le fenditure annerite 
Dalla finestra appannata 
Dipinge pallidi acquarelli 
Questa pallida primavera. 



Le poesie del ciclo «Parij» 

IV. 

Autunno. .. Autunno ... Tutta Parigi, 
I contorni dei tetti grigio-azzurrognoli 
Si sono nascosti nel velo fumoso, 
Si sono sparsi nella lontananza perlacea. 

Nella diradata foschia dei giardini 
Stende l'autunno fiammeggiante 
I1 madreperlato azzurro 
Tra le bronzee foglie. 

Sera.. . Nubi.. . Luce scarlatta 
Si è diffusa nella lontananza lilla: 
I1 rosso nel grigio - questo è il colore 
Della sofferenza che grida. 

La notte fa tristezza. Dai fanali 
Gli aghi di luce si estendono come raggi. 
Dai giardini e dai viali 
Esalano odore le foglie bagnate. 



Un accordo di linee di fuoco 
E' l'abisso vivo di specchi, 
Nella notte, notte piovosa 
Amo Place de la Concorde. 
I1 tramonto acceso con il cielo si è fuso.. . 
L'oscurith ora rossa, ora azzurra.. . 
Dell'abisso trapassato 
Da fili di linee spinose.. . 
Nel turbine di brillanti schizzi 
Captati dalla chiarezza dello smalto 
Respira il gigante-Obelisco, 
Che emerge rosa-pallido dall'oscurità. 
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VI. 

I1 tramonto brillava di un sorriso scarlatto. 
Parigi affondava nella foschia lilla. 
In un impeto di tristezza il giorno stanco 
Ha appoggiato la sua fronte sull'urnida terra. 
E la sera lentamente ha spianato 
Sopra il mondo un'ala grigio-azzurrognola.. . 
E qualcuno una manciata di pietre ha fuso 
E ha gettato nel liquido vetro. 
I1 fiume con sbiadite sete 
Cullava il bianco battello. 
E la festa era nel grembo delle acque.. . 
Le luci danzavano fra le onde.. . 
File di enormi pioppi 
Al fiume si avvicinavano come giganti 
Nel dentellato merletto dei rami.. . 

Estate 1904 
Sulla Senna presso Meudon 
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VII. Per Anna Nikolaevna Ivanova 

Nella serata grigio-lilla 
Sono allegri oggi i miei sogni. 
Nel cuore lo splendore de «L'Ultima Cena)) 
Di Leonardo da Vinci. 

Tra il muschio e l'erba felpata 
La sorgente borbotta sommessa. 
Con scarlatta trepidazione sono cadute sulla statua 
Macchie dorate. 

I1 vento spira e volteggia a sprazzi 
Fra i rami sull'acqua inclinati, 
Agitando le pesanti pieghe 
Delle verdi sete. 

Sfoglia i pallidi capelli 
Del salice piangente. 
Sui laghi una sfumatura verde, strisce 
E riflessi d'acciaio. 

E, vestiti di tenebre e di nero, 
I pini dalle molteplici corde 
Ispirano alla meditazione serale 
Sulle trascorse primavere. 

Le nuvole sui giganti boschivi 
Ingarbugliati da scarlatti filati, 
E avanzano dai viali come brillanti 
Le lanterne delle carrozze. 

Bois de Boulogne 
2 luglio 1905 
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VIII. 

Sui vecchi castani brillano le foglie, 
Come una fila di araldici gigli. 
L'anima mia nelle catene del suo silenzio 
Risuona dagli sforzi senza volontà. 

Io soffro per una oscura nostalgia primaverile 
Nostalgia per le nascite non riconosciute dal mondo. 
Copri il mio cuore con la trasparente tenebra 
Delle tue verdi ossessioni. 

E chiama, e piange, e opprime le tempie 
La primaverile pungente tristezza.. . 
Porta i miei pensieri come le acque del fiume, 
Verso la libertà alla grande foce! 
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IX. 

Nei lattei crepuscoli oltre il velo grigio-azzurrognolo 
Balugina l'oro, come gialla luce negli opali, 
Sul bruno feltro del muschio, sulla seta delle foglie opali 
Crea rugiada la sottile pioggia autunnale e boschiva. 

La lontananza dei viali trasparenti fluisce di grigio. 
La putredine respira umidità e disfacimento di erbe appassite. 
Aprendo i margini delle nubi di un rosso scarlatto sbiadito, 
Attraverso le finestre della sera si tinge d'azzurro la volta notturna. 

Ma il tardo raggio dell'alba accese con venerazione 
La verde luce dei lumini nel fondo torbido della vasca, 
Tingendo di rosa gli angoli dei cornicioni e delle colonne, 

Si imporporò nella cieca finestra, lanciò gli aurei sprazzi 
Sui bronzi neri e i volti marmorei, 
Fumeggia con fiamme scure il Trianon. 
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Di Parigi io amo l'autunnale severa prigionia, 
E le macchie rugginose delle dorature sparite, 
E il cielo grigio, e i rami intrecciati - 
Color blu-inchiostro, come fili di vene scure. 

I1 flusso degli stessi volti che non cambiano mai, 
I1 respiro pesante dell'intermittente lavoro, 
E della vita quotidiana le acute preoccupazioni, 
E la nera verzura e la pietra fumosa dei muri. 

I ponti, dove come binari le file di case sono disgiunte, 
E il fumo dal treno come pezzi di bianca ovatta 
E da dietro i tetti i tubi - attraverso la pioggia da lontano 

La grande Ruota e la Torre-gigante, 
E il vento strappa i fuochi e caccia le nuvole 
Dai deserti banchi di sabbia della piovosa La Manche. 

1909 
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XI. Adelaida Gercyk 

Ho confuso le carte del solitario, 
La fonte è esaurita, e l'alveo è vuoto ora, 
Lo sguardo incantato dai giardini de 1'Ile-de-France, 
Ma l'anima brama il deserto. 

Vaga l'autunno per i parchi di Versailles 
Tutta awolta dalla luce del tramonto.. . 
Io invece sogno i cavalieri del Graal 
Sulle rocce dure di Montsalvat. 

Per me, Parigi, desiderato e noto 
Potere dell'oblio, l'ebbrezza del tuo veleno! 
Ah! Nell'anima c'è il deserto dì Meganom, 
L'arsura e le pietre, e le erbe secche.. . 

Novembre 1908 

(Traduzione di Alessandro Savini) 
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PROFILO DI MAKSIMILIAN VOLOSIN 

Dalla lettura dell'opera di Maksimilian VoloSin emerge come 
prima constatazione la realtà di un artista che afferma la sua voglia 
di vivere, di trasmettere la sua arte in forma del tutto personale. 

La Russia di fine ottocento e del principio del novecento si 
presenta come un paese dominato culturalmente dal movimento del 
Simbolismo. 

Egli non può che aderire a tale corrente, ma ne awerte imme- 
diatamente le ristrettezze, si rende conto che appartenere ad un mo- 
vimento, ad una «scuola», non gli è congeniale. 

Evidentemente sin dall'inizio egli manifesta un carattere tale 
che lo obbliga ad essere, a sentirsi diverso dagli altri. 

In questa ricerca affannosa della sua arte, egli attinge ad ogni 
fonte, nella sua Russia come in Francia, evidenziando in tal modo le 
logiche difficoltà di un tale procedere. 

Nella sua produzione, infatti, e particolarmente agli inizi, si 
trovano temi, motivi, toni differenti, uno stile che ora lo avvicina ad 
una scuola ora ad un'altra. A questo proposito la critica ha avuto 
buon gioco a parlare di lui come di un poeta «dei contrasti e delle ri- 
volte)); una constatazione questa che mi è subito sembrata piuttosto 
affascinante ed esatta, e che a mio parere testimonia la realtà storica 
e psicologica degli anni a cavallo tra '800 e '900, anni nei quali l'uo- 
mo avvertiva il fascino del mistero, del sogno, dell'esotico. 

I1 rapporto di Vologin con la Francia appare come la manife- 
stazione di un piccolo uomo che visita la grande città della cultura: il 
poeta, legato in un certo modo alla cultura russa e nello stesso tempo 
insoddisfatto, awerte la «grandezza», la «magnificenza» della cul- 
tura francese, nella quale si immerge profondamente per poi però 
riemergere affermando la necessità di un suo stile, di un suo tono ar- 
tistico, di una sua maniera esclusiva di intendere l'arte. 
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A conferma di quanto ho appena detto voglio ricordare il 
rapporto tra Vologin e José Maria de Hérédia. 

L'artista russo, pur richiamando alcuni atteggiamenti del 
poeta francese, afferma con estrema chiarezza la sua peculiarità, per 
cui affronta motivi simili, ma li canta in maniera sicuramente diffe- 
rente. 

Questo bisogno di affermare se stesso è visibile secondo me 
anche nella coesistenza in lui di poesia e pittura. Ed egli è un pittore 
veramente, desideroso di affermare il suo stile, ansioso di manifesta- 
re la sua idea di arte. 

Anche nella pittura egli assorbe elementi da più parti; ciò pe- 
rò non significa che egli sia un eclettico, alla fine, egli ha bisogno 
dapprima di sentirsi confortato nelie sue scelte, ma poi giunge a con- 
clusioni di cui appare sempre l'unico depositario. 

Dunque, è certo che non si può sostenere che l'arte di Vologin 
appaia del tutto precisa ed identificabile, ma è anche questo che lo 
rende un artista meritevole di essere apprezzato e comunque valutato 
nei suoi rari, molteplici aspetti. 



Silvia Cannella 

«Com'è illusoria la nostra vita! E dopo, che c'è? Nulla...)). 
Un senso di vuoto pervade l'incipit di una delle più belle liriche di 
Samuil MarSak, che non è solo uno dei più grandi scrittori per bam- 
bini della letteratura russa del Novecento, ma si rivela, inaspettata- 
mente, un poeta di singolare efficacia. La poesia, tuttavia, non si 
conclude con il rituale rimpianto della vita che fugge o con la doloro- 
sa constatazione di un vuoto esistenziale, non colmato da un credo 
religioso, ma con un inno alla vita e al mondo, con un'esaltazione 
gioiosa del corpo, dell'azione, in una parola del «vivere». La terra e 
l'universo intero sembrano quasi risucchiati da quegli occhi aperti, 
spalancati sul mondo, nel desiderio di una vita da vivere in armonia 
con il cosmo. La poesia di MarSak riflette, dunque, un'esperienza 
umana intensa e vitale, come fu quella dello scrittore: innamorato 
del mondo dei bambini, così semplice e concreto, non permise mai 
che la vita gli «scappasse di mano)): la sua arte non si piegò nemme- 
no sotto i colpi del regime staliniano, ma fu sempre un libero e au- 
tentico sentimento della vita. Per uno strano gioco della fortuna 
MarSak, al momento di essere arrestato, fu graziato «in extremis)) da 
Stalin in persona: ci si interroga ancor oggi sulle motivazioni che 
spinsero il dittatore a risparmiare uno scrittore troppo «artista» per 
essere tollerato in quegli anni difficili di cupo conformismo; ma non 
si riesce a dare una risposta precisa, seppure ne esiste una. 

Solo per questa sua strenua fedeltiì a se stesso S. MarSak me- 
riterebbe di essere conosciuto anche all'estero. L'Italia, in particola- 
re, ha con lui un grosso debito: non ci si deve scordare che grazie a 
lui un altro grande scrittore per l'infanzia, questa volta italiano, 
Gianni Rodari, è stato conosciuto ed amato da molti bambini sovie- 
tici (come è noto, Rodari era famosissimo in Urss). 



Ci sembra, per concludere, che sia scoccata, anche fuori della 
Russia, l'ora di MarSak, un autore che ha certamente meritato (come 
dice in una sua lirica) il diritto a un «attimo immortale)). 

Samuil MarZSak 

POESIE AL VIVO 

«E il passo, e la voce del tempo è ormai smorzata 
dai fruscii, dalle voci. 
Si muovono e lavorano segretamente, come topi, 
gli ingranaggi dei nostri orologi. 
I1 tempo maligno gioca con i minuti, 
ma non pretende denaro. 
Sono le ore la sua ricompensa, 
e i mesi, e i settant'anni. 
La lancetta dei secondi corre a più non posso 
per una via ineluttabile, 
così come il treno sfreccia a tutta velocità nella notte 
mentre noi dormiamo dietro le tende)). 

((Corn'è illusoria la nostra vita! 
E dopo, che c'è? Nulla.. . 
Dimentica il corpo il nome, il soprannome, 
non è più un essere, ma solo materia. 
E sia. Non mi cruccio della caducità della carne, 
sebbene per sette lustri 
essa sia stata perennemente specchio dell'universo, 
testimone, che esiste la luce. 
Mi spiace per il mio amore, per i miei cari. 
La vostra breve vita, amici trapassati, 
scomparirà senza traccia nelle incalcolabili, 
insondabili vite del non-essere. 
Per voi sarà indifferente che ci sia di nuovo il sole, 
che nasca lontano una nuova vita, 
o che l'atro rovente si raffreddi per sempre, 
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e non ci sia più il corpo, e nemmeno l'universo.. . 
Qui, sulla terra, siete vissuti così poco, 
ma nella profondità dei vostri occhi aperti 
fioriva la terra, e il cielo sbocciava, 
e il mondo stellare splendeva nelle vostre pupille. 
Nella breve vita di sofferenze e di sforzi, 
di pene, di tristezze, di gioie e di pensieri, 
noi rispecchiamo col cuore l'universo, 
e nella musica trasfiguriamo il dolore)). 

((Scomparirà il mondo nello stesso istante 
in cui scomparirò anch'io, 
così come si è spento ai vostri occhi, 
amici, quando siete trapassati. 
Non ci sarà sole né luna, 
appassiranno i fiori, 
non ci sarà quiete, 
non caleranno le tenebre. 
No, il mondo continuerà a vivere. 
Ed io non ci sarò, 
ma potrò abbracciare il mondo, 
e milioni d'anni. 
Ho pensato, ho amato, ho vissuto, 
e tutto quello che potevo comprendere ho compreso, 
e con questo ho meritato il diritto 
al mio attimo immortale)). 

«Non, non è facile trovare un ordine 
al tempo incompiuto della notte, 
colmare i vuoti e le fosse da lui create, 
cercare di oltrepassarlo o di aggirarlo, 
perché senza di lui il futuro è precluso.. . 
Cerchiamo di arrivare invece fino in fondo, 
fino alle prime luci dell'alba ... e la notte è dimenticata. 
Oho, com'è insignificante, ora, com'è lontana 
la vuota cavità della notte! n. 
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«A quattro anni ero immortale, 
a quattro anni ero felice, 
perché non conoscevo la morte futura, 
perché non sapevo, che la vita non è eterna. 
Voi, che vivete attualmente, 
nella morte, come fanno i fanciulli immortali, non credete: 
questo momento sarà sempre presente 
perfino un'ora, un attimo prima della morte)). 

La tormenta di neve 
(Dal ciclo di poesie per bambini 
«Kruglyj god~) .  

«Bianca tormenta, bufera di neve, 
tendi per noi l'ordito di fili, 
sprimaccia la lanugginosa neve 
simile a piuma di cigno. 
E voi, agili tessitori, 
turbini e tormente, 
dateci broccati iridescenti 
per gli irsuti abeti. 
Lavora, fabbro gelo, 
per noi oggi inanella 
di collane le betulle 
nella notte di Capodanno!)). 

Traduzione di Silvia Cannella. 
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N.S. LESKOV E L'UCRAINA: LA VITA, LA CULTURA, 
IL PROBLEMA RELIGIOSO E LO ((STUNDISMO)) 

Per molto tempo gli studiosi di Leskov hanno prestato scarsa 
attenzione ai suoi rapporti con 1'Ucraina e al posto che essa occupa 
nella sua produzione letteraria. I primi studi al riguardo risalgono 
soltanto alla fine degli anni venti del nostro secolo, dopo che Mak- 
sim Gor'kij ne ebbe rilanciato la figura e l'opera, collocandolo ac- 
canto a Gogol', Tolstoj, Turgenev e GonCarov, come ~originalissi- 
mo scrittore russo»l. Ma è solo a partire dagli anni sessanta, grazie 
soprattutto al paziente lavoro di L.I. Levandovskij, che essi hanno 
acquistato una certa sistematicità. 

Uno dei primi lavori, che interessano il nostro argomento è 
Leskov ta ukratits'ka kul'tura di S .  Rejser, del 19272, a cui seguì, a 
distanza di due anni, un'edizione ucraina di scritti scelti di N. Le- 
skov a cura di P. Filipovic', la cui introduzione prendeva in esame 
l'elemento ucraino nell'opera leskoviana3. Diversi studi comparvero 
poi negli anni sessanta ad opera di G. Samarin4, T.P. Zamorij 5,  A.I. 
Beleckijs, L.I. Levandovskij. Quest'ultimo, in particolare, cominciò 
nel 1962 a pubblicare i risultati delle sue ricerche, in cui analizzava i 
rapporti tra Leskov e alcuni letterati ucraini: Marko VovEok, I. 
Kotljarevskij, Gr. Kvitka-Osnov'janenko, I. Nezuj-Levickij, Taras 
hvzenko, nonché l'influenza del filosofo ucraino Gr. Skovoroda7. 
Sull'affinità tipologica di alcune immagini di Leskov e di Marko 
VovCok scrisse nel 1983 V.A. Zarvag. Catherine Bowers aveva intan- 
to concluso nel 1979 uno studio dedicato interamente ai racconti 
ucraini leskoviani, accompagnato da un'analisi dettagliata del lin- 
guaggio di ZajaZij remiz (La rimessa della lepre)9. 
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Grazie a questi studi, siamo oggi in grado di farci un'idea di 
quanto complesso e articolato sia stato quel rapporto. Appare così 
che, accanto agli spunti di vita vissuta, si dovrà tener conto dell'in- 
fluenza dell'arte ucraina, soprattutto della grande tradizione icono- 
grafica; della sua letteratura, che offri a Leskov un vero tesoro di te- 
mi umoristici e burleschi, di tipi codificati da una consolidata tradi- 
zione, di procedimenti stilistici, a cui egli attinse ampiamente; e infi- 
ne della sua lingua parlata, che diventò materiale privilegiato dei 
suoi «giochi di prestigio)) linguistici. Senza dimenticare che 1'Ucrai- 
na è la regione, in cui si radicò e sviluppò quel movimento religioso, 
noto come «Stundismo», che lo scrittore elesse nel racconto NekreS- 
Zenyjpop (I1 pope non battezzato) (1877) a portatore delle sue idee 
sulla pratica della fede. 

Leskov visse in Ucraina quasi dieci anni, dal 1849 al '57 e poi 
tra il 1860 e il '61. Nei tre anni di lontananza, si guadagnò da vivere 
nel governaJorato di Penza, passando gran parte del suo tempo sui 
barconi di Scott, uno zio materno di origine inglese, amministratore 
di grandi tenute per conto di ricchi latifondisti. Questa occupazione 1 
lo portò in lunghi viaggi attraverso le terre del Sud, a contatto con i 
tipi popolari e i coloni trasferiti per il ripopolamento delle terre lun- 
go il Volga, ch'egli doveva organizzare nelle nuove sedilo. A Kiev 

zio materno, decano della facoltà di medicina in quella Università, 

l 
egli arrivò diciottenne, dopo la morte del padre e su invito di un altro I 

l 

S.P. Alfer'ev, in casa del quale andò ad alloggiare. Scrive il figlio 
Andrej, suo biografo ufficiale, che il ((trasferimento da quel profon- 
do buco di provincia, che era a quei tempi Orel, alla capitale univer- 
sitaria dell'ucraina ebbe un ruolo inestimabile, decisivo in tutto il 
destino successivo di Leskov»ll, e che quelli furono «gli anni delle 
impressioni più preziose, più forti e di maggiore influenza sulla [sua] 
formazione spirituale»l2. Kiev diventò una tale «scuola di vita» (Si- 
tejskaja Skola) 13 e ((patria spirituale)) (duchovnaja rodina) 14, che più 
tardi lo stesso Leskov ebbe a dichiarare: «in letteratura mi conside- 
rano un orlovec, ma ad Orel sono soltanto nato ed ho trascorso gli .. 
anni della mia infanzia, ma poi, nel 1849, mi son trasferito a Kievnls. 

In quella città egli lavorò per sette anni nell'ufficio di recluta- 
mento: un impiego che esigeva «molti sforzi)), ed era ((tormentoso e 
difficile e di responsabilità»l6. Eppure, parallelamente all'impiego, e 
forse in parte proprio grazie ad esso, Leskov fece fruttare il suo tem- 
po, imparando a conoscere Kiev, le sue tradizioni, i suoi tipi umani, 
e tutto ciò che in seguito egli chiamerà «la spontanea cultura indige- 
na di Kiev»l7. Essendo spesso in missione, viaggiando per tutta 
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l'ucraina, lavorando negli uffici di reclutamento provinciali, visitan- 
do e ispezionando le prigioni e le carceri di transito, egli ebbe inoltre 
la non comune possibilith di venire a contatto con le diverse classi so- 
ciali, di conoscerne da vicino usi, costumi ed espressioni linguistiche, 
di acquisire notizie dirette sulla vita quotidiana, che si sarebbero ri- 
velate estremamente preziose per il suo futuro lavoro creativo. Nella 
casa dello zio, Leskov incontrò molti giovani intellettuali, che discu- 
tevano le novità scientifiche, culturali e politiche del momento. Co- 
me egli stesso ebbe a ricordare in seguito, «i giovani professori [. . .] 
dell'ambiente universitario)) lo trattavano con ((benevolenza e persi- 
no con fiducia)) 18. L'influenza di quell'ambiente liberale e democra- 
tico rimase incancellabile. Più d'una volta nelle sue note biografiche 
e perfino nelle sue opere ricorrono i nomi e le figure di I.F. Jakubov- 
skij, docente di agricoltura e silvicoltura, che «fu entusiasta del ta- 
lento del suo giovane discepolo e si occupò di lui con grande affet- 
to~19, di S.O. Bogorodskij, studioso del diritto penale europeo, dei 
sociologi N.I. PiljankeviE e I.M. Vigura, dei professori di anatomia 
N.I. Kozlov e A.P. Val'ter. Ma più di tutti Leskov ammirava la per- 
sonalità di D.P. hravskij, economista, fautore della statistica mo- 
derna, e soprattutto tenace propugnatore, nella teoria e nella prati- 
ca, dell'abolizione della servitù della gleba: «egli è forse il primo che 
negli anni della mia giovinezza a Kiev mi abbia fatto capire che la 
virtù esiste non soltanto in astratto»20. 

Nel secondo e più breve periodo ucraino si colloca l'inizio 
dell'attività letteraria di Leskov. Forte di un'esperienza di vita non 
comune tra i letterati, egli cominciò a pubblicare i suoi primi articoli. 
Si trattava per lo più di scritti d'occasione, destinati alle pagine di 
settimanali e riviste. ((Cominciai a scrivere per caso)), si legge in una 
nota autobiografica21. Nel giugno del 1860, sul n. 135 dei ((Sankt-Pe- 
terburgskie vedomosti)) comparve una noterella sulla speculazione 
nel commercio librario a Kiev, che porta la sua firma, e che può esse- 
re considerata il primo atto pubblico di una lunga carriera. Quando 
poi il professor A.P. Val'ter, divenuto direttore del settimanale «So- 
vremennaja medicina», invitò Leskov a collaborarvi, ben volentieri 
questi prese la penna per dar voce alla sua passione civile in una vee- 
mente denuncia delle piaghe sociali della vita russa. Scrisse infatti 
sulle cattive condizioni igieniche degli uffici pubblici di recente co- 
struzione, sulla necessità di un migioramento nella vita degli operai, 
sulla difficoltà di trovare un impiego, sulla impunità dei funzionari 
concussionari22. Quei primi articoli, che pure hanno un carattere es- 
senzialmente economico-sociale, presentano un notevole interesse, 
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perché rivelano già le doti del futuro scrittore. ((Troppo spesso per 
un economista)), scrive lo studioso leskoviano Boris Drugov, «Le- 
skov riporta citazioni letterarie e confronti, ricordando con partico- 
lare piacere L'ispettore generale e Le anime morte~23. In essi, inol- 
tre, si manifesta quella spiccata curiosità per il particolare concreto, 
quell'osservazione minuziosa e attenta dei fatti reali, che rimarrà un 
tratto costante del suo stile. Ma il loro tono fortemente polemico e la 
denuncia sociale in essi contenuta finirono con l'irritare le autorità 
locali e il Ministero dell'Interno. Leskov venne licenziato, e nel gen- 
naio del 1861 abbandonò definitivamente 1'Ucraina per trasferirsi a 
Pietroburgo. 

Un episodio di grande significato civile, pienamente confor- 
me all'orientamento della pubblicistica di Leskov in questo periodo, 
che merita, come si vedrà, di essere ricordato, è il suo intervento in 
difesa della memoria di Taras G. hv~enko.  Quando Leskov giunse 
la prima volta a Kiev (1849), i circoli intellettuali della capitale stava- 
no discutendo dell'arresto dei membri della Società Cirillo-Metodia- 
na: N.I. Kostomarov24, P.A. KuliS25, V.M. Belozerskij26, A.V. 
Markovit27, T.G. SevEenko, e della particolare severità della con- 
danna inflitta a quest'ultimo28. Noto per i suoi poemi rivoluzionari, 
T. Sevknko (1814-61) era stato dapprima esiliato ad Orenburg, poi 
deportato ad Orsk sul mar Caspio, dove rimase sette lunghi anni. 
Tornò a Pietroburgo nel marzo del 1858, e là sembra che Leskov lo 
abbia incontrato, molto probabilmente non per la prima volta, tra 
l'autunno del '59 e l'inverno successivo. A quell'epoca l'esule era 
impegnato nella pubblicazione del Libro dei salmi, da lui tradotto in 
lingua ucraina, ed era evidentemente lieto di poter conversare e con- 
sigliarsi con il giovane letterato circa il suo lavoro. Leskov racconta 
che, quando alla fine di gennaio del 1861 si trasferì da Kiev a Pietro- 
burgo, si recò immediatamente a fargli visita e a portargli il saluto 
degli amici ucraini29. hvlienko, già gravemente ammalato, si riani- 
mava parlando dell'ucraina e dei conoscenti, la sua ((irritazione 
morbosa un po' alla volta lo abbandonava e si trasformava [. . .] nel . ' 

sentimento di quel caldo e vivo affetto di cui respiravano le sue ope- 
re»30. Leskov ricevette allora in dono dal poeta il suo Abecedario 
malorusso, fresco di stampa. Ma il desiderio di discutere la validità 
di quel lavoro col suo autore in un incontro successivo non fu appa- 
gato, perché di lì a poco SevEenko morì. 

Profondamente commosso per la sua scomparsa, Leskov 
spedì al giornale ((Russkaja re?)) un articolo, Poslednjaja vstreza i 
poslednjaja razluka s k v ~ e n k o  (L'ultimo incontro e l'ultima sepa- 
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razione da kv~enko),  che non è solo una vivida descrizione della ce- 
rimonia funebre tenuta all'Accademia di Belle Arti e del funerale del 
poeta nel cimitero Smolenskoe a Pietroburgo, dove la salma venne 
provvisoriamente inumatasl. In quello scritto egli manifestò tutto il 
suo apprezzamento per l'opera dello scomparso: ((L'importanza di 
hv~enko  è nota a chiunque ami la parola slava materna [. . .] L'atti- 
vità poetica di hv~enko  resterà nel novero delle migliori pagine delle 
belle lettere malorusse)). ((11 popolo malorusso grazie a Dio ha oggi 
la sua letteratura, i suoi oratori, i suoi storici, però non ha-oggi un 
tal lirico qual fu il defunto Taras Grigor'eviE SevCenko, giustamente 
chiamato in uno dei discorsi pronunciati davanti alla sua bara 
"bat'korn ridnogo slova" [ucr.: il padre della parola materna]»32. 

Ma Leskov fece di più: attirò l'attenzione dell'opinione pub- 
blica sull'importanza storica della lingua ucraina e sul suo diritto a 
venir riconosciuta lingua letteraria autonoma da quella russa. A quei 
tempi, per sostenere tali posizioni occorreva coraggio e indipendenza 
di giudizio: il suo affetto per il popolo ucraino, per la sua lingua e 
la sua cultura si scontrava con la politica ufficiale del governo zari- 
sta, il quale, per bocca dei suoi ideologi, dichiarava che nessuna lin- 
gua ucraina era esistita, esisteva e poteva esistere, e che, di conse- 
guenza, era impensabile una letteratura ucraina indipendente. E' 
nell'ambito di questa battaglia, che va letto l'articolo sul poeta 
ucraino, in cui è detto ancora che «la parola "malorussa" haacqui- 
sito il diritto di cittadinanza risuonando er la prima volta in forma 
di discorso oratorio davanti alla bara di 8 evEenko». 

Rilette a posteriori, dopo aver fatto conoscenza con i racconti 
ucraini di Leskov, quelle dichiarazioni hanno l'aria di una promessa. 
Nella costituzione dello stile di quei racconti, infatti, svolge un ruolo 
importantissimo la lingua ucraina, usata dallo scrittore in modo as- 
solutamente originale. Nei dieci anni vissuti a Kiev, egli aveva avuto 
modo di conoscere approfonditamente quella lingua, cosa di cui po- 
chi intellettuali russi del suo tempo potevano vantarsi. E la imparò 
così bene, che talvolta ne fa un uso più disinvolto dello stesso 
Gogol', che in Ucraina era nato e aveva vissuto fino all'età di 
vent'anni. I1 mezzo narrativo, nel quale Leskov si è rivelato un mae- 
stro, è conosciuto come skaz (radice di skazyvat', rasskazyvat': rac- 
contare, narrare). Si tratta di una narrazione stilisticamente indivi- 
dualizzata, messa in bocca a un personaggio narratore (skazitel') e 
destinata a produrre l'effetto del discorso orale. Leskov dedicava 
molte ore di lavoro minuzioso alla raccolta e trascrizione dei modelli 
linguistici che, nel lessico, nella sintassi e nella morfologia, e a volte 
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perfino nella fonetica, coglievano le caratteristiche particolari della 
parlata di qualche regione o gruppo sociale. Egli sapeva bene che la 
stilizzazione del linguaggio reale è per uno scrittore molto più com- 
plessa del ricorso alla lingua letteraria: ((Imparare il linguaggio di 
ogni rappresentante delle numerose situazioni sociali e personali è 
abbastanza difficile. Proprio questo linguaggio popolare, volgare e 
lambiccato, con cui sono state scritte molte pagine delle mie opere, 
non è mia invenzione, ma è stato origliato dal contadino, dal mezzo- 
intellettuale, dai parolai, dai mentecatti e dai bigotti.. . L'ho raccolto 
per tanti anni, una parolina alla volta, un proverbio o una singola 
espressione, carpiti al volo tra la folla, sui barconi, negli uffici pub- 
blici di leva e nei monasteri.. . Per molti anni e attentamente ho porto 
l'orecchio alla parlata e alla pronuncia degli uomini russi sui diversi 
gradini della loro posizione sociale. Tutti parlano nelle mie opere a 
modo loro e non in una lingua letteraria. E' più difficile per un lette- 
rato assimilare il linguaggio di tutti i giorni (obyvatel'skh], che quel- 
lo libresco. Ecco perché noi abbiamo pochi artisti dello stile, che sia- 
no cioè in possesso di un linguaggio vivo e non letterario~33. Leskov , 
in realtà non si fermò alla semplice raccolta di espressioni. Durante 
una conversazione con M. Gor'kij, Lev Tolstoj ebbe ad esprimere 
un giudizio illuminante sulla sua arte. Egli osservò infatti che Leskov 
conosceva la lingua meravigliosamente, fino al punto da poter gioca- 
re con le parole («do fokusov»: letteralmente, fino al gioco di presti- 1 
gio), inventando combinazioni, creando parole nuove, trasforman- 
do quelle già in ~ ~ 0 3 4 .  Un'analisi del linguaggio del racconto NekreS- 
Zenyj pop conferma che ci troviamo di fronte a un'intenzione ben 
consapevole di elaborare creativamente la lingua, di divertirsi con es- 
sa, lasciando libero campo al gioco dell'immaginazione, e non sem- 
plicemente di tradurre sulla pagina la parlata popolare. Dello stesso 
parere è N.S. Antozin in un articolo del '59, in cui, rifiutando le ac- 
cuse di manierismo, che alla lingua di Leskov furono rivolte da più 
parti, si associava al giudizio di Tolstoj, sottolineando il fatto, che 
molte invenzioni linguistiche del nostro scrittore non si rintracciano 
nella parlata popolare35. Già l'accademico A.S. Orlov aveva visto 
chiaramente che molti termini sono letteralmente inventati da Le- 
skov, creati sulla base dell'uso comune, oppure trasformando a sco- 
pi determinati la forma corretta di parole russe o straniere36 

I1 primo e maggiore impatto sul futuro scrittore 1'Ucraina 
l'ebbe, come s'è detto, attraverso la sua capitale, Kiev. L'antica città 
storica colpì il giovane non solo con la sua vivacità culturale, il colo- 
re della vita quotidiana, gli usi e costumi dei suoi abitanti, i dolci 
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paesaggi naturali, ma anche e in grande misura con la sua architettu- 
ra e la sua pittura sacra, che doveva suscitare in lui tanto entusia- 
smo. A Kiev Leskov frequentò pittori, visitò le botteghe d'arte, si 
appassionò alle icone, ammirò gli affreschi riportati alla luce in que- 
gli anni in Santa Sofia. E mentre si interessava ai problemi e alla tec- 
nica del restauro, maturava una predilezione per i temi delle vite dei 
santi e per le scene di vita quotidiana del principe Jaroslav, venute 
alla luce sotto le stratificazioni secolari. Una passione, che sarebbe 
rinata con grande intensità negli anni settanta, al tempo della com- 
posizione di Zapezatlennyj angel (L 'angelo suggellato, 1873). Egli 
apprezzava soprattutto la scuola d'arte degli Stroganov, nota per la 
cura e la raffinatezza dei particolari, per i complicati arabeschi, per 
l'intensità e la bellezza della gamma cromatica, per la grazia delle 
proporzioni. Non è dunque un caso, che il famoso «angelo suggella- 
to» dell'omonimo racconto sia un'icona di quella scuola. Né che 
proprio in una di quelle botteghe, durante le lunghe conversazioni 
sull'arte, sia stato concepito quel racconto, in cui si rivela pienamen- 
te la conoscenza dei maestri di Palech e Mstera, della pittura di An- 
drej Rublev e UHakov, delle scuole di Ustjug e Vologda, degli affre- 
schi delle cattedrali di Kiev e di Novgorod, e della terminologia ricca 
e raffinata dell'arte iconografica. 

Ancor prima di arrivare a Kiev, negli anni 1847-49, lavorando 
nel tribunale penale di Orel, Leskov ebbe occasione di conoscere i 
maggiori studiosi del folclore nazionale, i quali, proprio in quel pe- 
riodo, andavano realizzando per la prima volta in Russia dei pro- 
grammi di raccolta sistematica e di pubblicazione dei monumenti au- 
tentici della poesia popolare. Nel salotto della proprietaria fondiaria 
E.P. Mordovina, organizzatrice di serate letterarie nella sua tenuta, 
si incontravano P.I. JakuHkin37, P.V. Kireeskij38, M.A. StachoviE, 
A.V. MarkoviE, M.A. Vilinskaja (Marko VovEok). I1 ruolo di que- 
sta cerchia di intellettuali nella biografia spirituale di Leskov è assai 
importante. Più di una volta in seguito egli ricordò con particolare 
affetto Afanasij Vasil'eviE Markovic', «noto patriota malorusso e 
amante del popolo)), in esilio ad Orel a seguito del cosiddetto «affare 
Kostomarov»39. In una lettera, che Leskov scrisse molti anni dopo al 
redattore dell'«IstoriCeskij vestnik)), disse dell'amico: «gli volevo 
molto bene e gli debbo tutta la mia iniziazione e la mia passione per 
la 1etteratura)M. Un giudizio del 1883, espresso dallo scrittore al 
tempo in cui egli procedeva dritto sulla strada della rottura con l'or- 
todossia ufficiale, alla ricerca appassionata di un possibile rinnova- 
mento morale del paese. Forse per questo A.A. Gorelov ha manife- 
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stato l'opinione, che la frase sopra citata debba essere interpretata 
non solo in senso letterario, ma anche in quello più largo della con- 
cezione del mondo41. 

Si vedrà, a questo proposito, come non sia un caso, che anche 
il motivo religioso, uno dei principali dell'opera leskoviana42, se se- 
guito nella sua complessa evoluzione, ci riconduca all'ucraina. Esso 
abbraccia una tale varietà di forme espressive, che è di per sé rivela- 
trice della tormentata riflessione dello scrittore sul tema della fede, e 
la dice lunga circa il suo rapporto con l'ortodossia della Chiesa unica 
e intransigente. Già d'interno della sua famiglia, Leskov si era tro- 
vato fin dagli anni dell'infanzia a contatto con una pluralità di posi- 
zioni nei confronti della religione. Se la madre e la nonna materna 
impersonavano l'ortodossia, il padre, Semen Leskov, si avvicinava 
di più al modello di un libero pensatore, e forse ispirò al figlio un at- 
teggiamento più aperto ad una conciliazione della fede con la ragio- 
ne. Uno spirito religioso di stampo inglese aleggiava poi sulla fami- 
glia, grazie alla figura dello zio Aleksandr kott ,  che ricorre spesso 
nei racconti misti di storia e d'invenzione del Leskov maturo. Questi 
confessò di aver provato fin dall'infanzia un senso di profonda reli- 
giosità, a nutrire il quale contribuì la lettura di certi libri presenti nel- 
la casa paterna, quali le Centoventiquattro storie sacre dell'Antico e 
Nuovo Testamento, le Letture dai quattro evangelisti, e un libro sul- 
la passione di Cristo. A quel sentimento si affiancò ben presto una 
viva partecipazione alle vicende terrene della fede, stimolata dalla 
dolorosa esperienza della deportazione in Caucaso dei raskol'niki 
(scismatici) dai villaggi intorno a Panino (governatorato di Orel), 
dove in quegli anni vivevano i Leskov. «Quel periodo terribile)), eb- 
be a scrivere nel 1863, «ha influenzato fortemente la mia anima allo- 
ra ancor molto giovane e sensibile. Presi ad amare i raskol'niki, co- 
me si dice, con tutto il cuore e provai una pietà infinita per loro. Da 
quel tempo cominciò il mio rawicinamento con la gente di antica de- 
vozione, che non si è interrotto in tutti gli anni successivi»43. Nasce- 
vano lì le prime divergenze con la Chiesa nazionale, insieme alla sim- 
patia per i perseguitati e alla curiosità per il loro insegnamento e i lo- 
ro costumi di vita. Su questi presupposti si innestò l'esperienza suc- 
cessiva, che porterà lo scrittore, nel corso degli anni, a fare la cono- 
scenza degli ortodossi un po' dovunque, dei cattolici a Kiev e in occi- 
dente, dei protestanti a Pietroburgo e a Riga, dei vecchi credenti a 
Riga e nel suo villaggio natale, degli ebrei a Kiev, degli Stundisti in 
Ucraina e a Pietroburgo. 

Nel primo periodo della sua attività letteraria Leskov sembra 
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essere molto vicino alla Chiesa ortodossa, pur non nascondendo se- 
gni di interesse per la realtà di altre espressioni religiose. Ma il suo di- 
scorso sulla pratica della fede si dispiega fin dalle prime opere attra- 
verso figure quantomeno singolari. Cosi è ad es. V. Bogoslovskij, 
soprannominato «bue muschiato)) o apecorone)), protagonista del 
racconto omonimo Ovcebyk (1863), prete spretato, il primo dei 
«giusti» di Leskov, perennemente alla ricerca del significato della vi- 
ta. Cosi è Sila IvanoviiS KryluSkin di htie odnoj baby (Vita di una 
contadina) (1863), un cristiano ben poco ortodosso, che ama il pros- 
simo in una sua concezione molto personale e indipendente della fe- 
de. Ma si vedano ancora Starye gody v sele Plodomasove (Tempi re- 
moti al villaggio di Plodomasovo) (1869), in cui fa per la prima volta 
la sua comparsa il termine pravednica (giusta); e Smech i gore (Riso 
e dolore) (1871), il cui protagonista va alla ricerca dello spirito 
dell'insegnamento di Cristo; e ancora Obojdennye (Gli esclusi) 
(1865), Ostrovitjane (Gli isolani) (1866) e Soborjane (Il clero del 
duomo), apparso integrale nel 1872. Anche qui abbiamo a che fare 
con il tema della ricerca della verità, e più precisamente del vangelo 
umano e positivo da predicare alla gente, che metterà il protagoni- 
sta, questa volta un ecclesiastico, l'arciprete Tuberozov, in un vio- 
lento contrasto con la Chiesa ufficiale e lo Stato. Un'altra opera di 
questo periodo, che ha per tema la fede popolare e che contiene un 
appello alla tolleranza, è Zapezatlennyj angel, il racconto in cui 
maggiormente si rivela la simpatia di Leskov per i ((vecchi credenti)), 
e in cui viene alla luce il motivo dell'unità dei cristiani, impersonato 
dalla figura del giovane Levontij, convertito dall'erernita Pamva. 

Benché il tema della fede, nelle sue diverse manifestazioni ed 
espressioni, sia sicuramente uno dei più importanti nell'opera di Le- 
skov, è molto difficile tracciare un profilo chiaro e non contradditto- 
rio del suo sofferto rapporto con la Chiesa ortodossa. Sembra che lo 
scrittore venga gradualmente perdendo su alcuni punti fondamentali 
la sua fiducia in essa, ma non sia tuttavia ancora in grado di affer- 
mare positivamente una propria concezione. «Io», scrisse a P.K. 
SiSeba19skij 1'8 luglio 1871, «non sono il nemico della Chiesa, ma il 
suo amico, o di più: sono il suo figlio docile e fedele e ortodosso con- 
vinto, non intendo denigrarla; le auguro di uscire onestamente dalla 
stagnazione in cui è piombata, soffocata dall'ordinamento statale, 
ma nella nuova generazione dei servitori dell'altare io non vedo dei 
((grandi papi», nei migliori di loro riconosco solo dei razionalisti, cioè 
dei nichilisti del sacerdozio~44. La fede non è per Leskov un affare di 
paragrafi, né di osservanza di cerimonie e rituali. Essa va invece cer- 
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cata nella profondità dell'anima e deve manifestarsi conseguente- 
mente nell'azione quotidiana, attraverso la disponibilità verso il 
prossimo, e la forza dell'esempio. Perciò egli si orienta gradualmen- 
te verso quei movimenti religiosi, che sembrano attuare lo spirito 
dell'insegnamento di Cristo. 

Scrive il 5 dic. del 1874 a I.S. Aksakov: «Mi sto occupando di 
un racconto per la "Niva" e di un articolo abbastanza vivace sugli & 
tundisti per "GraZdanin"; lo chiamerò I cristiani praticanti nel Sud 
della Russia [...l Io ci sono stato, ho studiato questa Stunda e son 
convinto che si tratta di un pietismo puro, sorto non tanto per in- 
fluenza esterna, quanto per l'insufficiente attività pratica nella socie- 
tà ecclesiale~45. E il 23 dicembre: «Gli Stundisti mi interessano molto 
ed io stesso sono molto impaziente di vedere che cosa verrà fuori dal 
mio lavoro [. . .] Lo Stundismo proviene non tanto dai tedeschi quan- 
to dalla negligenza del nostro stesso clero, dalla sua vita corrotta e 
dalla freddezza indignante delle gerarchie~46. E ancora il 1 O gennaio 
1875: «la mia opinione sullo Stundismo è del tutto identica alla sua. 
I1 tedesco viene dopo, con l'esempio della sua vita, ma l'idea della 
protesta contro la Chiesa l'hanno provocata gli stessi treboispraviteli 
[alla lettera: gli officianti il culto, cioè i preti], che nella regione sud- 
occidentale sono indecenti ed estremamente negligenti, e sono inol- 
tre cupidi ed avari oltre ogni misura. Nel governatorato di Kievi i po- 
pi son diventati degli usurai e a fare questo mestiere sanno essere più 
duri ed inclementi degli ebrei»47. 

Gli eroi di tanti racconti leskoviani, dal ((viaggiatore incanta- 
to» al diacono Achilla, dal giovane Levontij al «pecorone» Bogo- 
slovskij, dal filantropo KryluSkin all'arciprete Tuberozov, costitui- 
scono una galleria molto disparata di personaggi tutti non conven- 
zionali nei loro comportamenti e nella loro pratica della fede, che la 
Chiesa durerebbe molta fatica a far rientrare nel suo alveo. I1 tratto 
essenziale di quelle figure positive non è mai una adesione ad essa co- 
me istituzione. Esse sembrano piuttosto create al fine di richiamare 
la sua attenzione verso l'insegnamento di Cristo, e ci dicono quanta 
poca importanza Leskov ponesse nell'ordinazione e nel servizio, e 
quanta sensibilità dimostrasse invece per una vita religiosa intesa co- 
me amore per le creatute, come attuazione pratica del Vangelo. Scri- 
vendo nuovamente a SEebal'skij da Marienbad nell'estate del '75, 
l'anno della crisi, egli ribadisce tutta la sua delusione: da nessuna 
parte, all'interno dell'ortodossia, gli riesce di cogliere quello spirito, 
che dovrebbe animare la «società che porta il nome di Crist0»48. Di- 
ce di aver letto all'estero un sacco di cose sulla Chiesa, che in Russia 
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sono proibite, di aver fatto molti incontri interessanti, e di aver in 
mente di scrivere un racconto su un cristiano spirituale, un uomo 
colto, che si è confrontato col libero pensiero, che ha attraversato 
mille dubbi alla ricerca della verità di Cristo, e che soltanto nella sua 
anima l'ha trovata. 

Quando apparve MeloZi archierejskoj jizni (Particolari di vi- 
ta dell'arcivescovo) (1878), Leskov venne accolto come pensatore 
progressista da chi prestava soprattutto orecchio agli elementi anti- 
clericali del libro. La sua ((rispettabilità)) tra i radicali e gli intellet- 
tuali liberali, che avevano probabilmente perdonato l'autore di Ne- 
kuda (Senza via d'uscita) (1864), si rafforzò ne11'83, quando l'artico- 
lo Popovskaja Zecharda (Il gioco della cavallina di un pope) gli costò 
il licenziamento dall'ufficio governativo. L'attenzione per il popolo, 
per i suoi bisogni, per il suo modo di vivere la fede, risalta con sem- 
pre maggior forza nei confronti delle dottrine e delle dispute astrat- 
te. Sono gli anni in cui Leskov fa riferimenti alla Vie de Jbsus di Er- 
nest Renan. Alla denuncia delle pratiche immorali messe in atto dal 
basso clero si accompagna quella dei vescovi per la loro assenza o 
l'incapacità di far valere l'esempio, l'autorità e la supervisione tra le 
file dei sottoposti. Ignoranza e superstizione sembrano talvolta addi- 
rittura incoraggiate dai vescovi e dal clero, anziché combattute, poi- 
ché ciò che più interessa le autorità ecclesiastiche è il numero degli al- 
tari attivi, piuttosto che l'esempio e la qualità della fede. Un rinno- 
vamento della Chiesa gli appare sempre più difficile in quelle condi- 
zioni. Come può essa d'altronde assolvere alla sua missione, così 
strettamente vincolata com'è allo Stato! La parola vivente del cri- 
stianesimo si è per lui ritirata e rintanata negli ((angolini sporchi»49 
dove operano gli Stundisti. 

A Hermann Dalton (1833-1913), teologo protestante, parro- 
co presso la comunità riformata tedesca di San Pietroburgo dal 1858 
al 1889, dobbiamo la relazione di prima mano più documentata sullo 
.Stundismo50. I1 nucleo originario delle prime comunità ucraine, 
Rohrbach e Worms, era stato costituito, come suggerisce il loro no- 
me, da abitanti del Palatinato, che già nel 1809 avevano seguito l'in- 
vito dello zar Alessandro I e si erano stabiliti nella steppa, deserta ma 
fertile. A loro si uni in una comunità di villaggio un più piccolo nu- 
mero di emigrati dal Wurttemberg, che avevano abbandonato la lo- 
ro patria per motivi di coscienza: una nuova liturgia loro imposta, 
infatti, un nuovo libro di canti, al quale il nascente razionalismo ave- 
va messo sollecitamente la mano, gravavano pesantemente su quella 
gente devota. Alcune predizioni settecentesche circa il prossimo ri- 
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torno del Signore avevano inculcato l'ansia per la ricerca nel lontano 
Oriente del luogo della salvazione. Così quella gente era partita e sul- 
la via per Samarcanda era giunta attraverso mille privazioni nel Sud 
della Russia, con la sua Bibbia, il suo antico Libro dei canti e la sua 
«5tunda»51 ereditata dai padri. L'isolamento nella steppa rappresen- 
tò per quelle piccole comunità un terreno favorevole alla loro con- 
servazione e al loro sviluppo. Intorno a Rohrbach, a pochi chilome- 
tri da Odessa, sulle fertili praterie, i coloni diventarono un agiato po- 
polo di pastori e vissero come se i tempi dei patriarchi non fossero 
mai tramontati. Anche là la gtunda diventò presto un costume abi- 
tuale. I suoi membri erano awiati ad uno studio diretto della Bibbia, 
e tenevano tra di loro una rigorosa educazione ad una condotta cri- 
stiana della vita52. 

Benché russi e tedeschi fossero confinati in quei luoghi isolati 
dal mondo, tuttavia un solco invisibile sembrava inizialmente sepa- 
rare gli uni dagli altri. Come se fossero appartenuti a due diverse 
parti della terra, essi restavano divisi dalla lingua, dal costume, dal 
modo di vita ed evitavano perfino gli scambi reciproci. Matrimoni 
tra di loro non avevano luogo. Tra i coloni tedeschi prosperava una 

no. Nel mezzo del loro insediamento sorgeva una chiesetta molto 

l 
amichevole agiatezza: chi allevava animali e greggi, chi era contadi- i 
semplice, accanto ad essa la scuola: due istituzioni, dice Dalton, im- 1 
mancabili tra i protestanti tedeschi. A un paio di chilometri di di- 1 
stanza, il villaggio russo: misere chaty sparse disordinatamente in- 
torno, spesso in piena rovina, nessun cortile pulito, terreno mal ara- 
to intorno al villaggio. Anche dove le case erano poche, non manca- 
va mai la mescita dell'acquavite gestita da ebrei, in cui veniva spesa 
gran parte del magro guadagno. Mancava invece spesso la chiesa e 
della scuola non si parlava nemmeno. 

Ma al tempo della semina e del raccolto non eran pochi i con- 
tadini russi che venivano dai villaggi vicini a lavorare come giornalie- 
ri presso i benestanti coloni tedeschi. E venivano anche dal vicino 
governatorato di Kiev. Spesso si trattava delle stesse persone ogni .- 
anno. Durante le settimane e i mesi di lavoro, i più curiosi e deside- 
rosi d'apprendere imparavano a storpiare quel po' di tedesco che ba- 
stava a intrattenere i rapporti. Ma capitava che qualcuno andasse 
più in là nell'apprendimento della lingua, tanto da poter assistere ad 
una gtunda, se il suo desiderio veniva accolto. E' proprio a questi 
giornalieri che vien fatto risalire lo gtundismo russo. 

Terminato il periodo lavorativo presso la colonia tedesca, essi 
tornavano ai loro villaggi portando con sé quelle esperienze che ave- 
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vano sentito come positive e benefiche: il canto corale, la preghiera 
intima, la vita in comune, la ricerca e lo studio nelle Scritture, e so- 
prattutto una condotta di vita conforme all'insegnamento di Cristo. 

Nelle lunghe serate d'inverno le famiglie cominciarono a riu- 
nirsi nella lettura della Scrittura. I vicini chiesero presto di esservi 
ammessi. Così come avevano visto fare presso gli Stundisti nelle co- 
lonie tedesche, anche quei russi cominciarono ad esercitare tra di lo- 
ro una disciplina di vita. Scomparve la bottiglia di acquavite, la vita 
disordinata fece posto ad una condotta diligente. Insieme alle gerar- 
chie religiose, di cui non si trovava traccia nella Scrittura, scompar- 
vero anche i numerosi giorni festivi ed oziosi, sostituiti da sei assidui 
giorni lavorativi. Così il benessere di quella gente aumentò sensibil- 
mente. I1 vistoso cambiamento non poteva owiamente rimanere ce- 
lato a lungo. La voce corse di villaggio in villaggio e con essa andò di 
pari passo l'imitazione e la diffusione dello Stundismo russo. Si vede- 
vano contadini, scrive Dalton, andare in giro come una sorta di 
evangelisti o predicatori a interpretare le Scritture ai compagni di fe- 
de e ai semplici lettori. Si vedevano giovani e ragazze andare in pelle- 
grinaggio per apprendere un ((comportamento &undista». Già 
nell'arco di pochi anni il movimento oltrepassò il governatorato di 
Cherson. Quasi contemporaneamente esso era venuto alla luce a 
Kiev, facendo riferimento alla stessa colonia tedesca. I giornali di 
Odessa ne diedero notizia la prima volta nel 1867, dopo che il movi- 
mento si era già largamente sviluppato in modo clandestino. Ciò av- 
veniva dunque proprio in Ucraina al tempo in cui Leskov vi faceva la 
sua esperienza giovanile. 

La Chiesa russa e i suoi servitori si dimostrarono incapaci di 
tollerare tra le proprie file una corrente puramente evangelica, che 
sconvolgeva il rapporto tra la tradizione e le Scritture. Essa espulse 
da sé quei suoi membri devianti, valendosi del braccio secolare. Sor- 
se così il nuovo raskol (scisma). Lo Stundismo fu il primo e nuovo 
raskol dopo l'abolizione della servitù della gleba. Ma tra questo e il 
vecchio raskol c'è una differenza: quello antico, dei seguaci di Awa- 
kum, ebbe le sue origini e i suoi confini all'interno della Grande Rus- 
sia, e da essa ricevette la sua impronta. Lo Stundismo, al contrario, 
sorse tra gli ucraini, i «malorussi», e non toccò nella sua estensione i 
grandi-russi. 

In JuZnomskij Stundism (1889) il prete ortodosso A. RoZde- 
stevenskij dipinge il quadro dello Stundismo con altre tinte. 
Anch'egli prende le mosse dal riconoscimento degli aspetti positivi 
sotto il profilo etico ed educativo, che già abbiamo avuto modo di 
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vedere. Sembra apprezzare il fatto che gli Stundisti promuovono una 
vita di fratellanza nella comunità, il mutuo soccorso e le casse collet- 
tive, una pacifica vita coniugale e un alto grado di moralità civile. 
Ma quando giunge a valutare il lato sociale e politico della questio- 
ne, essi gli appaiono una minaccia comunista all'ordine costituito, 
poiché proclamano la libertà e l'uguaglianza universale, la spartizio- 
ne dei beni, il passaggio della terra dai latifondisti ai contadini, ripu- 
diano la proprietà privata, tendono a commerciare senza la media- 
zione del denaro, non nascondono il loro odio per San Nicola, si op- 
pongono al progresso, alla tecnica, alle macchine, alle ferrovie e al 
telegrafo, che essi considerano altrettanti strumenti del regno di sa- 
tana. Né si trattengono, giunge a dire RoZdestvenskij, dallo sbeffeg- 
giare gli ortodossi in ogni occasione. 

Una nota del comitato ministeriale del luglio 1899 dichiarò lo 
Stundismo una delle sette più pericolose per lo Stato e la Chiesa, poi- 
ché i suoi seguaci rifiutano tutti i riti e i sacramenti, non rispettano 
l'autorità, si ribellano al servizio militare e al giuramento, e predica- 
no principi socialisti come l'uguaglianza universale e la spartizione i 
delle ricchezze. I1 loro insegnamento corrode le fondamenta della fe- 
de ortodossa del popolo russo. 

Alla fine di gennaio del 1861 Leskov lasciò Kiev per diventare 
corrispondente pietroburghese del giornale di Mosca «Russkaja 
re?)). Non tornò mai più nella capitale ucraina, se non per far visita 
ai suoi parenti più stretti durante brevi periodi di vacanza. A Pietro- 
burgo si dedicò interamente al giornalismo e i temi dei suoi articoli si 
ampliarono. Ma egli non aveva alcuna idea precisa circa la strada da 
seguire. In relazione ai misteriosi incendi sviluppatisi in città nel 
maggio del 1862, egli pubblicò sulla rivista «L'ape del nord» un arti- 
colo che venne interpretato come provocatorio dai circoli radicali e 
che sollevò vivaci proteste. Per lasciar calmare le acque, Leskov 
parti per l'estero come inviato di quella rivista. Rientrato in Russia, 
però, diede alle stampe (1864) il romanzo antinichilista Nekuda, che 
doveva allontanarlo ancor di più dal lettore progressista. 

Un inizio così disastroso della carriera letteraria determinò 
per parecchi anni il suo destino di scrittore: con le porte di tutti i 
giornali progressisti chiuse dinanzi a sé, Leskov diventò collaborato- 
re del «Russkij vestnik)), diretto dal conservatore Katkov, «assassi- 
no della letteratura materna)), come ebbe a definirlo più tardi% Ma 
la sua collocazione nel campo letterario conservatore fu assai pre- 
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caria e anche in quel periodo egli rimase democratico nelle sue con- 
vinzioni fondamentali. Tornando, negli anni novanta, sui motivi 
della rottura con Katkov, avvenuta nel 1874, egli scrisse: «Katkov 
aveva una grande influenza su di me, ma fu proprio lui il primo a di- 
re a Voskobojnikov durante la pubblicazione di UmerSee soslovie (Il 
ceto defunto): "noi ci sbagliamo: quest'uomo non è dei nostri". Ci 
siamo allontanati (nelle nostre opinioni sul ceto nobiliare) ed io non 
volli finire di scrivere il romanzo. Ci siamo separati con garbo, ma fer- 
mamente e per sempre, ed egli allora ripetè: "non c'è nulla da rim- 
piangere, - egli non è per niente dei nostri". Aveva ragione, ma io 
non sapevo di chi ero. "I1 Vangelo ben letto" me lo ha chiarito e io 
sono subito tornato ai sentimenti e alle libere inclinazioni della mia in- 
fanzia.. . Io errai e ritornai e diventai me stesso - quello che S0n0»54. 

Questa lettera caratterizza bene lo stato d'animo di Leskov 
intorno alla metà degli anni settanta, quando la sua visione del mon- 
do ebbe una crisi tale, che lo indusse a rivedere criticamente il carn- 
mino percorso, a definire in modo diverso il suo rapporto con la 
realtà e la letteratura. Egli decise addirittura di allontanarsi per qual- 
che tempo dall'attività letteraria: «Io, prima di tutto, ho bisogno di 
riposare dalla letteratura, per servirla in modo diverso»55. E per ri- 
trovare se stesso tornò ai ricordi degli anni più felici della sua vita: 
quelli della giovinezza trascorsi in Ucraina. 

Troncando i rapporti con Katkov, Leskov pose mano, nel 
1874, a un lungo racconto, BluZdajuSZie ogon'ki. Avtobiografja 
Praotceva (I lumicini erranti. Autobiografia di Praotcev), che sareb- 
be diventato Detskie gody. Non a caso la vicenda di Praotcev, uomo 
passionale ed irrequieto, pittore di talento, che attraversa molte pro- 
ve e finisce col ritrovarsi nella cella di un monastero, contiene molto 
materiale autobiografico. L'azione si svolge a Kiev negli anni '40-'50 
del secolo scorso. L'autore descrive con ammirazione e maestria i 
paesaggi della città antica, racconta della scoperta degli affreschi 
della cattedrale di Santa Sofia, e presta grande attenzione all'ucrai- 
na: dei trentasei capitoli, ben ventiquattro sono ambientati a Kiev e 
in altre città ucraine. 

Con Detskie gody Leskov si avvicina alla elaborazione più 
profonda del tema ucraino presente in opere quali NekreJZenyjpop e 
VladyZnyj sud (Il giudizio del vescovo) (1877), Archierejskie ob9'ezdy 
(I giri di visita dell'arcivescovo) (1 879), PeZerskie antiki (Gli eccen- 
trici della PeZera) e Putimec (1 883), Starinnyepsichopaty (Glipsico- 
patici antichi) (1885), Figura (1889), Administrativnaja gracija (La 
grazia amministrativa) (1 893), Zajazij remiz (1 894)56. Le critiche rus- 
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sa e sovietica non distinguono in genere questi racconti come ucrai- 
ni: alcuni di essi sono catalogati nel ciclo dei giusti (pravedniki), co- 
me ad es. Figura; altri sono solitamente considerati satira, come Za- 
jaCij remiz, Archierejskie ob "ezdy, Administrativnaja gracija. Scrit- 
ti nell'arco di quasi vent'anni, dal 1877 fino alla morte (1895), questi 
racconti hanno in comune l'ambiente e i personaggi ucraini, e men- 
tre costituiscono una cronaca della vita malorussa, testimoniano del- 
la continuità del tema ucraino nella letteratura russa. Nel loro stile, 
inoltre, svolge un ruolo importantissimo proprio la lingua ucraina, 
usata dallo scrittore in modo assolutamente originale. 

Ma ancora in Ucraina, e per una via indiretta a cui non si è 
prestato sufficiente attenzione, ci riconducono i temi della fede e del- 
lo Htundismo. Prendiamo in considerazione due racconti, di cui que- 
sto movimento è l'ispiratore: Figura e NekreSCenyjpop. Leggendo il 
racconto Figura (1889), si ha l'impressione che non abbia molto co- 
lore: il lessico ucraino, ad es., sembra relegato ad un ruolo ausiliario 
e assai marginale, incontrandosi solo all'inizio e alla fine, quasi 
esclusivamente a sottolineare l'origine del protagonista Vigura, da , 
tutti chiamato Figura. La parte centrale del racconto, che descrive 
un evento accaduto durante il suo servizio militare, non ha apparen- 
temente alcun riferimento all'ucraina. Eppure, ad una indagine at- 

ni di Figura suscitate da quell'evento, infatti, che hanno con 1'Ucrai- 

i tenta, proprio la sua assenza apparente si rivela un indizio molto im- , 
portante di come essa stia necessariamente sullo sfondo. Le riflessio- 1 

na una stretta relazione, occupano un posto centrale non solo nella 
composizione del racconto, ma anche nelle convinzioni religiose 
dell'autore. 

Ancor prima della sua pubblicazione, Leskov inviò il testo a 
Lev Tolstoj per chiedergli correzioni e precisazioni riguardo al per- 
sonaggio del generale Saken57. Anche questo fatto non è così casuale 
come potrebbe apparire. Sembra infatti che Leskov volesse in realtà 
verificare le proprie idee, messe in bocca a Figura, e molto vicine a 
quelle del suo grande interlocutore. «Qui c'è pochissima invenzione . 
e quasi tutto è un fatto awenuto)), scrive Leskov a Tolstoj, mentre 
gli presenta il protagonista nientemeno che come.. . ((capostipite del- 
lo Htundismo ucraino»ss. A questo proposito è importante tener pre- 
sente che l'autore annoverava il suo Figura tra i «giusti», e che il rac- 
conto, nella prima edizione, portava il sottotitolo Iz vospominanij o 
pravednikach (Dai ricordi sui giustQ59. 

L'ufficiale Figura è un giovane assai particolare e del tutto 
atipico rispetto ai modelli codificati dai costumi e dagli ordinamenti 
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imperanti nell'esercito ai tempi di Nicola I, in cui vigevano una disci- 
plina rigidissima e punizioni corporali per i soldati colpevoli di insu- 
bordinazione. Alla vigilia della Pasqua, questo giovane ufficiale, ri- 
cordando le virtù della madre, cerca il modo, con i pochi soldi che 
ha, di addolcire la vita dei suoi soldati nel giorno di festa. Ma il suo 
nobile proposito si scontra con un evento inatteso. Nel corso di un 
giro d'ispezione incappa in una zuffa tra militari e riceve uno schiaf- 
fo involontario da un cosacco ubriaco. Figura si trova così gettato 
d'un colpo di fronte a un dilemma amletico: o uccidere il suo offen- 
sore pentito, in obbedienza al costume militare, o abbandonare il 
servizio con disonore, pur di seguire i dettami della sua coscienza. 

Qui sta il cuore del racconto: nelle dolorose riflessioni del gio- 
vane ufficiale su questo caso di coscienza, che lo conducono su una 
strada già nota ai lettori di Leskov. Alla base di quelle riflessioni sta 
una percezione profondamente morale del mondo, la sete non di atti 
eroici ma di una vita pacifica, in concordia con gli uomini e la natu- 
ra. Nei suoi amari pensieri Figura si rivolge alla religione, ma non a 
Dio, da lui paragonato al generale Saken, bensì a Cristo. Egli viene 
trattenuto dall'uccidere il soldato dal pensiero della mansuetudine di 
Cristo, che tutto perdona. Ecco dove il racconto si inserisce per que- 
sta via nel filone dello Stundismo, a cui Leskov aveva dedicato tanta 
attenzione. La conclusione a cui perviene Figura è proprio uno dei 
capisaldi dell'insegnamento s'tundista: il passaggio dall'idea di una 
divinità trascendente, troppo lontana e complessa per essere accessi- 
bile a un semplice contadino ucraino, a quella di un dio-uomo, con- 
creta e comprensibile, perché idea di un Cristo umiliato e offeso al 
pari di tutta la povera gente. Giunto a questa convinzione, egli capi- 
sce che vi è qualcosa di profondamente contradditorio nella consue- 
tudine dei credenti di pronunciare il ben noto saluto Christm vo- 
skres! (Cristo è risorto!). Perché proprio quel carattere consuetudi- 
nario, acritico, entra in conflitto con la drammaticità del momento. 
Figura comincia a vedere che non basta rallegrarsi della resurrezione 
di Cristo, ma bisogna attuare il suo messaggio di fratellanza e di pace 
tra gli uomini e di remissione delle offese. Siamo pienamente sul ter- 
reno dell'insegnamento Stundista. Per quanto riguarda l'ulteriore vi- 
cenda del protagonista, è chiaro che per un ufficiale come lui qon c'è 
posto nel servizio militare, dal momento che egliriflette e agisce se- 
condo coscienza e non secondo il regolamento. 

In una storia che cela con tanta preoccupazione il suo motivo 
portante, Leskov fornisce tuttavia al lettore diversi indizi che lo aiu- 
tano a scoprire in Figura lo Stundismo, senza che esso venga mai no- 



150 Petro va 

minato esplicitamente nel racconto: sicuramente Stundista, come ab- 
biamo visto, è il comportamento del protagonista in questa vicenda, 
conseguente alle sue riflessioni su Cristo. Si dice poi che le sue convin- 
zioni, maturate autonomamente rispetto alla pubblica opinione e pri- 
ve di compromessi, sono state preparate nella sua infanzia dalla in- 
fluenza della madre pravednica. E ancora: la tenuta di suo padre si 
trova nel sud deLl'Ucraina e tutta la sua vita si svolge in Ucraina, pro- 
prio là dove lo Stundismo è nato. E se avessimo ancora dei dubbi, c'è 
la confessione epistolare a Tolstoj, che li cancella con un colpo di 
spugna. Perché allora allo Stundismo Leskov non fa alcun accenno? 

Viene spontaneo supporre che il racconto sia stato codificato 
dallo scrittore, così come gli era accaduto di dover fare altre volte. 
Dodici anni separano Figura da NekreEenyjpop, dodici anni in cui 
la repressione nei confronti del movimento Stundista si è inasprita. 
Sono ancora una volta le lettere di Leskov a confermare la nostra 
supposizione: «Io», scrive nel maggio de11'89 a L. Tolstoj, ((vedevo 
sempre davanti a me lo spauracchio ripugnante della censura»60. 
Egli aveva proprio inteso raffigurare il capostipite dello s'tundismo 
ucraino e rappresentare in forma artistica le fondamenta di quel mo- 
vimento religioso-popolare, senza dichiarare esplicitamente il suo 
argomento61. «I1 racconto è risultato freddo)), continua nella stessa 

l 

lettera, «però ha ottenuto il nulla osta della censura)). 
Un caso analogo si verificò cinque anni dopo a proposito di 

l 

ZajaCij remiz. Leskov era molto preoccupato del destino del raccon- ' 
to. In una lettera del 16 novembre 1894 così lo proponeva alla rivista 
((Russkaja mysl')), che gli aveva precedentemente pubblicato Zimnij 
den' (Un giorno d'inverno): «Nel racconto c'è "materia delicata", 
ma tutto ciò che è spinoso è mascherato con molta scrupolosità e im- 
brogliato intenzionalmente. Il colorito è malorusso e matto». Dopo 
aver ricevuto il rifiuto da ((Russkaja mysl')), Leskov girò la sua pro- 
posta al direttore di ((Vestnik Evropy)), M.M. Stasjulevic', cercando 
nuovamente di convincere che tutto il «censurabile» in quel racconto 
era stato camuffato con scrupolosità62. «Questa cosa)), comunicò 
Leskov a Stasjulevic', «è scritta in modo capriccioso, nello stile nar- 
rativo di Hoffmann, oppure di Sterne, con digressioni e rinvii. La 
scena è trasportata in Malorussia, perché là in particolare c'erano 
molte buffonate del tipo della "caccia ai sovversivi", o a coloro che 
"fanno vacillare i troni", ma con I'umorismo malorusso la cosa ha 
l'aria di essere più liscia e più innocenten63. 

- Pubblicato inizialmente a puntate sulla rivista «GraZdanin» 
(«I1 cittadino))), nell'ottobre del 1877, e apparso in volume separato 
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l'anno successivo, NekreSEenyj pop64 non è solo il primo racconto 
che Leskov ha interamente costruito su materiale ucraino (l'ambien- 
te, i personaggi, le espressioni popolari dei dialoghi sono ucraini), 
ma addirittura il più ucraino dei suoi racconti. Lontano ormai dai 
toni polemici della prima maniera, ideologicamente compromessa e 
troppo vincolata a una materia contingente, Leskov è riuscito a dare 
figura artistica alle sue idee religiose e sociali nel personaggio del 
«giusto», ed ha imboccato la via dello skaz. Una visione più serena e 
distaccata delle cose, contrassegnata da un ritorno al mondo dell'in- 
fanzia e alle schiette espressioni dell'anima popolare, è il presuppo- 
sto della felice sintesi, di cui questo racconto è uno degli esempi più 
riusciti, di caratterizzazione realistica e caricaturale insieme dei per- 
sonaggi e affresco fantastico e ironico delle situazioni, in cui il mes- 
saggio etico dell'autore è stemperato in un'atmosfera di incantata re- 
miniscenza (vospominanie) . 

I1 protagonista del racconto, il pop Sawa, viene inquadrato 
in quel «nuovo interessantissimo tipo malorusso» incarnato dal suo 
maestro Ochrim Pidnebesnyj, un modello della pratica Stundista del- 
la fede. L'interesse di questo nuovo tipo malorusso consisteva per 
l'autore nella forte influenza che esso aveva esercitato sul comporta- 
mento religioso della popolazione ucraina. Se seguiamo l'immagine 
che egli traccia di quella gente, probabilmente ci sembrerà che essa 
sia un po' troppo ideale. E così è certamente. Carattere un po' puri- 
tano, amore per il sapere, salda fede nelle Scritture, esercizio della 
lettura e dell'interpretazione della Bibbia, distanza dalle ((tradizioni 
umane» seguite dal clero. Gli Stundisti di Leskov non bevono vodka, 
non si riempiono la bocca di belle parole, ma dedicano la loro vita ad 
aiutare il prossimo bisognoso e ad educare moralmente il popolo se- 
condo le idee di Cristo, contrastando col loro esempio i costumi dei 
preti ortodossi. 

Da un punto di vista formale, la storia del pop Sawa sembra 
far ricorso al modello dei drammi folcloristici ucraini. L'opera bur- 
lesca, con cui la moderna letteratura ucraina muoveva i primi passi 
nel XIX secolo, affonda le sue radici nella tradizione delle ((comme- 
die natalizie e pasquali», ben conosciute fin dalla fine del XV secolo, 
di cui particolarmente importanti erano i cosiddetti «intermezzi» di 
carattere profano, ai quali è legata anche la tradizione del vertep, il 
teatro delle marionette. Calando a metà della rappresentazione, gli 
intermezzi suscitavano la viva partecipazione del pubblico, perché 
spezzavano la tensione creata dalla parte seria di essa, generalmente. 
edificante, mettendo in scena, per contrasto, quadretti caricaturali 
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di vita quotidiana, situazioni comiche dense di equivoci e di imbro- 
gli, di incantesimi e di stregonerie, e tutta una ben determinata tipo- 
logia popolare, ricca di stravaganti e sempliciotti, credenti in ogni 
sorta di superstizioni. Ricorrenti erano le figure del ricco cosacco, 
del disprezzato moscovita (moskal'), del venditore di alcoolici (Sin- 
kar'), del pop uniate, del diavolo, del contadino stolto, del maiale. 
L'intermezzo, che acquistò col tempo vita autonoma, rinacque nel 
XIX secolo, sotto l'influenza delle nuove correnti europee, in com- 
medie quali Il soldato mago di I. Kotljarevskij, Il sempliciotto o la 
scaltrezza di una donna battuta dalla furbizia di un soldato di V. Go- 
gol', &19menko scrivano di circoscrizione, &19menko attendente, e 
Fidanzamento a Gon2arivka di G. Kvitka-Osnov'janenko. Erede di 
questa tradizione, il racconto di Leskov prende a prestito tutti gli in- 
gredienti degli intermezzi. Non solo supertizioni, inganni, equivoci, 
stregonerie e diavolerie, discussioni chiassose e percosse, ma la stessa 
tipologia popolare è puntualmente ripresa in NekreJZenyjpop, dove 
s'incontrano il ricco cosacco DukaE, che trova meritata punizione 
per le sue angherie, Kerasivna, moglie litigiosa e in odore di strego- 
neria, il personaggio più felicemente caratterizzato di tutto il raccon- 
to, il marito di lei, Kerasenko, tipico contadino sempliciotto e credu- 
lone, burlato da tutti, il nobile RogaCov nei panni del demonio, il 
pop invidioso di Peregudy, rappresentante del clero ortodosso, il 
pop Sawa, nuova incarnazione del ((giusto)), e perfino il maiale. 
Questi ingredienti, però, non hanno per scopo nel racconto di Le- 
skov l'esclusivo divertimento del lettore. I1 suo intento è chiaramente 
etico-didattico, e lo gtundismo ne è, come s'è detto, il motivo ispira- 
tore e il soggetto principale. Chi lo legga attraverso la chiave etico- 
religiosa, vedrà come tutta la vicenda sia volta teleologicamente a 
sottolineare con forza l'evidenza di un fatto: il miglior prete della 
diocesi non è né battezzato né consacrato. L'intenzione didattica 
non potrebbe essere più chiara: mostrare ai russi quanto la Chiesa 
nazionale si sia allontanata dal vero cristianesimo, e che esiste, sul 
suo territorio, un esempio di pratica della fede dawero conforme 
all'insegnamento cristiano65. 

Ma come poteva, Leskov, trattare questi temi senza incappa- 
re nelle maglie della censura? «Se la parola da noi fosse libera)), 
scrisse a A.S. Suvorin nel 1887, «la stampa avrebbe ravvivato il no- 
stro tedio e non avrebbe fatto nessun danno; ma il nostro governo è 
così stupido e sprezzante che non lo permetterà mai»66. E l'anno do- 
po: «la censura ci ha corrotto, avendoci awezzato ad awolgere tutto 
in pezzetti di carta variopinta»67. Anche le sue idee «protestanti» 
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andavano awolte in ((pezzetti di carta variopinta)): e questi è proprio 
1'Ucraina a fornirli, con i suoi tipi, la sua tradizione letteraria, il suo 
umorismo, e la sua lingua. I1 «caso leggendario)) del pop Sawa si 
trova completamente decentrato rispetto all'economia del racconto, 
e si fa strada solo lentamente e quasi in sordina, così come era awe- 
nuto nella realtà malorussa per lo Stundismo, adombrato e apparen- 
temente emarginato dalle chiassose vicende comico-burlesche di 
babka Kerasivna e del marito Kerasenko. E solo ad una lettura av- 
vertita si capisce che nella pratica della fede di «quel nuovo hteres- 
santissimo tipo malorusso», rappresentato da Ochrim Pidnebesnyj e 
dal pop Sawa, sta il vero interesse dell'autore. 

Nel far luce sul ricorso a scappatoie, mascheramenti, dissi- 
mulazioni, H. Mc Lean ha sostenuto che a formare il suos tile avreb- 
be contribuito notevolmente proprio la censura zarista68. Di più, «la 
censura zarista come scuola di stile)) potrebbe essere il titolo di uno 
studio, che meriterebbe di esser fatto, perché le sbarre della censura 
furono per gli scrittori russi uno stimolo positivo a tante invenzioni 
letterarie, all'arte dell'ambiguità stilistica e della dissimulazione 
inafferrabile@. 

Così Leskov, che ha differito per tanti capitoli la presentazio- 
ne del protagonista, collocandolo eccentricamente rispetto all'eco- 
nomia del testo, ha in realtà preparato pazientemente il suo discorso 
sulla religione, ha dissodato il campo su cui gettare il seme dello 
Stundismo di padre Sawa. Una specie di gioco, ricalcato e forse vo- 
lutarnente metaforizzato come chiave di lettura in quello di Agap 
con lo zio a proposito del colbacco nel cap. 111: ((Così fu fatto il vo- 
to, che ha molta importanza per la nostra storia, dove finora non si è 
visto ancor niente che riguardi il "pop non battezzato", mentre in- 
vece egli è già qui, proprio come il "colbacco" che Agap aveva, 
mentre sembrava che non ci fosse)) (cap. XV). E il pop Sawa inizia 
così la sua vicenda terrena, confermandosi nel mondo leskoviano dei 
giusti fin dal principio come una delle creature ((favolosamente 
scampate)), accanto a Figura, all'artista del tuppè, al guardiano degli 
orsi, che incarnano tutti la ((misericordia del mondo»7o. 
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Daniela Liberti 

I SILLABARI RUSSI 

Quando verso la fine del XIX secolo vennero dati alle stampe 
i due sillabari di Lev N. Tolstoj, in ordine cronologico l'«Azbuka» 
(Sillabario) del 1872 e la ((Novaja Azbuka» (Nuovo sillabario) del 
1875, parve chiudersi un periodo di ricerche nel campo dell'alfabe- 
tizzazione, iniziato molti secoli prima, costellato dai tentativi più di- 
sparati di elaborare un manuale per l'insegnamento del leggere e 
scrivere che avesse come caratteristiche peculiari la semplicità esposi- 
tiva e la capacità di raggiungere il maggior numero di interessati. In 
effetti, nel ripercorrere le diverse tappe della storia del sillabario rus- 
so, non mancano esempi degni di nota che vanno proprio in questa 
direzione. 

Pioniere, in materia, quell'Ivan Fedorov che si distingue nel 
XVI secolo per la compilazione e la stampa del primo sillabario rus- 
so. A seguire, altri percorreranno la stessa strada, apportando cam- 
biamenti ora nel contenuto, ora nella grafica, di pari passo con il li- 
vello tecnologico raggiunto nel frattempo dall'attività tipografica e 
dai progressi ottenuti in campo pedagogico. 

I1 contributo dato da Tolstoj appare, alla luce delle esperienze 
passate, come il coronamento di quelle ricerche ma nello stesso tem- 
po rappresenta uno stimolo per l'apertura di una fase innovativa nel 
settore dei manuali divulgativi. Ancora oggi, brani tratti dai due sil- 
labari tolstojani vengono inseriti nei moderni sillabari e nelle antolo- 
gie delle scuole russe e straniere, a sottolinearne la mai perduta at- 
tualità. 
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Il sillabario russo nella storia 

Nel 1574 un tipografo moscovita con l'estro del pedagogo, 
Ivan Fedorov l ,  ebbe l'idea di redigere un manuale per divulgare l'al- 
fabeto tra la popolazione. L'unico esemplare arrivato sino a noi, 
edito a L'vov e conservato nella biblioteca dell'università di Har- 
vard, non presenta alcun titolo sul frontespizio e viene comunemente 
indicato col nome di «Azbuka». 

Nell'abbecedario veniva usato il metodo dello studio a me- 
moria, tramandato dalla tradizione greca e romana. I bambini dove- 
vano memorizzare l'aspetto esteriore della lettera e la sua denomina- 
zione, componevano le varie sillabe e dopo averle assimilate ne for- 
mavano delle parole. 

Nella prima pagina dell'«Azbuka» trovava posto l'alfabeto 
cirillico, con le sue 45 lettere disposte nell'ordine esatto, seguiva l'al- 
fabeto in ordine inverso e disposto alla rinfusa su otto colonne. Nelle 
pagine seguenti, le varie lettere dell'alfabeto si ritrovavano come ini- , 
ziali dei verbi, dei quali si dava anche la declinazione. La seconda 1 

parte del manuale era interamente dedicata ai testi per sviluppare le 
capacità di lettura e scrittura. l 

Più di mezzo secolo dopo, questa volta nella città di Mosca, e 
precisamente nel 1634, Vasilij Burcov, anche lui tipografo, dava alla l 
stampa il primo sussidiario per insegnare e leggere e a scrivere. Novi- ~ 
tà per quei tempi: il sillabario era a colori. Oltre al formato grafico 
semplice e gradevole all'aspetto, le lettere, le sillabe e la denomina- 
zione dei paragrafi erano evidenziati col colore rosso. 

Con la seconda edizione del 1637, Burcov dimostra la mae- 
stria raggiunta nel settore, inserendovi delle illustrazioni: un'incisio- 
ne raffigurante un'aula scolastica e la punizione di uno scolaro. E' il 
primo esempio di quella tradizione di illustrare i sillabari con scene 
reali della vita scolastica che nei secoli seguenti ne contraddistingue- 
rà la forma grafica. 

Anche se la seconda edizione del manuale rappresentò per 
molti anni un'autorità nel campo pedagogico, nel 1694 un altro silla- 
bario venne a contendergli il primato. Karion Istomin, un monaco 
russo che si dilettava di poesia e traduzioni e che più tardi ritrovere- 
mo alla corte di Pietro I, uscendo da quelle che erano le regole 
dell'epoca, compose un sillabario privo di preghiere e di ammoni- 
menti edificanti, il «Malyj bukvar')) (Piccolo abbecedario), seguito 
nel 1696 dal ((Bol'Soj bukvar')) (Grande abbecedario). 

Istomin, basandosi sull'esperienza del pedagogista ceco Ko- 
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mensky, illustrò il libro ricorrendo ad un alfabeto «disegnato» in 
modo accattivante e «sonorizzato» da versi: lo scolaro trovava in tal 
modo naturale ricordare le lettere associandole visivamente all'illu- 
strazione. 

Per ottimizzare al massimo il suo metodo, Istomin dedicò ad 
ogni lettera dell'alfabeto una pagina: le lettere venivano descritte 
dalle varie pose assunte da figure umane ed inoltre ricorrendo alla 
scrittura onciale e al corsivo, ne veniva data scrittura in slavo, greco, 
latino e polacco. Nel centro della pagina piccoli disegni illustravano 
oggetti e animali che contenevano le lettere in questione, ed alla fine 
della stessa dei versi composti dall'autore avevano lo scopo di fissare 
nella memoria le informazioni ricevute. 

Le riforme dell'età pietrina producono in Russia dei notevoli 
cambiamenti al livello culturale, con la fondazione di scuole di indi 
rizzo vario, destinate però solo ai figli dei cortigiani, degli impiegati 
e del clero, per la formazione di personale russo, con l'uscita del pri- 
mo giornale russo nel 1702, ((Vedornosti)), e con l'incremento 
dell'attività editoriale, soprattutto nell'ambito pedagogico. Ed è 
proprio ad un personaggio molto vicino allo zar, suo compagno 
d'armi, che si deve il primo sillabario dell'inizio del XVIII secolo. 

Fedor Polikarpov, direttore della Corte tipografica di Mosca 
e della Tipografia sinodale, concepì il suo sillabario come un vero 
antenato del libro moderno. Corredato di un indice e di una prefa- 
zione, ricco di illustrazioni e con titoli e lettere di colore rosso, il sil- 
labario polikarpoviano era diviso per temi, scienza, religione, medi- 
cina, e lo studio della lingua slava si basava partendo da nozioni di 
lingua greca e latina. 

L'attività riformatrice di Pietro il Grande interessò anche il 
vecchio alfabeto russo. Accanto allo slavo ecclesiastico, legato alla 
cultura tradizionale della chiesa ormai superata dai tempi, lo Zar 
istituì con un ukaz del 1708 la ((grddanskaja azbuka)), l'alfabeto lai- 
co, destinato a dare un'unità esteriore ai molteplici stili che si erano 
andati formando: neologismi, prestiti da altre lingue, slavo ecclesia- 
stico, lingua della cancelleria. 

La riforma dell'alfabeto garantì una maggiore penetrazione 
nelle classi sociali e un apprendimento più veloce delle nozioni pre- 
sentate. Inoltre, l'introduzione dei numeri arabi al posto delle lettere 
che prima li indicavano, introdusse nuovi elementi anche nel campo 
dell'aritmetica. 

L'abbecedario del 1717, noto con il titolo di ((Junosti Cestnoe 
zercalo)) (Lo specchio reale della gioventÙ»z) poiché era contenuto 



160 Liberti 

in un libro molto in voga nel XVIII secolo così chiamato e destinato 
ai figli dei nobili, era appunto al passo con i tempi: concepito come 
sussidiario scolastico o domestico, presentava nelle prime pagine 
l'alfabeto rinnovato; nelle ultime i nuovi numeri arabi e nelle pagine 
di mezzo diffondeva le nuove regole di comportamento della società 
nobiliare dell'età pietrina. 

Verso la fine del XVIII secolo il filologo A. Barsov, direttore 
di ((Moskovskie Vedomosti)) (Notizie moscovite) e docente della cat- 
tedra di linguistica all'università di Mosca, pubblicò il libro «Krat- 
kie pravila rossijskoj gramrnatiki, sobrannye iz raznych rossijskich 
grammatik v polzu obuc'ajus'egosja junos'estva v gimnazijach Impe- 
ratorskogo Moskovskogo universiteta« (Brevi regole di grammatica 
russa, tratte da varie grammatiche russe, ad uso dei giovani studenti 
dei ginnasi dell'università Imperiale di Mosca), nel quale gettava le 
basi per le nuove norme della lingua letteraria russa, con particolare 
attenzione alle regole di fonetica. Nascerà da quest'esperienza il Sil- 
labario del 1768, il primo nella storia dei manuali che darà dignità 
scientifica al sistema dei suoni vocalici e consonantici. ~ 

Negli anni seguenti verranno pubblicati altri sillabari con no- I 

vità più o meno rilevanti: la «Novaja Rossijskaja Azbuka)) (Nuovo 
sillabario russo) del 1809 per l'insegnamento del corsivo; il «Samou- 

I 
c'itel)) (Manuale per l'autodidatta) di Gutt del 1820, con una prima , 
parte dedicata alle regole di lettura ed una seconda contenente testi i 

di letture di storia, geografia, aritmetica, regole di grammatica e di 
scrittura in corsivo; «Elka. Podarok na RoZdestvo. Azbuka i poste- 
pennoe c'tenie)) (L'abete. Un regalo per il Natale. Sillabario e lettura 
graduale) di A. Daragan, basato sul metodo sillabico di lettura e 
scrittura e con testi ed illustrazioni a carattere idilliaco assai lontani 
dalla vita della gente; la ((Russkaja Azbuka)) (Sillabario russo) di V. 
Zolotov del 1867, assai più modesta del precedente, basata sul meto- 
do analitico sonoro per l'insegnamento della lettura e della scrittura 
e contenente indicazioni metodologiche per gli insegnanti3. 

I1 «Rodnoe slavo)) (Lingua madre) di Konstantin Us'inskij4 
del 1864 precede di otto anni 19«Azbuka» di Lev Tolstoj e contiene 
in embrione i temi che verranno sviluppati più tardi dal fondatore 
della scuola di Jasnaja Poljana. 

USinskij, pedagogo, fondatore della scienza pedagogica in 
Russia, forte di una esperienza quinquennale di studio all'estero dei 
sistemi e delle forme educative, trova nel «Rodnoe slavo)) il mezzo di 
diffusione del suo sistema pedagogico. Partendo dalla convinzione 
che l'istruzione dovesse divenire «popolare», aperta e obbligatoria 
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per tutte le classi sociali, compresa quella dei lavoratori, soffermò la 
sua attenzione sul ruolo della lingua madre come base dello sviluppo 
intellettivo del bambino. 

Si dovevano coltivare nel bambino il dono della parola e la 
sua creatività di scoperta del patrimonio linguistico della lingua ma- 
dre ed aiutarlo ad assimilare in un quadro logico le regole grammati- 
cali della lingua russa. I bambini venivano invitati a comporre da soli 
alcune parole e a leggerle (metodo della scrittura-lettura), a dividere i 
suoni nelle sillabe più facili e a scomporle nelle lettere che le compo- 
nevano, in una sorta di gioco che favoriva l'apprendimento delle let- 
tere non in ordine alfabetico ma secondo il grado di difficoltà di 
scrittura e di pronuncia. I testi di lettura erano curati in modo parti- 
colare, secondo l'età e le caratteristiche psicologiche del bambino, e 
per la prima volta si presentavano uniti da una tematica. Lo stesso 
USinskij ne curò la redazione di alcuni. I1 «Rodnoe Slavo)), compo- 
sto da un'«Azbuka» e da una ({Pervaja kniga posle azbuki)) (Primo 
libro dopo il sillabario), sopravvisse a ben 147 edizioni. 

L'Azbuka e la Novaja Azbuka di Lev N. Tolstoj 

La creazione di sillabari sottoforma di manuali scolastici sem- 
plici e accessibili è soltanto un esempio dell'attività pedagogica di 
Lev Tolstoj tra i figli dei contadini russi. Basta un nome per indicar- 
ne un altro: Jasnaja Poljana, il luogo che a partire dal 1859 rappre- 
sentò con la sua scuola la realizzazione pratica di anni di ricerche e di 
studi nell'ambito dell'istruzione popolares. 

Proprio queste ricerche misero a nudo i limiti delle scienze pe- 
dagogiche nazionali ed europee, in particolare di quella americana, 
così lontane dalla realtà quotidiana delle classi più disagiate6 Tol- 
stoj lavorò incessantemente al19Azbuka dal 1871 al 1872. L'idea del- 
lo scrittore era quella di creare una serie di manuali per l'istruzione 
primaria destinati a dare al bambino le prime nozioni sull'uomo, la 
natura e la società in una sorta di gioco che ne avrebbe formato la 
capacità di leggere, scrivere e far di conto. 

L'Azbuka uscì a San Pietroburgo nel 1872, con un formato 
147 x 225 e una tiratura di 3600 esemplari: costo 2 rubli per la raccol- 
ta dei quattro libri che la componevano. I1 primo libro conteneva 
l'alfabeto, piccoli testi per la prima lettura, testi slavi, materiali per 
l'insegnamento del calcolo. I1 secondo libro era principalmente 
un'antologia di racconti e di brani sulla geografia, la fisica e le scien- 
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ze naturali. Non mancavano però testi per lo studio dello slavo eccle- 
siastico e dell'aritmetica. Gli altri due libri avevano una struttura si- 
mile al secondo ma con un grado di difficoltà maggiore, data la di- 
versa età degli scolari. 

Più tardi il primo libro costituirà un volume a sé con il titolo 
di «Novaja Azbuka)) mentre gli altri tre libri prenderanno il titolo di 
((Knigi dlja Etenijan (Libri di lettura). I1 primo libro dell'Azbuka è 
ripartito in quattro parti. Nella prima è contenuto l'alfabeto a carat- 
teri cubitali, secondo l'ordine stabilito, e l'alfabeto disegnato. Lo 
scopo è di insegnare ai bambini la scrittura e il nome delle lettere. 
Nella seconda, trovano posto le sillabe di due, tre, quattro e cinque 
lettere e le loro combinazioni al fine di rendere possibile una loro let- 
tura d'insieme. Nella terza, le parole, i proverbi, i modi di dire sono 
divisi in sillabe come strumento di pratica di lettura sillabica. La 
quarta contiene proverbi, indovinelli, modi di dire, testi brevi 
sull'argomento per permettere una verifica della pronuncia. 
Quest'ultima veniva inoltre indicata con piccole lettere scritte su 
quelle parole che presentavano una differenza tra scrittura e lettura. 
In tal modo, Tolstoj introdusse due metodi di lettura per l'istruzione 
primaria: prima quella ortografica e poi quella ortoepica. 

Colpisce la varietà dei caratteri che compongono i diversi ma- 
teriali (proverbi, indovinelli, singole lettere, ecc.): in tal modo si vo- 
leva far riflettere lo scolaro sui vari fenomeni ortografici della lingua 
russa e stimolare le osservazioni linguistiche più elementari. 

Anche la seconda parte del primo libro è divisa in quattro 
parti: nella prima sono raccolti testi letterari, in massima parte riela- 
borazioni delle favole di Esopo, e di antiche fiabe russe; nella secon- 
da accanto ai testi letterari trovano posto anche testi di divulgazione 
scientifica; nella terza si trovano solo testi di divulgazione scientifi- 
ca; mentre la quarta presenta brani del folklore e due testi: «Duren'» 
(L'allocco) tratto dalla raccolta di KirS Danilov (XVIII sec.), l'unico 
testo in versi dell'Azbuka, e la bylina ((Svjatogor bogatyr)) (I1 boga- 
tyr' Svjatogor) tratta dalla raccolta di Rybnikov. Nella terza parte . 
sono raccolti testi in slavo ecclesiastico, presente allora come materia 
obbligatoria nei programmi per i ginnasi e le scuole nazionali. Tol- 
stoj inserì brani dalla Cronaca di Nestore, della Bibbia, preghiere, 
ecc. La quarta parte del libro contiene materiali per l'insegnamento 
del calcolo. Più tardi, con la nuova edizione della Novaja Azbuka 
tutti i materiali riguardanti la matematica troveranno un posto a par- 
te in singoli manuali. 

Concludevano il manuale i suggerimenti metodologici «Dlja 
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uzitelja)) (Per l'insegnante), dove venivano analizzate le particolarità 
del metodo d'insegnamento contenuto nel sillabario e venivano dati 
consigli per lo studio dei materiali di ciascuna parte. I1 risultato 
dell'esperienza di Jasnaja Poljana e degli ulteriori studi sull'insegna- 
mento fu la creazione della ((Novaja Azbuka)), pubblicata nel mag- 
gio del 1875, che permise all'autore di apportare quei cambiamenti 
sollecitati dai rilievi critici all 'kbuka. 

La «Novaja Azbuka)) uscì a Mosca, nel formato 150 x 230, 
con una tiratura di 50000 copie al prezzo di 14 kopeki. Se non si può 
negare un filo di continuità tra la ((Novaja Azbuka)) e l '«kbuka», 
non si può non notare la novità nel contenuto e nella struttura del 
nuovo manuale: i materiali sono scelti con maggior rigore e, secondo 
il principio della ((gradualità)), presentano via via diversi livelli di 
difficoltà. Inoltre raccoglie metodi vari di insegnamento: orale, so- 
noro, sillabico e perfino il cosiddetto metodo delle parole intere. 

La ((Novaja Azbuka)), come il manuale che l'ha preceduta, si 
apre con una pagina dedicata all'alfabeto scritto a caratterri cubitali. 
La seconda pagina contiene l'alfabeto scritto con caratteri diversi, le 
lettere vengono date a coppia (minuscola e maiuscola) e contempora- 
neamente i nomi delle lettere vengono dati in relazione alle esigenze 
del metodo orale (a, be, ve, ge, ecc.), dei sistemi sonori (a", b", v", 
g", ecc.); ed infine come prescritto dal vecchio metodo (az, buki, est', 
ecc.). Le pagine seguenti familiarizzano il bambino con le lettere 
dell'alfabeto scritte in corsivo o come iniziali di nomi propri o di og- 
getti, con i loro suoni, con le sillabe. Dalla quinta pagina in avanti so- 
no presenti piccoli testi di lettura suddivisi, in modo molto curioso, in 
tre parti: dalla pagina 1 alla pagina 38 viene data una serie di piccole 
frasi a carattere cubitali con parole di non più di due sillabe e sei lette- 
re; dalla 39 alla 66 il formato del carattere si riduce e le parole non su- 
perano le tre sillabe; dalla 67 alla 73 il carattere è ancora più piccolo e 
le parole presentano dalle quattro alle cinque sillabe. 

A differenza dell'«Azbuka», la «Novaja Azbuka)) non con- 
tiene alcun disegno, il perché è spiegato dallo stesso Tolstoj: «su una 
quantità minore di pagine ... è contenuto un numero maggiore di 
buoni e interessanti materiali per la lettura infantile)), inoltre, «le il- 
lustrazioni costituiscono un lusso e non una necessità dell 'kbuka e 
spesso distolgono l'attenzione dello scolaro)) (Tolstoj L.N. t. 21, p. 
5, Opere complete). La «Novaja Azbuka)), dal momento della sua 
prima pubblicazione nel 1875, ebbe una tiratura di 50.000 esemplari 
e andò subito esaurita. La seconda edizione del dicembre 1875 ebbe 
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una tiratura di 40.000 esemplari. Tolstoj vivente, ne furono stampa- 
te ben 28 edizioni e dal 191 1 al 1917 venne riedita per 8 volte. 

Spetta ad un pittore illustrare il primo sillabario del XX seco- 
lo: Aleksandr Benois cerca di trasmettere ai bambini, con i suoi dise- 
gni colorati, l'amore per il gusto estetico e la sua opera ha più che al- 
tro valore artistico. 

Lo studio della fonetica ritorna nell'«Azbuka» del 1908 a cu- 
ra del pedagogo M. Tichomirov. I1 manuale è corredato di fotogra- 
fie che mostrano allo scolaro la posizione delle labbra nella pronun- 
cia dei suoni delle varie lettere e ripropone i testi di lettura tratti 
dall'«Azbuka» di Tolstoj . 

In questa rivisitazione storica del sillabario russo, non poteva 
mancare un accenno d'«Azbuka» di Sytin7 del 191 1. Questo perché 
essa rappresenta in un certo senso il primo manuale concepito per una I 

diffusione di massa: a basso costo, con una tiratura di milioni di 
esemplari, scritto in una forma semplice e diretta con tante illustrazio- 
ni colorate, raggiunse gli angoli più remoti del territorio russo. 

Alla vigilia della Rivoluzione d'ottobre la Russia zarista si 
presenta scossa al suo interno da profonde contraddizioni di ordine 1 
sociale, politico e nazionale, ma l'arretratezza maggiore interessa il 
campo economico e culturale. Scorrendo i dati statistici dell'epoca, 
dopo la prima rivoluzione, i tre quarti della popolazione era analfa- 
beta, due operai su tre non sapevano leggere e scrivere, il resto, rap- 
presentato dalla schiacciante maggioranza dei contadini, era nel 
buio più totale. I1 Decreto ((Sulla liquidazione dell'analfabetismo tra 
la popolazione della RSFSR)) del 26 dicembre 1919, si pone appunto 
il problema di istruire le popolazioni delle repubbliche sovietiche da- 
gli 8 ai 50 anni e segue gli altri due decreti (del 23 dicembre 1917 e del 
10 ottobre 1918) indicanti le direttive per la riforma dell'ortografiag. 

I primi sillabari postrivoluzionari, all'incirca dal 1919 al 
' 

1932, sono concepiti quindi per i vari componenti della popolazione: 
bambini, adulti, anziani. Se ne stampano in gran numero e in fretta. 
I1 metodo usato in questi sillabari consisteva nel ricordare a memoria 
intere parole in stampatello, quindi gli scolari ne analizzavano la 
composizione solo dopo aver imparato a leggere e a scrivere. 

L'abbecedario del 1922 di Borin proponeva di mostrare 
all'alunno una illustrazione alla quale egli doveva dare una denomi- 
nazione confrontandola con la parola scritta sotto il disegno e scom- 
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ponendola nelle varie lettere per poi trascriverla. I1 metodo, con tutti i 
suoi limiti e difetti, restò per molto tempo aila base di molti manuali. 

E' nel secondo periodo, dal 1932 ai nostri giorni, che si com- 
piono sensibili passi in avanti. Ora l'abbecedario è rivolto solo esclu- 
sivamente ai bambini. Ci si sofferma sulla lettura per sillabe onde ve- 
locizzare la lettura stessa di un testo, sulla suddivisione della lingua 
in parole, delle parole in sillabe, delle sillabe in suoni (1936 - Golo- 
vin, Janovskaja); ogni nuovo suono viene scritto in stampatelb, cor- 
sivo, maiuscolo e minuscolo, vengono usate le illustrazioni con le de- 
nominazioni di ciò che rappresentano (1945,1961 - Voskresenskaja). 

Nei primi anni cinquanta il tema diventa dominio dell'Acca- 
demia delle scienze pedagogiche dell'URSS. I1 risultato è un manuale 
che illustra una metodologia d'insegnamento completamente rinno- 
vata: i suoni e le sillabe vengono presentati seguendo l'ordine di dif- 
ficoltà; i suoni sono studiati comparandoli tra loro; la lettura e la 
scrittura vengono insegnate contemporaneamente; si ricorre ai mezzi 
visivi. 

L'abbecedario del 1953 si ripresenta nel 1965 rinnovato nella 
grafica e nel contenuto: prima una fase di preparazione (la differen- 
za tra le frasi, le parole e le sillabe), con esercizi basati su illustrazioni 
tematiche; poi una fase letterale (distinzione dei suoni e delle lettere, 
secondo il grado di difficoltà) ed infine una fase postletterale, ricca 
di testi. 

Negli anni ottanta viene ricordato l'abbecedario redatto dallo 
scrittore Sergej Michalkov sulla base delle ultime ricerche della me- 
todologia sovietica della seconda metà del XX secolo. I1 resto è sto- 
ria dei nostri giorni. 

NOTE 

1) Direttore della iipografia di Stato e diacono della chiesa del Cremlino, Fe- 
dorov pubblicò nel 1564 il primo libro a stampa, «Apostol», su esempio delle crona- 
che russe, utilizzando bei caratteri e vignette colorate. Un anno dopo stampò il d a -  
soslov», una raccolta di preghiere con la quale si insegnava ai bambini a leggere e 
scrivere. A. L'vov, dove si era rifugiato dopo un soggiorno in Lituania, stampò la 
prima grammatica russa ed il primo sillabario. 

2) ~Junost i  Eestnoe zercalo ili pok-azanie k titejskomu obchotdeniju, sobran- 
noe ot raznych avtorov)), redatto dai collaboratori di Pietro il Grande, tra 
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i quali Brjus, direttore della Tipografia civile di Mosca, era destinato all'educazione 
dei figli dei nobili. 

3) La ((Russkaja Azbuka» di Zolotov venne criticata aspramente da Tolstoj 
che individuò nel testi di lettura una grande povertà di contenuto. In effetti, più che 
veri e propri testi, l'autore dava una serie di frasi che lo scolaro doveva ripetere («Ja 
oEen' rad, Sto grad pronessja mimo ndich polej. Vchod v chram BoZij, otkryt dlja 
vsech.. .n) e che non aggiungevano nulla alle conoscenze personali dell'alunno. 

4) Ulinskij ricopri per molti anni la carica di Ispettore scolastico e fu diretto- 
re della «Rivista del Ministero della pubblica istruzione)). Per una delazione politica 
fu costretto a trasferirsi all'estero dove ebbe modo di studiare i-sistemi scolastici dei 
paesi europei. Nel 1864 redasse un corso per l'insegnamento scolastico della gram- 
matica russa. 

5) In una lettera al poeta Fet, datata 20 febbraio 1872, Tolstoj scrive: «...E& 
Ee novost', eto, 9to ja zavel lkolu, i Zena i deti-my vse uEim i vse dovol'ny ... ». 

6) E' nota in particolare qual era la posizione di Tolstoj nei confronti di molti 
autori russi di sillabari dell'epoca. Abbiamo già accennato a «Elka. Podarok na Ro- 
Zdestvo. Azbuka i postepennoe Etenie)) di Daragan e alla ((Russkaja azbuka s nasta- 
vleniem, kak dolZno uEit'» di Zolotov. La ((Russkaja azbuka, sostavlennaja po spo- 
sobu oblegEajulemu uspechi v Etenij, i ukralennoj mnogimi risunkamin di Cerni- 
kov, presentava testi di tipo moralistico-sentimentale e religioso-edificanti («Ne bej- 
te sobaku knutom, ne to ukusit; a ty Liziny otojdi s kukloj v storonu, vidil kak 
bratja laljat!))). L'«Azbuka dlja krestjanskich detej» di Studickij, raccoglieva testi 
molto vicini per tema alla vita dei bambini nelle campagne, ma i lavori nei campi e la 
vita dei contadini venivano presentati in una forma troppo idealizzata («SolnySko 
sil'no greet, sneg taet, potekli ruE'i, pojavilis' protalinki na poljach ...). I1 tutto assai 
lontano dalle ben note concezioni tolstojane. 

7) Ivan Sytin iniziò la sua attività editoriale nel 1876 a Mosca. Otto anni do- 
po era già diventato il simbolo della diffusione di massa della cultura, con la pubbli- 
cazione di calendari, manuali, enciclopedie e raccolte delle opere dei classici russi. 
Dopo la Rivoluzione d'ottobre fu consulente della Gosizdat. 

8) Con la riforma ortografica, apparve evidente la necessità di adeguare i 
vecchi manuali, in assenza di nuove elaborazioni della scienza pedagogica naziona- 
le, al nuovo alfabeto stabilito per decreto. Nel 1917, la casa editrice «Zadruga» pub- 
blica un'edizione corretta della «Novaja Azbuka)) di Tolstoj, che andò subito esau- 
rita e ristampata. 

Nel 1918 venne pubblicato il «Novyj negljadnyj bukvar'. Pervyj god obuEe- 
nija v novoj narodnoj lkole», una rielaborazione del manuale «NovejSij russkij 
bukvar' i pervonaEalnoe Etenie iz Novoj Azbuki)) di Tolstoj del 1912; sempre nel '18 
Sytin cura un'edizione della «Novaja Azbukan, tradotta nel nuovo sistema ortogra- 
fico, aggiungendo all'edizione originale del 1875 delle illustrazioni, elemento che 
Tolstoj aveva sempre ritenuto non strettamente necessario. 
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Alessio Bergamo 

PIOTROVSKIJ TEORICO DEL TEATRO AGIT-PROP 

Adrian IvanoviC Piotrovskij, nato nel 1898, fu uno degli atti- 
visti teatrali più in vista nella Pietrogrado-Leningrado degli anni 
venti. Sebbene si sia distinto soprattutto come critico e teorico di 
acume particolare, Piotrovskij si cimentò anche nella drammaturgia , 
e nella regia di spettacoli sempre molto impegnati sia dal punto di vi- 
sta della ricerca formale che da quello del contenuto politico. 

Nel 1919 collaborò all'attività del teatro «Lo Studio)) per il 
quale, insieme al regista S.E. Radlov, scrisse e diresse una pièce per ~ 
bambini intitolata La battaglia di Salamina (Salaminskij boj); allo 
«Studio» collaborarono, tra gli altri, personaggi del calibro di Remi- 
zov, MiklaSevskij , Kustodiev e MardZanov l .  

Nel 1920 succedette a N.G. Vinogradov-Mamont nella dire- 
zione del ((Laboratorio drammaturgico teatrale dell'Armata Rossa)) 
per il quale scrisse e mise in scena, il 23 febbraio di quello stesso an- 
no, La spada della pace (Me; mira), una pièce dedicata all'Armata 
Rossa in occasione del secondo anniversario della sua fondazione. 
Lo spettacolo, che si svolse sull'arena del ((Circo Ciniselli)) di Pietro- 
grado, era un curioso tentativo di sintesi tra generi radicalmente di- 
versi tra loro quali la tragedia greca, la clownérie circense e i numeri 
acrobatici. Tra i personaggi appariva L.D. Trockijz. 

Piotrovskij, inoltre, svolse una funzione dirigente all'interno 
del movimento dei circoli teatrali operai di Pietrogrado e fondò in- 
sieme all'ex operaio Sokolovskij il ((Teatro della Gioventù Operaia» 
di Leningrado, uno dei più importanti gruppi di teatro agit-prop. 

Fu anche tra i principali animatori dell'attività del prestigioso 
((Istituto Statale per la Ricerca sull'Arte» (G.I.I.I.) attorno al quale 
si raccoglieva la parte migliore dell'intellettualità di sinistra3 della 
città, compreso il gruppo dei formalisti. 
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Fu una personalità poliedrica. Una delle sue principali attivi- 
tà era la traduzione di testi classici latini e, soprattutto, greci; buona 
parte della drammaturgia greca fu tradotta in russo per la prima vol- 
ta proprio da Adrian Piotrovskij. 

Infine diresse per molti anni la ((Lenfil'm)), la casa di produ- 
zione cinematografica di Leningrado. Sotto la sua dirigenza vennero 
prodotte opere quali &zpaev di S. e G. Vasil'ev e Nuova Babilonia e 
La giovinezza di Maksim di G. Kozincev e L. Trauberg. 

Scomparve durante le purghe del 1937-38. 

Analizzeremo qui le formulazioni teoriche che Piotrovskij 
elaborò in relazione ai vari aspetti dell'attività dei circoli teatrali ope- 
rai e agit-prop che praticavano, all'epoca, un teatro dai forti conte- 
nuti politici. 

Si tratta di formulazioni particolarmente importanti poiché si 
riferiscono ad un mondo che ebbe un'influenza considerevolissima 
sulle teorie e sulle pratiche teatrali (e cinematografiche) degli anni 
venti nella Russia sovietica4. La vita di questo universo teatrale, pur 
essendo in gran parte rimasta in ombra rispetto all'attività dei grandi 
maestri di quell'epoca, era ad essa strettamente intrecciata; gli effetti 
di questo intreccio furono evidenti soprattutto durante il periodo del 
comunismo di guerra. 

Esperienze come la prima messa in scena del Mistero-buffo, 
come i teatri del proletkul't di Mosca (diretto da Ejzengtejn) e di Pie- 
trogrado (diretto da A.A. Mgebrov), come il ((Laboratorio dram- 
maturgico-teatrale del19Armata rossa)) e come le grandi rappresenta- 
zioni di massa dell'anno 1920 a Pietrogrados, ad esempio, possono 
essere considerate un punto di intersezione tra l'attività dei circoli 
teatrali operai e quella dei grandi maestri del teatro sovietico. 

Piotrovskij pensava che l'evento postrivoluzionario più im- 
portante in campo teatrale fosse stata proprio la nascita e lo sviluppo 
del teatro autoattivo (samudejatel'nyj]: 

((Definiamo la creatività di massa, le "inscenirovki" dei club, 
i "giornali viventi", le feste in piazza, con il termine un po' confuso 
e incompleto, ma già abituale nella pratica dei club, di "teatro au- 
toattivo". Che cos'è tipico del teatro autoattivo? 

Soprattutto il fatto che per i suoi animatori l'attività creativa 
teatrale non è un lavoro stabile, non serve a garantire la sussistenza, 
non è una professione, non è sul mercato, non è produttiva. I1 "tea- 
tro autoattivo" è amatoriale»6. 



170 Alessio Bergamo 

«I circoli autoattivi sono formati dagli elementi migliori e più 
forti della società. Qui sono attivi gli operai, la gioventù comunista, i 
responsabili politici dell'Armata Rossa, i marinai della Flotta del 
Baltico. Qui è raccolta la parte della popolazione più attiva e più ra- 
dicata nella realtà sociale»7. 

La forma spettacolare più tipica del teatro autoattivo era l'in- 
scenirdvka. Inscenirdvka è un termine usato anche oggi in russo; col 
tempo questa parola è tornata ad avere il suo significato originale di 
((versione per la scena)). Ad esempio lo spettacolo Storia di un caval- 
lo, uno dei più importanti del repertorio attuale del teatro leningra- 
dese ((B.D.T. », è una inscenirovka del celebre racconto di L.N. Tol- 
stoj Cholstomer. Durante i quindici anni successivi alla rivoluzione, 
però, questo termine serviva soprattutto ad indicare un genere con 
determinate caratteristiche tematiche e formali. 

Le prime inscenirovki, in quest'ultima accezione, furono 
messe in scena dal ((Laboratorio drammaturgico-teatrale dell'Arma- 
ta Rossa)). Potevano essere spettacoli da club con pochi attori o spet- 
tacoli di piazza con scene di massa. 

Le inscenirovki rimaste più famose nella storia del teatro fu- 
rono i tre spettacoli di dimensioni gigantesche che si svolsero davanti 
alla ex Borsa dei Fondi e sulla piazza del Palazzo d'Inverno a Pietro- l 
grado nel 1920 e a cui abbiamo accennato sopra. Questi spettacoli I 

erano concepiti ognuno per avere una sola rappresentazione in una 
particolare occasione di festa. I1 primo, intitolato Il Mistero del lavo- 
ro liberato, si svolse il 1 " maggio, il secondo, intitolato Verso la Co- 
mune mondiale, si svolse in occasione dell'apertura del I1 congresso 
della terza internazionale il 19 luglio e il terzo, intitolato Lapresa del 
Palazzo d'Inverno, si svolse il 7 novembre (nel terzo anniversario 
della rivoluzione d'ottobre). I partecipanti a queste inscenirovki di 
massa erano calcolabili nell'ordine delle migliaia, gli spettatori 
nell'ordine delle decine di migliaia& 

Spesso le inscenirovki erano primitive o in stile propagandi- 
stico, da cartellone; ma, secondo l'analisi di Piotrovskij: 

N(. . .) in questi originali e non rifiniti spettacoli erano racchiu- 
si i semi di un nuovo sistema drammatico che si sarebbe differenzia- 
to radicalmente dal sistema tradizionale del dramma e del teatro. 

L'inscenirovka, invece della rappresentazione di una realtà 
(propria del dramma tradizionale) aveva una finalità propagandisti- 
ca e non aspirava a "mostrare", bensì a "dimostrare", a "convince- 
re", a far cambiare la vita. 
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L'inscenirovka, a differenza del dramma tradizionale, non 
contemplava il dialogo parlato come unico o almeno preferito mezzo 
di espressione. Al contrario utilizzava, a seconda della sua ampiezza 
e delle possibilità che le circostanze consentivano, i più svariati mezzi 
espressivi: la parola, le canzoni, la marcia, gli esercizi ginnici, gli stri- 
scioni, la parata militare, la cortina fumogena, i colpi di cannone, i 
fuochi d'artificio, i giochi dei fasci di luce dei proiettori militari. 

L'inscenirovka era assolutamente libera da qualsiasi regola del 
naturalismo nell'utilizzo del "tempo" e dello "spazio" teatrale (...). 

Succedeva così che trame unitarie non solo venissero spezzate 
apposta, ma che, sostanzialmente, risultassero del tutto inutili d ' in-  
scenirovka. La sua essenza diventava, invece della tensione drammati- 
ca, una sorta di lotta emozionalmente animata di parole d'ordine poli- 
tiche, una sorta di discussione drammatizzata su un tema politico. 

L'inscenirovka mutava anche il significato dell'uomo-attore 
nello spettacolo teatrale. La sua individualità, la sua figura psicologi- 
ca risultavano secondarie nella rumorosa inscenirovka, dove i borghe- 
si con i sacchetti di monete, i social-traditori in tubino e i proletari in 
tuta blu passavano di soggetto in soggetto, di epoca in epoca (...). 

Chi ne formulò la teoria, chi inventò l'inscenirovka? Nessu- 
no, o meglio tutti coloro che parteciparono a questo movimento di 
massa, perché il teatro autoattivo era effettivamente tale e coinvol- 
geva migliaia e decine di migliaia di uomini»9. 

Ricapitolando: l'inscenirovka era una nuova forma teatrale, 
nata spontaneamente dalle esperienze dei gruppi del teatro autoatti- 
vo, che trasformava le leggi del linguaggio drammatico e mutava la 
sostanza stessa dell'arte teatrale: da «contemplativa», da ((raffigura- 
tiva», diventava politicamente attiva e finalizzata. 

L'origine stessa dell'inscenirovka, secondo Piotrovskij, ne 
faceva qualcosa di radicalmente nuovo e rivoluzionario. La insceni- 
rovka era un modo di ((organizzare in forma artistica i fenomeni del- 
la vita sociale)) lo, prendeva il suo materiale dalle espressioni ordina- 
rie della vita sociale della classe operaia. Era, insomma, una via di 
mezzo tra il teatro e la manifestazione, tra il teatro e il comizio: non 
ancora teatro, ma non più comizio, né corteo. 

((L'espressione spettacolare dell'inscenirovka si rinforzava 
grazie all'influenza di fattori extra-teatrali, grazie al fatto che era in- 
serita nei festeggiamenti di una ricorrenza della vita sociale, grazie al 
dove e al quando si svolgeva, insomma: l'inscenirovka era un feno- 
meno attinente alla vita reale della società e la sua forma drammatica 
non poteva essere scissa da questo contesto»ll. 
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Secondo Piotrovskij proprio in questa ambivalenza stava 
l'enorme potenziale dell'inscenirovka e del teatro autoattivo in gene- 
re, un potenziale che racchiudeva in sé «i semi di un nuovo sistema 
drammatico»l2. Vedremo, fra poco, attraverso quali ragionamenti 
Piotrovskij pervenne a tale convinzione; ma continuiamo per ora a 
seguire lo sviluppo della inscenirovka e del teatro autoattivo secondo 
le analisi di Piotrovskij. 

Dopo l'apice toccato dall'inscenirovka nel 1920 con gli enor- 
mi spettacoli davanti alla Borsa di Pietrogrado e sulla piazza del Pa- 
lazzo d'Inverno ci fu un arretramento del teatro autoattivo dalle po- 
sizioni conquistate in campo teatrale: 

«Dopo l'impetuosa fioritura degli anni della guerra civile il 
teatro autoattivo sembrò avesse perso la sua ampiezza, la sua ener- 
gia. Nel teatro e nella drammaturgia professionale, dopo un periodo 
di influenza e di indiscutibili vittorie dei principi del teatro propa- 
gandistico di piazza, si notava una rinascita di tendenze realistiche e 
psicologistiche» 13. 

Questo arretramento era ovviamente spiegato da Piotrovskij 
con l'effetto che la NEP aveva avuto sul morale rivoluzionario, da , una parte, e sui teatri che dovevano di nuovo fare i conti con gli in- , cassi, dall'altral4. Bisognava aggiungere però che Piotrovskij consi- I 

derava criticamente anche le inscenirovki dell'anno venti; a queste l 
addebitava la responsabilità di aver ecceduto in gigantismo. 1 

La ricerca del grandioso, la dispersione dell'attenzione dello 
spettatore tra troppi movimenti, tra spazi troppo grandi, l'amore per 
i dettagli che faceva perdere il valore dei simboli (che, invece, aveva- 
no garantito il successo del Mistero del lavoro liberato) avevano avu- 
to un effetto negativo. Le inscenirovki erano morte, insomma, 'an- 
che per ipertrofia. Inoltre bisogna considerare che: 

«Le masse mobilitate nelle feste del 1920 non erano ancora 
pronte per fare quello che facevano e, a dire il vero, neanche troppo 
coscienti di farlo. La militarizzazione di queste masse portò a mecca- 
nizzarne l'azione e quindi a uccidere lo spirito festivo. Feste simili 
avrebbero avuto bisogno, prima del loro svolgimento, di una più 
lunga preparazione, anche spirituale, delle cellule e dei clubs»ls. 

Dopo un periodo di «breve decadenza nei mesi di passaggio 
alla nuova politica economica)) 16, in cui ((arretrò acquisendo forme 
imitative del teatro professionale e mutuando da questo il linguaggio 
teatrale»l7, il teatro autoattivo visse una «sua particolare sorta di 
clandestinità artistica»lg. E siccome «ciò che nasce organicamente e 
con un'intrinseca necessità non può essere rimosso a lungo, qui e là, 
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inatteso, in una festa o nell'esibizione di un circolo teatrale operaio, 
faceva la sua apparizione lo stile da inscenirovka, lo stile delle classi 
inferiori non riconosciute dal mondo teatrale, ma in continua evolu- 
zione)) 19. 

Piotrovskij, già in piena NEP, riconosceva una tappa dello 
sviluppo delle esperienze del teatro autoattivo nel lavoro dello «Stu- 
dio centrale del comitato provinciale di istruzione politica)) diretto 
da Simanovskij . 

Nel suo articolo Le nostre catacombe, Piotrovskij descrive lo 
spettacolo dello «Studio» I1 9 gennaio: 

«Semioscurità. La folla siede, qualcuno è steso, le persone so- 
no strette l'una all'altra. Coro. "Continuerà a lungo, Signore, il po- 
polo russo ad essere come ciarpame; continueranno a commerciare 
in uomini come commerciassero in bestiame?. . ." (dai versi di Ry- 
leev). E' l'insurrezione decabrista del 1825. Declamazione polivoca- 
le. "Perché popolo e armate della Russia sono infelici? - Perché la 
libertà è stata loro tolta dalla violenza del despotismo. Ma ecco che 
l'esercito russo renderà la libertà alla Russia". Oscurith. Spari. Suo- 
ni di trombe. Nel raggio del proiettore la figura di Ryleev. "La liber- 
tà affascina e io brucio per lei. Ha infervorato anche altri e di questo 
non mi pento". Di nuovo oscurità. Grido generale del coro. Una vo- 
ce: "Dai la pace, o Signore, ai tuoi servi estinti Kondratij, Sergej e 
Michail". Di nuovo buio. Anno 1905. Verso il Palazzo al canto di 
"Salva, o Signore" avanza la manifestazione. Sul proscenio (dov'è 
convenzionalmente raffigurata la cancellata del giardino Aleksan- 
drinskij) bambine e bambini. "Zar ci darai il pane? è vero che ce lo 
darai?. . . " . Di nuovo le trombe e una scarica di fucileria. Cadono i 
bambini, cade la croce dalle mani dei dimostranti. Silenzio. Una vo- 
ce: "Non ci dimenticheremo mai di questo giorno". Di nuovo oscu- 
rità. Dal silenzio cresce un canto, accompagnato dal rumore del cal- 
pestio della folla che marcia nel buio. "Turbini nemici soffiano su di 
noi" (si tratta dell'incipit della "VarSavianka", una delle più celebri 
canzoni della guerra civile, a.b.): è il passaggio all'ottobre. Tutti gli 
esecutori si dirigono direttamente verso il pubblico: "Pensate che sia 
la fine? - E' solo l'iniziov». 

E quindi aggiunge: 
«Ecco tutto! Molto semplice! Non è affatto teatro; non c'è 

alcun movimento. Volendo, è una sinfonia di parole, solo molto pri- 
mitiva. Ciò nonostante se ne ricava un'impressione fortissima. 

Penso che un coro reale, che sia fondato sulle parole e sulle 
canzoni più semplici e familiari, che modelli su di sé una nuova uni- 
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tà della creazione scenica, che ammetta deliberate infrazioni delle 
forme temporali e spaziali della normalità, sia la via più breve verso 
il teatro tragico dell'età contemporanea. 

Penso anche che la formula drammaturgica di questo teatro 
abbia chiari tratti di somiglianza col dramma antico e con quello 
scolastico del Medio Evo e che questa somiglianza non sia casuale e 
sia altamente significatiya (. . .). 

Lo "Studio" di Simanovskij è stato una scuola d'arte quanto 
una forma di organizzazione della quotidianitàzo che aspira a diven- 
tare una cellula foriera di un originale modo di vita trasfigurato dal 
lavoro artistico (...). C'è il pericolo di una deviazione verso il mona- 
stero (. . .). 

Ma per ora sono ancora le ragioni del cambiamento che sta av- 
venendo in Russia, il calendario rosso21 e altri temi simili a costituire 
il contenuto del lavoro artistico dello "Studio"; per adesso ci resta la 
speranza di trovarci non davanti a un monastero, ma davanti a delle 
catacombe ancora rare, ancora nascoste, che preparano però lenta- 
mente lo scoppio della crosta della quotidianità ora regnante»% 

Lo «Studio» di Simanovskij era destinato di li a qualche anno 
a diventare, con il nome di ((Teatro statale di agitazione)), uno dei 
più importanti teatri agit-prop della Russia degli anni venti. 

Un anno più tardi Piotrovskij identificava nel ((Teatro del 
Komsomol» (Teatr Komsomola), un'altra ((catacomba)) teatrale 
che, nelle migliori tradizioni del teatro autoattivo, si proponeva di 
cambiare la vita e non di rappresentarla. 

Analizzando uno spettacolo di questo gruppo ne individuava 
tre tratti caratteristici dello stile, e cioè: la piena libertà di rapporto 
nello spettacolo tra tempo e spazio, la presenza di personaggi desti- 
nati a sopravvivere oltre lo spettacolo (le maschere del borghese, 
dell'intellettuale, del generale, degli operai ecc.) e, infine, il coro, il 
collettivo che si muoveva, parlava e cantava all'unisono e che forma- 
va il «centro drammaturgico dello spettacolo»23. Si trattava, come 
abbiamo visto sopra, delle caratteristiche tipiche anche dell'insceni- 
rovka. 

Piotrovskij sosteneva che lo spettacolo del «Teatro del Kom- 
somol» era ancora schematico ma avanzava l'ipotesi che esso rap- 
presentasse solo lo stadio iniziale di uno sviluppo che in futuro 
avrebbe potuto essere assai fecondo. 

«I1 "teatro da inscenirovka" è anonimo, è teatro popolare; 
meglio, di classe. Ma è suscettibile questo suo stile schematico di 
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sviluppi ulteriori? Può fornire una risposta particolare a questa do- 
manda l'odierna Germania dove guerra e rivoluzione hanno fatto 
nascere un nuovo stile drammaturgico, l'espressionismo; uno stile 
che è altrettanto schematico e teso e che, con tutte le differenze pos- 
sibili (soprattutto politiche), ricorda l'inscenirovka. (. . .) Sono diver- 
se facce di un solo stile teatrale, lo stile del rivolgimento sociale. Per 
adesso il "Teatro del Komsomol" è un teatro prevalentemente 
"amatoriale". Ma conquisterà il teatro professionale e lo farà appe- 
na anche in Russia, come è già successo in Germania, sorgerà una 
drammaturgia professionale. E questo perché la futura drammatur- 
gia russa nascerà sotto il segno dell'inscenirovkaW. 

Piotrovskij, dunque, identificava nei teatri agit-prop che ini- 
ziavano a formarsi (presto anche il «Teatro del Komsomol» avrebbe 
cambiato nome e sarebbe diventato il famoso «Teatro della gioventù 
operaia)) di Leningrado - Teatr RaboZej MolodeZi; abbreviato 
«TRAM») gli eredi di quel movimento che nella sua fase iniziale, ne- 
gli anni del comunismo di guerra, aveva portato a spettacoli come le 
inscenirovki dell'anno venti. Al tempo stesso Piotrovskij accreditava 
a questi gruppi enormi potenziali rivoluzionari nel campo del teatro, 
e non solo del teatro dilettante, ma anche di quello professionale. 

Tra il 1925 e il 1926 Piotrovskij sentì l'esigenza di esprimere 
in una teoria organica la lunga serie di riflessioni che era andato ma- 
turando sul teatro autoattivo e che abbiamo seguito, finora, in ordi- 
ne cronologico. 

Non sappiamo con esattezza cosa vi fosse all'origine di questa 
esigenza, ma possiamo fare due ipotesi. 

La prima è che quelle riflessioni avessero raggiunto una ma- 
turazione interna che le rendeva ormai pronte per un'esposizione 
unitaria. 

La seconda e che Piotrovskij desiderasse fornire una base e 
un armamentario teorico al nascente movimento dei teatri autoattivi 
che proprio in quegli anni, grazie anche alla sua opera di animazio- 
ne, si andava organizzando a Leningrado nel «Circolo artistico uni- 
ficato)). A presupposto della nuova teoria, infatti, c'era il postulato 
secondo il quale il teatro professionale, autonomamente, non avreb- 
be potuto essere, né diventare, capace di riflettere tutta la profondità 
del cambiamento avvenuto con la rivoluzione e secondo il quale que- 
sta capacità era prerogativa solo delle elaborazioni della nuova classe 
egemone25. Ora, se teniamo conto che quest'ultima riuniva i suoi ele- 
menti più creativi nei circoli operai o del Komsomol, nei circoli au- 
toattivi insomma, possiamo immaginare quante e quali grandiose 
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spermze fossero riposte sui risultati del lavoro dell'associazione del 
((Circolo artistico unificato)) e quale necessità questa avesse di una 
base teorica. 

La teoria del teatro autoattivo si basava su comparazioni di 
periodi storici e, se a noi può sembrare vagamente vichiana, il suo 
precedente reale fu senza dubbio lo splendido saggio di Aleksandr 
Blok Il crollo dell'umanesimo26. 

Piotrovskij, nella sua teorizzazione, sosteneva che una pecu- 
liare concezione teatrale era sempre frutto di un particolare sviluppo 
subito dalle forme in cui una determinata classe, diventando egemo- " 

ne, organizzava le sue feste sociali (o religiose). Di conseguenza il 
succedersi delle forme e degli stili teatrali era legato all'awicendarsi i 

delle classi al potere. In quest'ottica, ad esempio: I 

«. . . dal ballo in costume, nel quale i signori della Firenze mer- , 
cantile e della Parigi reale si divertivano con recite27 dilettantesche di 
pantomime, al teatro di balletto contemporaneo c'è un gran salto. , 
Ma entrambi sono disposti su un'unica linea e sono direttamente le- i 

gati in una evidente continuità. i Al contrario tra il teatro del feudalesimo e il teatro professio- 1 

nale dei nostri giorni non c'è una simile continuità. Tra loro c'è la ri- i 

voluzione prodotta nella recitazione dai dilettanti provenienti dalla 
borghesia»28. 

In questi awicendamenti di diverse concezioni teatrali non 
necessariamente i nuovi modelli scalzavano o sostituivano del tutto 
le vecchie forme, i vecchi modelli teatrali; tuttavia questi ultimi, in 
genere, senza l'apporto dei primi si dimostravano incapaci di inter- 
pretare ed esprimere le nuove società. Ecco quindi perché «sin dai 
tempi dell'Atene classica il teatro di tutto il popolo è sempre sorto 
dall'incrocio della spontaneità teatrale del popolo stesso con le for- 
me del teatro professionale. Ad Atene la riuscita di uno spettacolo 
poteva ritenersi tale solo in un'unità di cuore e di spirito con le enor- 
mi moltitudini del pubblico. L'ispirazione trasmessa da queste mol- 
titudini traduceva lo spettacolo professionale in festa popolare e i . 
suoi attori in araldi della felicità popolare. 

I1 teatro prerivoluzionario era impotente perché tale era an- 
che il suo spettatore. 

La rivoluzione ha aperto al teatro nuove classi sociali e queste 
hanno ricominciato a praticare il tipo di teatro che i loro predecesso- 
ri greci avevano inventato. 

Le nuove for~he teatrali nel proletariato e dei contadini sono 
il punto d'inizio della rinascita del teatro di tutto il pop010»29. 
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L'articolo da cui è tratto questo brano fu pubblicato nel mag- 
gio 1920, cioè pochi giorni dopo la rappresentazione del gigantesco 
Mistero del lavoro liberato (la prima delle grandi inscenirovki 
dell'anno venti). 

Ciò dimostra che, prima della pubblicazione della «Teoria del 
teatro autoattivo~, molte riflessioni in essa poi sistematizzate erano 
già state formulate da Piotrovskij. Inoltre ci da un'idea delle proie- 
zioni e delle aspettative suscitate dai primi spettacoli celebrativi rivo- 
luzionari. In questo caso Piotrovskij, nel Mistero del lavoro liberato 
e nella spettacolarità delle feste organizzate per quel 1 O maggio 1920, 
rawisava addirittura la prefigurazione di una rinascita del mitico 
teatro dell'antica Grecia30. 

Sin da questo primo articolo Piotrovskij prevedeva e, in defi- 
nitiva, puntava ad un'interazione tra il nuovo teatro autoattivo e il 
vecchio teatro professionale. Sul loro reciproco rapporto non ebbe, 
però, un'opinione stabile. A volte ne negava la necessità31, a volte, 
come abbiamo visto, dopo averne sostenuto l'utilità ne rimandava la 
pratica in un futuro lontano32 e a volte, infine, scriveva che questo 
rapporto non solo era già stretto, ma già erano riscontrabili recipro- 
che influenze33. 

In ogni caso il .nuovo teatro sarebbe nato, secondo Piotrov- 
skij, da uno sviluppo, da un'organizzazione estetica delle forme di 
espressione collettiva che il proletariato russo aveva spontaneamente 
elaborato per celebrare le sue ricorrenze festive. 

E il primo sostanzioso sviluppo di questo movimento furono i 
teatri agit-prop, per metà già professionali, che si formarono duran- 
te il periodo della NEP. 

Piotrovskij collaborò attivamente con uno dei più importanti 
fra questi teatri, il «TRAM». Seguendo una linea artistica autonoma 
nel quadro del teatro sovietico dell'epoca, il «TRAM» arrivò ad ela- 
borazioni originali. 

Nell'articolo di presentazione dello spettacolo allestito nel 
1929 dal «TRAM», Kl& ilpensoso34, Piotrovskij annunciava: 

«I1 "Teatro della gioventù operaia" deve dare inizio, con la 
sua .esperienza, ad un nuovo sistema spettacolare teatrale radical- 
mente contrapposto al teatro tradizionale. (...) I1 TRAM di Lenin- 
grado è effettivamente impegnato nell'opera di ricostruzione totale 
delle forme teatrali. L'ultimo esempio che ci ha fornito in questo 
senso è Kles il pensoso. (. . .) Con Kle3 ilpensoso si effettua il tentati- 
vo di ricostruire le forme esistenti di drammaturgia, regia e recitazio- 
ne. Lo si fa dal punto di vista di quella concezione dialettica del 
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mondo che il "Teatro della gioventù operaia" ha eletto a principio 
centrale di tutto il suo lavoro. KIeJ ilpensoso è uno spettacolo dialet- 
tico»3s. 

Questo punto di vista dialettico era destinato a riflettersi su 
tutti gli aspetti dello spettacolo. Così nella «trama», perché «alla ba- 
se di KIeJ ilpensoso non c'è una fabula che si dipana in contrasti di 
psicologie, ma una contraddizione filosofica tra una visione produt- 
tivista e una egoistico-consumista della vita»36. 

Ne conseguiva che «in KIeS ilpensoso non c'è e non vi può es- 
sere una progressione dell'azione drammatica, né tantomeno una 
"fabula" che si svolga dal passato al futuro~37. 

E quindi «in questa maniera si distrugge completamente la 
composizione a fabula dell'azione. Davanti a noi non c'è più un 
dramma, bensì una nuova sorta di spettacolo teatrale»38. 

Cambiava anche il rapporto tra spettacolo e pubblico: 
«Se l'effetto dell'abituale spettacolo drammatico può essere ' 

caratterizzato come la simpatia della platea con i destini psicologici 
degli eroi, il processo creativo chiamato K I .  ilpensoso è una reazio- 
ne della volontà dello spettatore al tema intellettuale e dialettico che l 

gli viene emozionalmente proposto sulla scena,. l 
(. . .) I1 processo emozionale chiamato KI& il pensoso non si I 

svolge sulla scena ma in sala, fra il pubblico. In platea si verificano 
cambiamenti; tra la gioventù raccoltasi in teatro deve avvenire una 
rottura nel senso della visione produttivista, eroica della vita»39. 

Di nuovo, come si può notare, Piotrovskij prendeva le difese 
di un teatro che come obiettivo si proponeva non tanto di raffigurare 
la società, il mondo circostante, quanto piuttosto di agire su di loro, 
di cambiarli. 

I1 passaggio dal dramma ad «una nuova prassi dell'agire so- 
ciale, quale una discussione o un discorso di un oratore trasformati 
in forma spettacolare»40, come Piotrovskij considerava KleJ ilpen- 
soso, esigeva un'elaborazione originale delle forme spettacolari 
adatta al nuovo scopo. 

I1 primo elemento che doveva essere radicalmente cambiato 
era la recitazione, l'atteggiamento dell'attore rispetto al personaggio 
da lui interpretato. 

«In KIG il pensoso gli attori sono funzioni dello spettacolo 
nel suo complesso; si esibiscono a volte quali maschere di un'imma- 
gine scenica effimera e subito distrutta, a volte in qualità di oratori 
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che si rivolgono direttamente agli spettatori, o nei ruoli di critici che 
insinuano dubbi sulla situazione venutasi a creare all'interno dello 
spettacolo, o ancora, in qualità di provocatori capaci di alzare la ten- 
sione emozionale dello spettacolo all'estremo, o, infine, come soste- 
nitori di una verità classista, "di parte". In quest'ultimo caso gli at- 
tori possono, ad esempio, rappresentare dei maestri di una setta reli- 
giosa senza ricorrere alla parodia o al "grottesco", proprio perché, 
fornendo la "verità di parte" dei nemici di classe, lo spettacolo può 
con la sua seguente svolta dialettica mostrare o chiarire la loro con- 
traddittorietàn41. 

Un'analoga elaborazione doveva caratterizzare anche le altre 
componenti dello spettacolo, quali luci, musica e scenografia, che 
dovevano sempre contribuire ad esaltare la sua natura dialettica 
piuttosto che limitarsi a rappresentare il reale. 

A conclusione dell'articolo Piotrovskij enunciava ancora una 
volta il suo progetto di riforma dell'arte teatrale: 

«la ricostruzione del teatro realizzata dal "TRAM" consiste 
nel trasferimento del nucleo del processo creativo dello spettacolo 
dalla scena alla platea. Questo trasferimento comporta inevitabil- 
mente la negazione della classificazione dei generi secondo le loro ca- 
ratteristiche formali. La nuova classificazione dei generi sostenuta 
dal TRAM varia secondo le loro caratteristiche funzionali e secondo 
il loro scopo; KIeS il pensoso entra in questa classificazione come 
spettacolo intellettuale, propagandistico-concettuale~42. 

Ultima triste tappa di questo nostro excursus attraverso l'ela- 
borazione teorica di Adrian IvanoviE Piotrovskij è la Storia del tea- 
tro sovietico, scritta a quattro mani con A.A. Gvozdev nel 1933, cioè 
quattro anni dopo l'articolo su KIG ilpensoso. 

In quest'opera, di cui uscirono solo i primi volumi (quelli ri- 
guardanti il comunismo di guerra) e che rimase incompleta, Piotrov- 
skij, costretto dal clima politico dell'epoca, criticava praticamente 
tutto quello che poteva criticare del suo operato degli anni preceden- 
ti, ad iniziare dal ((Circolo artistico unificato)). Scrivendo della viva- 
cità e del confusionismo del movimento autoattivo aggiungeva: 

((Questa situazione era complicata dall'attiva influenza delle 
teorie borghesi dell'intelligencija artistica che a Pietrogrado si erano 
espresse nella piattaforma del cosiddetto "Circolo artistico unifica- 
to". La prima conferenza dei politprosvety (strutture di istruzione 
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politica e di propaganda, a.b.) accettò questo nuovo programma. 
"Compito del Circolo artistico unificato - c'era scritto - è l'unifi- 
cazione dei programmi dei circoli drammatici, letterari ecc. che ades- 
so conducono un'attività separata. I1 Circolo artistico unificato indi- 
rizza la volontà di agire delle masse verso la creatività artistica au- 
toattiva. I1 Circolo artistico unificato collabora al rinnovamento ra- 
dicale dei costumi, del modo di vivere, con i mezzi dell'arte. Orga- 
nizza le feste di massa del calendario rosso e pone alla base del pro- 
prio metodo di agire il canto corale e l'improwisazione collettiva". 

L'influenza del "Circolo unificato artistico", che rifletteva 
ampiamente le concezioni del simbolismo borghese, rinforzò ed este- 
se i rapporti, contraddittori per loro natura, tra la gioventù operaia e 
del Komsomol che si raccoglieva nei circoli autoattivi e le teorie 
dell'intelligencija artistica aspirante alla direzione di quei circoli»43. 

Piotrovskij si accusava quindi di essere stato il cavallo di 
Troia della borghesia affinché questa potesse assumere il controllo 
della gioventù operaia e comunista di Pietrogrado. 

Di seguito Adrian Ivanovic' sconfessava anche la concezione 
secondo cui scopo del nuovo teatro non era queiio di rappresentare la 
realtà circostante, ma piuttosto quello di svolgere un ruolo attivo nel l 

cambiamento della società; concezione che, abbiamo visto, aveva at- 1 

traversato tutta la sua elaborazione teorica dalla rivoluzione in poi. 
((L'attività pratica dei circoli consisteva nell'organizzare con- 

tinuamente spettacoli strettamente e complessamente legati ai feno- 
meni della vita sociale ordinaria, in particolare alle feste. Basandosi 
su questa pratica i teorici del Circolo artistico unificato - tra loro 
particolarmente A.I. Piotrovskij - promuovevano la teoria dell'ex- 
trartisticità della realtà del teatro, teoria caratteristica del simboli- 
smo. Come abbiamo già fatto notare, le radici di questo insegna- 
mento affondano nelle teorie dell'epoca della reazione, 1907-1909, 
quando Lunac'arskij parlava di "teatri-templi" o delle "meravigliose 
processioni e cerimonie del futuro", e Vjac'. Ivanov, sviluppando 
più pienamente questa tendenza, confermava che "il teatro è posto 
al di fuori dell'estetica; (. . .) è diretta costruzione della vita e ad esso 
appartiene una realtà superiore". E proprio a quest'armamentario 
di classe cercavano di dare una funzione i teorici del Circolo artistico 
unificato (A.I. Piotrovskij). Questi teorici individuavano la possibi- 
lità di rendere concreta l'"azione assembleare" simbolista nella festa 
popolare, negli spettacoli di massa. "Gli operai e le guardie rosse nei 
.circoli svolgono un'attività teatrale tesa non a trasformare le loro ca- 
ratteristiche di classe, piuttosto a trasfigurarle. 
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La loro "strada teatrale", infatti, non porta all'arte ma ri- 
guarda il quotidiano, il modo di vivere; questa via li porta alla festa 
letta come un fenomeno che trasforma il modo di vivere". (Qui la 
nota riportava solo il nome, il numero e la data del giornale che ave- 
va pubblicato l'articolo, ma si trattava di un articolo di Piotrovskij, 
da noi per altro già citato, cfr. nota (25), a.b.). 

Così il teatro proletario autoattivo si dichiarava una realtà ex- 
trartistica che si poneva come fine dei propri spettacoli la trasforma- 
zione della maniera di vivere, del quotidiano»44. 

Per finire, anche le analisi condotte sul fenomeno inscenirov- 
ka venivano sconfessate da Piotrovskij . In questa nuova visione l'in- 
scenirovka cessava di essere uno spiraglio sul futuro teatrale 
dell'epoca del proletariato trionfante, cessava di essere una spia di 
nuove e avanzanti concezioni teatrali e un primo segno di organizza- 
zione formale dei fenomeni attinenti alla sfera della vita sociale rea- 
le, e diventava invece una forma artistica particolarmente rozza, an- 
che se importante e innovativa per l'epoca che ne aveva visto il fiori- 
re. Una forma temporanea legata indissolubilmente al periodo del 
comunismo di guerra. 

«I rappresentanti dell'intellingencija artistica che aspiravano 
a dirigere il movimento di massa e che, in effetti, ne aiutavano lo svi- 
luppo con l'apporto della loro esperienza (. ..) di fatto estetizzavano 
e canonizzavano proprio questi deboli e limitati primi germogli del 
teatro proletario, fornendone così un'interpretazione formalistica e 
svuotandoli del loro contenuto ideologico. "Tre sono i tratti caratte- 
ristici del nuovo stile: la liberth del rapporto instaurato col tempo e 
lo spazio, l'uso di maschere e il coro" (Di nuovo in nota seguiva solo 
l'indicazione del titolo e del numero del giornale da cui questa cita- 
zione era stata tratta e mancava il nome dell'autore. Si trattava di un 
articolo di Piotrovskij raccolto in seguito nel suo libro Per un teatro 
sovietico, cfr. nota (23), a.b.). Ecco un esempio di valutazione for- 
malistica del nuovo movimento nella critica contemporanea che, sul- 
la base di questi dati stilistici esteriori, considerava possibile un'ana- 
logia tra l'inscenirovka proletaria e il teatro reazionario espressioni- 
sta della Germania stretta nella morsa dell'inflazione»45. 
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NOTE 

1) A proposito dello «Studio» cfr.: D.I. Zolotnickij, Zori teatral'nogo Okt- 
jabrja, Leningrad, izdat. Iskusstvo, 1975, pp. 229-232. 

2) A proposito del ((Laboratorio drammaturgico-teatrale dell'Armata Ros- 
sa» cfr.: N.G. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe Eudo. Leningrad, izdat. 
Iskusstvo, 1972; A.I. Piotrovskij, Chronika leningrackkich prazdnestv 1919-1922 g., 
in AA. W., Massovye prazdnestvn. Leningrad, izdat. Academia, 1926, pp. 55-83. 

3) Un artista, o un intellettuale, veniva definito disinistra (levyj) non tanto in 
base alle sue tendenze politiche, quanto in base a quelle artistiche. L'aggettivazione 
levyj, infatti, derivava dal nome della rivista diretta da Majakovskij (il «LEF»; ab- - 
breviazione di Levyj Front iskusstv - Fronte di Sinistra delle Arti) e per estensione 
era attribuito a tutta quell'intellettualità artistica particolarmente attenta all'analisi 
formale e al rinnovamento stilistico dell'opera d'arte e che si interessava alle vicende 
delle avanguardie d'arte e che seguiva l'attività delle avanguardie artistiche, occi- 
dentali. All'attività dell'Istituto Statale per la Ricerca sull'arte collaborarono perso- 
ne come V. Sklovskij e O. Brik, o come i «mejerchol'diani» N.V. Solov'ev e S.E. 
Radlov, o come K.M. MiklaSevskij. 

4) A proposito del movimento del teatro autoattivo, dell'agit-prop e dei loro rap- 
porti col grande teatro professionale, cfr.: M. Di Giulio, Teatro spontaneo e rivoluzio- 
ne. Le vicende del Samodejatel'nyj teatr, Firenze, Sansoni, 1985; AA.W., Le théatre 
d'agit-prop. De 1917à 1932,4 voll., Lausanne, ed. La cité-L'age d'homme, 1977, vol. I 
e vol. 11; N. Gcrfinkel, Teatro russo contemporaneo, Roma Bulzoni, 1976. 

5) A proposito delle rappresentazioni di massa del 1920, cfr.: Alessio Berga- i 
mo, Celebrazioni teatrali della rivoluzione russa, in ZI libro del teatro - annali del Di- l 
partimento Musica e Spettacolo, sezione teatrale, dell'Università (<La Sapienza*, 
Roma, Bulzoni, 1993. 

6) A. I. Piotrovskij , K teorii samodejatel'nogo teatra, in AA.VV., Problemy 
sociologii iskusstva, a cura del Comitato per lo studio sociologico delle arti, Lenin- 
grad, izdat. Academia, 1926, p. 120. 

7) A.I. Piotrovskij, Ne k teatru, a kprazdnestvu, in ((fizn' iskusstva», n. 
697-698-699, del 19-20-21/3/1921, p. 1. 

8) Sulle inscenirovki sono da confrontare tutte le opere di Piotrovskij che ri- 
portiamo in nota in questo articolo. E ancora: V.N. Vsevolodskij-Gerngross, Zstori- 
ja russkogo teatra, Leningrad-Moskva, izdat. Teakinopecat', 1929; mi permetto an- 
cora di rimandare il lettore alla mia tesi di laurea dove troverà un'ampia e più ragio- 
nata bibliografia in proposito (v. nota (5) ). 

9) A.I. Piotrovskij, Tram. Nemnogo istorii, in Piotrovskij. Teatr, kino, 
Zizn', a cura dello LGITMiK, Leningrad, izdat. Iskusstvo, 1969, pp. 93-94. 

10) Traduciamo con questo giro di parole l'espressione oformlenie byta. E' 
un'espressione che si trova spesso in Piotrovskij, soprattutto nei suoi scritti riguardan- 
ti il teatro autoattivo. Cfr., ad esempio, A.I. Piotrovskij, K teorii ..., op. cit., p. 128. 

11) A.I. Piotrovskij, Za sovetskij teatr, Leningrad, izdat. Academia, 1925, 
p. 57. 

12) Ibidem. 
13) A.I. Piotrovskij, TRAM. Nemnogo ..., op. cit., p. 94. 
14) Cfr. A.I. Piotrovskij, Za sovetskij ..., op. cit., pp. 34-36. 
15) A.I. Piotrovskij, Za sovetskij ..., op. cit., p. 19. 
16) A.I. Piotrovskij, Za sovetskij ..., op. cit., pp. 70-71. 
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17) A.I. Piotrovskij, TRAM. Nemnogo ..., op. cit., p. 95. 
18) Zbidem. 
19) Zbidem . 
20) I membri dello studio di Simanovskij vivevano in una comune. 
21) Era il calendario delle feste rivoluzionarie che comprendeva il 7 novem- 

bre, il l o  maggio, l'anniversario della nascita dell'Armata Rossa - il 22 febbraio -, la 
((Domenica di sangue)) - il 9 gennaio - ecc. 

22) A.I. Piotrovskij, Za sovetskij ..., op. cit., p. 37. 
23) A.I. Piotrovskij, Za sovetskij ..., op. cit., pp. 47-49. 
24) Zbidem. 
25) Cfr. A.I. Piotrovskij, Za sovetskij ..., op. cit., p. 73. In quest'articolo, 

fra l'altro, Piotrovskij scrive: 
«La rivoluzione di ottobre in Russia ha posto le basi per un cambiamento so- 

ciale che nell'intera storia umana non ha conosciuto eguali. E' legittimo, quindi, 
aspettarsi che a ciò segua un altrettanto profondo cambiamento nell'arte. 

E' chiaro che tutti i cambiamenti interni all'arte professionale, anche quelli 
che a prima vista sembrerebbero i più radicali, non potranno abbracciare l'ampiezza 
di questa evoluzione. La rottura delle forme teatrali che si sono affermate storica- 
mente, quindi, non verrà da lì; verrà invece dai fenomeni della vita sociale. La classe 
operaia, organizzandoli in ambito festivo, con le sue recite «amatoriali», ((autoatti- 
ve», porrà le basi della più radicale delle revisioni delle forme teatrali e indicherà la 
via verso il futuro». 

26) Cfr. Aleksandr Blok, L 'intelligencija e la rivoluzione, Milano, Adelphi, 
1978, pp. 119-150. 

27) E' da segnalare che in russo, come in francese o in inglese, per esprimere 
il concetto di «gioco» e quello di «recitazione» si usa lo stesso termine. 

28) A.I. Piotrovskij, Za sovetskij ..., op. cit., p. 72. 
29) A.I. Piotrovskij, Teatr vsego naroda, in (dizn' iskusstva)), n. 456-457, 

20-21/V/1920, p. 1. 
30) Piotrovskij era figlio di un importante filologo classico, F.F. Zelinskij e 

lui stesso aveva una vera passione per l'antichità. 
Della sua generazione, all'interno della Pietrogrado teatrale, non era l'unico 

ad aver ricevuto un'educazione classica e a saper bene il greco ed il latino; gli faceva- 
no compagnia in questo senso il regista Radlov e Konstantin DerZavin, uno dei prin- 
cipali redattori del giornale del T E 0  (il ((dipartimento)) teatro) del soviet di Pietro- 
grado, (dizn' iskusstvan. Era una generazione ancora molto giovane al tempo della 
rivoluzione ma che prese subito parte attiva alla vita politica e, in questo caso, arti- 
stica del comunismo di guerra. 

S.L. Cimbal, autore dell'introduzione al volume curato dalla LEGITMiK 
Piotrovskij. Teatr, kino, fizn', in cui sono raccolti vari scritti di Piotrovskij e ricor- 
di su di lui, descrive così il rapporto di Adrian IvanoviE con l'antichità: 

((L'antichità come fonte miracolosa del "salutare", del "semplice", del "chia- 
ro" e per questo sempre capace di proporre il nuovo; un'idea come questa poteva ap- 
parire estremamente seducente al momento di costruire un'arte rivoluzionaria chiama- 
ta a rovesciare la dottrina artistica borghese. E proprio questa fu l'idea di partenza, 
per l'ancora giovane Piotrovskij, che riuscì a fondere insieme lo studioso ellenista e il 
diretto partecipante d a  costruzione della nuova arte rivoluzionaria». 

E ancora: 
((L'uomo della tragedia antica e quello del dramma contemporaneo erano per 

lui soprattutto uomini e i millenni che li dividevano nient'altro che una convenzione. 
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(. . .) Misura della grandezza dell'uomo contemporaneo risultava essere l'eroe 
antico con la sua divina onnipotenza e col suo titanico potere su se stesso)). 

Cfr. S.L. Cimbal, Vvedenie, in Piotrovskij. Teatr ..., op. cit., p. 120. 
Il richiamo all'epoca classica, alla sua storia, ai suoi eroi era frequentissimo 

all'epoca della rivoluzione. Blok definiva Catilina un precursore del bolscevismo e 
Pasternak avrebbe in seguito notato che i capi rivoluzionari si rifacevano, nella loro 
condotta, ad eroi greci. 

31) Cfr. A.I. Piotrovskij, Ne k teatru ..., op. cit., p. 1.  
32) A.I. Piotrovskij, Teatr vsego naroda, op. cit., p. 1.  
33) Cfr. A.I. Piotrovskij, K teorii ..., op. cit., p. 128. 
34) KIeS è un nome proprio che letteralmente significa «campana»; è una ver- ' 

sione russa della parola francese cloche che in questo caso viene usata come sopran- ' ' 
nome per un personaggio. Non abbiamo quindi ritenuto opportuno tradurre il tito- 
lo per intero. 

35) A.I. Piotrovskij, Kle3 zadumZivyj iproblemy kornsomol'skogo teatra, in 
Piotrosvskij. Teatr.. ., op. cit., pp. 96-101. 

36) Zbidem. 
37) Zbidem. 
38) Zbidem. 
39) Ibidem. 
40) Zbidern. 
41) Zbidem. 
42) Zbidem. 
Facciamo notare che la data della pubblicazione di questo articolo, il 1929, è 

la stessa della pubblicazione dei Versuche di B. Brecht. Ci sembra pertanto di poter 
escludere che le teorie di Piotrovskij siano state direttamente plagiate da quelle 
brechtiane sullo «straniamento», anche se il suo saggio sembra averle recepite in 
pieno. Va comunque detto che Piotrovskij era molto attento agli sviluppi della vita 
teatrale tedesca (era, fra l'altro, un fervente ammiratore di E. Toller). 

43) A.A. Gvozdev e A.I. Piotrovskij, Istorija sovetskogo teatra, Leningrad, 
izdat. Leningradskoe Otdelenie Gosudarstvennogo Izdatel'stva ChudoZestvennoj 
Literatury, 1933, pp. 256258. 

44) Zbidern. 
45) Zbidem. 



Economia* 

S. V. Boldyrev, P. V. Vorob'ev 

LA TRANSIZIONE AL MERCATO NELLA EX URSS 
E IL FATTORE CICLICO 

Si può supporre che qualsiasi sistema economico (la produ- 
zione capitalistica nell'epoca della libertà imprenditoriale, la produ- 
zione monopolistica, l'economia di mercato regolamentato, l'econo- 
mia mista, ecc.), che mantenga tra i suoi elementi rapporti del tipo 
«merce-denaro-merce)), ha una precisa connotazione del carattere 
ciclico dello sviluppo. I1 ciclo economico è obiettività che non dipen- 
de dai nostri desideri, dalla nostra volontà o coscienza. 

Se si prende coscienza in modo imparziale di quel fenomeno 
che è lo sviluppo della struttura economica, allora si può dimostrare 
che i flussi economici sono legati non ai rapporti produttivi capitali- 
stici, il cui carattere capitalistico è determinato dalla forma economi- 
ca dominante (il capitale, la legge fondamentale, cioè la produzione 
di plusvalore), ma all'ontogenesi delle forze produttive di questa o 
quella società. Primo, il movimento del capitale fisso rappresenta la 
base materiale del ciclo. Secondo, nessuna prova dell'esistenza del 
ciclo esiste dal lato delle relazioni produttive. 

Anche quando parliamo delle cause finali e immediate della 
crisi come elemento costitutivo del ciclo, noi parliamo soltanto di un 
aspetto, la manifestazione o l'assenza del quale non può sopprimere 
il ciclo nel suo insieme. 

A nostro parere, nella scienza economica sovietica vi è stata 
scarsa attenzione allo studio ciclico in rapporto all'economia del- 
1'URSS. Per questo le crisi, che hanno colpito i paesi del capitali- 
smo, si descrivono in modo pittoresco nelle ricerche marxiste. Inol- 
tre, tutto il pathos di questa parte del pensiero dello stesso Marx è in- 
dirizzato all'origine della crisi, ma tutto è in cielo! 
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La produzione, per non sprofondare nel caos, si organizza, e 
non è la dissociazione economica a definire il carattere del ciclol. 
Durante una malattia cronica noi non guardiamo l'uomo per il suo 
stato, e lo stesso concetto di «malato cronico)) è del tutto relativo; 
con cognizione di causa, noi giustamente affermiamo che tale mala- 
to è un «sano cronico)). 

Ecco così la prima impostazione del problema: «Ci sono stati 
o ci saranno cicli nella nostra economia?)). Sarebbe sbagliato analiz- 
zare il comportamento di quegli indici annuali quali il volume della , +  

produzione industriale, gli investimenti, l'entrata e l'uscita dei fondi 
principali, il movimento dei redditi monetari della popolazione, gli 
indici dei prezzi, la dinamica del reddito nazionale, il volume della 
vendita al dettaglio e all'ingrosso e scoprire la tendenza desiderata. 

D'altra parte la qualità delle pubblicazioni statistiche nazio- 
nali è tale (per il metodo di calcolo, per ampiezza e competenza dei 
dati), che fare ciò basandosi sull'analisi empirica dei dati non appare 
possibile. Basiamoci su una prova indiretta. I1 fatto è che le riforme 
economiche portate avanti nel Paese alla fine degli anni Cinquanta, I 
nella metà degli anni Sessanta, alla fine degli anni Settanta, nella se- 
conda metà degli anni Ottanta (soltanto nell'ultimo caso vi è stato 
un aperto riconoscimento della situazione critica dell'economia), so- 
no seguite al peggioramento «critico» della maggior parte degli indi- 
ci economici. Se essi si depurano dalle aggiunte, dai travisamenti in- 
tenzionali e non, allora abbiamo a che fare con dati indiretti sulla 
criticità dello sviluppo dell'economia sovietica. 

Perché la nostra economia non è stata ((febbricitante)) come è 
accaduto nell'economia di mercato classica? 

Si pensa sia dipeso da una debole fluttuazione, ma non da 
una assenza di fluttuazione. Inoltre ci sono fattori che ostacolano la 
recessione e la stagnazione. Appartengono a questi: 1. I1 centrali- 
smo; 2. La pianificazione. 

La gestione pianificata e centralizzata dell'economia elimina ,. 
non la possibilità delle crisi economiche e la ciclicità, ma il sincroni- 
smo per settori ed imprese nell'insieme macroeconomico. Così, nel 
capitalismo, anche nei periodi peggiori - metà degli anni Settanta 
- i settori chiave non hanno subito cadute della produzione e dei 
profitti; inoltre, hanno usato il movimento critico degli interessi pas- 
sivi, dell'occupazione, del credito bancario, etc. In generale lo svi- 
luppo parallelo di settori dimostra un simultaneo passaggio di essi al- 
la fase del ciclo, che porta a note conseguenze. 

Ogni microeconomia ha la sua curva sinuosidale di crescita. 
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La coincidenza delle curve delle aziende del settore ha come risultato 
la crisi del settore; la coincidenza delle curve dei settori ha come ri- 
sultato la crisi dell'economia nazionale, la forza della quale dipende 
dalla quantità dei settori, i cui cicli possono più o meno sincronizzar- 
si2. La politica pianificata e centralizzata degli investimenti nel Paese 
e nel dato settore, consente di individuare le tendenze di avanguardia 
degli investimenti di capitale ed allo stesso tempo di evitare il movi- 
mento sincronico del capitale produttivo (dei fondi produttivi) per 
settori ed aziende. Nei sistemi sviluppati ad economia di mercato, 
come regola, ogni nuovo salto tecnologico porta ad un quasi simul- 
taneo cambio del capitale produttivo per mezzo delle licenze, del 
know-how, dei brevetti in tutte le imprese del settore e questo, a sua 
volta, è di stimolo al meccanismo intersettoriale di formulazione del 
tasso medio di profitto e porta al rinnovamento del capitale produt- 
tivo in molti altri settori. L'ordine economico elaborato da secoli si 
awicina alle curve dei cicli. Nell'attuale mondo capitalistico la cicli- 
cità viene moderata non soltanto dalla regolamentazione statale- 
monopolistica, quanto dalla politica di pianificazione strategica 
all'interno dell'azienda. L'immunità dei grandi gruppi capitalistici 
contro la crisi (ma non contro i cicli) è il risultato della pianificazione 
e centralizzazione a livello del soggetto economico e, prima di tutto, 
è il risultato dello sviluppo dell'autofinanziamento. Un generale 
squilibrio dell'economia si manifesta con una crisi dell'attività im- 
prenditoriale delle piccole e medie industrie. 

Una rappresentazione visuale di ciò ci è data dal calcolo della 
ciclicità per la determinazione delle prospettive di sviluppo economi- 
co dell'URSS, che ci fornisce questo esempio: il coefficiente di rin- 
novamento dei fondi produttivi nell'ultimo periodo è stato in media 
del 2'2% annuo3; ciò significa che il totale cambiamento delle forze 
produttive, degli edifici, degli impianti era possibile più o meno ogni 
45 anni. Nel quinquennio 1945- 1950 awenne un rinnovamento deci- 
so, totale e simultaneo delle forze produttive per aziende e settori 
dell'insieme dell'economia nazionale. Proprio nel periodo 1985- 
1995, grazie al meccanismo generale di sviluppo ciclico dell'econo- 
mia dovevano manifestarsi fenomeni di crisi nell'economia naziona- 
le. In questo contesto è chiaro che l'azione dei fattori macroecono- 
mici nell'economia dell'URSS ha avuto un impatto negativo nel pro- 
cesso di riforma. Questa circostanza deve essere assolutamente tenu- 
ta in conto per quanto riguarda la valutazione delle caratteristiche 
dei processi della perestroika. 

Come si è manifestata la crisi nell'ultima tappa di sviluppo 
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della Unione Sovietica? I1 primo, e più percettibile, è il deficit croni- 
co dei prodotti di largo consumo, della domanda dei beni durevoli. 
Secondo, la produzione industriale in esubero e l'accumulazione dei 
beni materiali nell'economia nazionale. Noi supponiamo che esistes- 
sero fattori agenti in modo destabilizzante sulla crisi e la aggravasse- 
ro. Senza soffermarci dettagliatamente, ne indichiamo alcuni: 1. I1 
sistema creditizio esistente nell'economia nazionale era fondato sul 
credito praticamente gratuito e illimitato; 2. Si era consolidata la 
pratica di copertura del deficit statale di bilancio con emissione in- . 

controllata di banconote; 3 .  Si era allargata oltre misura la circola- 
zione di liquidità, etc. 

Per obbiettività vale la pena sottolineare che il termine «crisi» 
si incontra nelle ricerche economiche sovietiche. Ma questo termine 
assume un senso particolare in relazione all'ultima tappa di sviluppo 
dell'URSS. Crisi non è semplicemente un elemento, né una fase del 
ciclo, ma piuttosto la designazione di quel certo disordine politico, 
ideologico e sociale, oltre che economico. D'altra parte lo studio di I 
questo più ampio aspetto della crisi attuale esige una ricerca speciale. 1 

I 

NOTE 

*) I tre saggi che qui pubblichiamo rappresentano la seconda parte di un di- 
battito sull'economia della ex URSS a cura di Maria Teresa Prasca. La prima parte 
è stata pubblicata in Slavia, 1992, n. 2. 

1) E' sufficiente ricordare il fatto che il capitalismo contemporaneo mostra 
esempi di sviluppo senza crisi. 

2) La tipologia dei cicli descritta da Sarnuelson, Economics, 2a ed., 1980, pp. 
241-252. 

3) Calcolato secondo L'economia nazionale dell'URSS nel 1988, M. 1989, 
pag. 269. 

Vestnik LGU, serija 5, n. 12, 1991. 
Traduzione di Maria Teresa Prasca 



V. V. Ivanov 

ASPETTI DEL MERCATO AGROALIMENTARE 

Come è noto, la riforma economica iniziata nel 1987 non ha 
dato i risultati sperati. Inoltre, la crisi in molti settori si era aggrava- 
ta. La conclamata parità delle diverse forme di gestione, la conces- 
sione della piena autonomia economica e di gestione alle imprese sta- 
tali si era ritrovata solo sulla carta. Le ultime leggi sulla proprietà, 
sulla terra, sull'affitto sono state ugualmente silurate dal sistema 
economico, basato sul dirigismo, sulla totale dipendenza e sottomis- 
sione delle imprese e dei gruppi agli organi superiori, nelle persone 
dei Ministri, dei dicasteri, degli organi di gestione regionali e repub- 
blicani, e in ultimo anche dei Soviet locali. 

In altre parole, i processi di sviluppo dell'economia nel nostro 
Paese erano regolati non da leggi economiche e giuridiche, ma sotto- 
stavano agli interessi dei singoli dicasteri, dei gruppi sociali della po- 
polazione, dei partiti politici e delle diverse lobbies. 

Nelle condizioni di sviluppo del pluripartitismo, l'ideologiz- 
zazione dell'economia stranamente si rafforza. I problemi dell'effi- 
cienza della produzione e la definizione delle scelte e dei metodi di 
gestione restano in secondo piano. Così, ad esempio, lo sviluppo dei 
rapporti di mercato nel settore agricolo da molti è stato associato al- 
lo sviluppo delle imprese agricole, anche se è evidente che la quantità 
delle imprese agricole di per sé non determina il carattere dei rappor- 
ti nelle campagne. Un esempio in questo senso viene dalla Polonia, 
dove le imprese agricole avevano il predominio e dove allo stesso 
tempo ha prosperato a lungo il sistema di gestione amministrativo, 
basato sul dirigismo. 

Nel nostro paese, nelle condizioni del monopartitismo, il si- 
stema del dirigismo ha preso la forma della gestione dirigistico-am- 



ministrativa burocratica, sottoposta all'apparato di partito, la cui at- 
tività era strettamente subordinata ai principi della direzione unica. 

I1 tentativo di liquidare il sistema di gestione amministrativo- 
burocratico esistente, alla base del quale c'era la pianificazione diri- 
gistica e centralizzata, con compiti di piano a tutti i livelli di gestio- 
ne, nella maggior parte dei casi comportava la distruzione di tutto il 
sistema di pianificazione. Per questo più spesso c'è stata la contrap- 
posizione: o il piano, o il mercato che, a nostro parere, non è legitti- 
ma, in quanto ai principi del meccanismo di mercato si contrappon- 
gono soltanto i principi della gestione dirigistica, in particolare della 
pianificazione dirigistico-centralizzata. Allo stesso tempo i rapporti 
di mercato nei paesi sviluppati comprendono in modo immanente il 
meccanismo della pianificazione indicativa, programmi mirati, ecc. 

Le speculazioni politiche in relazione al mercato (alcuni vedo- 
no il passaggio ai rapporti di mercato come una «capitalizzazione» 
dell'economia con tutte le conseguenze sociali che derivano da ciò, 
altri come una possibilità di risoluzione automatica di tutti i proble- 
mi economici) sulla base della privatizzazione della proprietà pubbli- 1 
ca e l'ideologizzazione dell'economia in molti casi hanno allontana- 1 

to dalla soluzione dei problemi concreti dell'aumento dell'efficienza 
produttiva, impedito l'individuazione della via razionale del passag- 
gio ai rapporti di mercato. 

Come strumento economico il mercato è basato sullo scam- 
bio equivalente del produttore e del consumatore con la subordina- 
zione del primo alle richieste del secondo; tenendo conto che ogni 
soggetto, di regola, interviene e come produttore, e come consuma- 
tore, tale sistema di relazione crea la base dell'equilibrio tra i due fat- 
tori. 

I1 raggiungimento della parità reale viene assicurato dal mec- 
canismo di regolamentazione della domanda e dell'offerta attraver- 
so il libero scambio merce-denaro. 

I1 mantenimento dell'equilibrio della domanda e dell'offerta, 
,' 

del consumo e dell'accumulazione, dei mezzi monetari e della quan- 
tità di merci si raggiunge grazie alla creazione di un'efficiente infra- 
struttura di mercato, che comprende in sé tutti gli aspetti della rego- 
lamentazione pubblica, i prezzi, le tasse, il credito finanziario, la po- 
litica di bilancio, la moneta, ecc.; e quindi proprio una legislazione 
antimonopolistica sulle transazioni. 

La rinuncia alla gestione dirigistica presuppone il passaggio ai 
metodi di mercato dell'economia (tertium non datur). Dal grado di 
padronanza di questi metodi dipenderà l'effettivo funzionamento 
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dell'economia. Di per sé il mercato non garantisce ancora la prospe- 
rità della società. Gli esempi in questo campo non mancano. Per 
questo è importante non commettere errori grossolani durante il pas- 
saggio al mercato; occorre realisticamente tener conto della situazio- 
ne che si è venuta a creare nei singoli settori, la peculiarità del loro 
funzionamento, l'esistenza delle condizioni per l'introduzione dei 
rapporti di mercato, le possibili conseguenze sociali; bisogna quanti- 
ficare le risorse materiali e finanziarie per la creazione di tutte le in- 
frastrutture del mercato, per la riorganizzazionr della sfera della cir- 
colazione. In particolare questo si riferisce all'apparato di approvvi- 
gionamento alimentare del Paese. I1 prezzo degli errori, qui, è parti- 
colarmente alto, poiché la situazione dell'approwigionamento ali- 
mentare del Paese è già al punto limite di crisi. 

Le discussioni e le riflessioni teoriche sull'ineluttabilità della 
riduzione dei volumi della produzione agricola durante il passaggio 
al mercatol, sono state tante. Esse partivano dalla realizzazione in 
tempi brevi della riforma radicale della struttura socio-economica 
dell'economia agricola, dal rifiuto di tutti i tipi di sovvenzione alle 
imprese, della riduzione al minimo degli investimenti di capitale cen- 
tralizzato, ecc. D'altra parte, la realizzazione progressiva di questo o 
quel provvedimento deve definire la sua efficienza. Un atteggiamen- 
to superficiale su tali questioni, come dimostra la pratica, porta al 
discredito delle idee più ragionevoli. In particolare, non bisogna di- 
menticare che l'organizzazione dell'economia contadina richiede 
non pochi mezzi; così, ad esempio, la realizzazione del progetto 
olandese «Infra» - progetto di dislocamento di più di cento aziende 
unifamiliari provviste delle tecnologie e delle apparecchiature di 
avanguardia per la produzione di latte, carne, patate, ortaggi di ser- 
ra, con la creazione di tutte le infrastrutture necessarie per i loro ser- 
vizi tecnici e sociali - costa 40 milioni in valuta e circa 100 milioni di 
rubli2. 

I futuri coltivatori saranno in grado di restituire il 70% di 
questa somma nel corso di 10-15 anni; il 30% rappresenta la quota di 
bilancio destinata alla costruzione di strade e migliorie. 

La riduzione del numero di aziende (e la relativa diminuzione 
del costo del progetto) secondo l'opinione degli specialisti olandesi, 
non è conveniente economicamente; creare una o due aziende «mo- 
dello» è semplicemente uno sperpero di risorse. 

Anche la proposta sulla privatizzazione forzata imposta a tut- 
ti e a ciascuno, presentata come «l'unica soluzione realistica)) per as- 
sicurare la stabilità sociale3, non rappresenta niente altro che una 
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politica di basso profilo. Essa si basa sulla convinzione che il succes- 
so dello sviluppo dell'economia agricola viene determinato prima di 
tutto dalla giusta scelta della forma di proprietà. Da questa convin- 
zione in pratica è nata la collettivizzazione forzata, la statalizzazione 
dell'agricoltura, che si è trovata in una crisi profonda. Per la raccol- 
ta del grano del 1990 in una serie di regioni si era creata una situazio- 
ne di emergenza. Ora, come uscita dal baratro, una serie di studiosi 
propongono di tornare alla piccola azienda coltivatrice, cioè di divi- 
dere i possedimenti4. Non soffermandoci sulle molteplici difficoltà 
di questa scelta nella situazione attuale, occorre sottolineare l'aspet- 
to principale; l'efficienza dell'azienda coltivatrice, che si basa sul la- 
voro individuale, come del resto l'efficienza delle forme collettive di 
organizzazione della produzione, in larga misura viene determinata 
dal grado della loro autonomia e dal tasso di prelevamento del sur- 
plus di prodotto. Se al contadino o al collettivo si consente di consu- 
mare soltanto il minimo vitale, allora tutti i discorsi sulla superiorità 
di questa o quella forma di gestione economica sono senza fonda- 
mento. I1 lavoro gratuito, indipendentemente dalla forma di pro- 
prietà, non può essere produttivo. 

E' poco probabile che sia possibile fare a meno dei singoli tipi l 

di sovvenzione per le imprese agricole sia nel periodo del passaggio al 1 

mercato, come nel periodo della sua attuazione. La soluzione del 
problema della riorganizzazione sociale dell'agricoltura non si può 
rinviare a tempo indeterminato, così come non è possibile risolverlo 
con le risorse delle imprese agricole. Senza luce, gas, telefoni, allog- 
gi, strade, scuole, ecc., è difficile aspettarsi che nelle campagne va- 
dano contadini competenti e amanti del lavoro, senza i quali è im- 
possibile «sollevare» l'economia agricola. Inoltre, non è consigliabi- 
le ignorare l'esperienza dei paesi europei sviluppati, che assegnano 
cospicui incentivi alla loro produzione agricola e per lo sviluppo pro- 
duttivo dei servizi nelle zone di montagna, nelle località a debole svi- 
luppo infrastrutturale produttivo e sociale. Per questi scopi, ad - 
esempio, a livello dei paesi CEE è stato creato uno speciale «fondo 
di orientamento)) che nel 1988 ammontava a 1 , l  miliardi di ECU5. 

A notro parere, le sovvenzioni devono avere un carattere mi- 
rato, tanto da poterne quantificare l'efficienza. E' indubbio che la 
pratica corrente di erogazione delle sovvenzioni non è confortata da 
una logica sana: quanto peggiori sono gli indici economici, quanto 
minori sono il raccolto e la produttività, tanto più elevate sono le 
sovvenzioni. Secondo i calcoli di LisiEkin, le aziende avevano una re- 
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sa di grano al di sotto dei 10 quintali per ettaro, e considerati i costi 
internazionali dei prodotti petroliferi, delle semenze, ecc., potevano 
comprare molto più pane di quello che producevano6. E' evidente 
che tale cattiva amministrazione, protetta dallo Stato, con il passag- 
gio ai rapporti di mercato era semplicemente inammissibile. 

I1 sistema di gestione amministrativa ha posto profonde radi- 
ci nel sistema alimentare del Paese. Per questo il passaggio ai rappor- 
ti di mercato del settore alimentare richiede un periodo di prepara- 
zione. Segnaliamo singole componenti del meccanismo economico 
di tale settore, che non ci consente di parlare della possibilità di un 
passaggio veloce ai rapporti di mercato: 

- la mancanza di aziende agricole produttive autonome 
(l'imposta in natura e le commesse statali per molte di loro rappre- 
sentano fino al 100% della produzione di merci); 

- il sistema centralizzato dei prezzi della produzione agricola 
che, in pratica, «suggerisce» i prezzi di acquisto individuali a ciascu- 
na azienda grazie alla fissazione dei rincari individuali sui prezzi di 
acquisto; 

- lo scambio ineguale tra settori produttori dei mezzi di pro- 
duzione e altri settori dello stesso comparto. I prezzi dei mezzi di 
produzione crescono più velocemente della loro produttività. Per- 
tanto la posizione di monopolio di queste aziende viene sostenuta in 
tutti i modi dallo Stato; 

- il monopolio, il dirigismo e l'arretratezza tecnologica delle 
imprese che erano al servizio dell'economia agricola e nella coopera- 
zione di consumo; 

- l'approwigionamento delle risorse tecnico-materiali scar- 
so e centralizzato, e il cronico deficit dei pezzi di ricambio; 

- la posizione di monopolio delle organizzazioni per gli am- 
massi statali. La mancanza da parte loro di interesse per la conserva- 
zione dei prodotti e quindi, come conseguenza, le numerose perdite; 

- l'arretratezza tecnologica, il mancato sviluppo e il mono- 
polio delle imprese del settore della trasformazione della produzione 
agricola; 

- il deficit dei maggiori tipi di prodotti e la penetrazione del- 
la mafia nella sfera della distribuzione. 

In queste condizioni - di crescita del deficit, del monopolio, 
dell'influenza della mafia -, il passaggio a puri rapporti di mercato 
comporta prima di tutto un incredibile aumento dei prezzi, la per- 
manente scomparsa di singoli prodotti dal mercato, l'aggravamen- 
to della tensione sociale nel Paese. In piccolo, questa situazione si è 
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verificata nel 1990, quando, di fronte a un buon raccolto, a Leningrado 
peggiorò la situazione di rifornimento della verdura e della frutta con 
una netta crescita dei prezzi; in tutto il Paese «sparirono» singoli tipi di 
prodotti, «ail'improwiso» sorsero nuovi problemi «irrisolti». 

Tutto questo dimostra che è necessaria una seria preparazio- 
ne del settore alimentare per il passaggio ai rapporti di mercato. 

Uno dei problemi più complessi, bisognoso di soluzioni, ri- 
guarda, a nostro parere, l'eliminazione del monopolio nell'attività 
dei settori e degli Enti sopra indicati, la creazione delle condizioni , 

per la concorrenza. Senza la concorrenza non ci sarà l'equilibrio dei 
prezzi. L'economia squilibrata spinge direttamente verso una distri- 
buzione delle risorse, e il cerchio si richiude. Per questo oggi è im- 
portante elaborare e varare un meccanismo economico che distrugga 
le basi del monopolio. 

Prima di tutto esse sono collegate con l'attuazione di misure 
per la destatalizzazione e anche per la privatizzazione delle imprese 
statali nella sfera della preparazione, conservazione, lavorazione, 
vendita e realizzazione della produzione alimentare. Questo consen- 1 te di ridurre di molto le perdite impreviste in questi settori, aumenta- 1 

re la qualità della produzione, allargare il mercato del consumo. Og- 
gi purtroppo si può parlare della chiusura delle cooperative di com- 
pravendita. Senza intermediari il mercato non esiste. 

La proposta di trasferire queste funzioni alle organizzazioni 
di consumo è poco credibile. Primo, questo rafforza la posizione di 
monopolio delle corporazioni del consumo; secondo, essendo una 
creazione del sistema amministrativo, la stessa corporazione di con- 
sumo ha bisogno di riorganizzazione, poiché non svolge i compiti di 
sua competenza. Ogiii anno nell'economia ausiliaria del Paese van- 
no in malora migliaia di tonnellate di frutta e ortaggi, né si risolvono 
molti problemi. 

I numerosi esperimenti per migliorare i rapporti dell'economia 
agraria con le industrie dei servizi (supporti tecnici, agrochimici, di co- 
struzione e altri tipi di servizi) non hanno dato risultati rilevanti. La 
qualità dei servizi resta ad un basso livello, il loro costo cresce. Ciò per 
molti versi si spiega con il fatto che le aziende prima citate possiedono 
dei modelli obsoleti in termini di risorse tecnico-materiali. 

In queste condizioni di deficit la creazione delle cooperative, 
delle piccole imprese, ecc. in questi settori difficilmente cambia la si- 
tuazione. Un grande impulso, a nostro parere, potrebbe venire dalla 
creazione, a livello di impresa al servizio dell'economia agraria, di 



Il mercato agroalimentare 195 

gruppi azionari con la trasmissione del pacchetto di controllo delle 
azioni ai produttori agricoli. 

Nella diversità degli approcci all'attuazione della riforma 
agraria, è opportuno rilevare l'unanimità delle proposte che riguar- 
dano la liquidazione coercitiva e la vendita dei sovchoz in perdita e 
non redditivi, le economie ausiliarie delle aziende industriali, la divi- 
sione dei beni dei kolchoz falliti tra i proprietari7. 

A nostro parere, queste proposte radicali non tenevano conto 
di una serie di condizioni. 

Prima di tutto è opportuno non dimenticare che in molte re- 
gioni della zona delle «terre non nere» della Russia, nelle regioni di 
montagna, le aziende di bassa redditività e con un'economia in per- 
dita erano la maggioranza, cioè il discorso riguardava non le singole 
economie e non fenomeni particolari, ma il futuro dell'economia 
agricola, di gran parte delle singole Repubbliche ex sovietiche e pri- 
ma di tutto della Russia. 

Inoltre sorge la domanda: ((Perché i beni dei kolchoz doveva- 
no essere divisi, mentre i fondi principali dei sovchoz dovevano esse- 
re venduti?)). 

Evidentemente, gli autori di queste proposte partivano da 
presupposti politico-economici riguardo al carattere della proprietà 
sui mezzi di produzione nei kolchoz e nei sovchoz. Nella realtà, dif- 
ferenze di principio tra di loro non c'erano. Sia nei kolchoz che nei 
sovchoz i contadini erano di fatto dei lavoratori salariati. Una parte 
significativa dei mezzi di produzione, in particolare nei kolchoz re- 
stanti, è stata acquisita grazie ai crediti di lungo periodo che, come 
regola, si sono trasformati in debiti, che poi sono stati «cancellati». 

E, infine, è difficile spiegare oggi al lavoratore del sovchoz 
per quali mancanze gli hanno tolto il diritto alla proprietà dei mezzi 
di produzione come risultato della riorganizzazione del kolchoz in 
sovchoz da parte degli ((organi superiori)). 

In secondo luogo, non è chiaro perché ai lavoratori delle 
aziende in crisi si concede il diritto di ricevere una parte dei beni del 
kolchoz in via di fallimento, mentre ai lavoratori delle aziende reddi- 
tizie viene rifiutato. 

La liquidazione e la vendita dei fondi principali del sovchoz 
- e possono comperarli prima di tutto le aziende redditizie - saran- 
no accompagnate dalla messa fuori gioco degli appezzamenti agrico- 
li (la terra non si sa come lavorarla), dallo spopolamento delle cam- 
pagne e dei villaggi. Nella regione economica settentrionale delle 
«terre non nere» della RSFSR nel dopoguerra la superficie arabile 
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era diminuita del 52,7% 8. Ogni anno in Russia si «estinguevano» cir- 
ca tremila agglomerati urbanig. 

L'iter proposto per l'eliminazione delle aziende agricole in 
perdita è molto simile alle numerose «società» per azioni impegnate 
nella liquidazione delle restanti aziende in perdita, società sorte negli 
ultimi 40 anni. Tra le altre misure c'è stata anche la riorganizzazione 
dei kolchoz e dei sovchoz non «all'avanguardia», che ha portato 
semplicemente alla trasformazione dei deboli in piu deboli; ci sono 
state anche società di accorpamento delle aziende con quelle d'avan- 
guardia e la suddivisione delle aziende non redditizie. D'altra parte 
tutte queste misure non hanno dato i risultati sperati. Si sono prese 
delle misure anche per quanto concerne l'abbandono dei villaggi 
agricoli senza prospettiva. I1 loro risultato è ugualmente a tutti noto. 

E' quindi pertinente domandarsi: «Quale è la via d'uscita dal- 
la situazione che si è creata?». Secondo la mia opinione, una ricetta 
unica per la rimozione delle perdite non c'è e non ci può essere. Le 
cause delle perdite sono individuali in ogni azienda; pertanto, i me- 
todi di «cura» devono avere un carattere individuale. La più precisa 
diagnosi, a nostro parere, la possono dare gli stessi collettivi delle 
aziende in perdita, quando avranno una reale libertà ed autonomia, 
divenendo di fatto i proprietari dei mezzi di produzione. Per questo, 
a nostro parere, occorre non vendere i fondi principali o dividere i 
beni, ma trasmettere in proprietà ai collettivi di lavoro sia dei sov- 
choz che dei kolchoz, ma di tutti, e non soltanto di quelli non reddi- 
tizi (altrimenti accade che, per pretendere una parte dei beni, è ne- 
cessaria la bancarotta). 

Partendo dalle situazioni concrete essi decidono autonoma- 
mente come amministrare questa parte di beni: organizzare l'azienda 
contadina, riunirsi o meno in cooperativa, oppure creare nuovi kol- 
choz, o società per azioni, entrare in associazioni, ecc. 

La scelta della forma di conduzione deve essere lasciata ai di- 
retti produttori agricoli. 

Del tutto prioritaria è la questione della divisione degli appez- 
zamenti di terra individuali per la produzione agricola. E' nostro pa- 
rere che il diritto di proprietà sulla terra debbano averlo soltanto co- 
loro che sono in grado di assicurare una sua utilizzazione produttiva. 
La terra ha bisogno di contadini competenti. La maggior parte dei 
produttori agricoli non ha oggi esperienza e conoscenza della condu- 
zione autonoma dell'azienda. L'incapacità e, in molti casi, il «rap- 
porto di rapina» verso la terra porta all'abbandono della rotazione 
di migliaia di ettari di terre agricole coltivabili. La concessione a cia- 
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scun lavoratore di appezzamenti individuali così come la concessione 
della terra in affitto a ciascun aspirante, porterebbe a gravi conse- 
guenze. La responsabilità per la conservazione e l'accrescimento del 
patrimonio nazionale delle terre fertili devono essere affidate alle 
amministrazioni locali; esse devono decidere dei problemi inerenti 
alla loro utilizzazione razionale. 

I1 passaggio ai rapporti di mercato può garantire una crescita 
dell'efficienza della produzione agricola a condizione di eliminare il 
monopolio e di far nascere la concorrenza tra i singoli produttori. E 
questo è raggiungibile in condizioni di reale eguaglianza di diritti tra 
le varie forme di gestione e con un minimo meccanismo economico 
di regolamentazione statale. I sistemi di imposta, dei prezzi, di ap- 
prowigionamento tecnico-materiale, di organizzazione degli am- 
massi, di credito, ecc., si devono basare sugli stessi principi. Ritenia- 
mo importante cambiare l'approccio alla formazione dei fondi stata- 
li per la produzione agricola. 

I1 sistema vigente delle commesse statali, malgrado la sua 
completa liberalizzazione, ha un carattere di direttiva, priva i pro- 
duttori agricoli di autonomia, in molti casi è la causa principale della 
bassa redditività e anche delle perdite dell'econornia. L'introduzione 
dei prezzi di acquisto flessibili è improbabile che rimuova le inegua- 
glianze esistenti, così come i prezzi di mercato nelle condizioni di de- 
ficit della produzione agricola saranno sempre più alti dei prezzi 
dell'ammasso. 

A nostro parere, la via d'uscita dalla situazione che si è venu- 
ta a creare potrebbe essere un radicale mutamento del sistema fiscale 
dei produttori agricoli. Al posto delle tasse sui profitti e del paga- 
mento del canone per la terra, è opportuno introdurre una tassa in 
natura. Secondo i nostri calcoli, per un tasso sull'imposta sul profit- 
to nella misura del 45% e livello di redditività del 35%, l'aumentare 
dell'imposta in natura è nell'ordine del 12%. Concreti tipi di produ- 
zione, che comprendono l'imposta in natura, possono determinare 
le condizioni per l'affitto della terra con i Soviet locali. Affinché lo 
Stato possa influenzare la congiuntura del mercato dei beni di consu- 
mo e in modo centralizzato assicurare l'approwigionamento stabile 
delle organizzazioni statali dell'alimentazione sociale, degli istituti 
per bambini, dell'esercito, in parte dei singoli grandi gruppi indu- 
striali nei centri del Paese, ecc., secondo i nostri calcoli, l'imposta 
deve essere nell'ordine del 20% del livello raggiunto dalla produzio- 
ne agricola. La restante parte del volume degli ammassi lo Stato può 
ottenerla sulla base di accordi in valuta convertibile ai prezzi del 
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mercato mondiale. Per questo sono necessarie non più del 20% di 
quelle risorse che servono per l'acquisto all'estero dei prodotti ali- 
mentari. 

Secondo questo approccio alla formazione dei fondi statali di 
produzione agricola, tutti i produttori si troverebbero nelle condizio- 
ni di eguaglianza, nascerebbe la concorrenza tra i compratori nella 
figura dello Stato. La comparsa della valuta presso le imprese agri- 
cole oltre a rafforzare la loro condizione economica servirebbe come 
potente mezzo di eliminazione del monopolio sia delle imprese pro- 
duttrici di mezzi di produzione nelle campagne, sia di tutto il sistema 
di approwigionamento tecnico-materiale, a condizione che sia con- 
cessa loro piena autonomia di spesa delle risorse valutarie. 

Un posto particolare nella struttura socio-economica del- 
l'economia agraria nelle condizioni dell'economia di mercato spetta 
alle imprese statali. I1 discorso non riguarda i sovchoz, che sono stati 
prodotti dal sistema amministrativo e hanno costruito la loro attività 
sui vecchi principi (dirigismo, ripartizione dei vari compiti, limita- 
zioni di ogni genere, controllo dall'alto, ecc.). 

Lo smantellamento di tale sistema inevitabilmente porta al- 
l'eclissamento delle vecchie forme di gestione economica. I1 discorso 
è sul nuovo tipo di modelli statali. La sfera della loro attività deve es- 
sere l'elaborazione e l'appropriazione dei risultati del progresso 
tecnico-scientifico, la diffusione di nuove tecnologie, la garanzia ai 
produttori della consegna delle sementi, il lavoro selezionato, un ser- 
vizio di informazioni per tutti i produttori, ecc.; cioè quei tipi di atti- 
vità che non consentono un rimborso veloce oppure un alto livello di 
redditività, ma senza i quali è impossibile il progresso ulteriore 
dell'attività agricola. Per l'organizzazione del loro lavoro è necessa- 
rio fare uso della ricca esperienza delle organizzazioni statali di tal 
genere nei paesi sviluppati. 

Grande attenzione per il passaggio al mercato occorre avere 
per la creazione delle società miste con imprese dei paesi europei. 
Senza una nuova conoscenza tecnica e di conseguenza senza l'appro- 
priazione di nuove tecnologie aumentare considerevolmente i volumi 
della produzione in agricoltura è difficile. Secondo i calcoli degli 
esperti del ((Programma del passaggio al mercato)) elaborato 
dall' Accademico S. S. Satalin, nel 1995 la crescita della produzione 
agricola avrebbe dovuto raggiungere lo 0,3% rispetto al 1990. Que- 
sto significa la continuazione degli acquisti alimentari all'estero e la 
relativa «corrosione» annuale di decine di miliardi di rubli in valuta. 
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Più logica appare la «proclamazione» di tutta l'economia 
agraria del nostro Paese quale «zona di imprenditoria libera)) di 
massima attrazione del capitale straniero per far compiere all'econo- 
mia agraria un vero e proprio salto di qualità. 

NOTE 

1) Mandato di fiducia di 500 giorni, M. 1990, p. 14. 
2) «Zzvestija», 1 O aprile 1990. 
3) «Novoe Vremja)), n. 35, 1990. 
4) Voprosy ekonomiki, n. 9, 1989. 
5) <ulgropromy3lennoe proizvodstvo)), n. 1, 1989. 
6) «Izvestija», 1 O settembre 1990. 
7) Vedi, per esempio: delibera del Consiglio dei Ministri delllURSS del 5 

aprile 1991 sulla ((Perestrojka nei rapporti economici e di gestione nel complesso 
agroindustriale del Paese)), «Pravda», 11  aprile 1989. «Novoe Vremja)), n. 35, 1990 
§ 23. 

8) APK, «Ekonomika, upravlenie», n. 1, 1988, p. 56. 
9) «Pravda», l o  luglio 1989. 

Da « Vestnik LGU», serija 5 ,  n. 12, 1991 
Traduzione di Maria Teresa Prasca 



J.N. hravlev, J.I. Mel'nikov 

LA CONVERTIBILITA' DEL RUBLO 
E L'ECONOMA DI MERCATO 

La convertibilità del rublo non è un concetto univoco. Secon- 
do la definizione del FMI la valuta viene considerata convertibile, se 1 
risponde a tre criteri. Primo - può essere usata senza restrizioni; se- 1 
condo - può essere scambiata con qualsiasi altra valuta; terzo - 
può essere usata o scambiata per il suo valore nominale al cambio 

l 

ufficiale basato sul valore nominale, oppure a qualsiasi altro cambio 
ufficiale. Nel periodo dei cambi variabili, al cambio di mercato più 
favorevole l. 

In sostanza il cambio reale ed unico, la soppressione del mo- 
nopolio valutario, il mercato valutario libero, la libertà delle opera- 
zioni di import-export e l'impiego della valuta nazionale in queste 
operazioni, sono tutti elementi di convertibilità. 

Nel quadro della riforma economica radicale in corso nel 
Paese un posto importante spetta a come rendere convertibile il ru- 
blo. E' improbabile che si possa creare una vera economia di merca- 
to senza un rublo pienamente convertibile. Certamente non manca- 
no proposte sul come realizzarlo. Non molto tempo fa il ((Fondo 
Thirsa)) (USA) ha lanciato un concorso internazionale per il miglior 
progetto di soluzione di questo problema applicabile alla situazione 
che si era venuta a creare in Unione Sovietica. Prima e durante lo 
svolgimento del concorso si è manifestato un ventaglio abbastanza 
ampio di opinioni di specialisti e studiosi su questo argomento. Al- 
cuni ritengono che all'inizio occorra elevare il livello di efficienza 
della nostra economia, creare una base competitiva di esportazione 
e, subito dopo, gradualmente, introdurre poco a poco la convertibi- 
lità. In pratica, il problema della convertibilità è un problema di effi- 
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cienza economica; altri, al contrario, considerano il rublo converti- 
bile come uno degli strumenti per incrementare l'efficienza e pro- 
pongono una sua immediata introduzione. Per questo si propongo- 
no varie soluzioni: una di queste è la introduzione di una valuta pa- 
rallela forte, il ritorno al Zervonec aureo che da noi ci fu negli anni 
Venti; altri sono per la messa in circolazione fin dall'inizio di una 
nuova moneta che sarebbe garantita dalle merci nella misura della 
loro produzione; altra soluzione proposta è l'introduzione di un gold 
standard, conferendo al rublo una quantità fissa di titolo aureo e ga- 
rantendo la sua convertibilità in oro per quella quantità, all'inizio 
per i cittadini sovietici, successivamente per tutto il mondo; aggan- 
ciando l'attuale sistema monetario nazionale alle risorse valutarie 
che noi riceviamo dalle esportazioni (prima di tutto dai 
petrodollari); mettendo da parte il falso sentimento patriottico, sva- 
lutando il rublo e fissando il suo reale cambio di mercato, ecc. ecc. 

Ma qui non ci occuperemo dèll'approfondimento delle varianti: 
esse hanno trovato sufficiente spazio nella pubblicistica. Soltanto, 
vorremmo soffermare l'attenzione sulla necessità di osservare una 
serie di condizioni essenziali di carattere economico generale che 
consentono a questa o a quella valuta di divenire convertibile. Tra 
queste: bilanciare massa monetaria e risorse di beni; controllo ferreo 
delle emissioni; distribuzione del mercato delle risorse; esistenza di 
merci concorrenziali; un posto stabile del Paese nel sistema di divi- 
sione internazionale del lavoro. 

Tutte queste condizioni assicurano la capacità dello Stato di 
soddisfare ininterrottamente la domanda, nella quantità e nell'assor- 
timento richiesto dai proprietari di valuta in beni e servizi, di soste- 
nere costantemente la possibilità del cambio della propria valuta in 
valuta estera, garantire il cambio effettivo di ciascuna unità mone- 
taria3. Ma, come è facile osservare, nessuna delle condizioni suindi- 
cate esiste attualmente nella situazione sovietica. D'altra parte, que- 
sto non significa che è opportuno attendere la convertibilità del ru- 
blo. I1 problema è che la convertibilità non è un atto una tantum, ma 
un processo con le sue tappe, ed esso deve awenire contemporanea- 
mente e in misura di mutamenti radicali nella struttura delle compo- 
nenti politico-economiche del Paese. Molte riforme macro e microe- 
conomiche non possono essere messe velocemente in atto, ad esem- 
pio quelle come: l'annullamento del deficit pubblico attraverso la ri- 
duzione delle spese militari e d'investimento, l'introduzione di impo- 
ste progressive sul reddito, aumentare l'imposta sul consumo di be- - 
vande alcoliche, sigarette, ecc.; o l'eliminazione dell'eccedenza di ac- 



curnulazione monetaria, che in gran parte dipende dalla vendita della 
terra per uso agricolo, delle case, delle piccole e medie industrie del 
settore privato; creare le condizioni per un mercato concorrenziale at- 
traverso la suddivisione dei gruppi industriali, adottando la legislazio- 
ne antimonopolio; il coinvolgimento di tutti i membri del processo 
economico nel profitto; costituzione di un sistema bancario di nuovo 
tipo; riduzione notevole della partecipazione diretta dello Stato all'at- 
tività delle aziende e alle operazioni economiche; creazione di un effi- 
cace sistema di salvaguardia sociale di tutta la popolazione; pareggiare 
la bilancia dei pagamenti, diversificare le esportazioni, controllare la 
crescita deli'indebitamento, accumulare riserve valutarie, ecc. Senza 
l'attuazione della maggior parte di queste misure il passaggio ad 
un'economia di mercato è gravido di conseguenze funeste. 

La prima cosa dalla quale partire, prima ancora di introdurre 
la convertibilità del rublo come condizione dell'attuazione della rifor- 
ma economica, è mettere sotto controllo l'emissione di moneta, inter- 
rompendone il flusso irrefrenabile; le macchine che stampano moneta 
devono essere messe in funzione soltanto nella misura in cui aumenta- 
no i beni sul mercato. Qui è opportuno sottolineare che il più insazia- 
bile divoratore di valuta forte è il settore pubblico della nostra econo- 
mia il cui appetito «è praticamente inesauribile, in quanto abituato a 
tutta una serie di limitazioni da parte del bilancio statale~4. Ciò è com- 

l 
prensibile, in quanto esso paga non di tasca propria. E' ((necessario - 
come giustamente sottolinea J.Kornai -, porre fine alle intese ed alle 
transazioni tra le imprese statali e l'erario pubblico»s. Contempora- 
neamente, sarebbe opportuno sottrarre la Gosbank dalle dipendenze 
del Consiglio dei Ministri con la sola approvazione definitiva del So- 
viet Supremo e con la dotazione di ampi poteri per la regolamentazio- 
ne del sistema finanziario e creditizio. 

Noi, d'altra parte, non escludiamo di prendere misure, come 
il divieto di contrqre deficit nel bilancio statale (divieto del 1991). 
Noi non riusciremo a sanare la nostra circolazione monetaria sino a 
quando non realizzeremo un ((taglio sanitario)) delle banconote, pro- 
cedendo verso una riduzione delle sovvenzioni alle aziende ed alle 
imprese non redditizie: queste ultime debbono risolvere le questioni 
finanziarie con l'aiuto dei crediti, peraltro costosi. 

Altra condizione per assicurare la convertibilità è l'esistenza 
presso lo Stato di riserve valutarie corrispondenti, da mettere in ven- 
dita nel caso di un eccesso di domanda globale sul mercato interno a 
valuta forte. Certamente, in futuro dovranno essere prese misure per 
ricostituire l'equilibrio della domanda e dell'offerta. 
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Ancora una condizione necessaria per l'introduzione della 
convertibilità è la realizzazione della riforma dei prezzi e il decentra- 
mento della loro formazione, in modo tale che i prezzi elastici reagi- 
scano alle condizioni della domanda e dell'offerta, affinché la loro 
composizione si avvicini sempre più ai parametri mondiali, il che 
agevola la stabilità della valuta. 

Si esprimono varie proposte su come attuare la riforma del si- 
stema dei prezzi. A noi, la proposta più interessante appge quella 
espressa dall'economista americano W. Leontief, che all'inizio i 
prezzi siano esaminati secondo un ordine direttivo per correggere. gli 
effetti distorsivi, in seguito mettere in moto il meccanismo di merca- 
to, quindi lasciare andare i prezzi «in libertà»6. E' necessario smette- 
re di sostenere i prezzi; il loro livello deve essere determinato dal rap- 
porto della domanda e dell'offerta e lo Stato non deve intervenire di- 
rettamente, ma soltanto regolare il fisco e prendere altre misure eco- 
nomiche. 

Puntare alla convertibilità del rublo significa anche tendere 
alla unificazione dei cambi, rinunciando gradualmente al regime dei 
cambi plurimi e introducendo un cambio di mercato unificato. Oc- 
corre che il cambio valutario funzioni, e l'esperienza internazionale 
dimostra che maggiorarlo artificiosamente (come da noi), soltanto 
per sostenere le esportazioni e quindi lo sviluppo economico, non 
serve. 

Pertanto, al giorno d'oggi, con fondatezza e ((pragmatismo)), 
vi può essere soltanto un sostanziale abbassamento del cambio unico 
del rublo, che stimolerebbe l'export e ridurrebbe l'import. L'inevita- 
bile svalutazione della nostra moneta potrà avere conseguenze di due 
tipi: da un lato, essa porterà alla diminuzione dei prezzi dei beni rus- 
si sul mercato internazionale e gli «stranieri» saranno invogliati a 
comperarli; dall'altro, questo comporterà il rincaro dell'import. 

Sulla via dell'unificazione dei cambi avevamo già iniziato a 
fare qualche passo concreto. Così, con il Decreto del Presidente del- 
la Unione Sovietica del 26 ottobre 1990 è stato introdotto il cambio 
commerciale con le valute liberamente convertibili, che dal l o  no- 
vembre 1990 viene usato in tutti i conti per operazioni commerciali 
estere, per gli investimenti esteri sul nostro territorio e per gli investi- 
menti all'estero, nei conti di carattere non commerciale effettuati da 
persone giuridiche. Contemporaneamente sono stati soppressi i co- 
siddetti coefficienti valutari differenziati (CVD), che venivano usati 
per trasferire i prezzi attuali dei contratti in rubli sovietici. Questo si- 
gnifica che d'ora in avanti il bilancio non potrà finanziarlo l'export. 



E' bene, evidentemente, che noi ci siamo liberati da un centinaio di 
corsi valutari di cambio, CVD, in base ai quali ogni settore aveva il 
proprio cambio del rublo con la valuta straniera. Ma allo stesso tem- 
po la comparsa del corso commerciale non ha abolito il corso «uffi- 
ciale» secondo il quale il rublo «ufficiale» è tre volte più forte di 
quello commerciale e dieci volte di quello turistico, nonché una 
quantità di volte superiore del mercato nero. Nel 1991, secondo il 
cambio ufficiale il dollaro valeva 55 copechi, secondo il cambio 
commerciale 1'66 rubli, secondo il cambio speciale, che si adottava 
per le missioni dei cittadini sovietici e stranieri, 534  rubli, mentre al 
mercato nero il dollaro andava dai 20 rubli in su. In questo modo, la 
svalutazione di tre volte del rublo era un passo verso la realtà, ma 
molto convenzionale. I1 problema non sta nel fatto che il cambio 
reale del rublo è ancora inferiore, ma nel fatto che il tentativo di in- 
trodurre un corso normale del rublo, in linea di massima, è un com- 
pito senza soluzione a causa della nostra «falsa» struttura dei prezzi, 
la cui riforma continua ad essere messa da parte. 

Uno dei passi sulla strada della creazione del mercato valuta- 
i 

rio e della convertibilità del rublo è rappresentato dalle aste valuta- 
rie. Tuttavia, il loro significato economico si è dimostrato nullo, poi- 
ché si è conservato interamente il principio del monopolio valutario , 
di tipo burocratico: un accesso limitato all'asta; un tasso non alto 
delle entrare valutarie vendute all'asta proprio perché nelle mani del- 
le stesse imprese di Stato ammesse all'asta, si trova una minima parte 
di valuta - fino al 5% delle entrare valutarie del Paese; il corso 
dell'asta in presenza di un gruppo ristretto di partecipanti non è indi- 
cativo; infine, il concentrare l'attenzione sulle aste distoglie da alter- 
native più progressiste quali la creazione di un mercato valutario 
interbancario7. 

Pertanto, le premesse della convertibilità del rublo sono lega- 
te alla presenza, nel Paese, di forme evolute di mercato di beni e fi- 
nanziario, di capitali, ma anche della stabilità del sistema finanzia- 
rio, creditizio e monetario. In mancanza di tutto ciò, la convertibili- 
tà può portare al dissesto della bilancia dei pagamenti, all'inflazione, 
alla crescita dell'indebitamento, ecc. 

In conclusione, vorremmo sottolineare alcune posizioni, in li- 
nea di principio tra le più importanti per la comprensione della con- 
vertibilità. 

La convertibilità si manifesta e agisce soltanto in un'econo- 
mia di mercato. Essa si manifesta solamente quando noi passiamo ai 
metodi mercantili di regolamentazione e creiamo produttori effetti- 
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vamente liberi, economicamente indipendenti, che hanno diritto di 
scelta. 

La convertibiità, in sostanza, equivale a moneta forte e stabile. 
Infine, la convertibilità è il legame tra mercato interno e inter- 

nazionale attraverso il cambio valutario flessibile e l'assenza di limi- 
tazioni per il commercio e i servizi. 

Alla convertibilità noi leghiamo la possibilità di poter acquisire 
nuove forme di cooperazione internazionale, una più attiva attrazione 
del capitale straniero, la trasformazione del nostro Paese in investitore 
internazionale, in quanto il rublo convertibile aiuta la formazione del 
mercato e della concorrenza al suo interno, rende credibili i prezzi in- 
terni, aiuta ad avvicinare la produzione nazionale ai livelli internazio- 
nali, scalza le operazioni valutarie dell'economia ((sommersa)), diven- 
ta il garante del processo di formazione dell'economia di tipo aperto. 
La mancanza della convertibilità del rubio, l'uso di una moneta di ri- 
serva si riflette negativamente sui rapporti monetari e mercantili, sullo 
sviluppo del mercato, in quanto in queste condizioni è quasi inevitabi- 
le che si creino riduzioni degli standard di qualità, stravolgimenti dei 
prezzi e dei corsi, tassi di interesse fittizi, ecc. 

NOTE 

1) Verner H.,  Konvertiruemyj rubl' «Soc. industrija, 1989, 11  agosto. 
2) K formirovaniju koncepcii konvertiruemogo rublja, «Voprosy ekonomi- 

ki» 1990, n. 9, S 3-69; Lavrovskij I., Tverdyj rubl' iz neftedollara, «Soc. 
industrija)), 1989, 9-10 agosto; MTR-Tribuna, 1990, nn. 11-12, S1, 4-5. 

3) Pravitel'stvennyj vestnik, 1989, n. 19, p. 8. 
4) Dialog, 1990, n. 9, S. 67. 
5) Ibidem. 
6) Pravitel'stvennyj vestnik, 1990, n. 21, S. 10-1 1. 
7) Izvestija, 1989, 19 settembre. 
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CRONOLOGIA 

(Dal l O gennaio 
al 31 dicembre 1992) 

Dopo il crollo del comu- 
nismo sovietico - sancito uffi- 
cialmente con il decreto di El'cin 
che nel 1991 dichiarava sciolto il 
PCUS - tutta l'area dei paesi 
retti da regimi comunisti si è 
messa in movimento, entrando 
in una fase di transizione piena 
di incertezza e dai contorni oscu- 
ri. Non c'è dubbio che si stia cer- 
cando ovunque, con sfumature 
diverse da paese a paese, di pas- 
sare da un'economia di piano ri- 
gidamente centralizzata ad 
un'economia di mercato. Dub- 
bio è invece il risultato cui questa 
transizione approderà in campo 
politico, se cioè si arriverà alla 
costruzione di stati democratici, 
o se invece si avrà il trionfo 
dell'autoritarismo, della xenofo- 
bia e delle dittature, magari do- 
po sanguinose guerre civili, co- 
me qua e là sta già avvenendo. 

In questa situazione con- 
fusa, pensiamo di fare cosa utile 
per i nostri lettori fornendo un 
quandro di riferimento cronolo- 
gico. In questo numero pubbli- 

chiamo una sintesi dei principali 
awenimenti del 1992. Successi- 
vamente pubblicheremo altre 
cronologie cercando di ridurre il 
ritardo rispetto agli avvenimenti. 
Naturalmente, saranno oggetto 
della nostra attenzione soprat- 
tutto i paesi slavi e quelli con una 
consistente presenza di ((slavofo- 
ni» (per esempio, le ex repubbli- 
che sovietiche). Ma ci occupere- 
mo anche, sia pure in misura mi- 
nore, di quei paesi non slavi che 
storicamente hanno avuto lega- 
mi politici e culturali più o meno 
stretti - magari loro malgrado 
- con la Russia o con la ex 
URSS. Infine, daremo notizia 
anche di alcuni degli awenimen- 
ti mondiali più importanti. 

Bosnia-Erzegovina 

29 febbraio 1992. Refe- 
rendum sull'indipendenza della 
repubblica: il 62,78 per cento de- 
gli elettori vota a favore dell'in- 
dipendenza. 

6 aprile 1992. I ministri 
degli esteri della CEE riuniti a 
Lussemburgo riconoscono l'in- 
dipendenza della Bosnia-Erze- ' .  

govina. 
7 aprile 1992. Gli Stati 

Uniti riconoscono la Bosnia- 
Erzegovina. 

8 aprile 1992. Nella re- 
pubblica viene proclamato lo 
stato di emergenza. 

6 maggio 1992. A Graz, 
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in Austria, serbi e croati bosniaci 
raggiungono un accordo sul fu- 
turo della repubblica. 

15 maggio 1992. I1 Consi- 
glio di sicurezza dell'ONU ap- 
prova la risoluzione 752: si chie- 
de la cessazione dei combatti- 
menti e il ritiro dalla Bosnia delle 
truppe dell'ex Federazione jugo- 
slava e della Croazia. 

22 maggio 1992. La Bo- 
snia-Erzegovina viene ammessa 
all'ONU. 

2 giugno 1992. I1 Segreta- 
rio generale dell'ONU Butros- 
Ghali accusa sia l'esercito serbo 
che quello croato di violare l'in- 
dipendenza della Bosnia. 

8 giugno 1992. I1 Consi- 
glio di sicurezza dell'ONU ap- 
prova all'unanimità la risoluzio- 
ne 758 che autorizza l'invio di 
mille caschi blu a protezione 
dell'aeroporto di Sarajevo per 
consentire l'arrivo degli aiuti 
umanitari. 

28 giugno 1992. Mitter- 
rand compie un viaggio a sorpre- 
sa a Sarajevo per manifestare la 
sua solidarietà alla popolazione 
civile e dimostrare la possibilità 
della riapertura dell'aeroporto al 
traffico internazionale. 

17 luglio 1992. I rappre- 
sentanti delle comunità serba, 
mussulmana e croata di Bosnia 
accettano di recarsi a Londra su 
invito di lord Carrington, presi- 
dente della Conferenza europea 
sulla Jugoslavia, e firmano un 
accordo per il cessate il fuoco, 

che tuttavia resterà lettera mor- 
ta, come gli accordi precedenti e 
quelli successivi. 

13 agosto 1992. I1 Consi- 
glio di sicurezza dell'ONU ap- 
prova le risoluzioni 770 e 77 1 .  La 
prima prevede la copertura mili- 
tare per gli aiuti umanit-ari alla 
Bosnia e autorizza implicitamen- 
te l'uso della forza. L'altra chie- 
de che controllori dell'ONU pos- 
sano visitare i campi di prigionia 
e condanna il ricorso alla ((puli- 
zia etnica)). 

3 settembre 1992. Un ae- 
reo italiano che trasportava aiuti 
umanitari a Sarajevo viene ab- 
battuto da un missile. I voli 
umanitari vengono interrotti. 

14 settembre 1992. I1 
Consiglio di sicurezza dell'ONU 
approva la risoluzione 776 che 
autorizza l'invio di rinforzi del- 
I'ONU per proteggere i convogli 
umanitari. 

9 ottobre 1992. 11 Consi- 
glio di sicurezza dell'ONU ap- 
prova la risoluzione 781 che vie- 
ta lo spazio aereo bosniaco agli 
aerei militari serbi. 

15 ottobre 1992. I caschi 
blu cominciano a schierarsi in 
Bosnia al comando del generale 
francese Morillon, nominato co- 
mandante il 30 settembre. 

19 ottobre 1992. I1 presi- 
dente bosniaco Alija Izbegovic e 
quello jugoslavo Cosic sottoscri- 
vono una dichiarazione comune 
che chiede la cessazione di qual- 
siasi azione di ((pulizia etnica)). 



23 ottobre 1992. Per la 
prima volta dall'inizio del con- 
flitto i responsabili militari delle 
tre comunità bosniache (mussul- 
mani, serbi e croati) si incontra- 
no a Sarajevo sotto l'egida del- 
1'ONU. 

8 novembre 1992. I1 lea- 
der serbo bosniaco Rodovan Ka- 
radzic presenta un suo piano di 
pace. 

18 dicembre 1992. I1 Con- 
siglio di sicurezza dell'ONU ap- 
prova la risoluzione 798 in cui si 
chiede la chiusura dei campi di 
prigionia in Bosnia-Erzegovina. 

Bulgaria 

30 dicembre 1992. I1 par- 
lamento bulgaro vota la fiducia 
al nuovo governo di esperti gui- 
dato da Luben Berov, già consi- 
$ere economico del presidente 
Zelev. Hanno votato a favore i 
socialisti (ex Partito comunista) 
e i rappresentanti della minoran- 
za turca. Berov dichiara di essere 
a capo di un ((governo di respon- 
sabilità nazionale)). 

Cecoslovacchia 

19-20 giugno 1992. I1 lea- 
der ceco Vaclav Kiaus e quello 
slovacco Vladimir Meciar rag- 
giungono un accordo sulla divi- 
sione del paese in due Stati so- 
vrani. Concordano anche la for- 

mazione di un governo federale 
ristretto che assicuri provvisoria- 
mente l'amministrazione degli 
affari correnti fino al 1 O gennaio 
1993, data prevista per la separa- 
zione. . 

I7 luglio 1992. La Slovac- 
chia proclama la sua sovranità. 

20 luglio 1992. I1 presi- 
dente federale Vaclav Havel, in 
carica dal 1989, si dimette. 

22-23 luglio 1992. Klaus e 
Meciar perfezionano l'accordo 
«sui principi della divisione del 1 

paese)). 

Croazia i 

15 gennaio 1992. La CEE 
riconosce l'indipendenza della 
Croazia, proclamata il 25 giugno 
1991. 

14 febbraio 1992. Zaga- 
bria e Belgrado accettano la pro- 
posta di Butros-Ghali di inviare 
diecimila caschi blu nelle tre re- 
gioni croate a maggioranza serba 
(Krajina, Slavonia Orientale e 
Slavonia Occidentale). 

21 febbraio 1992. I1 Con- 
siglio di sicurezza dell'ONU ap- 
prova la risoluzione 743 che au- . 
torizza l'invio di 14 mila caschi 
blu in Croazia. 

7 aprile 1992. Gli Stati 
Uniti riconoscono la Croazia. 

22 maggio 1992. La Croa- 
zia viene ammessa all'ONU. 

2 agosto 1992. Alle prime 
elezioni presidenziali e legislative 
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della Croazia indipendente, 
Franjo Tudjman viene rieletto 
presidente con il 56,7 per cento 
dei suffragi. 

CSI 

2 gennaio 1992. In Rus- 
sia, Ucraina e nella maggior par- 
te delle repubbliche della ex 
URSS viene introdotto un regi- 
me di prezzi liberi. 

6 febbraio 1992. I mini- 
stri dell'industria militare della 
CSI approvano un progetto di 
riorganizzazione della produzio- 
ne di armi. 

14 febbraio 1992. Vertice 
della CSI a Minsk in Bielorussia. 
L'Ucraina, 1'Azerbaigian e la 
Moldavia accettano la proposta 
della Russia di una difesa con- 
venzionale unificata. 

23 giugno 1992. A Dago- 
mys sul Mar Nero il presidente 
russo El'cin e quello ucraino 
KravEuk firmano un accordo 
«interstatale» di cooperazione 
politica ed economica e si accor- 
dano per una futura spartizione 
tra i due paesi della ex flotta so- 
vietica del Mar Nero, da cui so- 
no esclusi gli altri stati della 
CSI. 

3 agosto 1992. El'cin e 
KravEuk si incontrano a Mucha- 
latka in Crimea e concludono un 
nuovo accordo sulla flotta del 
Mar Nero che ne prevede la ge- 
stione in comune fino al 1995. 

Jugoslavia 

29 febbraio 1992. In 
Montenegro la maggioranza dei 
cittadini vota a favore del man- 
tenimento della repubblica nello 
Stato federale jugoslavo. 

27 aprile 1992. La Serbia 
e il Montenegro proclamano la 
nuova ((Repubblica Federale di 
Jugoslavia)). 

30 maggio 1992. I1 Consi- 
glio di sicurezza dell'ONU ap- 
prova la risoluzione 757 che im- 
pone l'embargo commerciale, 
petrolifero e aereo alla Serbia e 
al Montenegro. 

31 maggio 1992. Alle ele- 
zioni politiche della nuova Jugo- 
slavia il Partito socialista serbo 
di Slobodan Milosevic ottiene 73 
seggi su 138. 

15 giugno 1992. Lo scrit- 
tore serbo Dobrica Cosic viene 
eletto presidente della nuova Ju- 
goslavia a due. 

2 luglio 1992. Milan Pa- 
n i ~ ,  uomo d'affari serbo natura- 
lizzato americano, viene nomi- 
nato primo ministro della Fede- 
razione jugoslava. 

4-5 settembre 1992. I1 
parlamento federale respinge la 
mozione di sfiducia presentata 
dai socialisti di Milosevic e dai 
nazionalisti di Vojslav Seselj 
contro il governo Panic, accusa- 
to di non aver difeso gli interessi 
della Serbia alla Conferenza di 
Londra. 

22 settembre 1992. L' As- 
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semblea Generale delle Nazioni 
Unite espelle la nuova Jugosla- 
via dall'ONU. 

16 novembre 1992. I1 Con- 
siglio di sicurezza dell'ONU ap- 
prova la risoluzione 787 che ina- 
sprisce le sanzioni adottate alla fi- 
ne di maggio contro la Jugoslavia. 

20 dicembre 1992. Slobo- 
dan Milosevic, in carica dal 
1987, viene confermato presi- 
dente della Serbia con il 56,32 
per cento dei voti contro il 34,02 
per cento del primo ministro fe- 
derale Milan Panic. Contempo- 
raneamente, le elezioni legislati- 
ve sono vinte dal Partito sociali- 
sta, mentre i nazionalisti alleati 
di Milosevic conquistano una 
forte rappresentanza in parla- 
mento. 

29 dicembre 1992. I sociali- 
sti di Milosevic e i nazionalisti di 
Seselj mettono in minoranza il go- 
verno di Milan Panic nel parla- 
mento federale. Panic rifiuta di di- 
mettersi chiedendo il rispetto for- 
male della Costituzione federale, 
che recita: ((11 capo del governo e il 
suo gabinetto restano in carica fm- 
ché il presidente jugoslavo non ab- 
bia nominato un nuovo capo del 
governo)). Ironia della sorte, que- 
sta clausola era stata voluta il 27 
aprile proprio da Milosevic per 
meglio tutelare se stesso. 

Macedonia 

6 aprile 1992. In virtù 
dell'opposizione della Grecia, i 

ministri degli esteri della CEE 
riuniti a Lussemburgo rinviano il 
riconoscimento della Macedo- 
nia. 

11 dicembre 1992. I1 Con- 
siglio di sicurezza dell'ONU de- 
cide l'invio «preventivo» dei ca- 
schi blu in Macedonia per evitare 
il pericolo che il conflitto balca- 
nico si estenda a questa repubbli- 
ca, dove esiste una forte mino- 
ranza albanese. 

Russia 

22 gennaio 1992. Con un 
referendum i cittadini del Tatar- 
stan, una delle venti repubbliche 
autonome della Federazione 
Russa, si pronunciano per la 
creazione di uno Stato sovrano. 

30 gennaio 1992. Nelle 
due repubbliche proclamate nel- 
la ex Ceceno-Inguscetia, altra re- 
pubblica autonoma della Fede- 
razione Russa, viene imposto lo 
stato di emergenza. 

1" febbraio 1992. Boris 
El'cin visita gli Stati Uniti in 
qualità di presidente della Rus- 
sia. 

5 febbraio 1992. I1 presi- 
dente El'cin compie la sua prima 
visita di Stato in Francia. 

6 febbraio 1992. La Fran- 
cia concede alla Russia una linea 
di credito di 3,5 miliardi di fran- 
chi. 

El'cin e Mitterrand fir- 
mano un trattato bilaterale che 
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sostituisce quello firmato da 
Gorbacev il 29 ottobre 1990. 

16 marzo 1992. El'cin 
istituisce con un decreto il Mini- 
stero della difesa della Federa- 
zione Russa, di cui assume l'inte- 
rim. 

15 aprile 1992. I1 parla- 
mento russo rimette in discussio- 
ne la politica economica del go- 
verno. Per evitare una crisi poli- 
tica il capo del governo Egor 
Gajdar propone un nuovo pro- 
gramma. 

16 aprile 1992. I1 Con- 
gresso dei deputati del popolo 
approva il nuovo programma del 
governo. 

17 aprile 1992. I1 Con- 
gresso adotta la nuova denomi- 
nazione ufficiale del paese: «Fe- 
derazione Russa» (Rossijskaja 
Federacija). 

10 giugno 1992. I1 presi- 
dente El'cin annuncia la prossi- 
ma istituzione di confini di Stato 
tra la Russia e I'Azerbaigian e 
tra la Russia e i paesi baltici. 

16 giugno 1992. Vertice 
Bush-El'cin a Wasghington. I 
due presidenti concordano di ri- 
durre di due terzi i rispettivi ar- 
mamenti nucleari strategici. 

17 giugno 1992. I1 vertice 
russo-americano si conclude con 
la firma di una «Carta di coope- 
razione e di amicizia)). 

14 dicembre 1992. A con- 
clusione della sessione del Con- 
gresso dei deputati del popolo 
iniziata 1'1 1 dicembre il presi- 

dente El'cin è costretto adaccet- 
tare la nomina di Viktor Cerno- 
myrdin a primo ministro. 

Slovenia 

15 gennaio 1992. La CEE 
riconosce l'indipendenza della 
Slovenia. 

7 aprile 1992. Gli Stati 
Uniti riconoscono la Slovenia. 

22 maggio 1992. La Slo- 
venia viene ammessa all'ONU. 

13 agosto 1992. La Serbia 
riconosce l'indipendenza della 
Slovenia. 

6 dicembre 1992. I partiti 
di centro vincono le elezioni. Mi- 
lan Kucan viene rieletto capo 
dello Stato. 

Ucraina 

12 marzo 1992. L'Ucrai- 
na ritira i1 suo consenso al trasfe- 
rimento in Russia delle armi nu- 
cleari della ex URSS dislocate sul 
suo territorio. 

Azerbaigian 

6 marzo 1992. I1 presiden- 
te Ajaz Mutalibov, accusato di 
scarsa fermezza nel conflitto con 
l'Armenia e di subordinazione a 
Mosca, è costretto a dimettersi. 
Gli succese Jakub Mamedov. 

14 maggio 1992. I1 parla- 
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mento reintegra Mutalibov nella 
carica di presidente della repub- 
blica. 

16 maggio 1992. L'oppo- 
sizione nazionalista destituisce 
nuovamente Mutalibov e dà vita 
ad un governo di salute pubblica. 

Georgia 

2 gennaio 1992. Un Con- 
siglio militare guidato da Tengiz 
Kitovan e Zaba Iosselian assume 
il potere. I1 presidente Gamsa- 
churdia, asserragliato nella sede 
del parlamento dal 22 dicembre 
1991, rifiuta di dimettersi. 

6 gennaio 1992. Gamsa- 
churdia fugge in Armenia. 

16 gennaio 1992. I1 presi- 
dente Gamsachurdia rientra in 
territorio georgiano. 

I O  marzo 1992. Eduard 
Sevardnadze viene eletto presi- 
dente del Consiglio di Stato, cioè 
capo dello Stato. 

24 giugno 1992. A Soci 
sul Mar Nero El'cin e gevard- 
nadze raggiungono un accordo 
sul conflitto in Ossetia. 

14 agosto 1992. Le forze 
governative georgiane interven- 
gono militarmente in Abchazia 
contro i separatisti, che in luglio 
avevano proclamato l'indipen- 
denza dalla Georgia. I separatisti 
abchazi sono appoggiati da vo- 
lontari del Caucaso settentriona- 
le e dal presidente della Cecenia 
DZochar Dudaev. 

Moldavia 

2 marzo 1992. Si registra- 
no violenti scontri nella ((Repub- 
blica del Dnestr)), russofona, che 
il 1 O dicembre 1991 si era procla- 
mata indipendente dalla Molda- 
via. Nella regione di Dubossary 
viene imposta la legge marziale. 

Conferenza internazionale 
di pace sulla ex Jugoslavia 

26-27 agosto 1992. Lord 
Carrington, presidente della 
Conferenza dal settembre 1991, 1 
si dimette alla riunione di Lon- 
dra. Viene sostituito da David 
Owen, che si affianca all'altro 
copresidente Cyrus Vance. 

30 settembre 1992. A Gi- 
nevra i presidenti croato Tudj- 
man e jugoslavo Cosic si impe- 
gnano ad accelerare la normaliz- 
zazione dei rapporti tra i due 
paesi. 

27 aprile 1992. 11 Consi- 
glio dei governatori del Fondo 
Monetario Internazionale ap- 
prova l'ingresso di 14 delle 15 re- 
pubbliche della ex URSS nel 
Fondo stesso. Nello stesso gior- 
no, 13 di esse vengono ammesse 
nella Banca Mondiale. A Wa- 
shington il Gruppo dei sette pae- 
si più industrializzati (G-7) ap- 



Cronologia 213 

prova un programma di aiuti al- 
la CSI. In particolare, la Russia 
ottiene un prestito di 24 miliardi 
di dollari. 

6-8 luglio 1992. A Mona- 
co di Baviera si riunisce il vertice 
annuale del G-7 con la partecipa- 
zione di Boris El'cin, che ottiene 
una riduzione del debito estero 
della ex URSS. 

Mar Nero 

25-26 giugno 1992. Si tie- 
ne a Istambul in Turchia un ver- 
tice con la partecipazione di un- 
dici capi di Stato, di cui sei 
dell'ex URSS. Viene decisa la 

creazione di una zona di «Coo- 
perazione economica del Mar 
Nero». La Turchia vede accre- 
sciuto il suo ruolo nella regione. 

ONU 

2 marzo 1992. Otto re- 
pubbliche della ex URSS vengo- 
no ammesse nell'organizzazione 
delle Nazioni Unite. 

6 ottobre 1992. 11 Consi- 
glio di sicurezza dell'ONU ap- 
prova la risoluzione 780 con cui 
si istituisce una commissione di 
inchiesta sui crimini di guerra 
nella ex Jugoslavia. 

A cura di Dino Bernardini 



SCHEDE 

Renato Risaliti, Russi a Firenze e 
Toscana, vol. I ((Viaggiatori rus- 
si in Italia)), Firenze, F. Branca- 
to Ed. 1992, pp. 147, L. 22.500. 

Con questo primo volu- 
me di una Collana dedicata alla 
presenza di viaggiatori russi e 
slavi in Italia, l'A., con la parti- 
colare competenza che gli deriva 
dalle molte precedenti ricerche e 
indagini sull'argomento, consa- 
crate in volumi di tutto rispetto, 
tratta dei Russi a Firenze e in To- 
scana, prendendo le mosse da 
quel Concilio ecumenico che vi- 
de a Firenze, nel 1438-39, nume- 
rosi prelati e alti personaggi del 
clero russo-ortodosso. Anche di 
Maksim Grek, che subì l'in- 
fluenza del Savonarola, si fa 
menzione, mentre più ampio 
spazio è dato alle varie ambasce- 
rie che nel corso del sec. XVII 
furono mandate in Italia per al- 
lacciare rapporti con le Corti, in 
particolare è importante quella 
del Cemodanov per l'inizio di 
rapporti commerciali con la To- 
scana dei Granduchi. All'epoca 
di Pietro il Grande vanno ascrit- 
te altre missioni diplomatiche (di 

P.A. Tolstoj, B.P. Seremetev, 
B. Kurakin), mentre a quella di 
Caterina I1 i rapporti s'intensifi- 
carono; sono da ricordare, in 
particolare, i soggiorni dello Zi- 
nov'ev e del Fonvizin, che ne 
scrissero in ((Giornali di viaggio)) 
e in lettere ai familiari. Ormai 
anche tra i Russi l'influenza del- 
1'Illuminismo ha generato perso- 
nalità di spicco, che sanno ap- 
prezzare la patria dell'arte, della 
musica, della cultura, nella visita 
a Firenze, a Siena, a Pisa, alle al- 
tre città toscane. Ma è soprattut- 
to con l'Ottocento che vediamo 
giungere tra noi, e dimorare an- 
che a lungo, Russi di elevato sen- I 

tire e intelletto: da Z. Volkonskaja l 

al Buturlin, dal Gorzakov al Ga- , licyn, oltre ai diplomatici accre- 
ditati alla Corte granducale. Un 
discorso a parte fa l'A., con do- 
vizia di documenti inediti ((risco- 
perti)) negli archivi fiorentini, 
anche privati, a proposito della 
famiglia dei Demidov, venuti a 
soggiornare in Toscana non solo 
per svago o per curarsi la salute. 
Infatti essi si stabilirono a Firen- 
ze con intenti anche economici, 
sicché non poche furono le ini- 
ziative agrario-commerciali mes- , 

se in opera, senza dire di una cer- 
ta influenza politica che, coi lar- 
ghi mezzi a disposizione, essi po- 
terono esercitare. Verso la fine 
del secolo XIX e ai primi del XX 
l'immagine di Firenze si va ela- 
borando sotto la penna di viag- 
giatori artisti e scrittori (A. Gri- 



gor'ev, V. Jakovlev, A. Ivanov, 
P.P. Muratov), mentre essa si 
colora in tinte negative nelle liri- 
che di A. Blok, in breve viaggio 
per l'Italia nel 1909. L'A. ha poi 
incluso, traducendole per intero, 
le impressioni di alcuni scrittori 
russi del primo '900 (V. Roza- 
nov, V. Brjusov, V1. Lidin), 
mentre anche di altri rappresen- 
tanti dell'intelligencija del pieno 
'800 non ha mancato d'illustrare 
l'impatto che Firenze fece, con 
la sua storia, l'arte, l'ambiente 
naturale, al loro animo anelante 
al bello ideale. 

I1 volume è dunque pre- 
zioso, avendo raccolto una tale 
messe di giudizi di Russi, nell'ar- 
co di cinque secoli, da dimo- 
strarne l'evoluzione, sia nel con- 
cetto di ((viaggio in Italia)) che in 
quello di ((viaggiatore)), dalle 
lande boreali al sud beato. Però 
è apprezzabile anche l'aspetto 
documentario del lavoro, che 
conferma la serietà dell'approc- 
cio storico all'argomento. 

Piero Cazzola 

Michail Koulakov, Pis'ma k se- 
be [Lettere a me stesso], Blaue 
Horner Verlag, Marburg 1992, 
pp. 136, s.i.p. 

L'autore, che dal 1976 vi- 
ve in Italia, è uno degli esponenti 
più validi e noti di quella leva di 
artisti e intellettuali sovietici che 
in epoca brezneviana scelsero la 

via dell'esilio. Oggi vive tra Ro- 
ma e S. Vito di Narni, dove ha il 
suo studio. Le sue opere sono 
nel catalogo di importanti pina- 
coteche, tra cui il Museo Pugkin 
di Mosca, che quest'anno ha an- 
che allestito una sua grande mo- 
stra personale. 

Certo, le ragioni che lo 
indussero all'esilio sono oggi ve- 
nute meno e Koulalov potrebbe 
anche tornare in patria, dove or- 
mai può creare liberamente se- 
condo la propria ispirazione e il 
proprio talento, che sono note- 
voli. Ma si può anche capire che, 
dopo tanti anni, preferisca rima- 
nere nel nostro paese. Dove tut- 
tavia soffre di quella malattia da 
cui sono afflitti non pochi russi, 
e cioè la ((russitudine)) (Senghore 
ci perdoni), una malattia (per lo- 
ro non è nient'affatto tale, anzi, 
è un titolo di merito) che li ren- 
derebbe particolari, assoluta- 
mente diversi e, soprattutto, in- 
comprensibili e incompresi da 
tutti gli altri. Insomma, soltanto 
un russo può capire un altro rus- 
so. 

I1 libro si articola in 'sette 
lettere che l'autore scrive a se 
stesso e che poi, dietro suggeri- 
mento dell'arnico italiano Picci, 
addirittura spedisce per posta al 
proprio indirizzo. E, miracolo, 
le riceve tutte. Ma questo con il 
libro non c'entra. Comunque, 
l'idea di scegliere la forma epi- 
stolare per i propri ricordi è stata 
senz'altro felice. Koulakov rie- 



voca con nostalgia e con una 
narrazione commossa e stringata 
la giovinezza perduta, gli amici 
rimasti in Russia o emigrati ver- 
so altri lidi, tutto un mondo che 
sullo sfondo della Russia di oggi 
sembra ormai scomparso da se- 
coli, anche se in realtà gli anni 
che ce ne separano si possono 
contare ancora con le dita di una 
sola mano. Sono queste le pagi- 
ne migliori del volume, nelle 
quali Koulakov suscita l'interes- 
se e la simpatia del lettore, rive- 
lando anche doti non comuni di 
narratore. Molto belli sono an- 
che i passi dedicati all'arte dei 
grandi pittori italiani del Rina- 
scimento, che l'autore ha potuto 
finalmente osservare negli origi- 
nali e che analizza con compe- 
tenza, acume e fantasia. 

Occorre aggiungere però 
che a tratti la lettura dell'opera 
viene appesantita da elucubra- 
zioni mistiche, pensieri sulla 
((prospettiva meditativo-cosmi- 
ca», sull'«inesauribilità del San- 
to Graal)), che sarebbe «il segre- 
to del ciclo delle trasformazioni, 
il ritorno in patria, dove cresce 
l'albero della vita», sulle filoso- 
fie esoteriche orientali, sul cri- 
stianesimo, su Budda. Di tutte 
queste cose è da supporre che 
l'autore abbia una conoscenza 
profonda, visto che, come recita 
il risvolto di copertina, insegna a 
Perugia il «Tai Chi Chuan (stile 
Cheng-fu)». E immaginiamo che 
qui la distinzione dello «stile 

Cheng-fu» sia importante. 
Quanto a noi, confessiamo la 
nostra ignoranza e, ahimé, an- 
che il nostro scarso interesse per 
la materia. Forse, è proprio que- 
sto che ci ha impedito di compie- 
re un ultimo sforzo ancora per 
capire - ammesso che ne fossi- 
mo in grado, sia detto senza iro- 
nia - la filosofia dell'autore. 

Ma torniamo all'aspetto 
delle Lettere che più ci interessa. 
Tutte le storie qui raccontate so- 
no nutrite di fatalismo e talvolta 
di pessimismo, come quando, ci- 
tando il centauro Nesso, Koula- 
kov fa capire che meglio sarebbe 
stato addirittura non nascere. E 
tuttavia, dal momento che nono- 
stante tutto esistiamo, l'unico ri- 
medio sarebbe quello di crearci 
attorno «un guscio impenetrabi- 
le» che ci isoli. dal mondo. Di qui 
la noia dell'autore, che della 
noia vorrebbe persino scrivere 
un «Elogio», noia per tutto ciò 
che lo circonda, società, istitu- 
zioni, cose, persone. 

Nel suo libro Koulakov 
solleva molti quesiti sulla vita. 
Nell'ultima Lettera, la settima 
(che peraltro reca una data pre- 
cedente a quella della sesta), 
l'autore confessa di non essere 
riuscito a trovare risposta «a 
nessuna delle domande poste a 
me stesso)). Ma non se ne dispia- 
ce. «Al contrario, mi fa piacere 
non avere risposto alle doman- 
de». E si compiace anche che 
tutte le «improwisazioni» nate 
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in corso d'opera, le quali sono 
«improvvisazioni di carattere 
personale)), abbiano «un signifi- 
cato soltanto per me». «Alla di- 
sinformazione delle cognizioni 
preferisco il non-sapere, il non- 
fare)). I1 libro termina con una 
citazione dall'«Apocalisse del 
nostro tempo» di Rozanov: «. . . 
Che consolazione! Ed io che me 
ne rattristo quasi fossi nella tom- 
ba, quando invece questa tomba 
è la mia resurrezione)). 

I1 volume è molto ben cu- 
rato, con testi a fronte in russo e 
in tedesco, con una originalissi- 
ma copertina che ne fa un vero 
oggetto d'arte di rara eleganza. 

Dino Bernardini 

Rita Di Leo, Vecchi quadri e 
nuovi politici. Chi comanda dav- 
vero nella ex-URSS, I1 Mulino, 
1992. 

L'Autrice insegna all'Isti- 
tuto Orientale di Napoli, dove 
dirige l'osservatorio sull'URSS e 
sull'Europa orientale, uno dei 
pochi centri nazionali che negli 
ultimi anni hanno seguito con 
grande rigore scientifico i muta- 
menti che andavano intervenen- 
do nel regime sovietico e in quelli 
delle nazioni dell'ex Patto di 
Varsavia. Rita Di Leo ha, tra 
l'altro, il pregio di raccogliere in- 
torno a sé un gruppo di giovani 
allievi che l'aiutano nella ricerca. 

Anche l'ultimo suo libro 

si è awalso della collaborazione 
di alcuni di essi, oltre che - co- 
me scrive la stessa A. nella pre- 
messa - del contributo prezioso 
della russista Rossana Platone. 

Quanto all'opera in que- 
stione, si tratta del primo tentati- 
vo - almeno italiano - di ana- 
lizzare quell'epoca di transizione 
che l'ex-URSS sta vivendo, ossia 
il periodo che va dal crollo del si- 
stema sovietico all'affermazione 
di una diversa struttura politico- 
economica. Al centro di questa 
transizione c'è la Politica, che 
come tale fa la sua prima com- 
parsa sullo scenario russo. 

L'A. ci racconta con do- 
vizia di particolari i vari percorsi 
della vecchia «nomeklatura», la 
capacità camaleontesca dei vec- 
chi «quadri» (non di tutti, però) 
di salire sul trono dell'irredenti- 
smo e con ciò di riciclarsi senza 
ritegno, le prime esperienze dei 
primi gruppi e movimenti politi- 
co-parlamentari di contestazione 
totale al sistema agonizzante ma 
non domato (si era in epoca an- 
te-golpe), il ruolo dei nuqvi 
grandi «comunicatori», da Se- 
vardnadze a Sobzak, da Gavriil 
Popov a El'cin. 

Nonostante i suoi umori 
palesemente antiel'ciniani, Rita 
Di Leo si sforza di essere ogget- 
tiva facendo parlare le fonti. In 
questo senso, il libro è fonda- 
mentale per coloro che vogliono 
andare in profondità nel caso 
russo e che intendono abbozzare 
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una previsione, più o meno fon- 
data, su quale direzione prende- 
rà il futuro sviluppo della Russia 
e della maggior parte delle Re- 
pubbliche dell'ex-URSS. 

C. F. 

Vsevolod GarSin, Attalea Prin- 
ceps. Traduzione di Manuela 
Lazzerotti, Sellerio editore, Pa- 
lermo, 1992, pp. 27, L. 5000. 

A volte basta un pezzetto 
di cielo luminoso per desiderare 
la libertà, per ricordare la pro- 
pria terra con nostalgia. 

Come si può pervenire a 
questa meta se davanti si ergono 
muri impraticabili e la vita 
dell'uomo è come chiusa in una 
serra fatta di ferro e di vetro? 

E' il tema romantico del- 
l'essere e del destino che lo scrit- 
tore russo V. GarSin svolge in 
questo scarno e vibrante raccon- 
to del 1879 nel quale una palma, 
alta e bella, battezzata dal suo 
carceriere ((Attalea Princeps)), 
tenta una fuga impossibile, dopo 
aver inutilmente cercato di coin- 
volgere le sue compagne di serra. 

L'incipit ha un attacco 
quasi fiabesco «. . . c'era un giar- 
dino botanico)) dove in una serra 
ben protetta e curata viveva sola 
e malinconica una palma, origi- 
naria del Brasile, straniera a se 
stessa ma capace ancora di susci- 
tare struggenti ricordi in un suo 
conterraneo che accidentalmente 

si è recato a visitarla. I1 tempo 
passava e Attalea pensava «solo 
a come sarebbe stato bello stare 
fuori, perfino sotto un cielo così 
livido)). 

Poi un bel giorno prese la 
sua decisione, si mise a crescere 
diventando sempre più alta fino a 
rompere il tetto di vetro e trasci- 
nando con sé una tenera erbetta 
che si era stretta al suo fusto in 
questa folle corsa verso la libertà. 

La povera palma sapeva 
però che tutto poteva finire; ep- 
pure sfida le solide inferriate e i 
vetri spessi per esporsi all'Aper- 
to che può solo accoglierla mor- 
ta e già ricoperta di neve, dopo 
che il direttore del giardino ave- 
va deciso di farla tagliare. l 

GarSin sembra preannun- l 

ciare in Attalea («che simboleg- ' 
gia chiaramente la sorte dell'in- 
tellettuale che si deve convincere 
dell'infruttuosità della lotta)), 
come ha suggerito Ettore Lo 
Gatto) temi e simboli che saran- 
no scandagliati con maggiore 
ampiezza in quella che può con- 
siderarsi l'opera maggiore, «I1 
fiore rosso)), del 1883, dove la 
metafora vegetale assume tratti 
ancor più cupi e inquietanti. 

Aldo Meccariello 

Izrail' Metter, Il quinto angolo, 
Einaudi, Torino 1991, a cura di 
Anna Raffetto, traduzione di 
Claudia Scandura, pp. 204, L. 
22.000. 
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«Il nostro passato è enig- 
matico. E' enigmatico non tanto , 
per i fatti, che una buona volta 
verranno fuori, quanto per la 
psicologia» (p. 112); è senz'altro 
questa una delle chiavi di lettura 
più affascinanti di questo libro. 

Crediamo si tratti di un 
caso letterario-culturale di pri- 
m'ordine, paragonabile, per al- 
cuni aspetti, ai due libri di Ana- 
tolij Rybakov, « I  figli dellYAr- 
bat» e «Gli anni del grande ter- 
rore». Ricordiamo che alla «for- 
tuna» incontrata dal primo dei 
due libri di Rybakov, vicenda 
meritoriamente descritta da Ni- 
cola Siciliani de Cumis in Rasse- 
gna Sovietica, n. 5, settembre- 
ottobre 1990, non fece riscontro 
una altrettanto favorevole acco- 
glienza del suo naturale prose- 
guimento. (A questo proposito 
sarebbe interessante sapere se la 
mancata pubblicazione dei volu- 
mi che erano anticipati dalla 
conclusione de «Gli anni del 
grande terrore)) sia in qualche 
modo collegata con l'indifferen- 
za manifestata da critici e 
lettori). 

Se i libri di Rybakov ana- 
lizzano in particolare gli anni '30 
mentre il volume di Metter dise- 
gna attraverso alcuni medaglioni 
un profilo di tutta la storia sovie- 
tica, tuttavia è in particolare sul 
senso degli anni più crudi e terri- 
bili, quelli staliniani, che si con- 
centra l'attenzione dello scrittore 
di Char'kov. 

Perché dunque questo li- 
bro di Metter costituirebbe «un 
caso»? 

I1 mensile ((Millelibri)) lo 
presenta in anteprima nel nume- 
ro 44 (luglio-agosto 1991); un al- 
tro mensile, ((L'informatore Li- 
brario», lo segnala con una sche- 
da nel febbraio 1992 (e ricordia- 
mo la discussione se trattarlo o 
meno come best seller); torna a 
parlarne ((Millelibri)) nel dicem- 
bre 1991 lamentando che «si de- 
ve però rilevare che gli addetti ai 
lavori hanno colpevolmente tra- 
scurato un'opera come "Il quin- 
to angolo", meritevole di rnag- 
giore attenzione)); Vittorio Stra- 
da lo presenta, nel quadro della 
letteratura russa presente al salo- 
ne di Torino, nel fascicolo dedi- 
cato da «La Stampa)) all'aweni- 
mento torinese; insiste ((Milleli- 
bri» nel numero di febbraio 
1992, pubblicando una scheda a 
proposito del libro, sconfessan- 
do una regola della rivista secon- 
do la quale «quando un volume 
è stato presentato su Millelibri in 
anteprima non viene registrato 
nella vetrina)); ne discutono da 
posizioni opposte, e con dense 
recensioni, Franco Fortini e Fau- 
sto Malcovati nel numero di 
marzo 1992 de «L 'Indice)). 

In questo arco di tempo è 
andata esaurita la prima edizio- 
ne del libro, l'inserto de «La 
Stampa» «Tuttolibri» lo inseri- 
sce nella classifica dei romanzi 
stranieri più venduti, viene pub- 
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blicata una ristampa, riceve il 
premio Grinzane Cavour. 

A fronte di un indubbio 
successo di pubblico e di un al- 
trettanto generale consenso tri- 
butato dal mondo dei critici, «Il 
quinto angolo)) non acquista tut- 
tavia le attenzioni che a nostro 
parere meriterebbe. 

Crediamo di riscontrare 
una esemplificazione del tipo di 
processo che potrebbe aver gene- 
rato questo atteggiamento nel 
contraddittorio apparso su 
«L 'Indice)) tra Fortini e Malco- 
vati. 

Sentimenti contrastanti 
devono muovere il rapporto di 
Fortini con il libro, se sente il bi- 
sogno di aprire il suo pezzo con 
questa riflessione: «Questo libro 
dal titolo sinistro e nettissimo 
piace a gente che per gusto e giu- 
dizio non mi dovrebbe essere 
troppo lontana. Devo allora 
chiarirmi i motivi della resisten- 
za. Mi si risparmi la canonica ci- 
tazione di Freud se dico, fin dal- 
la soglia, che non si tratta di resi- 
stenza alla rappresentazione del- 
la catastrofe storica del comuni- 
smo sovietico vissuta attraverso 
una singola e irriducibile indivi- 
dualità. Di quelle rappresenta- 
zioni ne abbiamo lette, e da 
trent'anni, di ogni sorta e livel- 
lo». 

All'interno dello stesso 
processo di difficile relazione 
dell'intellettualità italiana con 
questo libro (a questo proposito 

sarebbe interessante conoscere la , 
«fortuna» del volume nell'ex 
Unione Sovietica e compilare 
una rassegna degli interventi cri- , 
tici sulla stampa culturale ex so- 
vietica), si muove lo stesso Mal- 
covati, seppure con esiti opposti 
a quelli di Fortini, che apre così 
il suo discorso: «L 'ho letto d'un 
fiato. L 'ho trovato bellissimo e 
ho cominciato a dire a tutti che 
bisognava leggerlo. Molti mi 
hanno dato ragione. Qualcuno 1 
ha storto il naso: deja lu, melen- 
saggini, sottoprodotto di SolSe- 
nicyn e via. Mi son detto: che mi i 
sia sbagliato? L'ho letto subito 
una seconda volta. Non ho cam- 
biato idea. ""Il quinto angolo" è 
un libro magnifico)). 

Fortini rimprovera a Met- 

l 
ter una presunta mediocrità dei 
giudizi etico-politici, la mancan- 
za di risposte ad interrogativi che 
lo stesso scrittore ucraino ripro- 
pone, l'incapacità di staccare in 
qualche modo la storia privata 
dalla Storia dell'urss. 

Fortini crede di trovare il 
movente per questa «rinuncia» 
dell'autore del «Quinto angolo)) 
nella sua partecipazione alla riu- 
nione dell'unione degli Scrittori . 
allo Smol'nyi nell'agosto del :46; 
la violenta requisitoria di Zda- 
nov contro ZoSZenko e Achma- 
tova suscita allo scrittore di 
Char'kov non tanto preoccupa- 
zione a proposito delle sorti della 
letteratura quanto per l'impres- 
sione destata dalla facilità con la 
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quale gli uomini si piegano di 
fronte a giudizi ((estranei, assur- 
di e crudeli)). 

Significativamente, su 
uno dei momenti di riflessione 
dello scrittore, che a noi sembra 
quanto meno rappresentativo 
dello sforzo di generazioni di so- 
vietici di interrogarsi sul proprio 
passato pur senza chiavi di lettu- 
ra non contraddittorie - «Chi 
siamo noi, quelli della'mia gene- 
razione? Sognatori negli anni 
Venti, decimati e torturati negli 
anni Trenta, sbaragliati negli an- 
ni Quaranta, indeboliti dalla fe- 
de cieca e incapaci di recuperare 
le forze insieme con la vista, va- 
ghiamo in solitudine. E' difficile 
metterci insieme. Guardandoci 
l'un l'altro, come in uno spec- 
chio, ci colpisce la nostra brut- 
tezza. Ma volevamo il meglio)) 
(p. 101) - il parere dei due criti- 
ci è antitetico. 

Fortini la cita a testimo- 
nianza della inconsistenza di 
Metter quale strumento di deci- 
frazione della complessità del- 
l'esperienza sovietica: ((Metter 
ha ottantadue anni. E' autore di 
una ventina di libri, a partire dal 
1936. Dal 1936, capite? Chissà di 
che cosa avrà mai scritto? Certo, 
queste righe etico-politiche non 
depongono a suo favore». 

Malcovati ne sostiene, al 
contrario, la sostanziale credibi- 
lità ma soprattutto la ragione 
d'essere all'interno della logica 
che ha condotto al progetto del 

libro e alla lettura di un'epoca: 
((Bilancio pacato di una vita, bi- 
lancio inquieto di un'epoca, bi- 
lancio accorato di quella vita 
all'interno di quell'epoca. "Il 
quinto angolo" è tutto questo)). 

A noi il libro è piaciuto. 
Per molti motivi. Intanto perché 
ci fa riflettere serenamente, sen- 
za proclami altisonanti, tesi pre- 
costituite o interessi di bandiera, 
su una Storia che pure lo scritto- 
re ha vissuto drammaticamente 
sulla sua pelle, sulla stessa Storia 
che ci ha coinvolti, che ci coin- 
volge con la sua dissoluzione e 
disgregazione. 

In questo senso l'analisi 
della personalità politica di Sta- 
lin e dello stalinismo è nuova- 
mente da approfondire, alla luce 
dei documenti che stanno uscen- 
do dagli archivi, ma soprattutto, 
crediamo noi, a valle di una rilet- 
tura complessiva della vicenda 
sociale, culturale, politica, inter- 
na ed internazionale, della «sta- 
1inSZina)). 

Che la storia di questo 
passato non sia stata ancora 
scritta completamente, che mol- 
te macchie bianche siano ancora 
presenti nel quadro di una rico- 
struzione che evidentemente sof- 
fre di qualche lacuna, ci sembra 
sia una delle tracce più significa- 
tive del lavoro di Metter. 

Dopo la morte di Lenin, 
il passaggio alla fase staliniana 
della storia sovietica risulta qua- 
si impercettibile: «Oserei dire 
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che quel periodo per noi non 
aveva un nome. Per noi si chia- 
mava semplicemente Potere so- 
vietico. E davanti ai nostri occhi 
il periodo assumeva uno pseudo- 
nimo: Stalinn (p. 24). 

I1 giovane Metter patisce 
le durezze dell'organizzazione 
sovietica (la quinta categoria, 
quella degli artigiani, commer- 
cianti, capitalisti, alla quale ap- 
partiene, gli impedisce di accede- 
re alla facoltà universitaria), ep- 
pure insegna nella scuola milita- 
re di Leningrado e poi nell'uni- 
versità comunista di Sverdlovsk, 
formando e formandosi in con- 
sonanza con il clima sovietico- 
staliniano. 

Ad un certo punto il cielo 
si squarciò e la verità assunse in 
pieno la sua autorità: «E all'im- 
provviso Dio fu accanto a noi. 
Apparve in un paese che stava 
diventando quasi completamen- 
te antireligioso. Questo Dio era 
del tutto concreto. Andava in gi- 
ro con stivali alti, ben lustri, con 
la giubba e un berretto di foggia 
quasi militare. Questo Dio era 
crudele. Puniva non in quel 
mondo, ma in questo. E più pu- 
niva, più freneticamente crede- 
vano in lui. Nessuno degli apo- 
stoli lo tradì, fu lui a tradire tutti 
loro» (p. 113). 

E' questa una delle chiavi 
privilegiate del libro; attraverso 
riflessioni dirette dell'autore e la 
presentazione di vicende colletti- 
ve ed individuali (ad esempio 

uno dei mariti di Katja, attore di 
successo per la sua somiglianza 
con Stalin, oppure il vecchio 
amico Kesa Valdaev, funziona- 
rio in pensione dell'NKVD, che 
rifiuta gli esiti del disgelo kru- 
scioviano), Metter analizza il fe- 
nomeno dello stalinismo. 

Un'analisi corretta e sti- 
molante si trova a pagina 114: «I 
tentativi di spiegare un tale mi- 
stero della psicologia umana con 
il terrore continuo sono inconsi- 
stenti. Il terrore e solo il terrore 
non sarebbe stato in grado di te- 
nere in ginocchio, adorante, una 
popolazione di duecento milioni 
di persone per trent'anni di fila. 
C'è anche un'altra spiegazione. 
Anch'essa non mi sembra esau- 
riente. Dicono ch'egli sia stato 
l'interprete e l'esecutore di quel- 
l'idea la cui realizzazione è l'an- 
tico sogno dell'umanità. E il no- 
stro amore per questo sogno 
l'abbiamo focalizzato in lui». 

Sempre nel quadro della 
riflessione sulla storia dell'unio- 
ne Sovietica staliniana è secondo 
noi di estremo interesse la rico- 
struzione del percorso che ha 
condotto alla pubblicazione del 
libro. 

Scritto nel 1967 e presen- 
tato alla casa editrice Sovetskij 
pisatel', fu pubblicato depurato 
di tutte le parti che contenevano 
riferimenti politici; rimase un 
racconto lungo centrato sulla 
storia d'amore del protagonista 
dal titolo «Katja». Infine, nel 
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1988, Metter, nel pieno del risve- 
glio culturale suscitato dalla gla- 
snost' gorbacioviana ed in signi- 
ficativa concomitanza con la 
produzione rybakoviana, pre- 
senta nuovamente l'opera nella 
sua versione completa alla rivista 
Neva che lo ha pubblicato l'an- 
no successivo. 

Interessante è la stessa vi- 
cenda letteraria di Metter, consi- 
derando che il primo libro, «Fi- 
ne dellYinfanzia», è del 1936 e 
che la sua pubblicazione gli valse 
l'ammissione all'unione degli 
scrittori. 

A proposito della storia 
d'amore contenuta ne «Il quinto 
angolo)) che, e qui ci troviamo 
d'accordo con Fortini, non può 
certo rappresentare romanzo a 
sé, né può tanto meno Katja es- 
sere considerata, come è scritto 
nel risvolto di copertina, «eroina 
caparbia volubile assoluta, che si 
inserisce di diritto nella galleria 
di donne memorabili della lette- 
ratura russa, da Dostoevskij a 
Pasternak)), non si può tuttavia 
disconoscere la poeticità di alcu- 
ni passi: «La  notte dell'ottavo 
giorno Katja mi chiamò a sé. Il 
tempo esplose e smise di esistere. 
Scomparve lo spazio, eccetto 
quello che le mie mani rendeva- 
no tangibile. Tutto il senso della 
mia vita trovava posto nella 
stretta branda di un sanatorio. 
Non c'era niente prima di questo 
e non ci sarà niente dopo. Ora 
solo questo esisteva. Stordito, 

soffocato, lì morivo e di nuovo 
nascevo)) (p. 95). 

Nel libro sono pure pre- 
senti riconoscimenti al patrimo- 
nio della letteratura russa; a pa- 
gina 127 troviamo ad esempio un 
passo, (( Ti conceda Iddio di esse- 
re amata da un altro)), che ri- 
chiama i versi di ~ u g k i n - « ~ a  vas 
ljubil)), «daj vam bog ljubimoj 
bit ' drugim)). 

Concludendo, ci sembra 
che i motivi di interesse di questo 
libro, da quelli interni alla vicen- 
da narrativa del libro stesso a 
quelli più ampi della storia lette- 
raria, culturale, politica del- 
l'Unione Sovietica, siano tali e 
tanti da costituire serbatoio di ri- 
cerche e riflessioni per chi voglia 
contribuire alla decifrazione del 
passato e alla costruzione di un 
futuro progressivo. 

Pier Paolo Farnè 

Vladimir Nabokov, L'invenzio- 
ne di Valzer e altri drammi per il 
teatro, a cura di Anastasia Pa- 
squinelli, Edizioni L'obliquo, 
1992, pp. 108, L. 25.000. 

Come tutti sanno, Vladi- 
mir Nabokov nacque a S. Pie- 
troburgo nel 1899 e a vent'anni 
emigrò dapprima in Inghilterra, 
poi a Berlino dove visse quindici 
anni (dal 1922 al 1937). Fu pro- 
prio a Berlino che pubblicò, nel 
1923, sulla rivista Rul', i drammi 
Il Polo e L%omo della URSS; 
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nella stessa capitale tedesca ab- 
bozzò il dramma, L 'invenzione di 
Valzer che concluse a Cap d'Anti- 
bes nel settembre 1938 e pubblicò 
entro la fine dello stesso anno sul- 
la rivista dell'emigrazione russa a 
Parigi, Russkie Zapkki. 

I primi due drammi, mol- 
to esili, affrontano il problema- 
principe di Nabokov in quegli 
anni: il destino dell'emigrazione 
russa dei primi anni Venti a Ber- 
lino. Individui solitari, orgoglio- 
samente fedeli alla loro sorte, 
abbarbicati alle loro speranze 
che non potranno awerarsi co-, 
me nella più classica delle trage- 
die greche. 

Ne L'invenzione di Val- 
zer lo spessore del grande scritto- 
re comincia a manifestarsi (sono 
nel frattempo trascorsi 15 
anni!). Nabokov gestisce ormai 
quasi alla perfezione l'artificio 
teatrale. Attinge - è vero - 
qua e là (Bulgakov soprattutto, 
ma anche Kaiser, Kisch e Wells), 
ma il risultato è doc. 

Molto interessante l'in- 
troduzione di Anastasia Pasqui- 
nelli e veramente ottima la sua 
traduzione dal russo. 

C. F. 

Vassilij Grossman, Fosforo, I1 
melangolo, 1991, pp, 92, L. 
10.000. 

L'Autore, nato a Berdi- 
Eev nel 1905 e morto a Mosca nel 

1964, cominciò a pubblicare rac- 
conti e romanzi brevi nel 1934. 
Negli anni Cinquanta cadde in 
disgrazia e non riuscì a pubblica- 
re più nulla. E' stato conosciuto 
dal grande pubblico grazie alla 
pubblicazione postuma di due 
romanzi ambientati nel periodo 
staliniano: Tutto scorre (1970) e 
Vita e destino (1980). 

Fosforo presenta tre re- 
centi inediti per il lettore italia- 
no, di cui uno dà il titolo alla 
raccolta. Sia in Fosforo che negli 
altri due racconti L'inquilina e 
Mamma, Grossman ripercorre 
amaramente la sua vita e i perso- 
naggi della sua vita, ossia i suoi 
migliori amici. 

Oltre al sentimento 
dell'amicizia, il cui simbolo è il 
«perdente» Krugliak di Fosforo, 
Grossman affronta nei suoi rac- 
conti il tema del rapporto tra uo- 
mo e potere, rappresentato 
quest'ultimo dalla macchina re- 
pressiva staliniana. 

C. F. 

Helena Smahelova, Mu? a 2ena 
[La fermata del treno dei 
boschi], Traduzione di JiTina 3- 
tastna e Luisa Adorno, con una 
nota di Luisa Adorno. Sellerio 
editore, Palermo, 1992, pp. 242, 
L. 18.000. 

Rimpianto, nostalgia, 
malessere esistenziale, tentativo 
di ricostruire una vita diversa so- 
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no i pensieri dominanti di Mar- 
ta, una donna matura, di profes- 
sione farmacista, moglie e ma- 
dre, la protagonista assoluta del 
romanzo di Helena Smahelovh 
«La fermata del treno dei bo- 
sch i». 

L'azione si svolge in un 
paesino della Selva Boema, terra 
natia dell'autrice, dove le vicen- 
de umane si intrecciano coi dati 
fisici della natura in un alternarsi 
di piani narrativi e descrittivi, in 
un continuo scambio di moti 
dell'animo e di richiami paesag- 
gistici. La natura con le sue cime 
innevate e i suoi boschi popolati 
di cervi e scoiattoli tranquillizza, 
dà una sensazione di leggerezza, 
lascia emergere i tracciati della 
memoria come tanti frammenti 
di un'alterità irrecuperabile. 

I1 disagio esistenziale di 
Marta, che ha tre bambini, un 
marito veterinario, affettuoso e 
pedante, è un blocco, una specie 
di grumo che ancor prima di ve- 
nire alla luce sembra inghiottito 
nella ritualità quotidiana; la sua 
vita scorre tranquilla e abitudi- 
naria tra piccole felicità domesti- 
che, lievi litigi col marito e rare 
passeggiate nel boschi a «osser- 
vare una radura tonda come un 
nido di uccelli: la fermata di Vi- 
lémov, del treno locale)). 

Luogo di transitorietà e 
di provvisorietà, la piccola ferro- 
via locale sperduta nei boschi 
boemi funge da strato simbolico 
e figurativo del romanzo perché 

allude al percorso esistenziale 
della protagonista, puntellato di 
fughe, di ritorni, di continui 
transiti nella memoria, nel tem- 
po; Marta crede, malgrado non 
lo voglia ammettere esplicita- 
mente, che si può dare un senso 
alla propria vita, innamorandosi 
di un altro uomo, Havel, uno 
scienziato goffo e claudicante 
che il marito le porta in casa per 
curare il figlio intossicato da car- 
ne di scoiattolo. 

L'autrice segue la muta- 
zione psicologica del suo perso- 
naggio con tatto e sensibilità at- 
traverso un'indagine fenomeno- 
logica che mostra il divenire di 
pensieri ed emozioni, le onde di 
un intimo desiderio - «una cosa 
vergognosa alla sua età» - di da- 
re libero sfogo alle follie del cuo- 
re e del corpo, lasciando in secon- 
do piano tutti i personaggi ma- 
schili del romanzo, l'intruso Ha- 
vel, fragile e bisognoso di prote- 
zione, Arnost, il risentito marito, 
e altre figure di contorno. 

Quello di Marta è un 
cammino doloroso, per la sua 
età, verso un'autocoscienza nuo- 
va: «...aveva aperto gli occhi: 
che assurdi desideri alla sua età! 
Madre di tre figli, resa posata 
dalla vita in una piccola città. 
Gli incroci del mondo di lui era- 
no altrove. Che cosa poteva si- 
gnificare lei per Havel? ». 

I1 sogno di Marta sembra 
realizzarsi; prima il divorzio dal 
marito, nuova casa e nuovo la- 
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voro in una Praga sorda e grigia, 
viaggi all'estero per seguire da 
vicino l'uomo che ama, ma qual- 
cosa comincia a consumarla, in- 
terrompe i suoi momenti felici, 
corrode la sua identità materna 
ed è questa la parte centrale del 
romanzo, più bella, più intensa 
soprattutto dove il rimpianto 
struggente dei figli lontani è rac- 
contato con venature liriche, e il- 
lusorio si rivela il tentativo di ra- 
pirli per sottrarli al padre. Pagi- 
ne queste di notevole spessore 
psicologico. 

Poi la situazione precipi- 
ta, la felicità è un'illusione, la 

speranza una chimera, le fughe 
sono ritorni, l'epilogo si ribalta 
nel prologo. 

Chi è veramente Marta? 
Eroina ottocentesca con panni 
moderni o pioniera di una condi- 
zione femminile che si batte per 
la libertà e l'emancipazione in 
una società soffocante e alienan- 
te come la Cecoslovacchia degli 
anni '70, epoca di pubblicazione 
bel romanzo? Sicuramente la 
Smahelova ci offre una grande 
lezione di narrativa che spinge il 
lettore ad interessarsi sempre più 
del destino di Marta. 

Aldo Meccariello 



RASSEGNA DELLE RIVISTE 
LETTERARIE RUSSE 

Novyj mir 

N. 1-1992: le lettere di B. 
Pasternak a J. de Proyart, pre- 
sentate in questo numero e scrit- 
te negli anni 1957-60, illuminano 
significativamente le circostanze 
della prima pubblicazione in Oc- 
cidente del romanzo Il dottor Zi- 
vago. Una sezione della rivista è 
dedicata ad illustrare ((l'unità 
della cultura al di sopra dei con- 
fini» così come è stata offerta 
negli ultimi anni dal giornale 
((Russkaja mysl')). Di M. RoSzin 
vengono proposti alcuni stralci 
dal libro di saggi e memorie inti- 
tolato America. 

N. 2-1992: tra le proposte 
narrative di questo numero se- 
gnaliamo Tempo notte, un rac- 
conto in forma autobiografica di 
cui è autrice L. Petrus'evskaja, e 
((KudyZ~, un racconto di A. Vo- 
l o ~ .  I1 numero offre inoltre la 
pubblicazione di alcuni testi ine- 
diti di D. Charms: lettere, brani 
di diario e note. 

N. 3-1992: grande rilievo 
viene dato ai versi e brani di sag- 
gistica di A. Soprovskij (1953- 

1990). Si conclude con questo 
numero la pubblicazione del ro- 
manzo L'ultimo inchino, di V. 
Astaf'ev. E. Dobrenko offre al- 
cune riflessioni sulle ((metamor- 
fosi della cultura rivoluzionaria» 
nelle arti figurative dei primi de- 
cenni del secolo, nella poesia e 
nella coscienza comune. -Nell'ar- 
ticolo Attraverso la rivoluzione 
come stato dell'anima V. Per- 
covskij analizza la letteratura so- 
vietica come un periodo storica- 
mente ben definito. 

Znamja 

N. 6-1992: prosegue la 
pubblicazione del romanzo di F. 
Iskander L 'uomo e i suoi dintor- 
ni. Per la prosa segnaliamo an- 
che il racconto di V. Kravzenko 
Cena con clown e il romanzo di 
O. Ermakov Il segno della belva. 
Nell'articolo dal titolo Eros dal 
sottosuolo E. Tichomirova ri- 
flette su come la letteratura ero- 
tica si sia fatta strada nella tradi- 
zione russa, in particolar modo 
attraverso le opere di V. Roza- 
nov, V. Erofeev, Savickij. 

N. 7-1992: vengono pub- 
blicati, tra l'altro, il racconto La 
testa di Gogol' di A. Korolev, e 
alcune pagine diaristiche del 
poeta, scrittore e critico B. Sa- 
dovskoj, relative agli anni 193 l - 
34. Alcuni intellettuali si con- 
frontano sul tema del rapporto 
tra ((1 classici russi e la rivoluzio- 
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ne d'ottobre)). A. Panarin pre- 
senta le sue riflessioni su Il pro- 
cesso di civilizzazione in Russia: 
la nuova posizione geopolitica 
del paese, il suo status attuale e 
quello futuro. 

N. 8-1992: oltre a Monu- 
mento alla condizione moderna, 
un'opera in prosa dello scultore, 
grafico e poeta V. Sidur (1924- 
1986), tra le proposte narrative 
di questo numero segnaliamo il 
racconto di S. Antonov Viaggio 
dal diavolo e quello di S. Rogo- 
Zin Giorni di sole. 

vofili, I1 razionale e l'emozionale 
nella teoria della conoscenza e 
nel1 'estetica degli slavofili. Viene 
inoltre dato spazio alla pubblica- 
zione di articoli critici e lettere di 
L. Andreev. 

N. 8-1991: una cospicua 
parte di questo numero è occu- 
pata dagli interventi intorno ad 
un tema specifico: Ateismo, reli- 
gione e processo letterario mo- 
derno, di cui si parla anche in re- 
lazione ad autori quali Gogol', 
Tolstoj, Cechov e Bulgakov. 

Voprosy literatury 

N. 6-1991: Cronaca di 
una riabilitazione letteraria è il 
titolo di un articolo sulla fortuna 
postuma di I. Babel'. Di W. So- 
sinskij (1 900- 1987) vengono pre- 
sentate alcune memorie su A. 
Remizov, A. Alechin, i fratelli 
Modigliani ed altre figure legate 
all'emigrazione russa a Parigi. I1 
numero offre anche il resoconto 
di una conversazione sul tema 
«I1 realismo dell'avanguardia)), 
con riferimento alla poesia russa 
dei primi decenni del secolo. 

N. 7-1991: al tema gene- 
rale «Gli slavofili e il processo 
letterario)) sono legati gli articoli 
più rilevanti che compaiono in 
questo numero, e di cui segnalia- 
mo i titoli: Le due linee nello svi- 
luppo della cultura russa, Nazio- 
nalismo e panslavismo negli sla- 

N. 5-1992: N. Perejasov è 
l'autore del breve articolo La 
sindrome di Nostradamus, ovve- 
ro Gogol' contro il sistema tota- 
litario, in cui le opere dello scrit- 
tore russo vengono riesaminate 
con una prospettiva insolita. 
Gor'kij, una macchia bianca è 
invece il titolo dell'articolo in cui 
si ridiscute il valore di quest'ulti- 
mo come scrittore e pensatore. 
Continua la pubblicazione del 
romanzo di A. Anan'ev I volti 
del potere immortale. Vengono 
inoltre presentate alcune lettere 
di I. Babel' a Tamara Ivanova. 

N. 6-1992: oltre alle pro- 
poste narrative di questo numero 
(i racconti Il solitario, di A. Sa- 
lynskij, e Sulle tracce, di E. Sten- 
gelov), segnaliamo un'intervista 
a L. Pijaseva sui problemi legati 
al processo della privatizzazione 
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nella vita economica del paese. 
Nell'articolo intitolato Cosa si 
nasconde nelle Dodici sedie? B .  
Sarnov propone una rivalutazio- 
ne del famoso romanzo di Il'f e 
Petrov. 

N. 7-1992: per la prosa, il 
numero offre tra l'altro un testo 
del poeta G. Ivanov intitolato 
Libro sull'ultimo regno, una sor- 
ta di storia dell'ultima fase dello 

zarismo, e il romanzo di B. Ken- 
Zeev Il fratello minore. Bilancio 
ed essenza dell'economia comu- 
nista è il testo di un discorso pro- 
nunciato da P. Struve nel 1921, 
nell'emigrazione. I. Volgin pro- 
pone un ((tentativo di sincroniz- 
zazione)) applicato alle opere di 
Bulgakov e Mandel'Stam. 

A cura di Paola Ferretti 
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Il romanzo di Bucharin 

«I manoscritti non bru- 
ciano)). Fiammetta Cucurnia, in 
una corrispondenza da Mosca ne 
la Repubblica (27/ 12/ 1992), ri- 
cordando questa frase di Bulga- 
kov nel suo Maestro e Margheri- 
ta, dà notizia del ritrovamento 
negli archivi del Cremlino, dopo 
cinquantacinque anni dalla mor- 
te del suo autore, di un romanzo 
di cui nessuno, o quasi, conosce- 
va l'esistenza. Lo scrisse Nikolaj 
Bucharin, il leader bolscevico 
che Lenin aveva chiamato «il be- 
niamino del partito)) e che Stalin 
fece fucilare nel 1938 al termine 
di uno dei processi più clamorosi 
dello stalinismo. Lo scrisse in 
prigione, quando per 1'Urss non 
era già più uno dei protagonisti 
della Rivoluzione d'ottobre, ma 
un ((nemico del popolo» e 
((agente della controrivoluzio- 
ne», un traditore. 

((Sulla prima pagina del 
testo autografo - informa la 
Cucurnia - è vergata la data del 
giorno in cui Bucharin cominciò 
a scrivere: 12 settembre 1937, 
poi corretta con la stessa penna 

in 12 novembre 1937. Era in pri- 
gione sotto la sorveglianza del- 
l'NKVD, il Kgb dell'epoca, da 
sette mesi. E probabilmente si 
rendeva conto che sarebbe stata 
l'ultima opera della sua vita, per 
lui che era considerato a ragione 
il più colto dei capi bolscevichi, 
intellettuale di origine e per for- 
mazione, autore della Costitu- 
zione di Stalin e poi del famoso 
testamento che aveva fatto im- 
parare a memoria alla sua giova- 
ne compagna, Anna Michajlov- 
na Larina, perché non si perdes- 
se. Non a caso, nelle sue memo- 
rie, M. Bajkalskij lo descrisse 
come un uomo "dal tipico aspet- 1 
to dell'intellettuale bolscevico di l 

una volta: una rada barbetta a 
punta, una giacchetta sempre 
sgualcita, un modo di muoversi 
vivace9'». 

((Subito dopo la sua mor- 
te, gli uomini della polizia segre- 
ta trasferirono la cartella con i 
documenti di Nikolaj Bucharin 
all'archivio del Cremlino, dove 
sotto la diretta custodia del "pa- 
dre dei popoli" venivano nasco- 
ste tutte le carte più importanti e 
segrete. Fino a poche settimane 
fa, nessuno sapeva che tra quelle 
carte, assieme ai documenti che 
lo avevano incriminato e a fogli 
sparsi con le sue riflessioni filo- 
sofiche e sulla Rivoluzione, c'era 
anche questo romanzo che Bu- 
charin aveva titolato, con un 
qualche spirito nostalgico, Quei 
tempi. Non lo sapeva neppure la 
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bella Anna Michajlovna, che 
aveva diciannove anni quando 
diventò la moglie di Bucharin e 
pagò poi con lunghi anni di lager 
quel gesto d'amore. E perfino 
quando, nel 1988, in occasione 
del centenario della nascita e 
grazie alla perestroj ka di Gorba- 
ciov, Bucharin fu finalmente ria- 
bilitato e reintegrato nelle file del 
Pcus, non una sola parola venne 
fatta sull'esistenza di questo ro- 
manzo. Solo più tardi, dopo la 
fine dell'urss, quando con mezzi 
leciti e illeciti centinaia di mani 
hanno cominciato a frugare tra 
gli scaffali polverosi degli archivi 
segreti, la voce di un testo inedi- 
to scritto da Bucharin in prigio- 
nia, a caratteri piccoli e fitti per 
risparmiare la carta, ha comin- 
ciato a circolare. Gli storici ne 
parlavano a mezza bocca, senza 
neppure essere certi che il testo 
esistesse davvero, Le case editrici 
hanno sguinzagliato i loro segu- 
gi. E i giornalisti di tutto il mon- 
do si sono lanciati alla caccia, 
sperando di trovarlo per primi». 

«Quei tempi di cui la Re- 
pubblica pubblica uno stralcio 
del primo capitolo - scrive 
Fiammetta Cucurnia - è una 
storia d'amore, ambientata nella 
Russia tra la fine de11'800 e l'ini- 
zio del nostro secolo. E sebbene 
pochi saranno disposti a definire 
il romanzo come un capolavoro, 
si tratta di un libro tenero e av- 
vincente. Ci si ritrova lo spessore 
di una Russia perduta, descritta 

con una lingua desueta e un al- 
trettanto desueto senso della 
partecipazione politica e rivolu- 
zionaria. Non c'è dubbio che si 
tratti di un libro autobiografico, 
ma non è facile identificare i so- 
gni d'amore di Kolja Petrov, il 
protagonista. Nonostante le ap- 
parenze e la storia ufficiale, la 
leggenda vuole che Nikolaj Bu- 
charin sia stato anche il leader 
bolscevico più amato dalle don- 
ne, abile e instancabile sedutto- 
re». 

Scomparso a 80 anni 
il pianista Nikita Magalo ff 

I1 pianista russo è morto 
la notte tra il 25 e il 26 dicembre 
a Vevey, la cittadina elvetica sul 
lago Lemano dove risiedeva da 
molti anni. Magaloff, o meglio 
Magalov, che aveva 80 anni, sof- 
friva da tempo di una grave ma- 
lattia che non gli aveva però im- 
pedito di viaggiare ed esibirsi in 
tutta Europa fino a poco tempo 
fa. Magaloff è stato uno degli in- 
terpreti più raffinati e popolari 
della grande scuola pianistica 
russa. Nato a San Pietroburgo 
nel 1912, fuggì rocambolesca- 
mente dalla sua città natale con 
la famiglia all'epoca della Rivo- 
luzione e negli anni Venti e Tren- 
ta fece parte della nutrita schiera 
di grandi artisti esuli a Parigi. 
Avviato alla musica da Proko- 
f'ev, amico di famiglia, fu defi- 
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nito da Ravel «straordinario». 
Era considerato uno dei maggio- 
ri interpreti di Chopin di cui ha 
inciso tra l'altro l'opera integrale 
per pianoforte. In Italia, dove si 
è esibito centinaia di volte, era 
popolarissimo. Nel '91 aveva ri- 
cevuto il premio Una vita nella 
musica, a Venezia. 

Nel Corriere della sera 
(27/ 12/ 1992) lo ha ricordato il 
critico musicale Duilio Courir. 
((Magaloff - scrive Courir - 
era ammalato da tempo, irrime- 
diabilmente, e conosceva benis- 
simo le sue condizioni di salute. 
Ne parlava tristemente come di 
un inconveniente che lo avrebbe 
portato alla tomba da un mo- 
mento all'altro, ma non aveva 
cessato di studiare, di fare pro- 
grammi, di prendere impegni e 
anche di suonare con stupefa- 
cente bellezza di suono. C'era in 
lui qualcosa del grande signore 
abituato a frequentare i salotti 
intellettuali e mondani di tutta 
Europa (sua madre aveva ricevu- 
to lezioni di pianoforte da Sergej 
Prokof'ev), che non smentiva il 
suo stile neppure nelle circostan- 
ze più difficili. Nikita Magaloff 
era un uomo di eleganza rara, un 
conversatore amabile, un uomo 
brillantissimo che sapeva intrat- 
tenere i numerosi amici con rac- 
conti inesauribili. L'ultima volta 
che lo abbiamo incontrato in ca- 
sa di amici comuni non aveva ri- 
nunciato a nessuna delle sue ci- 
vetterie (rimpiangere i' pochi ca- 

pelli, che aveva perduto a causa 
delle cure cui era costretto), ma 
il suo sguardo a volte si perdeva 
lontano e sembrava piu concen- 
trato nei suoi mesti pensieri che 
nei discorsi degli altri. Effettiva- 
mente disse più di una volta: 
"Posso morire da un momento 
all'altro", ma con l'aria di par- 
lare di un treno che doveva pren- 
dere e del quale non conosceva 
l'orario. L'uomo era questo, ca- 
pace di affrontare fino all'ulti- 
mo un viaggio complicato per 
esaudire una curiosità che lo ap- 
passionava, come è awenuto a 
Torino pochi mesi fa quando ha 
voluto recarsi nel castello dove 
era vissuta una figlia di Schu- 
mann e che conteneva alcuni ci- 
meli del compositore romantico. l 

E da quanti avevano il privilegio 
di conoscerlo era semplicemente 
adorato)). 

«L'artista, il pianista in- 
numerevoli volte ascoltato nei 
concerti che con estrema fre- 
quenza dedicava al pubblico ita- 
liano - scrive ancora Courir - 
non era in realtà molto diverso. 
C'era infatti in Magaloff una 
corrispondenza comunicativa 
che ignorava le quaresime di ,, 

qualsiasi tipo. Egli sapeva parla- 
re sulla tastiera con la stessa qua- 
lità d'incanti che pronunciava 
nella conversazione e con la stes- 
sa naturalezza elegantissima che 
i buoni intenditori amavano ri- 
conoscere nel suo accento carico 
di esprit. I1 nome di Magaloff è 
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stato spessissimo accostato a 
quello dei massimi interpreti cho- 
piniani di questo secolo. E' giu- 
sto che sia stato così perché il suo 
rubato aveva qualcosa davvero di 
irresistibile e la lucentezza del 
suono era sfolgorante. Ma la sua 
avventura musicale non si arre- 
stava davanti aiie pagine assolute 
del grande polacco, eccellendo 
soprattutto nei preludi, nei val- 
zer, nelle mazurke e nei notturni. 
C'era in Magaloff uno spirito di 
ricerca che non si è arreso neppu- 
re negli ultimi periodi di esisten- 
za. Egli amava alla follia il piano- 
forte di Chopin, ma ogni pagina 
pianistica romantica lo attraeva: 
Weber, Schurnann, Skrjabin, per 
non dire Liszt del quale sapeva 
intendere ogni dolcezza ed ogni 
splendore inventivo. Sono le pa- 
gine con le quali è cresciuto e che 
gli erano più vicine per educazio- 
ne, per affinità e per scelta. Ma- 
galoff in realtà ha sempre dato 
l'idea di essere l'erede naturale di 
un certo modo di pensare la mu- 
sica, una idea assorbita nei salotti 
di Pietrobugo e di Parigi, arric- 
chita di insospettabili linfe lungo 
tutta l'esistenza e che rese viva ed 
affascinante nel quotidiano della 
vita musicale, nel concertismo di 
questa seconda metà del secolo)). 

I film infiniti di Chuciev 

Nell'estate scorsa la mo- 
stra del cinema di Rimini (Rimi- 

nicinema) ha dedicato una retro- 
spettiva al cineasta di origine 
georgiana Marlen Chuciev, nato 
nel 1925 e vissuto quasi sempre a 
Mosca, tra difficoltà di lavoro, 
censure e improvvisi riconosci- 
menti. In oltre quarant'anni di 
carriera - iniziata nel 195 1, an- 
no del suo saggio di diploma alla 
facoltà di regia del Vgik - non 
ha girato più di sette film. «Un 
uomo tenace, coerente, estraneo 
all'autoritarismo di ieri quanto 
alla non-democrazia di oggi)) - 
scrive Enrico Livraghi su l'Unità 
(29/9/1992). «E' un nome che 
forse non dirà nulla agli spetta- 
tori medi, e molto poco a gran 
parte degli addetti ai lavori, che 
prima di questa edizione di Ri- 
minicinema al massimo hanno 
potuto vedere il colossale Infini- 
tas nel febbraio del 1992, e ma- 
gari hanno occhieggiato casual- 
mente Postfazione su Raitre, 
qualche tempo fa, di notte. Infi- 
nitas è colossale per il suo respi- 
ro estetico, per il suo fascino vi- 
sivo e per la sua forza concettua- 
le e simbolica, non certo per la 
sua durata (200 minuti), né per il 
dispiego dei mezzi e la qualità 
della troupe: anzi i primi erano 
scarsi e la seconda non all'altez- 
za, stando a una dichiarazione 
stessa del regista. Un film dal re- 
spiro largo, dall'andamento sin- 
fonico e dalla raffiixata carica al- 
legorica, che tocca le corde dei 
sentimenti più profondi senza 
mai cadere nel patetico o nel me- 
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lodrammatico, che si insinua nel 
pensiero più nascosto stimolan- 
do intelligenza e suscitando emo- 
zioni; e lo fa con una capacità di 
penetrazione al tempo stesso 
emotiva e razionale, giocata su 
un terreno che solitamente nel 
cinema risulta minato: quello 
dell'esplorazione poetico-filoso- 
fica e dello scavo esistenziale. 
Qui tutto si dispiega senza alcu- 
na gravità, con immagini dalla 
bellezza folgorante. E' il tema 
della vita e della morte, del tem- 
po interiore e della realtà ester- 
na. Un uomo, giunto alla mezza 
età, si arrovella sulla propria fi- 
ne misurandosi con un altro più 
giovane di lui. Le immagini del 
passato si fondono con quelle 
del presente, irrompono schegge 
di storia, flussi di memoria, an- 
gosce, emozioni. "Con l'età, di- 
chiara Chuciev, si comincia a ri- 
flettere sul fatto che c'è un limite 
alla vita, e quel che m'interessa è 
superare l'angoscia di questo li- 
mite9'». 

((11 film - continua Li- 
vraghi - non piacque a ChruS- 
Eev. Evidentemente lo infastidi- 
va la visione di un mondo giova- 
nile cosi reale e così sfuggente ai 
canoni della "nomenclatura" . 
Fu scorciato, tagliato, rimaneg- 
giato (solo nel 1990 si è potuta 
vedere l'edizione integrale di 200 
minuti). Malgrado ciò ebbe un 
enorme successo. Chuciev inseri- 
va nella storia frammenti di real- 
tà documentaria in cui la gente 

moscovita si riconosceva. Del re- 
sto immagini documentarie ir- 
rompono spesso nei suoi film, 
anzi sono una delle note specifi- 
che del suo stile, e assumono una 
sofisticata valenza espressiva 
senza mai cadere nel puro esteti- 
smo. Senza dimenticare I due 
Fedor o Postfazione, la sequen- 
za del raduno dei reduci in La 
pioggia di luglio (1965) - pene- 
trante scavo psicologico nel 
mondo degli intellettuali mosco- 
viti - appare di una bellezza in- 
tensa e assorta. Era il mese di 
maggio (1970), struggente film 
su un reparto dell'Armata rossa 
alla fine della guerra, è precedu- 
to da documenti visivi ecceziona- 
li. Sconvolgenti le immagini del 
lager abbandonato, dove i solda- 
ti capitano per caso, un lager 
reale non ricostruito in studio. 
La macchina da presa si insinua 
nelle camere a gas e tra i forni 
crematori, seguono i passi degli 
uomini stupiti e sconcertati, che 
sembrano rifiutino una cosi 
sconcertante scoperta)). 

Aleksandr Solzenicyn a Mosca 

I1 ritorno, che pare irnrni- 
nente, del "grande esule" a Mo- 
sca suscita nella stampa italiana 
vari interrogativi. Come sarà ac- 
colto? Come il liberatore di tutte 
le Russie o invece come una spe- 
cie di Marziano che, esaurita la 
curiosità iniziale, scomparirà 
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presto nel magma che sta in- 
ghiottendo ciò che resta dell'ex 
Unione Sovietica? 

«Se appena un anno fa - 
scrive Fiammetta Cucurnia ne la 
Repubblica (24/5/1992) - si 
fosse domandato a uno scrittore 
o a un qualunque intellettuale 
quale awenimento politico-let- 
terario avrebbe suscitato mag- 
giore emozione in Russia, la ri- 
sposta, senza ombra di dubbio, 
sarebbe stata una sola: il ritorno 
in patria di Aleksandr SolZeni- 
cyn. Ma ora una cappa di indif- 
ferenza sembra calata d'un trat- 
to sulla Russia come se, dopo 
quasi vent'anni di esilio, SolZeni- 
cyn si fosse trasformato d'un 
tratto in un corpo estraneo, nei 
confronti del quale la nuova so- 
cietà post-sovietica ha già messo 
in moto un meccanismo di riget- 
to. E se fino a ieri, in una sorta 
di sacro rispetto, l'intellighenzia 
progressista e gli scrittori demo- 
cratici si guardavano bene 
dall'osare la benché minima cri- 
tica nei confronti dell'uomo che 
viveva in esilio per aver sfidato il 
regime, oggi i giudizi si fanno 
pungenti, le prese di di distanza 
diventano rifiuto, e la critica al 
suo pensiero ideologico dice che 
l'autorità morale e unificante di 
Aleksandr SolZenicyn è morta 
con 1'Urss ed egli non potrà mai 
essere per la Russia un nuovo 
Andrej Sacharov)). 

E Gianni Corbi (la Re- 
pubblica- Venerdì, 8/5/1992) si 

chiede quale messaggio, una vol- 
ta in patria, SolZenicyn rivolgerà 
ai suoi concittadini. «Non è dif- 
ficile prevedere che, come un no- 
vello Savonarola, li inciterà a ri- 
bellarsi ai nuovi farisei che han- 
no occupato il Tempio della pa- 
tria russa svendendo all'occi- 
dente memorie e dignità-in cam- 
bio di dollari e marchi. Nel mo- 
do più spettacolare e scandaloso 
SolZenicyn riproporrà la "que- 
stione Russia". Si proporrà co- 
me il leader di un "nazionalismo 
democratico" che chiama a rac- 
colta i patrioti che non si oppon- 
gono allo smantellamento 
dell'impero staliniano, ma vo- 
gliono preservare l'essenza 
dell'unità slava. Sarà il naziona- 
lismo il terreno sul quale si muo- 
verà SolZenicyn mettendosi alla 
testa di quelle folle indistinte che 
vediamo scorrere sugli schermi 
televisivi: donne, uomini e molti 
giovani dall'aria un pò ieratica 
che innalzano vessilli, stendardi 
zaristi, vecchie icone?». 

«I1 suo programma - 
scrive ancora Corbi - che po- 
trebbe essere anche la base di un 
nuovo partito, è semplice. Già 
nella sua famosa lettera del 1974 
indirizzata a Brehev lo scrittore 
sosteneva con molto vigore le te- 
si dell'isolazionismo russo, non 
molto diverse da quelle che nel- 
l'ottocento furono alla base del 
movimento slavofilo. Qualche 
mese fa, nel saggio Come rico- 
struire la nostra Russia, SolZeni- 
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cyn è andato oltre fissando i 
punti di una piattaforma ideolo- 
gica e politica. I1 triangolo slavo 
costituito da Russia, Ucraina e 
Bielorussia, sostiene lo scrittore, 
deve essere salvaguardato e pro- 
tetto a tutti i costi, preservato da 
insidie e contaminazioni. La na- 
zione slava secondo alcuni, l'im- 
pero russo secondo altri, non 
dovrebbe essere messa all'asta 
per far piacere a Bush, a Kohl o 
a Mitterrand. Sono queste le 
idee che SolZenicyn cercherà di 
vendere e di imporre ai suoi con- 
cittadini, dopo tanti anni di esi- 
lio. Ma la Mosca in cui il grande 
scrittore troverà casa, con la mo- 
glie e i suoi tre figli, gli apparirà 
qualcosa di molto simile al regno 
di Sodoma e Gomorra. Potrà so- 
pravvivere SolZenicyn a quello 
squallido spettacolo? N. 

Nureev, un genio della danza 

La stampa italiana ha de- 
dicato numerosi articoli alla 
morte del ballerino Rudol'f Nu- 
reev, awenuta a Parigi ai primi 
di gennaio, esprimendo grande 
cordoglio per la comparsa di un 
artista ((senza il cui genio il mon- 
do della danza non sarà più lo 
stesso)), come titola un giornale. 

((Avrebbe voluto cadere 
in scena, Rudol'f Chametovic' 
Nureev, come il grande attore in- 
glese Kean)), scrive ne l'Unità 
(7/ 1 / 1993) Marinella Guatterini. 

((Invece gli è toccata in sorte una 
lenta e struggente agonia. I1 sim- 
bolo della danza del nostro tem- 
po si è spento prematuramente a 
54 anni. Ha tenuto testa alla ma- 
lattia grazie ad un fisico di ecce- 
zionale forza che gli ha consenti- 
to di riprendersi dopo delicatissi- 
mi interventi chirurgici, ma so- 
prattutto grazie ad una determi- 
nazione speciale, in lui connatu- 
rata. I1 grande danzatore ha bal- 
lato e allestito coreografie sin 
che ha potuto; è persino salito 
sul podio a dirigere l'orchestra, 
quasi ad affermare l'eterna fre- 
schezza di un talento incapace di 
restare imbrigliato nei limiti 
umani, men che meno nella de- 
cadenza del fisico. Ma alla fine il 
terribile virus ha avuto la me- 
glio, non senza concedergli di 
congedarsi dal suo pubblico pla- 
netario con stupefacente armo- 
nia. La sua ultima fatica è stata 
infatti riallestire all'inizio di ot- 
tobre, per il Balletto dell'opera 
di Parigi, La Bayadère, owero 
la prima coreografia russa, del 
1877, che già aveva voluto per il 
Royal Ballet di Londra nel 1963, 
e che subito dimostrò al mondo 
intero quale straordinario mes- 
saggero di informazioni e di cul- 
tura sul balletto sovietico, dlora 
conosciuto solo in parte, fosse 
quel giovane portento dal volto 
magnetico e dalla personalità 
schiva. Rudol'f Nureev si era ri- 
fuggiato nelle braccia di due 
ispettori di polizia francesi il 17 
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giugno di due anni prima, all'ae- 
reoporto di Le Bourget. La sua 
defezione dal Balletto del Kirov, 
in cui era entrato a far parte nel 
1958, fece scalpore. Creò un ca- 
so politico. Soprattutto favorì 
una lenta, inarrestabile emorra- 
gia di astri del balletto sovietico, 
che si riversarono in Occidente, 
come Natalija Makarova e Mi- 
chail Baryhikov. Ma in nessuno 
di questi o in altri meno celebri 
trasfughi trapelò mai quella stes- 
sa limpida ansia di libertà e di 
conoscenza che lo divorava. Ri- 
belle, segnato da una nascita 
premonitrice del suo futuro no- 
madismo - il 17 marzo 1938 su 
di un treno in corsa lungo le rive 
del Lago Bajkal - il tartaro Nu- 
reev dovette sempre lottare per 
affermare la sua specialissima 
vocazione. I1 padre Chamet (di 
qui il patronimico Chametovic', 
che il ballerino secondo l'usanza 
tartara non adottò mai) era un 
severo contadino trasformatosi 
in militare: giudicava la danza 
"un mestiere da fannulloni". 
Con il solo appoggio dell'ama- 
tissima sorella Roza, il fanciullo 
Nureev si sottrasse ai divieti e al- 
le punizioni domestiche: fece da 
comparsa nel teatro dell'opera 
di Ufa dove la famiglia si era tra- 
sferita, entrò a far parte di varie 
compagnie di danza folklorica. 
Ma giunse tardi per un danzato- 
re, a diciassette anni, all'antica- 
mera di acceso del Balletto del 
Kirov di Leningrado: il celebre 

istituto "Agrippina Vaganova". 
E il suo lasciapassare avrebbe 
scoraggiato chiunque. "Caro ra- 
gazzo", gli disse l'insegnante che 
lo esaminò, "tu diventerai o un 
grande ballerino o un totale falli- 
mento, e più probabilmente un 
fallimento". Sappiamo come so- 
no andate le cose. Ma quelle pa- 
role, scritte nella memoria di una 
vita che sarebbe ben presto di- 
ventata leggenda, riassumevano 
il senso di sfida che avrebbe ca- 
ratterizzato tutta la carriera di 
Nureev. Al Kirov insegnanti, 
ballerini e colleghi invidiosi non 
amavano l'approccio del nuovo 
arrivato, iconoclastico verso la 
tradizione del balletto. Nureev 
aveva preso troppo alla lettera 
l'insegnamento del suo maestro 
Aleksandr Pugkin: non eseguiva 
semplicemente dei passi, mostra- 
va con enfasi al pubblico quello 
che stava facendo. E fu scambia- 
to per un arrogante, con il palli- 
no di indagare sul significato di 
questo o quel movimento e la 
sfrontatezza di inventarne dei 
nuovi)). 

((Anche al Royal Ballet 
- che diventò la sua prima casa 
europea dopo un breve ingaggio 
nella compagnia del Marquis de 
Cuevas, - scrive ancora la 
Guatterini - pochi avrebbero 
scommesso sulla sua capacità di 
integrarsi tra le sussiegose file 
del balletto inglese. Tanto ir- 
ruente da rischiare spesso di 
schiantarsi nella buca dell'orche- 
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stra o tra le quinte, tecnicamente 
poco "pulito" (non lo sarebbe 
mai diventato), il "tartaro volan- 
te", come fu soprannominato 
con sarcasmo, dimostrò invece 
che non era solo la cinquantenne 
Margot Fonteyn, con la quale 
tra la fine degli anni Sessanta e 
l'inizio dei Settanta formò una 
coppia mitica, ad avere bisogno 
della sua fibrillante energia per 
rifiorire sulla scena, bensì l'inte- 
ro corpo di ballo maschile, abi- 
tuato ad un'eleganza impeccabi- 
le, ma assai poco virile. Nureev 
rivoluzionò il modo di danzare 
in Occidente e anche all'Est; sa- 
peva coniugare la regalità del 

portamento e la sensualità, una 
grazia avvolgente e felina e una 
forza intermittente che produce- 
va raffiche di virtuosismo. (. ..) 
Solo nel 1987, dopo 26 anni, po- 
t6 rientrare nel suo paese in for- 
ma privata per riabbracciare la 
madre ammalata. Due anni do- 
po, grazie a GorbaZev, tornò a 
danzare al Kirov e il pubblico lo : 

accolse con un'ovazione incon- 
tenibile. Era resuscitato l'eroe 
che non aveva avuto bisogno del 
cinema per restare impresso nel- 
la memoria e nell'immaginario 
popolare)). 

(A cura di Alfonso Silipo) 
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