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Paolo Massa

I DOCUMENTI COSTITUTIVI DELLA CSI

La disgregazione dell’Unione Sovietica e la riorganizzazione,
su basi di autonomia, dei rapporti reciproci fra le repubbliche che ne
facevano parte e fra queste e gli altri soggetti della Comunita interna-
zionale, appaiono retrospettivamente come il risultato di un difficile
ed articolato processo evolutivo, animato dal confronto dinamico tra
istanze di rinnovamento e tendenze di conservazione. Un processo di
cui i conflitti residuali attualmente perduranti nelle repubbliche della
ex URSS sembrano costituire gli ultimi frammenti incandescenti.

A circa un anno di distanza dall’ Accordo di Minsk (8 dicem-
bre 1991) e dalla successiva Conferenza di Alma-Ata (21 e 22 dicem-
bre 1991), che hanno formalmente sancito la nascita della Comunita
di Stati Indipendenti, di cui fanno parte undici delle quindici ex re-
pubbliche federate dell’URSS, & parso utile offrire un quadro siste-
matico dei documenti che ne costituiscono la base normativa origi-
naria, esponendone brevemente i contenuti e soprattutto fornendo-
ne i rispettivi testi integrali tradotti in italiano.

Sotto il profilo giuridico-formale, la creazione della CSI nella
sua attuale configurazione si articola in due fasi distinte: in primo
luogo, l’iniziativa delle tre repubbliche di Bielorussia (Belarus’),
RSFSR (ora «Federazione russa») ed Ucraina di dar vita alla nuova
Comunita, definendone gli scopi e le competenze in occasione della
Conferenza di Minsk dell’8 dicembre 1991; in secondo luogo, ’ade-
sione alla Comunita da parte delle Repubbliche di Azerbaigian, Ar-
menia, Kazachstan, Kirghisia, Moldavia, TadZikistan, Turkmeni-
stan ed Uzbekistan, sancita nella Conferenza di Alma-Ata del 21 e
22 dicembre 1991.
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In occasione della Conferenza di Minsk sono stati sottoscritti
tre documenti che costituiscono il primo fondamento giuridico-
politico della CSI: I’ Accordo sulla creazione della Comunita di Stati
Indipendenti, che ne definisce in linea generale gli obiettivi e le com-
petenze; la Dichiarazione dei Capi di Stato, con cui si espongono le
motivazioni che hanno indotto i firmatari alla creazione della nuova
Comunita, aperta all’ingresso delle altre repubbliche dell’URSS che
ne condividano le premesse e le finalitd; la Dichiarazione dei Gover-
ni sul coordinamento della politica economica, che enuncia le misure
di carattere giuridico ed economico che dovranno essere progressiva-
mente adottate dagli Stati membri per il raggiungimento degli scopi
della Comunita.

A conclusione della successiva Conferenza di Alma-Ata sono
stati firmati i seguenti documenti:

— la Dichiarazione di Alma-Ata, in cui si espongono i princi-
pi fondamentali che regolano la cooperazione fra gli Stati membri;

— il Protocollo della riunione dei Capi di Stato, relativo al
comando supremo delle Forze Armate della ex Unione Sovietica;

— la Deliberazione del Consiglio dei Capi di Stato, riguar-
dante la successione della RSFSR all’URSS in qualitd di membro
permanente del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite e nelle al-
tre organizzazioni internazionali, nonché I’'impegno della Bielorus-
sia, della RSFSR e dell’Ucraina a prestare i propri buoni uffici ri-
guardo all’ingresso degli altri Stati membri della Comunita nell’Or-
ganizzazione delle Nazioni Unite e nelle altre organizzazioni interna-
zionali;

— I’Accordo sulle Istituzioni di coordinamento della Comu-
nita, che designa il Consiglio dei Capi di Stato come 1’organo supre-
mo della Comunita, cui si affianca il Consiglio dei Capi di Governo,
ed affida ai plenipotenziari degli Stati firmatari il compito di presen-
tare al Consiglio dei Capi di Stato entro il 31 dicembre 1991 le pro-
poste concernenti ’abolizione delle strutture della ex URSS e la defi-
nizione delle competenze delle istituzioni di coordinamento della
CSI;

— P’ Accordo sulle misure congiunte relative agli armamenti
nucleari, che definisce le regole fondamentali dei rapporti fra gli Sta-
ti membri e tra questi e gli altri soggetti della Comunita internaziona-
le relativamente alle questioni nucleari;

— il Protocollo all’Accordo sulla creazione della Comunita
di Stati Indipendenti, riguardante le modalitd di adesione degli Stati
firmatari all’ Accordo di Minsk.




La CSI 5

Le fonti russe su cui sono stati pubblicati i rispettivi testi inte-
grali sono le seguenti:

— la rivista «Narodnyj Deputat», (fascicolo n. 1 del 1992,
pp. 12-14), per I’Accordo sulla creazione della Comunita degli Stati
Indipendenti;

— le «lIzvestija», (n. 292 del 9 dicembre 1991, p. 1), per le due
dichiarazioni di Minsk;

~— la «Pravda», (n. 299 del 23 dicembre 1991, pp. 1-2), per i
documenti della Conferenza di Alma-Ata.

Per quanto concerne in particolare ’assetto istituzionale della
Comunita, I’ Accordo sulle istituzioni di coordinamento si limita ad
indicarne gli organi principali rinviando ad una fase successiva la de-
finizione delle rispettive competenze. Al riguardo, in mancanza di
precise informazioni desumibili da una fonte di cognizione ufficiale,
si puo riprendere la sommaria descrizione riportata dalla rassegna
periodica sull’attualita costituzionale nei Paesi dell’Europa orienta-
le, curata da P. Gélard sulla «Revue Frangaise de droit constitution-
nel» (vd. fascicolo n. 9/1992, p. 117).

Confermemente a quanto disposto dall’ Accordo sulle istitu-
zioni di coordinamento, organo di vertice della Comunita & il Consi-
glio dei Capi di Stato che si riunisce due volte all’anno, salvo richie-
sta di riunioni straordinarie da parte di uno Stato membro, ed ¢é pre-
sieduto a turno da ciascuno Stato membro; svolge una funzione fon-
damentale di indirizzo politico della Comunita, approvando le diret-
tive di cui il Consiglio dei Capi di Governo sara chiamato a formula-
re i dettagli tecnici. Le riunioni del Consiglio dei Capi di Governo si
svolgono parallelamente a quelle del Consiglio dei Capi di Stato e,
come per quest’ultimo, sono presiedute a turno dal rappresentante
di ciascuno Stato membro; in relazione alla sua natura pil tecnica
che politica, il Consiglio dei Capi di Governo si articola in sei comi-
tati ministeriali (affari esteri, difesa, economia e finanze, trasporti e
comunicazioni, protezione sociale, affari interni), ciascuno dei quali
si riunisce quattro volte all’anno con funzioni di coordinamento nei
settori di rispettiva competenza. Infine, la Comunita dispone di un
organo permanente di coordinamento generale con sede provvisoria
a Minsk, il Comitato di supervisione generale, composto da un rap-
presentante per ciascuno Stato membro.

Nella Dichiarazione di Alma-Ata si afferma espressamente
che la Comunitd «non ¢ né uno Stato né una entita sovranazionale»:
¢ presumibile che in prosieguo di tempo la sua configurazione venga
progressivamente definendosi sia sui piano delle relazioni politiche
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ed economiche internazionali sia per quanto riguarda I’assetto istitu-
zionale; al momento, nelle dichiarazioni e nei proclami degli Stati
membri, essa appare come una sede di confronto e di crescita comu-
ne, ma soprattutto come il segno della riacquisita autonomia.
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TESTI DEI DOCUMENTI COSTITUTIVI DELLA CSI

A. DOCUMENTI DELLA CONFERENZA DI MINSK
(8 dicembre 1991)

1. Accordo sulla creazione della Comunita di Stati Indipendenti

Noi, Repubblica di Bielorussia, Federazione Russa (RSFSR)
ed Ukraina, Stati fondatori dell’URSS, firmatari del Trattato del-
I’Unione del 1922, chiamate in seguito Alte Parti Contraenti, consta-
tiamo che PURSS quale soggetto del diritto internazionale e quale
realtd geopolitica cessa di esistere.

Basandoci sulle affinita storiche dei nostri popoli e sui legami
esistenti fra di essi, tenuto conto degli accordi bilaterali conclusi fra
le Alte Parti Contraenti,

Aspirando a costruire Stati democratici di diritto,

Intenzionate a sviluppare i nostri rapporti sulla base del rico-
noscimento reciproco e del rispetto della sovranita statale, del diritto
inalienabile all’autodeterminazione, dei principi di uguaglianza e di
non ingerenza negli affari interni, del rifiuto dell’uso della forza e
dei metodi di pressione economica o di altro genere, della risoluzione
pacifica delle controversie, degli altri principi € norme universalmen-
te riconosciuti del diritto internazionale,

Ritenendo che 1'ulteriore sviluppo ed il rafforzamento dei
rapporti di amicizia, di buon vicinato e di cooperazione reciproca-
mente vantaggiosa fra i nostri Stati corrispondano ai fondamentali
interessi nazionali dei loro popoli e servano la causa della pace e del-
la sicurezza, :

Confermando la nostra fedelta ai fini ed ai principi dello Sta-
tuto dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, dell’Atto Finale di
Helsinki e degli altri documenti della Conferenza sulla Sicurezza e la
Cooperazione in Europa,

Impegnandoci a rispettare le norme del diritto internazionale
universalmente riconosciute sui diritti dell’uomo e dei popoli,

abbiamo convenuto quanto segue:

Articolo 1

Le Alte Parti Contraenti istituiscono la Comunita di Stati In-
dipendenti.
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Articolo 2

Le Alte Parti Contraenti garantiscono ai propri cittadini indi-
pendentemente dalla loro etnia o da altre differenze pari diritti e li-
berta. Ciascuna delle Alte Parti Contraenti garantisce ai cittadini
delle altre Parti, nonché agli apolidi, residenti nel suo territorio, in-
dipendentemente dalla loro etnia o da altre differenze, i diritti e le li-
berta civili, politici, sociali, economici e culturali conformemente al-
le norme internazionali universalmente riconosciute sui diritti del-
I’uomo.

Articolo 3

Le Alte Parti Contraenti, desiderando favorire 1’espressione,
la conservazione e lo sviluppo dell’identitd etnica, culturale, lingui-
stica e religiosa delle minoranze etniche che popolano i loro territori
e delle singolari regioni etno-culturali esistenti, le prendono sotto la
propria tutela,

Articolo 4

Le Alti Parti Contraenti svilupperanno la collaborazione pa-
ritaria e reciprocamente vantaggiosa dei loro popoli e degli Stati nel
campo della politica, dell’economia, della cultura, dell’istruzione,
della sanita, della difesa dell’ambiente, della scienza, del commer-
cio, nel campo umanitario ed in altri campi, contribuiranno ad un
ampio scambio di informazioni, rispetteranno rigorosamente ed in
buona fede gli impegni reciproci.

Le Parti ritengono necessario concludere accordi di coopera-
zione nei campi sopra indicati.

Articolo 5

Le Alti Parti Contraenti riconoscono e rispettano reciproca-
mente ’integrita territoriale e ’inviolabilita delle frontiere esistenti
nell’ambito della Comunita.

Esse garantiscono I’apertura delle frontiere, la liberta di cir-
colazione dei cittadini e di trasmissione delle informazioni nell’ambi-
to della Comunita.
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Articolo 6

Gli Stati membri della Comunita coopereranno per assicurare
la pace e la sicurezza internazionali, I’attuazione di efficaci misure di
riduzione degli armamenti e delle spese militari. Essi aspirano alla
eliminazione di tutti gli armamenti nucleari, al generale e completo
disarmo sotto stretto controllo internazionale.

Le Parti rispetteranno 1’aspirazione reciproca al consegui-
mento dello status di regione denuclearizzata e di Stato neutrale.

Gli Stati membri della Comunita conserveranno € manterran-
no sotto un comando unificato il comune spazio strategico-militare,
compreso il controllo unico sugli armamenti nucleari le cui modalita
di attuazione sono regolate da un accordo specifico.

Essi garantiscono inoltre congiuntamente le condizioni neces-
sarie al dislocamento, al funzionamento, all’assistenza materiale e
sociale delle forze armate strategiche. Le Parti si impegnano a con-
durre una politica comune in materia di tutela sociale e di trattamen-
to pensionistico dei militari e delle loro famiglie.

Articolo 7

Le Parti Contraenti riconoscono che nella sfera della loro at-
tivitd congiunta da realizzarsi su base paritetica attraverso le istitu-
zioni comuni di coordinamento, rientrano:

— il coordinamento della politica estera;

— la cooperazione e lo sviluppo di uno spazio economico co-
mune, dei mercati paneuropeo ed euroasiatico, e nel campo della po-
litica doganale;

— la cooperazione nello sviluppo dei sistemi di trasporto e di
comunicazione; '

— la cooperazione nel campo della difesa dell’ambiente e la
partecipazione alla creazione di un sistema globale internazionale di
sicurezza ecologica; .

— le questioni riguardanti la politica dell’emigrazione;

— la lotta contro la criminalitd organizzata.

Articolo 8

Le Parti sono consapevoli del carattere planetario della cata-




10 Massa

strofe di éernobyl’ e si impegnano ad unire e coordinare i propri
sforzi per la riduzione ed il superamento delle sue conseguenze.

Esse hanno convenuto di concludere a tali fini un accordo
specifico, che tenga conto della gravita delle conseguenze della cata-
strofe,

Articolo 9

Le controversie concernenti I’interpretazione e I’applicazione
delle norme del presente Accordo saranno risolte attraverso negozia-
ti fra gli organi competenti e, se necessario, a livello dei Capi di Go-
verno e di Stato.

Articolo 10

Ciascuna delle Alte Parti Contraenti si riserva il diritto di so-
spendere ’efficacia del presente Accordo o di suoi singoli articoli,
previa notifica ai partecipanti all’ Accordo con un anno di anticipo.

Le disposizioni del presente Accordo possono essere integrate
o modificate di comune accordo fra le Alte Parti Contraenti.

Articolo 11
Dal momento della firma del presente Accordo non ¢ ammes-

sa I’applicazione sui territori degli Stati firmatari delle norme di Stati
terzi ivi compresa la ex URSS.

Articolo 12
Le Alti Parti Contraenti garantiscono I’adempimento degli

obblighi internazionali loro derivanti dai trattati ed accordi della ex
URSS.

Articolo 13

Il presente Accordo non pregiudica gli obblighi delle Alte
Parti Contraenti verso Stati terzi.
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Il presente Accordo & aperto all’adesione di tutti gli Stati
membri della ex URSS, nonché di altri Stati che condividano i fini ed
i principi del presente Accordo.

Articolo 14

La sede ufficiale degli organi di coordinamento della Comu-
nita ¢ la citta di Minsk.

L’attivita degli organi della ex URSS nei territori degli Stati
membri della Comunita viene interrotta.

Fatto a Minsk in data 8 dicembre 1991 in tre copie ciascuna in
lingua bielorussa, russa ed ucraina, tutti e tre i testi aventi uguale va-
lore.

Per la Repubblica di Bielorussia
S. Scuskevi¢
V. Kebié¢

Per la RSFSR
B. El’cin
G. Burbulis

Per I’Ucraina
L. Kravéuk
V. Fokin

II. Dichiarazione dei Capi di Stato della Repubblica di Bielorussia,
della RSFSR e dell’Ucraina

Noi, capi della Repubblica di Bielorussia, della RSFSR e del-
I’Ucraina, :

— rilevando che le trattative per la elaborazione di un nuovo
Trattato dell’Unione sono rimaste senza esito e che ’oggettivo pro-
cesso di uscita delle repubbliche dalla composizione dell’URSS e di
formazione di Stati indipendenti & divenuto un fatto concreto;

— constatando che la politica non lungimirante del centro ha
condotto ad una profonda crisi economica e politica, al crollo della
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produzione, al catastrofico abbassamento del livello di vita pratica-
mente di tutti gli strati sociali;

— prendendo atto della crescita della tensione sociale in mol-
te regioni della ex URSS che ha condotto a conflitti interetnici con
numerose vittime umane;

— consapevoli della responsabilita di fronte ai nostri popoli
ed alla Comunitd internazionale e dell’urgente necessita della con-
creta attuazione di riforme politiche ed economiche, dichiariamo la
creazione della Comunita di Stati Indipendenti, il cui Accordo ¢é sta-
to sottoscritto dalle parti I’8 dicembre 1991.

La Comunita di Stati Indipendenti, composta dalla Repubbli-
ca di Bielorussia, dalla RSFSR e dall’Ucraina, & aperta all’adesione
di tutti gli Stati membri della ex URSS nonché di altri Stati che con-
dividano i fini ed i principi del presente Accordo.

Gli Stati membri della Comunitd sono intenzionati a contri-
buire al rafforzamento della pace e della sicurezza internazionale.
Essi garantiscono I’adempimento degli obblighi loro derivanti dai
trattati ed accordi della ex URSS ed assicurano il controllo unico su-
gli armamenti nucleari e sulla loro non proliferazione.

Il Presidente del Soviet Supremo della Repubblica di Bielorussia
S. Scuskevid¢

Il Presidente della RSFSR
B. El’cin

Il Presidente dell’Ucraina
L. Kravéuk

III. Dichiarazione dei Governi della Repubblica di Bielorussia, della
Federazione Russa e dell’Ucraina sul coordinamento della
politica economica

La conservazione ¢ lo sviluppo degli stretti legami economici
esistenti fra i nostri Stati riveste un’importanza vitale per la stabiliz-
zazione della situazione economica e la creazione delle premesse per
la rinascita economica.
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Le Parti hanno convenuto quanto segue:

— di procedere a radicali riforme economiche coordinate,
volte alla creazione di effettivi meccanismi di mercato, alla trasfor-
mazione dei rapporti di proprieta ed alla garanzia della liberta di ini-
ziativa;

— di astenersi da qualunque azione reciprocamente implican-
te un danno economico;

— di costruire i rapporti ed i regolamenti economici sulla ba-
se dell’unita monetaria esistente — il rublo. Di introdurre valute na-
zionali sulla base di accordi specifici che garantiscano il rispetto degli
interessi economici delle Parti;

— di concludere un accordo interbancario, volto alla limita-
zione dell’emissione di moneta, alla garanzia del controllo effettivo
della massa monetaria ed alla costituzione di un sistema di compen-
sazione;

— di condurre una politica concordata di riduzione dei defi-
cit di bilancio delle Repubbliche;

— di condurre una politica concordata di liberalizzazione dei
prezzi e di tutela sociale dei cittadini;

— di compiere sforzi comuni volti a garantire 'unita dello
spazio economico;

— di coordinare I’attivita economica con I’estero e la politica
doganale e di garantire la liberta di transito;

— di regolare con un accordo specifico la questione dell’inde-
bitamento delle ex imprese federali;

— di concordare entro dieci giorni ’entita e le modalita del fi-
nanziamento per il 1992 delle spese per la prevenzione e la eliminazio-
ne delle conseguenze dell’avaria della centrale nucleare di éernobyl’;

— di richiedere ai Soviet Supremi delle Repubbliche di tener
conto, al momento della impostazione della politica fiscale, della ne-
cessitd di coordinare ’entita dell’imposizione sul valore aggiunto;

— di favorire la creazione di imprese congiunte (societd per
azioni);

— di elaborare nel corso di dicembre il meccanismo di attua-
zione degli accordi economici fra le Repubbliche.

Per la Repubblica di Bielorussia, V. Kebié¢
Per la Federazione Russa, G. Burbulis

Per I’Ucraina, V. Fokin
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B. DOCUMENTI DELLA CONFERENZA DI ALMA-ATA
(21-22 dicembre 1991)

1. Dichiarazione di Alma-Ata

Gli Stati Indipendenti:

la Repubblica dell’ Azerbajgian, la Repubblica dell’ Armenia,
la Repubblica di Bielorussia, la Repubblica del Kazachstan, la Re-
pubblica del Kirghizistan, la Repubblica della Moldavia, la Federa-
zione Russa (RSFSR), la Repubblica del TadZikistan, il Turkmeni-
stan, la Repubblica dell’Uzbekistan e 1’Ucraina,

aspirando a costruire Stati democratici di diritto, i cui rap-
porti reciproci si svilupperanno sulla base del mutuo riconoscimento
e del rispetto della sovranita statale e della parita sovrana, del diritto
inalienabile all’autodeterminazione, dei principi di uguaglianza e di
non ingerenza negli affari interni, del rifiuto dell’uso della forza e
della minaccia della forza, dei metodi di pressione economica o di al-
tro genere, della risoluzione pacifica delle controversie, del rispetto
dei diritti e delle liberta dell’'uomo, compresi i diritti delle minoranze
etniche, del coscienzioso adempimento degli obblighi e degli altri
principi e norme universalmente riconosciuti del diritto internazio-
nale;

riconoscendo e rispettando reciprocamente ’integrita territo-
riale e P’inviolabilita delle frontiere esistenti;

ritenendo che il rafforzamento dei rapporti di amicizia, di
buon vicinato e di cooperazione reciprocamente vantaggiosa, che
vantano profonde radici storiche, corrisponda agli interessi fonda-
mentali dei popoli e serva la causa della pace e della sicurezza;

consapevoli della propria responsabilitd per la conservazione
della pace civile e della concordia fra le etnie;

fedeli ai fini ed ai principi dell’ Accordo sulla creazione della
Comunita di Stati Indipendenti,

dichiarano quanto segue:

la cooperazione fra i membri della Comunita verra attuata se-
condo il principio di uguaglianza attraverso le istituzioni di coordi-
namento, formate su base paritetica ed agenti secondo le modalita
stabilite dagli accordi fra i membri della Comunita, che non & né uno
Stato né un entita sovranazionale.

Al fine di garantire la stabilita strategica e la sicurezza inter-
nazionali sara conservato un comando unificato delle forze militari
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strategiche ed un controllo unico sulle armi nucleari; le Parti rispet-
teranno 1’aspirazione reciproca al raggiungimento dello status di
Stato denuclearizzato e/o neutrale.

La Comunita di Stati Indipendenti & aperta, con il consenso
di tutti i suoi membri, all’adesione ad essa degli Stati membri della ex
URSS, nonché di altri Stati che condividano i fini ed i principi della
Comunita.

Si ribadisce la fedelta alla cooperazione per la formazione e 1o
sviluppo di uno spazio economico comune e dei mercati paneuropeo
ed euroasiatico. )

Con la costituzione della Comunita di Stati Indipendenti,
I’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche cessa di esistere.

Gli Stati membri della Comunitd garantiscono, conforme-
mente alle loro procedure costituzionali, I’adempimento degli obbli-
ghi internazionali derivanti dai trattati ed accordi della ex URSS.

Gli Stati membri della Comunita si impegnano ad osservare
rigorosamente i principi della presente Dichiarazione.

Per la Repubblica dell’ Azerbajgian
A. Mutalibov

Per la Repubblica dell’ Armenia
L. Ter-Petrosjan

Per la Repubblica di Bielorussia
S. Scuskevi¢

Per la Repubblica del Kazachstan
N. Nazarbaev

Per la Repubblica del Kirghizistan
A. Akaev

Per la Repubblica della Moldavia
M. Snegur

Per la Federazione Russa
B. El’cin

Per la Repubblica del TadZikistan
R. Nabiev ‘
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Per il Turkmenistan
S. Nijazov

Per I’Uzbekistan
I. Karimov

Per I’Ucraina
L. Kravéuk

I1. Protocollo della riunione dei Capi degli Stati Indipendenti

Con riferimento alla disposizione sancita nell’ Accordo sulla
creazione della Comunita di Stati Indipendenti e nella Dichiarazione
di Alma-Ata, circa la conservazione sotto un comando unificato del
comune spazio strategico-militare e del controllo unico sulle armi
nucleari, le Alte Parti Contraenti hanno convenuto quanto segue:

di affidare, fino alla risoluzione della questione concernente
la riforma delle Forze Armate, il comando delle Forze Armate al
Maresciallo E.I. Sapo$nikov.

Di presentare proposte su tale questione all’esame dei Capi di
Stato entro il 30 dicembre 1991.

III. Deliberazione del Consiglio dei Capi di Stato della Comunita di
Stati Indipendenti

Gli Stati membri della Comunita, richiamandosi all’articolo
12 dell’ Accordo sulla creazione della Comunita di Stati Indipenden-
ti, con riferimento all’intenzione di ciascuno Stato di adempiere agli
obblighi derivanti dallo Statuto dell’O.N.U. e di partecipare ai lavo-
ri di tale organizzazione in qualitd di membri a pieno titolo,

tenendo conto che la Repubblica di Bielorussia, I’'URSS e
PUcraina furono membri originari dell’O.N.U.,

esprimendo soddisfazione per il fatto che la Rep'ubblica di
Bielorussia e I’Ucraina continuano a partecipare all’O.N.U. in quah-
ta di Stati sovrani ed indipendenti,

fermamente decisi a contribuire al rafforzamento della pace e
della sicurezza internazionale sulla base dello Statuto dell’O.N.U.
nell’interesse dei loro popoli e di tutta la Comunita internazionale,
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hanno deciso:

1. Gli Stati della Comunita sostengono la Russia affinché su-
bentri nella partecipazione dell’URSS all’O.N.U., compreso il seg-
gio di membro permanente del Consiglio di Sicurezza, ed alle altre
organizzazioni internazionali.

2. La Repubblica di Bielorussia, la RSFSR e I’Ucraina preste-
ranno i loro buoni uffici agli altri Stati della Comunita per la risolu-
zione delle questioni relative alla loro partecipazione in qualita di
membri a pieno titolo all’O.N.U. ed alle altre organizzazioni inter-
nazionali.

Fatto ad Alma-Ata il 21 dicembre 1991 in un unico esemplare
nelle lingue azera, armena, bielorussa, kazaka, kirghiza, moldava,
russa, tadZika, turkmena, uzbeka ed ucraina. Tutti i testi hanno
uguale valore. L’originale autentico ¢ custodito nell’archivio del Go-
verno della Repubblica di Bielorussia che inviera alle Alte Parti Con-
traenti una copia autenticata del presente protocollo.

IV. Accordo sulle Istituzioni di coordinamento della Comunita di
Stati Indipendenti

1. Per la risoluzione delle questioni relative al coordinamento
dell’attivita degli Stati della Comunita nella sfera degli interessi co-
muni, viene creato un organo supremo della Comunitd — il «Consi-
glio dei Capi di Stato», nonché il «Consiglio dei Capi di Governo».

2. Si affida ai rappresentanti plenipotenziari degli Stati della
Comunita il compito di sottoporre all’esame del Consiglio dei Capi
di Stato entro il 30 dicembre 1991 le proposte sull’abolizione delle
strutture della ex URSS, nonché sulle istituzioni di coordinamento
della Comunita.

V. Accordo sulle misure congiunte relative agli armamenti nucleari

La Repubblica di Bielorussia, la Repubblica del Kazachstan,
la Federazione Russa (RSFSR) e ’Ucraina in seguito denominate
«Stati partecipanti»,

confermando la loro fedelta alla non-proliferazione delle ar-
mi nucleari,

aspirando alla eliminazione di tutti gli armamenti nucleari,
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desiderando contribuire al rafforzamento della stabilita inter-
nazionale, hanno convenuto quanto segue:

Articolo 1

Gli armamenti nucleari che fanno parte delle forze armate
strategiche unificate garantiscono la sicurezza collettiva di tutti i
membri della Comunita di Stati Indipendenti.

Articolo 2

Gli Stati partecipanti al presente Accordo confermano I’im-
pegno a non usare per primi le armi nucleari.

Articolo 3

Gli Stati partecipanti al presente Accordo elaborano congiun-
tamente la politica relativa alle questioni nucleari.

Articolo 4

Fino alla completa eliminazione degli armamenti nucleari nei
territori della Repubblica di Bielorussia e dell’Ucraina la decisione
sulla necessita del loro uso viene presa dal Presidente della RSFSR di
concerto con i Capi degli Stati partecipanti all’ Accordo, sulla base
delle procedure stabilite congiuntamente dagli Stati partecipanti.

Articolo 5

1. La Repubblica di Bielorussia e I’Ucraina si impegnano ad
aderire al Trattato di non-proliferazione delle armi nucleari del 1968
in qualita di Stati denuclearizzati ed a concludere con I’AIEA il rela-
tivo accordo sulle garanzie.

2. Gli Stati partecipanti al presente accordo si impegnano a
non trasferire ad alcuno le armi nucleari o altri congegni esplosivi
nucleari o tecnologie nonché il controllo su tali congegni nucleari ed
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esplosivi, né direttamente né indirettamente; cosi come a non aiuta-
re, né favorire né istigare in nessun modo alcuno Stato che non pos-
segga le armi nucleari, alla produzione o all’acquisizione in qualun-
que altro modo di armamenti nucleari o altri congegni esplosivi nu-
cleari, nonché al controllo su tali armamenti o congegni esplosivi.

3. Le disposizioni del punto 2 del presente articolo non impedi-
scono il trasferimento di armamenti nucleari dai territori della Repub-
blica di Bielorussia, della Repubblica del Kazachstan e dell’Ucraina al
territorio della RSFSR allo scopo della loro distruzione.

Articolo 6

Gli Stati partecipanti al presente Accordo conformemente al
trattato internazionale coopereranno alla eliminazione delle armi
nucleari. Entro il 1 luglio 1992 la Repubblica di Bielorussia, la Re-
pubblica del Kazachstan e 1’Ucraina provvederanno al trasporto del-
le armi nucleari tattiche verso le basi centrali presso le fabbriche di
produzione per il loro smontaggio sotto controllo congiunto.

Articolo 7

1 Governi della Repubblica di Bielorussia, della Repubblica
del Kazachstan, della Federazione Russa (RSFSR) e dell’Ucraina si
impegnano a sottoporre il Trattato sugli armamenti strategici offen-
sivi alla ratifica dei Soviet Supremi dei propri Stati.

Articolo 8

11 presente Accordo € soggetto alla ratifica. Esso entrera in vi-
gore il trentesimo giorno dopo la consegna di tutti gli strumenti di
ratifica in deposito presso il Governo della RSFSR.

Fatto ad Alma-Ata in un unico esemplare originale, nelle lin-
gue bielorussa, kazacha, russa ed ucraina, ciascuno dei testi aventi
uguale valore,

Per la Repubblica di Bielorussia
S. Scuskevi¢
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Per la Repubblica del Kazachistan
N. Nazarbaev

Per la Federazione Russa
B. El’cin

Per I’Ucraina
L. Kravéuk

VI. Protocollo all’Accordo sulla creazione della Comunita di Stati
Indipendenti firmato 1’8 dicembre 1991 a Minsk dalla Repub-
blica di Bielorussia, dalla Federazione Russa (RSFSR) e dal-
P’Ucraina

La Repubblica dell’Azerbajgian, la Repubblica dell’Arme-
nia, la Repubblica di Bielorussia, la Repubblica del Kazachstan, la
Repubblica del Kirghizistan, la Repubblica della Moldavia, la Fede-
razione Russa (RSFSR), la Repubblica del TadZikistan, il Turkmeni-
stan, la Repubblica dell’Uzbekistan e I’Ucraina su base paritetica €
quali Alte Parti Contraenti costituiscono la Comunita di Stati Indi-
pendenti. :
L’Accordo sulla creazione della Comunitd di Stati Indipen-
denti entra in vigore per ciascuna delle Alte Parti Contraenti al mo-
mento della sua ratifica.

Sulla base dell’Accordo sulla creazione della Comunita di
Stati Indipendenti e tenuto conto delle riserve avanzate al momento
della sua ratifica, saranno elaborati i documenti che regolano la coo-
perazione nell’ambito della Comunita.

I1 presente protocollo costituisce parte integrante dell’ Accor-
do sulla creazione della Comunita di Stati Indipendenti.

Fatto ad Alma-Ata il 21 dicembre 1991 in un esemplare nelle
lingue azera, armena, bielorussa, kazacha, kirghiza, moldava, russa,
tadZika, turkmena, uzbeka ed ucraina. Tutti i testi hanno uguale va-
lore. L’originale autentico é conservato nell’archivio del Governo
della Repubblica di Bielorussia, che inviera alle Alte Parti Contraen-
ti una copia autenticata del presente protocolio.

(Tutti i documenti sono stati tradotti da Paolo Massa)
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Guglielmo Parasporo

PER UNA STORIA DEL COMINFORM *

Raramente si ha I’opportunita di trovare un libro di storia che
dedichi pit di un piccolo accenno al Cominform, 1’Ufficio d’infor-
mazione dei partiti comunisti. L’analisi dell’organizzazione,
dell’ideologia e dell’azione di questo organismo rappresenta una del-
le pagine meno conosciute della storia del movimento comunista in-
ternazionale e, per questo motivo, nella nostra ricerca non ci limite-
remo a mettere insieme, chiarire ed approfondire quanto gia si sape-
va; ma tenteremo, con I’aiuto di documenti originali dell’epoca, di
aggiungere qualche tassello alla conoscenza che si ha al momento at-
tuale dell’Ufficiol.

La parte originale di questo lavoro, quella cio¢ basata sui do-
cumenti dell’epoca, guidera i nostri passi nello svolgimento dell’ana-
lisi e ci aiutera nell’intento di chiarire quale fosse allora in occidente
la percezione del Cominform. Lo studio della bibliografia esistente
in proposito, nonché di tutta una serie di riviste scientifiche ¢ perio-
dici attuali che hanno pubblicato articoli che interessano il nostro ar-
gomento, fara da struttura portante e punto di riferimento per il no-
stro lavoro.

La diffusa sottovalutazione del ruolo giocato dall’Ufficio
d’informazione nella storia contemporanea induce gran parte degli
storici moderni a considerare il Cominform in maniera erronea o co-
mungque parziale. Se infatti non & errato dire che I’Ufficio d’infor-
mazione era un’arma della guerra fredda creata ed utilizzata dai so-
vietici, & senz’altro arbitrario ritenere che questa fosse stata costruita
per combattere 1’occidente. Se un guerriero sioux con un piede in
cancrena si costruisce un’accetta per amputare la parte malata, sal-
vandosi cosi la vita, non lo fa con intenti aggressivi. Se lo stesso
guerriero qualche giorno piu tardi si rende conto che quell’arma,
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oltre ai piedi propri, pud tagliare anche le teste dell’uomo bianco,
non manchera di apprezzare anche il lato aggressivo della propria in-
venzione. Al malcapitato cow boy che perde il capo sotto i colpi di
quella accetta poco interessa che questa sia stata costruita con intenti
non aggressivi; allo storico al contrario cid dovrebbe interessare mol-
to e, come nel caso del Cominform, potrebbe costituire un impor-
tante tassello per chiarirgli le idee su quello che fosse stato I’atteggia-
mento e il carattere dell’indiano. Nel 1947 Stalin, con I’occidente che
cominciava a fare sul serio, non poteva permetteré che in Europa
Orientale si continuassero a prendere per vere ed applicabili le sue
stesse teorie sulle «vie nazionali» del *44-’46. La tendenza autonomi-
sta, in forte espansione nell’Europa dell’Est, non doveva sembrare
ai suoi occhi meno pericolosa della cancrena agli occhi del nostro
ipotetico indiano. Il Cominform era ’accetta; € avrebbe svolto il suo
compito alla perfezione...

Da qui acquisisce importanza essenziale il collegamento tra la
nascita del Cominform e la rottura ufficiale del comunismo filosovie-
tico con il movimento socialista internazionale, diventa necessario
analizzare il cambiamento drastico subito dalla ideologia sovietica al
riguardo delle «Nuove Democrazie» nel 1947 e si puod vedere piu chia-
ramente, nell’accelerato processo di ristrutturazione dei singoli Pc eu-
ropei e nella epurazione dei membri scomodi, ’intento difensivo e
conservatore del Cremlino. Tutti argomenti che ci riserviamo di trat-
tare nel corso dei tre appuntamenti che ci porteranno alle conclusioni.

L’oggetto

La prima difficolta che incontreremo nello studio di questo
argomento riguarda la natura dell’organizzazione. Finché ci si voglia
limitare all’analisi dell’azione di questa tutto ¢ chiaro, quanto piu
perd ci si accosti allo studio della natura propria dell’organizzazione
tanto piu il campo comincia a confondersi. Pur essendosi sempre de-
finito come I’organismo internazionale del movimento comunista,
chi provasse a riconoscere le sue strutture, il suo programma, il suo
statuto, la sua armatura istituzionale, dopo un po’ di giri a vuoto si
renderebbe conto che questi in realta non furono mai costituiti.

Basti la dichiarazione rilasciata da Cogniot in una intervista
da lui concessa a Lilly Marcou a rendere 1’idea: «Nonostante io fa-
cessi ufficialmente parte del Segretariato politico del Cominform —
egli disse — non ebbi mai il piacere di vederlo funzionare».
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Malgrado tutto ’Ufficio d’informazione ebbe una sua sede
ufficiale, un organo di stampa, tenne delle rilevanti Conferenze in-
ternazionali ed emano delle Risoluzioni di prima importanza che eb-
bero non poche conseguenze nell’ambito del movimento comunista.

Dal punto di vista istituzionale, come vedremo meglio nel
corso dello svolgimento dell’articolo, ogni tentativo di costituire una
struttura falli. Sara quindi fondamentalmente attraverso 1’analisi
della sua azione, in prevalenza sviluppata nel campo dell’ideologia e
della propaganda, che potremo apprezzare la sua efficacia ¢ la sua
influenza in oriente come in occidente.

Per poter bene identificare la «essenza» dell’Ufficio d’infor-
mazione bisogna tener presente quali erano gli eventi storici del suo
periodo, essendo stati essi, in pratica, a causarne la nascita, caratte-
rizzarne I’evoluzione e determinarne la morte. Il Cominform nacque
in un momento cruciale della «guerra fredda» e ne fu profondamen-
te influenzato. Era stata proprio la pratica impossibilita di conciliare
due grandi potenze, entrambe intenzionate ad allargare la propria
sfera d’influenza in Europa, a provocare la cancrena di cui si parlava
prima. Durante la guerra la dissoluzione del Comintern — motivata
ufficialmente dall’inutilita dell’esistenza di un «centro politico mon-
diale e di una direzione centralizzata» di fronte alla raggiunta matu-
rita dei singoli partiti comunisti, — nonché tutta la teoria delle «vie
nazionali al socialismo» e quella della «democrazia di nuovo tipo»
avevano segnato dei passi che lasciavano prevedere cambiamenti di
grande entita nella ideologia sovietica. La realtd, fu ben diversa. I
sovietici, di fronte alle esigenze della ricostruzione del paese, senza
alcun aiuto economico, con I’occidente che era evidentemente ostile
e di cui temevano I’influenza, dovettero sentire il bisogno di assicu-
rare il proprio potere nelle zone di influenza di loro «competenza».
L’Ufficio nasceva appositamente per far si che I’ingranaggio girasse
senza intoppi.

Il nostro punto di vista

Creato nel settembre 1947, il Cominform fu immediatamen-
te guardato di qua della cortina secondo la logica propria della
«guerra fredda» come una offensiva contro, I’occidente: la r1sposta
comunista alla dottrina Truman e al piano ‘Marshall. A tutt’oggi
questa interpretazione, in realtd parziale, sembra godere di molta
considerazione. Noi riteniamo invece che la «ratio» che ha giusti-
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ficato la creazione del Cominform riguardasse fattori e finalita pura-
mente interne al «blocco orientale». Tenendo in considerazione la
solerzia dei dirigenti sovietici nel negare ogni parentela con il Comin-
tern, nonché il processo di «ristrutturazione» che ebbe luogo nell’est-
Europa negli anni seguenti e il ruolo di primo piano che in questo
ambito svolse I’Ufficio, la cosiddetta «risposta agli occidentali»,
sembra piu essere fumo creato appositamente dai sovietici per celare
le proprie reali intenzioni ai dirigenti est-europei. Che il cosiddetto
«campo democratico», € in prima persona il suo potente dirigente,
non nutrisse una particolare simpatia nei confronti degli americani e
dei suoi alleati si sapeva e non ¢’era bisogno alcuno di specificarlo.
Certamente non con una organizzazione priva di ogni struttura orga-
nizzativa, ad un mese dalla Conferenza quadripartita sulla Germania
e con le elezioni francesi ed italiane alle porte. Le radici del Comin-
form a nostro parere non stanno né nella «risposta» né, tanto meno,
nella «sfida» all’occidente. Esso nasceva piuttosto dall’esigenza so-
vietica di assicurare definitivamente il suo controllo nella propria zo-
na d’influenza. L’Ufficio, sotto la sua patina di sovranazionalita
avrebbe coperto il ritorno ad alcune forme di ortodossia comunista
che, qualche anno addietro, i sovietici per. primi avevano dato per
superate ed obsolete. La guerra fredda non dava spazio a finezze e
ideologie d’avanguardia; in quegli anni farsi prendere dall’entusia-
smo poteva equivalere, per un-dirigente politico, ad essere considera-
to alla stessa stregua di un qualsiasi altro batterio della succitata can-
crena e quindi, dopo essere passato al vaglio di chi teneva in mano il
Cominform, ad essere eliminato in un colpo secco.

Fu probabilmente intuendo quello che stava dietro che Go-
mulka mostrd il suo notorio «scarso entusiasmo» -— che tanto gli sa-
rebbe costato — al riguardo della nuova organizzazione internazio-
nale insistendo perché nella Dichiarazione fosse contenuta 1’assicu-
razione che I’indipendenza di ogni partito sarebbe stata considerata
come «il criterio di base» dei lavori.

Proprio in questo aspetto era incentrata la grande contraddi-
zione e il conseguente «malinteso» che segno i primi anni di vita del
Cominform. Il progetto di Mosca di un celere «ritorno all’ortodos-
sia»2 a fronte di tutta quella parte di ideologia innovativa, che si rifa-
ceva alla teorizzazione delle «vie nazionali» e delle «Democrazie di
nuovo tipo», rappresentava una miccia che si sarebbe potuta accen-
dere alla prima occasione. E se quei presupposti furono la miccia, la
pubblica scomunica degli jugoslavi fu la detonazione. La fitta corri-
spondenza che Stalin mise in atto con tutti i gruppi dirigenti dei Pc
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dell’Ufficio fu finalizzata a sondare il campo prima di rendere pub-
blico il conflitto sovietico-jugoslavo e la condanna del suo avversa-
rio. Fino al giugno ’48 (data della Conferenza di Bucarest in cui fu
pubblicata la Risoluzione di condanna contro Belgrado), nonostante
il conflitto fosse gid cominciato in maniera latente dall’inizio dell’an-
no, nel giornale del Cominform, come nella stampa nazionale, non
era stato fatto neanche un accenno al peggioramento dei rapporti
sovietico-jugoslavi. Nel frattempo, posti di fronte ad un sottinteso
aut-aut, tutti i partiti comunisti dell’Ufficio fecero fronte unito in-
torno a Stalin e, condannando Tito pubblicamente, stabilirono quel
precedente che permise al «potente georgiano» di prendere in mano
la situazione una volta per tutte. Tale evento diede un tale potere al
Cremlino nel mondo comunista che si potrebbe addirittura suppor-
re, col senno di poi, che Stalin avesse creato volutamente questo pre-
cedente allo scopo di avere «carta bianca» per impartire i propri
«consigli fraterni» e imprescindibili agli altri partiti membri. Ed il
fatto che, per crearlo, egli avesse scelto proprio quel partito e quel
dirigente che, a causa della propria ambizione e del proprio desiderio
d’indipendenza, pit sembravano poter in futuro ostacolare i suoi
progetti, rafforzerebbe questa tesi.

Al di qua della cortina gli esperti di relazioni internazionali si
chiedevano perché mai Stalin avesse voluto cominciare un simile
scontro fratricida senza neanche avere la certezza di vincerlo. Perché
era stato scelto proprio il Cominform per renderlo pubblico, e, so-
prattutto, perché mai ne facessero una simile pubblicita? Questa di-
sputa, vista dall’esterno, in occidente, era interpretata come «la pri-
ma breccia del blocco orientale»; una dimostrazione di debolezza.
Cosa aveva indotto Stalin ad esporsi in questo modo? Si trattava
forse di una riproposizione, in politica internazionale, degli efficaci,
quanto funesti, metodi utilizzati in patria negli anni *30? Quest’ulti-
ma ipotesi sembrerebbe oggi essere la piti probabile; ma allora non
godette di grande considerazione e gettd ancora pii fumo negli occhi
dei politici occidentali.

Quale che fosse stata la logica che si celava dietro la mossa so-
vietica, sta di fatto che da quel momento il Cominform, diretto an-
cor piu di prima dalla grande ombra sovietica, si trasformo in un ve-
ro e proprio tribunale con potere di scomunica, le cui decisioni, ema-
nate tramite le Risoluzioni, acquistavano forza di legge per i singoli
Pc. La teoria delle vie nazionali era stata definitivamente sconfitta; il
«modello unico» e il culto dell’URSS divennero I’unica base teorica
dell’ideologia del Cominform. La «ristrutturazione» interna ai Pc
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membri ed i processi politici, diretta conseguenza di questo «ritorno
all’ortodossia», completarono I’opera. Cosi.trasformato, per la fine
del 1949, il Cominform aveva gia adempiuto al suo compito.

La Conferenza di Matra, nel novembre del 1949, punto piu
alto della parabola che rappresenta la sua evoluzione, rese evidente
come I’organismo, esaurite le sue risorse, fosse ormai in cerca di una
nuova identita che gli potesse ridare slancio. Una volta chiaro che
ogni tentativo di costituire una struttura organizzativa, uno Statuto
proprio e dei comitati permanenti era destinato al fallimento, il Co-
minform emand tre Risoluzioni di cui due, in prospettiva, partico-
larmente importanti: una, basata sul rapporto di Togliatti, che ripe-
scava la politica dei «Fronti uniti alla base», che provocd una dura
reazione del COMISCO3; e I’altra, basata sul rapporto di Suslov,
che avrebbe fornito le basi teoriche di quel Movimento per la pace
destinato, sotto certi aspetti, a prendere il posto del Cominform stes-
SO.

Con la fine del 1949 erano anche i nuovi avvenimenti in Estre-
mo Oriente che cominciavano a rendere obsoleta la figura del Co-
minform. La vittoriosa rivoluzione cinese e, piu avanti, la guerra di
Corea non davano piu tanto spazio ad una organizzazione pretta-
mente euro-centrica come il Cominform. Fu sintomatico che i diplo-
matici inglesi cominciassero proprio in questo periodo ad intensifi-
care le proprie indagini al proposito dell’eventualita che stesse per
essere creato un «Cominform per I’estremo oriente».

Gli anni cinquanta poi segnarono un veloce e inarrestabile de-
clino per I’Ufficio d’informazione. I suoi rapporti con il Movimento
per la pace si intensificarono sempre piti, al punto che il Cominform
fini dopo qualche tempo con I’identificarsi totalmente con esso e, in
ultimo, scomparire. Le diplomazie occidentali, dopo il ’51, pratica-
mente si dimenticarono dell’esistenza in vita del Cominform. La
morte di Stalin, a cui il Pour une paix durable... rimase sempre fede-
le, e il riappacificamento con Tito fecero si che nel 1956 fosse uffi-
cialmente annunciato il suo scioglimento.

L’ufficio d’informazione fu in seguito ricordato semplice-
mente come un «organismo coordinatore» dei Pc e, piu ancora, co-
me uno «strumento di propaganda». In realtd 'importanza che ¢
stata sempre accordata alle sue Risoluzioni e alle parole d’ordine che
erano emanate per tramite del suo giornale dimostrano che la forza
delle sue decisioni non sia stata trascurabile e che il suo ruolo non sia
stato cosi limitato come & comunemente ritenuto,
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CAPITOLO 1
Le premesse

«Nel 1947 si prese I’abitudine di non mascherare piu la situa-
zione reale con delie formule ottimistiche, ma, sia da una parte che
dall’altra, di considerarsi come avversari € pensare alla possibilita di
una lotta»4. Con questa chiara definizione J.B. Duroselle rappresen-
ta concisamente quale fu la situazione che si venne effettivamente a
creare nel campo alleato a due anni dalla fine del conflitto.

Con la dottrina Trumans5 e il piano Marshall lo scontro tra le
due parti, che andava avanti, in forme pit 0 meno celate, da quando
le potenze dell’Asse erano ormai praticamente sconfittes, o addirit-
tura, secondo una certa interpretazione, gia dal 19417, era aperto.
Fatto questo passo comincera uno scontro generalizzato tra le due
politiche estere che «assunse il carattere di guerra di posizione»8.

Mosca, per quanto perfettamente conscia della tensione esi-
stente9, fu apparentemente colta alla sprovvista dalla brusca uscita
allo scoperto degli americani. La sua reazione non fu immediata. Il
piano Marshall per esempio, — in seguito uno dei cavalli di battaglia
della propaganda sovietica antiamericana — per quanto fosse stato
al suo primo annuncio subito criticato dalla Pravda10, non portd im-
mediatamente ad una replica ufficiale ostile dell’Urss. Al contrario
sembra che la loro reazione fosse stata di moderato interessel1i. L.’of-
ferta americana cred un vivace dibattito tra i dirigenti comunisti eu-
ropei all’interno del quale si evidenziarono le piu disparate posizio-
ni; una parte di questi per esempio, tra i quali Vaclav Kopecky (mini-
stro dell’Informazione di Praga), volle addirittura vedere dietro que-
sta iniziativa americana «una rinuncia ai fieri propositi della dottrina
Truman»12,

Cosi, il 27 giugno i sovietici si presentarono a Parigi alla Con-
ferenza preparatoria a tre alla quale erano stati invitati dagli altri due
stati partecipanti (la Francia e la Gran Bretagna) per discutere insie-
me circa i passi da seguire riguardo il piano d’aiuti proposto dagli
americani.

Si trattava probabilmente di un’ultima esitazione prima di
rompere tutti i ponti con ’occidente; o di una mossa propagandisti-
ca volta a dimostrare all’opinione pubblica mondiale (ma soprattut-
to a quella cecoslovacca e polaccai3) come essi fossero ben disposti al
colloquio e alla cooperazione con i loro ex alleati; o, ancora, di un
interessato sondaggio dei benefici economici che sarebbero potuti
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seguire all’accettazione del piano in questione14. Fatto sta che, per
quanto in un primo momento le dichiarazioni di Molotov non fosse-
ro state nettamente sfavorevoli al programmals, la delegazione so-
vietica abbandono la Conferenza il 2 luglio con un secco rifiuto16.

Le motivazioni ufficiali fornite da Mosca al rifiuto erano
I’opposizione:

1) a che venisse creato un comitato direttivo unico col compi-
to di riunire i bilanci stabiliti per ogni branca economica dai comitati
speciali (perché, veniva affermato da Molotov, questo avrebbe at-
tentato all’indipendenza nazionale dei singoli stati);

2) a che la Germania venisse assistita, cosa che avrebbe com-
portato la fine delle riparazioni necessarie alle vittime dell’aggressio-
ne tedesca.

Quelle che invece furono le motivazioni reali che spinsero il
Cremlino a prendere le distanze da Washington sono meno chiare.
Da quanto ¢ possibile dedurre dall’archivio dell’ufficio del presi-
dium del governo cecoslovacco17 «Stalin e Molotov» ritenevano che:
«il vero fine della proposta Marshall e della Conferenza di Parigi
fosse la formazione di un blocco occidentale e I’isolamento del-
I’Unione Sovietica mediante I’illusione di crediti che in realta non
potevano assolutamente essere concessi da chi aveva convocato la
conferenza e che, anche se concessi in futuro, dall’America, avreb-
bero in ogni caso certamente esercitato una notevole influenza sulla
indipendenza politica ed economica di chi li accettava»; da cui la
conclusione che: «Stalin e Molotov non hanno nascosto di essere ri-
masti stupiti per la decisione presa dal governo cecoslovacco di ac-
cettare I’invito di Parigi» e che: «I’URSS avrebbe giudicato la nostra
(della Cecoslovacchia) partecipazione come una rottura nel fronte
degli slavi e come una azione rivolta contro I’Unione Sovietica».

Comunque, quali che fossero state le reali ragioni che si cela-
vano dietro questa decisione di Mosca, fu presumibilmente da quel
momento che i sovietici ruppero ogni ulteriore dubbio e cominciaro-
no a pensare in proprio. Accettare la collaborazione e I’aiuto ameri-
cano significava per i sovietici dare la propria disponibilitd ad una
futura dipendenza economica che avrebbe potuto mettere a rischio
I’autonomia politica e ideologica della nazione che, piu di ogni altra,
aveva sconfitto il nazismo e aveva ancora nella manica parecchi assi
da giocare prima di cedere una mano all’occidente. Bisognava trova-
re, a livello propagandistico come organizzativo, una risposta a que-
sto grande piano di assistenza economica presentato dai loro diretti
avversari, che aveva per la prima volta dalla fine della guerra fatto
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temere una infiltrazione diretta degli occidentali nella propria zona
d’influenza nell’Est europeo e nella Russia stessa.

Fino a che lo scontro politico non era emerso allo scoperto i
sovietici si erano potuti accontentare di semplici invettive propagan-
distiche, peraltro alle volte anche molto incisive, che venivano porta-
te avanti sfruttando determinate circostanze favorevoli come ad
esempio il buon raccolto di cui avevano goduto in Russia (quello del
1947 era stato particolarmente buono) o I’atteggiamento accondi-
scendente degli americani verso il problema tedesco1s,

Nel giugno-luglio questi strumenti non erano piu sufficienti.
La situazione era cambiata: il monopolio americano della bomba,
I’estromissione dei partiti comunisti francese e italiano dai rispettivi
governi19, I’uscita allo scoperto degli Stati Uniti ed il loro grande
piano di soccorso, misero I’Unione Sovietica in condizione di forte
inferiorita nei paesi dell’Europa occidentale e, secondo una certa
interpretazione20, convinsero la diplomazia russa che si stesse por-
tando, nel lungo periodo, un vero e proprio attacco alla sfera di in-
fluenza sovietica nell’Europa dell’Est.

Comunque, al di 14 di un presumibile desiderio di risposta, re-
stava molto pil incisiva e impellente la necessita di riserrare le file
d’oltrecortina, di organizzare e coordinare I’azione dei vari partiti co-
munisti europei che durante e subito dopo la fine del conflitto mon-
diale avevano in generale acquistato una sempre maggiore emancipa-
zione e indipendenza da Mosca, in un momento in cui sembrava che la
possibilita di uno scontro divenisse sempre piu probabile.

A diffondere in Europa Orientale la chimera della «via nazio-
nale al socialismo» erano stati gli stessi teorici del Cremlino che forse
perché in cerca di un allargamento della base popolare di consensi ai
vari partiti comunisti in Europa, o per mostrare questo volto agli in-
terlocutori occidentali, o perché effettivamente convinti, sosteneva-
no che fosse giunto il momento in cui ogni singolo partito avrebbe
dovuto cominciare a camminare con le proprie gambe. Risulta per
esempio, dalle rivelazioni di Karel Kaplan e dal cosiddetto «rapporto
Piller» che fecero scalpore negli anni settanta2i, che Stalin parlo del
suo desiderio di applicare codeste teorie alla delegazione del partito
laburista inglese in visita a Mosca nel 1946 (questa notizia fu poi
smentita dalla Tass) e allo stesso Gottwald — Segretario del Pcc e
Primo Ministro cecoslovacco — che riferi in seguito la notizia ai
massimi dirigenti del Pc cecoslovacco nel settembre 1946 in occasio-
ne di una riunione del Comitato Centrale. Anche lo scioglimento del
Comintern, per quanto fosse stato visto «come un adeguamento tat-
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tico di largo respiro» piuttosto che «come inizio di un epoca e di me-
todi nuovi»22, aveva in certo qual modo contribuito a che questo at-
teggiamento prendesse piede.

Quasi tutti i massimi esponenti comunisti dopo la guerra (in
Polonia, in Cecoslovacchia, in Ungheria, in Bulgaria, come in Italia,
in Francia e in Germania) parlarono nei loro discorsi di vie nazionali
al socialismo. Per citare due esempi clamorosi: il discorso di Dimi-
trov, leader del partito comunista bulgaro e ex dirigente dell’ormai
defunto Comintern, il quale dichiard che nelle nuove condizioni non
era piu necessario passare attraverso la «dittatura del proletariato»,
e quello di Gomulka, dirigente polacco, che, nel suo discorso, scartd
i Soviet come «forma di esercizio del potere».

«Nonostante la loro incondizionata fedelta dell’URSS, questi
paesi ponevano problemi nazionali», ha scritto Lilly Marcou, «nel
senso che i legami tra le forze integrazioniste e quelle centrifughe si
presentavano in essi sempre piu difficili da mantenere» creando cosi
una sorta di «frizione permanente» tra i consiglieri sovietici ed i rap-
presentanti di partito locali. Basti ricordare a questo riguardo gli in-
numerevoli richiami a Mosca di Rakosi — dirigente del Pc ungherese
di indubbia fede staliniana — e di altri leader comunisti dell’Europa
orientale per difficoltd nella «collaborazione», che corroborano
questa tesi2s,

Nacque presumibilmente negli alti vertici sovietici la premura
di reagire. Durante la primavera e I’estate dello stesso anno in Euro-
pa orientale furono portate avanti svariate azioni contro i dirigenti
dei forti partiti contadini di questi paesi, i quali avrebbero potuto
rappresentare 1’opposizione. L’ungherese Nagy fu costretto a restare
all’estero dove si trovava (egli era ancora Primo Ministro del proprio
governo); il bulgaro Petkov fu condannato a morte a seguito di un
processo in cui le prove delle accuse di tradimento che gli venivano
mosse non erano verificabili; il rumeno Maniu fu condannato all’er-
gastolo; il polacco Mikolajzyk fuggi dal proprio Paese per evitare
una fine simile.

In seguito, stando a quanto ¢& riportato nelle Foreign Rela-
tions of the United States24, il 7 agosto venne organizzata una riu-
nione dei partiti comunisti a Parigi con rappresentanti cecoslovac-
chi, sovietici e francesi. Secondo le fonti diplomatiche americane, in
questa sede vennero prese determinate decisioni riguardo 1’azione
che sarebbe dovuta essere portata avanti dal Pcf:

1) «in considerazione del fatto che il piano Marshall non
avrebbe conseguito gli effetti desiderati dai suoi ideatori2s bisognava
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essere pronti ad uno scontro con i borghesi e a bloccare de Gaulle.
Era percid necessario rafforzare I’«apparato illegale» e prepararsi a
dovere eventualmente agire clandestinamente nel caso che il partito
comunista fosse stato dichiarato fuorilegge»;

2) «era necessario quindi costituire nuovi gruppi di partito le-
gali come illegali e reclutare quanta piu gente fosse stato possibile»;

3) «bisognava infine attaccare la leadership socialista e spe-
cialmente Blum tramite una forte propaganda che sottolineasse I’ap-
poggio di questo partito alla politica americana di assistenza alla
Germania “‘nazista’’».

Questo incontro rappresentd forse la prima dichiarazione
esplicita, anteriore alla nascita dell’Ufficio d’informazione, di cid
che ’Unione Sovietica aveva intenzione di fare con quei partiti co-
munisti di massa europei che ancora non avevano preso il potere. La
spinta a creare dei «gruppi illegali», a prepararsi ad un vero e pro-
prio scontro politico con gli anticomunisti, a prendere una posizione
sempre meno conciliante nei confronti degli altri partiti fu resa del
tutto esplicita in occasione della Conferenza di Sklarska Poreba.
Guardando oggi alla posizione sovietica nei confronti dei due Pc oc-
cidentali si potrebbe dedurre che questi, praticamente impossibilitati
a prendere il potere in patria, furono machiavellicamente usati dal
Cremlino solo per corroborare le proprie tesi sulla necessita del ritor-
no all’ortodossia in Europa dell’Est. Parlare di «apparati illegali»,
di «vie non parlamentari al potere» quando ancora le truppe d’occu-
pazione non erano state del tutto ritirate e con gli uomini impegnati
nella ricostruzione materiale e psicologica della propria nazione non
era realistico, doveva esserci una seconda finalita dietro che per
qualche ragione veniva nascosta.

Insomma, data questa particolare situazione e il desiderio del
Cremlino di controllare piut da vicino I’Europa orientale e di indiriz-
zare ’azione dei piu grandi Pc occidentali, I’idea di costituire un or-
ganismo che legasse almeno formalmente i partiti comunisti europei, -
che sostituisse nella sua azione di diffusione dell’ideologia integra-.
zionista quella dei consiglieri sovietici in Europa dell’Est (la cui pre-
senza, come abbiamo visto, era sempre meno accetta) e che desse
quindi maggiori possibilita di controllo «reciproco» e, nello stesso
tempo, deresponsabilizzasse i governi in esso rappresentati da even-
tuali invettive propagandistiche dirette contro il «campo imperiali-
sta», dovette essere sentito a Mosca come necessaria.

In un Cremlino sicuro che, prima o poi, sarebbe stato inevita-
bile per I’occidente attaccare militarmente la sfera d’influenza sovie-

R
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tica nell’Europa orientale e la Russia stessa, completare la «comuni-
stizzazione»26, il processo di integrazione economica e la trasforma-
zione delle strutture costituzionali dei paesi dell’Est, diventava un
obbiettivo prioritario.

CAPITOLO II
La nascita del Cominform

Veniva cosi creato, in una riunione tenuta in gran segreto dal
22 al 27 settembre 1947 nella Slesia ormai polacca nei pressi di Bre-
slavia, in localita Sklarska Poreba, I’Ufficio di informazioni, meglio
conosciuto con il nome non ufficiale di Cominform (abbreviazione
russa di Ufficio di informazioni). Per questa occasione si riunirono i
delegati di nove partiti comunisti europei: sovietici, jugoslavi, bulga-
ri, romeni, ungheresi, polacchi, francesi e italiani.

Lo svolgimento dei lavori2

La prima seduta, tenuta nel pomeriggio del 22 settembre sot-
to la presidenza di Zdanov, fu aperta dal suo rapporto sulla situazio-
ne internazionale e da un rapporto di Malenkov sull’attivita del
PCUS (secondo A.B. Ulam28in questo rapporto sono attaccate tutte
le forme di influenze «idealiste» e «cosmopolite» che cosi come veni-
vano liquidate in Russia avrebbero dovuto esserlo anche nell’ambito
dei singoli Partiti).

Dopo questi due importanti rapporti seguirono gli interventi
dei rappresentanti dei diversi partiti presenti alla Conferenza.

Incominciarono i bulgari con Cervenkov, cognato di Dimi-
trov. Egli parlo della situazione nel suo Paese e soprattutto dei rap-
porti tra il partito comunista e gli altri partiti che facevano parte del-
la coalizione governativa. Rese chiaro che la situazione del suo parti-
to era eccellente e che i posti chiave del potere erano saldamente nelle
mani di questo. Infine sottolined I’intenzione di sbarazzarsi dell’op-
posizione.

Dopo Cervenkov parlo Duclos, il rappresentante francese. La
sua posizione non era delle piu semplici visto e considerato che il suo
partito, a differenza di quello rappresentato dal bulgaro, era uscito
sconfitto dal confronto con gli altri partiti governativi. Il Pcf infatti
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aveva lasciato prevalere i socialisti diretti da Blum e Ramadier, per-
sonaggi che, come vedremo meglio in seguito, erano ormai identifi-
cati dal comunismo internazionale come dei veri e propri avversari.

Alla relazione di Duclos, segui quella di Longo. Anch’egli,
come aveva gid fatto il francese, si espresse per lo piu per termini sta-
tistici e cifre, elencando le agitazioni sindacali, gli scioperi, gli episo-
di di lotta, vantando i meriti dei partigiani durante la guerra e par-
lando dell’esistenza di squadre militari addestrate pronte ad entrare
in azione nel momento in cui ce ne fosse stato bisogno.

Attorno al suo rapporto come a quello precedente stava un
ambiente molto critico. Il fallimento dei due partiti comunisti di
massa occidentali era chiaro e veniva fatto pesare durante la Confe-
renza. Non avrebbero dovuto aspettare ancora a lungo prima di do-
ver subire le pesanti critiche degli altri delegati. Stando a Reale, tutto
era stato congegnato dai sovietici in maniera tale che i partiti parteci-
panti fossero uniti nella critica ai due Pc occidentali e che tra tutti il
partito jugoslavo avrebbe dovuto portare le invettive piu violente.

Gia nel seguente intervento il romeno Dej contrappose le vit-
torie del proprio partito alla «passivitd» dei comunisti occidentali.
Parlo della graduale liquidazione del partito contadino di Maniu, del
partito liberale e degli altri partiti che collaboravano al governo e de-
lined per somme linee — non rinunziando ad una cinica ironia — la
strategia seguita, che, a quanto pare, corrispondeva a quella dei par-
titi comunisti delle altre «Nuove Democrazie», € cioé: collaborazio-
ne con le varie forze di governo nell’immediato dopoguerra quando
ancora il Pc era in minoranza, poi graduale assorbimento o estro-
missione dal governo degli stessi e, infine, tutto il potere ai comunisti
e messa fuori legge degli altri partiti.

Segui poi il discorso di Slanski che si limitd a sottolineare che
ormai tutti i posti chiave del governo erano in mano ai comunisti e
che bisognava finalmente sbarazzarsi degli altri partiti.

Il 24 settembre toccod a Gomulka il cui discorso sembra fosse
stato quello meno dipendente dalle influenze sovietiche sia per la
quasi assoluta assenza di lodi ed elogi all’operato di Mosca, sia per le
critiche alla teoria della collettivizzazione della terra, a parere
dell’oratore difficilmente attuabile in Polonia, come anche per la
freddezza mostrata riguardo la prospettiva della costituzione di un
organismo di consultazione permanente tra i vari partiti. Questa
freddezza era dovuta alla paura, condivisa anche dagli ungheresi29,
che Mosca avesse intenzione di mettere a repentaglio, attraverso la
costituzione del Cominform, I’autonomia dei singoli partiti. Gomul-
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ka, dando prova del coraggio con il quale intendeva affrontare i so-
vietici se avessero attentato alla indipendenza del Pcp (non piu di un
anno dopo, infatti, finira ospite delle pubbliche prigioni), disse che
le funzioni che sarebbero dovute essere svolte dal Cominform dove-
vano essere rigorosamente due: una consultiva, cioé di scambio di
esperienze, € una politico-organizzativa, e cio¢ di coordinamento
dell’azione politica. Il tutto su una base di volontariato. Questa pro-
posta dava quindi per scontato che il Cominform non sarebbe inter-
venuto nella politica interna dei singoli partiti € che le sue risoluzioni
non sarebbero state vincolanti. Per quanto riguardava il giornale,
Gomulka, sempre apprensivo delle ingerenze altrui, insistette che gli
articoli riguardanti un partito comunista avrebbero potuto essere
pubblicati soltanto con il consenso del partito interessato3o,

Al rapporto del rappresentante polacco segui quello di Revai,
ungherese, che non si distinse molto da quello dei suoi colleghi delle
altre democrazie popolari € non manco neanche di criticare i comu-
nisti al di qua della cortina.

In conclusione il rapporto di Kardelj, rappresentante jugosla-
vo, che dopo aver esaltato i successi jugoslavi nella guerra partigia-
na, comincio, nella seduta della giornata seguente, ad attaccare con
critiche estremamente pesanti gli italiani e i francesi. Kardelj si
accani particolarmente, con 1’appoggio dei rappresentanti sovietici,
nella critica della via parlamentare al socialismo. Disse che una via
pacifica al socialismo era possibile seguirla solo in quei paesi che po-
tevano contare sull’appoggio delle forze armate sovietiche. In questo
modo, per quanto in maniera di molto affievolita, allargava il suo
attacco anche al Pc cecoslovacco.

La critica del sistema parlamentare, stando al parere di K.
Kaplan e di altri autorevoli storici31, & uno degli aspetti piu significa-
tivi di tutta la riunione costitutiva. «Quest’ultima decisione — si leg-
ge nel succitato articolo di Kaplan — rifletteva perfettamente i muta-
menti verificatisi nelle concezioni staliniane sulla rivoluzione euro-
pea, il passaggio dalla via pacifica e parlamentare all’appello alla lot-
ta di massa per abbattere i governi...

«Come accade di solito nel movimento comunista, i dirigenti
sovietici non criticarono né riconobbero la necessita di abbandonare
la linea politica da essi formulata e seguita fino a quel momento,
bensi concentrarono la loro critica su quei partiti che avevano piu a
Iungo seguito la linea da essi stessi consigliata.

«La linea proclamata dal Cominform era infatti completa-
mente in contrasto con le istruzioni e le direttive emanate da Mosca
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nel 1944-45... direttive formulate dalla Sezione Internazionale del
Comitato Centrale del Pcus, che svolgeva le funzioni del disciolto
Comintern (!) ed era diretta da Georgi Dimitrov»32.

Noi, pur rispettando ’autorevole punto di vista del Kaplan,
riteniamo sia ingenuo credere che il Cremlino stesse seriamente invi-
tando i Pc occidentali a cercare delle vie non parlamentari al potere
in quel particolare momento storico. Ci sembra piu realista interpre-
tare quell’invettiva con la volonta sovietica di rimettere i puntini sul-
le «i», ricordare chi comandava e riportare nelle proprie file il senso
della disciplina. Per un simile compito nasceva il Cominform e, sim-
bolicamente, con una strigliata si apriva la sua prima riunione. I co-
munisti occidentali erano un perfetto capro espiatorio che ben si pre-
stava per creare un precedente al quale, volenti o nolenti, tutti gli al-
tri partiti membri, sotto la regia sovietica, si erano prestati e al quale
avrebbero finito per sottostare. Secondo Eugenio Reale, le delega-
zioni dell’Europa orientale, dirette dalla mano invisibile di Stalin, si
erano accordate prima dell’arrivo delle delegazioni occidentali sul
ruolo che ogni rappresentante avrebbe dovuto svolgere nella deni-
grazione dei partiti comunisti latini e addirittura tutto il programma
dei lavori sarebbe stato ideato con ’intenzione di rendere evidente e
pubblica la sconfitta subita dai partiti italiano e francese.

Seguendo questa logica Stalin, che gia da allora non nutriva
molta simpatia per Tito, dando agli jugoslavi ’onere di ricoprire il
ruolo dell’accusatore, poteva avere in mente un secondo fine e voler
cominciare ad isolarli e a creargli dei nemici33. L’anno seguente in-
fatti, quando avverra la scomunica degli Jugoslavi durante la secon-
da conferenza dell’Ufficio di Informazione, fu proprio Togliatti il
nemico piu spietato di questi. Gli jugoslavi, da parte loro, hanno
sempre ufficialmente sostenuto di essere stati ingannati da Stalin ed
essere caduti nella sua trappola per isolarli. Inoltre, come & sottoli-
neato da Frangois Fejto, gli jugoslavi, agendo in questo modo,
avrebbero «fornito ai sovietici gli strumenti istituzionali di cui questi
si serviranno in primo luogo contro la Jugoslavia... Non aveva (il Pc
jugoslavo) I’obbligo di prendere a cuore le critiche di ogni altro par-
tito, con quella docilita di cui francesi e italiani avevano dato esem-
pio a Sklarska Poreba di fronte alle critiche di Kardelj, Gilas e di
Zdanov?»34,

All’intervento di Kardelj, che aveva ricevuto molti consensi,
fece seguito quello di Farkas, il secondo delegato ungherese. Questi
comincio la sua relazione attaccando i francesi e continud inveendo
contro gli italiani che taccio di «cretinismo parlamentare»3s. Dopo-
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diché sottolined che fosse compito dei comunisti italiani e francesi di
ostacolare in tutti i modi I’attuazione del piano Marshall nei propri
paesi.

Dopo Farkas fu la volta di Gilas, delegato jugoslavo, il quale
continud gli attacchi contro i due partiti occidentali, e poi della ro-
mena Pauker, che dopo aver elogiato i sovietici e attaccato gli ameri-
cani non manco di inveire contro i partiti italiano e francese.

I1 26 fu la volta di Longo, che accettd le critiche rivolte al Pci
€ promise che se ne sarebbe tenuto conto in futuro, e di Duclos, che
si dilungd in una estesa autocritica3s,

Seguirono le conclusioni con Slanski, Gomulka, Kardelj e
Zdanov (che fece il sunto finale di tutta la discussione) in cattedra.

anov si dilungd in un attacco ai socialisti che «una situazione poli-
tica pud mettere piu a destra di tutti» e ripeté alcune critiche ai co-
munisti italiani e francesi (ai primi quella di prospettare un governo
con i democratici cristiani dopo le elezioni, ai secondi quella si conti-
nuare a definirsi come un «partito di governo» pur non essendolo e
di non dichiararsi piuttosto come un partito di opposizione, posizio-
ne piu chiara ed adatta alla loro situazione).

11 giorno dopo, 27 settembre 1947, si tenne la seduta finale
con la decisione di dar vita all’Ufficio di informazione. Fu istituita di
conseguenza una commissione composta dai rappresentanti sovieti-
ci, jugoslavi, francesi e polacchi con il compito di preparare la Riso-
luzione finale e il Comunicato sui lavori della Conferenza. Il tutto
sarebbe dovuto essere reso pubblico solamente dopo due settimane,
fino a quel momento era da mantenere il pil assoluto segreto; in
realta, da quanto risulta dai documenti diplomatici inglesi, gia dal 5
di ottobre la stampa e gli ambienti della diplomazia erano al corrente
della riunione segreta.

Prima che la Conferenza fosse sciolta, su proposta dei sovie-
tici, venne stabilito che Belgrado sarebbe stata la sede dell’organiz-
zazione e vennero scelte’la lingua russa e quella francese come lingue
ufficiali e stabilito di creare un organo di stampa bisettimanale (ma
con la prospettiva di diventare settimanale37) da pubblicare a Belgra-
do nelle due principali lingue — o anche pitl, se fosse stato possibile
— dal titolo abbastanza elaborato: «Per una pace stabile, per una
democrazia popolare»3s,

Memorie riguardanti la Conferenza furono scritte anche, ol-
tre che da Reale e Bastovansky, dal rappresentante ungherese Revai
(il quale prese delle annotazioni personali poi riordinate dalla storica
Agnes Sagvari39d). Nel citato libro della Lilly Marcou poi si possono




Per una storia del Cominform 37

leggere le memorie orali di Jacques Duclos. Inoltre anche dai primi
numeri dell’organo di stampa del Cominform (nei quali furono pub-
blicati i discorsi di ogni capo delegazione40) si pud dedurre un’idea
globale dello svoigimento dei lavori.

Dall’insieme di questi documenti si deduce che uno dei punti
capitali su cui si incentro il dibattito fu la via, o le vie, che avrebbero
dovuto seguire i paesi dell’Europa orientale. Era il momento in cui i
processi di liquidazione dei partiti borghesi erano in via di-compi-
mento in quasi tutto I’Est europeo. Dalle relazioni sulla situazione
dei propri paesi che venivano fornite da ogni delegato si deducevano
le differenze esistenti tra Stato e Stato. Nei paesi in cui non esisteva
una tradizione parlamentare come la Romania o la Bulgaria questo
processo di «comunistizzazione» si svolgeva pitl agevolmente che nei
paesi in cui il pluralismo aveva radici piu profonde come Cecoslo-
vacchia, Polonia e Ungheria.

Stando alle annotazioni di Revai esistevano due correnti di
pensiero durante la Conferenza: quella «pluralista» (che auspicava
un avvio alla societa socialista tramite governi di coalizione di sini-
stra, che era sostenuta da Gomulka e Slansky) e quella del «partito
unico» (che preconizzava la presa totale del potere da parte del parti-
to comunista contro la «dualita del potere» tipica dei governi di coa-
lizione, e che era sostenuta da jugoslavi e sovietici). Fu la seconda,
naturalmente, ad avere il sopravvento.

Il problema delle minoranze nazionali (che, stando a Revali,
era stato alzato dai delegati di Cecoslovacchia, Ungheria e Romania)
non fu affrontato neanche marginalmente dai testi ufficiali, ma sola-
mente dal rapporto di Revai stesso e dal suo articolo41 sull’organo di
stampa del Cominform. A suo parere la questione nazionale allora
era gia stata egregiamente risolta; in realtd si stava semplicemente
consolidando I’abitudine di mettere a tacere i bollori nazionali con la
minaccia delle armi. Un atteggiamento retrivo che al giorno d’oggi
piu che mai sta rivelando le sue conseguenze negative.

La scelta delle sedi

Come sappiamo, sede della Conferenza Costitutiva fu Sklar-
ska Poreba in Polonia e quella ufficiale del Cominform fu deciso
fosse Belgrado. Non esistono un gran numero di analisi che abbiano
cercato di scoprire la motivazione politica che giustifico la scelta di
queste due sedi e tra queste quella che va per la maggiore & ’interpre-
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tazione data inizialmente da F.K. Roberts42, rappresentante di Sua
Maesta Britannica a Mosca, secondo il quale le sedi non sarebbero
state scelte in territorio sovietico per ragioni «puramente propagan-
distiche»; pur essendo in realta i sovietici i reali genitori della nuova
organizzazione. Pur non negando questa interpretazione ci sembra
che sarebbe superficiale non considerare al proposito la strana coin-
cidenza che le prime due sedi prese in considerazione dalla neonata
organizzazione fossero proprio la Polonia e la Jugoslavia, cioé pro-
prio quei due paesi dell’Europa orientale che piti impensierivano il
Cremlino.

Le ragioni che potevano stare dietro la scelta di Belgrado fu-
rono analizzate piu approfonditamente dopo la scomunica degli ju-
goslavi. Tra le varie interpretazioni che vennero date a posteriori, te-
nendo cioé¢ conto della riunione di Bucarest, alcune vollero credere
nella pura coincidenza, altre vollero vederci dell’ironia43, altre anco-
ra una logica conseguenza delle circostanze o, infine, del machiavel-
lismo.

Nell’ambito di quest’ultima interpretazione restano tutte
quelle analisi che vollero vedere nel Cominform un «cavallo di
Troia» di Stalin in Jugoslavia. D’altro canto non vanno dimenticate
tutte quelle interpretazioni che sostengono che una volta esclusa Mo-
sca come sede dell’organizzazione per ragioni, usando la definizione
di Roberts: «propagandistiche», la sede piu ovvia sembrava senz’al-
tro Belgrado: dove la rivoluzione aveva trionfato senza bisogno di
aiuto dall’estero, dove il governo era totalmente comunista e dove
aveva ancora sede il Comitato Pan-Slavo44, Né le tesi jugoslave che
sostengono che, essendo stati essi stessi i primi ad avere 1’idea di co-
stituire una nuova organizzazione internazionale dei Pc europei, era
gioco forza che la sede fosse stabilita a Belgrado4s.

Comungque sia, dopo la famosa Conferenza di Bucarest del
1948 e la scomunica jugoslava, come vedremo meglio in seguito, la
sede venne trasferita nella capitale romena. Ancora una volta veniva
scelta una sede non-russa, ma questa volta di chiara e sicura fede sta-
linista. Con la fine del 48 la situazione politica interna al blocco
orientale era completamente cambiata, non esisteva piu il bisogno di
un controllo diretto dopo che tutti i Pc europei che non si erano alli-
neati completamente alla linea politica del Cremlino erano diventati
i suoi diretti avversari.
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I partecipanti

Nell’editoriale della Pravda del 10 ottobre 194746 i parteci-
panti alla nuova organizzazione vengono divisi secondo tre categorie
separate:

1) le «kNuove Democrazie» gia solidamente stabilite in Europa
orientale;

2) la Francia e I’Italia, che pur essendo vittime di forti pres-
sioni americane potevano contare su influenti e potenti partiti comu-
nisti;

3) ’Unione Sovietica.

Come ¢ sottolineato nello stesso editoriale, nel numero dei
partiti presenti e nel respiro specificatamente europeo dato all’orga-
nizzazione era gia implicita una presa di distanza dal Comintern. 11
nuovo organismo si proponeva di essere agile ed elastico e composto
da partiti fidati e potenti. ‘

La ristrettezza del numero di partiti presenti era spiegata dal-
I’ambasciatore inglese a Mosca (F.K. Roberts), in un suo specifico
«Commento sulla Conferenza dei partiti comunisti europei in Polo-
nia»47, col fatto che fossero stati volutamente inclusi «solamente
quei partiti che gid controllassero il governo o che fossero abbastan-
za forti da poter prendere il potere». Partendo da questo assunto di-
ventava perd difficile spiegare 1’assenza del Pc albanese e quella del
partito comunista finlandese. Nello stesso documento il diplomatico
inglese aggiungeva come rimanesse ancora da vedere se la organizza-
zione non si sarebbe allargata con I’adesione di membri del Medio e
dell’Estremo Oriente o se non sarebbero state create delle organizza-
zioni parallele in queste regioni. In effetti, come vedremo meglio in
seguito, negli anni che seguirono gli inglesi si posero spesso la do-
manda e tennero stretti i propri collegamenti con le legazioni britan-
niche specialmente in Estremo Oriente per verificare I’eventuale av-
verarsi di questa ipotesi. Ci sembra di poter dedurre, alla luce degli
eventi storici, che la diplomazia britannica fosse veramente fuori
strada. Come abbiamo gia detto il Cominform nasceva con finalita
prettamente interne al blocco comunista; in politica estera Stalin
continuava ancora a mantenere la prudenza. Si trattava di assicurare
all’URSS la propria influenza in Europa orientale, non di unire il co-
munismo internazionale contro I’occidente. I due Pc occidentali in-
vitati dovevano servire la loro causa — per quanto inconsciamen-
te —, gli altri assenti servivano proprio a dimostrare il desiderio sta-
liniano di non indispettire gli occidentali creando una organizza-
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zione che potesse lontanamente ricordare — come numero dei partiti
membri, personalita presenti, organizzazione o attivita — 1’aggressi-
vita della precedente organizzazione internazionale comunista.

Seguendo la suddivisione dei partecipanti che viene fatta nel
succitato editoriale della Pravda, ci si rende conto che un accento
particolare veniva posto sulla presenza dei rappresentanti dei partiti
est-europei. Questi in effetti, stando a quanto scritto da Eugenio
Reale48, sembra fossero arrivati a Sklarska Poreba in anticipo rispet-
to ai delegati francesi e italiani. «Solo piu tardi — egli continua —
mi resi conto del perché di questa sollecitudine: tutto era stato prepa-
rato con regia perfetta...».

I partiti comunisti delle «Nuove Democrazie» occupavano
nei rispettivi paesi i posti chiave del potere, ma in coalizione con altri
partiti di sinistra; soprattutto socialdemocratici. Come gia specifica-
to, lo stabilimento di un organo di coordinamento in questa regione
era, in quel particolare momento storico, di vitale importanza per
Mosca.

In occidente la presenza a Sklarska Poreba dei due Pc di mas-
sa occidentali, quello francese e quello italiano, é stata spiegata allo-
ra con il desiderio sovietico di creare una roccaforte occidentale che
si opponesse al piano Marshall per determinarne il fallimento e che
preparasse il campo per una invasione sovietica49.

Gli assenti

Piu ancora che le presenze furono le motivazioni che stavano
dietro le assenze ad interessare gli studiosi e i politici occidentali. La
stampa occidentale, all’indomani della creazione dell’Ufficio d’in-
formazione, si dichiarava sicura che si sarebbe presto assistito a nuo-
ve adesioni (ad esempio: in un articolo su Le Monde dell’11-12 gen-
naio 1948 si afferma che il partito comunista greco fosse in procinto
di aderire al Cominform). In realta sembra ormai provato che I’ Uffi-
cio d’informazione non ebbe mai in programma di allargare la base
dei suoi partiti membriso.

Stando a cio che risulta dai documenti diplomatici inglesi, pa-
re che Duclos poco dopo la conclusione della Conferenza avrebbe
dichiarato che I’ammissione all’Ufficio sarebbe potuta essere richie-
sta da qualsiasi partito comunista che avesse desiderato aderires!.
Considerando quale fosse la posizione di Duclos all’interno del Co-
minform in quel momentos2 e che la sua dichiarazione poteva essere
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semplicemznte una mossa propagandistica; ricordando che proprio
dai documenti diplomatici inglesi eravamo venuti a conoscenza della
disponibilita data dal Pc albanese gia dal 24 ottobre 1947 alla pro-
pria adesione all’Ufficio d’informazione53 (adesione non accettata) e
tenendo conto di quelli che furono i lavori e I’attivita dell’organizza-
zione anche nel periodo seguente; crediamo di poterci dire in accor-
do con la tesi di Lilly Marcou secondo la quale non era mai stato in
programma che il Cominform accettasse nelle sue file altri partiti
membri.

Albania

Le analisi che vanno per la maggiore vorrebbero attribuire al-
la diretta dipendenza dal partito comunista jugoslavo le motivazioni
della mancata presenza (questa conclusione ¢ rigettata come parziale
da A.B. Ulams4). Certo ¢ che, nel periodo in questione, quale sareb-
be dovuta essere la futura sorte dell’ Albania non doveva essere chia-
ro neanche nella mente di Stalin, visto e considerato che allora non
sembrava tanto improbabile che questo Stato potesse divenire una
Repubblica della federazione jugoslavass o di una eventuale federa-
zione bulgaro-jugoslavass.

Uno studio del 1953 di Bernard S. Morris57 comunque ha ac-
certato che il Pc albanese richiese di essere ammesso al Cominform su-
bito dopo la riunione costitutiva di Sklarska Poreba. Sui documenti
diplomatici inglesi risulta che in una riunione del partito comunista al-
banese del 24 ottobre 1947 il Pca dichiaro la sua completa approvazio-
ne della Dichiarazione e della Risoluzione della Conferenza e la possi-
bilita, in caso di bisogno («in case of need»), di una propria adesione
all’Ufficio d’informazione al momento opportunoss. Infine anche
nell’archivio del Comitato Centrale del Pc cecoslovacco si trova qual-
cosa di molto interessante al riguardos9. Negli appunti di Slanski alle-
gati al verbale della seconda riunione del Cominform (Bucarest, 1948)
si legge: «Il1 Pc albanese ha richiesto di entrare nel Cominform. E’ sta-
to loro consigliato di ritirare la domanda perché potrebbe provocare
fastidi in Grecia e ora anche in Jugoslavia»60,

Da parte sua, come abbiamo visto prima, I’ambasciatore ingle-
se a Mosca (F.K. Roberts) non seppe dare una ragionevole spiegazio-
ne alle cause della mancata presenza albaneseél. Gli ambienti diplo-
matici inglesi continuarono ad occuparsi dell’argomento ancora nel
1950 senza riuscire a giungere ad una conclusione esauriente,
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A Nostro parere erano state ancora una volta le cautele stali-
niste a non far prendere in considerazione la loro annessione. Bel-
grado aveva esplicitamente chiarito di vedere il mantenimento della
propria influenza su Tirana come di vitale importanza ed una sua
annessione nel Cominform avrebbe messo in dubbio la presenza ju-
goslava prima ‘della scomunica e provocato una sua dura reazione —
probabilmente bellica — dopo di questa.

Finlandia

L’ambasciatore Roberts motivo I’assenza del partito comuni-
sta finlandese con la volonta sovietica di rassicurare i paesi scandina-
vi riguardo le proprie intenzioni nella regione in questione e con la fi-
ducia che era nutrita a Mosca nei confronti del Pc finlandeses2.

Non abbiamo avuto modo, nel nostro approfondimento del-
I’argomento in questione, di trovare altri studi le cui conclusioni dif-
ferissero in maniera degna di nota da questa.

Dai documenti tratti dall’archivio del Comitato Centrale del
partito comunista cecoslovacco, risulta che in occasione della secon-
da riunione dell’ Ufficio d’informazione a Bucarest fosse stato obiet-
tato alla richiesta di adesione dei Finlandesi che: «Dovranno ripre-
sentare la domanda dopo le elezioni, giacché ora gli nuocereb-
be». In realtd sappiamo che la Finlandia non entrera mai nelle file
del Cominform.

Si trattd, ancora una volta, di evitare di muovere un passo
falso. La fedelta del Pc finlandese, il desiderio di sviluppare un rap-
porto proficuo con i paesi scandinavi, insieme con lo scarso peso in-
ternazionale della Finlandia erano tutti fattori che dovettero convin-
cere il Cremlino a mantenere le proprie norme di prudenza.

Germania

La analisi sulle motivazioni dell’assenza del partito comuni-
sta tedesco ¢ stata pil controversa, il che non meraviglia consideran-
do che la Germania era una delle piu grandi poste in gioco della
guerra fredda.

Probabilmente nel far si che i rappresentanti tedeschi non
presenziassero alla Conferenza il Cremlino tentava di essere coerente
con le proprie richieste ufficiali, per quanto alle volte contraddit-
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torie, di una Germania unita, neutrale e smilitarizzata. Oppure, co-
me affermato il 6 ottobre 1947 dal Servizio Informazioni dell’SPD di
Hannover ai diplomatici inglesié3, la loro assenza si sarebbe potuta
spiegare semplicemente con il desiderio dei comunisti tedeschi di evi-
tare un confronto diretto con i delegati polacchi che li costringesse
ad accettare pubblicamente la frontiera dell’Oder-Neisse. O, ancora,
stando all’opinione di un articolo pubblicato su The Telegraph (Bri-
tish licensed) a Berlino il 7 ottobre 1947, sarebbe stato a causa del
fatto che «the Communist International required in all the countries
a Communist Party» che non era stato invitato alcun rappresentante
dedesco in quanto la SED, ufficialmente, non era un Pc, ma un par-
tito di unione della sinistra.

Sicuro ¢é che la Germania dopo la creazione del Cominform
non fu né un membro dell’Ufficio d’informazione, né un osservato-
re alle sue riunioni, pur contando numerosi collaboratori alla reda-
zione del giornale del Cominform tra i suoi dirigenti.

Da notare che appena due mesi dopo il Partito Social-Demo-
cratico Tedesco (SPD) guidato da Schumacher fu ammesso — dopo
una molto controversa discussione durata piu di un anno — come
membro dell’organizzazione internazionale socialista (il SILO)e64.

La questione tedesca andava presa con le pinze. In Europa
orientale (specialmente in Polonia e Cecoslovacchia) le ferite create
dalla Seconda Guerra Mondiale erano ancora aperte € verso i tede-
schi era nutrito un odio molto superiore a quello presente in occiden-
te. Oltretutto se da un lato il controllo sovietico della Germania Est
era ormai saldo, dall’altro non si voleva ancora riconoscere ufficial-
mente la divisione della Germania. Inoltre esistevano anche ragioni
diplomatiche riguardanti i rapporti con gli alleati che rendevano
sconsigliabile intraprendere un’azione del genere.

Grecia

L’assenza del partito comunista greco ¢ stata spiegata dalla
Scuola Superiore di Partito di Budapest65 con ragioni tattiche, per
evitare che la «borghesia» accusasse il movimento comunista di inge-
renza negli affari interni del Paese. Come sappiamo, Stalin tenne
sempre una politica estremamente prudente a questo riguardo, non
meraviglia quindi che fosse stato evitato di dare adito alla reazione
degli occidentali con una adesione del Pc greso alla organizzazione.
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Ci sembra che questa analisi sia, ancora al momento attuale,
quella piu accreditata.

Le personalita

Alla Conferenza erano presenti personalita di spicco del co-
munismo internazionale dell’epoca: Zdanov era considerato allora il
secondo di Stalin; Malenkov era, insieme con il primo, vice Primo
Ministro dell’Unione Sovietica; gli jugoslavi Kardelj e Gilas erano ri-
spettivamente numero due e tre della rivoluzione nel loro Paese; Go-
mulka era la principale figura della Polonia del dopoguerra;
Gheorgiu-Dej € Anna Pauker i principali dirigenti del Pc romeno;
infine: Duclos, Longo, éervenkov, Slansky erano nomi molto noti
nei propri paesi.

Non mancarono perd dei grandi assenti: Dimitrov, Thorez,
Togliatti, Rakosi, Tito, Gottwald e Stalin stesso. Tutti ex veterani
del Comintern. La loro assenza fu interpretata dalla stampa occiden-
tale di allora con il disegno di mascherare la risurrezione della Terza
Internazionale.

Se le conclusioni cui era giunta la stampa sembrano essere
parziali, d’altro canto vengono ad ulteriore dimostrazione dell’atteg-
giamento di prudenza internazionale che sembra essere stato alla ba-
se della creazione e dell’attivitd del Cominform. Questo atteggia-
mento, d’altra parte, era gia noto in alcune frange della diplomazia
inglese. Gia il 13 ottobre 1947 ’ambasciatore inglese a Mosca Ro-
berts in un telegramma a Bevin motivava 1’assenza di alcune perso-
nalita giudicate troppo spettacolari con la «politica di prudenza» che
a suo parere era seguita da Stalin66,

Nell’analizzare il gioco delle presenze e delle assenze alla
Conferenza bisogna anche tener presente la tensione ancora esistente
nei rapporti russo-polacchi dopo I’epurazione dei maggiori dirigenti
del Partito Operaio Polacco del 193867, dopo il patto Molotov-
Ribbentropp, dopo il mancato soccorso dell’armata rossa alle forze
partigiane di Varsavia.

Al convegno infatti mancheranno tutti i grandi ideatori della
epurazione del 1938: Dimitrov, allora malato, Manuil’skij, a sua
volta epurato qualche mese pit tardi, Togliatti, «il pit cinico e mal-
vagio di tutti, furbescamente assente per meglio calcolate ragioni»68
e lo stesso Stalin. In compenso 1’Unione Sovietica era rappresentata
da Zdanov e Malenkov, che avevano scarsamente partecipato alla
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dirigenza del Comintern e che non avevano responsabilita rispetto la
sorte subita dai dirigenti comunisti polacchi nel 1938.

Interessante ’analisi su Zdanov fatta da un documento diplo-
matico inglese del Northern Departments9, il 6 ottobre 1947. Il docu-
mento, dopo aver specificato «che tutte le personalitd presenti alla
Conferenza erano degli estremisti», continuava spiegando che perso-
naggi come Zdanov, «capo ideologico del Politbureau», erano gia
stati precedentemente impiegati dal PCUS per condurre in porto sin-
goli incarichi. Uno di questi ha attratto particolarmente la nostra at-
tenzione: «FEra stato Zdanov infatti — recita il documento — che
con i suoi violenti attacchi a Francia e Gran Bretagna aveva precedu-
to la rottura dei nostri negoziati nel 1939»...

In conclusione, piuttosto che analizzare i singoli ruoli svolti
in patria da ogni protagonista, sara piu interessante occuparsi della
sorte che li aspettava: il sovietico Andrej Zdanov, mori poco dopo
nel 1948; il suo collega Georgij Malenkov, cadde in disgrazia sotto
Nikita ChrusCév, vincitore della lotta per il potere, e fu allontanato
da Mosca; il bulgaro Julko Cervenkov, diventato primo ministro,
venne destituito nel 1956; anche ’ungherese Farkas fini la sua carrie-
ra con la destalinizzazione chruscioviana; la romena Anna Pauker,
grande accusatrice degli italiani durante la Conferenza, cadde in di-
sgrazia e fini in miseria abbandonata da tutti; il collega Gheorghe
Gheorghiu-Dej diventd numero uno a Bucarest ¢ mantenne quel po-
sto fino alla morte; il polacco Wladislaw Gomulka, arrestato e con-
dannato nel 1948, fu riportato alla ribalta per sanare la disastrosa si-
tuazione del 1956 e perdera nuovamente il potere nel 1970; il ceco
Slansky fu vittima nel 1952 delle purghe staliniste; di Bastovansky la
fine ¢ a tutt’oggi incerta; gli jugoslavi Milovan Gilas e Edvard Kar-
delj guidarono insieme a Tito la secessione jugoslava dal campo so-
vietico, piu tardi Gilas ruppe con il regime diventando uno dei piu
famosi dissidenti del mondo comunista; i francesi Duclos e Fachon
hanno continuato a lavorare fino alla morte all’interno del Pcf; stes-
sa cosa vale per Longo, ma non per Eugenio Reale, che, allontanato-
si dal partito, scrisse il libro che ha rappresentato un cosi valido aiu-
to nello svolgimento di questa relazione.

La preparazione della Conferenza

Pare che la preparazione pratica della conferenza fosse stata af-
fidata ai polacchi e che in particolare_sia stato Ratkievitz, ministro
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della sicurezza, ad occuparsene; sembra che egli fosse considerato
«un po’ il manager» del Convegno70. I sovietici si occuparono della
regia della organizzazione gestendo gli inviti e stabilendo le date e gli
ordini del giorno delle singole riunioni (quando non gli invitati). An-
che il servizio di sicurezza e ’anti-spionaggio, stando a Reale, era
prevalentemente sovietico.

Gli organi

A parte I’organo di stampa, a Sklarska Poreba non si parld
della costituzione di nessun altro organo permanente € non venne
neanche preparato uno Statuto, I’Ufficio di informazione si pose
questo problema solamente un anno dopo durante la Conferenza di
Bucarest. Certo & perod che il Cominform aveva una sede e che questa
aveva luogo a Belgrado. In generale si prese allora e si ha tutt’ora
I’abitudine di chiamare I’insieme di funzionari dell’organizzazione
che lavoravano in questa residenza Segretariato. Le funzioni che vi
erano svolte erano notoriamente molto limitate. Sembra che il lavo-
ro dei funzionari di Belgrado si limitasse alla censura della rivista,
pur lasciando sempre 1’ultima parola a Mosca: «Fino al punto di
bruciare completamente una tiratura intera quando le prime copie,
mandate con un aereo speciale al Cremlino per I’imprimatur, provo-
cavano le ire di Stalin»71 e al controllo dell’attivita dei singoli partiti
membri.

«I membri del Segretariato — si.legge nell’articolo di Karel
Kaplan72 — in grande maggioranza sovietici, erano la piu strana e
sospetta raccolta di «giornalisti» ed «esperti di comunicazione» che
si possa immaginare. Guidati da Pavel Judin, uomo di fiducia di An-
drej Zdanov, e quindi per luce riflessa di Stalin, erano indaffaratissi-
mi a preparare rapporti a valanga e studi di ogni genere pii 0 meno
inutili. Erano gli ingranaggi di un organismo nato, in teoria, per fa-
cilitare i rapporti fra i pil importanti partiti comunisti europei
dell’Est e dell’Ovest, in pratica per assicurare, finita la breve stagio-
ne delle vie nazionali al comunismo, il pieno controllo di Mosca sui
vari partiti».

Per quanto non ci troviamo in totale accordo con I’interpre-
tazione di Kaplan sul ruolo che sarebbe stato affidato al Comin-
form73 (ci riserviamo di trattare questo argomento in maniera piu
estesa nella parte conclusiva di questo lavoro), per cio che ci ¢ con-
sentito dedurre dal materiale di cui disponianto; possiamo dirci in-
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vece in intesa con il succitato autore sul ruolo che era svolto dal Se-
gretario del Cominform.

Il credito goduto allora dai funzionari dell’Ufficio d’infor-
mazione nel mondo comunista non era dei pil invidiabili. Basti pen-
sare che un personaggio della importanza di Klement Gottwald, ca-
po dei comunisti cecoslovacchi, ancora nel 1950 li definiva come
«Hausspioni: una banda di spie di palazzo»74.

La segretezza

Probabilmente legata alla prudenza da cui sembra fosse stata
dettata la politica staliniana stava I’estrema segretezza di cui la riu-
nione fu circondata.

Nei documenti diplomatici inglesi non si parla mai di Sklar-
ska Poreba o di Breslavia, il convegno viene definito come «Confe-
renza della Polonia» («Conference of Poland») o «Conferenza di
Varsavia» o «Conferenza dei nove partiti comunisti europei», spesso
anche i nomi dei partecipanti sono scritti in maniera inesatta: Dullos
invece di Duclos, Relle invece di Reale, Revac invece di Revai, Fa-
chon invece di Fajon, ecc. ecc. E’ difficile riscontare nell’ambito di
questi qualche certezza sui luoghi e i contenuti della riunione. In ge-
nerale viene fatto affidamento su cid che é reso pubblico dal Comin-
form stesso, non si ritrovano notizie che siano trapelate oltre la col-
tre di segretezza da cui era coperta ogni Conferenza dell’organizza-
zione. E’ infatti soprattutto alla stampa che i diplomatici inglesi si
affidano per riportare notizie riguardo le varie iniziative. Essi, per
esempio, vennero a conoscenza della Conferenza costitutiva solo il §
ottobre, dopo che la notizia era stata passata alla stampa dagli stessi
responsabili comunisti e la Pravda aveva pubblicato per la prima
volta Comunicato, Dichiarazione e Risoluzione della «‘‘Informative
Conference’’ tenuta in Polonia alla fine di settembre»7s,

Nell’ambasciata inglese in Polonia la notizia trapelo lo stesso
giorno ¢ sempre tramite la stampa. Secondo quanto scritto in un te-
legramma indirizzato al Foreign Office, questa ambasciata aveva gia
cercato di raccogliere informazioni riguardo I’oggetto della visita dei
due comunisti francesi (Duclos e Franchon) in Polonia tramite I’am-
basciata del loro Paese non ottenendo alcun risultato. Dallo stesso
telegramma risulta anche che gli stessi membri socialisti del governo
polacco non sarebbero venuti a conoscenza del fatto prima della not-
te del 4 ottobre.
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Per quanto riguarda I’identificazione del luogo in cui era sta-
ta tenuta la Conferenza, non a caso furono proprio i corrispondenti
da Varsavia quelli che piu si avvicinarono alla realta, ipotizzando:
«in qualche luogo nelia Slesia»76.

Secondo i rappresentanti inglesi del Northern Department77,
questo bisogno di segretezza era comprovato dal fatto che durante la
Conferenza fosse stata evidenziata una nuova tendenza politica fina-
lizzata ad evitare tutte le forme di collaborazione con i socialisti:
«Questo cambiamento di politica — si legge nel documento — vor-
rebbe facilitare i comunisti nel mantenere la segretezza dei loro piani
fino a che gli stessi non vengano messi in atto».

Il rapporto Zdanov

Il rapporto Zdanov & stato chiamato da L. Marcou78il discor-
so che: «definisce la nuova tattica mondiale del movimento comuni-
sta... Zdanov sembrava voler completare € mettere a punto cio che
Truman proponeva... per tutta la guerra fredda fu il documento
fondamentale dell’ideologia comunista». In realta esso non contene-
va niente di nuovo. Si limitava a rendere pubblico cid che era chiaro
agli occhi di tutti ormai da tempo: lo sconvolgimento degli equilibri
internazionali prebellici, i «due campi», la «subdola aggressivita»
degli imperialisti, la funzione storica del comunismo che vedeva av-
vicinarsi lo scontro finale per la democrazia e la pace.

Il documento é suddiviso in 4 parti:

1) la situazione dopo la guerra mondiale;

2) il nuovo rapporto tra le forze politiche dopo il conflitto, e
la formazione dei due campi, quello imperialista e antidemocratico
da una parte e quello anti-imperialista ¢ democratico dall’altra;

3) il piano americand di assoggettamento dell’Europa;

4) la funzione dei partiti comunisti nel cementare gli elementi
democratici, anti-fascisti e amanti della pace per combattere i nuovi
piani di guerra ed aggressione.

L’unica novita che presentava era che finalmente si fosse de-
ciso di tirare le somme e parlare pubblicamente dello scontro in atto.
La sua vera valenza, a discapito di quanto potrebbe fare pensare il ti-
tolo («Sulla situazione internazionale»), era interna: bisognava in un
momento cosi critico che tutte le forze democratiche del mondo si
unissero sotto la guida sovietica — la funzione storica del PCUS di
guida del movimento democratico internazionale sarebbe diventata
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un tema particolarmente ricorrente nelle pubblicazioni del Comin-
form79 —. A nostro parere questo documento non voleva essere, co-
me ¢ stato comunemente ritenuto, una sfida all’occidente. Esso fu
reso pubblico dalla Pravda solo il 22 ottobre del 194780 giusto perché
sarebbe stato praticamente impossibile dargli una vasta diffusione in
Europa dell’Est (il rapporto fu pubblicato in un libello tradotto in
diverse lingue e distribuito ovunque nel Vecchio Continente) e nello
stesso tempo tenerlo segreto agli occidentali. In questo senso & molto
interessante la interpretazione data da L.. Marcousi, la quale vede nel
frammento del testo che recita: «Di tutte le potenze capitaliste, solo
gli Stati Uniti sono usciti dal conflitto non indeboliti, ma considere-
volmente rafforzati sia nel campo economico che nel campo milita-
re», una presa di coscienza da parte dei sovietici della superiorita
della potenza americana e quindi aggiunge: «L’assenza di ogni pro-
spettiva rivoluzionaria82, il silenzio mantenuto sulle guerre civili in
Grecia e in Cina, sono rivelatori del suo orientamento. L’appello al-
la solidarieta delle forze democratiche attraverso il mondo non ¢ lan-
ciato attraverso il segno della rivoluzione, ma in nome della lotta per
la pace, che & presentata come il compito principale del movimento
comunista»83, Tutte le teorie della diplomazia americana e britanni-
ca che facevano riferimento alla «confidence» nutrita dalla classe di-
rigente sovietica nell’immediato dopoguerra sembrerebbero essere
smentite senza appello da simili considerazioni. Gli inglesi d’altra
parte non si lasciarono sfuggire il reale scopo del rapporto: quello
«propagandistico»84, Ma, a nostro parere, fraintesero, o vollero
fraintendere, alcuni dei «temi propagandistici» contenuti nel rap-
porto (quali per esempio: la «solidarietd con le nostre difficolta» e
I’accenno alla possibilita di trovare forme di collaborazione com-
merciale libere da «pressioni esterne») come «proposte ipocrite»
piuttosto che come un ultimo timido, quanto tardivo, tentativo di
riaprire i contatti.

In realtd, per i laburisti inglesi, doveva riuscire difficile pren-
dere sul seri questi «timidi tentativi» conditi da insulti a Bevin e At-
tlee come a tutta la social-democrazia occidentale. Se mai Stalin
avesse voluto davvero prendere in considerazione un contatto con il
Labour Party, non avrebbe dovuto rifiutare la «offerta storica» che
poco piu di un anno addietro gli aveva proposto a Mosca il grande
ideologo del socialismo britannico: Harold Laski. In quella occasio-
ne il Laski, a capo di una delegazione laburista, voleva presentare al
dirigente sovietico il suo stesso sogno di una «Europa come Conti-
nente socialista» che un mese prima, nel luglio del 1946, aveva espo-
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sto compiutamente a Clacton on Sea, di fronte alla seconda Confe-
renza Internazionale Socialista, dichiarando: «Non bisogna sottova-
lutare il ruolo dell’Unione Sovietica. Se dovesse nascere una collabo-
razione tra Internazionale Socialista e Russia, ’Europa intera diven-
terebbe un Continente Socialista entro una ventina d’anni. Ma se la
collaborazione dovesse fallire; allora la gran parte dell’Europa ca-
drebbe sotto il capitalismo monopolistico che porterebbe in sé i semi
della Terza Guerra Mondiale»8s. Certo Laski non godeva dell’ap-
provazione unanime del proprio partito e la prudenza non avrebbe
mai consigliato a Stalin di esporsi in un argomento cosi delicato sen-
za sentirsi le spalle coperte. D’altro canto pero, la freddezza mostra-
ta a Mosca contro la delegazione britannica era stata cosi esagerata-
mente esplicita da ammutolire il Laski fino alla fine dei suoi giorni €
togliere per sempre ai laburisti inglesi ogni illusione di poter ripren-
dere contatti amichevoli col PCUS.

Nel rapporto Zdanov questa contraddizione tra dichiarazione
di guerra e velate «avances» alle social-democrazie occidentali era
voluta. I sovietici giocavano il sofisticato trucco di rivolgersi alle
«forze sane» ancora presenti nelle sinistre occidentali per poterne
condannare agevolmente le dirigenze appellandosi nello stesso tem-
po alla base dei partiti. La condanna del socialismo occidentale ¢ si-
curamente 1’argomento che piu avrebbe influenzato il corso degli
eventi di tutto il rapporto. Dopo questa dichiarazione di guerra alla
socialdemocrazia in Europa orientale si mise in moto una volta per
tutte il processo di assimilazione dei Ps nei partiti comunisti con la
conseguente epurazione ed i processi politici.

Gli attacchi contro i due Pc occidentali

In una nota autobiografica, Pietro Secchia, accennando alla
fondazione del Cominform, rilevava che «dai resoconti stenografici
della Conferenza sono state stralciate le critiche piu aspre»86, Nella
parte segreta del rapporto Zdanov come nei rapporti dei rappresen-
tanti jugoslavi nonché in quello della Pauker e del Revai erano con-
tenute aspre critiche ai Pc occidentali.

Nella parte segreta del rapporto Zdanov, portata alla luce
grazie al lavoro di Severino Galante87, era considerato che fossero
proprio i «seri errori commessi da alcuni partiti» a causa della ecces-
siva mancanza di coordinamento a rendere necessaria la creazione
del Cominform. «Parlando degli errori — aggiunse il rappresentante
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sovietico — bisognera toccare in particolare gli errori che vengono
commessi dalle direzioni dei partiti comunisti in Francia e Italia in
rapporto alla nuova offensiva sferrata dall’imperialismo americano
contro la classe operaia. La direzione del partito comunista francese
non ha smascherato e non smaschera sufficientemente davanti alle
masse popolari del Paese il piano Truman-Marshall, il piano per
I’asservimento dell’Europa e, in particolare, della Francia. L’allon-
tanamento dei comunisti dal governo Ramadier ¢ stato considerato
dal partito comunista come un fenomeno d’ordine interno, mentre
la richiesta americana ne fu la causa reale. Oggi é pit: che mai chiaro
che I’allontanamento dei comunisti dal governo era considerato la
condizione preliminare per la concessione di crediti americani alla
Francia. Il credito americano di 250 milioni di dollari rappresenta un
prezzo ben basso per la rinuncia da parte della Francia della sua so-
vranita nazionale!

«Come ha reagito il partito comunista francese a quest’atto
disonorevole di vendita della sovranitd nazionale della Francia da
parte dei circoli dirigenti francesi? Invece di condannare la condotta
degli altri partiti, compresa quella del partito socialista, come atto
d’ignominia, di tradimento della causa dell’onore e dell’indipenden-
za della patria, il partito comunista francese ha ridotto la questione a
lamentele contro le infrazioni alla democrazia, che si sono manife-
state con la lesione dei diritti del partito piti numeroso del parlamen-
to francese, mentre ’infrazione alle tradizioni parlamentari non fu,
in questo caso, che il pretesto e non la causa. Passare in tal modo
sotto silenzio le cause reali dell’allontanamento dei comunisti dal go-
verno costituisce, senza dubbio, un grave errore da parte della dire-
zione del partito comunista francese... I comunisti francesi avrebbe-
ro dovuto intervenire energicamente e smascherare davanti al popo-
lo la funzione dell’imperialismo americano che impone cinicamente
alla Francia I’allontanamento dei comunisti dal governo, spiegare al
popolo che non si trattava semplicemente di una comune «crisi go-
vernativa» o di una semplice infrazione alle tradizioni
parlamentari... ma che si trattava di un intervento straniero negli af-
fari francesi... E’ doloroso che i dirigenti résponsabili dei comunisti
francesi non abbiano ancora spiegato al proprio popolo le ragioni di
questi avvenimenti che hanno avuto luogo in Francia, né la funzione
disonorante in essa avuta dai socialisti francesi.

«I comunisti francesi accusano i socialisti francesi di «slitta-
mento a destra». Di quale slittamento a destra si tratterebbe? E’ risa-
puto che Blum non & mai stato né di destra né di sinistra, ma che &
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sempre stato e resta il servitore fedele della borghesia, di cui diffon-
de I’influenza in seno al movimento operaio. Egli non scivola dun-
que da nessuna parte € i compagni francesi non hanno capito bene le
manovre dei socialisti. _

«I1 triste esempio della Francia é servito da segnale per la
“‘crisi governativa’’ in Italia. Lo stesso modello ¢ stato applicato in
Italia, dove la parte del meccanismo principale della ‘‘crisi governa-
tiva’’, artificialmente creata, fu rappresentata dalla questione del
credito americano, la cui concessione fu condizionata dagli ambienti
imperialisti americani all’allontanamento preliminare dei comunisti
dal governo.

«La stampa italiana non ha avuto timore di svelare questo se-
greto. ‘‘Se noi vogliamo vivere — ha scritto il giornale italiano di de-
stra ‘Buonsenso’ — dobbiamo ottenere un prestito dagli Stati
Uniti”’. E tirando le conclusioni diceva: ‘‘La crisi deve essere risolta
in modo che noi possiamo avere il credito indispensabile. Le discus-
sioni sono superflue. Bisogna capire quello che & accaduto in Fran-
cia, dove i socialisti hanno rotto con i comunisti e questi si sono la-
sciati scacciare senza scandalo dai posti ministeriali’’».

«L’annuncio della decisione di De Gasperi di scacciare dal
governo i rappresentanti dei lavoratori, ha messo in movimento le
masse e ha provocato numerose proteste. Disgraziatamente, questa
iniziativa delle masse non ha trovato il sostegno e la direzione neces-
sari.

«Conclusione, in Italia, come in Francia, i comunisti, avendo
sopravvalutato le forze della reazione, sono caduti vittime della inti-
midazione e del ricatto imperialistico. Essi hanno sottovalutato le
proprie forze, le forze della democrazia, la volonta delle masse po-
polari di difendere i diritti e gli interessi nazionali e fondamentali del
loro Paese.

«Questo € tanto piu increscioso per il fatto che il partito co-
munista francese, come il partito comunista italiano, avevano sapu-
to dimostrare nelle condizioni difficili del loro lavoro la loro capaci-
ta di riunire sotto la bandiera comunista le larghe masse dei contadi-
ni lavoratori e degli intellettuali»8s.

Se si provasse a raffrontare le critiche di Zdanov — quindi
quelle sovietiche — con quelle dei rappresentanti jugoslavi, romena
¢ ungherese, ci si renderebbe conto di una differenza d’impostazione
sostanziale: mentre nel rapporto Zdanov infatti si intravvedeva che
P’interesse sovietico piu che essere rivolto alle recriminazioni sugli er-
rori passati (come 1’errata politica delle alléanze o la mancata presa
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del potere per via insurrezionale) sembrava essere rivolto al futuro,
gli altri sembrava si concentrassero piu in un’aspra critica retrospet-
tiva.

1l desiderio di Zdanov, per quanto si puo dedurre dal suo rap-
porto, era che i due partiti occidentali cambiassero radicalmente la
propria politica; sembrava non ci fosse piu spazio per «vie naziona-
li» e politiche accondiscendenti nei confronti delle altre forze politi-
che presenti, ormai si era entrati in una fase conflittuale in cui non
c’era piul spazio e tempo per temporeggiamenti diplomatici. Il com-
pito fondamentale dei due Pc sarebbe adesso dovuto essere quello di
«smascherare il piano Truman-Marshall» e quello di «difendere I’in-
dipendenza nazionale». Questo almeno stando a quanto scritto nella
parte non ufficiale del documento di Zdanov. A nostro parere perd
questa non doveva essere 1’unica ragione che aveva indotto la diri-
genza sovietica ad ideare un simile documento. Come vedremo me-
glio nelle conclusioni al nostro lavoro, a Mosca la prospettiva che ve-
nisse creato un precedente per dare vita alla consuetudine della repri-
menda, doveva essere considerata molto positivamente. Non dob-
biamo dimenticare la scarsa fiducia che gia allora era nutrita in parti-
colar modo nei confronti degli jugoslavi, ma anche nei confronti dei
polacchi (che si erano gia privatamente mostrati molto contrari ad
«una eventuale ricostituzione del Comintern»89), dei cecoslovacchi
(con grandi problemi politici interni) e persino dei bulgari (come ve-
dremo meglio in seguito, Dimitrov, soprattutto a causa del progetto
di Federazione Balcanica, era caduto in disgrazia a Mosca).

Che a Zdanov non interessasse «dare una lezione» a francesi e
italiani era anche dimostrato dal fatto che egli non fece mai accenni,
come fecero invece ripetutamente gli jugoslavi, alla tesi estrema che in
Italia e in Francia ’unica prospettiva non opportunistica fosse quella
dell’insurrezione. Al contrario, Zdanov tenne invece a sottolineare
che con le loro critiche al Pcf i sovietici non avevano voluto «dire che
bisognava fare I’insurrezione»%. La critica fondamentale dei sovietici
era rivolta contro chi «sottolineava costantemente la propria indipen-
denza da Mosca». Era dunque una critica rivolta «erga omnes» € non
soltanto, e neppure prevalentemente, al Pcf e al Pci.

Le parti che non furono pubblicate del rapporto Zdanov sem-
brano dunque confermare 1’opinione che per i sovietici lo scopo
principale della creazione del Cominform fosse, come vedremo me-
glio nelle Conclusioni, che verranno pubblicate in un successivo fa-
scicolo di Slavia, il «compattamento» difensivo dei paesi dell’Est eu-
ropeo attorno all’URSS.
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Nel 1956 il problema delle critiche rivolte al Pci creo in Italia
un’interessante polemica che vale la pena di ricordare. Essa si riveld
al grande pubblico principalmente nelle pagine della rivista Rinasci-
ta. L’articolo che creo la polemica & di Fabrizio Onofri, un autore-
vole membro del Pci che incontreremo ancora pit avanti nelia tratta-
zione, ed ¢ intitolato: «Un inammissibile attacco alla politica del
Partito comunista italiano»91. In questo I’Onofri sosteneva: «La ra-
dice di tutti i nostri attuali difetti e di tutte le nostre debolezze (sia
nell’aspetto che concerne i nostri legami con le masse e la nostra atti-
vita politica, sia in quello riguardante la vita e il funzionamento in-
terno del partito: due facce di una sola medaglia) sta in cio: che, a un
certo punto, e precisamente sul finire del 1947, la nostra parola d’or-
dine fondamentale — la lotta per aprirsi una via italiana democratica
verso il socialismo — venne abbandonata... L’abbandono della pro-
spettiva italiana di marcia verso il socialismo, sta a indicare 1’inizio
di una profonda degenerazione nella vita e nel funzionamento del
nostro partito... Anche ammettendo che quell’abbandono sia stato
determinato dall’Ufficio d’informazioni, non credo che esaurisca la
questione. E noi, perché abbiamo accettato?... E’ noto che il 1947 ¢
oramai assunto ufficialmente da noi come 1’anno in cui si interrup-
pero le possibilita di avanzata del movimento operaio e democratico
e si passO ad una fase di ‘‘resistenza’’92... Come definire altrimenti
una serie di posizioni e di giudizi di fondo non giusti, sbagliati, su cui
orientammo la nostra attivitd e le nostre prospettive in quegli
anni?». Dopo di che ’Onofri attacca il rifiuto comunista di accettare
gli aiuti americani e di porsi in una posizione troppo conflittuale nei
confronti dell’occidente ed eccessivamente vicina nei confronti del
Cremlino; viene ricordata la famosa frase di un rapporto di Togliatti
all’Ufficio d’informazioni nel 1949, in cui egli scrisse che si poteva
essere solamente «o con Mosca o contro di Mosca». Insomma la
«terza via» era stata esplicitamente condannata e questo sembrava
essere all’Onofri I’errore fondamentale commesso dal partito comu-
nista italiano nel secondo dopoguerra.

Naturalmente una simile accusa non poteva rimanere senza
risposta e cosi, nello stesso numero, P’articolo di Onofri fu seguito
da una violenta replica di Togliatti intitolata: «La realta dei fatti e
della nostra azione rintuzza !’irresponsabile disfattismo»93. Nel suo
articolo Togliatti innanzitutto afferma che 1’attacco di Sklarska Po-
reba al Pci fosse una «falsa congettura» («Quella congettura ¢
falsa!») o che, perlomeno, questo si fosse limitato ad un semplice ri-
chiamo in cui gli altri Pc si rammaricavano del fatto che i comunisti
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italiani non fossero riusciti «con una pressione dal basso, a impedire
o perlomeno rendere piu difficile la rottura della formazione unita-
ria uscita dalla Resistenza... La critica andd quindi nella direzione
esattamente opposta alla congettura presa in considerazione dal-
I’Onofri... Raccoglier I'immondezza dalle mani del nemico & sempre
azione poco pulita». II Togliatti, dopo avere rinnegato la veridicita
delle premesse di Onofri, che poi & I’aspetto che piu ci riguarda, an-
do avanti punto per punto nel tentativo di demolire tutta la costru-
zione fatta dall’altro e concludendo: «Certamente stupisce accorger-
si ora che nel nostro Comitato Centrale vi era un compagno che non
capiva assolutamente niente...».

Aldila di ogni altra considerazione ¢ interessante notare come
in Italia ancora nel 1956 I’attacco subito a Sklarska Poreba fosse at-
tentamente nascosto. D’altro canto perd, comunque la si voglia met-
tere, sembra generalmente accettato che a Sklarska Poreba «Longo
accettava non soltanto di piegare 1’azione del Pci alle direttive di %—
danov ma anche — consolidando il mito sovietico — di rinsaldare la
convinzione che tutti i comparti del movimento operaio dovessero
marciare dietro all’URSS, lungo la stessa ‘strada’’ che essa aveva se-
guito, e abbandonare quindi la ricerca di proprie vie nazionali al so-
cialismo»; come ha scritto in un suo recente studio Severino Galan-
te94. Galante nel suo articolo prende in esame documenti inediti del
partito comunista italiano che riproducono con esattezza il rapporto
di Longo e la sua difesa agli attacchi che gli erano stati portati contro.

In quest’occasione egli segui una doppia strategia cercando
da un lato di mantenere un atteggiamento umile nei confronti dei ri-
chiami sovietici, che peraltro sembravano essere i meno estremizzati,
e rispondendo piuttosto agli altri rappresentanti e in particolar modo
alla romena. Fu specialmente riguardo I’atteggiamento dei comuni-
sti italiani nei confronti del piano Marshall che Longo si senti in gra-
do di rispondere alle provocazioni della romena («A noi pare che la
Pauker non abbia ragione»), ricordando le prese di posizione che il
partito aveva mantenuto al riguardo9s. Come abbiamo detto perd, se
da un lato nel rapporto di Longo si intravede il desiderio di risposta,
dall’altro si legge chiaramente anche la volonta di non contraddire in
alcun modo le prese di posizione di Zdanov. Fu per questo infatti
che subito dopo aver puntualizzato sul punto di cui prima egli torno
indietro in una autocritica, ammettendo che «qualche critica» meri-
tava di essere fatta al Pci anche sulla questione degli aiuti, cosi come
era stato «suggerito» da Zdanov.

Nel suo lungo rapporto (sedici cartelle di trentacinque ri-
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ghe96), oltre che alla questione degli aiuti americani Longo dedico
molto spazio anche al problema di politica interna dell’esclusione dei
comunisti dal governo € ad altre questioni di politica interna.
Traendo le nostre conclusioni infine al riguardo del rapporto
Longo possiamo notare che: se da un lato questi, sotto il profilo del-
la politica internazionale, volle puntualmente appoggiare tutte le po-
sizioni sovietiche, dall’altro, sotto quello della politica interna, ha
sempre tentato di precisare la posizione dei comunisti italiani am-
mettendo raramente che fossero stati commessi degli errori. Purtut-
tavia sarebbe ridicolo al giorno d’oggi ignorare la profonda influen-
za che il Cominform esercitd sul Pci. Se anche la succitata posizione
dell’Onofri era per molti aspetti troppo estremista, sarebbe difficile
negare che nel suo intervento ci fosse un importante nucleo di verita,

NOTE

*) Rivolgo un ringraziamento particolare al mio Professore, Giorgio Petrac-
chi, docente di Storia dell’Europa Orientale presso 1’Universita di Firenze, per I’aiu-
to e la direzione che mi ha offerto nella compilazione di questo lavoro.

1) Ci siamo serviti dei documenti diplomatici inglesi disponibili presso il Pu-
blic Record Office di Londra, nonché quelli americani, disponibili presso la Biblio-
teca della Facolta di Scienze Politice «Cesare Alfieri» dell’Universitd di Firenze e
della Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea di Roma; abbiamo anche pre-
so in esame, presso i fondi dell’ Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis di
Amsterdam i documenti che ci interessavano dell’ Archiv des Socialistischen Inter-
nationale e abbiamo, infine, analizzato presso I’Oost Europa Instituut di Amster-
dam un numero di articoli di quotidiani e riviste del periodo (quali il Pour une paix
durable, pour une democratie populaire (giornale del Cominform) ed il New
Times).

2) Questa ¢ un’espressione usata da F.K. Roberts, rappresentante britannico
a Mosca, in un suo telegramma spedito al Foreign Office il 6 ottobre 1947.

A dimostrazione di quanto il Cominform, nei progetti sovietici, sarebbe do-
vuto rientrare in questa logica stanno due paragrafi della Dichiarazione di Sklarska
Poreba, il IV e il V, all’interno dei quali si possono trovare due chiari esempi di riu-
tilizzo di teorie dell’ortodossia marxista-leninista. Approfondiremo meglio questo
argomento durante la trattazione.

3) Il COMISCO, come vedremo meglio piu avanti, rispose immediatamente
con una dura dichiarazione ufficiale del suo Sotto-Comitato.

4) J.B. DUROSELLE, Storia Diplomatica 1917-1970, p. 440.

5) La dottrina Truman ¢ stata considerata da molti storici revisionisti ameri-
cani come il primo documento della guerra fredda.
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Tra altri: D.F. FLEMING, Storia della guerra fredda, Milano 1964; W.A.
WILLIAMS, The tragedy of American Diplomacy, New York 1962 e J.G. KOL-
KO, The Limits of Power, New York 1972.

A Mosca il succitato discorso fu definito da un editoriale della Pravda come:
«Un indirizzo tendente ad una illimitata espansione imperialistica» G. BOFFA, Sto-
ria dell’Unione Sovietica, L’Unita, Roma 1990.

6) Per citare alcuni tra i casi di scontri piti evidenti che avevano gia dato i se-
gnali di quanto sarebbe potuto succedere nelle relazioni tra le due parti: 1a questione
dell’Iran, della Grecia e la Turchia, le controversie in seno al Consiglio di Sicurezza,
P’inizio della guerra d’Indocina, la smobilitazione in Europa e un certo numero di
discorsi tenuti da rilevanti rappresentanti politici dei due blocchi: il 9 febbraio 1946
in occasione delle elezioni il discorso tenuto da Stalin (a questo discorso é attribuita
grande importanza anche nei documenti diplomatici inglesi del 1947; tra gli altri:
PRO, FO371, 1947, N11524/11494/38, tel., N. 2212, dal Northern Department al
F.O., 6.X.1947); il marzo dello stesso anno quello di Churchill tenuto a Fulton (al
quale Stalin rispose per le rime con un articolo sulla Pravda: «in cinque anni crudeli
le nazioni hanno versato il sangue per la liberta e ’indipendenza dei loro paesi, non
per sostituire il dominio degli Hitler con quello dei Churchill») e nel novembre quel-
lo di Zdanov.

7) L.E. DAVIS, The cold war begins, Soviet American conflict over Eastern
Europe, Princeton 1974.

8) A.B. ULAM, Storia della Politica Estera Sovietica (1917-1967), Rizzoli,
Milano 1970.

9) Sembra anzi, secondo parte della storiografia occidentale, che I’inizio del-
la tensione sia stato piuttosto voluto da uno Stalin che non auspicava che I’atmosfe-
ra di cooperazione e di interscambio tra Est e Ovest minacciasse i suoi programmi di
sviluppo della societa, della economia e della ideologia dell’URSS (che sarebbero
dovuti essere fortemente penalizzanti per il livello e le condizioni di vita dei cittadini
sovietici).

Tra altri: A.B. ULAM, op. cit.

10) La Pravda lo defini come: «un nuovo piano di pressione politica con
Paiuto dei dollarin; W. LEFEBER, America, Russia and the cold war, 1948-1966,
New York 1967, cit. p. 49.

11) Tramite una dichiarazione ufficiale il governo di Mosca, pochi giorni do-
po il critico articolo pubblicato sulla Pravda, richiese maggiori informazioni riguar-
do il piano. E, negli stessi giorni un’autorevole pubblicazione sovietica commento:
«Se si tratta davvero di misure economiche serie, & certo che tutti i paesi europei e i
loro governi appoggeranno queste offerte». G. BOFFA, op. cit., cit. p. 43.

12) Panorama, 26 aprile 1977, art. di KAREL KAPLAN (storico cecoslovac-
¢o0), Il piano di Stalin, p. 179.

13) Questi due paesi infatti avevano gia dato una prima adesione al piano
stesso € erano anche gid beneficiari di prestiti americani.

14) A parere dello storico A.M. ULAM: I’URSS non avrebbe avuto nulla da
perdere nell’aderire al piano, la sua adesione avrebbe forse portato il Congresso
americano a non votare il programma 0, se anche questo fose stato votato, la Russia
avrebbe ricevuto un aiuto dall’estero di cui aveva comunque un enorme bisogno.
A.B. ULAM, op. cit., cit. pp. 615 sgg.

Sull’importanza che avrebbe potuto avere la riscossione di un prestito ameri-
cano da parte dell’Unione Sovietica, v. G. BOFFA, op. cit., pp. 41 sgg.

Un autorevole parere al riguardo si ricava anche dalle Foreign Relations of
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the United States (d’ora in avanti: FRUS), nelle quali, il direttore dell’Ufficio per gli
Affari Europei H.F. MATTHEWS, vedeva il rifiuto sovietico di partecipare all’Erp
come una delle principali ragioni che avevano permesso al governo Ramadier di ri-
cevere la fiducia e di restare in carica. FRUS, 1947, pp. 729 sgg., memo,
11.VII1.1947, top secret.

15) A.B. ULAM, op. cit., pp. 616 sgg.

16) La Pravda da parte sua commento: «Si ha I’'impressione che gli organiz-
zatori della Conferenza siano andati in modo deliberato alla rottura per avere le ma-
ni libere». G. BOFFA, op. cit., cit. p. 44,

17) Archivio dell’ufficio del presidium del governo cecoslovacco, 1947, di-
spaccio da Mosca per Praga, protocollo della 962 riunione del governo, 10.VII.1947,
segreto, appendice. K. KAPLAN, 1/ piano di Stalin, Panorama (rivista settimanale
italiana), 26 aprile 1977.

18) Analizzando le FRUS ci si rende conto che il problema del buon raccolto
sovietico del 1947, ancora nel settembre-ottobre dello stesso anno, creasse pill
preoccupazioni di quanto non si possa pensare riguardando la situazione a piu di
quarant’anni di distanza. Non bisogna dimenticare che la situazione dei paesi del-
I’Europa occidentale era in quel momento tragica (particolarmente quella della
Francia e dell’Italia) e che prima che il piano Marshall entrasse in azione dovevano
passare ancora parecchi mesi.

FRUS, 1947, tel., Smith (Mosca) al Segretario di Stato, 4.IX.1947, top secret.

FRUS, 1947, tel., Lovett (Vice Segretario di Stato) all’Ambasciata di Parigi,
3.I1X.1947, secret.

FRUS, 1947, tel., Caffery (Parigi) al Segretario di Stato, 6.IX. ¢ 13.X.1947,
secret.

Allo stesso riguardo si trova accenno anche nelle Foreign.Office.371 (da ora
in poi F.0.371). Il buon raccolto sovietico del 1947 viene visto come uno dei fattori
determinanti la «fiducia in se stessi» che, a parere dell’ambasciatore Roberts (Mo-
sca), stava gradualmente prendendo piede in URSS e percid come uno dei motivi
che determineranno in seguito la nascita del Cominform..

Public Record Office (da ora in poi PRO), FO371, 1947, N11723/11494/38,
F.K. Roberts (Mosca) al ministro degli Esteri Bevin, 13.X.1947, secret.

PRO, FO371, 1947, N11732, tel., N. 2212, 6.X.1947, secret.

Riguardo il problema tedesco:

FRUS, 1947, memo, H.F. Matthews (direttore dell’ Ufficio per gli Affari Eu-
ropei) al Sottosegretario di Stato, 11.VI1.1947, secret.

FRUS, 1947, tel., Caffery (Parigi) al Segr. di Stato, 18.VI1.1947, secret.

FRUS, 1947, riassunto delle conversazioni tra Bidault (Min. degli Esteri
francese) e il Comitato per lo Stanziamento di Bilancio del Senato USA e il Sotto-
Comitato Revercomb tenute a Parigi il 24.X.1947.

19) Rispettivamente: 4 e 13 maggio 1947.

20) Tra gli altri: A.B. ULAM, op. cit., cit. p. 639.

21) KAREL KAPLAN, 1! piano di Stalin, Panorama (rivista settimanale), 26
aprile 1977, pp. 169 e ss.

22) G. BOFFA, Storia dell’URSS, op. cit., cit. p. 50 sgg.

23) LILLY MARCOU, Il Kominform. Il comunismo della guerra fredda.
Roma, 1979, cit. p. 54.

24) FRUS, 1947, pp. 729 sgg., tel., J. Caffery (Parigi) al Segretario di Stato,
7.VII1.1947, top secret. -
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25) L’assistenza data all’Europa col piano Marshall veniva allora definita dai
sovietici come: «troppo piccola e troppo in ritardo».

26) Questo termine («comunization») & contenuto in un documento spedito
dal Northern Dept. al Foreign Office. Una spiegazione del significato di questo ter-
mine viene fornita da Reale nella citata opera (p. 27): «un piano unico per fagocita-
re i creduli alleati e stabilire in tutta 1’Europa orientale la dittatura comunista».

27) In questo paragrafo mi sono basato fondamentalmente sullo schema offer-
to dal libro di Reale; & necessario specificare, prima di andare avanti, che esistono del-
le discordanze con le notazioni prese dal Segretario del Partito comunista slovacco Ba-
stovansky che sono state rese note da Panorama del 17 maggio 1977, p. 221. Una di-
scordanza importante, per esempio, riguarda il rapporto Zdanov che secondo
quest’ultimo sarebbe stato tenuto il 25 settembre e non all’inizio della Conferenza.

28) A.B. ULAM, Storia dell’Unione Sovietica, p. 657.

29) Vedi relazione al pohtbureau del Cc del Pcc di S. Flerlmger, 25 maggio
1956; cit. da Panorama, 17 maggio 1977, p. 218.

30) Le informazioni sulla relazione di Gomulka sono state ricavate, oltre che
dal libro di REALE, anche dagli appunti di BASTOVANSKY.

31) K. KAPLAN, E Longo chino il capo, Panorama, 17 maggio 1977, p. 230.

32) Ibidem.

33) Sembra che Kardelj si fosse accordato con Zdanov e Malenkov riguardo
il ruolo che avrebbe dovuto svolgere prima dell’inizio della Conferenza. E. REALE,
op. cit., p. 41. Questa ipotesi non ¢ stata confutata dagli jugoslavi.

34) FRANCOIS FEJTO, Storia delle Democrazie Popolari, Vol. 1, L’era di
Stalin, 1945-1952, pp. 190 e ss.

35) E. REALE, op. cit., p. 42.

36) Come vedremo meglio in seguito, a questo riguardo esistono tesi discor-
danti tra Reale e Bastovansky (quest’ultimo nelle sue note scrisse che Duclos si dife-
se facendo una distinzione tra critiche «giustificate» e critiche «ingiustificate», fa-
cendo attenzione a non mettere le critiche sovietiche tra le «ingiustificate»; molto
diverso da cié che si pud leggere nel libro di Reale nel quale Duclos si limita ad una
«estesa autocritica».

37) PRO, FO371, 1947, tel., N. 8972, 5.X.1947.

38) Sembra che Reale stesso mosse una critica al titolo del giornale a suo parere
troppo lungo e complicato: «Non riesco ad immaginarmi un operaio italiano che va
dal giornalaio ¢ domanda Per una pace stabile, per una democrazia popolare»12; la
sua critica fu perd immediatamente rigettata da Zdanov con I’argomentazione che il
titolo era stato deciso in prima persona da Stalin. E. Reale, op. cit., p. 51.

39) AGNES SAGVARI, Nepfront és Prolétardiktatura (Fronte popolare e
dittatura del proletariato), cit. da Marcou, op. cit.

40) «Pour une paix durable, pour une démocratie populaire», 1° novembre,
1° e 15 dicembre 1947 e 1° gennaio 1948.

41) J. REVAI, L’activité du comité central du parti communiste hongrois,
Pour une paix durable...

42) PRO, FO371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin,
7.X.1947, secret.

43) A.B. ULAM, Tito and the Cominform, op. cit., p. 48.

44) Abbiamo trovato accenni a questo riguardo anche all’interno dei docu-
menti diplomatici inglesi. Ne parleremo pit approfonditamente piu avanti.

45) V. DEDIJER, op. cit.
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46) Pravda, 10 ottobre 1947, Contro I’imperialismo, per la pace e la demo-
crazia, editoriale, cit. da FO371, 1947, tel., N. 2236 10.X.1947, Mosca al Foreign
Office, secret.

47) PRO, FO371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin,
7.X.1947, secret.

48) EUGENIO REALE, La nascita del Cominform, Roma 1958, p. 20.

49) Al riguardo: Rinascita (rivista mensile), luglio 1956, F. ONOFRI, Un
inammissibile attacco alla politica del Partito comunista italiano, pp. 365 e ss. e an-
cora, P. TOGLIATTI, La reaita dei fatti rintuzza Pirresponsabile disfattismo, pp.
369 e ss.

Panorama (rivista settimanale), 17 maggio 1977, K. KAPLAN, E Longo chi-
no il capo, pp. 213 e sgg.

E ancora: E. REALE, Nascita del Cominform, Milano-Verona 1958.

G. BOCCA, Palmiro Togliatti, op. cit., p. 483.

L. MARCOU, Il Kominform, op. cit., pp. 69 ss.

G. BOFFA, Storia dell’URSS, op. cit.

50) Questa tesi é sostenuta da LILLY MARCOU, op. cit.

51) PRO, FO371, 1947, N12881, Washington D.C. al F.O., 6.X.1947, re-
stricted.

52) Questa era sicuramente poco felice; durante la Conferenza di Sklarska Po-
reba infatti, lui in prima persona, in qualita di capo delegazione della Francia, aveva
dovuto subire e rispondere agli attacchi di Zdanov, Malenkov, Kardelj e Gilas.

53) PRO, FO371, 1947, N12336, tel., N. 1161, da Belgrado al F.O., 27.X.1947,
en clair.

54) A.B. ULAM, Titoism and the Komintern, Harvard University Press,
Cambridge (Mass.) 1952, pp. 243 ss. Secondo il parere di Ulam ’assenza dell’ Alba-
nia era spiegabile con il fatto che questa sarebbe dovuta essere stata completamente
conglobata alla Jugoslavia di li a poco; v. Ulam, Storia dell’Unione Sovietica, op.
cit., p. 656.

55) M. GILAS, Conversazioni con Stalin, Milano 1962, p. 143. Sembra che
Stalin avesse detto a Tito: «siamo d’accordo sul fatto che la Jugoslavia inghiotta
I’ Albania».

56) Non bisogna dimenticare il progetto di «Federazione Balcanica» che era
evidente fosse ancora desiderato dal Maresciallo Tito; la Jugoslavia firmo infatti
con I’ Albania il 9 luglio 1946 un trattato politico completato in seguito il 27 novem-
bre da un trattato che prevedeva I’elaborazione di piani economici ed un’unione do-
ganale. Lo stesso avvenne con la Bulgaria I’8 agosto e il 27 novembre 1947. Infine fu
siglato un trattato bulgaro-albanese il 16 dicembre 1947. Questo progetto di federa-
zione sembra fosse stato condiviso anche da Dimitrov oltre che da Tito.

57) B.S. MORRIS, The Cominform: a five years perspective, «World poli-
tics», 5(3), aprile 1953, pp. 368 ss.

58) PRO, FO371, 1947, N12336, tel., N. 1161, da Belgrado al F.O.,
27.X.1947, en clair.

59) Archivi del Cc del Pcc, fondo 02/1. Presidium del Cc, 125-59. Cit. da Pa-
norama, 17 maggio 1977, op. cit.

60) Ricordiamo che durante questa riunione avvenne la ufficiale scomunica
di Tito, quindi il fatto che ’ammissione della Albania venisse ancora una volta rifiu-
tata lascerebbe pensare che vi fossero dietro motivazioni ben pitl profonde di quelle
che abbiamo appena visto.
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61) PRO, FO371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin,
7.X.1947, secret.

62) PRO, FO371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin,
7.X.1947, secret.

63) PRO, FO371, tel., C13291, N. 630, da Berlino al F.O., 10.X.1947.

64) Questa faceva capo al SILO (Socialist Information and Liaison Office),
organizzazione nata nel 1946 con I’intenzione di riprendere gradualmente il ruolo
che era stato precedentemente svolto dal Labour and Socialist International dal
1923 al 1940.

Il Partito Social-Democratico tedesco aderi a codesta organizzazione in oc-
casione della Conferenza di Anversa che fu tenuta nel nov.-dic. 1947 in conclusione
alla quale venne decisa la costituzione del COMISCO (Committee of the Internatio-
nal Socialist Conference).

65) Cit. da LILLY MARCOU, op. cit., p. 56.

66) PRO, FO371, 1947, N11723/11494/38, F.K. Roberts (Mosca) a Bevin,
13.X.1947, secret.

67) Nell’attuazione di questa Togliatti aveva svolto un ruolo di primissimo
piano.

68) EUGENIO REALE, op. cit., p. 22.

69) PRO, FO371, 1947, N11524/11494/38, tel., N. 2212, dal Northern De-
partment al F.O., 6.X.1947.

70) EUGENIO REALE, op. cit., p. 20.

71) K. KAPLAN, E Longo chinoé il capo, Panorama, 17 maggio 1977, p.
215. Un caso in cui risulta che Stalin fece distruggere ’intera tiratura del giornale
avvenne alla fine del 1947 quando I’articolo del capo dei comunisti greci Zachariadis
sembro troppo estremista al leader sovietico. Vedi V. Dedijer, op. cit., p. 273.

72) Ibidem.

73) Ci sembra piu attendibile la tesi che scarta I'ipotesi che questo organismo
fosse stato creato per fungere da Stato Maggiore del movimento comunista mondiale
in considerazione del fatto che questo ruolo era allora tranquillamente svolto dalla Se-
zione Esteri del Comitato Centrale del partito comunista sovietico (sotto la direzione,
addirittura, dello stesso Dimitrov). Questa tesi € condivisa tra gli altri da: A.B. Ulam,
Storia della politica estera sovietica, op. cit.; L. Marcou, Il Kominform, op. cit.; non-
ché da buona parte degli ambienti diplomatici inglesi di quel periodo, tra i quali
un’autorevole voce era quella dell’ambasciatore F.K. Roberts (Mosca).

74) Ibidem.

75) PRO, FO371, 1947, N11524/11494/38, tel., N. 2205, Mosca al F.O.,
5.X.1947, general distribution.

76) PRO, FO371, N11529, tel., N. 1380, Varsavia al F.O., 5.X.1947, cabinet
distribution.

77) PRO, FO371, 1947, N11524/11494/38, tel., N. 2212, dal Northern De-
partment al F.O., 6.X.1947.

78) L. MARCOU, Il Kominform..., op. cit., p. 60.

79) Approfondiremo meglio questo aspetto pit avanti quando si parlera del
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NOTA INTRODUTTIVA AL SAGGIO DI MANIN

11 saggio che viene pubblicato in questo numero di «Slavia» ¢
dovuto al noto studioso e storico della pittura russa moderna Vitalij
Manin, che su nostra sollecitazione ha voluto ricostruire, con un
contributo originale, la genesi del Realismo socialista, di quella sorta
di formula ideologico-estetica, cioé, che ha guidato ’attivita pittori-
ca degli artisti sovietici dagli Anni Trenta agli Anni Cinquanta.

L’autore, del resto, per assolvere a tale compito e nella sua at-
tuale attivita di riflessione critica sul tema dei rapporti tra arte e poli-
tica nel corso dei decenni in cui ha dominato il potere sovietico, si
avvale di una conoscenza diretta di testimonianze e di tracce docu-
mentali in suo possesso, grazie alla sua lunga permanenza — quale
membro non allineato e in polemica con la dirigenza — nell’Unione
degli Artisti, ultima roccaforte ideologica ad essere smantellata nel
periodo della transizione gorbacioviana.

E’ la prima volta, a quanto ci risulta, che si tenta di abbozza-
re tale «ricostruzione» storica in termini obiettivi, ed ¢ per questo
che le informazioni contenute nel saggio rivestono in gran parte un
carattere di assoluta novita, sia nei particolari che si riferiscono ai
vari passaggi della pur tormentata storia dell’arte di stato sovietica,
sia nell’insieme dell’intera successione dei periodi e delle fasi cicliche
di cui quella storia € composta.

Nettamente distinte appaiono le due fasi, iniziale e terminale,
della vicenda. '

Il Realismo socialista non sarebbe stato, nella fase iniziale
della sua genesi, soltanto il risultato di un diretto rapporto di subor-
dinazione passiva degli artisti ai vertici politici del Partito e dello Sta-
to. Spesso, si viene ad apprendere, si sarebbe trattato anche di una
volonta di autocondizionamento da parte di singoli artisti e di gruppi
che, in varia misura, spesso con una forte dose di genuino entusia-
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smo, si richiamavano agli ideali rivoluzionari, di volta in volta visti
come nuova mitologia (V. Ivanov) od associati ai motivi populisti di
un’arte «proletaria». Si sarebbe trattato, soprattutto, dell’aspirazio-
ne a poter svolgere un ruolo egemone in campo culturale ed artistico,
in nome di una fedele rappresentazione della storia in atto.

In origine si possono notare diversi «Realismi»: dal Realismo
romantico dei Repinisti, che trovera nel corso degli Anni Trenta un
parallelo letterario nelle idee di Gor’kij sull’«ispirazione
romantica», sull’«eroica contemporaneita», a quello dei «Moskov-
skie Zivopiscy» eredi dei «Bubnovye Valety»; dal pedissequo Reali-
smo della vita quotidiana patrocinato dalla AChRR, a quello piu /i-
berale dell’OMCh, con Kuznecov, Sar’jan, Petrov-Vodkin e altri.

In parallelo, la stessa VAPP, I’Associazione degli Scrittori
Proletari, che teorizzerd I’applicazione del metodo dialettico-mate-
rialista come procedimento universale, non trovera il pieno appog-
gio di Stalin e della Commissione da lui formata con Kaganovic,
Cteckov e Gronskij, che deliberera di sciogliere definitivamente le
organizzazioni artistiche. Solo allora saranno poste le basi del Reali-
smo socialista come «metodo di partito».

Anche la valutazione che il potere — 1’organizzazione politica
della cultura — dara delle diverse forme di realismo — ci avverte
Manin — subira nel tempo notevoli variazioni. Il realismo degli An-
ni Trenta sard oggetto di critica e persino di persecuzione nel corso
degli Anni Quaranta-Cinquanta. Dejneka, Sar’jan e altri saranno
tacciati di «formalismo». A sua volta il Realismo dei Gerasimov,
Zuravlev e altri, sottovalutati negli Anni Quaranta, verra esaltato
negli Anni Cinquanta.

Cio che ¢ indubitabile, e che rappresenta la costante di fondo in
tale quadro storico, & 'importanza decisiva del ruolo dominante di Sta-
lin, del suo diretto interessamento alla questione. Il cosiddetto «Meto-
do fondamentale» viene infatti messo a punto dal Segretario generale in
persona come capitolo della politica del Partito e dello Stato nel campo
dell’arte ed egli stesso fissera temi e soggetti dell’attivita pittorica.

Il metodo fatto proprio dal vertice politico a questo punto di-
venta universale, in quanto precetto ideologico dominante, imposto
dall’alto.

Per la sua ufficializzazione definitiva si possono citare date
precise. I1 20 maggio 1932 puo essere considerata la sua data di nascita
ed il 29 dello stesso mese la data in cui viene messo a punto il suo co-
rollario teorico, il concetto di «veridicitd», cosi come viene esposto
nell’editoriale di Gronskij pubblicato sulla «Literaturnaja Gazeta».
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Fondamentale & anche la data del 26 ottobre 1932, quando si
svolge una famosa riunione dedicata al tema in casa Gor’kij, alla
presenza di Stalin. Presenza, cui & connessa in generale la spietatezza
censoria e persecutoria del potere nei confronti degli artisti in quanto
tali, in quanto cio¢ intellettualmente autonomi (nella corrispondenza
intercorsa nel ’34 tra Kaéman e Brodskij viene rievocato I’incitamen-
to di Stalin ad «annientare il gruppo dei maestri»), nonché la pover-
ta teorico-concettuale del metodo, che non attribuisce alcuna speci-
ficita all’arte e alla letteratura, se non quella educativo-ideologica,
ben rappresentata dalla definizione degli scrittori come «ingegneri
dell’animay.

Un unico rilievo vorremmo fare all’autore del saggio, in rife-
rimento al suo accenno alla «demagogia sulla quale si basavano tutte
le idee socialistex»: riterremmo piu corretto specificare che qui si trat-
ta delle «idee socialiste» formatesi all’interno del sistema sovietico e
non di «idee socialiste» piu in generale appartenenti alla tradizione
politico-culturale europea.

Vieri Quilici
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V.S. Manin
FORMAZIONE E SVILUPPO DEL REALISMO SOCIALISTA

L’impulso, dato dal potere sovietico alla creazione di un tipo
di arte adeguata al sistema socialista appena formatosi, ¢ gia visibile
subito dopo la rivoluzione di ottobre. Esso & visibile nel modello
stesso del socialismo, che ripudiava tutto cid che era vecchio, consi-
derandolo irragionevole e come ultima ipotesi mediocre. Natural-
mente era previsto di adottare nel bagaglio socialista cid che di me-
glio era stato accumulato nel vecchio mondo prima della radiosa so-
cieta socialista, ma conveniva vagliare scrupolosamente il vecchio e
concimare soltanto con questo residuo fecondo il terreno della cultu-
ra socialista. Gia questa premessa racchiudeva un arbitrio, poiché
non era chiaro chi e in che modo avrebbe determinato e soppesato
sulla esile bilancia della storia cid che aveva valore nel prezioso re-
taggio dell’umanita. Tuttavia si trovarono subito i soppesatori. Lo
divennero i bolscevichi arrivati al potere, che si basavano sulla co-
scienza culturale poco sviluppata delle masse. La seconda non meno
considerevole assurditd consisteva nel fatto che la nuova cultura e
I’arte dovevano opporsi al retaggio borghese e tanto piu a quello feu-
dale. Con la rivoluzione fu recisamente ripudiato e si comincio a di-
struggere il retaggio «feudale» come la pittura sacra e tutta ’arte re-
ligiosa. Poco dopo fu condotta con particolare accanimento la lotta
contro il retaggio borghese. E allora a quale retaggio si dovevano
ispirare i costruttori della cultura socialista? Il risultato fu che alla
cultura del 19mo secolo, quasi esclusivamente filtrata e separata dalla
spazzatura capitalista e piccolo-borghese, poco piu tardi, verso la fi-
ne degli anni ’20, fu associato il folclore «feudale», cioé I’arte conta-
dina.

Prima della rivoluzione maturo e nel periodo sovietico fiori
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la teoria della cultura proletaria elaborata soprattutto dall’impegno
di A. Bogdanov, come pure di Pletnev, di V. Lebedev-Poljanskij, di
F. Kalinin ed altri. Nonostante la visibile lotta di V.I. Lenin col Pro-
letkul’t, la teoria della cultura proletaria entrd profondamente nella
coscienza dei responsabili della vita artistica, nella mentalita dei poli-
tici e si manifestd durante tutta la storia del regime sovietico. In real-
ta V.I. Lenin condusse la lotta non tanto contro le idee della cultura
proletaria, quanto contro lo stesso Proletkul’t e il suo-ispiratore
ideologico A.A. Bogdanov, oppositore nel partito, nella teoria della
rivoluzione e della filosofia proletaria. Bogdanov era un convinto
machista e interpreto le idee di E. Mach in alcune sue opere filosofi-
che con molta coerenza e soprattutto in modo positivo. Tuttavia
I’idealismo machista, sottoposto alla critica nell’opera di Lenin
«Materialismo e empiriocriticismo», nella congiuntura della rivolu-
zione proletaria pienamente materialistica somigliava al picador che
infastidisce il toro con le picche affilate. L’idea della formazione di
una cultura proletaria rappresentava una parte della concezione di
costruire una societa socialista, dove I’arte interveniva come uno dei
componenti omogenei di un unico insieme. Nessuno, né gli attivisti
del Proletkul’t, né gli organi governativi, né i dirigenti del partito
dubitavano della possibilita di creare un’arte proletarig da essi iden-
tificata talvolta con I’arte socialista. Ma questo in futuro. Intanto la
corrente di destra del partito nel corso di 15 anni lo aveva messo in
guardia contro azioni premature circa il «progetto» di un’arte prole-
taria. Soltanto nel 1934 il partito ritenne di poter dichiarare che I’ar-
te e la letteratura socialiste erano ormai mature e cominciod a cercare
una formula degna del nuovo fenomeno artistico.
Ma prima si interessarono periodicamente a queste ricerche i
gruppi letterari ed artistici. Mai ’arte era stata cosi apertamente al
~servizio dei fini politici dello Stato come dopo la rivoluzione di Otto-
bre. Le impronte della nuova mentalita socialista proletaria si impri-
mevano nei programmi delle associazioni artistiche, formando gra-
dualmente un nuovo rapporto con I’arte. Quasi tutti i gruppi artistici
davano il loro apporto, nella misura delle proprie forze, alla forma-
zione della teoria del realismo socialista. L’apporto dei gruppi di de-
stra fu senza dubbio maggiore di quello dei gruppi di sinistra. Ma
anche i gruppi di sinistra, dichiarando la socialita della propria arte,
parteciparono alla costruzione della societa socialista e proclamaro-
no in tal modo la possibilitd di «progettare» un’arte nuova.
Una delle prime associazioni organizzate, la ACHRR (Asso-
ciacija chudoznikov russkoj revoljucii) stabili come suo programma
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I’arte al servizio dello stato. Fu cosi posta una delle pietre angolari
del realismo socialista. Chiave di volta di tutta la costruzione, il rea-
lismo racchiuse questa straordinaria struttura. Tuttavia il realismo
veniva interpretato in modi diversi. La sua interpretazione veniva
modificata, precisata, ripensata lungo tutto il percorso della storia
del realismo socialista. La ACHRR si limitd dapprima al concetto di
realismo della vita quotidiana, immagine veritiera degli eventi della
rivoluzione e della vita corrente, poi venne introdotto il concetto di
realismo eroico, presto abbandonato. Ma lo spirito eroico della vita
quotidiana sovietica fu conservato sotto il termine di romanticismo
ed entrd come parte integrante nel realismo socialista. Nella teoria
della associazione questi due termini venivano identificati, cosi come
avvenne da parte dei successivi interpreti del realismo socialista. La
ACHRR che aveva raccolto vecchi e nuovi conservatori, essendosi
dichiarata al servizio della rivoluzione, fisso il ruolo ausiliare dell’ar-
te che si era concessa all’abbraccio dello stato. Ma anche il realismo
socialista interpretd prima di tutto il ruolo ausiliare che gli derivava
dal potere politico, ma non era affatto una innovazione della
ACHRR, che aveva con sollecitudine e al momento giusto colto le
esigenze della politica. Questo principio del «servizio» alla causa del
popolo, dello Stato, del grande partito bolscevico, ciog il nerbo cen-
trale del realismo socialista, che ha privato definitivamente 1’arte
dell’indipendenza, della sovranita e della autonomia, fu proclamato
e progettato dalla ACHRR.

Si ricava I’impressione che gh artisti lavorassero non tanto
per il presente quanto per il futuro, in vista del quale venivano inon-
dati di trionfanti canzoni. Una dlchlarazmne della ACHRR gia nel

maggio 1922 aveva proclamato gran parte di cio che in seguito ali-

mento le idee del realismo socialista: «Il giorno della rivoluzione, il
momento della rivoluzione ¢ un giorno eroico, un momento eroico e
noi dobbiamo ora manifestare le nostre emozioni artistiche con le
forme monumentali nello stile dell’eroico realismo... Noi, creando
questo stile del realismo eroico, gettiamo le fondamenta dell’edificio
del mondo intiero dell’arte del futuro, dell’arte di una societa senza
classi»1, Nella dichiarazione di una societa realistica sorprende I’as-
senza di realisticita. Il pathos della rivoluzione ebbe la sua influenza
sulla fantasia artistica, che non corrispondeva alle reali possibilita
dei pittori della ACHRR nel caso in cui avessero voluto mettere in
pratica le loro idee. Ma non si tratta soltanto di questo. E’ percepibi-
le una certa pretesa del Komintern alla direzione della lotta di classe

e della rivoluzione su scala mondiale. Dato che nel 1922 I’idea della
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rivoluzione permanente non aveva ancora fatto il suo tempo, 1’asso-
ciazione con la sua attivitd poneva «le fondamenta dell’edificio
mondiale dell’arte». Né piu, né meno. Staccati dalla realta, i piani
pomposi della ACHRR erano intesi come una realta che si intravede-
va nel non lontano futuro. E’ anche strano il fatto che nel proclama-
re ’arte di una societa senza classi i pittori dell’associazione durante
tutta la loro attivita si occupassero di lotta di classe e negli anni ’30,
in relazione alla teoria del realismo socialista, lavorassero alla crea-
zione di un arte di classe. L’avvenire ad ogni momento storico appa-
riva in una tale nebulosa lontananza che agli achrrovisti non riusci
né di mantenersi in vita sotto il comunismo, né di creare una pura ar-
te senza classi. Il realismo socialista rifiutava tutto cid che non era
classista. Gli archrrovisti accettarono queste regole del gioco.

Un apporto considerevole per comprendere il carattere
dell’arte socialista va attribuito alla associazione dei pittori «I.E. Re-
pin», che & rimasta poco conosciuta ma che conferma I’orientamen-
to della parte socializzata dei pittori. La concezione da essa introdot-
ta del romanticismo come variante del realismo «elevato» era non
soltanto adeguata alla interpretazione successiva del «realismo socia-
lista romantico», ma sembrava esservi entrata come tesi irrevocabile:
«...Ja vita russa attuale richiede parallelamente alle sue immagini
realistiche una qualche forma di romanticismo non estraneo al reali-
smo con qualche grano di saggezza che spesso eleva le masse a grandi
imprese»2. I repinisti focalizzarono per primi nelle arti figurative
I’attenzione sulla necessitd di una elevazione romantica nel rappre-
sentare la realta. E’ come se avessero previsto quelle componenti del
realismo socialista sulle quali successivamente posero 1’accento sia i
pittori sia i letterati. Tuttavia le tesi proposte presentavano una certa
ambiguita che in seguito fu interpretata erroneamente a favore del
realismo, e il romanticismo si trasformo in un supplemento insignifi-
cante del «metodo fondamentale». Non & chiaro cosa significhi la
formulazione timida ed evasiva di un romanticismo saggio e non
estraneo al realismo, di un romanticismo che non ¢ mai saggio, an-
che a causa della sua natura fortemente emotiva sempre in contrap-
posizione al realismo. Il problema di riconciliare due cose inconcilia-
bili rimase nelle successive direttive del realismo socialista.

Fu il realismo socialista una derivazione organica della prati-
ca artistica come variante dell’arte o fu decretato dal potere dello
stato e del partito? Gia negli anni 20 si notava I’iniziativa di alcuni
gruppi di artisti orientati verso il realismo, di formulare un indirizzo
alla propria attivita artistica. In questo senso esisteva una certa con-
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tinuazione organica del realismo socialista strettamente limitata ai
pittori che capivano il realismo. Cio dimostra che la concezione stes-
sa del realismo non era unanime. «Moskovskie Zivopiscy» («I pittori
moscoviti») cio¢ i gia «Bubnovye valety» («Fanti di quadri») ¢ i
membri del’OMCH (Kuznecov, Sar’jan, Petrov-Vodkin ed altri) si
annoveravano come realisti, ma non cosi strettamente come gli achr-
rovisti. La differenza si limitava a due elementi sostanziali. L’ala
menzionata dei realisti difendeva la liberta dell’espressione pittorica
e il libero sviluppo della forma plastica, mentre gli achrrovisti con-
servavano 1’immagine della fase del realismo espressa dai peredviZni-
ki. Secondo elemento: gli achrrovisti legavano il realismo all’ «edifica-
zione socialista» e a determinati soggetti del periodo rivoluzionario. Il
«Fante di quadri» ed altri gruppi estendevano I’influenza del realismo’
ad ogni forma di vita, difendevano ’ampio panorama della rappre-
sentazione della realtd, non legato a motivi sociali né politici. Senza
dubbio per questo motivo essi vennero poco dopo classificati nella ca-
tegoria dei «formalisti». In linea generale si puo affermare con tutta
sicurezza che il realismo socialista era diretto dall’alto. A questa con-
clusione portano numerose testimonianze di fonti ufficiali e «rivela-
zioni» di personalita dell’arte, che fino a poco tempo fa non erano
state pubblicate. Il creatore dello stato socialista era intervenuto di
persona nelle campagne per la semina nel campo della letteratura e
dell’arte. Per di piu egli aveva seminato nel campo russo il realismo
socialista, mobilitando a questo scopo tutte le forze degli artisti leali al
partito. Egli formulo il metodo del realismo socialista che per lunghi
decenni determino le vie dello sviluppo dell’arte sovietica.
L’ingerenza di I.V. Stalin nell’attivita artistica di pittori e let-
terati nacque probabilmente come risposta alla pretesa della VAPP
(Vsesojuznaja Associacija Proletarskich Pisatelej) di diventare 1’or-
ganizzazione guida per la letteratura sovietica. Il metodo dialettico-
materialista proposto dalla RAPP come procedimento artistico uni-
versale per la letteratura richiedeva una risposta. Stalin non condivi-
deva questo parere. Una commissione creata dal Politbjuro del CK
VKP (b) composta da Stalin, Kaganovi¢, Postusev, Cteckov, Gron-
skij, fu chiamata a mettere ordine nella difficile situazione venutasi a
creare, tanto piu che 1I’Associazione aveva espresso il suo dissenso
dalla delibera del CK VKP (b) di sopprimere le organizzazioni artisti-
co-letterarie. Il metodo dialettico-materialista riduceva al limite il
problema dell’arte. Il danno che ne seguiva si notava soprattutto nel
fatto che venivano estese all’arte qualifiche filosofiche, che non con-
cordavano in nessun modo con la specificita dell’arte. I criteri filo-




Il realismo socialista 71

sofici e artistici si trovavano su piani diversi, dato che la filosofia e
I’arte avevano nature diverse. Una cosa era la scienza e un’altra era
’arte. Per i rappisti non c’era differenza fra politica e arte. Quest’ul-
tima, nel suo insieme, secondo il loro parere, doveva fare da guida.
La sovrania dell’arte, naturalmente, non veniva presa in considera-
zione. I modi di vedere della RAPP rappresentavano I’estremo di un
altro estremo, cioé di un sociologismo grossolano.

Stalin condusse con piena consapevolezza la ristrutturazione
delle organizzazioni artistico-letterarie. Egli le unifico sotto lo slogan
del servizio verso il proletariato. Tuttavia sotto I’unificazione ideo-
logica era necessario porre una base artistica altrettanto unificata.
Altrimenti I’edificio della letteratura e dell’arte sovietica sarebbe ri-
sultato incompiuto. E’ evidente che al momento dell’ostinato inter-
vento dei leaders della RAPP Stalin non aveva nessuna idea dei nuo-
vi principi creativi. Soltanto con i suoi consiglieri egli comincid a
prestare attenzione ai problemi che venivano emergendo sul metodo
dell’arte sovietica. Lo confermano le memorie di una delle principali
personalita del tempo nel campo della letteratura e dell’arte, I.M.
Gronskij3. Gronskij convinse Stalin che il metodo filosofico mate-
rialista-dialettico non era applicabile all’arte. Tuttavia egli trasse
dalle discussioni dei rappisti I’idea di un metodo unico per I’arte so-
vietica. Era necessario soltanto chiarire il suo nuovo significato. Ag-
girando il problema, Stalin formuld personalmente il concetto di
realismo socialista. Non c’¢ dubbio che nella concezione di Stalin il
metodo artistico appariva come la continuazione logica della struttu-
ra organizzativa dell’arte e piu esattamente la sua componente con-
clusiva. Gronskij conferma: «I problemi organizzativi della ristrut-
turazione delle associazioni artistico-letterarie, — ha detto Stalin, —
sono stati risolti dal Comitato Centrale e non c¢’¢ assolutamente al-
cun motivo per un ripensamento. Restano non risolti i problemi arti-
stici e, primo fra essi, il problema del metodo creativo materialista-
dialettico della RAPP...»4.

Nell’attribuire il metodo creativo e la sua qualifica, ’aggira-
mento ideologico staliniano si basava di nuovo sulle categorie socio-
logiche, sulla erronea versione della dipendenza diretta dell’arte dal-
la formazione sociale e dalla struttura politica dello Stato. Gronskij,
a sentir lui, convinse Stalin che la letteratura sovietica «si ¢ formata
in condizioni storiche assolutamente diverse, cioé nella fase del mo-
vimento proletario socialista. Essa esamina i fenomeni della vita so-
ciale non da posizioni democratiche, ma dalle posizioni della classe
operaia, della sua lotta per il potere, per la dittatura del proleta-
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riato, per la riorganizzazione socialista della societa»s. Una tale in-
terpretazione grossolana, dal punto di vista sociologico, dell’origine
dell’arte si ispirava senza dubbio a Stalin. Non ¢ difficile convincer-
sene se si confronta l’interpretazione di Gronskij con altrettante
grossolane opere marxiste di Stalin di quel periodo.

Se un cavolo cappuccio cresce nelle condizioni storiche socia-
liste, esso non smette di essere un cappuccio. Ma ecco che I’arte per
qualche motivo fu obbligata a diventare qualcosa di diverso dall’ar-
te. Gronskij proponeva di chiamare il metodo realismo comunista.
Stalin propose una controvariante: realismo socialista. Lo spiegd col
fatto che come fine pratico egli vedeva non il comunismo, ma il so-
cialismo»é. Il colloquio ebbe luogo nell’aprile del 1932.

La spiegazione logica del significato del concetto di metodo
aveva un carattere puramente formale. Le discussioni erano legate
alla storia politica della Russia. Prima, nella fase del movimento de-
mocratico borghese ci sarebbe stato il realismo critico. Ora nel perio-
do del movimento socialista proletario si & trasformato in realismo
socialista. Molto semplice e gustoso! Ma che c’entra qui ’arte? Se-
guendo questo schema estremamente semplificato, si deve riconosce-
re che nell’antica Grecia ¢’era il realismo schiavista, poi segui il reali-
smo feudale, ai tempi del movimento «di liberazione» di Sten’ka Ra-
zin, di Pugacev o di Bolotnikov doveva esserci il realismo sten’kini-
sta, poi il realismo illuminista della societd nobile etc. etc. Ma dove
collocare il classicismo o il rococo dei secoli 17-18? Forse questi sono
fenomeni casuali dell’arte visto che non riguardano il realismo. Dal
punto di vista delle attribuzioni sociologiche e storico-sociali dell’ar-
te, esse non esistevano affatto, in quanto ’arte non si lascia influen-
zare da una identificazione acquisita mediante i detti criteri ideologi-
ci. Ma Stalin con una manovra aggirante alla quale contribuirono,
per indagare su questo problema, V. KujbySev, A. Steckij, V. MeZ-
lauk, A. PoskrebySev, M. Savel’ev, sostenne con abilita il metodo
del realismo socialista, dimenticando di specificare le diversita
dell’arte, dell’ideologia, della filosofia e della politica. «Il partito, —
egli disse, — non sostiene il metodo materialista-dialettico. Il reali-
smo socialista si distingue ‘‘come metodo del partito, che determina
la posizione del partito nei problemi riguardanti la letteratura e 1’ar-
te’’»7. Ne nacque una enorme confusione. Ebbe inizio dal fatto che
il realismo socialista & un metodo creativo destinato agli artisti per il
loro lavoro creativo. Ne risultod che il realismo socialista ¢ contempo-
raneamente il metodo del partito, necessario ai lavoratori del partito
per orientarsi nei problemi riguardanti la letteratura e I’arte. Ma do-
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ve traeva origine una simile assurditd, tanto piu che tutta la susse-
guente letteratura ideologica parlava di arte animata da spirito di
partito? Carattere ideologico, spirito di partito, carattere classista
dell’arte provenivano dalla tesi marxista dell’arte come forma di co-
scienza sociale. Se 1’arte ¢ soltanto una forma di coscienza sociale,
allora di conseguenza ¢ un fenomeno dello stesso ordine, che si trova
sullo stesso piano dell’ideologia, della sociologia, della politica, della
coscienza di classe etc. Per quel che riguarda la forma, il grossolano
concetto staliniano la ascriveva al linguaggio figurativo, non veden-
do altre forme oltre I’interpretazione artistica realistica.

In tal modo, mentre I’ideologia e la filosofia si esprimevano
mediante la parola, il realismo socialista si esprimeva mediante I’im-
magine realistica, intendendo con cid che tutti gli aspetti della co-
scienza sociale hanno un unica base ideologica. Secondo 1’asserzione
marxista, la societd guidava volente o nolente la coscienza dell’arti-
sta e in cid consisteva la sua fatale predestinazione. Potrebbe sem-
brare che l’artista stesso fosse libero di scegliere una particolare
espressione formale. Tuttavia anche qui, secondo la teoria del reali-
smo socialista, egli era vincolato dalla coscienza sociale, poiché¢ ’ar-
te & il prodotto di un essere integro di forma e di contenuto. D’altra
parte la peculiarita della forma consisteva nel fatto che la societa sce-
glieva consapevolmente per D’artista la forma pil conveniente, ma
’atto artistico si identificava con la logica collettiva familiare sia alla
classe progressista cio¢ al proletariato, sia alla sua avanguardia, cioé
al partito comunista. Il partito definiva realismo quell’unica forma
nella quale si doveva far entrare il contenuto socialista. La grossola-
nita di una simile logica & evidente. Essa poteva risvegliarsi soltanto
sul terreno di una coscienza sociale poco sviluppata delle masse, co-
me pure su quello di una mentalita grossolana dei dirigenti dello Sta-
to e del partito. La dipendenza speculativa dell’arte dalla politica e
soprattutto dai capi del partito si consolidava nel crescente apparato
repressivo del potere sotto il quale veniva punita ogni deviazione dai
dogmi manipolati della verita.

Certamente una buona parte di questa teoria riusciva appena
a sopravvivere. Ma ’assenza di logica veniva mascherata dalla co-
strizione del pensiero creativo, trasformandolo in non creativo.

Si creava una situazione abbastanza assurda, nella quale era
lo stato che proponeva agli artisti il metodo creativo privandoli in tal
modo della iniziativa individuale. Quale creativitd pud esistere se
all’artista vengono imposte le direttrici della sua indipendenza crea-
tiva? Non si pud escogitare niente di piu ignobile per ’arte che pri-
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varla del suo principio creativo, della capacita di autosviluppo, della
espressione del suo pensiero artistico originale. Lo Stato, ma piu
esattamente un gruppetto di uomini di potere, pensava al posto
dell’individuo, metteva la sua coscienza e la sua attivita alle dipen-
denze del modello dell’ordinamento statale, scaturito nella fantasio-
sa immaginazione dei dirigenti dello Stato sovietico. Cio non di me-
no la macchina dello Stato veniva costruita, avvitata in tutti i suoi
dadi, smerigliata in tutti i suoi dettagli; restava soltanto di mettere a
punto i meccanismi per la sua messa in moto inarrestabile sulla via
del progresso. Per la messa a punto se ne andarono molti decenni
mentre i meccanismi artificiali dell’arte funzionavano producendo
non di rado opere passabili, che riflettevano la psicologia sociale del
tempo. Sorge allora la domanda, se nonostante il realismo socialista
oppure grazie ad esso la creativita della numerosa schiera degli artisti
continuasse ad esprimersi. Siamo propensi a credere alla prima ipo-
tesi ed ecco perché...

Creare secondo il metodo del realismo socialista era pratica-
mente impossibile, ammesso che qualcuno desiderasse farlo. Il reali-
smo socialista non era un metodo artistico, né uno slogan, né un mo-
do di creare. L’idea stessa del metodo aveva un evidente carattere
scolastico, Per questo non era possibile riscontrare opere d’arte nello
spirito del realismo socialista. Non a caso i suoi criteri mutavano col
tempo; ci0 che sembrava tollerabile per gli anni 30, non andava as-
solutamente bene ed era oggetto di persecuzione negli anni ’40-’50.
Dejneka, Sarj’an, Nisskij, Favorskij, osannati negli anni ’30, furono
annoverati fra i formalisti negli anni ’40. Al contrario ’arte realista
socialista di A. Gerasimov, V. Zuravlev, V. Juganson, F. Bogorod-
skij, E. Kaéman, G. RjaZkov, sottovalutata negli anni 40, venne in-
credibilmente risolievata ed esaltata negli anni ’50.

Il neonato mostro chiamato realismo socialista non solo non
aveva proprietad di metodo ma si presentava come una specie di ibri-
do composto almeno di due metodi, uno il realismo e ’altro il ro-
manticismo. Oltre a cid, desiderando in un certo modo conciliare
I’inconciliabile, gli autori del metodo dichiararono che nel binomio
la parte principale rimaneva il realismo. Quindi il romanticismo era
una specie di appendice del realismo, e non era affatto un metodo in-
dipendente, ma una delle briciole del metodo fondamentale della let-
teratura sovietica, cioé del realismo socialistas. Il termine «metodo
fondamentale» fu messo particolarmente in rilievo da Stalin nella se-
duta del Comitato organizzativo. Secondo i criteri normalmente ri-
conosciuti, realismo e romanticismo sono due principi creativi in-
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dipendenti, due metodi artistici. Nonostante vi sia tra loro una indi-
scutibile subordinazione, il realismo socialista, questo binomio di.di-
suguali dimensioni, comprendeva in egual misura il concetto «socia-
lista». Il metodo é il procedimento per assimilare e raffigurare arti-
sticamente il materiale. Cosa significherebbe in senso artistico la pa-
rola «socialista» se questo concetto avesse soltanto un significato so-
ciologico, economico, politico etc.? Certamente nulla, eccetto un si-
gnificato politico. Quindi il realismo socialista non si presentava co-
me metodo creativo né artistico, ma come politica di Stato, piu esat-
tamente di partito nel campo dell’arte. Il metodo imponeva all’arte
di funzionare in un determinato regime. Lo Stato e il partito le indi-
cavano ’orientamento, il ritmo e il tipo di attivita, fissavano temi e
soggetti e in seguito elaborarono un rigido regolamento per la rap-
presentazione della storia e della vita del momento. Per la prima vol-
ta nella storia dell’umanita ’arte veniva privata di qualsiasi indipen-
denza. L’artista diventava I’esecutore dei dogmi artistici dello Stato,
creatore della societa socialista e di conseguenza dell’arte socialista.
I. Gronskij, nominato nel 1932 presidente del Comitato organizzati-
vo dell’Unione scrittori, ricordava la elaborazione del metodo adot-
tato dal realismo socialista, la sua formulazione e ’ambiguo signifi-
cato che ne scaturiva: «Per la coesione degli scrittori intorno al parti-
to, per il metodo del realismo socialista, cioé per la politica artistica
del partito, abbiamo dovuto sostenere una lotta lunga e tutt’altro
che facile»9. Cio significava che la politica artistica del partito pre-
supponeva la messa a punto del metodo creativo e all’artista non re-
stava che servirsi della «creazione» di altri. Dal livello di ideatore
’artista veniva abbassato al livello di esecutore. Il metodo del reali-
smo socialista, che veniva costantemente discusso da Stalin, anche
nell’appartamento di M. Gor’kij alla presenza di personalita del par-
tito, veniva alla fine convalidato dal consenso dell’«aquila monta-
na» e dato alla luce. Gronskij informa che il metodo del realismo so-
cialista era sostenuto dal Politbjuro del CK VKP (b)10, «dove si ve-
deva e dove si sentiva» che il potere politico sosteneva o respingeva
'iniziativa creativa dell’artista. Ma poiché il metodo in quanto poli-
tica veniva comunque sostenuto, le dialettiche marxiste lo proclama-
rono legge eterna della creazione, senza mettere in dubbio la giustez-
za dei suoi principi. Il concetto di «realismo socialista» fu presentato
da Stalin il 20 maggio 1932, ma il termine fu pubblicato per la prima
volta da Gronskij nell’editoriale della «Literaturnaja gazeta» il 29
maggio di quello stesso anno. Nell’articolo si diceva: «... Nel rappre-
sentare la rivoluzione proletaria le masse richiedono dall’artista sin-
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cerita, veridicita, realismo socialista rivoluzionario»11. La rappre-
sentazione della verita era un problema importante. I teorici sovietici
interpretarono questa parola in modo abbastanza originale e biso-
gna dire molto insolito per la coscienza dell’uomo. La verita ¢ in
realta una menzogna. La veritd non & la realtd, ma una realtd molto
probabile. La verita d’oggigiorno non ¢ ancora piena verita, ma puo
essere anche una menzogna. La verita si pud intuire con la fantasia.
Tutto questo equilibrismo verbale si manifesta soprattutto nelle di-
scussioni sul romanticismo.

L’idea di conciliare realismo e romanticismo sorse, come ¢
stato gid menzionato, negli anni ’20 nell’ambiente dei pittori.
All’inizio degli anni 30 M. Gor’kij tentd di introdurre non senza
successo I’idea di una ispirazione romantica dell’arte. Ecco le sue pa-
role: «Non conviene cercare la possibilita di unire realismo e roman-
ticismo in un terzo concetto capace di rappresentare ’eroica contem-
poraneita con colori pitl vividi e di parlarne in toni piu elevati e degni
di lei?» 12. Altrimenti non si pud accettare come la continuazione del
pathos selettivo di Midurin. Ma a che serve immaginare un tale ibri-
do, incrocio di due indirizzi artistici antagonisti, qualcosa simile a un
incrocio di un gatto con un cane? Il fatto & che il realismo riproduce-
va la verita e costituiva la natura di questo metodo. Ma ai costruttori
della nuova vita felice non conveniva una qualsiasi verita artistica-
mente esteriorizzata. Venne allora proposto che la verita fosse resa
inoffensiva con la parola «socialista», che avrebbe incarnato la veri-
ta assoluta ma che in realta rappresentava la veritd interessata. Al
realismo socialista, immagine della vita, era affidato un compito
preciso. Il presente poteva essere soltanto eroico, luminoso, social-
mente giustificato, emozionante. M. Gor’kij considerava il romanti-
cismo con un elevato tono emotivo. La commissione del Politbjuro
era propensa ad interpretare il romanticismo come una delle briciole
del realismo socialista. Appunto per questo, nell’analizzare 1’arte del
1932 il realismo socialista veniva interpretato come metodo fonda-
mentale e il romanticismo come la sua appendice che avrebbe tra-
sformato radicalmente il metodo fondamentale, travisandolo cosi
celatamente. Ma cosa significava ’aspetto romantico del realismo
socialista? «La percezione del futuro», «la legittimazione di un so-
gno», «l’eccitazione emotiva di una narrazione, la visione di future
imprese eroiche», etc. A quest’ultimo si aggiungeva I’apprezzamen-
to del presente alla luce dello sviluppo rivoluzionario, cioé ’idealiz-
zazione della contemporaneita. Cid era gia stato detto nello statuto
dell’Unione degli scrittori del 1934. Classificazioni diverse del ro-
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manticismo esprimevano in sostanza un’alternativa alla verita dura e
cruda imposta all’arte dal metodo del realismo. Ne risultava, in pra-
tica, che I’arte non rappresentava la cruda realtd, bensi un sogno lu-
minoso, un eroico passato rivoluzionario e un futuro non meno rivo-
luzionario e altrettanto eroico. In tal modo 1’arte faceva proprie non
la realta né P’attualita, ma il mito del futuro, idealizzando il presente
e mostrandolo non alla luce della verita, bensi attraverso il prisma
del conformismo.

Alla base del realismo socialista c’era il mito, secondo il quale
il presente si abbelliva, si raffinava e il futuro si vedeva come la rea-
lizzazione di una felicita sognata. Quindi nel realismo socialista non
era incluso nessun realismo, percid (nelle sue migliori manifestazio-
ni) conviene chiamarlo a pieno titolo romanticismo sociale.

Senza dubbio I’idea dell’opportunitd di un mito, della crea-
zione di un mito, il potere sovietico I’aveva tratta dalla decadenza,
tanto spietatamente attaccata dalla critica proletaria. A suo tempo il
nemico del potere sovietico D. MereZkovskij, confrontando il reali-
sta A. Cechov col simbolista V. Brjusov, restitui una priorita indub-
bia e incondizionata al realismo cechoviano. Egli derise Vja¢. Ivanov
che si era scatenato con una magniloquente dichiarazione sul futuro:
«II paese si coprird di orchestre e di corifei per le masse popolari...
risuscitera la libera creazione del mito in cui la liberta stessa trovera i
focolari della sua piena affermazione»13. Il realismo socialista soste-
neva con impudenza il mito come realta. Cid accadeva, & vero, in
uno sfondo un pd diverso da quello presupposto da V. Ivanov, mala
sostanza non cambiava.

Nella storia dell’arte esistevano delle teorie estetiche che in-
terpretavano 1’arte. Ciascuna di esse poneva all’arte i propri obietti-
vi. Il realismo socialista non interpretava ma proponeva agli artisti di
creare secondo il modello stabilito dai teorici.

I. Stalin e il suo numeroso entourage erano convinti di elabo-
rare una nuova teoria dell’arte e con un senso di illimitata responsa-
bilita ispiravano ogni parola dal concetto di realismo socialista. Il
pathos, ma non il realismo abbelliva il sogno di costruire una societa
nuova. Il pathos determinava il tono dell’arte socialista, come sem-
pre proposta dall’alto, nonostante le aspirazioni che venivano dal
basso. Uscito da 20 anni di reclusione nei lager, I. Gronskij esclama-
va: «... perché I. Stalin si era a lungo rifiutato dall’esprimere pubbli-
camente la sua opinione fra gli scrittori e si dichiaro soltanto il 26 ot-
tobre 1932 a casa di Gor’kij?

Diamine, questo & un tema senza fine, da mille interrogativi.
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Ma anche la nascita della nuova teoria estetica del 20mo secolo & un
interrogativo abbastanza serio»14. Anche noi ci leviamo il cappello
di fronte a quei pensatori che idearono la piu distruttiva teoria che
ha spezzato alla radice la grande arte russa.

Nella concezione del metodo che si andava formando del rea-
lismo socialista esistevano alcune varianti. Esse erano state in parte
espresse prima del primo congresso degli scrittori sovietici, altre du-
rante il congresso. A. Lunadarskij nella sua relazione interpretava il
realismo socialista «come un ampio programma comprendente molti
metodi diversi». Secondo il Narkom, il realismo socialista non era
un metodo ma rappresentava in sostanza tutta ’arte sovietica che si
basava su una particolare concezione del mondo. In tal modo, il rea-
lismo socialista veniva interpretato non come un indirizzo artistico,
non come uno stile né come un metodo, ma come un periodo parti-
colare dell’arte sovietica. Il senso dell’epocalita degli eventi in atto
non abbandonava la gente del tempo. Si stava costruendo una nuova
societa e 1a brusca differenza fra la nuova e la vecchia percezione del
mondo induceva naturalmente a pensare che la graduatoria delle ini-
ziative sociali non aveva analogie nella storia. Era proprio cosi, se si
esclude la sostanza del cambiamento in atto.

In tal modo il metodo del realismo socialista passo il periodo
d’incubazione nel grembo della giovane partitocrazia sovietica. Que-
sta soltanto si assunse il ruolo di organizzatore del gioco secondo le
regole. Queste regole furono presentate al I congresso degli scrittori
sovietici e vennero approvate per acclamazione. Fu riconosciuto che
il realismo socialista era il metodo fondamentale della letteratura so-
vietica. Non ¢ difficile capire che il pensiero dialettico-casistico dei
capi di partito avrebbe presto ridotto il metodo fondamentale in un
metodo unico. Il partito non sbaglia. Puo sbagliare solo I’'uomo, ma
il collettivo, soprattutto chi lo guida, forte dell’ideologia marxista,
opera senza errori.

Nel corso della preparazione del I congresso degli scrittori so-
vietici, dove fu approvato lo statuto dell’Unione in cui veniva fissato
il metodo del realismo socialista, nell’appartamento di Gor’kij si
svolsero due sedute con la partecipazione di Stalin. La pit importan-
te ebbe luogo il 26 ottobre 1932, La registrazione quasi stenografica
di quanto fu discusso in quella sede & stata lasciata dal critico K. Ze-
linskij. Bisogna soffermarsi almeno su due sostanziali osservazioni
di Stalin, che sono diventate in un secondo tempo la base metodolo-
gica del realismo socialista. Ecco una delle indicazioni del grande
nocchiero: «I.’artista deve mostrare la vita in modo veritiero. E se
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egli mostrera la nostra vita in modo veritiero, non potra non notare
in essa e non mostrare che cosa la condurra al socialismo. Cid sara il
realismo socialista»15. Degli scrittori presenti all’incontro a casa di
Gor’kij non meno di un quarto fu perseguitato e mori in prigione.
Questa era I’indubbia verita che il realismo socialista non si sforzava
neppure di mettere in evidenza. Nel realismo socialista la verita do-
veva essere servile. Dopo di cio si puo parlare di una verita realista-
socialista che investiva tutta la letteratura con una ingiustizia assolu-
ta. E’ evidente che la formulazione del metodo si stava trasforman-
do con la usuale demagogia sulla quale si basavano tutte le idee so-
cialiste. L’esigenza di una immagine veritiera e storicamente concre-
ta dello sviluppo rivoluzionario difficilmente si conciliava sia con la
teoria che con la pratica. Innanzi tutto non si pud esigere nulla
dall’artista. L’atto artistico & individuale e autonomo. La creazione
di valori artistici su ordinazione, che assumeva praticamente la for-
ma definitiva a titolo di «ordine sociale», & fuori luogo. Non era
chiaro neppure chi dovesse assumere il ruolo di arbitro dell’arte: la
societd, il partito, il popolo? Di tutte le alternative proposte tale fun-
zione poteva essere realmente assunta soltanto dal partito bolscevi-
co. Ed esso la assunse.

Nonostante il realismo socialista fosse denominato metodo
creativo, in realta esso somigliava di piu al metodo della direzione del
partito. Come abbiamo visto sopra, in tal modo esso veniva conside-
rato dal comitato organizzativo e dallo stesso Stalin. Era difficile capi-
re i criteri di veridicita dell’opera d’arte. Chi li avrebbe stabiliti? Se-
condo il marxismo-leninismo ogni gruppo sociale ha la sua verita.
Certamente la verita suprema & quella proletaria. Tuttavia una grande
veritd doveva essere costituita di piccole veritd. E chi é quell’arbitro
supremo che dovra determinare la verita storica concreta, specialmen-
te nel corso dello sviluppo rivoluzionario, allorché per di pil la verita
non ¢ mai concreta? Questa contraddizione fu attenuata dall’introdu-
zione del concetto di romanticismo che pretendeva di valutare la veri-
ta storica concreta alla luce di un radioso sogno astratto. Ne risultd
che con la nascita del realismo socialista il realismo non si proponeva
affatto di adeguarsi alla verita e gia si presentava non tanto come rea-
lismo, quanto come una dura e laccata realta.

Nel metodo del realismo socialista non viene spesa neppure
una parola sulla specificita della letteratura e dell’arte e sulle funzio-
ni ad esse proprie. Viene invece avanzata la tesi del ruolo educativo
dell’arte. A che cosa serve I’immagine? A rielaborare, nello spirito
del socialismo, ’educazione ideologica dei lavoratori, Fra l’altro
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I’arte determina da sé il suo obiettivo basandosi sulle sue possibilita
naturali. Questo obiettivo & stato formulato storicamente tra le sue
funzioni, mentre il compito dell’educazione ¢ soprattutto della «rie-
ducazione» dei lavoratori non € mai rientrato nella sua natura. La
pedagogia se ne ¢ occupata con successo.

Nella disputa sul realismo socialista Stalin rese proverbiale la
definizione degli scrittori come «ingegneri dell’anima umana». Suo-
nava letteraimente cosi: «L’uomo elabora da sé la sua vita. Ma voi
aiutate a trasformare anche la sua anima... Ecco cid che dovete pro-
durre: I’anima umana...» 16, In tal modo letteratura e arte acquista-
rono una funzione pedagogica unidirezionale. Non solo I’educazio-
ne si presenta come un sottoprodotto dell’arte e non pud diventare il
suo obiettivo, ma il compito pedagogico ¢ materia della pedagogia,
della didattica e I’arte non sopporta la didattica. I letterati e gli artisti
trasformati in ingegneri cominciarono ad occuparsi di pedagogia
con gli strumenti dell’arte ed ebbero notevoli successi nella forma-
zione dell’uomo nuovo. Sembrava che fosse rinato il classicismo del
periodo dell’assolutismo, come nella Russia del sec. 18me, occupato
ad allevare una nuova specie di uomini.

L’arte non é il partito, percid non & obbligata a lottare per la
creazione del realismo socialista. Il metodo del realismo socialista ha
dato un colpo di spugna all’arte come fenomeno, equiparandola ai
molteplici mezzi della lotta che conduceva il partito comunista. Sot-
to il regime totalitario stalinista tutti gli aspetti dell’attivitd vitale
dell’uomo si trasformarono in «cinghie di trasmissione» del partito
comunista che doveva costruire 1’avvenire radioso con le sembianze
umane di Iosif Vissarionovi¢ e di Lavrentij Pavlovi¢. Per questo mo-
tivo tutti i compiti della scienza, dei sindacati dell’arte, del komso-
mol, della letteratura, della tecnica ¢ come se fossero stati gratificati
da un’unica travolgente passione, il dovere di costruire il realismo
socialista. Il realismo socialista non si distingueva affatto in questo
senso dai metodi del movimento operaio. Ne consegue che il metodo
del realismo socialista formulato da Stalin, sebbene rifiutasse qual-
siasi somiglianza col metodo dialettico, non si distingueva in nulla
dal metodo adottato in campi diversi dall’arte.

Il metodo del realismo socialista non aveva nessun significato
teorico e pratico per ’arte, ma ne aveva per il governo. Il metodo si
rivelava come una direttiva del partito. Le disposizioni del partito
negli anni ’30 avevano un significato di Stato, dato che il partito nel-
la graduatoria delle istituzioni sociali era superiore allo Stato!
L’URSS si presentava come una singolare organizzazione: uno Sta-
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to-partito, a capo del quale si collocava il partito e tutte le strutture
statali e sociali venivano incorporate in esso attraverso «cinghie di
trasmissione». Il metodo del realismo socialista ¢ il prodotto specifi-
co che ha ostacolato ’arte durante tutto il periodo del socialismo,
maturo o meno. A causa della grande affinita nelle posizioni di par-
tenza, il realismo socialista sotto la denominazione di nazionalreali-
smo poté essere esteso con successo all’arte del Terzo Reich. Ma cid
veniva evidentemente ostacolato dalla dottrina marxista «ebraica»
che stava alla base del metodo del realismo socialista.

L’insegnamento marxista, grazie al quale fu costruito 1’edifi-
cio del socialismo, aveva i postulati logicamente coerenti e affinati
del marxismo sui quali vegetarono, puntualmente adattate, le diretti-
ve teoriche e le strutture pratiche dello Stato socialista. II marxismo
propose ai suoi seguaci il dogma che essi realizzarono. Quindi le de-
viazioni dall’ortodossia o qualche sua interpretazione libera avevano
un significato non essenziale, date le condizioni dell’URSS, in quan-
to nella sostanza, cioé nell’idea di costruire una societa socialista at-
traverso la socializzazione dei mezzi di produzione, il marxismo si
era coerentemente realizzato.

Nell’impostare il problema dell’ arte i teorici bolscevichi si ba-
sarono sulla filosofia marxista. Di li fu presa a prestito I’idea del me-
todo. Fra I’altro a che serve un metodo all’artista, dato che egli stes-
so determina il principio, lo stile e la maniera della sua creazione? E’
P’individuo che ricerca le innovazioni, non il collettivo. Il grado del
talento dipende dal talento e non da una posizione di nomenclatura.
L’arte non ha bisogno di direttive e quindi di metodi a cui I’artista si
debba attenere. Nella storia dell’arte apparivano chiare le regole se-
guite dagli artisti. Ma esse presto si esaurivano diventando un freno
per la ricerca del nuovo. Inoltre la regola non & sempre un metodo.
E’ piuttosto un codice di norme per artigiani. Il metodo & un modo
di pensare. Esso ¢ attribuito piu alla conoscenza che alla creazione.
Si pud creare soltanto liberamente e non interessatamente. Valido
per la filosofia come strumento di conoscenza del mondo e fonda-
mento per orientarsi nello spazio, il metodo era assolutamente non
idoneo per I’arte. Puo darsi che i teorici marxisti avessero ragione in
una cosa: quando consideravano il metodo come criterio politico,
- utilizzandolo come strumento, fra ’altro molto impreciso € spesso
mal funzionante, per riconoscere I’arte del realismo socialista, cio¢
come criterio per definire un’arte creata artificiaimente. Tuttavia i
maestri sovietici crearono secondo regole fisse. E sfornarono una
quantitd di cose oggi dimenticate. Ma se ci si domanda, quale delle
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cose sfornate possa essere attribuita all’arte, allora segue inevitabil-
mente un’altra domanda: I’opera d’arte veniva creata grazie al meto-
do o nonostante il metodo del realismo socialista? Il problema & con-
tradditorio e richiede un’analisi accurata dell’arte stessa nell’epoca
staliniana.

Uno degli aspetti piti importanti del metodo del realismo so-
cialista consisteva nella incomprensione da parte dei suoi ideatori
della sottile materia dell’arte, stimata di solito dal punto di vista del
contenuto, cioé delle idee degli autori. Nella forma grossolana cor-
rente la critica cercava ovunque di fissare una corrispondenza o una
divergenza tra I’opera e la concezione marxista del mondo. Questa
mentalitd veniva abbassata fino ad un atteggiamento apertamente
servile verso I’ideologia al potere e si rifletteva nello statuto degli
scrittori sovietici del 1934: «L.’unione degli scrittori sovietici pone
come obiettivo generale la creazione di opere di alto significato arti-
stico, ispirate dalle lotte eroiche del proletariato internazionale e dal
pathos della vittoria del socialismo, che riflettono la grande saggezza
e I’eroismo del partito comunista» 17,

E’ come se si volesse sostenere il realismo per il partito, vale a
dire un realismo socialista ossequioso, di partito. Nello statuto non
una parola né sull’arte, né tanto meno sui criteri dell’arte. Uno degli
eminenti teorici marxisti N. Bucharin, in quel primo congresso degli
scrittori in cui ‘fu adottato lo statuto sopracitato, si pronunzid
sull’arte con le seguenti parole: «Non si puo capire I’arte senza ana-
lizzare i suoi legami con tutta P’attivita vitale della societd, poiché
non si pud trasformare I’arte in una metafisica ‘‘cosa a sé stan-
te’’» 18, Per una piena rappresentazione dell’arte & senza dubbio ne-
cessaria la sociologia, almeno-per capire la funzione dell’arte
nell’ambiente sociale. Ma per chiarire la sua specificita ¢ necessaria
un’analisi del fenomeno stesso, cioé della cosa «a sé stante». La con-
cezione dell’autosufficienza dell’arte non ¢ conseguibile senza in-
staurare un legame con ’ambiente. La specificita dell’arte si eviden-
zia soprattutto nella forma plastica, ma non é possibile senza ’in-
fluenza del mondo esterno, senza rendere palese «la cosa a sé
stante». In una tale unilateralita di valutazioni si faceva strada la fi-
losofia marxista-leninista, poi degnamente sviluppata da Stalin nel
«Breve corso della storia del VKP (b)», che seguendo la dialettica
materialistica temeva come il diavolo ’acqua santa qualsiasi metafi-
sica, legata di solito alla filosofia «idealistica» di Kant e dei neokan-
tiani Mach e Avenarius «sgominati» da Lenin.

Nella coscienza dei teorici degli anni *30 il metodo si presen-
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tava in due dimensioni. In una di esse il realismo socialista percepiva
gli eventi della vita sociale, selezionava il materiale, divulgava 1’es-
senziale e lasciava da parte il marginale, sulla base della concezione
materialistica del mondo. Nella seconda dimensione il metodo veni-
va incarnato nella forma artistica stabilita in anticipo, cioé nella for-
ma del realismo, come se fosse la piti appropriata al materialismo. E’
ovvio che la realta, per quanto si rifletta nell’intelletto, deve comun-
que essere oggetto di riflessione nella forma artistica. Secondo la
teoria del realismo socialista era importante il «riflesso» della realta,
mentre il riflesso & conoscenza specifica non soltanto e non tanto
dell’arte, quanto della scienza, della filosofia e di una certa mentali-
ta. In tal modo I’arte non adottava un mezzo specifico e diverso di
conoscenza, ma utilizzava i meccanismi di altre discipline. Inoltre la
forma particolare con cui si rappresenta un concetto distingue P’arte
dagli altri aspetti dell’attivita creativa. Proprio nella forma con cui si
rappresenta un’idea si trova I’essenza artistica dell’arte.

Esiste, senza dubbio, ancora un fenomeno particolare dell’ar-
te. A differenza dalle forme estetiche esistenti nella natura, la forma
artistica & creata con le mani, & fatta dall’uomo con I’aiuto della na-
tura o di una forza energetica. La forma artistica & percepita in mo-
do particolare, poiché il mondo e la sua conoscenza vengono perce-
piti ogni volta nel loro modo particolare. Su questa base, una deno-
minazione del realismo socialista come metodo artistico ¢ assurda.
Nella sua teoria non c¢’era nulla di artistico. Non & possibile pensare
artisticamente. Ma si puo rappresentare la vita in forma artistica. La
tipologia della filosofia, la tipologia del riflesso, la tipologia del pen-
siero, come regola, si trovano ad un altro livello semantico. Nessuna
filosofia materialista, idealista, dialettica, metafisica, meccanicisti-
ca, puo essere artistica, pud cioé possedere una qualita estetica o la
sua variante, un valore artistico. E’ anche vero che Hegel aveva tro-
vato nel pensiero figurato tale forma di conoscenza artistica, specifi-
ca soltanto per ’arte, Si possono fare alcune obiezioni a questa in-
terpretazione dell’arte. In primo luogo il pensiero figurato ha sem-
pre un carattere estetico? Esiste nella natura I’immagine artistica? E’
possibile il pensiero artistico non figurato? Non c’¢ dubbio che il
pensiero figurato esiste anche fuori dell’arte: nella scienza, nella pe-
dagogia, nella filosofia, nella religione etc.

Sorge pertanto la domanda: cos’¢ che rende artistico il pen-
siero figurato e quale elemento forma ’'immagine dell’arte? Senza
dubbio soltanto una cosa: una forma artistica particolare. Ma la for-
ma non & oggetto di conoscenza, di riflesso della realta, ma é il risul-
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tato dell’attivitd artistica creativa dell’'uomo. La conoscenza stessa &
indifferente al valore artistico, al senso estetico. La conoscenza &
piuttosto un pensiero scientifico, ma in nessun modo artistico. Per
questo non pué diventare un metodo artistico.

Nella natura non si trova una immagine artistica pronta. Essa
¢ creata dall’artista. Ma come? Egli da forma artistica ai risultati ot-
tenuti interpretando il mondo esterno o interno, vale a dire cid che
non é pertinente all’arte viene trasformato in arte. Quindi puo essere
artistica soltanto la forma, ma non la conoscenza e il riflesso della
realtd, possibili soltanto nella concezione filosofica della parola. Ne
consegue che il metodo, rappresentando una specie di processo com-
patto fra conoscenza e forma, non contiene I’incarnazione di tale
amalgama con particolare riferimento al metodo artistico e al reali-
smo socialista. Il processo creativo nel realismo socialista avviene a
due livelli diversi: non artistico e artistico.

I teorici e i militanti del realismo socialista identificavano
I’arte con la filosofia, grazie al fatto che nel realismo, come in tutta
I’arte essi vedevano un processo di conoscenza. Ma P’arte ha anche
altre funzioni, non soltanto conoscitive, come per esempio, la con-
quista estetica della realta e le funzioni di intrattenimento, educative
e comunicative. Tenendo conto degli impegni dell’arte di fronte al-
P’'umanitd, non le ¢ sempre necessario rivolgersi alla conoscenza. Il
metodo del realismo socialista si appellava soltanto alla conoscenza e
quindi non poteva essere un metodo universale, L’arte abbracciava
un campo pil ampio di quello del realismo socialista, mentre
quest’ultimo aspirava ad essere universalmente adottato. Sarebbe
stato piu giusto se il realismo socialista avesse potuto essere interpre-
tato come realismo sociologico, dato che I’essenza del metodo soffri-
va di un sociologismo grossolano. Il realismo socialista, nel migliore
dei casi, era un orientamento in arte, ma non assolutamente un me-
todo, che abbracciasse tutto, come cercavano di presentarlo i suoi
fondatori.

Sebbene questi ultimi lo legassero al realismo, il metodo non
fu tale neppure teoricamente, poiché rappresentava la vita come do-
vrebbe essere, cioé secondo le prospettive di uno sviluppo sociale,
mentre il vero realismo rappresenta obiettivamente cid che esiste nel-
la realtd. Il realismo «che sostiene» 1’ideale positivo non & sempre
realismo, in quanto vuole vedere la realta unilateralmente, da quel
solo punto di vista, mentre la vita propone una realta effettiva, po-
liedrica, e non come deve essere secondo il parere dell’artista, ma co-
me ¢& realmente al di fuori di qualsiasi suo parere. Il realismo socia-
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lista non rappresentava la vita reale, ma un mito, una realta abbelli-
ta, che per questo motivo non poteva essere realismo, cioé una im-
magine veritiera e non una creazione mitica. Il realismo socialista
raffigurava nelle forme della vita soltanto cid che era riconosciuto
possibile e sicuro. E’ evidente quindi che si trattava di un tentativo di
conferire forza di persuasione a un mito e realta effettiva a un ideale.

11 metodo del realismo socialista veniva definito oltre che arti-
stico anche creativo. La creativitd puo essere varia: artistica, tecnica,
scientifica etc. Nel caso in questione si pud parlare soltanto di crea-
zione artistica, poiché nella creazione scientifica il metodo é& del tutto
diverso. Percid & piu giusto qualificare il metodo impiegato in arte
come artistico, ma non creativo.

Ora cerchiamo di rispondere alla domanda: ¢ possibile un’ar-
te non figurata? Hegel a suo tempo segnalo due tipi di pensiero: nel-
la scienza i concetti, nell’arte le immagini. In Russia questo pensiero
fu avvalorato e sviluppato da V. Belinskij. Fra I’altro fino ad oggi
non ¢ chiaro cosa sia I’immagine in arte. Non esiste una definizione
precisa e quindi qualsiasi discorso sull’immagine in arte & vago. Alla
stessa stregua si pud interpretare I’immagine artistica come la pre-
sentazione particolare creata dall’artista di qualcosa di tipizzato e
generalizzato, come per esempio, I’immagine della natura, I'immagi-
ne di uno stato psicologico, I’immagine del tempo. Non ha minor
fondamento una presentazione piu concreta dell’immagine: I’imma-
gine di uno scenziato, ’immagine di un operaio, I'immagine di uno
spilorcio etc. Queste immagini richiedono una concreta rappresenta-
zione del soggetto che I’artista cerca di tipizzare nell’immagine, es-
sendo questo legato ad una determinata professione o ad un tipo so-
ciale-psicologico di uomo. L’immagine tipo si adegua al concetto.
Nel primo caso I’immagine pud perdere i contorni oggettivi, espri-
mendo, per esempio, I’influenza emotiva delle condizioni atmosferi-
che (come in «Smutnoe» di V. Kandinskij). Il realismo socialista le-
gava I’immagine soltanto alla rappresentazione oggettiva. Ma I’arte
si esprime in forma figurata e non figurata, anche se, soprattutto fi-
no al periodo del postmoderno, I'immagine artistica prevaleva
nell’arte mondiale. Nell’arte orientale gia da tempo era apparsa la
forma non figurata: i geroglifici e la calligrafia, per esempio, dove il
concetto del segno era scritto in forma artistica e non figurata. La
decorazione dei tappeti o degli interni architettonici si rifa al sistema
dei segni come gia i caratteri dell’Egitto e dei Sumeri. Il segno non ¢
un’immagine, pili esattamente non ¢ un’immagine figurata. Il segno
piu vicino al concetto e alla formula & consono alla mentalita scien-
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tifica. Anche I’arte astratta non é un’immagine figurata e non pud
esserlo, dato che non é un’immagine. In genere nell’arte ¢ difficile
tracciare una linea di demarcazione fra immagine e segno, immagine
e concetto, immagine e rappresentazione non oggettiva. I fenomeni
di significato figurato e di concetto si compenetrano, si alternano, si
mescolano, facendo emergere in superficie i «prodotti» di tali com-
posizioni. Quel che conta per ’arte ¢ il senso artistico: il segno arti-
sticamente eseguito, il geroglifico, I’immagine, il concetto. La scien-
za molto frequentemente si rivolge al pensiero figurato. Soprattutto
laddove diventano difficili o impossibili le formule matematiche,
chimiche, fisiche ed altre. Il pensiero figurato si avverte nella teoria
della relativitd di A. Einstein, nel termine poetico «pulsar», che
esprime ’essenza del fenomeno astrofisico, nella fisica quantistica di
Plank etc. La scienza in generale non disdegna il pensiero figurato. E
sebbene sia fondamentale per lei questa mentalitd concettuale, essa a
volte, per esprimere il significato di un fenomeno, assume 1’aspetto
di una forma figurata. E lo stesso assurdo concetto di realismo so-
cialista, presentandosi sotto ’aspetto di due componenti: la cono-
scenza (la scienza) e il realismo (lo stile), conferma la confusione tra
il pensiero scientifico e quello artistico.

L’acquisizione scientifica del termine «realismo socialista» e
I’attribuzione ad esso di sempre nuovi meriti funziono durante tutta
la sua esistenza. Negli anni *30 la percezione del realismo, del marxi-
smo, della filosofia si svolse ad un livello emotivo piuttosto che
scientifico. Per questo motivo il problema del realismo socialista si
ridusse a discussioni sul significato del realismo, del naturalismo,
della forma, del carattere ideologico e del ruolo direttivo del partito,
ma i problemi dello spirito di partito e di classe, della tipizzazione
dell’arte occuparono un posto predominante negli anni '40-'60. Oc-
corre rilevare che gli interventi dei critici e dei teorici sulle questioni
del realismo socialista si dividevano in due settori: dei dogmatici-
primitivisti e dei «progressisti». Con i marxisti primitivisti la cosa era
chiara. Con i progressisti era complicata. I lavori dei teorici progres-
sisti si indirizzavano principalmente verso qualcosa che Marx non
aveva detto a proposito dell’arte e che, per renderlo piti convincente,
era stato a lui attribuito dagli interpreti sovietici del marxismo. In
questo modo, come se si volesse rimediare alla banalitad della teoria
marxista del realismo socialista, si correggeva il dogmatismo della
teoria normativa. Soltanto entro questi limiti era possibile affermare
qualcosa in contrasto con I’ideologia ufficiale.

I realismo socialista aveva quasi perduto la capacita di par-
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lare in termini di arte. Ii suo linguaggio era diventato sociale e politi-
co, ignorando quello dell’arte. Il realismo socialista era passato ad
un nuovo grado di sociologismo grossolano, tipico del proletariato e
del produttivismo degli anni ’20. La vecchia idea dell’arte proletaria
assumeva un’espressione piu completa. Essa si estendeva a tutta la
societa socialista, in cui il proletariato sembro ripiegare di fronte alle
allettanti prospettive di una societd comunista.

L’educazione fu forse la tesi principale del realismo sociali-
sta. Una simile funzione dell’arte, determinante il suo aspetto creati-
vo, era propria del classicismo russo, che educava un nuovo tipo di
vomini. Anche il realismo socialista educava un nuovo tipo di uomi-
ni perfetti dal punto di vista classista, modernizzando la coscienza
sociale e personale. L’arte ha, senza dubbio, un certo significato
educativo, ma quando questo assorbe il suo scopo fondamentale, al-
lora il fenomeno dell’arte torna ad essere un fenomeno pedagogico.
Sulla base di una tale definizione devono inevitabilmente avere la
priorita quei satelliti dell’educazione, come la lotta di classe e la pro-
paganda. Molte opere di artisti, costretti ad un simile orientamento,
persero il loro carattere artistico. L’introduzione forzata della fun-
zione educativa diventd per I’arte la dose mortale che Ia condusse al-
la sua degenerazione e alla sua scomparsa. La proclamazione del
realismo socialista non significava ancora la sua totale instaurazio-
ne. L’opposizione del mondo artistico si percepiva ovunque. Gli ar-
tisti non potevano rinunciare alle loro concezioni creative che dissen-
tivano nella maggioranza dei casi dalle idee della standardizzazione
dell’arte, contenute nel metodo e nella politica del realismo sociali-
sta. Senza dubbio allo scopo di separare le forze e di consolidare gli
artisti fedeli al partito, il «grande nocchiero» organizzo6 una riunione
con artisti scelti per inculcare in essi ’idea dell’unificazione in nome
del realismo socialista. A. Gerasimov conservava un disegno in cui
gli artisti conversavano con Stalin, Un disegno dal vero. Nel 1934 in
una corrispondenza con I. Brodskij, E. Ka¢man ricorda: «Eppure
proprio di fronte a te Stalin disse: annientate il gruppo degli artisti
maestri... Stalin ci disse perfino cosi ‘‘annientate il gruppo degli arti-
sti di valore e portatevi dietro tutta la restante massa’’»19. Ed ecco le
direttive dell’incontro con «l’aquila montanay, in cui era specificato
anche I’obiettivo della discussione: «lo credo che noi che eravamo
da Stalin, dobbiamo mettere in pratica tutto cid di cui ha parlato
Stalin. In primo luogo annientare il gruppo dei maestri e muovere ol-
tre in un robusto drappello, portandoci dietro tutto il fronte delle ar-
ti figurative...»20, E pitt avanti: «Gia il 30 luglio organizzammo delle
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riunioni promotrici. Per Mosca fu scelto come delegato del gruppo
A. Gerasimov, per Leningrado scelsero te, Brodskij! Avrebbero gui-
dato il gruppo A. Gerasimov, Brodskij, Kaéman, A. Grigor’ev... Gli
artisti, per il momento lasciarono da parte V. Jakovlev, Korin, Se-
gal’, S. Gerasimov, Vol’ter ed altri. Decisero di essere prudenti an-
che con Borodoskij e RiaZkij, ritenendo che essi dessero la preceden-
za alla propria carriera personale. Inoltre, come disse Stalin di Boro-
doskij, si arrampica per diventare un leader, tutti vogliono essere
guide... Per il momento non bisogna parlare apertamente del nostro
gruppo. A giorni scriveremo qualcosa tipo una dichiarazione-
obiettivo del nostro gruppo creativo e con essa ci risolleveremo
tuttin21, Evidentemente la guida dei popoli capiva che formulare un
unico metodo creativo equo non significava gia inocularlo nell’arte
sovietica. A questo scopo venne condotto un lungo lavoro per attira-
re gli artisti al realismo socialista. Era necessario un esempio. Ma per
il momento ancora non c’era. La maggioranza degli artisti non pote-
vano assimilare il metodo del realismo socialista. Non era pane per i
loro denti. Senza dubbio era cosi stretto il loro legame con I’ideolo-
gia borghese che I’ideologia socialista non era proprio il loro forte.

Allo scopo evidente di diffondere il realismo socialista si ten-
nero discussioni al LOSCH e al MOSSCH negli anni 1936-1938. In
questi anni si attuod la selezione delle forze artistiche. Coloro che era-
no ideologicamente senza speranze venivano esclusi. Gli intrighi di
Stalin o, come si diceva, del «Lenin di oggi», attraverso 1’organizza-
zione dei realisti socialisti istigati contro i compagni di strada del
tempo della rivoluzione, uomini senza speranze, erano senza dubbio
un tentativo di selezionare il mondo artistico. Di certo il tentativo
non portd ad un successo. Fu allora, negli anni 1936-1938 che venne
organizzata una epurazione nell’arte di tutta ’Unione Sovietica. Il
repulisti nel campo dell’arte coincise con la lotta contro gli opposito-
ri del partito. La selezione tra le buone e le male erbe sorti il suo ef-
fetto. L’arte fu sradicata. Quel che restd continud a chiamarsi reali-
smo socialista.

Stalin sorvegliava personalmente letteratura e arte. Il suo in-
teresse era stimolato dall’ambizione di essere il selezionatore nel
campo della creazione artistica. Egli manteneva un occhio vigile su
cid che appariva nelle mostre d’arte. Quello che non conveniva al
realismo sicialista veniva respinto. Eccone una testimonianza: una
lettera del pittore N. Nesterov al presidente del comitato per gli even-
ti artistici P. KerZencov (maggio 1936): «... Non deciderd in nessun
caso di inviare questo quadro (‘‘Krestnyj chod’’ — (Processione)
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1916 — V.M.) alla mostra, se non sard accompagnato dal consenso
di 1.V. Stalin, ma, quando un anno fa mi rivolsi a lui per lo stesso
motivo, egli lo rifiutd...»22,

La persecuzione personale non dava vistosi risultati. Allora
Stalin inventd il sistema di seguire le tracce della zizzania per poi
estirparla radicalmente. E’ in questo sistema che si identificava il
realismo socialista.

V.S. Manin, Stroitel’stvo socréalizma
Traduzione di Laura Neri Pittaluga
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SU RUSSIA E DINTORNI. UNA LETTERA A GORBACEY

125468 - Rossija

Moskva - Leningradskij prospekt, 49
Utre¥denie «M. Gorbalév»

Michail Sergeevi¢ Gorbalév

Caro Presidente, scrivo ancora all’inizio del nuovo anno
mentre i giornali riferiscono notizie dell’Italia e della Russia (e del
mondo intero) che stimolano non poco a riflettere. E’ da un bel po’,
perd, che non leggo il periodico articolo a firma di Gorbadév su «La
Stampa»; e mi colpiscono le informazioni concernenti 1’ex Presiden-
te dell’URSS, fortemente contraddittorie. Vengo a sapere, cio€, che
nel summit di questi giorni tra Bush ed El’cin su disarmo ed econo-
mia, su politica interna ed internazionale ecc., il silenzio su Gorba-
¢év ha toccato il limite dell’ostentazione; ma so, d’altra parte, che i
libri della perestrojka continuano ad essere presenti sui mercati cul-
turali dell’Occidente ed italiani in specie; che, dal 7 gennaio, al tea-
tro romano dell’«Orologio» va in scena il Caro Gorbaciov di Carlo
Lizzani e Augusto Zucchi (Compagnia «Tutta Roma», Sala Caffé,
fino al 31 gennaio); e che da un sondaggio condotto da un Istituto di
rilevazione statistica (il Cirm, per «Panoramay, su un campione di
800 italiani) Michail Gorbadév guadagna il 47% dei voti tra coloro
che hanno influito di piu sulla storia degli ultimi mille anni (battendo
Einstein e Wojtyla, ed essendo perd battuto da Marx, Galilei, Lute-
ro, Colombo)...

Alla fine del ’92, poi, c’¢é stato un fatto di cui vorrei sapeste
alla Fondazione. All’Istituto di cultura e lingua russa/Associazione
Italia-Russia, il 28 novembre 1992, abbiamo presentato un libro: il
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primo, nell’ambito delle altre attivita (proiezioni di film, conferenze
ecc.), a cura dell’Istituto e dell’Associazione, e cioé il volume di
Agostino Bagnato, Russia e dintorni. Ragioni di una rinascita, Ro-
ma, ITER, 1992, pp. 232, L. 18.000. Un’opera che-da parte mia ho
commentato volentieri anzitutto nella chiave autobiografica (cono-
sco I’autore da quando eravamo ragazzi, in Calabria), e come una
sorta di diario «in pubblico», nell’accezione data a suo tempo da
Elio Vittorini (geometra e scrittore anche lui, come Bagnato, per
I’appunto). E cid a maggior ragione in quanto era proprio I’autobio-
grafia a mettere le distanze tra il lavoro precedente dello stesso, Rus-
sia otkrytaja. Arte storia cultura (Roma, Columbia Turismo, 1990,
pp. 144), ed il libro oggetto, adesso, di presentazione: che tuttavia
aggiornava, integrava e sviluppava il primo risultato, alla luce di ul-
teriori ricerche ma soprattutto in presenza dei grandi fatti accaduti
dal ’90 al ’92 in Russia e nei suoi dintorni. Piu che mai qui ed ora Ba-
gnato racconta di sé infatti, e del passato e del presente; ed ¢ quasi
naturale che la memoria, cosi facendo, venga a cedere volentieri il
passo alle ipotesi, al progetto, in pagine che sembrano davvero quel-
le di un diario di bordo, in un mare che ¢ si in tempesta, ma che la
nave russa, ben attrezzata e collaudata, riesce ad attraversare. In
questo senso la casa editrice ITER acquista essa stessa un significato
per cosi dire procedurale: e non € un caso che sia proprio un dipinto
di Spartak Babajan, dal titolo DviZenie (Movimento), dell’89, a tra-
sferirsi quasi fisicamente dalle pp. 10 e 35 di un’altra opera di Bagna-
to, Colori dalla vita nuova. Pittori russi contemporanei, Roma,
«Europa Sapere» TIPAR, 1991, alla copertina di Russia e dintorni.
Ragioni della rinascita; cosi come tutt’altro che casuali sono le cose
che lo stesso Bagnato, a piu riprese, viene a dire di questo artista: un
pittore «che unisce alla straordinaria tessitura cromatica una fanta-
sia compositiva legata a temi della terra d’origine ed alla lezione del-
I’astrattismo e del realismo fantastico» (p. 181 di Russia e dintorni.
Ragioni della rinascita, cit.).

Parlando piu in generale, inoltre, il movimento che io intra-
vedo principalmente nello studio in questione & un movimento di ti-
po formativo, pedagogico: da guida turistica che era, come Russia
otkrytaja, il testo si arricchisce, si complica, si muove per farsi Bae-
deker storico-culturale, mappa di idee, intervento educativo ed au-
toeducativo di tipo iter/trans-culturale. C’¢ in altri termini una gla-
snost’ autobiografica (come dicevo) che si fa trasparenza dei mate-
riali ideologici, della mentalita dell’autore, per servire di chiarimento
pratico-concettuale nell’attuale bassa congiuntura, piuttosto di con-
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fusione e di perdita di identita da parte dell’intelligencija (pp: 11 sgg.
dell’op. cit.) e del personale politico (ibidem, pp. 18-20). E allora:
guardando a se stesso, alla propria esperienza e competenza di russo-
filo, Bagnato riesce a considerare senza retorica, e se mai criticamen-
te, il «positivo» di una lunga e ipercomplessa tradizione culturale, in
funzione di cid che sembra possa e debba accadere per una «rinasci-
ta» tanto della Russia quanto dei suoi dintorni. Ma «dintorni» quan-
to, fino a dove dintorni? E noi? E’ difficile, di fronte alla domanda,
evitare i termini di un rapporto Italia-Russia, perché & pur sempre
dall’Italia (e questo non va dimenticato), che il discorso di Bagnato
prende 1’abbrivo; ¢ pur sempre da un confronto, implicito e/o espli-
cito, per differenza, che comincia I’indagine. «Cos’¢ la Russia per
milioni d’occidentali?» — egli si chiede in un punto chiave per inten-
dere il senso e i limiti della sua operazione. E conviene: «Fino a po-
chi mesi fa tutti avrebbero risposto: «La terra del comunismo», an-
che se pochissimi hanno visitato qualche citta. Per lungo tempo evo-
cata e descritta come la terra del grande gelo e del collettivismo,
dell’abolizione della proprietd privata, dell’assenza dell’iniziativa
privata e della religione di stato, la Russia & nota pil per i personaggi
tragici che ne incarnano la storia, da Ivan il Terribile a Stalin, che
per i protagonisti umili e grandi della sua cultura e arte. Lingua, abi-
tudini e costumi di questa grande terra sono piu spesso distorti nella
presentazione al grande pubblico che realmente studiati, analizzati e
divulgati correttamente» (ibidem, p. 19).

Si tratta quindi di procedere correttamente, coerentemente,
individuando i principi. L’autobiografia documenta cioé la genesi di
certe scelte. Il taglio del libro ¢ esso stesso specchio di una concezio-
ne del mondo nel suo farsi. Le varie parti, i capitoli, la pagina scritta
e le illustrazioni, recano il segno di una soggettivita di esperienza:
sicché ti accorgi subito che ¢’¢ una precisa relazione tra questo «ri-
sultato» e gli altri contributi di Bagnato, ai vari livelli. Faccio solo
qualche esempio, cominciando dall’ultimo capitolo, dedicato alla
musica: non c¢’¢ dubbio, qui, che la non breve esperienza del critico
musicale di «Rassegna sovietica» e di «Slavia» trovi ora un riscontro
di sintesi... Ma come dimenticare le lunghe conversazioni di trenta e
passa anni fa, sotto una quercia, in Calabria, su Sergej Prokof’ev, e
sulla funzione della voce umana nell’opera lirica! Anche Majakov-
skij — mi informava Agostino — «aveva una bella voce di basso»: e
questo ricordo mi riporta adesso al paragrafo su «La rivoluzione
d’Ottobre e il realismo socialista», dove & di Majakovskij che si con-
tinua a dire come del «pit significativo rappresentante del futurismo
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russo e della poesia rivoluzionaria». E non & tutto: ché, ragionando-
ci su un momento, non ¢ difficile trovare una esatta continuita di
pensieri tra questi luoghi di Russia e dintorni e i versi di La notte dei
cannoni (poema-testimonianza dell’agosto 91, Roma, Sydaco, pp.
64). Cosi pure ¢ evidente il prolungamento che si stabilisce dai con-
tributi del Bagnato critico d’arte, narratore, esperto di economia €
soprattutto di agricoltura, ecc. e i capitoli dell’ultimo libro su «Eco-
nomia e alimentazione», sui «Principali caratteri dell’arte» e sulla
«Letteratura», su «Architettura — Scultura — Pittura», su «Teatro
e cinema» ecc. Né dimenticherei (comunque) la formazione marxista
dell’autore, la lunga militanza comunista, il suo impegno politico-
organizzativo nell’ Alleanza dei contadini, come Consigliere regiona-
le, come funzionario esperto nella Lega delle cooperative. Di piu, ¢
P’accompagnatore turistico-culturale di molti viaggi per numerose
comitive, che si fa in ultima analisi, consapevolmente, «intellettuale
organico» (nell’accezione gramsciana dell’espressione).

Dall’autobiografia, insomma, alla storia. Russia e dintorni &
scritto si in prima persona; pero il volume ¢ specchio di qualcosa di
collettivo, & un’aggregato di pensiero sociale nel suo farsi; & tutto
sommato un’azione che va ben al di 1a della «prima personax: ed al
di 13, certamente, di questa stessa lettura personalizzata che io vengo
a proporre. Ecco perché mi fermerei un momento su quelle che mi
paiono essere le idee-forza della ricerca, i valori-guida della... «gui-
da», tra erudizione enciclopedica e mediazione divulgativa. Di modo
che, seguendo le indicazioni fornite via via da Bagnato stesso, pro-
porrei la seguente serie di chiavi di lettura:

1. «Questo libro nasce dall’amore per la Russia [...]. All’ini-
zio ¢ stato un amore cieco, travolgente, incondizionato» (¢ I’incipit
del libro, a p. 7). I sentimenti, la mozione degli affetti: ¢ il primo de-
gli elementi categoriali con cui fare i conti, con cui ’autore fa i conti;
e che gli consente di mettere in relazione, a fini conoscitivi, per
un’azione di tipo politico-culturale, se stesso italiano e gli altri di
Russia e dintorni, i suoi propri sentimenti e i sentimenti dei suoi rus-
si, dei grandi artisti, delle vette nei vari campi (da un lato) e delle per-
sone comuni, della gente qualunque, delle masse (da un altro lato).
Tuttavia, per chiarire dialetticamente questo aspetto, pud servire un
passaggio, tra p. 25 e 26: «E’ un bene per la Russia, quanto & acca-
duto in questi ultimi mesi? Non ¢ facile rispondere, perché nelle vi-
cende politiche non contano i sentimenti...». Perd, occuparsi di
«sentimenti», in un certo modo e relativamente a determinati ambiti
culturali ed operativi, questo & gia un fatto politico, una «variabile»
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di cui tenere politicamente conto e su cui politicamente operare.
Gorbadév, il Gorbadév di cui Russia e dintorni a lungo si occupa,
non puo che essere d’accordo su una siffatta dimensione del proble-
ma. Ma é cosi?

2. Secondo punto ideologico all’esame, la russicitd. Scrive
Bagnato: «Tuttavia, il cuore dell’interesse culturale restera sempre la
Russia. Dai suoi centri s’irradiera il nuovo pensiero; dalle sue genti
rinascera la nuova spiritualitd; dalle sue pianure s’alzera la morale
del futuro [...]. La Russia e tutto cid che sta attorno rappresentano il
futuro terreno di confronto per quanti hanno a cuore le sorti di quel
continente, Russia e dintorni costituiscono gia oggi il testamento del
dissolto impero» (p. 228). E’ il desinit non mitologico ma etico-poli-
tico-pedagogico del libro, la sua «conclusione» diciamo pure a ridos-
so di quanto € appena accaduto in Russia-e-dintorni, e di quanto vi
sta ancora accadendo: e fa piacere, nell’ottica di questa ricettiva
tempestivita, ritrovare a p. 142 quegli stessi concetti che Dmitrij Li-
chadév (culturologo illustre, oltre che grande storico dell’arte), aveva
espresso nel corso della Sessione plenaria del VII Congresso interna-
zionale dell’ Associazione internazionale degli insegnanti di lingua e
letteratura russa (agosto 1990), e che «Slavia» ha fatto conoscere al
lettore italiano (nel numero di aprile-giugno della rivista, articolo in-
titolato La cultura russa nella vita spirituale del mondo, alle pp.
3-14, traduzione e note di Claudia Lasorsa Siedina). Senza cadere
cioé in eccessi di tipo panslavistico, Bagnato pone un problema: il
problema dell’autonomia e dello spessore culturale di popoli a noi
lontani, spesso piu lontani geograficamente che culturalmente pero,
sicché sarebbe piu facile di cid che a prima vista appare instaurare un
rapporto di collaborazione reciproca. Di qui il richiamo assai forte
alla filosofia popolare della gente russa (cfr. il cit. Russia e dintorni,
alle pp. 58-59); di qui, anche, il senso di certe delucidazini di tipo di-
dattico, e delle stesse illustrazioni ai testi... Un’ottima base per un
programma di attivitd pedagogiche, formative, di cui anzitutto la
Fondazione «M.S. Gorbacév» potrebbe in qualche misura farsi cari-
co nel presente, ma con:molti occhi sul futuro pitt 0 meno immediato
(e senza dimenticare che & gia nell’opera scritta e non scritta del Jea-
der, dal 1985 al 1991-92, la radice di un simile proponimento). Che
cosa ha in programma, quindi a questo proposito?

3. Al terzo posto, il sistema di valori dell’autore del libro, in
quanto si costituisce in presenza degli stessi valori della Russia e del
suo «popolo-storia» (p. 40): «Ma i valori di fondo che si ritrovano
nella persona umana non hanno perso la propria peculiarita nella
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Russia di ieri. Di conseguenza, le opportunita che si aprono con la
costruzione di una societa nuova possono spingere nella direzione di
una valorizzazione di quei caratteri di bonta, generosita, dolcezza e
laboriosita di cui € ricco il popolo russo» (ibidem, p. 42). Diro di
piu: che, su questa base, anche il negativo della storia russa, in senso
peculiare, si capisce forse meglio. E’ su quel terreno che Stalin € lo
stalinismo giocano un ruolo; tra la politica e i valori un qualche nes-
so dialettico, pure, si stabilisce: ed un nesso siffatto va inteso critica-
mente, non solo ideologicamente. E non ¢ tutto: quali saranno infat-
ti gli strumenti politici ulteriori (insieme e prima di quelli economici,
sociali, culturali, educativi ecc.), che riusciranno a far valere le «ra-
gioni della rinascita»? Come rispondere alla domanda delicatissima
di p. 98, in quanto sembra improvvisamente abbracciare insieme e il
passato e il presente e il futuro (storico) della Russia e dei suoi din-
torni, non solo ad Est? E dunque: «Ricostruire la societa sovietica,
sul piano economico, sociale e culturale comporta anche dei cambia-
menti sul piano politico. Potranno avvenire all’interno del sistema
socialista?». Come se cid fosse ancora possibile. Cosa ne pensa oggi,
fuori tempo, Michail Sergeevi¢ Gorbadév? Come commenterebbe
I’vomo della perestrojka/glasnost’ (che perd ha aperto la strada a
El’cin) un passaggio terminologico di questo tipo? A p. 58: «Il ter-
mine fovari$¢ (compagno) ¢ normalmente usato per rivolgersi a per-
sone tra le quali non ¢’é¢ molta confidenza o nella conversazione for-
male e ufficiale, sia per gli uomini che per le donne. Nella Russia
post-comunista questo termine € caduto in disgrazia, in quanto €& ca-
rico di valore politico ideologico, ma il suo significato va al di 1a del
senso cui sono abituati gli occidentali e cioé di compagno, corrispon-
dendo anche a colelga, amico d’occasione». Che cosa ne pensi, in fin
dei conti, compagno Presidente?

I tempi, in questo 1993, sono forse gia altri per consentire una
domanda del genere senza provocare il sorriso. Eppure, per quel che
mi riguarda, proprio in forza del principio di «libertad» e di «demo-
crazia» che Bagnato rivendica in Russia e dintorni. Ragioni della rina-
scita (il sottotitolo € in realta essenziale), proprio in forza del Gorba-
¢év-pensiero (i risultati dell’azione hanno finito in effetti con I’essere
perd un’altra cosa), nel nostro mondo cosi zeppo di contraddizioni e
di conflitti indubbiamente di classe, la questione € di scelta: di scelta
sia del come che del che cosa, dei contenuti, della giustizia sociale a
livello planetario, e non soltanto delle forme, dei contenitori, delle
modalita. 1 metodi della liberta e della democrazia, che non facciano
si di entrare contestualmente nel merito del progetto politico com-
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plessivo, rivoluzionario, rimangono esposti al rischio della ineffica-
cia, 0, peggio, alla certezza dell’efficacia dell’inefficacia (mi sia per-
messo il bisticcio), del tutto utile agli altri: utile cioé agli oppositori
inveterati, certi, e della liberta e della democrazia.
Saluti comunisti, cordialissimi, e sinceri auguri per il 1993,
il tuo
Nicola Siciliani de Cumis

Roma, 8 gennaio 1993
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Jakov Lotovskij
HITLER

Karpo Ivanovi¢ Kovalenko lo conosceva tutta Luk’janovka.
E c’erano diverse ragioni per tanta notorieta. Prima di tutto era un
ottimo sarto. Non un farsettaio qualsiasi, ma un confezionista mon-
diale, che un altro uguale non ¢’era in tutta Luk’janovka, compreso
il sobborgo di Syrec. Metteva a punto abiti da uomo con una sola
prova, e si diceva che fosse capace anche di farne a meno: misurava
a occhio il cliente €, in una settimana, ecco a voi il vestito, che vi sta
a pennello. In secondo luogo aveva una sola gamba. Cioé, ne aveva
anche una seconda, ma era di legno. Se ’era fatta lui con le sue ma-
ni. L’aveva fabbricata ben solida e in tre punti I’aveva rinforzata con
robusti cerchi di ferro perché non si logorasse. La sua vera gamba
era rimasta dalle parti di Novograd-Volynsk nel 20, recisa dalla
sciabola di un bianco polacco, ed era marcita gid da un pezzo. E
adesso, a vent’anni di distanza, Karpo Ivanovi¢ era persino grato a
quel polacco che gli aveva lasciato sane le mani per tagliare e cucire €
provvedere a sé e a sua moglie, la Kovalencicha, e anche a sua nipote
Lenka, che avevano praticamente adottato.

Ancor piu famoso era diventato, a Luk’janovka, da quando
aveva dato asilo a un cane bastardo e gli aveva messo nome Hitler.

Ma perché I’aveva chiamato cosi, quel cane randagio? Dio
solo lo sa. Forse perché era il 1940 e da qualche parte, in Europa, im-
perversava Hitler terrorizzando polacchi, francesi, cechi, etc. L’Eu-
ropa si trovava come dietro una muraglia di pietra e qui, a Luk’ja-
novka, quell’Hitler appariva come una specie di spaventapasseri.
Karpo Ivanovi¢ continuava a sentire alla radio «Hitler, Hitler». E
proprio allora era arrivato il cane. Cosi gli aveva dato quel nome:
Hitler. Magari avrebbe spaventato un po’ i ragazzini di Luk’janovka,
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i quali non la finivano di dar I’assalto alle mele dei Kovalenko. Alla
fine di luglio avevano gia bell’e ripulito quei tre meli infelici che cre-
scevano nel suo cortile. Era raro che qualche meletta arrivasse a ma-
turare.

C’¢ da dire che quel nomignolo non gli si addiceva proprio al
cane. Anni di vagabondaggi per le periferie della citta, le discariche e
gli immondezzai avevano segnato il suo comportamento e il suo
aspetto. Aveva le orecchie mozze, era sformato, la testa piegata in
giu per via della continua ricerca di un qualche boccone, la coda tra
le zampe.

Il cane era contento di essersi disfatto della sua liberta canina,
di aver trovato un padrone e un asilo, un lavoro — custodire la casa
e il giardino — e di avere un nome, cui rispondeva volentieri. Se
avesse previsto cid che quel nome gli avrebbe procurato, se la sareb-
be data a gambe da li, avrebbe preferito riprendere a girovagare. Ma
come avrebbe potuto essere pil previdente del suo padrone, il quale,
a sua volta, se avesse presagito la fine di quella faccenda non avreb-
be certo imposto quel nome al cane. Del resto, perd, chi pud preve-
dere tutto? Chi poteva sapere che Hitler sarebbe arrivato li, a
Luk’janovka, e, chiaramente, non avrebbe tollerato di avere un si-
mile omonimo? Tutti siamo bravi... col senno di poi. Tanto piu che
allora avevamo in tasca il trattato di amicizia.

Ma venne il ’41 e, in settembre gli hitleriani irruppero a Kiev
e, naturalmente, anche a Luk’janovka.

Proprio alla fine di settembre, per la Tatarka echeggiarono
spari, grida disperate e abbaiare di cani, che venivano da Syrec. Per
diversi giorni il fuoco delle mitraglie crepitd mescolato a lamenti;
quando il vento tirava dalla parte di Syrec I’atmosfera si faceva tetra
e paurosa. La Kovalendicha arrivd addirittura a fasciare le orecchie
alla nipote, perché la bambina, che aveva sei anni, non prendesse
paura. Da quel giorno al cane fu dato un altro nomignolo: Syrko. E
il furbo non ci mise molto ad abituarsi: non era la prima volta, nel
corso della sua lunga vita randagia, che gli capitava una cosa cosi.
Molto piu difficile, I’impresa riusci con gli abitanti della Tatarka.
Se, per dire, il cane bighellonava per la strada con il naso, al solito, .
quasi per terra, inevitabilmente qualcuno dei ragazzini cominciava a
canzonarlo:

«Hitler! Hitler! Vieni! Tieh!».

E il cane alzava la testa e cosi facendo smascherava se stesso e
i suoi padroni.

Fu giocoforza tenerlo costantemente legato in cortile. E cosi
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i monelli lo schernivano da dietro il recinto. E la Kovalendicha, addi-
rittura, ficcava loro in mano le mele e li pregava, carezzevole: «Ma
che Hitler? Syrko si chiama, Syrko» e dimostrativamente lo chia-
mava «Syrko! Syrko!». E il cane sbucava di sotto il terrazzino
d’ingresso della casa, trotterellava scodinzolando verso la Kovalendi-
cha.

«Ma quale Hitler?! Syrko, & Syrko» gridava ai ragazzini che
pencolavano sullo steccato e sbocconcellavano gratis le mele. Ma la
pestifera marmaglia, una volta finite quelle, ricominciava a sbertuc-
ciare il cane chiamandolo Hitler.

Allora usciva sul terrazzino Karpo Ivanovi¢ e, battendo per
terra con la sua gamba di legno, gridava adirato:

«Col bastone, vi tiro giu, bastardi!».

I ragazzini scivolavano giu dallo steccato e si sparpagliavano
di corsa.

Ma quelli erano bambini... Che ci si poteva fare?

Tutt’altra faccenda era il nuovo vicino, Nikodim Teretuk,
che aveva occupato la casetta del dottor Reutberg, fucilato nel bur-
rone. 1l cane I’aveva preso in uggia fin dal primo momento, nono-
stante Teretuk cercasse di ingraziarselo.

E anche ora che Teretuk si era fermato al cancello, senza de-
cidersi a entrare, € diceva: «Salute ai padroni», il cane si era messo a
ringhiare digrignando i denti, come un lupo.

«Hitler! Hitlerino! Ma che fai?, che fai?» tubava suadente
Nikodim.

Conosceva perfettamente anche il nuovo nome del cane, ma
aveva un interesse concreto a chiamarlo con il vecchio. Grazie a que-
sto fatto, gia diverse volte si era avvalso gratuitamente dei servigi del
sarto: portava li vecchi vestiti altrui, che prendeva chissa dove, per
farli risistemare, rivoltare, adattare alla sua figura malandata. Ades-
so aveva sul braccio un impermeabile di gabardine, che palesemente
non era della sua taglia.

«Syrko! Syrko! A cuccial» — 1l sarto chiamo il cane a voce
ostentatamente alta. E quello, rugghiando scontento, si ritird sotto il
terrazzino.

«Cosa vuole, Nikodim Kalenikovi¢?» — domando truce Ko-
valenko e, aperto il cancelletto, si diresse verso la casa.

«Salve, tante buone cose, Karpo Ivanovi¢, — lo saluto alle
spalle Teretuk, seguendolo e ispezionando con occhio rapido il corti-
le — le sue mele quest’anno sono buone. Pochi vermi». Strada fa-
cendo, carezzo il capo della piccola Lenka.
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«E a chi somiglia, cosi neretta e riccioluta? Davvero strano! Il
nonnetto ¢ la nonnina chiari chiari e lei nera. Se non fosse vostra, di-
rei un’ebreuccia. O non ¢& vostra?».

«Cosa dice, Nikodim Kalenikovi¢? — si spavento la Kovalen-
dicha e fece il segno di croce alla bambina — domandi pure alla gente».

In poche parole, anche stavolta Karpo Ivanovi¢ dovette siste-
mare I’impermeabile gratis. Temeva, Kovalenko, che Teretuk rife-
risse del cane alla Kommendatur. )

11 giorno dopo Karpo Ivanovi¢ aggancio il guinzaglio al colla-
re del cane e lo portd alla periferia di Kiev, alla Priorka, gli buttd un
0sso e se ne andod senza farsi notare.

Il cane mancod due giorni. Al terzo ricomparve; gli diedero da
mangiare e I’'indomani, per evitare un guaio, il sarto lo porto all’al-
tro capo della citta, addirittura a Koréevatoe.

Questa volta il cane manco quattro giorni. Al quinto, di mat-
tina, guarda un po’, era di nuovo sotto il terrazzino. Sporco, con un
fianco a brandelli. E con uno sguardo colpevole. Si vede che al cane
sembrava di essere stato lui, inavvertitamente, a perdere il padrone
tutte e due le volte: si era perso dietro all’osso che gli aveva buttato.
E riteneva suo dovere tornare, perché nel corso di quell’anno e mez-
Zo si era convinto di essere necessario.

La terza volta il sarto lo portd dall’altra parte del Dnepr.
Aveva chiesto in prestito la barca al compare e traghettod il cane
sull’isola di Truchan. Li lo legd saldamente a un albero perché non si
mettesse a nuotare dietro al battello, gli buttd un pezzo di pane e,
senza voltarsi a guardare, riattraverso il fiume. Perd non poté resi-
stere e una volta, una sola, ma si volto. Il cane guardava di qua e di
14, ispezionando il tratto assegnatogli in custodia dal padrone. Era
convinto di essere stato portato fin li con un motivo, altrimenti per-
ché avrebbero dovuto legarlo a un albero?

Il cane manco una settimana. E ogni sera, mentre cedeva al
sonno, il sarto si raffigurava il suo cane sdraiato su un fianco, le co-
stole sporgenti, morente, o addirittura morto e per meta beccato dai
corvi. Il sarto si rivoltava nel letto, sospirava pesantemente, maledi-
ceva la guerra, malediceva Hitler, malediceva Nikodim, malediceva
il mondo intero, per i suoi peccati. Una volta fece un sogno: aveva
ripreso la barca dal compare ed era andato fino laggiu. Sogno il cane
tutto contento che gli leccava le mani e la faccia mentre lui lo slega-
va, e come poi erano tornati insieme alla Tatarka.

Al mattino, si alzd ben deciso a buttar fuori Teretuk. Ma Ni-
kodim non si faceva vedere.
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Verso mezzogiorno, mentre Kovalenko stava applicando un
nuovo cinturino di cuoio conciato all’olio alla sua gamba di legno,
all’improvviso, per tutta la Tararka, riecheggiarono le voci dei bam-
bini:

«Hitler! Hitler!».

Al sarto si strinse il cuore per la gioia. La Kovalencicha, che
stava raccogliendo i frutti caduti sotto il melo, rimase immobile, sen-
za riuscire a rizzarsi. Solo si voltd verso il marito. Sul suo viso c’era
sorriso e sconcerto. Un istante dopo il sorriso era scomparso.

«Che demonio di cane!» — disse senza ira Karpo Ivanovié.

E subito, il giorno dopo, ricomparve Nikodim con un altro
pacchetto sotto il braccio. Lo sguardo gli cadde sul cane magrissimo:

«Che fa, padrone, non da da mangiare al cane? Poveretto, €
proprio smagrito. Ahi, Ahi! Non sta bene. Lo vuol far morire di fa-
me. Ti vogliono far morire di fame, poverino».

Il cane ringhid piano.

«Ssst, Syrko — disse la Kovalendicha — non ¢’¢ abbastanza
per ingrassare anche il cane. Lo sa anche lei che tempi sono questi,
Nikodim Kalenikovic¢».

Teretuk annui comprensivo e prese a disfare il pacchetto.

«Siccome lei, Karpo Ivanovi¢, ha proprio mani d’oro e oc-
chio di diamante, allora eccole un mio vestituccio... La stoffa & buo-
na, lana pura. Perd mi sta proprio troppo largo, sia di spalle che di
cavallo».

1l vestito odorava lievemente di profumo e buon tabacco.
Proprio sull’orlo dei pantaloni Kovalenko noto certe macchie scure.
Sembrava sangue secco.

«Ecco, vede, — disse Teretuk, tirando verso di sé i pantaloni
— cosi spariranno anche queste macchie qua». E, porgendogli i pan-
taloni, aggiunse:

«Doveva essere un po’ sciatto, il proprietario. Magari, un in-
tellettuale. Una stoffetta cosi dove poteva prenderla, un tipo qual-
siasi? Beh, va bene, I’ha portato un po’ lui e adesso che se lo goda
qualcun altro. Adesso saremo noi a pavoneggiarci. Come ha detto
Lenin? Lenin ha detto: spartire!».

Mentre tornava verso il cancello, Teretuk notd Lenka che si
stringeva all’orlo della sottana di sua nonna.

«E allora, moretta, gli vuoi bene al nonno? Guarda un po’,
tutti chiari chiari e tu, manco fossi di un’altra razza.

La bambina tuffo la faccia ancor piu gitt nella gonna della
nonna.
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«Ma che fa, Nikodin Kalenikovi¢, tormenta la bambina? —
_fece, supplichevole, la Kovalenéicha. — Vuole vedere il certificato di
nascita, magari? E’ mora. E poi? Anche lei, del resto, & scuro».

Teretuk urld con cattiveria alla vecchia:

«Non capisci niente. Io sono castano! Hai capito, vecchia
scema? Castano!».

Hitler salto fuori da sotto il terrazzino, abbaiando. Teretuk si
precipitd oltre il cancello e, sbattendolo dietro di sé, urlo:

«Con il vostro cane, poi, faremo i conti dove dico io. Che
Syrko e Syrko! Hitler, si chiama! Hitler!» E spari.

Nel cortile si fece silenzio. Solo il cane, sotto il terrazzino,
non trovava pace. Continuava a ringhiare e, di tanto in tanto, ab-
baiava debolmente. Lenka sbircid di tra le gonne della Kovalendi-
cha, ma la vecchia la strinse forte a sé guardando suo marito.

«Karpo, davvero, magari € ebreo?» — sussurro.

«Chi?» — la fissd6 Kovalenko.

«Chi? chi? Nostro genero, Griska».

Kovalenko taceva. Anche lui, accidenti, stava pensando la
stessa cosa. Lenka, certo, era Gri§ka sputata. Quando quello aveva
chiesto loro la figlia, mica gli avevano domandato di che nazionalita
fosse: zingaro, ucraino, giudeo o tartaro? Bastava che fosse un bra-
vo tipo. Sapevano solo che era cresciuto all’orfanotrofio, era uno di
quelli abbandonati. Adesso era in guerra. E anche Gal’ka gli era an-
data appresso. Come se laggit non potessero fare a meno di lei.

«E beh? Che differenza fa?» disse irritato.

E di nuovo tacquero.

«Ma tu lo vedi, che cosa succede?» sussurrd pianissimo la
Kovalencicha, e mosse appena la testa in direzione di Syrec, dove ¢’é
Babij Jar.

Kovalenko taceva, la testa china.

«Ah, che guaio! Che disgrazia!» — prese a lamentarsi la Ko-
valendicha. — «E’ il diavolo che ci si ¢ messo per farti dare quel no-
me al cane. Ah, il demonio! Ah, Nikodim fara la spia!».

«E allora che devo fare?» sbottd Kovalenko senza guardare
sua moglie negli occhi.

Lei lo fisso in silenzio, proprio come se volesse trasmettergli
un messaggio, € non potesse decidersi a pronunciarlo a voce alta.
Karpo Ivanovié, perd, lo sapeva da sé, che cos’era. Ma volendo ri-
mandare quell’attimo penoso, si sforzava di non notare lo sguardo
di sua moglie. Alla fine, non resse piu e, buttando da una parte gli
stracci di Nikodim, grido in un sussurro:
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«Che mi guardi? Lo devo ammazzare, insomma?».

E sbircid cauto sua moglie di sottecchi. Era abituato a trovare
negli occhi di lei un giudizio dei suoi atti. Dopo quei giorni maledetti,
pieni di spari e di lamenti umani, aveva paura di guardare in quegli oc-
chi. Come se si fosse macchiato di qualche colpa. E adesso che, dopo
tanti giorni, li scrutava per la prima volta, capi cosa temeva. Quello
sguardo lo attraversava, come se lei non sentisse il marito. Era spaven-
tosamente vuoto. Ma colmo di un freddo acquoso e scolorato. Erano
molto piu eloquenti le sue mani brune, dalle vene sporgenti, che si
stringevano contro le gambe Lenka, quasi fosse un’estensione del suo
corpo. Senza una parola, lui si volto e rientro in casa.

Al mattino, Kovalenko si alzd presto, prima dell’alba, si ag-
gancio la gamba, e, sforzandosi di non far rumore con quel legno,
per non svegliare la nonna e la nipotina che dormivano nello stesso
letto, usci sul terrazzino. Sotto il terrazzino, il cane uggiold e fece
tintinnare la catena nel saluto. Kovalenko scese dal terrazzino, sgan-
cid la catena dal collare del cane, aggancio il guinzaglio, prese dalla
rimessa una pala e una scure e usci dal cancello insieme con il cane.

Luk’janovka dormiva ancora. Una azzurra nebbia novembri-
na ricopriva il Podol e il Dnepr ¢ le golene oltre il fiume. Cammina-
vano in silenzio tra i cespugli, sulla sabbia e le foglie cadute e non an-
cora secche. Il cane non tirava il guinzaglio, camminava serio, ac-
canto. Si fermarono non lontano da Babij Jar. Piu avanti, si intrave-
deva tra i rami una piazzola stretta, ¢ avanti ancora un burrone € un
avvallamento, dal quale si alzavano nuvole di nebbia.

11 sole si stava levando. Gli alberi € i cespugli, che crescevano pro-
prio sulla scarpata, si accendevano violenti di rosso, giallo e di porpora. Al
sarto parve che, imbevuti di sangue umano, in quel luogo terribile, essi
avessero mutato di colore. E si sforzd di non guardare da quella parte.

Ficco la pala nel terreno e la lascio 1i, ritta. Il cane gli girava in-
quieto tra i piedi e di tanto in tanto guaiva. Dovette togliergli il guin-
zaglio e legargli le zampe. Adesso lui stava sdraiato su un fianco e
guardava il padrone, interrogandolo. Kovalenko cercava di non guar-
darlo negli occhi. Alzo il braccio e colpi il cane alla nuca con il manico
della scure. Il cane ringhio e tacque. Il sarto cadde pesantemente su un
ginocchio, ripiegando il moncherino e prese a scavare una fossa.

Quando tutto fu finito, si mise anche sull’altro ginocchio e,
piegata la testa sul petto, disse piano:

«Perdonami, cane. Perdona noialtri uomini».

(Traduzione di Chiara Spano)
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Jakov Kadmanovi¢ Lotovskij

Nota autobiografica

Sono nato nel 1939 a Kiev. Kieviano, o, piu esattamente,
«podoliano». Il «Podol’» é il piu antico quartiere di Kiev, con una
Sforte connotazione ebraica del suo guazzerone etnico. Due sole vol-
te, in tutta la mia vita, ho dovuto lasciare Kiev: nella prima infanzia,
nel 1941, quando la guerra con la Germania costrinse tutta la fami-
glia a sfollare in Siberia, e poi, per il servizio militare in Bielorussia.
Nel «Podol’» ho frequentato la scuola media ucraina, ho fatto il
meccanico in fabbrica, mi sono sposato e, sempre li, senza abbando-
nare il mio habitat, ho studiato letteratura, per corrispondenza,
presso UIstituto «Gor’kij» di Mosca. Il seminario era tenuto da Ni-
kolaj Borisovi¢ TomaSevskij, noto studioso di letteratura, traduttore
dall’italiano e dallo spagnolo, membro dell’Accademia delle arti di
Firenze. Mi sono diplomato a 35 anni conseguendo la qualifica pro-
fessionale di letterato. Ma tutti i miei tentativi di trovare lavoro in
questo campo sono falliti. Percid sono stato costretto a continuare a
guadagnarmi il pane quotidiano con un lavoro manuale, spesso tor-
mentoso, e, piu tardi, con un impiego. Soltanto alla fine del 1991 é
uscito a Mosca per le edizioni «Sovetskij pisatel’» il mio primo libro
«Diciassette chili di prosa». Nello stesso anno ho vinto il concorso
letterario organizzato dalla emittente «Onda tedesca» (Nemeckaja
volna) con il racconto allegato.

(Traduzione di Chiara Spano)
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Alessandro Savini

VITA E OPERE DI M. VOLOSIN

Maksimilian Aleksandrovi¢ VoloSin nasce a Kiev il 16 maggio
1877 da Aleksandr Maksimovi¢ Kirienko Volo$in, membro della Ca-
mera del Tribunale penale e civile della cittd, e da Elena
Ottobal’dovna, nata Glazer.

L’anno succesivo la famiglia si trasferisce a Taganrog, dove
Aleksandr Maksimovi¢ era stato nominato membro del Tribunale
distrettuale. Nel 1879 Elena Ottobal’dovna con il figlio si trasferisce
a Sebastopoli, a causa di un litigio con il marito.

Dira successivamente il poeta riferendosi a questa vicenda:

«Non mi ricordo di mio padre, ma so che egli in gioventu scri-
veva poesie. Mia madre amava la letteratura russa rigorosamente
classica (Puskin, Gogol’, ecc.)»1.

Nell’ottobre del 1881 muore Aleksandr Maksimovi¢, Elena
Ottobal’dovna con il figlio torna per un breve periodo a Taganrog, e
dopo due mesi si trasferisce a Mosca.

Dopo essere vissuti in diversi luoghi, nella primavera del 1883
si stabiliscono presso la famiglia dell’ingegnere ferroviario O.P. Vja-
Zemskij, a Vagan’kov (un quartiere periferico), dove Elena
Ottobal’dovna lavora nell’infermeria della linea ferroviaria Mosca-
Brest.

Questo si rivelera per il poeta I’inizio di un periodo importan-
te; da questo momento infatti egli scopre il piacere della lettura. Dira
poi:

«Da § anni — lettura individuale di libri nei limiti della bi-
blioteca materna. Gia da questo periodo diventano costanti compa-
gni: Puskin, Lermontov, Byron, Gogol’ e Dostoevskij e, un pd pitl
tardi, Byron e Edgar Poe»2.
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A sette anni, nel 1884, inizia le lezioni con lo studente N.V.
Turkin:

«A parte le solite grammatiche, bisognava imparar a memo-
ria le poesie latine, lezioni di storia della religione, complicate com-
posizioni, non adatte all’etd, di soggetti letterari»3.

A nove anni legge «Povera gente» ¢ «NetoCka Nezvanova» di
F.M. Dostoevskij. Il suo ambiente ¢ le sue compagnie in quel perio-
do sono: .

«libri, adulti, animali domestici. Pochi coetanei»4.

Nel maggio del 1877 viene iscritto al Ginnasio privato L.I.
Polivanov. Si ritira dopo pochi mesi per prepararsi al Ginnasio Sta-
tale; nell’agosto del 1888, si iscrive al I Ginnasio Statale di Mosca al-
la II classe.

«Questi sono gli anni pit scuri e difficili della mia vita, pieni di
tristezza e debole protesta contro le indigeste ed inutili conoscenze»s.

Negli anni successivi studia senza profitto, tanto da ripetere
due volte la terza classe. Nell’autunno del 1890 con la madre si tra-
sferisce nel vicolo Volkonskij a Mosca presso il dottor P.P. Tes,
amico di Elena Ottobal’dovna; ¢ in questo periodo che il giovane
VoloSin comincia a scrivere poesie:

«Fino a quindici anni non ci furono serie impressioni esterio-
ri. Iniziai a scrivere versi regolarmente a dodici anni»é.

Sono del 1892 le poesie «L’eroe», «Allo scrittore».

Il 31 gennaio 1893 Maksimilian VoloSin fa la prima appari-
zione nella serata letterario-musicale del ginnasio, leggendo «Ai ca-
lunniatori della Russia» di A.S. Puskin.

Nel marzo di quell’anno segue la madre a Koktebel’, quindi
passa al Ginnasio feodosiano, nel quale riesce ad ambientarsi agevol-
mente; si esibisce con recite in varie occasioni mentre continua a scri-
vere poesie; conosce A.M. Peskov (Gor’kij).

«Il ginnasio di Feodosia, una cittadina provinciale, la vita
fuori della casa dei genitori allievano fortemente ’incubo del ginna-
sio. Le mie poesie piacciono, e io ricevo il primo innesto alla gloria
letteraria»’. '

Fino alla prima meta del 1899 Volo$in vive principalmente a
Koktebel’ frequentando il ginnasio di Feodosia; in questo periodo
prende parte agli spettacoli del ginnasio, scrive poesie, disegna, da
lezioni private e si interessa alla storia della filosofia.

Nell’autunno del 1895 ebbe luogo il suo debutto poetico: a
Feodosia esce la raccolta in ricordo di V.K. Vinogradov (direttore
del ginnasio) con le poesie di Volosin.
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Scrive inoltre due componimenti: «Influenza dell’educazione
sull’'uomo, per tipi letterari», «Sul poeta del tempo nuovo»; traduce
F. Freiligrath, Heine e Uhland.

Il 6 giugno 1897 riceve I’attestato di maturita, e il 1° agosto
dello stesso anno si immatricola all’Universitd di Mosca, facolta di
giurisprudenza. A Mosca dedica molto tempo alla conoscenza della
citta e alla frequentazione di musei e teatri; entra a far parte del Pa-
tronato, che svolgeva compiti di assistenza per i poveri e per la co-
munita studentesca; esorta gli studenti a scrivere ad Emile Zola, in
rapporto all’Affaire Dreyfus; mostra attenzione per il Populismo e
la Narodnaja Volja.

Nel febbraio del 1899, in seguito a uno sciopero studentesco,
viene accusato di propaganda, espulso dall’Universita per un anno e
mandato a Feodosia.

Va a_Jalta a visitare Cechov, al quale racconta delle acco-
glienze di «éajka», rappresentato I’anno precedente al Teatro d’Ar-
te a Mosca, e dei movimenti studenteschi in Russia. Quindi ritorna a
Koktebel’.

11 29 agosto 1899 parte da Feodosia con la madre Elena Otto-
bal’dovna e la di lei figlia P.P. Tesa per il suo primo viaggio all’este-
ro, durante il quale visita fra I’altro Vienna, Venezia, Zurigo, Gine-
vra e Milano. In questo periodo scrive le poesie « Via Mala» e «Vene-
zian.

Verso la metd di ottobre arriva a Parigi e dedica la maggior
parte del suo tempo alla conoscenza della cittd con visite di musei e
gallerie.

Cosi racconta nei suoi appunti autobiografici:

«Per la prima volta, capitato all’estero all’etd di 21 anni, an-
davo per pinacoteche come un perfetto selvaggio e mi stupivo inge-
nuamente: ‘“Che sciocchezze hanno disegnato questi vecchi maestri,
ben altro ¢ la nostra Tret’jakovka!’’»8.

A novembre, sempre con la madre, ¢ a Berlino dove frequen-
ta I’Universita come uditore e studia la lingua tedesca. In questo pe-
riodo scrive le poesie «A Versailles» e lavora al poema «Il secolo
XIX».

A gennaio dell’anno seguente lascia Berlino per Mosca. Qui
frequenta il secondo corso della facolta di giurisprudenza e comincia
ad interessarsi alla storia dell’arte; scrive una recensione per «Rus-
skaja mysl’»; prende parte all’attivita del comitato esecutivo dell’or-
ganizzazione studentesca moscovita; studia I’italiano; da gli esami
all’Universita e passa al terzo corso della facolta di giurisprudenza.
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11 20 maggio 1900 esce in «Russkaja mysl’» (N. 5) il primo ar-
ticolo firmato da VoloSin, «In difesa di Hauptmann».

A maggio parte per un nuovo viaggio all’estero con alcuni
amici studenti: visitano Varsavia, Vienna, Linz, Monaco, manife-
stando notevole interesse per musei, mostre e antichi monumenti.
Nel mese successivo sono in Italia; si fermano in varie citta fra cui Fi-
renze, Roma e Napoli, appassionandosi naturalmente ad ogni testi-
monianza artistica. '

Durante questo viaggio si rivela nei loro animi il desiderio di:
«dedicarsi alla storia dell’arte, abbandonando I’odioso studio della
legge»9.

In luglio sono in Grecia, dove visitano con vivo interesse Co-
rinto e Atene, quindi, attraverso Costantinopoli, rientrano in patria.

I1 21 agosto VoloSin viene arrestato, probabilmente per un
pellegrinaggio di tipo religioso, in Crimea, e successivamente esiliato
da Mosca; si reca a Sebastopoli, e da li, parte per I’ Asia centrale, in
esplorazione della linea ferroviaria Orenburg-Taskent; si ferma a Ta-
$kent qualche giorno, poi viaggia per un mese € mezzo per la steppa
con una carovana, fungendo da amministratore dell’accampamento.

Tornato a Tadkent, decide di chiudere con I’Universita e di
studiare per conto proprio. In questo periodo legge F. Nietzsche e
«Tre racconti» di V. Solov’ev.

All’inizio del 1901 collabora con il giornale «Russkij Turke-
stan» e conosce un membro della Societa Segreta Populista (Narod-
naja Volja); durante i disordini studenteschi di marzo ¢ a Mosca, do-
ve legge le poesie di V. Brjusov; verso la fine dello stesso mese arriva
a Parigi da dove riparte dopo pochi giorni con Pekov per un viaggio
per la Bretagna. A Parigi conosce la pittrice E.S. Kruglikova e si ap-
passiona sempre di piu all’arte.

Quindi con i pittori E.S. Kruglikova, A.A. Kiselev, E.N. Da-
videnko, inizia un viaggio a piedi per la Spagna, durante il quale
scrive la poesia «Nel vagone» e soprattutto assimilerd molti spunti
per varie poesie composte successivamente.

Tornato a Parigi in luglio, frequenta la Biblioteca Nazionale,
rendendosi conto della ricchezza della letteratura francese. Per vive-
re collabora con giornali e riviste attraverso recensioni di opere delle
nuove correnti artistiche; inoltre frequenta le lezioni alla Sorbonne e
alla Scuola Superiore Russa.

Nei primi giorni del gennaio del 1902 si trasferisce nello stu-
dio della Kruglikova a Montparnasse e decide di allontanarsi defini-
tivamente dal movimento studentesco.
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Lentamente si volge soltanto all’arte e alla letteratura e inizia
anche gli studi di pittura ad olio, compone la poesia «Deserto» e di
nuovo si reca in Italia. Forse la tappa pit importante di questo viag-
gio fu Roma, che lo stimold alla conoscenza del cattolicesimo.

A settembre torna a Parigi, dove conosce K.D. Bal’mont; piu
tardi manifesta interesse verso il buddismo; verso la fine dell’anno
compone la poesia «Autunno... Autunno. Tutta Parigi...».

I1 1903 lo trascorre quasi interamente in Russia tra Pietrobur-
go, Mosca ¢ la Crimea: frequenta circoli letterari e religiosi-filosofi-
ci, facendo la conoscenza di molte personalitd del mondo culturale
russo, come: A.N. Benois, V. Brjusov, D.S. MereZkovskij, V.V.
Rozanov, A.A. Blok, V. Solov’ev, A. Belyj.

Particolarmente importanti si riveleranno le frequentazioni
dei simbolisti presso il circolo letterario-artistico di Mosca.

A Koktebel’ costruisce la propria casa che diventera successi-
vamente un luogo di incontro di artisti e poeti di ogni genere. Tradu-
ce Verhaeren e compone alcune poesie: «I1 verde flutto indietreggio e
timidamente...», «Acropoli», «Di notte, quando nella nebbia...».

Appaiono alcune sue poesie in diverse raccolte: in «Severnye
cvety» la poesia «Nel vagone»; in «Grif» due testi e addirittura otto
in «Novyj put’».

Verso la fine dell’anno ritorna a Parigi e scrive la poesia «At-
tendevo le sofferenze molti anni».

A Parigi riprende lo studio del mondo artistico e letterario
francese ma mantiene i contatti con la cultura russa attraverso corri-
spondenze con Brjusov e M.V. Sabasnikova e la collaborazione a ri-
viste specializzate, in particolare alla rivista «Vesy», sul primo nu-
mero della quale, nel gennaio del 1904, esce un articolo dal titolo
«Scheletro della pittura». A metd marzo arriva a Parigi M.S. Sabas-
nikova con la quale visita musei, chiese e studi di pittori.

Compone in questo anno le poesie «Pioggia», «Lettera» e
«Seconda Lettera» e traduce i sonetti di Mallarmé.

Tra giugno e agosto trascorre qualche mese in Svizzera dove
conosce Vjaé. Ivanov e a fine anno ritorna in Russia, prima a Pietro-
burgo e poi a Mosca.

I1 1905 é ’anno della prima rivoluzione, che egli vive solo di
passaggio:

«11 9 gennaio il destino mi condusse a S. Pietroburgo e mi fe-
ce sentire tutte le prospettive future della rivoluzione russa, ma io
non rimasi in Russia, e la prima rivoluzione mi passd accanto» 10,

Tornato a Parigi, scrive per la rivista «Rus’» «La Serpentina
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di Parigi» ed eutra a far parte dell’ Associazione della stampa stranie-
ra. Inoltre inizia a studiare fotografia.

In questo periodo rafforza il suo legame con M.V. Sabasni-
kova, che raggiungera piu tardi a Zurigo. Gli incontri con la Sabas-
nikova lo stimolano di nuovo alla poesia; egli stesso dice:

«Le poesie di nuovo cominciarono ad echeggiare in me»11.

Nel luglio visita Rouen e poi Chartres: un ciclo di poesie sara
successivamente dedicato a queste due citta, ovvero alle loro catte-
drali. Legge la letteratura sulla Rivoluzione francese; traduce due so-
netti di José Maria de Hérédia; «Ponte Vecchio» «Sur le Pont-
Vieux» e «Fuite de Centaures», frequenta il pittore Odillon Redon, e
rivela un forte interesse per Rudolf Steiner, che poi conoscera perso-
nalmente e attraverso il quale si avvicina all’antroposofia.

A marzo compone la poesia «L’angelo della vendetta», la
quale rivela i suoi interessi per le filosofie religiose.

«Le tappe della peregrinazione dell’anima: il buddismo, il
cattolicesimo, la magia, la massoneria, I’occultismo, la teosofia, R.
Steiner»12,

Nello stesso mese di marzo parte con la madre per Mosca, do-
ve sposa la Sabasnikova e si stabilisce a Koktebel’, lavorando per il
giornale «Oko» e per le riviste «Vesy» e «Zolotoe Runo». Compone
la poesia «Essere come terra nera» e finisce di scrivere
«Nell’atelier».

La vita a Koktebel’ in quel periodo I’annoia, quindi si stabili-
sce a Pietroburgo, dove frequenta gli incontri culturali, gran parte
dei quali si svolgevano in quegli anni da V.F. KommissarZevskaja e
da Vjad. Ivanov. In questo periodo compone la poesia « Assenzio» e
ne inizia un’altra, «La cattedrale di Roueny».

L’anno successivo si trasferisce da Vja¢. Ivanov, partecipan-
do naturalmente ai frequentatissimi «Mercoledi alla Torre», in occa-
sione dei quali ha la possibilita di conoscere un prete, P.A. Floren-
skij; intanto continua a scrivere per la rivista «Rus’».

Presto, perd, il rapporto con I’amico Vjaé. Ivanov e con la
moglie M. V. Sabasnikova, si raffredda; dopo aver composto la poe-
sia «Come la via lattea ¢ il tuo amore» parte per la Crimea, scrivendo
in treno «Io vado per una strada tormentata».

A Koktebel’ scrive continuamente alla moglie e si sposta da li,
di tanto in tanto, solo per raggiungerla. Qui compone: «Nel mezzo
del camin», «In autunno», «Odisseo in Crimea», «Mezzogiorno».

Il biennio 1908-1909 & abbastanza movimentato: all’inizio a
Pietroburgo traduce «Il ritorno del settimo giorno» di Paul Claudel,
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poi parte per Parigi fermandosi ad Amburgo, dove visita la moglie e
incontra Rudolf Steiner; a Parigi stringe amicizia con A.N. Tolstoj.
Nell’autunno una crisi spirituale lo porta ad allontanarsi sia dalla
moglie sia dalla teosofia, e verso la fine dell’anno si avvicina all’in-
tuizionismo ascoltanto le lezioni di Bergson. In questo periodo com-
pone le poesie «Ho confuso le carte del solitario», «Ama le vastita
dell’attimo», «Preghiera».

Nel 1909, verso la meta di aprile, dopo una settimana a Berli-
no con la moglie, ritorna a Koktebel’.

Molte sono le opere di questo periodo:

«Nei lattei crepuscoli oltre il velo grigio-azzurrognolo...»,
«Di Parigi io amo ’autunnale serena prigionia...», «Nuvole», «Del-
fi», «Con I’estremita dell’ago sulla molle cera...», «Lei» e ancora la
ghirlanda di sonetti «Corona Astralis».

Nel novembre di quell’anno affronto in duello il poeta N.S.
Gumilev, con quale aveva avuto una disputa.

Nel febbraio dell’anno successivo torna a Koktebel’ dove
scrive delle poesie del ciclo «Primavera della Cimmeria» e articoli di
collaborazione con «Apollon» (una rivista nata I’anno precedente).
Alla fine del mese esce a Mosca la prima raccolta di poesie di Maksi-
milian Volo$in intitolata «Poesie 1900-1910».

Durante questo anno conosce Marina Cvetaeva, che aveva
appena pubblicato il suo primo libro di poesie, « Velernyj Al’bom»,
ancora giovanissima, e con la quale stringe una forte amicizia che
durera nel tempo. ‘

Nel 1911, Volosin mantiene un’intensa partecipazione con
circoli artistici e letterari; scrive articoli per riviste e compone altre
poesie «Ingannatemi... ma del tutto, per sempre», «Sonetti su Kok-
tebel’», «Ora nell’aspetto di ragazza, ora nella forma di vecchietta,
«Corona di follia e di fuoco».

A fine agosto riceve ’invito della «Moskovskaja gazeta» di
andare a Parigi come corrispondente ed egli accetta volentieri. Ma a
febbraio dell’anno successivo € gia di nuovo a Mosca, dove rimane
poco piu di due mesi; quindi si stabilisce a Koktebel’ dove compone
qualche poesia: «Ora gli album sono diventati rari...», «Sopra 1’az-
zurro dei fitti merlettati...», «Di sera», «Sono stanco di stare tra la
gentey, e la ghirlanda di sonetti «Lunaria»; oltre ad alcuni saggi sul-
le icone russe, su N.N. Sapunov, su V.I. Surikov.

A Mosca, a fine novembre 1913, esce ’opera di P. de Saint
Victor «Uomini e dei» nella traduzione di Maksimilian VoloSin;
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I’anno successivo uscira «Il marchese d’ Amerker» di André de Ré-
gnier tradotto sempre da lui.

Nel 1914 effettua ripetuti viaggi a Feodosia.

Nel luglio parte per Dornach in Svizzera, per la costruzione
del Goetheanum (il tempio antroposofico) e compone la poesia «Sui
campi dell’ Alsazia».

Questi due ultimi anni cosi vengono da lui ricordati:

«Nel 1913 la mia lezione pubblica su Repin suscita contro di
me una persecuzione giornalistica, tale che tutte le redazioni si chiu-
dono per i miei articoli, e le librerie proclamano un boicottaggio per
i miei libri. Gli anni prima della guerra li trascorsi nel rifugio di Kok-
tebel’; e questo mi da la possibilita di concentrarmi sulla pittura e di
barricarmi per apprendere di nuovo, dall’inizio, una piti matura e
conforme comprensione dell’arte» 13,

E aggiunge a proposito della guerra europea:

«fu una ottima e difficile scuola di umanita e di approccio
apolitico alla guerra...»14.

Nel 1915 a Parigi compone il libro di poesie sulla guerra «An-
no mundo ardentis» e disegna molto, anche ad acquerelli.

Nel 1916, dopo aver partecipato in Inghilterra alle celebrazio-
ni shakespeariane, ¢ a Pietroburgo.

Continua a comporre poesie tra cui «Citta nel deserto», scri-
ve una monografia su Surikov e traduce le poesie di Verhaeren.

Nel 1917, prima dello scoppio della rivoluzione, espone 11 ac-
querelli in «Mir iskusstva», e sottoscrive una dichiarazione sulla
conservazione dei monumenti d’arte, insieme con altri artisti.

In estate compone le poesie: «Il vento dal cielo ha spazzato
via pezzi di nuvole...», «Apprendistato», «Maternita».

Negli ultimi mesi dell’anno compone ancora varie poesie:
«Santa Russia», «Due tappe», «Pace», «Mosca», «Termidoro»,
«Pietrogrado», «Demetrio Imperatore», «Il giudizio di Sten’ka»,
«Demoni sordomuti».

11 suo rapporto con la rivoluzione fu fin dall’inizio abbastan-
za ambiguo; cosi egli lo ricorda:

«Il febbraio del 1917 mi trova a Mosca e non genera in me un
grande entusiasmo, perché sento sempre la menzogna dell’intelli-
ghenzia, che maschera la realta della rivoluzione»15.

Decide comunque di rimanere nella sua Crimea, nonostante
la possibilita di trasferirsi all’estero.

I1 1918 si rivela un anno piuttosto fertile per il poeta; infatti
compone: «Russia sordomuta», «Dall’abisso», «Europa», «Pa-
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tria», «Preghiera sulla citta», «Koktebel’», «Karadag» e il poema
«L’arciprete Avvakumy, esce inoltre la sua terza raccolta di poesie
«Iverni» € porta a termine i disegni della raccolta «Demoni sordo-
muti».

Nonostante 1’occupazione tedesca della Crimea egli si rivela
abbastanza attivo; prende parte ai concerti, si esibisce in pubblico
con letture di poesie e di relazioni, affronta diversi viaggi tenendo
una serie di relazioni, pubblica la quarta raccolta di poesie «Demoni
sordomuti»; traduce ancora André de Régnier e scrive diverse poe-
sie:

«La Rivoluzione Russa», «Navigazione», «Il marinaio», «La
guardla rossa», «Fuga», «Giuramento sulla terra russa», «Alla sta-
zione», «Speculatore», «Il borghese», «Scrittura sugli zar moscovi-
ti», «Feodosia», «Il bolscevicon, «Giuda Apostolo», «Semina»,
«Sogno», «Deserto», «La guerra civile», «San Francesco»; inoltre
inizia il lavoro per un successivo poema, «San Serafino».

Nel 1920 ¢ a Feodosia, occupata dalle guardie bianche. Egli
continua a scrivere articoli e poesie: «Supplica», «Campo sel-
vaggio», «Nord est».

Quando Feodosia viene liberata, Volo§in diventa amministra-
tore per la difesa dei monumenti d’arte e delle scienze nel distretto e
inizia una serie di ispezioni attraverso le diverse citta del distretto.

Scrive comunque altre poesie: «Pasqua rossa», «Terrore»,
«Terminologia», «Ai posteri», «Guerra», «Prontezza».

La produzione del 1922 ¢ invece piuttosto povera, probabil-
mente anche perché ha qualche problema di salute; si segnalano per
quest’anno solamente due poesie: «Nel fondo dell’inferno», «Fa-
me».

L’anno successivo muore la madre. Dal canto suo egli conti-
nua a scrivere intensamente: «Benedizione», «Russia passeggiatrice»,
«1l coraggio del poeta», ¢ lavora ai poemi «Tanob» e «Russia».

Sempre in quest’anno, infine, a Pietrogrado, vengono esposti
nella mostra architettonico-artistica intitolata «Za pjat’ let» alcuni
suoi lavori.

Le poesie sulla rivoluzione non incontrano ostacoli, e, come
egli stesso dice, piacquero sia ai rossi che ai bianchi.

Inoltre durante quest’anno (1923), VoloSin si risposa con Ma-
rija Stepanovna Zabolockaja.

Fra il 1924 e il 1925 dedica molto tempo al lavoro con gli ac-
querelli, oltre naturalmente alla composizione di alcune poesie e, so-
prattutto, del poema «Russia».
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Le poesie di questi due anni non sono molte: «Salomone»,
«Ritratto di donna», «La casa del poeta», «Un quarto di secolo».

Nel giugno del 1925 alla mostra della Crimea a Mosca vengo-
no esposti gli acquerelli di M.A. VoloSin.

Nel 1926 molta parte della sua attivita & dedicata agli acque-
relli che egli dona al museo Azerbajgiano e al Museo artistico del
Kuban’; altri sei li dara al museo di Jalta.

L’anno successivo, nel gennaio, ne invia 173 alla esposizione
presso I’Accademia Statale Artistica delle scienze a Mosca; a luglio
ne manda altri 16 a Sebastopoli all’esposizione dell’ «Associazione di
pittori sovietici».

La produzione letteraria in questi due anni non & molto ricca:
lavora al poema «7Tanob» e compone poche poesie. Tra febbraio e
marzo ¢ in cura al sanatorio intitolato a Gor’kij, poi riprende i suoi
viaggi. Sempre durante il 1927 viene ammesso nella Unione degli
scrittori di tutta la Russia, e prende parte a diverse altre esposizioni.

Gli ultimi anni della sua vita furono anni intensi, ricchi di
componimenti poetici e artistici.

Fra le poesie di questo ultimo periodo: «Madonna di Vladi-
mir», «Adelaida Gercyk», «Leggenda sul monaco Epifanij».

Nel 1929 alcuni suoi acquerelli sono esposti in Olanda nella
mostra «Grafika i iskusstvo v SSSR»; un’altra mostra viene realizza-
ta ad Odessa, e poi ancora a Riga e a Londra.

Infine molti dei suoi acquerelli vengono comprati dal museo
di Sebastopoli.

Verso la meta del 1931 le condizioni di salute si aggravano,
ma egli continua a ricevere amici nella sua casa di Koktebel’, e a di-
pingere.

Muore 1’11 agosto del 1932.

Di lui rimangono, oltre le tante poesie, i numerosi acquerelli e
i diversi articoli critici e saggi, anche tre autobiografie: quella del
1910, del 1925 e del 1930.

Quest’ultima privilegia un discorso riferito quasi esclusiva-
mente ai suoi interessi politici, mentre le altre due offrono notizie,
pensieri e ricordi di vario tipo.

Una vicenda che colpisce leggendo la vita di Volo§in riguarda
la casa di Koktebel’, che nel tempo & diventata un museo. In questa
casa il poeta ospitd numerosissimi artisti, molti dei quali hanno la-
sciato testimonianze illuminanti sulla personalita del poeta, sulle vi-
cende del tempo e sulle caratteristiche particolari del luogo.

Fra i tanti che da li sono passati mi pare opportuno citare:




Volosin 115

Gor’kij, Andrej Belyj, Mande’§tam, Marina Cvetaeva, Aleksej Tol-
stoj, Erenburg, Brjusov, Grin, Kruglikova, Polenov, Petrov-Vodkin,
A. Benois, Ostroumova-Lebedeva, Konstantin Bogaevskij.

NOTE

1) M. Volo$in, Autobiografia del 1910, in Stichotvorenija i poemy v dvuch
tomach, YMCA-Press, Paris 1984, t. 2, p. 9.

2) M. Volosin, Autobiografia del 1925, in Stichotvorenija i poemy v dvuch
tomach, YMCA-Press, Paris 1984, t. 1, p. CVII.

3) M. Volosin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CVIIL

4) Ibidem, p. CVIIL

5) Autobiografia (CGALI) di M. Voloin, in Akademija nauk. Literaturnye
pamjatniki, izd. «Nauka», 1988 (V.P. Kup&enko), p. 778.

6) M. Volodin, Autobiografia del 1910, op. cit., p. 9.

7) M. Volosin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CVIIL

8) M. Volosin, Mne bylo 24 goda, in «Akademija Nauk. Literaturnye pam-
jatniki», op. cit., p. 780.

9) M. Volosin, Mne bylo 24 goda, op. cit., p. 781.
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12) M. Vologin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CIX.
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14) M. Vologin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CX.

15) M. Vologin, Autobiografia del 1925, op. cit., p. CX.
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Maksimilian VoloSin

LE POESIE DEL CICLO «PARIZ»

1. Da Montmartre.

Citta-Drago, stringendo gli anelli,
Spande le scintille nel giorno scarlatto.
L’ombra penetra di azzurro
Le smorte pietre delle vie.
Mucchi di edifici, come gemme;
Argento, agata e acciaio;
E sacri portali,
Come canuto cristallo.
Citta dal pallido giorno estenuata,
Tutto & intersecato dall’oscurita delle svolte,
E sopra di lei da lontano —
Per i deserti della volta celeste,
Come gonfaloni, come bandiere,
Nubi temporalesche...
E negli spazi maestosamente,
Al suono di una imperiosa musica
Si estendono tre raggi,
Come coronamento...
(La tua immagine & Gloria!)
E sopra la cittd lontano
Sugli alberi dall’alto,
Come mistiche candele,
Nel cielo ardono i fiori...




Le poesie del ciclo «PariZ»
11. Pioggia

Quando piove Parigi sboccia

Come una rosa grigia...

Fruscia, inebria

Con un’umida carezza di narcotico.

Ma sulle finestre ballando
Sempre pil veloci, piu veloci
Ridendo ed esultando
Volteggiano le grigie fate...

Trascinano mille dita
I fili della grigia seta,
E sfiora il telaio
Frettolosamente 1’ago.

Sullo smalto bluastro

Si disperdono gli sprazzi...
Nella sfrecciante oscurita

Si sono intorbiditi i loro volti...

Quanti occhi diversi!

E corrono nella confusione
E baciano i passanti,

E carezzano le piante...

E nei mucchi di tesori
Sparsi tra le pietre,
Guardano i musi dei mostri,
Dall’alto di Notre Dame...
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I1I1.

Come mi ¢é vicino e chiaro

Questo mondo - verde, azzurro,

Mondo dei viventi, di trasparenti macchie
E di elastiche, flessibili linee.

11 mondo si & liberato di uno strato di nebbie.

L’aria nitida é fresca e pulita.
Nei grandi tronchi di castagni
Luminosa sfavilla la foglia pallida.

11 cielo tutto il giorno cambia continuamente,
(Spruzza una pioggerella, schizza un raggio),
Dispiega e intesse

11 suo strato di nubi azzurrognole.

E attraverso le fenditure annerite
Dalla finestra appannata
Dipinge pallidi acquarelli

Questa pallida primavera.

1901 o 1902
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IV.

Autunno... Autunno... Tutta Parigi,

1 contorni dei tetti grigio-azzurrognoli
Si sono nascosti nel velo fumoso,

Si sono sparsi nella lontananza perlacea.

Nella diradata foschia dei giardini
Stende ’autunno fiammeggiante
Il madreperlato azzurro

Tra le bronzee foglie.

Sera... Nubi... Luce scarlatta

Si & diffusa nella lontananza lilla:

11 rosso nel grigio — questo ¢ il colore
Della sofferenza che grida.

La notte fa tristezza. Dai fanali

Gli aghi di luce si estendono come raggi.
Dai giardini e dai viali

Esalano odore le foglie bagnate.
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V.

Un accordo di linee di fuoco

E’ ’abisso vivo di specchi,

Nella notte, notte piovosa

Amo Place de la Concorde.

Il tramonto acceso con il cielo si € fuso...

L’oscuritd ora rossa, ora azzurra...

Dell’abisso trapassato

Da fili di linee spinose...

Nel turbine di brillanti schizzi

Captati dalla chiarezza dello smalto

Respira il gigante-Obelisco,

Che emerge rosa-pallido dall’oscurita.
1905
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VI.

Il tramonto brillava di un sorriso scarlatto.
Parigi affondava nella foschia lilla.

In un impeto di tristezza il giorno stanco
Ha appoggiato la sua fronte sull’umida terra.
E la sera lentamente ha spianato

Sopra il mondo un’ala grigio-azzurrognola...
E qualcuno una manciata di pietre ha fuso
E ha gettato nel liquido vetro.

Il fiume con sbiadite sete

Cullava il bianco battello.

E la festa era nel grembo delle acque...

Le luci danzavano fra le onde...

File di enormi pioppi

Al fiume si avvicinavano come giganti

Nel dentellato merletto dei rami...
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VIL. Per Anna Nikolaevna Ivanova

Nella serata grigio lilla

Sono allegri oggi i miei sogni.

Nel cuore lo splendore de «L’Ultima Cena»
Di Leonardo da Vinci.

Tra il muschio e I’erba felpata

La sorgente borbotta sommessa.

Con scarlatta trepidazione sono cadute sulla statua
Macchie dorate.

Il vento spira e volteggia a sprazzi
Fra i rami sull’acqua inclinati,
Agitando le pesanti pieghe

Delle verdi sete.

Sfoglia i pallidi capelli

Del salice piangente.

Sui laghi una sfumatura verde, strisce
E riflessi d’acciaio.

E, vestiti di tenebre e di nero,
I pini dalle molteplici corde
Ispirano alla meditazione serale
Sulle trascorse primavere.

Le nuvole sui giganti boschivi
Ingarbugliati da scarlatti filati,
E avanzano dai viali come brillanti
Le lanterne delle carrozze.
Bois de Boulogne
2 luglio 1905
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VIII.

Sui vecchi castani brillano le foglie,
Come una fila di araldici gigli.

L’anima mia nelle catene del suo silenzio
Risuona dagli sforzi senza volonta.

Io soffro per una oscura nostalgia primaverile
Nostalgia per le nascite non riconosciute dal mondo.
Copri il mio cuore con la trasparente tenebra

Delle tue verdi ossessioni.

E chiama, e piange, ¢ opprime le tempie

La primaverile pungente tristezza...

Porta i miei pensieri come le acque del fiume,
Verso la liberta alla grande foce!

1906
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IX.

Nei lattei crepuscoli oltre il velo grigio-azzurrognolo
Balugina ’oro, come gialla luce negli opali,

Sul bruno feltro del muschio, sulla seta delle foglie opali
Crea rugiada la sottile pioggia autunnale e boschiva.

La lontananza dei viali trasparenti fluisce di grigio.

La putredine respira umidita e disfacimento di erbe appassite.
Aprendo i margini delle nubi di un rosso scarlatto sbiadito,
Attraverso le finestre della sera si tinge d’azzurro la volta notturna.

Ma il tardo raggio dell’alba accese con venerazione
La verde luce dei lumini nel fondo torbido della vasca,
Tingendo di rosa gli angoli dei cornicioni e delle colonne,

Si imporporo nella cieca finestra, lancid gli aurei sprazzi
Sui bronzi neri e i volti marmorei,
Fumeggia con fiamme scure il Trianon.
1909
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X.

Di Parigi io amo I’autunnale severa prigionia,
E le macchie rugginose delle dorature sparite,
E il cielo grigio, e i rami intrecciati —

Color blu-inchiostro, come fili di vene scure.

11 flusso degli stessi volti che non cambiano mai,
Il respiro pesante dell’intermittente lavoro,

E della vita quotidiana le acute preoccupazioni,
E la nera verzura e la pietra fumosa dei muri.

I ponti, dove come binari le file di case sono disgiunte,
E il fumo dal treno come pezzi di bianca ovatta
E da dietro i tetti i tubi — attraverso la pioggia da lontano

La grande Ruota e la Torre-gigante,
E il vento strappa i fuochi e caccia le nuvole
Dai deserti banchi di sabbia della piovosa L.a Manche.
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1909




126 Maksimilian VoloSin
X1. Adelaida Gercyk

Ho confuso le carte del solitario,

La fonte & esaurita, e I’alveo & vuoto ora,

Lo sguardo incantato dai giardini de I’Ile-de-France,
Ma I’anima brama il deserto.

Vaga I’autunno per i parchi di Versailles
Tutta avvolta dalla luce del tramonto...
Io invece sogno i cavalieri del Graal
Sulle rocce dure di Montsalvat.

Per me, Parigi, desiderato e noto
Potere dell’oblio, ’ebbrezza del tuo veleno!
Ah! Nell’anima c’¢ il deserto di Meganom,
L’arsura e le pietre, e le erbe secche...
Novembre 1908

(Traduzione di Alessandro Savini)
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Alessandro Savini

PROFILO DI MAKSIMILIAN VOLOSIN

Dalla lettura dell’opera di Maksimilian Volo§in emerge come
prima constatazione la realtd di un artista che afferma la sua voglia
di vivere, di trasmettere la sua arte in forma del tutto personale.

La Russia di fine ottocento e del principio del novecento si
presenta come un paese dominato culturalmente dal movimento del
Simbolismo.

Egli non puo che aderire a tale corrente, ma ne avverte imme-
diatamente le ristrettezze, si rende conto che appartenere ad un mo-
vimento, ad una «scuola», non gli ¢ congeniale.

Evidentemente sin dall’inizio egli manifesta un carattere tale
che lo obbliga ad essere, a sentirsi diverso dagli altri.

In questa ricerca affannosa della sua arte, egli attinge ad ogni
fonte, nella sua Russia come in Francia, evidenziando in tal modo le
logiche difficolta di un tale procedere.

Nella sua produzione, infatti, e particolarmente agli inizi, si
trovano temi, motivi, toni differenti, uno stile che ora lo avvicina ad
una scuola ora ad un’altra. A questo proposito la critica ha avuto
buon gioco a parlare di lui come di un poeta «dei contrasti e delle ri-
volte»; una constatazione questa che mi ¢ subito sembrata piuttosto
affascinante ed esatta, e che a mio parere testimonia la realta storica
e psicologica degli anni a cavallo tra *800 e *900, anni nei quali 1’uo-
mo avvertiva il fascino del mistero, del sogno, dell’esotico.

11 rapporto di VoloSin con la Francia appare come la manife-
stazione di un piccolo uomo che visita la grande citta della cultura: il
poeta, legato in un certo modo alla cultura russa e nello stesso tempo
insoddisfatto, avverte la «grandezza», la «magnificenza» della cul-
tura francese, nella quale si immerge profondamente per poi perd
riemergere affermando la necessita di un suo stile, di un suo tono ar-
tistico, di una sua maniera esclusiva di intendere ’arte.
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A conferma di quanto ho appena detto voglio ricordare il
rapporto tra Volosin e José Maria de Hérédia.

L’artista russo, pur richiamando alcuni atteggiamenti del
poeta francese, afferma con estrema chiarezza la sua peculiarita, per
cui affronta motivi simili, ma li canta in maniera sicuramente diffe-
rente.

Questo bisogno di affermare se stesso & visibile secondo me
anche nella coesistenza in lui di poesia e pittura. Ed egli ¢ un pittore
veramente, desideroso di affermare il suo stile, ansioso di manifesta-
re la sua idea di arte.

Anche nella pittura egli assorbe elementi da pit parti; cid pe-
ro non significa che egli sia un eclettico, alla fine, egli ha bisogno
dapprima di sentirsi confortato nelle sue scelte, ma poi giunge a con-
clusioni di cui appare sempre I’unico depositario.

Dunque, & certo che non si pud sostenere che ’arte di Volosin
appaia del tutto precisa ed identificabile, ma & anche questo che lo
rende un artista meritevole di essere apprezzato e comunque valutato
nei suoi rari, molteplici aspetti.
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Silvia Cannella

ALCUNE LIRICHE DI S. MARSAK INEDITE IN ITALIA

«Com’e illusoria la nostra vita! E dopo, che ¢’é¢? Nulla...».
Un senso di vuoto pervade I’incipit di una delle piu belle liriche di
Samuil Mar$ak, che non ¢ solo uno dei piu grandi scrittori per bam-
bini della letteratura russa del Novecento, ma si rivela, inaspettata-
mente, un poeta di singolare efficacia. La poesia, tuttavia, non si
conclude con il rituale rimpianto della vita che fugge o con la doloro-
sa constatazione di un vuoto esistenziale, non colmato da un credo
religioso, ma con un inno alla vita e al mondo, con un’esaltazione
gioiosa del corpo, dell’azione, in una parola del «vivere». La terrae
’universo intero sembrano quasi risucchiati da quegli occhi aperti,
spalancati sul mondo, nel desiderio di una vita da vivere in armonia
con il cosmo. La poesia di Marsak riflette, dunque, un’esperienza
umana intensa e vitale, come fu quella dello scrittore: innamorato
del mondo dei bambini, cosi semplice e concreto, non permise mai
che la vita gli «scappasse di mano»: la sua arte non si piegd nemme-
no sotto i colpi del regime staliniano, ma fu sempre un libero e au-
tentico sentimento della vita. Per uno strano gioco della fortuna
Marsak, al momento di essere arrestato, fu graziato «in extremis» da
Stalin in persona: ci si interroga ancor oggi sulle motivazioni che
spinsero il dittatore a risparmiare uno scrittore troppo «artista» per
essere tollerato in quegli anni difficili di cupo conformismo; ma non
si riesce a dare una risposta precisa, seppure ne esiste una.

Solo per questa sua strenua fedelta a se stesso S. Marsak me-
riterebbe di essere conosciuto anche all’estero. L’Italia, in particola-
re, ha con lui un grosso debito: non ci si deve scordare ¢he grazie a
lui un altro grande scrittore per I’infanzia, questa volta ijtaliano,
Gianni Rodari, & stato conosciuto ed amato da molti bambini sovie-
tici (come ¢ noto, Rodari era famosissimo in Urss).
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Ci sembra, per concludere, che sia scoccata, anche fuori della
Russia, I’ora di Marsak, un autore che ha certamente meritato (come
dice in una sua lirica) il diritto a un «attimo immortale».

% ok %k

Samuil MarSak
POESIE AL VIVO

«E il passo, e la voce del tempo & ormai smorzata
dai fruscii, dalle voci.

Si muovono e lavorano segretamente, come topi,
gli ingranaggi dei nostri orologi.

Il tempo maligno gioca con i minuti,

ma non pretende denaro.

Sono le ore la sua ricompensa,

e i mesi, e i settant’anni.

La lancetta dei secondi corre a piui non posso

per una via ineluttabile,

cosi come il treno sfreccia a tutta velocita nella notte
mentre noi dormiamo dietro le tende».

«Com’¢ illusoria la nostra vita!

E dopo, che ¢’¢? Nulla...

Dimentica il corpo il nome, il soprannome,

non € piu un essere, ma solo materia.

E sia. Non mi cruccio della caducita della carne,
sebbene per sette lustri

essa sia stata perennemente SpeCChIO dell’universo,
testimone, che esiste la luce.

Mi spiace per il mio amore, per i miei cari.

La vostra breve vita, amici trapassati,

scomparird senza traccia nelle incalcolabili,
insondabili vite del non-essere.

Per voi sara indifferente che ci sia di nuovo il sole,
che nasca lontano una nuova vita,

o che I’atro rovente si raffreddi per sempre,
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e non ci sia piu il corpo, e nemmeno ’universo...
Qui, sulla terra, siete vissuti cosi poco,

ma nella profondita dei vostri occhi aperti
fioriva la terra, e il cielo sbocciava,

¢ il mondo stellare splendeva nelle vostre pupille.
Nella breve vita di sofferenze e di sforzi,

di pene, di tristezze, di gioie e di pensieri,

noi rispecchiamo col cuore ’universo,

e nella musica trasfiguriamo il dolore».

* %k *k

«Scomparira il mondo nello stesso istante
in cui scompariro anch’io,

cosi come si & spento ai vostri occhi,
amici, quando siete trapassati.

Non ci sard sole né luna,

appassiranno i fiori,

non ci sara quiete,

non caleranno le tenebre.

No, il mondo continuera a vivere.

Ed io non ci saro,

ma potrd abbracciare il mondo,

¢ milioni d’anni.

Ho pensato, ho amato, ho vissuto,

e tutto quello che potevo comprendere ho compreso,
e con questo ho meritato il diritto

al mio attimo immortale».

% %k %

«Non, non ¢ facile trovare un ordine

al tempo incompiuto della notte,

colmare i vuoti e le fosse da lui create,

cercare di oltrepassarlo o di aggirarlo,

perché senza di lui il futuro ¢ precluso...

Cerchiamo di arrivare invece fino in fondo,

fino alle prime luci dell’alba... e la notte ¢ dimenticata.
Oho, com’¢ insignificante, ora, com’¢ lontana

la vuota cavita della notte!».
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«A quattro anni ero immortale,

a quattro anni ero felice,

perché non conoscevo la morte futura,

perché non sapevo, che la vita non é eterna.

Voi, che vivete attualmente,

nella morte, come fanno i fanciulli immortali, non credete:
questo momento sard sempre presente

perfino un’ora, un attimo prima della morte».

* Kk Kk

La tormenta di neve
(Dal ciclo di poesie per bambini
«Kruglyj god»).

«Bianca tormenta, bufera di neve,
tendi per noi ’ordito di fili,
sprimaccia la lanugginosa neve
simile a piuma di cigno.

E voi, agili tessitori,

turbini e tormente,

dateci broccati iridescenti

per gli irsuti abeti.

Lavora, fabbro gelo,

per noi oggi inanella

di collane le betulle

nella notte di Capodanno!».

Traduzione di Silvia Cannella.
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N.S. LESKOV E L’UCRAINA: LA VITA, LA CULTURA,
IL PROBLEMA RELIGIOSO E LO «gTUNDISMO»

Per molto tempo gli studiosi di Leskov hanno prestato scarsa
attenzione ai suoi rapporti con I’Ucraina e al posto che essa occupa
nella sua produzione letteraria. I primi studi al riguardo risalgono
soltanto alla fine degli anni venti del nostro secolo, dopo che Mak-
sim Gor’kij ne ebbe rilanciato la figura e ’opera, collocandolo ac-
canto a Gogol’, Tolstoj, Turgenev e Gon¢arov, come «originalissi-
mo scrittore russo»1. Ma ¢& solo a partire dagli anni sessanta, grazie
soprattutto al paziente lavoro di L.I. Levandovskij, che essi hanno
acquistato una certa sistematicita.

Uno dei primi lavori, che interessano il nostro argomento ¢
Leskov ta ukrains’ka kul’tura di S. Rejser, del 19272, a cui segui, a
distanza di due anni, un’edizione ucraina di scritti scelti di N. Le-
skov a cura di P. Filipovi¢, la cui introduzione prendeva in esame
I’elemento ucraino nell’opera leskoviana3. Diversi studi comparvero
poi negli anni sessanta ad opera di G. Samarin4, T.P. Zamorijs, A.l.
Beleckijsé, L.I. Levandovskij. Quest’ultimo, in particolare, comincid
nel 1962 a pubblicare i risultati delle sue ricerche, in cui analizzava i
rapporti tra Leskov e alcuni letterati ucraini: Marko Vov¢ok, I.
Kotljarevskij, Gr. Kvitka-Osnov’janenko, I. Neduj-Levickij, Taras

véenko, nonché I’influenza del filosofo ucraino Gr. Skovoroda?.
Sull’affinita tipologica di alcune immagini di Leskov e di Marko
Vovéok scrisse nel 1983 V.A. Zarvas. Catherine Bowers aveva intan-
to concluso nel 1979 uno studio dedicato interamente ai racconti
ucraini leskoviani, accompagnato da un’analisi dettagliata del lin-
guaggio di Zajalij remiz (La rimessa della lepre)s.
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Grazie a questi studi, siamo oggi in grado di farci un’idea di
quanto complesso € articolato sia stato quel rapporto. Appare cosi
che, accanto agli spunti di vita vissuta, si dovra tener conto dell’in-
fluenza dell’arte ucraina, soprattutto della grande tradizione icono-
grafica; della sua letteratura, che offri a Leskov un vero tesoro di te-
mi umoristici e burleschi, di tipi codificati da una consolidata tradi-
zione, di procedimenti stilistici, a cui egli attinse ampiamente; e infi-
ne della sua lingua parlata, che diventd materiale privilegiato dei
suoi «giochi di prestigio» linguistici. Senza dimenticare che 1’Ucrai-
na ¢ la regione, in cui si radico e sviluppo quel movimento religioso,
noto come «Stundismo», che lo scrittore elesse nel racconto Nekres-
¢ényj pop (Il pope non battezzato) (1877) a portatore delle sue idee
sulla pratica della fede.

Leskov visse in Ucraina quasi dieci anni, dal 1849 al ’57 e poi
tra il 1860 e il ’61. Nei tre anni di lontananza, si guadagno da vivere
nel governatorato di Penza, passando gran parte del suo tempo sui
barconi di Scott, uno zio materno di origine inglese, amministratore
di grandi tenute per conto di ricchi latifondisti. Questa occupazione
lo porto in lunghi viaggi attraverso le terre del Sud, a contatto con i
tipi popolari e i coloni trasferiti per il ripopolamento delle terre lun-
go il Volga, ch’egli doveva organizzare nelle nuove sedil0. A Kiev
egli arrivo diciottenne, dopo la morte del padre e su invito di un altro
zio materno, decano della facolta di medicina in quella Universita,
S.P. Alfer’ev, in casa del quale ando ad alloggiare. Scrive il figlio
Andrej, suo biografo ufficiale, che il «trasferimento da quel profon-
do buco di provincia, che era a quei tempi Orél, alla capitale univer-
sitaria dell’Ucraina ebbe un ruolo inestimabile, decisivo in tutto il
destino successivo di Leskov»11, e che quelli furono «gli anni delle
impressioni piu preziose, piu forti e di maggiore influenza sulla [sua]
formazione spirituale»12. Kiev diventd una tale «scuola di vita» (Zi-
tejskaja Skola)13 e «patria spirituale» (duchovnaja rodina)14, che piu
tardi lo stesso Leskov ebbe a dichiarare: «in letteratura mi conside-
rano un orlovec, ma ad Orél sono soltanto nato ed ho trascorso gli
anni della mia infanzia, ma poi, nel 1849, mi son trasferito a Kiev»1s.

In quella citta egli lavoro per sette anni nell’ufficio di recluta-
mento: un impiego che esigeva «molti sforzi», ed era «tormentoso e
difficile e di responsabilita» 16, Eppure, parallelamente all’impiego, e
forse in parte proprio grazie ad esso, Leskov fece fruttare il suo tem-
po, imparando a conoscere Kiev, le sue tradizioni, i suoi tipi umani,
e tutto cio che in seguito egli chiamera «la spontanea cultura indige-
na di Kiev»!7. Essendo spesso in missione, viaggiando per tutta
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I’Ucraina, lavorando negli uffici di reclutamento provinciali, visitan-
do e ispezionando le prigioni e le carceri di transito, egli ebbe inoltre
la non comune possibilita di venire a contatto con le diverse classi so-
ciali, di conoscerne da vicino usi, costumi ed espressioni linguistiche,
di acquisire notizie dirette sulla vita quotidiana, che si sarebbero ri-
velate estremamente preziose per il suo futuro lavoro creativo. Nella
casa dello zio, Leskov incontrd molti giovani intellettuali, che discu-
tevano le novita scientifiche, culturali e politiche del momento. Co-
me egli stesso ebbe a ricordare in seguito, «i giovani professori [...]
dell’ambiente universitario» lo trattavano con «benevolenza e persi-
no con fiducia» 18, L’influenza di quell’ambiente liberale e democra-
tico rimase incancellabile. Piti d’una volta nelle sue note biografiche
e perfino nelle sue opere ricorrono i nomi ¢ le figure di I.F. Jakubov-
skij, docente di agricoltura e silvicoltura, che «fu entusiasta del ta-
lento del suo giovane discepolo e si occupo di lui con grande affet-
to»19, di S8.0. Bogorodskij, studioso del diritto penale europeo, dei
sociologi N.I. Piljankevi¢ e I.M. Vigura, dei professori di anatomia
N.I. Kozlov ¢ A.P. Val’ter. Ma piu di tutti Leskov ammirava la per-
sonalita di D.P. Zuravskij, economista, fautore della statistica mo-
derna, e soprattutto tenace propugnatore, nella teoria e nella prati-
ca, dell’abolizione della servitu della gleba: «egli & forse il primo che
negli anni della mia giovinezza a Kiev mi abbia fatto capire che la
virtu esiste non soltanto in astratto»20,

Nel secondo e piut breve periodo ucraino si colloca 1’inizio
dell’attivita letteraria di Leskov. Forte di un’esperienza di vita non
comune tra i letterati, egli comincio a pubblicare i suoi primi articoli.
Si trattava per lo piu di scritti d’occasione, destinati alle pagine di
settimanali e riviste. «Cominciai a scrivere per caso», si legge in una
nota autobiografica2i. Nel giugno del 1860, sul n. 135 dei «Sankt-Pe-
terburgskie vedomosti» comparve una noterella sulla speculazione
nel commercio librario a Kiev, che porta la sua firma, e che puo esse-.
re considerata il primo atto pubblico di una lunga carriera. Quando
poi il professor A.P. Val’ter, divenuto direttore del settimanale «So-
vremennaja medicinay, invitd Leskov a collaborarvi, ben volentieri
questi prese la penna per dar voce alla sua passione civile in una vee-
mente denuncia delle piaghe sociali della vita russa. Scrisse infatti
sulle cattive condizioni igieniche degli uffici pubblici di recente co-
struzione, sulla necessita di un migioramento nella vita degli operai,
sulla difficolta di trovare un impiego, sulla impunita dei funzionari
concussionari22, Quei primi articoli, che pure hanno un carattere es-
senzialmente economico-sociale, presentano un notevole interesse,
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perché rivelano gia le doti del futuro scrittore. «Troppo spesso per
un economista», scrive lo studioso leskoviano Boris Drugov, «Le-
skov riporta citazioni letterarie e confronti, ricordando con partico-
lare piacere L’ispettore generale e Le anime morte»23. In essi, inol-
tre, si manifesta quella spiccata curiosita per il particolare concreto,
quell’osservazione minuziosa e attenta dei fatti reali, che rimarra un
tratto costante del suo stile. Ma il loro tono fortemente polemico e la
denuncia sociale in essi contenuta finirono con ’irritare le autorita
locali e il Ministero dell’Interno. Leskov venne licenziato, € nel gen-
naio del 1861 abbandono definitivamente I’Ucraina per trasferirsi a
Pietroburgo.

Un episodio di grande significato civile, pienamente confor-
me all’orientamento della pubblicistica di Leskov in questo periodo,
che merita, come si vedra, di essere ricordato, ¢ il suo intervento in
difesa della memoria di Taras G. Sevfenko. Quando Leskov giunse
la prima volta a Kiev (1849), i circoli intellettuali della capitale stava-
no discutendo dell’arresto dei membri della Societa Cirillo-Metodia-
na; N.I. Kostomarov24, P.A. Kuli§25, V.M. Belozerskij26, A.V.
Markovi¢27, T.G. Sevénko, e della particolare severita della con-
danna inflitta a quest’ultimo28. Noto per i suoi poemi rivoluzionari,
T. Sevéenko (1814-61) era stato dapprima esiliato ad Orenburg, poi
deportato ad Orsk sul mar Caspio, dove rimase sette lunghi anni.
Torno a Pietroburgo nel marzo del 1858, e 1a sembra che Leskov lo
abbia incontrato, molto probabilmente non per la prima volta, tra
I’autunno del ’59 e I’inverno successivo. A quell’epoca I’esule era
impegnato nella pubblicazione del Libro dei salmi, da lui tradotto in
lingua ucraina, ed era evidentemente lieto di poter conversare € con-
sigliarsi con il giovane letterato circa il suo lavoro. Leskov racconta
che, quando alla fine di gennaio del 1861 si trasferi da Kiev a Pietro-
burgo, si recd immediatamente a fargli visita e a portargli il saluto
degli amici ucraini29. Sevéenko, gia gravemente ammalato, si riani-
mava parlando dell’Ucraina e dei conoscenti, la sua «irritazione
morbosa un po’ alla volta lo abbandonava e si trasformava [...] nel
sentimento di quel caldo e vivo affetto di cui respiravano le sue ope-
re»30, Leskov ricevette allora in dono dal poeta il suo Abecedario
malorusso, fresco di stampa. Ma il desiderio di discutere la validita
di quel lavoro col suo autgre in un incontro successivo non fu appa-
gato, perché di li a poco Sevéenko mori.

Profondamente commosso per la sua scomparsa, Leskov
spedi al giornale «Russkaja red’» un articolo, Poslednjaja vstreta i
poslednjaja razluka s Sevienko (L’ultimo incontro e I’ultima sepa-




Leskov e I’Ucraina 137.

razione da Sevéenko), che non & solo una vivida descrizione della ce-
rimonia funebre tenuta all’ Accademia di Belle Arti e del funerale del
poeta nel cimitero Smolenskoe a Pietroburgo, dove la salma venne
provvisoriamente inumata3!l. In quello scritto egli manifestd tutto il
suo apprezzamento per ’opera dello scomparso: «L’importanza di
véenko € nota a chiunque ami la parola slava materna [...] L’atti-
vita poetica di Sevéenko restera nel novero delle migliori pagine delle
belle lettere malorusse». «Il popolo malorusso grazie a Dio ha oggi
la sua letteratura, i suoi oratori, i suoi stor1c1 perb non ha oggi un
tal lirico qual fu il defunto Taras Grigor’evi¢ Sevcenko, giustamente
chiamato in uno dei discorsi pronunciati davanti alla sua bara
“bat’kom ridnogo slova’’ [ucr.: il padre della parola materna}»32.

Ma Leskov fece di piu: attird I’attenzione dell’opinione pub-
blica sull’importanza storica della lingua ucraina e sul suo diritto a
venir riconosciuta lingua letteraria autonoma da quella russa. A quei
tempi, per sostenere tali posizioni occorreva coraggio e indipendenza
di giudizio: il suo affetto per il popolo ucraino, per la sua lingua e
la sua cultura si scontrava con la politica ufficiale del governo zari-
sta, il quale, per bocca dei suoi ideologi, dichiarava che nessuna lin-
gua ucraina era esistita, esisteva e poteva esistere, e che, di conse-
guenza, era impensabile una letteratura ucraina indipendente. E’
nell’ambito di questa battaglia, che va letto ’articolo sul poeta
ucraino, in cui ¢ detto ancora che «la parola ‘‘malorussa’’ ha'acqui-
sito il diritto di cittadinanza risuonando per la prima volta in forma
di discorso oratorio davanti alla bara di Sevfenko».

Rilette a posteriori, dopo aver fatto conoscenza con i racconti
ucraini di Leskov, quelle dichiarazioni hanno I’aria di una promessa.
Nella costituzione dello stile di quei racconti, infatti, svolge un ruolo
importantissimo la lingua ucraina, usata dallo scrittore in modo as-
solutamente originale. Nei dieci anni vissuti a Kiev, egli aveva avuto
modo di conoscere approfonditamente quella lingua, cosa di cui po-
chi intellettuali russi del suo tempo potevano vantarsi. E la impard
cosi bene, che talvolta ne fa un uso piu disinvolto dello stesso
Gogol’, che in Ucraina era nato e¢ aveva vissuto fino all’eta di
vent’anni. Il mezzo narrativo, nel quale Leskov si € rivelato un mae-
stro, ¢ conosciuto come skaz (radice di skagyvat’, rasskazyvat’: rac-
contare, narrare), Si tratta di una narrazione stilisticamente indivi-
dualizzata, messa in bocca a un personaggio narratore (skazitel’) e
destinata a produrre ’effetto del discorso orale. Leskov dedicava
molte ore di lavoro minuzioso alia raccolta e trascrizione dei modelli
linguistici che, nel lessico, nella sintassi e nella morfologia, € a volte




138 Petrova

perfino nella fonetica, coglievano le caratteristiche particolari della
parlata di qualche regione o gruppo sociale. Egli sapeva bene che la
stilizzazione del linguaggio reale & per uno scrittore molto pitl com-
plessa del ricorso alla lingua letteraria: «Imparare il linguaggio di
ogni rappresentante delle numerose situazioni sociali e personali €
abbastanza difficile. Proprio questo linguaggio popolare, volgare ¢
lambiccato, con cui sono state scritte molte pagine delle mie opere,
non € mia invenzione, ma ¢ stato origliato dal contadino, dal mezzo-
intellettuale, dai parolai, dai mentecatti e dai bigotti... L’ho raccolto
per tanti anni, una parolina alla volta, un proverbio o una singola
espressione, carpiti al volo tra la folla, sui barconi, negli uffici pub-
blici di leva e nei monasteri... Per molti anni e attentamente ho porto
P’orecchio alla parlata e alla pronuncia degli uomini russi sui diversi
gradini della loro posizione sociale. Tutti parlano nelle mie opere a
modo loro e non in una lingua letteraria. E’ piu difficile per un lette-
rato assimilare il linguaggio di tutti i giorni (obyvatel’skij), che quel-
lo libresco. Ecco perché noi abbiamo pochi artisti dello stile, che sia-
no cioé in possesso di un linguaggio vivo e non letterario»33. Leskov
in realta non si fermo alla semplice raccolta di espressioni. Durante
una conversazione con M. Gor’kij, Lev Tolstoj ebbe ad esprimere
un giudizio illuminante sulla sua arte. Egli osservo infatti che Leskov
conosceva la lingua meravigliosamente, fino al punto da poter gioca-
re con le parole («do fokusov»: letteralmente, fino al gioco di presti-
gio), inventando combinazioni, creando parole nuove, trasforman-
do quelle gia in uso34. Un’analisi del linguaggio del racconto Nekres-
¢ényj pop conferma che ci troviamo di fronte a un’intenzione ben
consapevole di elaborare creativamente la lingua, di divertirsi con es-
sa, lasciando libero campo al gioco dell’immaginazione, € non sem-
plicemente di tradurre sulla pagina la parlata popolare. Dello stesso
parere & N.S. Antosin in un articolo del 59, in cui, rifiutando le ac-
cuse di manierismo, che alla lingua di Leskov furono rivolte da piu
parti, si associava al giudizio di Tolstoj, sottolineando il fatto, che
molte invenzioni linguistiche del nostro scrittore non si rintracciano
nella parlata popolare3s. Gid I’accademico A.S. Orlov aveva visto
chiaramente che molti termini sono letteralmente inventati da Le-
skov, creati sulla base dell’uso comune, oppure trasformando a sco-
pi determinati la forma corretta di parole russe o straniere3sé.

Il primo e maggiore impatto sul futuro scrittore I’Ucraina
I’ebbe, come s’¢ detto, attraverso la sua capitale, Kiev. L’antica citta
storica colpi il giovane non solo con la sua vivacita culturale, il colo-
re della vita quotidiana, gli usi e costumi dei suoi abitanti, i dolci
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paesaggi naturali, ma anche e in grande misura con la sua architettu-
ra ¢ la sua pittura sacra, che doveva suscitare in lui tanto entusia-
smo. A Kiev Leskov frequentd pittori, visitd le botteghe d’arte, si
appassiono alle icone, ammiro gli affreschi riportati alla luce in que-
gli anni in Santa Sofia. E mentre si interessava ai problemi e alla tec-
nica del restauro, maturava una predilezione per i temi delle vite dei
santi e per le scene di vita quotidiana del principe Jaroslav, venute
alla luce sotto le stratificazioni secolari. Una passione, che sarebbe
rinata con grande intensitd negli anni settanta, al tempo della com-
posizione di Zapeclatlennyj angel (L’angelo suggellato, 1873). Egli
apprezzava soprattutto la scuola d’arte degli Stroganov, nota per la
cura e la raffinatezza dei particolari, per i complicati arabeschi, per
I’intensitd e la bellezza della gamma cromatica, per la grazia delle
proporzioni. Non é dunque un caso, che il famoso «angelo suggella-
to» dell’omonimo racconto sia un’icona di quella scuola. Né che
proprio in una di quelle botteghe, durante le lunghe conversazioni
sull’arte, sia stato concepito quel racconto, in cui si rivela pienamen-
te la conoscenza dei maestri di Palech e Mstéra, della pittura di An-
drej Rublév e Usakov, delle scuole di Ustjug e Vologda, degli affre-
schi delle cattedrali di Kiev e di Novgorod, e della terminologia ricca
e raffinata dell’arte iconografica.

Ancor prima di arrivare a Kiev, negli anni 1847-49, lavorando
nel tribunale penale di Orél, Leskov ebbe occasione di conoscere i
maggiori studiosi del folclore nazionale, i quali, proprio in quel pe-
riodo, andavano realizzando per la prima volta in Russia dei pro-
grammi di raccolta sistematica e di pubblicazione dei monumenti au-
tentici della poesia popolare. Nel salotto della proprietaria fondiaria
E.P. Mordovina, organizzatrice di serate letterarie nella sua tenuta,
si incontravano P.I. Jakus$kin37, P.V. Kireeskij38, M.A. Stachovi¢,
A.V. Markovi¢, M.A. Vilinskaja (Marko Vov¢ok). 1l ruolo di que-
sta cerchia di intellettuali nella biografia spirituale di Leskov ¢ assai
importante. Pil di una volta in seguito egli ricordd con particolare
affetto Afanasij Vasil’evi¢ Markovié, «noto patriota malorusso e
amante del popolo», in esilio ad Orél a seguito del cosiddetto «affare
Kostomarov»39. In una lettera, che Leskov scrisse molti anni dopo al
redattore dell’«IstoriCeskij vestnik», disse dell’amico: «gli volevo
molto bene e gli debbo tutta la mia iniziazione e la mia passione per
la letteratura»40. Un giudizio del 1883, espresso dallo scrittore al
tempo in cui egli procedeva dritto sulla strada della rottura con 1’or-
todossia ufficiale, alla ricerca appassionata di un possibile rinnova-
mento morale del paese. Forse per questo A.A. Gorelov ha manife-
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stato ’opinione, che la frase sopra citata debba essere interpretata
non 50lo in senso letterario, ma anche in quello piu largo della con-
cezione del mondo4l.,

Si vedra, a questo proposito, come non sia un caso, che anche
il motivo religioso, uno dei principali dell’opera leskoviana42, se se-
guito nella sua complessa evoluzione, ci riconduca all’Ucraina. Esso
abbraccia una tale varieta di forme espressive, che ¢ di per sé rivela-
trice della tormentata riflessione dello scrittore sul tema della fede,
la dice lunga circa il suo rapporto con ’ortodossia della Chiesa unica
e intransigente. Gia all’interno della sua famiglia, Leskov si era tro-
vato fin dagli anni dell’infanzia a contatto con una pluralita di posi-
zioni nei confronti della religione. Se la madre e la nonna materna
impersonavano 1’ortodossia, il padre, Semén Leskov, si avvicinava
di piu al modello di un libero pensatore, e forse ispiro al figlio un at-
teggiamento piu aperto ad una conciliazione della fede con la ragio-
ne. Uno spirito religioso di stampo inglese aleggiava poi sulla fami-
glia, grazie alla figura dello zio Aleksandr Scott, che ricorre Spesso
nei racconti misti di storia e d’invenzione del Leskov maturo. Questi
confessoO di aver provato fin dall’infanzia un senso di profonda reli-
giosita, a nutrire il quale contribui la lettura di certi libri presenti nel-
la casa paterna, quali le Centoventiquattro storie sacre dell’Antico e
Nuovo Testamento, le Letture dai quattro evangelisti, e un libro sul-
la passione di Cristo. A quel sentimento si affiancd ben presto una
viva partecipazione alle vicende terrene della fede, stimolata dalla
dolorosa esperienza della deportazione in Caucaso dei raskol’niki
(scismatici) dai villaggi intorno a Panino (governatorato di Orél),
dove in quegli anni vivevano i Leskov. «Quel periodo terribile», eb-
be a scrivere nel 1863, «ha influenzato fortemente la mia anima allo-
ra ancor molto giovane e sensibile. Presi ad amare i rasko!’niki, co-
me si dice, con tutto il cuore e provai una pieta infinita per loro. Da
quel tempo comincid il mio ravvicinamento con la gente di antica de-
vozione, che non si é interrotto in tutti gli anni successivi»43, Nasce-
vano li le prime divergenze con la Chiesa nazionale, insieme alla sim-
patia per i perseguitati e alla curiosita per il loro insegnamento e i lo-
ro costumi di vita. Su questi presupposti si innesto I’esperienza suc-
cessiva, che portera lo scrittore, nel corso degli anni, a fare la cono-
scenza degli ortodossi un po’ dovunque, dei cattolici a Kiev e in occi-
dente, dei protestanti a Pietroburgo e a Riga, dei vecchi credenti a
Riga e nel suo villaggio natale, degli ebrei a Kiev, degli Stundisti in
Ucraina e a Pietroburgo.

Nel primo periodo della sua attivita letteraria Leskov sembra
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essere molto vicino alla Chiesa ortodossa, pur non nascondendo se-
gni di interesse per la realta di altre espressioni religiose. Ma il suo di-
scorso sulla pratica della fede si dispiega fin dalle prime opere attra-
verso figure quantomeno singolari. Cosi & ad es. V. Bogoslovskij,
soprannominato «bue muschiato» o «pecorone», protagonista del
racconto omonimo Ovcebyk (1863), prete spretato, il primo dei
«giusti» di Leskov, perennemente alla ricerca del significato della vi-
ta. Cosi & Sila Ivanovi¢ Krylu$kin di Zitie odnoj baby (Vita di una
contadina) (1863), un cristiano ben poco ortodosso, che ama il pros-
simo in una sua concezione molto personale e indipendente della fe-
de. Ma si vedano ancora Starye gody v sele Plodomasove (Tempi re-
moti al villaggio di Plodomasovo) (1869), in cui fa per la prima volta
la sua comparsa il termine pravednica (giusta); e Smech i gore (Riso
e dolore) (1871), il cui protagonista va alla ricerca dello spirito
dell’insegnamento di Cristo; e ancora Obojdénnye (Gli esclusi)
(1865), Ostrovitjane (Gli isolani) (1866) e Soborjane (Il clero del
duomao), apparso integrale nel 1872. Anche qui abbiamo a che fare
con il tema della ricerca della verita, e piu precisamente del vangelo
umano e positivo da predicare alla gente, che mettera il protagoni-
sta, questa volta un ecclesiastico, I’arciprete Tuberozov, in un vio-
lento contrasto con la Chiesa ufficiale e lo Stato. Un’altra opera di
questo periodo, che ha per tema la fede popolare e che contiene un
appello alla tolleranza, & Zapelatlennyj angel, il racconto in cui
maggiormente si rivela la simpatia di Leskov per i «vecchi credenti»,
e in cui viene alla luce il motivo dell’unitd dei cristiani, impersonato
dalla figura del giovane Levontij, convertito dall’eremita Pamva.
Benché il tema della fede, nelle sue diverse manifestazioni ed
espressioni, sia sicuramente uno dei pitl importanti nell’opera di Le-
skov, & molto difficile tracciare un profilo chiaro e non contradditto-
rio del suo sofferto rapporto con la Chiesa ortodossa. Sembra che lo
scrittore venga gradualmente perdendo su alcuni punti fondamentali
la sua fiducia in essa, ma non sia tuttavia ancora in grado di affer-
mare positivamente una propria concezione. «Io», scrisse a P.K.
§éebal’skij 1’8 luglio 1871, «non sono il nemico della Chiesa, ma il
suo amico, o di pil: sono il suo figlio docile e fedele e ortodosso con-
vinto, non intendo denigrarla; le auguro di uscire onestamente dalla
stagnazione in cui & piombata, soffocata dall’ordinamento statale,
ma nella nuova generazione dei servitori dell’altare io non vedo dei
«grandi popi», nei migliori di loro riconosco solo dei razionalisti, cioé
dei nichilisti del sacerdozio»44. La fede non é per Leskov un affare di
paragrafi, né di osservanza di cerimonie e rituali. Essa va invece cer-
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cata nella profondita dell’anima e deve manifestarsi conseguente-
mente nell’azione quotidiana, attraverso la disponibilita verso il
prossimo, e la forza dell’esempio. Percio egli si orienta gradualmen-
te verso quei movimenti religiosi, che sembrano attuare lo spirito
dell’insegnamento di Cristo.

Scrive il 5 dic. del 1874 a 1.S. Aksakov: «Mi sto occupando di
un racconto per la “Niva’’ e di un articolo abbastanza vivace sugli $-
tundisti per ‘‘GraZdanin’’; lo chiamero [ cristiani praticanti nel Sud
della Russia [...] Io ci sono stato, ho studiato questa Stunda e son
convinto che si tratta di un pietismo puro, sorto non tanto per in-
fluenza esterna, quanto per ’insufficiente attivita pratica nella socie-
ta ecclesiale»4s. E il 23 dicembre: «Gli Stundisti mi interessano molto
ed io stesso sono molto impaziente di vedere che cosa verra fuori dal
mio lavoro [...] Lo stundismo proviene non tanto dai tedeschi quan-
to dalla negligenza del nostro stesso clero, dalla sua vita corrotta e
dalla freddezza indignante delle gerarchie»46. E ancora il 1° gennaio
1875: «la mia opinione sullo $tundismo ¢ del tutto identica alla sua.
11 tedesco viene dopo, con I’esempio della sua vita, ma 1’idea della
protesta contro la Chiesa I’hanno provocata gli stessi treboispraviteli
[alla lettera: gli officianti il culto, cioé i preti], che nella regione sud-
occidentale sono indecenti ed estremamente negligenti, e sono inol-
tre cupidi ed avari oltre ogni misura. Nel governatorato di Kievi i po-
pi son diventati degli usurai e a fare questo mestiere sanno essere pit
duri ed inclementi degli ebrei»47.

Gli eroi di tanti racconti leskoviani, dal «viaggiatore incanta-
to» al diacono Achilla, dal giovane Levontij al «pecorone» Bogo-
slovskij, dal filantropo Kryluskin all’arciprete Tuberozov, costitui-
scono una galleria molto disparata di personaggi tutti non conven-
zionali nei loro comportamenti € nella loro pratica della fede, che la
Chiesa durerebbe molta fatica a far rientrare nel suo alveo. Il tratto
essenziale di quelle figure positive non &€ mai una adesione ad essa co-
me istituzione. Esse sembrano piuttosto create al fine di richiamare
la sua attenzione verso I’insegnamento di Cristo, e ci dicono quanta
poca importanza Leskov ponesse nell’ordinazione e nel servizio, e
quanta sensibilita dimostrasse invece per una vita religiosa intesa co-
me amore per le creature, come attuazione pratica del Vangelo. Scri-
vendo nuovamente a SCebal’skij da Marienbad nell’estate del ’75,
I’anno della crisi, egli ribadisce tutta la sua delusione: da nessuna
parte, all’interno dell’ortodossia, gli riesce di cogliere quello spirito,
che dovrebbe animare la «societa che porta il nome di Cristo»48. Di-
ce di aver letto all’estero un sacco di cose sulla Chiesa, che in Russia
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sono proibite, di aver fatto molti incontri interessanti, e di aver in
mente di scrivere un racconto su un cristiano spirituale, un uwomo
colto, che si ¢ confrontato col libero pensiero, che ha attraversato
mille dubbi alla ricerca della verita di Cristo, e che soltanto nella sua
anima I’ha trovata.

Quando apparve Meloli archierejskoj Zizni (Particolari di vi-
ta dell’arcivescovo) (1878), Leskov venne accolto come pensatore
progressista da chi prestava soprattutto orecchio agli elementi anti-
clericali del libro. La sua «rispettabilita» tra i radicali e gli intellet-
tuali liberali, che avevano probabilmente perdonato 1’autore di Ne-
kuda (Senza via d’uscita) (1864), si rafforzo nell’83, quando I’artico-
lo Popovskaja techarda (Il gioco della cavallina di un pope) gli costd
il licenziamento dall’ufficio governativo. L’attenzione per il popolo,
per i suoi bisogni, per il suo modo di vivere la fede, risalta con sem-
pre maggior forza nei confronti delle dottrine e delle dispute astrat-
te. Sono gli anni in cui Leskov fa riferimenti alla Vie de Jésus di Er-
nest Renan. Alla denuncia delle pratiche immorali messe in atto dal
basso clero si accompagna quella dei vescovi per la loro assenza o
P’incapacita di far valere I’esempio, I’autorita e la supervisione tra le
file dei sottoposti. Ignoranza e superstizione sembrano talvolta addi-
rittura incoraggiate dai vescovi e dal clero, anziché combattute, poi-
ché cid che piu interessa le autorita ecclesiastiche € il numero degli al-
tari attivi, piuttosto che I’esempio e la qualita della fede. Un rinno-
vamento della Chiesa gli appare sempre piu difficile in quelle condi-
zioni. Come puo essa d’altronde assolvere alla sua missione, cosi
strettamente vincolata com’¢ allo Stato! La parola vivente del cri-
stianesimo si € per lui ritirata e rintanata negli «angolini sporchi»49
dove operano gli Stundisti.

A Hermann Dalton (1833-1913), teologo protestante, parro-
co presso la comunita riformata tedesca di San Pietroburgo dal 1858
al 1889, dobbiamo la relazione di prima mano pit documentata sullo
Stundismos0, II nucleo originario delle prime comunitd ucraine,
Rohrbach e Worms, era stato costituito, come suggerisce il loro no-
me, da abitanti del Palatinato, che gia nel 1809 avevano seguito I’in-
vito dello zar Alessandro I e si erano stabiliti nella steppa, deserta ma
fertile. A loro si uni in una comunita di villaggio un piu piccolo nu-
mero di emigrati dal Wiirttemberg, che avevano abbandonato la lo-
ro patria per motivi di coscienza: una nuova liturgia loro imposta,
infatti, un nuovo libro di canti, al quale il nascente razionalismo ave-
va messo sollecitamente la mano, gravavano pesantemente su quella
gente devota, Alcune predizioni settecentesche circa il prossimo ri-
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torno del Signore avevano inculcato ’ansia per la ricerca nel lontano
Oriente del luogo della salvazione. Cosi quella gente era partita e sul-
la via per Samarcanda era giunta attraverso mille privazioni nel Sud
della Russia, con la sua Bibbia, il suo antico Libro dei canti ¢ la sua
«§tunda»s1 ereditata dai padri. L’isolamento nella steppa rappresen-
td per quelle piccole comunitad un terreno favorevole alla loro con-
servazione e al loro sviluppo. Intorno a Rohrbach, a pochi chilome-
tri da Odessa, sulle fertili praterie, i coloni diventdrono un agiato po-
polo di pastori e vissero come se i tempi dei patriarchi non fossero
mai tramontati. Anche 14 la $tunda diventd presto un costume abi-
tuale. I suoi membri erano avviati ad uno studio diretto della Bibbia,
e tenevano tra di loro una rigorosa educazione ad una condotta cri-
stiana della vitas2,

Benché russi e tedeschi fossero confinati in quei luoghi isolati
dal mondo, tuttavia un solco invisibile sembrava inizialmente sepa-
rare gli uni dagli altri. Come se fossero appartenuti a due diverse
parti della terra, essi restavano divisi dalla lingua, dal costume, dal
modo di vita ed evitavano perfino gli scambi reciproci. Matrimoni
tra di loro non avevano luogo. Tra i coloni tedeschi prosperava una
amichevole agiatezza: chi allevava animali e greggi, chi era contadi-
no. Nel mezzo del loro insediamento sorgeva una chiesetta molto
semplice, accanto ad essa la scuola: due istituzioni, dice Dalton, im-
mancabili tra i protestanti tedeschi. A un paio di chilometri di di-
stanza, il villaggio russo: misere chaty sparse disordinatamente in-
torno, spesso in piena rovina, nessun cortile pulito, terreno mal ara-
to intorno al villaggio. Anche dove le case erano poche, non manca-
va mai la mescita dell’acquavite gestita da ebrei, in cui veniva spesa
gran parte del magro guadagno. Mancava invece spesso la chiesa e
della scuola non si parlava nemmeno.

Ma al tempo della semina e del raccolto non eran pochi i con-
tadini russi che venivano dai villaggi vicini a lavorare come giornalie-
ri presso i benestanti coloni tedeschi. E venivano anche dal vicino
governatorato di Kiev. Spesso si trattava delle stesse persone ogni
anno. Durante le settimane e i mesi di lavoro, i piu curiosi e deside-
rosi d’apprendere imparavano a storpiare quel po’ di tedesco che ba-
stava a intrattenere i rapporti. Ma capitava che qualcuno andasse
piu in 12 nell’apprendimento della lingua, tanto da poter assistere ad
una Stunda, se il suo desiderio veniva accolto. E’ proprio a questi
giornalieri che vien fatto risalire lo §tundismo russo.

Terminato il periodo lavorativo presso la colonia tedesca, essi
tornavano ai loro villaggi portando con sé quelle esperienze che ave-
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vano sentito come positive e benefiche: il canto corale, la preghiera
intima, la vita in comune, la ricerca e lo studio nelle Scritture, e so-
prattutto una condotta di vita conforme all’insegnamento di Cristo.

Nelle lunghe serate d’inverno le famiglie cominciarono a riu-
nirsi nella lettura della Scrittura. I vicini chiesero presto di esservi
ammessi. Cosi come avevano visto fare presso gli tundisti nelle co-
lonie tedesche, anche quei russi cominciarono ad esercitare tra di lo-
ro una disciplina di vita. Scomparve la bottiglia di acquavite, la vita
disordinata fece posto ad una condotta diligente. Insieme alle gerar-
chie religiose, di cui non si trovava traccia nella Scrittura, scompar-
vero anche i numerosi giorni festivi ed oziosi, sostituiti da sei assidui
giorni lavorativi. Cosi il benessere di quella gente aumento sensibil-
mente. Il vistoso cambiamento non poteva ovviamente rimanere ce-
lato a lungo. La voce corse di villaggio in villaggio € con essa ando di
pari passo I’imitazione e la diffusione dello $tundismo russo. Si vede-
vano contadini, scrive Dalton, andare in giro come una sorta di
evangelisti o predicatori a interpretare le Scritture ai compagni di fe-
de e ai semplici lettori. Si vedevano giovani e ragazze andare in pelle-
grinaggio per apprendere un «comportamento S$tundista». Gia
nell’arco di pochi anni il movimento oltrepasso il governatorato di
Cherson. Quasi contemporaneamente esso era venuto alla luce a
Kiev, facendo riferimento alla stessa colonia tedesca. I giornali di
Odessa ne diedero notizia la prima volta nel 1867, dopo che il movi-
mento si era gia largamente sviluppato in modo clandestino. Cid av-
veniva dunque proprio in Ucraina al tempo in cui Leskov vi faceva la
sua esperienza giovanile.

La Chiesa russa e i suoi servitori si dimostrarono incapaci di
tollerare tra le proprie file una corrente puramente evangelica, che
sconvolgeva il rapporto tra la tradizione e le Scritture. Essa espulse
da sé quei suoi membri devianti, valendosi del braccio secolare. Sor-
se cosi il nuovo raskol (scisma). Lo $tundismo fu il primo e nuovo

_raskol dopo ’abolizione della servitu della gleba. Ma tra questo e il
vecchio raskol ¢’é una differenza: quello antico, dei seguaci di Avva-
kum, ebbe le sue origini e i suoi confini all’interno della Grande Rus-
sia, e da essa ricevette la sua impronta. Lo Stundismo, al contrario,
sorse tra gli ucraini, i «malorussi», e non tocco nella sua estensione i
grandi-russi.

In JuZnorusskij $tundism (1889) il prete ortodosso A. RoZde-
stevenskij dipinge il quadro dello Stundismo con altre tinte.
Anch’egli prende le mosse dal riconoscimento degli aspetti positivi
sotto il profilo etico ed educativo, che gia abbiamo avuto modo di
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vedere. Sembra apprezzare il fatto che gli §tundisti promuovono una
vita di fratellanza nella comunita, il mutuo soccorso ¢ le casse collet-
tive, una pacifica vita coniugale e un alto grado di moralita civile.
Ma quando giunge a valutare il lato sociale e politico della questio-
ne, essi gli appaiono una minaccia comunista all’ordine costituito,
poiché proclamano la liberta e I’'uguaglianza universale, la spartizio-
ne dei beni, il passaggio della terra dai latifondisti ai contadini, ripu-
diano la proprieta privata, tendono a commerciare senza la media-
zione del denaro, non nascondono il loro odio per San Nicola, si op-
pongono al progresso, alla tecnica, alle macchine, alle ferrovie e al
telegrafo, che essi considerano altrettanti strumenti del regno di sa-
tana. N¢ si trattengono, giunge a dire RoZdestvenskij, dallo sbeffeg-
giare gli ortodossi in ogni occasione.

Una nota del comitato ministeriale del luglio 1899 dichiaro lo
$tundismo una delle sette pitt pericolose per lo Stato e la Chiesa, poi-
ché i suoi seguaci rifiutano tutti i riti e i sacramenti, non rispettano
I’autorita, si ribellano al servizio militare ¢ al giuramento, e predica-
no principi socialisti come ’uguaglianza universale ¢ la spartizione
delle ricchezze. Il loro insegnamento corrode le fondamenta della fe-
de ortodossa del popolo russo.

Alla fine di gennaio del 1861 Leskov lascid Kiev per diventare
corrispondente pietroburghese del giornale di Mosca «Russkaja
re¢’». Non tornd mai piu nella capitale ucraina, se non per far visita
ai suoi parenti piu stretti durante brevi periodi di vacanza. A Pietro-
burgo si dedico interamente al giornalismo e i temi dei suoi articoli si
ampliarono. Ma egli non aveva alcuna idea precisa circa la strada da
seguire. In relazione ai misteriosi incendi sviluppatisi in citta nel
maggio del 1862, egli pubblico sulla rivista «L.’ape del nord» un arti-
colo che venne interpretato come provocatorio dai circoli radicali e
che sollevd vivaci proteste. Per lasciar calmare le acque, Leskov
parti per ’estero come inviato di quella rivista. Rientrato in Russia,
pero, diede alle stampe (1864) il romanzo antinichilista Nekuda, che
doveva allontanarlo ancor di piu dal lettore progressista.

Un inizio cosi disastroso della carriera letteraria determind
per parecchi anni il suo destino di scrittore: con le porte di tutti i
giornali progressisti chiuse dinanzi a sé, Leskov divento® collaborato-
re del «Russkij vestnik», diretto dal conservatore Katkov, «assassi-
no della letteratura materna», come ebbe a definirlo piu tardis3. Ma
la sua collocazione nel campo letterario conservatore fu assai pre-
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caria e anche in quel periodo egli rimase democratico nelle sue con-
vinzioni fondamentali. Tornando, negli anni novanta, sui motivi
della rottura con Katkov, avvenuta nel 1874, egli scrisse: «Katkov
aveva una grande influenza su di me, ma fu proprio lui il primo a di-
re a Voskobojnikov durante la pubblicazione di Umersee soslovie (Il
ceto defunto): ‘‘noi ci sbagliamo: quest’uomo non é dei nostri’’. Ci
siamo allontanati (nelle nostre opinioni sul ceto nobiliare) ed io non
volli finire di scrivere il romanzo. Ci siamo separati con garbo, ma fer-
mamente e per sempre, ed egli allora ripeté: ‘‘non c’¢ nulla da rim-
piangere, — egli non é per niente dei nostri’’. Aveva ragione, ma io
non sapevo di chi ero. ““Il Vangelo ben letto’’ me lo ha chiarito e io
sono subito tornato ai sentimenti e alle libere inclinazioni della mia in-
fanzia... Io errai e ritornai e diventai me stesso — quello che sono»s4,

Questa lettera caratterizza bene lo stato d’animo di Leskov
intorno alla meta degli anni settanta, quando la sua visione del mon-
do ebbe una crisi tale, che lo indusse a rivedere criticamente il cam-
mino percorso, a definire in modo diverso il suo rapporto con la
realta e la letteratura. Egli decise addirittura di allontanarsi per qual-
che tempo dall’attivita letteraria: «lo, prima di tutto, ko bisogno di
riposare dalla letteratura, per servirla in modo diverso»ss. E per ri-
trovare se stesso tornod ai ricordi degli anni piu felici della sua vita:
quelli della giovinezza trascorsi in Ucraina.

Troncando i rapporti con Katkov, Leskov pose mano, nel
1874, a un lungo racconto, BluZdajulcie ogon’ki. Avtobiografija
Praotceva (I lumicini erranti. Autobiografia di Praotcev), che sareb-
be diventato Detskie gody. Non a caso la vicenda di Praotcev, uomo
passionale ed irrequieto, pittore di talento, che attraversa molte pro-
ve e finisce col ritrovarsi nella cella di un monastero, contiene molto
materiale autobiografico. L’azione si svolge a Kiev negli anni ’40-’50
del secolo scorso. L’autore descrive con ammirazione ¢ maestria i
paesaggi della citta antica, racconta della scoperta degli affreschi
della cattedrale di Santa Sofia, e presta grande attenzione all’Ucrai-
" na: dei trentasei capitoli, ben ventiquattro sono ambientati a Kiev e
in altre citta ucraine.

Con Detskie gody Leskov si avvicina alla elaborazione piu
profonda del tema ucraino presente in opere quali Nekres¢ényj pop e
Viady¢nyj sud (Il giudizio del vescovo) (1877), Archierejskie ob’’ezdy
(I giri di visita dell’arcivescovo) (1879), PeCerskie antiki (Gli eccen-
trici della PeCera) e Putimec (1883), Starinnye psichopaty (Gli psico-
patici antichi) (1885), Figura (1889), Administrativhaja gracija (La
grazia amministrativa) (1893), Zajacij remiz (1894)s6. Le critiche rus-




148 Petrova

sa ¢ sovietica non distinguono in genere questi racconti come ucrai-
ni: alcuni di essi sono catalogati nel ciclo dei giusti (pravedniki), co-
me ad es. Figura; altri sono solitamente considerati satira, come Za-
Jjacij remiz, Archierejskie ob’’ezdy, Administrativnaja gracija. Scrit-
ti nell’arco di quasi vent’anni, dal 1877 fino alla morte (1895), questi
racconti hanno in comune I’ambiente e i personaggi ucraini, € men-
tre costituiscono una cronaca della vita malorussa, testimoniano del-
la continuita del tema ucraino nella letteratura russa. Nel loro stile,
inoltre, svolge un ruolo importantissimo proprio la lingua ucraina,
usata dallo scrittore in modo assolutamente originale.

Ma ancora in Ucraina, e per una via indiretta a cui non si &
prestato sufficiente attenzione, ci riconducono i temi della fede e del-
lo $tundismo. Prendiamo in considerazione due racconti, di cui que-
sto movimento ¢& ’ispiratore: Figura e Nekres¢ényj pop. Leggendo il
racconto Figura (1889), si ha I’'impressione che non abbia molto co-
lore: il lessico ucraino, ad es., sembra relegato ad un ruolo ausiliario
e assai marginale, incontrandosi solo all’inizio e alla fine, quasi
esclusivamente a sottolineare I’origine del protagonista Vigura, da
tutti chiamato Figura. La parte centrale del racconto, che descrive
un evento accaduto durante il suo servizio militare, non ha apparen-
temente alcun riferimento all’Ucraina. Eppure, ad una indagine at-
tenta, proprio la sua assenza apparente si rivela un indizio molto im-
portante di come essa stia necessariamente sullo sfondo. Le riflessio-
ni di Figura suscitate da quell’evento, infatti, che hanno con I’Ucrai-
na una stretta relazione, occupano un posto centrale non solo nella
composizione del racconto, ma anche nelle convinzioni religiose
dell’autore.

Ancor prima della sua pubblicazione, Leskov invi0 il testo a
Lev Tolstoj per chiedergli correzioni e precisazioni riguardo al per-
sonaggio del generale Sakens7. Anche questo fatto non ¢ cosi casuale
come potrebbe apparire. Sembra infatti che Leskov volesse in realta
verificare le proprie idee, messe in bocca a Figura, e molto vicine a
quelle del suo grande interlocutore. «Qui ¢’é pochissima invenzione
e quasi tutto ¢ un fatto avvenuto», scrive Leskov a Tolstoj, mentre
gli presenta il protagonista nientemeno che come... «capostipite del-
lo $tundismo ucraino»58. A questo proposito & importante tener pre-
sente che I’autore annoverava il suo Figura tra i «giusti», e che il rac-
conto, nella prima edizione, portava il sottotitolo Iz vospominanij o
pravednikach (Dai ricordi sui giusti)s9.

L’ufficiale Figura & un giovane assai particolare e del tutto
atipico rispetto ai modelli codificati dai costumi e dagli ordinamenti
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imperanti nell’esercito ai tempi di Nicola I, in cui vigevano una disci-
plina rigidissima e punizioni corporali per i soldati colpevoli di insu-
bordinazione. Alla vigilia della Pasqua, questo giovane ufficiale, ri-
cordando le virtu della madre, cerca il modo, con i pochi soldi che
ha, di addolcire la vita dei suoi soldati nel giorno di festa. Ma il suo
nobile proposito si scontra con un evento inatteso. Nel corso di un
giro d’ispezione incappa in una zuffa tra militari e riceve uno schiaf-
fo involontario da un cosacco ubriaco. Figura si trova cosi gettato
d’un colpo di fronte a un dilemma amletico: o uccidere il suo offen-
sore pentito, in obbedienza al costume militare, o abbandonare il
servizio con disonore, pur di seguire i dettami della sua coscienza.

Qui sta il cuore del racconto: nelle dolorose riflessioni del gio-
vane ufficiale su questo caso di coscienza, che lo conducono su una
strada gia nota ai lettori di Leskov. Alla base di quelle riflessioni sta
una percezione profondamente morale del mondo, la sete non di atti
eroici ma di una vita pacifica, in concordia con gli uomini e la natu-
ra. Nei suoi amari pensieri Figura si rivolge alla religione, ma non a
Dio, da lui paragonato al generale Saken, bensi a Cristo. Egli viene
trattenuto dall’uccidere il soldato dal pensiero della mansuetudine di
Cristo, che tutto perdona. Ecco dove il racconto si inserisce per que-
sta via nel filone dello $tundismo, a cui Leskov aveva dedicato tanta
attenzione. La conclusione a cui perviene Figura & proprio uno dei
capisaldi dell’insegnamento Stundista: il passaggio dall’idea di una
divinita trascendente, troppo lontana e complessa per essere accessi-
bile a un semplice contadino ucraino, a quella di un dio-uomo, con-
creta e comprensibile, perché idea di un Cristo umiliato e offeso al
pari di tutta la povera gente. Giunto a questa convinzione, egli capi-
sce che vi & qualcosa di profondamente contradditorio nella consue-
tudine dei credenti di pronunciare il ben noto saluto Christos vo-
skres! (Cristo & risorto!). Perché proprio quel carattere consuetudi-
nario, acritico, entra in conflitto con la drammaticita del momento.
Figura comincia a vedere che non basta rallegrarsi della resurrezione
di Cristo, ma bisogna attuare il suo messaggio di fratellanza e di pace
tra gli uvomini e di remissione delle offese. Siamo pienamente sul ter-
reno dell’insegnamento Stundista. Per quanto riguarda I’ulteriore vi-
cenda del protagonista, € chiaro che per un ufficiale come lui non c¢’¢
posto nel servizio militare, dal momento che egli riflette e agisce se-
condo coscienza e non secondo il regolamento.

In una storia che cela con tanta preoccupazione il suo motivo
portante, Leskov fornisce tuttavia al lettore diversi indizi che lo aiu-
tano a scoprire in Figura lo $tundismo, senza che esso venga mai no-
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minato esplicitamente nel racconto: sicuramente $tundista, come ab-
biamo visto, ¢ il comportamento del protagonista in questa vicenda,
conseguente alle sue riflessioni su Cristo. Si dice poi che le sue convin-
zioni, maturate autonomamente rispetto alla pubblica opinione e pri-
ve di compromessi, sono state preparate nella sua infanzia dalla in-
fluenza della madre pravednica. E ancora: la tenuta di suo padre si
trova nel sud dell’Ucraina e tutta la sua vita si svolge in Ucraina, pro-
prio 1a dove lo §tundismo €& nato. E se avessimo ancora dei dubbi, c¢’¢
la confessione epistolare a Tolstoj, che li cancella con un colpo di
spugna. Perché allora allo Stundismo Leskov non fa alcun accenno?

Viene spontaneo supporre che il racconto sia stato codificato
dallo scrittore, cosi come gli era accaduto di dover fare altre volte.
Dodici anni separano Figura da NekreS¢éényj pop, dodici anni in cui
la repressione nei confronti del movimento Stundista si & inasprita.
Sono ancora una volta le lettere di Leskov a confermare la nostra
supposizione: «Ilo», scrive nel maggio dell’89 a L. Tolstoj, «vedevo
sempre davanti a me lo spauracchio ripugnante della censura»60,
Egli aveva proprio inteso raffigurare il capostipite dello Stundismo
ucraino e rappresentare in forma artistica le fondamenta di quel mo-
vimento religioso-popolare, senza dichiarare esplicitamente il suo
argomentosl. «Il racconto ¢ risultato freddo», continua nella stessa
lettera, «perd ha ottenuto il nulla osta della censura».

Un caso analogo si verifico cinque anni dopo a proposito di
Zajacij remiz. Leskov era molto preoccupato del destino del raccon-
to. In una lettera del 16 novembre 1894 cosi lo proponeva alla rivista
«Russkaja mysl’», che gli aveva precedentemente pubblicato Zimnij
den’ (Un giorno d’inverno): «Nel racconto ¢’¢ ‘‘materia delicata’’,
ma tutto cid che é spinoso ¢ mascherato con molta scrupolosita e im-
brogliato intenzionalmente. Il colorito € malorusso e matto». Dopo
aver ricevuto il rifiuto da «Russkaja mysl’», Leskov giro la sua pro-
posta al direttore di «Vestnik Evropy», M.M. Stasjulevi¢, cercando
nuovamente di convincere che tutto il «censurabile» in quel racconto
era stato camuffato con scrupolositas2, «Questa cosa», comunico
Leskov a Stasjulevi¢, «¢& scritta in modo capriccioso, nello stile nar-
rativo di Hoffmann, oppure di Sterne, con digressioni e rinvii. La
scena ¢ trasportata in Malorussia, perché 13 in particolare ¢’erano
molte buffonate del tipo della ‘“caccia ai sovversivi’’, o a coloro che
“‘fanno vacillare i troni’’, ma con I’'umorismo malorusso la cosa ha
P’aria di essere piu liscia e pitl innocente»63.

Pubblicato inizialmente a puntate sulla rivista «GraZdaniny»
(«Il cittadino»), nell’ottobre del 1877, e apparso in volume separato
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I’anno successivo, Nekrescényj pop6+ non ¢€ solo il primo racconto
che Leskov ha interamente costruito su materiale ucraino (I’ambien-
te, i personaggi, le espressioni popolari dei dialoghi sono ucraini),
ma addirittura il piu ucraino dei suoi racconti. Lontano ormai dai
toni polemici della prima maniera, ideologicamente compromessa ¢
troppo vincolata a una materia contingente, Leskov ¢ riuscito a dare
figura artistica alle sue idee religiose e sociali nel personaggio del
«giusto», ed ha imboccato la via dello skaz. Una visione piu serena e
distaccata delle cose, contrassegnata da un ritorno al mondo dell’in-
fanzia e alle schiette espressioni dell’anima popolare, ¢ il presuppo-
sto della felice sintesi, di cui questo racconto € uno degli esempi piu
riusciti, di caratterizzazione realistica e caricaturale insieme dei per-
sonaggi e affresco fantastico e ironico delle situazioni, in cui il mes-
saggio etico dell’autore & stemperato in un’atmosfera di incantata re-
miniscenza (vospominanie).

Il protagonista del racconto, il pop Savva, viene inquadrato
in quel «nuovo interessantissimo tipo malorusso» incarnato dal suo
maestro Ochrim Pidnebesnyj, un modello della pratica Stundista del-
la fede. L’interesse di questo nuovo tipo malorusso consisteva per
P’autore nella forte influenza che esso aveva esercitato sul comporta-
mento religioso della popolazione ucraina. Se seguiamo I’immagine
che egli traccia di quella gente, probabilmente ci sembrera che essa
sia un po’ troppo ideale. E cosi ¢ certamente. Carattere un po’ puri-
tano, amore per il sapere, salda fede nelle Scritture, esercizio della
lettura e dell’interpretazione della Bibbia, distanza dalle «tradizioni
umane» seguite dal clero. Gli Stundisti di Leskov non bevono vodka,
non si riempiono la bocca di belle parole, ma dedicano la loro vita ad
aiutare il prossimo bisognoso e ad educare moralmente il popolo se-
condo le idee di Cristo, contrastando col loro esempio i costumi dei
preti ortodossi.

Da un punto di vista formale, la storia del pop Savva sembra
far ricorso al modello dei drammi folcloristici ucraini. L’opera bur-
~ lesca, con cui la moderna letteratura ucraina muoveva i primi passi
nel XIX secolo, affonda le sue radici nella tradizione delle «comme-
die natalizie e pasquali», ben conosciute fin dalla fine del XV secolo,
di cui particolarmente importanti erano i cosiddetti «intermezzi» di
carattere profano, ai quali ¢ legata anche la tradizione del vertep, il
teatro delle marionette. Calando a meta della rappresentazione, gli
intermezzi suscitavano la viva partecipazione del pubblico, perché
spezzavano la tensione creata dalla parte seria di essa, generalmente
edificante, mettendo in scena, per contrasto, quadretti caricaturali
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di vita quotidiana, situazioni comiche dense di equivoci e di imbro-
gli, di incantesimi e di stregonerie, e tutta una ben determinata tipo-
logia popolare, ricca di stravaganti e sempliciotti, credenti in ogni
sorta di superstizioni. Ricorrenti erano le figure del ricco cosacco,
del disprezzato moscovita (moskal’), del venditore di alcoolici (Sin-
kar”), del pop uniate, del diavolo, del contadino stolto, del maiale.
L’intermezzo, che acquistd col tempo vita autonoma, rinacque nel
XIX secolo, sotto I’influenza delle nuove correnti europee, in com-
medie quali I/ soldato mago di 1. Kotljarevskij, Il sempliciotto o la
scaltrezza di una donna battuta dalla furbiziq di un soldato di V. Go-
gol’, Sel’menko scrivano di circoscrizione, Sel’menko attendente, e
Fidanzamento a Gondarivka di G. Kvitka-Osnov’janenko. Erede di
questa tradizione, il racconto di Leskov prende a prestito tutti gli in-
gredienti degli intermezzi. Non solo supertizioni, inganni, equivoci,
stregonerie ¢ diavolerie, discussioni chiassose e percosse, ma la stessa
tipologia popolare ¢ puntualmente ripresa in Nekres¢ényj pop, dove
s’incontrano il ricco cosacco Dukad, che trova meritata punizione
per le sue angherie, Kerasivna, moglie litigiosa e in odore di strego-
neria, il personaggio piu felicemente caratterizzato di tutto il raccon-
to, il marito di lei, Kerasenko, tipico contadino sempliciotto e credu-
lone, burlato da tutti, il nobile Rogacov nei panni del demonio, il
pop invidioso di Peregudy, rappresentante del clero ortodosso, il
pop Savva, nuova incarnazione del «giusto», e perfino il maiale.
Questi ingredienti, perd, non hanno per scopo nel racconto di Le-
skov ’esclusivo divertimento del lettore. Il suo intento & chiaramente
etico-didattico, e lo Stundismo ne &, come s’¢ detto, il motivo ispira-
tore e il soggetto principale. Chi lo legga attraverso la chiave etico-
religiosa, vedra come tutta la vicenda sia volta teleologicamente a
sottolineare con forza I’evidenza di un fatto: il miglior prete della
diocesi non & né battezzato né consacrato. L’intenzione didattica
non potrebbe essere piu chiara: mostrare ai russi quanto la Chiesa
nazionale si sia allontanata dal vero cristianesimo, e che esiste, sul
suo territorio, un esempio di pratica della fede davvero conforme
all’insegnamento cristianoss.

Ma come poteva, Leskov, trattare questi temi senza incappa-
re nelle maglie della censura? «Se la parola da noi fosse libera»,
scrisse a A.S. Suvorin nel 1887, «la stampa avrebbe ravvivato il no-
stro tedio e non avrebbe fatto nessun danno; ma il nostro governo &
cosi stupido e sprezzante che non lo permettera mai»66. E ’anno do-
po: «la censura ci ha corrotto, avendoci avvezzato ad avvolgere tutto
in pezzetti di carta variopinta»67. Anche le sue idee «protestanti»
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andavano avvolte in «pezzetti di carta variopinta»: € questi € proprio
I’Ucraina a fornirli, con i suoi tipi, la sua tradizione letteraria, il suo
umorismo, € la sua lingua. Il «caso leggendario» del pop Savva si
trova completamente decentrato rispetto all’economia del racconto,
e si fa strada solo lentamente e quasi in sordina, cosi come era avve-
nuto nella realtd malorussa per lo $tundismo, adombrato e apparen-
temente emarginato dalle chiassose vicende comico-burlesche di
babka Kerasivna e del marito Kerasenko. E solo ad una lettura av-
vertita si capisce che nella pratica della fede di «quel nuovo interes-
santissimo tipo malorusso», rappresentato da Ochrim Pidnebesnyj e
dal pop Savva, sta il vero interesse dell’autore.

Nel far luce sul ricorso a scappatoie, mascheramenti, dissi-
mulazioni, H. Mc Lean ha sostenuto che a formare il suos tile avreb-
be contribuito notevolmente proprio la censura zaristaés, Di piu, «la
censura zarista come scuola di stile» potrebbe essere il titolo di uno
studio, che meriterebbe di esser fatto, perché le sbarre della censura
furono per gli scrittori russi uno stimolo positivo a tante invenzioni
letterarie, all’arte dell’ambiguita stilistica e della dissimulazione
inafferrabiles9.

Cosi Leskov, che ha differito per tanti capitoli la presentazio-
ne del protagonista, collocandolo eccentricamente rispetto all’eco-
nomia del testo, ha in realta preparato pazientemente il suo discorso
sulla religione, ha dissodato il campo su cui gettare il seme dello
Stundismo di padre Savva. Una specie di gioco, ricalcato e forse vo-
lutamente metaforizzato come chiave di lettura in quello di Agap
con lo zio a proposito del colbacco nel cap. III: «Cosi fu fatto il vo-
to, che ha molta importanza per la nostra storia, dove finora non si ¢
visto ancor niente che riguardi il ‘‘pop non battezzato’’, mentre in-
vece egli € gid qui, proprio come il ‘‘colbacco’’ che Agap aveva,
mentre sembrava che non ci fosse» (cap. XV). E il pop Savva inizia
cosi la sua vicenda terrena, confermandosi nel mondo leskoviano dei
giusti fin dal principio come una delle creature «favolosamente
scampate», accanto a Figura, all’artista del tuppé, al guardiano degli
orsi, che incarnano tutti la «misericordia del mondo»70,
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Daniela Liberti

I SILLABARI RUSSI

Quando verso la fine del XIX secolo vennero dati alle stampe
i due sillabari di Lev N. Tolstoj, in ordine cronologico I’«Azbuka»
(Sillabario) del 1872 e la «Novaja Azbuka» (Nuovo sillabario) del
1875, parve chiudersi un periodo di ricerche nel campo dell’alfabe-
tizzazione, iniziato molti secoli prima, costellato dai tentativi piu di-
sparati di elaborare un manuale per 'insegnamento del leggere e
scrivere che avesse come caratteristiche peculiari la semplicita esposi-
tiva e la capacita di raggiungere il maggior numero di interessati. In
effetti, nel ripercorrere le diverse tappe della storia del sillabario rus-
s0, non mancano esempi degni di nota che vanno proprio in questa
direzione.

Pioniere, in materia, quell’Ivan Fedorov che si distingue nel
XVI secolo per la compilazione e la stampa del primo sillabario rus-
so. A seguire, altri percorreranno la stessa strada, apportando cam-
biamenti ora nel contenuto, ora nella grafica, di pari passo con il li-
vello tecnologico raggiunto nel frattempo dall’attivita tipografica e
dai progressi ottenuti in campo pedagogico.

11 contributo dato da Tolstoj appare, alla luce delle esperienze
passate, come il coronamento di quelle ricerche ma nello stesso tem-
po rappresenta uno stimolo per I’apertura di una fase innovativa nel
settore dei manuali divulgativi. Ancora oggi, brani tratti dai due sil-
labari tolstojani vengono inseriti nei moderni sillabari e nelle antolo-
gie delle scuole russe e straniere, a sottolinearne la mai perduta at-
tualita.




158 Liberti
1l sillabario russo nella storia

Nel 1574 un tipografo moscovita con I’estro del pedagogo,
Ivan Fedorov!, ebbe ’idea di redigere un manuale per divulgare 1’al-
fabeto tra la popolazione. L’unico esemplare arrivato sino a noi,
edito a L’vov ¢ conservato nella biblioteca dell’Universita di Har-
vard, non presenta alcun titolo sul frontespizio e viene comunemente
indicato col nome di «Azbuka». o

Nell’abbecedario veniva usato il metodo dello studio a me-
moria, tramandato dalla tradizione greca e romana. I bambini dove-
vano memorizzare 1’aspetto esteriore della lettera e la sua denomina-
zione, componevano le varie sillabe e dopo averle assimilate ne for-
mavano delle parole.

Nella prima pagina dell’«Azbuka» trovava posto ’alfabeto
cirillico, con le sue 45 lettere disposte nell’ordine esatto, seguiva 1’al-
fabeto in ordine inverso e disposto alla rinfusa su otto colonne. Nelle
pagine seguenti, le varie lettere dell’alfabeto si ritrovavano come ini-
ziali dei verbi, dei quali si dava anche la declinazione. La seconda
parte del manuale era interamente dedicata ai testi per sviluppare le
capacita di lettura e scrittura.

Piu di mezzo secolo dopo, questa volta nella citta di Mosca, e
precisamente nel 1634, Vasilij Burcov, anche lui tipografo, dava alla
stampa il primo sussidiario per insegnare e leggere € a scrivere, Novi-
ta per quei tempi: il sillabario era a colori. Oltre al formato grafico
semplice e gradevole all’aspetto, le lettere, le sillabe e la denomina-
zione dei paragrafi erano evidenziati col colore rosso.

Con la seconda edizione del 1637, Burcov dimostra la mae-
stria raggiunta nel settore, inserendovi delle illustrazioni: un’incisio-
ne raffigurante un’aula scolastica e la punizione di uno scolaro. E’ il
primo esempio di quella tradizione di illustrare i sillabari con scene
reali della vita scolastica che nei secoli seguenti ne contraddistingue-
ra la forma grafica.

Anche se la seconda edizione del manuale rappresentd per
molti anni un’autorita nel campo pedagogico, nel 1694 un altro silla-
bario venne a contendergli il primato. Karion Istomin, un monaco
russo che si dilettava di poesia e traduzioni e che piu tardi ritrovere-
mo alla corte di Pietro I, uscendo da quelle che erano le regole
dell’epoca, compose un sillabario privo di preghiere e di ammoni-
menti edificanti, il «Malyj bukvar’» (Piccolo abbecedario), seguito
nel 1696 dal «Bol’Soj bukvar’» (Grande abbecedario).

Istomin, basandosi sull’esperienza del pedagogista ceco Ko-
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mensky, illustro il libro ricorrendo ad un alfabeto «disegnato» in
modo accattivante e «sonorizzato» da versi: lo scolaro trovava in tal
modo naturale ricordare le lettere associandole visivamente all’illu-
strazione,

Per ottimizzare al massimo il suo metodo, Istomin dedico ad
ogni lettera dell’alfabeto una pagina: le lettere venivano descritte
dalle varie pose assunte da figure umane ed inoltre ricorrendo alla
scrittura onciale e al corsivo, ne veniva data scrittura in slavo, greco,
latino e polacco. Nel centro della pagina piccoli disegni illustravano
oggetti e animali che contenevano le lettere in questione, ed alla fine
della stessa dei versi composti dall’autore avevano lo scopo di fissare
nella memoria le informazioni ricevute.

Le riforme dell’eta pietrina producono in Russia dei notevoli
cambiamenti al livello culturale, con la fondazione di scuole di indi:
rizzo vario, destinate per¢ solo ai figli dei cortigiani, degli impiegati
e del clero, per la formazione di personale russo, con 1’uscita del pri-
mo giornale russo nel 1702, «Vedomosti», ¢ con l’incremento
dell’attivita editoriale, soprattutto nell’ambito pedagogico. Ed &
proprio ad un personaggio molto vicino allo zar, suo compagno
d’armi, che si deve il primo sillabario dell’inizio del XVIII secolo.

Fedor Polikarpov, direttore della Corte tipografica di Mosca
¢ della Tipografia sinodale, concepi il suo sillabario come un vero
antenato del libro moderno. Corredato di un indice e di una prefa-
zione, ricco di illustrazioni e con titoli e lettere di colore rosso, il sil-
labario polikarpoviano era diviso per temi, scienza, religione, medi-
cina, e lo studio della lingua slava si basava partendo da nozioni di
lingua greca e latina.

L’attivita riformatrice di Pietro il Grande interessd anche il
vecchio alfabeto russo. Accanto allo slavo ecclesiastico, legato alla
cultura tradizionale della chiesa ormai superata dai tempi, lo Zar
istitui con un ukaz del 1708 la «graZzdanskaja azbukay, I’alfabeto lai-
co, destinato a dare un’unita esteriore ai molteplici stili che si erano
andati formando: neologismi, prestiti da altre lingue, slavo ecclesia-
stico, lingua della cancelleria.

La riforma dell’alfabeto garanti una maggiore penetrazione
nelle classi sociali € un apprendimento piu veloce delle nozioni pre-
sentate. Inoltre, I’introduzione dei numeri arabi al posto delle lettere
che prima li indicavano, introdusse nuovi elementi anche nel campo
dell’aritmetica.

L’abbecedario del 1717, noto con il titolo di «Junosti éestnoe
zercalo» (Lo specchio reale della gioventu»2) poiché era contenuto
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in un libro molto in voga nel XVIII secolo cosi chiamato e destinato
ai figli dei nobili, era appunto al passo con i tempi: concepito come
sussidiario scolastico o domestico, presentava nelle prime pagine
I’alfabeto rinnovato; nelle ultime i nuovi numeri arabi e nelle pagine
di mezzo diffondeva le nuove regole di comportamento della societa
nobiliare dell’eta pietrina.

Verso la fine del XVIII secolo il filologo A. Barsov, direttore
di «Moskovskie Vedomosti» (Notizie moscovite) e docente della cat-
tedra di linguistica all’Universita di Mosca, pubblicd il libro «Krat-
kie pravila rossijskoj grammatiki, sobrannye iz raznych rossijskich
grammatik v polzu obucajusegosja junosestva v gimnazijach Impe-
ratorskogo Moskovskogo universiteta« (Brevi regole di grammatica
russa, tratte da varie grammatiche russe, ad uso dei giovani studenti
dei ginnasi dell’Universitad Imperiale di Mosca), nel quale gettava le
basi per le nuove norme della lingua letteraria russa, con particolare
attenzione alle regole di fonetica. Nascera da quest’esperienza il Sil-
labario del 1768, il primo nella storia dei manuali che dara dignita
scientifica al sistema dei suoni vocalici e consonantici.

Negli anni seguenti verranno pubblicati altri sillabari con no-
vita pitl 0 meno rilevanti: la «Novaja Rossijskaja Azbuka» (Nuovo
sillabario russo) del 1809 per I’insegnamento del corsivo; il «Samou-
ditel» (Manuale per I’autodidatta) di Gutt del 1820, con una prima
parte dedicata alle regole di lettura ed una seconda contenente testi
di letture di storia, geografia, aritmetica, regole di grammatica e di
scrittura in corsivo; «Elka. Podarok na RoZdestvo. Azbuka i poste-
pennoe ¢tenie» (L’abete. Un regalo per il Natale. Sillabario e lettura
graduale) di A. Daragan, basato sul metodo sillabico di lettura e
scrittura e con testi ed illustrazioni a carattere idilliaco assai lontani
dalla vita della gente; la «Russkaja Azbuka» (Sillabario russo) di V.
Zolotov del 1867, assai pilt modesta del precedente, basata sul meto-
do analitico sonoro per I’insegnamento della lettura e della scrittura
e contenente indicazioni metodologiche per gli insegnanti3.

11 «Rodnoe slovo» (Lingua madre) di Konstantin USinskij4
del 1864 precede di otto anni I’«Azbuka» di Lev Tolstoj e contiene
in embrione i temi che verranno sviluppati piu tardi dal fondatore
della scuola di Jasnaja Poljana.

Usinskij, pedagogo, fondatore della scienza pedagogica in
Russia, forte di una esperienza quinquennale di studio all’estero dei
sistemi e delle forme educative, trova nel «Rodnoe slovoy il mezzo di
diffusione del suo sistema pedagogico. Partendo dalla convinzione
che P’istruzione dovesse divenire «popolare», aperta e obbligatoria
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per tutte le classi sociali, compresa quella dei lavoratori, soffermo la
sua attenzione sul ruolo della lingua madre come base dello sviluppo
intellettivo del bambino.

Si dovevano coltivare nel bambino il dono della parola e la
sua creativitd di scoperta del patrimonio linguistico della lingua ma-
dre ed aiutarlo ad assimilare in un quadro logico le regole grammati-
cali della lingua russa. I bambini venivano invitati a comporre da soli
alcune parole e a leggerle (metodo della scrittura-lettura), a dividere i
suoni nelle sillabe piu facili e a scomporle nelle lettere che le compo-
nevano, in una sorta di gioco che favoriva I’apprendimento delle let-
tere non in ordine alfabetico ma secondo il grado di difficolta di
scrittura e di pronuncia. I testi di lettura erano curati in modo parti-
colare, secondo ’eta e le caratteristiche psicologiche del bambino, e
per la prima volta si presentavano uniti da una tematica. Lo stesso
USinskij ne curo la redazione di alcuni. Il «Rodnoe Slovo», compo-
sto da un’«Azbuka» e da una «Pervaja kniga posle azbuki» (Primo
libro dopo il sillabario), sopravvisse a ben 147 edizioni.

L ’Azbuka e la Novaja Azbuka di Lev N, Tolstoj

La creazione di sillabari sottoforma di manuali scolastici sem-
plici e accessibili ¢ soltanto un esempio dell’attivitd pedagogica di
Lev Tolstoj tra i figli dei contadini russi. Basta un nome per indicar-
ne un altro: Jasnaja Poljana, il luogo che a partire dal 1859 rappre-
sentd con la sua scuola la realizzazione pratica di anni di ricerche e di
studi nell’ambito dell’istruzione popolares.

Proprio queste ricerche misero a nudo i limiti delle scienze pe-
dagogiche nazionali ed europee, in particolare di quella americana,
cosi lontane dalla realtd quotidiana delle classi pit disagiates. Tol-
stoj lavord incessantemente all’ Azbuka dal 1871 al 1872. L’idea del-
lo scrittore era quella di creare una serie di manuali per I’istruzione
primaria destinati a dare al bambino le prime nozioni sull’uomo, la
natura e la societa in una sorta di gioco che ne avrebbe formato la
capacita di leggere, scrivere e far di conto.

L’Azbuka usci a San Pietroburgo nel 1872, con un formato
147 x 225 e una tiratura di 3600 esemplari: costo 2 rubli per la raccol-
ta dei quattro libri che la componevano. Il primo libro conteneva
I’alfabeto, piccoli testi per la prima lettura, testi slavi, materiali per
I’insegnamento del calcolo. Il secondo libro era principalmente
un’antologia di racconti e di brani sulla geografia, la fisica e le scien-
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ze naturali. Non mancavano pero testi per lo studio dello slavo eccle-
siastico e dell’aritmetica. Gli altri due libri avevano una struttura si-
mile al secondo ma con un grado di difficoltad maggiore, data la di-
versa eta degli scolari.

Piu tardi il primo libro costituira un volume a sé con il titolo
di «Novaja Azbuka» mentre gli altri tre libri prenderanno il titolo di
«Knigi dlja ¢tenija» (Libri di lettura). Il primo libro dell’Azbuka &
ripartito in quattro parti. Nella prima € contenuto ’alfabeto a carat-
teri cubitali, secondo I’ordine stabilito, e 1’alfabeto disegnato. Lo
scopo ¢ di insegnare ai bambini la scrittura e il nome delle lettere.
Nella seconda, trovano posto le sillabe di due, tre, quattro e cinque
lettere e le loro combinazioni al fine di rendere possibile una loro let-
tura d’insieme. Nella terza, le parole, i proverbi, i modi di dire sono
divisi in sillabe come strumento di pratica di lettura sillabica. La
quarta contiene proverbi, indovinelli, modi di dire, testi brevi
sul’argomento per permettere una verifica della pronuncia.
Quest’ultima veniva inoltre indicata con piccole lettere scritte su
quelle parole che presentavano una differenza tra scrittura e lettura.
In tal modo, Tolstoj introdusse due metodi di lettura per 1’istruzione
primaria: prima quella ortografica e poi quella ortoepica.

Colpisce la varieta dei caratteri che compongono i diversi ma-
teriali (proverbi, indovinelli, singole lettere, ecc.): in tal modo si vo-
leva far riflettere lo scolaro sui vari fenomeni ortografici della lingua
russa e stimolare le osservazioni linguistiche piu elementari.

Anche la seconda parte del primo libro € divisa in quattro
parti: nella prima sono raccolti testi letterari, in massima parte riela-
borazioni delle favole di Esopo, e di antiche fiabe russe; nella secon-
da accanto ai testi letterari trovano posto anche testi di divulgazione
scientifica; nella terza si trovano solo testi di divulgazione scientifi-
ca; mentre la quarta presenta brani del folklore e due testi: «Duren’»
(L’allocco) tratto dalla raccolta di Kir§ Danilov (XVIII sec.), ’unico
testo in versi dell’ Azbuka, e la bylina «Svjatogor bogatyr» (Il boga-
tyr’ Svjatogor) tratta dalla raccolta di Rybnikov. Nella terza parte
sono raccolti testi in slavo ecclesiastico, presente allora come materia
obbligatoria nei programmi per i ginnasi e le scuole nazionali. Tol-
stoj inseri brani dalla Cronaca di Nestore, della Bibbia, preghiere,
ecc. La quarta parte del libro contiene materiali per I’insegnamento
del calcolo. Piu tardi, con la nuova edizione della Novaja Azbuka
tutti i materiali riguardanti la matematica troveranno un posto a par-
te in singoli manuali.

Concludevano il manuale i suggerimenti metodologici «Dlja
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ucitelja» (Per I’insegnante), dove venivano analizzate le particolarita
del metodo d’insegnamento contenuto nel sillabario e venivano dati
consigli per lo studio dei materiali di ciascuna parte. Il risultato
dell’esperienza di Jasnaja Poljana e degli ulteriori studi sull’insegna-
mento fu la creazione della «Novaja Azbukay», pubblicata nel mag-
gio del 1875, che permise all’autore di apportare quei cambiamenti
sollecitati dai rilievi critici all’ Azbuka.

La «Novaja Azbuka» usci a Mosca, nel formato 150 x 230,
con una tiratura di 50000 copie al prezzo di 14 kopeki. Se non si puo
negare un filo di continuita tra la «Novaja Azbuka» e I’«Azbukay,
non si pud non notare la novita nel contenuto e nella struttura del
nuovo manuale: i materiali sono scelti con maggior rigore e, secondo
il principio della «gradualita», presentano via via diversi livelli di
difficolta. Inoltre raccoglie metodi vari di insegnamento: orale, so-
noro, sillabico e perfino il cosiddetto metodo delle parole intere.

La «Novaja Azbuka», come il manuale che I’ha preceduta, si
apre con una pagina dedicata all’alfabeto scritto a caratterri cubitali.
La seconda pagina contiene ’alfabeto scritto con caratteri diversi, le
lettere vengono date a coppia (minuscola e maiuscola) e contempora-
neamente i nomi delle lettere vengono dati in relazione alle esigenze
del metodo orale (a, be, ve, ge, ecc.), dei sistemi sonori (a’°, b”’, v”°,
g”’, ecc.); ed infine come prescritto dal vecchio metodo (az, buki, est’,
ecc.). Le pagine seguenti familiarizzano il bambino con le lettere
dell’alfabeto scritte in corsivo o come iniziali di nomi propri o di og-
getti, con i loro suoni, con le sillabe. Dalla quinta pagina in avanti so-
no presenti piccoli testi di lettura suddivisi, in modo molto curioso, in
tre parti: dalla pagina 1 alla pagina 38 viene data una serie di piccole
frasi a carattere cubitali con parole di non pit di due sillabe e sei lette-
re; dalla 39 alla 66 il formato del carattere si riduce e le parole non su-
perano le tre sillabe; dalla 67 alla 73 il carattere ¢ ancora piu piccolo e
le parole presentano dalle quattro alle cinque sillabe.

A differenza dell’«Azbuka», la «Novaja Azbuka» non con-
tiene alcun disegno, il perché & spiegato dallo stesso Tolstoj: «su una
quantita minore di pagine... ¢ contenuto un numero maggiore di
buoni e interessanti materiali per la lettura infantile», inoltre, «le il-
lustrazioni costituiscono un lusso € non una necessita dell’Azbuka e
spesso distolgono ’attenzione dello scolaro» (Tolstoj L.N. t. 21, p.
5, Opere complete). La «Novaja Azbuka», dal momento della sua
prima pubblicazione nel 1875, ebbe una tiratura di 50.000 esemplari
e ando subito esaurita. La seconda edizione del dicembre 1875 ebbe
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una tiratura di 40.000 esemplari. Tolstoj vivente, ne furono stampa-
te ben 28 edizioni e dal 1911 al 1917 venne riedita per 8 volte.

% %k ok

Spetta ad un pittore illustrare il primo sillabario del XX seco-
lo: Aleksandr Benois cerca di trasmettere ai bambini, con i suoi dise-
gni colorati, ’amore per il gusto estetico e la sua opera ha piu che al-
tro valore artistico.

Lo studio della fonetica ritorna nell’ «Azbuka» del 1908 a cu-
ra del pedagogo M. Tichomirov. Il manuale ¢ corredato di fotogra-
fie che mostrano allo scolaro la posizione delle labbra nella pronun-
cia dei suoni delle varie lettere e ripropone i testi di lettura tratti
dall’«Azbuka» di Tolstoj.

In questa rivisitazione storica del sillabario russo, non poteva
mancare un accenno all’«Azbuka» di Sytin7 del 1911. Questo perché
essa rappresenta in un certo senso il primo manuale concepito per una
diffusione di massa: a basso costo, con una tiratura di milioni di
esemplari, scritto in una forma semplice e diretta con tante illustrazio-
ni colorate, raggiunse gli angoli piti remoti del territorio russo.

Alla vigilia della Rivoluzione d’ottobre la Russia zarista si
presenta scossa al suo interno da profonde contraddizioni di ordine
sociale, politico e nazionale, ma I’arretratezza maggiore interessa il
campo economico e culturale. Scorrendo i dati statistici dell’epoca,
dopo la prima rivoluzione, i tre quarti della popolazione era analfa-
beta, due operai su tre non sapevano leggere e scrivere, il resto, rap-
presentato dalla schiacciante maggioranza dei contadini, era nel
buio piu totale. Il Decreto «Sulla liquidazione dell’analfabetismo tra
la popolazione della RSFSR» del 26 dicembre 1919, si pone appunto
il problema di istruire le popolazioni delle repubbliche sovietiche da-
gli 8 ai 50 anni e segue gli altri due decreti (del 23 dicembre 1917 e del
10 ottobre 1918) indicanti le direttive per la riforma dell’ortografias.

I primi sillabari postrivoluzionari, all’incirca dal 1919 al
1932, sono concepiti quindi per i vari componenti della popolazione:
bambini, adulti, anziani. Se ne stampano in gran numero e in fretta.
Il metodo usato in questi sillabari consisteva nel ricordare a memoria
intere parole in stampatello, quindi gli scolari ne analizzavano la
composizione solo dopo aver imparato a leggere e a scrivere.

L’abbecedario del 1922 di Borin proponeva di mostrare
all’alunno una illustrazione alla quale egli doveva dare una denomi-
nazione confrontandola con la parola scritta sotto il disegno e scom-
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ponendola nelle varie lettere per poi trascriverla. Il metodo, con tuttii
suoi limiti e difetti, restd per molto tempo alla base di molti manuali.

E’ nel secondo periodo, dal 1932 ai nostri giorni, che si com-
piono sensibili passi in avanti, Ora I’abbecedario & rivolto solo esclu-
sivamente ai bambini. Ci si sofferma sulla lettura per sillabe onde ve-
locizzare la lettura stessa di un testo, sulla suddivisione della lingua
in parole, delle parole in sillabe, delle sillabe in suoni (1936 - Golo-
vin, Janovskaja); ogni nuovo suono viene scritto in stampatelto, cor-
sivo, maiuscolo e minuscolo, vengono usate le illustrazioni con le de-
nominazioni di cio che rappresentano (1945, 1961 - Voskresenskaja).

Nei primi anni cinquanta il tema diventa dominio dell’Acca-
demia delle scienze pedagogiche dell’URSS. Il risultato é un manuale
che illustra una metodologia d’insegnamento completamente rinno-
vata: i suoni e le sillabe vengono presentati seguendo 1’ordine di dif-
ficolta; i suoni sono studiati comparandoli tra loro; la lettura e la
scrittura vengono insegnate contemporaneamente; si ricorre ai mezzi
ViS1vl.

L’abbecedario del 1953 si ripresenta nel 1965 rinnovato nella
grafica e nel contenuto: prima una fase di preparazione (la differen-
za tra le frasi, le parole e le sillabe), con esercizi basati su illustrazioni
tematiche; poi una fase letterale (distinzione dei suoni e delle lettere,
secondo il grado di difficolta) ed infine una fase postletterale, ricca
di testi.

Negli anni ottanta viene ricordato 1’abbecedario redatto dallo
scrittore Sergej Michalkov sulla base delle ultime ricerche della me-
todologia sovietica della seconda meta del XX secolo. Il resto & sto-
ria dei nostri giorni.

NOTE

1) Direttore della sipografia di Stato e diacono della chiesa del Cremlino, Fe-
dorov pubblico nel 1564 il primo libro a stampa, «Apostol», su esempio delle crona-
che russe, utilizzando bei caratteri e vignette colorate. Un anno dopo stampd il «Ca-
soslovy», una raccolta di preghiere con la quale si insegnava ai bambini a leggere e
scrivere. A. L’vov, dove si era rifugiato dopo un soggiorno in Lituania, stampo la
prima grammatica russa ed il primo sillabario.

2) «Junosti ¢estnoe zercalo ili pokazanie k Zitejskomu obchoZdeniju, sobran-
noe ot raznych avtorov», redatto dai collaboratori di Pietro il Grande, tra
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i quali Brjus, direttore della Tipografia civile di Mosca, era destinato all’educazione
dei figli dei nobili.

3) La «Russkaja Azbuka» di Zolotov venne criticata aspramente da Tolstoj
che individuo nel testi di lettura una grande poverta di contenuto. In effetti, pit che
veri e propri testi, I’autore dava una serie di frasi che lo scolaro doveva ripetere («Ja
ofen’ rad, §to grad pronessja mimo nafich polej. Vchod v chram BoZij, otkryt dlja
vsech...») e che non aggiungevano nulla alle conoscenze personali dell’alunno.

4) USinskij ricopri per molti anni la carica di Ispettore scolastico e fu diretto-
re della «Rivista del Ministero della pubblica istruzione». Per una delazione politica
fu costretto a trasferirsi all’estero dove ebbe modo di studiare isistemi scolastici dei
paesi europei. Nel 1864 redasse un corso per ’insegnamento scolastico della gram-
matica russa.

5) In una lettera al poeta Fet, datata 20 febbraio 1872, Tolstoj scrive: «...E$-
&e novost’, eto, §to ja zavel $kolu, i Zena i deti-my vse u¢im i vse dovol’ny...».

6) E’ nota in particolare qual era la posizione di Tolstoj nei confronti di molti
autori russi di sillabari dell’epoca. Abbiamo gia accennato a «Elka. Podarok na Ro-
Zdestvo. Azbuka i postepennoe &tenie» di Daragan e alla «Russkaja azbuka s nasta-
vleniem, kak dolZno utit’» di Zolotov. La «Russkaja azbuka, sostavlennaja po spo-
sobu oblegfaju¥emu uspechi v ¢tenij, i ukrafennoj mnogimi risunkami» di Cerni-
kov, presentava testi di tipo moralistico-sentimentale e religioso-edificanti («Ne bej-
te sobaku knutom, ne to ukusit; a ty Liziny otojdi s kukloj v storonu, vidi§ kak
bratja 3aljat!»). L’«Azbuka dlja krestjanskich detej» di Studickij, raccoglieva testi
molto vicini per tema alila vita dei bambini nelle campagne, ma i lavori nei campi e la
vita dei contadini venivano presentati in una forma troppo idealizzata («Solny$ko
sil’no greet, sneg taet, potekli ru¢’i, pojavilis’ protalinki na poljach...). Il tutto assai
lontano dalle ben note concezioni tolstojane.

7) Ivan Sytin inizio la sua attivita editoriale nel 1876 a Mosca. Otto anni do-
po era gia diventato il simbolo della diffusione di massa della cultura, con la pubbli-
cazione di calendari, manuali, enciclopedie e raccolte delle opere dei classici russi.
Dopo la Rivoluzione d’ottobre fu consulente della Gosizdat.

8) Con la riforma ortografica, apparve evidente la necessita di adeguare i
vecchi manuali, in assenza di nuove elaborazioni della scienza pedagogica naziona-
le, al nuovo alfabeto stabilito per decreto. Nel 1917, la casa editrice «Zadruga» pub-
blica un’edizione corretta della «Novaja Azbuka» di Tolstoj, che ando subito esau-
rita e ristampata.

Nel 1918 venne pubblicato il «Novyj negljadnyj bukvar’. Pervyj god obude-
nija v novoj narodnoj $kole», una rielaborazione del manuale «Novej$ij russkij
bukvar’ i pervonadalnoe ¢tenie iz Novoj Azbuki» di Tolstoj del 1912; sempre nel ’18
Sytin cura un’edizione della «Novaja Azbuka», tradotta nel nuovo sistema ortogra-
fico, aggiungendo ali’edizione originale del 1875 delle illustrazioni, elemento che
Tolstoj aveva sempre ritenuto non strettamente necessario.
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PIOTROVSKIJ TEORICO DEL TEATRO AGIT-PROP

Adrian Ivanovi¢ Piotrovskij, nato nel 1898, fu uno degli atti-
visti teatrali piu in vista nella Pietrogrado-Leningrado degli anni
venti. Sebbene si sia distinto soprattutto come critico e teorico di
acume particolare, Piotrovskij si cimentd anche nella drammaturgia
e nella regia di spettacoli sempre molto impegnati sia dal punto di vi-
sta della ricerca formale che da quello del contenuto politico. ,

Nel 1919 collaboro all’attivita del teatro «Lo Studio» per il
quale, insieme al regista S.E. Radlov, scrisse e diresse una piéce per
bambini intitolata La battaglia di Salamina (Salaminskij boj); allo
«Studio» collaborarono, tra gli altri, personaggi del calibro di Remi-
zov, MiklaSevskij, Kustodiev € MardZanov1.

Nel 1920 succedette a N.G. Vinogradov-Mamont nella dire-
zione del «Laboratorio drammaturgico teatrale dell’ Armata Rossa»
per il quale scrisse e mise in scena, il 23 febbraio di quello stesso an-
no, La spada della pace (Me¢ mira), una piéce dedicata all’Armata
Rossa in occasione del secondo anniversario della sua fondazione.
Lo spettacolo, che si svolse sull’arena del «Circo Ciniselli» di Pietro-
grado, era un curioso tentativo di sintesi tra generi radicalmente di-
versi tra loro quali la tragedia greca, la clownérie circense e i numeri
acrobatici. Tra i personaggi appariva L.D. Trockij2.

Piotrovskij, inoltre, svolse una funzione dirigente all’interno
del movimento dei circoli teatrali operai di Pietrogrado e fondo in-
sieme all’ex operaio Sokolovskij il «Teatro della Gioventu Operaia»
di Leningrado, uno dei piti importanti gruppi di teatro agit-prop.

Fu anche tra i principali animatori dell’attivita del prestigioso
«Istituto Statale per la Ricerca sull’Arte» (G.I.1.1.) attorno al quale
si raccoglieva la parte migliore dell’intellettualita di sinistra3 della
cittd, compreso il gruppo dei formalisti.
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Fu una personalita poliedrica. Una delle sue principali attivi-
ta era la traduzione di testi classici latini e, soprattutto, greci; buona
parte della drammaturgia greca fu tradotta in russo per la prima vol-
ta proprio da Adrian Piotrovskij.

Infine diresse per molti anni la «Lenfil’my, la casa di produ-
zione cinematografica di Leningrado. Sotto la sua dirigenza vennero
prodotte opere quali Capaev di S. e G. Vasil’ev e Nuova Babilonia e
La giovinezza di Maksim di G. Kozincev e L. Trauberg.

Scomparve durante le purghe del 1937-38.

* ok K

Analizzeremo qui le formulazioni teoriche che Piotrovskij
elaboro in relazione ai vari aspetti dell’attivita dei circoli teatrali ope-
rai e agit-prop che praticavano, all’epoca, un teatro dai forti conte-
nuti politici.

Si tratta di formulazioni particolarmente importanti poiché si
riferiscono ad un mondo che ebbe un’influenza considerevolissima
sulle teorie e sulle pratiche teatrali (e cinematografiche) degli anni
venti nella Russia sovietica4. La vita di questo universo teatrale, pur
essendo in gran parte rimasta in ombra rispetto all’attivita dei grandi
maestri di quell’epoca, era ad essa strettamente intrecciata; gli effetti
di questo intreccio furono evidenti soprattutto durante il periodo del
comunismo di guerra.

Esperienze come la prima messa in scena del Mistero-buffo,
come i teatri del proletkul’t di Mosca (diretto da Ejzenstejn) e di Pie-
trogrado (diretto da A.A. Mgebrov), come il «Laboratorio dram-
maturgico-teatrale dell’ Armata rossa» e come le grandi rappresenta-
zioni di massa dell’anno 1920 a Pietrogrados, ad esempio, possono
essere considerate un punto di intersezione tra 1’attivitd dei circoli
teatrali operai e quella dei grandi maestri del teatro sovietico.

Piotrovskij pensava che 1’evento postrivoluzionario piu im-
portante in campo teatrale fosse stata proprio la nascita e lo sviluppo
del teatro autoattivo (samodejatel’nyyj):

«Definiamo la creativita di massa, le ‘‘inscenirovki’’ dei club,
i ““giornali viventi’’, le feste in piazza, con il terniine un po’ confuso
e incompleto, ma gia abituale nella pratica dei club, di ‘‘teatro au-
toattivo’’. Che cos’¢ tipico del teatro autoattivo?

Soprattutto il fatto che per i suoi animatori ’attivita creativa
teatrale non & un lavoro stabile, non serve a garantire la sussistenza,
non & una professione, non ¢ sul mercato, non ¢ produttiva. Il ‘‘tea-

3

tro autoattivo’’ & amatoriale»s,
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«I circoli autoattivi sono formati dagli elementi migliori e pil
forti della societa. Qui sono attivi gli operai, la gioventlii comunista, i
responsabili politici dell’Armata Rossa, i marinai della Flotta del
Baltico. Qui é raccolta la parte della popolazione piu attiva e piu ra-
dicata nella realta sociale»7,

La forma spettacolare piu tipica del teatro autoattivo era I’in-
scenirovka. Inscenirovka é un termine usato anche oggi in russo; col
tempo questa parola & tornata ad avere il suo significato originale di
«versione per la scena». Ad esempio lo spettacolo Storia di un caval-
lo, uno dei pit importanti del repertorio attuale del teatro leningra-
dese «B.D.T.», & una inscenirovka del celebre racconto di L.N. Tol-
stoj Cholstomer. Durante i quindici anni successivi alla rivoluzione,
perd, questo termine serviva soprattutto ad indicare un genere con
determinate caratteristiche tematiche e formali.

Le prime inscenirovki, in quest’ultima accezione, furono
messe in scena dal «Laboratorio drammaturgico-teatrale dell’ Arma-
ta Rossa». Potevano essere spettacoli da club con pochi attori o spet-
tacoli di piazza con scene di massa.

Le inscenirovki rimaste piu famose nella storia del teatro fu-
rono i tre spettacoli di dimensioni gigantesche che si svolsero davanti
alla ex Borsa dei Fondi e sulla piazza del Palazzo d’Inverno a Pietro-
grado nel 1920 e a cui abbiamo accennato sopra. Questi spettacoli
erano concepiti ognuno per avere una sola rappresentazione in una
particolare occasione di festa. Il primo, intitolato I/ Mistero del lavo-
ro liberato, si svolse il 1° maggio, il secondo, intitolato Verso la Co-
mune mondiale, si svolse in occasione dell’apertura del II congresso
della terza internazionale il 19 luglio e il terzo, intitolato La presa del
Palazzo d’Inverno, si svolse il 7 novembre (nel terzo anniversario
della rivoluzione d’Ottobre). I partecipanti a queste inscenirovki di
massa erano calcolabili nell’ordine delle migliaia, gli spettatori
nell’ordine delle decine di migliaias.

Spesso le inscenirovki erano primitive o in stile propagandi-
stico, da cartellone; ma, secondo ’analisi di Piotrovskij:

«(...) in questi originali e non rifiniti spettacoli erano racchiu-
si i semi di un nuovo sistema drammatico che si sarebbe differenzia-
to radicalmente dal sistema tradizionale del dramma e del teatro.

L’inscenirovka, invece della rappresentazione di una realta
(propria del dramma tradizionale) aveva una finalita propagandisti-
ca e non aspirava a ‘“‘mostrare’’, bensi a ‘‘dimostrare’’, a ‘‘convince-
re’’, a far cambiare la vita.
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L’inscenirovka, a differenza del dramma tradizionale, non
contemplava il dialogo parlato come unico o almeno preferito mezzo
di espressione. Al contrario utilizzava, a seconda della sua ampiezza
e delle possibilita che le circostanze consentivano, i piu svariati mezzi
espressivi: la parola, le canzoni, la marcia, gli esercizi ginnici, gli stri-
scioni, la parata militare, la cortina fumogena, i colpi di cannone, i
fuochi d’artificio, i giochi dei fasci di luce dei proiettori militari.

L’inscenirovka era assolutamente libera da qualsiasi regola del
naturalismo nell’utilizzo del ‘‘tempo’’ e dello “‘spazio’’ teatrale (...).

Succedeva cosi che trame unitarie non solo venissero spezzate
apposta, ma che, sostanzialmente, risultassero del tutto inutili all’in-
scenirovka. La sua essenza diventava, invece della tensione drammati-
ca, una sorta di lotta emozionalmente animata di parole d’ordine poli-
tiche, una sorta di discussione drammatizzata su un tema politico.

L’inscenirovka mutava anche il significato dell’uomo-attore
nello spettacolo teatrale. La sua individualita, la sua figura psicologi-
ca risultavano secondarie nella rumorosa inscenirovka, dove i borghe-
si con i sacchetti di monete, i social-traditori in tubino e i proletari in
tuta blu passavano di soggetto in soggetto, di epoca in epoca (...).

Chi ne formulo la teoria, chi inventd I’inscenirovka? Nessu-
no, o meglio tutti coloro che parteciparono a questo movimento di
massa, perché il teatro autoattivo era effettivamente tale e coinvol-
geva migliaia e decine di migliaia di uomini»9.

Ricapitolando: I’inscenirovka era una nuova forma teatrale,
nata spontaneamente dalle esperienze dei gruppi del teatro autoatti-
vo, che trasformava le leggi del linguaggio drammatico e mutava la
sostanza stessa dell’arte teatrale: da «contemplativa», da «raffigura-
tiva», diventava politicamente attiva e finalizzata.

L’origine stessa dell’inscenirovka, secondo Piotrovskij, ne
faceva qualcosa di radicalmente nuovo e rivoluzionario. La insceni-
rovka era un modo di «organizzare in forma artistica i fenomeni del-
la vita sociale» 10, prendeva il suo materiale dalle espressioni ordina-
rie della vita sociale della classe operaia. Era, insomma, una via di
mezzo tra il teatro e la manifestazione, tra il teatro e il comizio: non
ancora teatro, ma non pii comizio, né corteo.

«L’espressione spettacolare dell’inscenirovka si rinforzava
grazie all’influenza di fattori extra-teatrali, grazie al fatto che era in-
serita nei festeggiamenti di una ricorrenza della vita sociale, grazie al
dove e al quando si svolgeva, insomma: I’inscenirovka era un feno-
meno attinente alla vita reale della societa e la sua forma drammatica
non poteva essere scissa da questo contesto» 11,
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Secondo Piotrovskij proprio in questa ambivalenza stava
I’enorme potenziale dell’inscenirovka e del teatro autoattivo in gene-
re, un potenziale che racchiudeva in sé «i semi di un nuovo sistema
drammatico»12, Vedremo, fra poco, attraverso quali ragionamenti
Piotrovskij pervenne a tale convinzione; ma continuiamo per ora a
seguire lo sviluppo della inscenirovka e del teatro autoattivo secondo
le analisi di Piotrovskij.

Dopo I’apice toccato dall’inscenirovka nel 1920 con gli enor-
mi spettacoli davanti alla Borsa di Pietrogrado e sulla piazza del Pa-
lazzo d’Inverno ci fu un arretramento del teatro autoattivo dalle po-
sizioni conquistate in campo teatrale:

«Dopo I'impetuosa fioritura degli anni della guerra civile il
teatro autoattivo sembro avesse perso la sua ampiezza, la sua ener-
gia. Nel teatro e nella drammaturgia professionale, dopo un periodo
di influenza e di indiscutibili vittorie dei principi del teatro propa-
gandistico di piazza, si notava una rinascita di tendenze realistiche e
psicologistiche» 13,

. Questo arretramento era ovviamente spiegato da Piotrovskij
con D’effetto che la NEP aveva avuto sul morale rivoluzionario, da
una parte, e sui teatri che dovevano di nuovo fare i conti con gli in-
cassi, dall’altral4. Bisognava aggiungere perd che Piotrovskij consi-
derava criticamente anche le inscenirovki dell’anno venti; a queste
addebitava la responsabilita di aver ecceduto in gigantismo.

La ricerca del grandioso, la dispersione dell’attenzione dello
spettatore tra troppi movimenti, tra spazi troppo grandi, I’amore per
i dettagli che faceva perdere il valore dei simboli (che, invece, aveva-
no garantito il successo del Mistero del lavoro liberato) avevano avu-
to un effetto negativo. Le inscenirovki erano morte, insomma, ‘an-
che per ipertrofia. Inoltre bisogna considerare che:

«Le masse mobilitate nelle feste del 1920 non erano ancora
pronte per fare quello che facevano e, a dire il vero, neanche troppo
coscienti di farlo. La militarizzazione di queste masse portd a mecca-
nizzarne ’azione e quindi a uccidere lo spirito festivo. Feste simili
avrebbero avuto bisogno, prima del loro svolgimento, di una piu
lunga preparazione, anche spirituale, delle cellule € dei clubs»1s.

Dopo un periodo di «breve decadenza nei mesi di passaggio
alla nuova politica economica» 16, in cui «arretrd acquisendo forme
imitative del teatro professionale e mutuando da questo il linguaggio
teatrale»17, il teatro autoattivo visse una «sua particolare sorta di
clandestinita artistica»18. E siccome «cid che nasce organicamente e
con un’intrinseca necessitd non puo essere rimosso a lungo, qui e 1a,
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inatteso, in una festa o nell’esibizione di un circolo teatrale operaio,
faceva la sua apparizione lo stile da inscenirovka, lo stile delle classi
inferiori non riconosciute dal mondo teatrale, ma in continua evolu-
zione» 19,

Piotrovskij, gia in piena NEP, riconosceva una tappa dello
sviluppo delle esperienze del teatro autoattivo nel lavoro dello «Stu-
dio centrale del comitato provinciale di istruzione politica» diretto
da Simanovskij.

Nel suo articolo Le nostre catacombe, Piotrovskij descrive lo
spettacolo dello «Studio» Il 9 gennaio:

«Semioscurita. La folla siede, qualcuno ¢ steso, le persone so-
no strette I’una all’altra. Coro. ‘“‘Continuera a lungo, Signore, il po-
polo russo ad essere come ciarpame; continueranno a commerciare
in uomini come commerciassero in bestiame?...”’ (dai versi di Ry-
leev). E’ I’insurrezione decabrista del 1825. Declamazione polivoca-
le. ““‘Perché popolo e armate della Russia sono infelici? — Perché la
liberta ¢ stata loro tolta dalla violenza del despotismo. Ma ecco che
P’esercito russo rendera la liberta alla Russia’’. Oscurita. Spari. Suo-
ni di trombe. Nel raggio del proiettore la figura di Ryleev. ‘‘La liber-
ta affascina e io brucio per lei. Ha infervorato anche altri e di questo
non mi pento’’. Di nuovo oscurita, Grido generale del coro. Una vo-
ce: ““Dai la pace, o Signore, ai tuoi servi estinti Kondratij, Sergej e
Michail’’. Di nuovo buio. Anno 1905. Verso il Palazzo al canto di
‘“Salva, o Signore’’ avanza la manifestazione. Sul proscenio (dov’e
convenzionalmente raffigurata la cancellata del giardino Aleksan-
drinskij) bambine e bambini. ‘‘Zar ci darai il pane? & vero che ce lo
darai?...”’. Di nuovo le trombe e una scarica di fucileria. Cadono i
bambini, cade la croce dalle mani dei dimostranti. Silenzio. Una vo-
ce: “‘Non ci dimenticheremo mai di questo giorno’’. Di nuovo oscu-
ritd. Dal silenzio cresce un canto, accompagnato dal rumore del cal-
pestio della folla che marcia nel buio. ““Turbini nemici soffiano su di
noi’’ (si tratta dell’incipit della ‘“Varsavianka’’, una delle piu celebri
canzoni della guerra civile, a.b.): & il passaggio all’Ottobre. Tutti gli
esecutori si dirigono direttamente verso il pubblico: ‘‘Pensate che sia
la fine? — E’ solo ’inizio’’».

E quindi aggiunge:

«Ecco tutto! Molto semplice! Non ¢ affatto teatro; non c’¢
alcun movimento. Volendo, ¢ una sinfonia di parole, solo molto pri-
mitiva. Cid nonostante se ne ricava un’impressione fortissima.

Penso che un coro reale, che sia fondato sulle parole € sulle
canzoni piu semplici e familiari, che modelli su di sé una nuova uni-
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ta della creazione scenica, che ammetta deliberate infrazioni delle
forme temporali e spaziali della normalita, sia la via piu breve verso
il teatro tragico dell’etd contemporanea.

Penso anche che la formula drammaturgica di questo teatro
abbia chiari tratti di somiglianza col dramma antico ¢ con quello
scolastico del Medio Evo e che questa somiglianza non sia casuale e
sia altamente significatiya (...).

Lo ““Studio”’ di Simanovskij & stato una scuola d’arte quanto
una forma di organizzazione della quotidianita2o che aspira a diven-
tare una cellula foriera di un originale modo di vita trasfigurato dal
lavoro artistico (...). C’¢ il pericolo di una deviazione verso il mona-
stero (...).

Ma per ora sono ancora le ragioni del cambiamento che sta av-
venendo in Russia, il calendario rosso21 e altri temi simili a costituire
il contenuto del lavoro artistico dello “‘Studio’’; per adesso ci resta la
speranza di trovarci non davanti a un monastero, ma davanti a delle
catacombe ancora rare, ancora nascoste, che preparano pero lenta-
mente lo scoppio della crosta della quotidianita ora regnante»22.

Lo «Studio» di §imanovskij era destinato di li a qualche anno
a diventare, con il nome di «Teatro statale di agitazione», uno dei
piu importanti teatri agit-prop della Russia degli anni venti.

Un anno piu tardi Piotrovskij identificava nel «Teatro del
Komsomol» (Teatr Komsomola), un’altra «catacombay teatrale
che, nelle migliori tradizioni del teatro autoattivo, si proponeva di
cambiare la vita e non di rappresentarla.

Analizzando uno spettacolo di questo gruppo ne individuava
tre tratti caratteristici dello stile, e cioé: la piena liberta di rapporto
nello spettacolo tra tempo e spazio, la presenza di personaggi desti-
nati a sopravvivere oltre lo spettacolo (le maschere del borghese,
dell’intellettuale, del generale, degli operai ecc.) e, infine, il coro, il
collettivo che si muoveva, parlava e cantava all’unisono e che forma-
va il «centro drammaturgico dello spettacolo»23. Si trattava, come
abbiamo visto sopra, delle caratteristiche tipiche anche dell’insceni-
rovka.

Piotrovskij sosteneva che lo spettacolo del «Teatro del Kom-
somol» era ancora schematico ma avanzava l’ipotesi che esso rap-
presentasse solo lo stadio iniziale di uno sviluppo che in futuro
avrebbe potuto essere assai fecondo.

«Il ““teatro da inscenirovka’’ é anonimo, & teatro popolare;
meglio, di classe. Ma ¢ suscettibile questo suo stile schematico di
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sviluppi ulteriori? Puo fornire una risposta particolare a questa do-
manda ’odierna Germania dove guerra e rivoluzione hanno fatto
nascere un nuovo stile drammaturgico, 1’espressionismo; uno stile
che ¢ altrettanto schematico e teso e che, con tutte le differenze pos-
sibili (soprattutto politiche), ricorda I’inscenirovka. (...) Sono diver-
se facce di un solo stile teatrale, lo stile del rivolgimento sociale. Per
adesso il ‘“‘Teatro del Komsomol’’ & un teatro prevalentemente
‘“‘amatoriale’’. Ma conquistera il teatro professionale e lo fara appe-
na anche in Russia, come & gia successo in Germania, sorgera una
drammaturgia professionale. E questo perché la futura drammatur-
gia russa nascera sotto il segno dell’inscenirovka24y.

Piotrovskij, dunque, identificava nei teatri agit-prop che ini-
ziavano a formarsi (presto anche il «Teatro del Komsomol» avrebbe
cambiato nome e sarebbe diventato il famoso «Teatro della gioventu
operaian di Leningrado - Teatr Rabolej MolodéZi; abbreviato
«TRAMY) gli eredi di quel movimento che nella sua fase iniziale, ne-
gli anni del comunismo di guerra, aveva portato a spettacoli come le
inscenirovki dell’anno venti. Al tempo stesso Piotrovskij accreditava
a questi gruppi enormi potenziali rivoluzionari nel campo del teatro,
e non solo del teatro dilettante, ma anche di quello professionale.

Tra il 1925 e il 1926 Piotrovskij senti I’esigenza di esprimere
in una teoria organica la lunga serie di riflessioni che era andato ma-
turando sul teatro autoattivo e che abbiamo seguito, finora, in ordi-
ne cronologico.

Non sappiamo con esattezza cosa vi fosse all’origine di questa
esigenza, ma possiamo fare due ipotesi.

La prima ¢ che quelle riflessioni avessero raggiunto una ma-
turazione interna che le rendeva ormai pronte per un’esposizione
unitaria.

La seconda ¢ che Piotrovskij desiderasse fornire una base ¢
un armamentario teorico al nascente movimento dei teatri autoattivi
che proprio in quegli anni, grazie anche alla sua opera di animazio-
ne, si andava organizzando a Leningrado nel «Circolo artistico uni-
ficato». A presupposto della nuova teoria, infatti, c’era il postulato
secondo il quale il teatro professionale, autonomamente, non avreb-
be potuto essere, né diventare, capace di riflettere tutta la profondita
del cambiamento avvenuto con la rivoluzione e secondo il quale que-
sta capacita era prerogativa solo delle elaborazioni della nuova classe
egemone25. Ora, se teniamo conto che quest’ultima riuniva i suoi ele-
menti pit creativi nei circoli operai o del Komsomol, nei circoli au-
toattivi insomma, possiamo immaginare quante ¢ quali grandiose
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speranze fossero riposte sui risultati del lavoro dell’associazione del
«Circolo artistico unificato» e quale necessita questa avesse di una
base teorica.

La teoria del teatro autoattivo si basava su comparazioni di
periodi storici e, se a noi pud sembrare vagamente vichiana, il suo
precedente reale fu senza dubbio lo splendido saggio di Aleksandr
Blok 1l crollo dell’umanesimo?2s.

Piotrovskij, nella sua teorizzazione, sosteneva che una pecu-
liare concezione teatrale era sempre frutto di un particolare sviluppo
subito dalle forme in cui una determinata classe, diventando egemo-
ne, organizzava le sue feste sociali (o religiose). Di conseguenza il
succedersi delle forme e degli stili teatrali era legato all’avvicendarsi
delle classi al potere. In quest’ottica, ad esempio:

«... dal ballo in costume, nel quale i signori della Firenze mer-
cantile e della Parigi reale si divertivano con recite27 dilettantesche di
pantomime, al teatro di balletto contemporaneo c’¢ un gran salto.
Ma entrambi sono disposti su un’unica linea e sono direttamente le-
gati in una evidente continuita.

Al contrario tra il teatro del feudalesimo e il teatro professio-
nale dei nostri giorni non c’¢ una simile continuita. Tra loro c¢’¢ la ri-
voluzione prodotta nella recitazione dai dilettanti provenienti dalla
borghesia» 28,

In questi avvicendamenti di diverse concezioni teatrali non
necessariamente i nuovi modelli scalzavano o sostituivano del tutto
le vecchie forme, i vecchi modelli teatrali; tuttavia questi ultimi, in
genere, senza I’apporto dei primi si dimostravano incapaci di inter-
pretare ed esprimere le nuove societd. Ecco quindi perché «sin dai
tempi dell’ Atene classica il teatro di tutto il popolo & sempre sorto
dall’incrocio della spontaneita teatrale del popolo stesso con le for-
me del teatro professionale. Ad Atene la riuscita di uno spettacolo
poteva ritenersi tale solo in un’unita di cuore e di spirito con le enor-
mi moltitudini del pubblico. L’ispirazione trasmessa da queste mol-
titudini traduceva lo spettacolo professionale in festa popolare e i
suoi attori in araldi della felicitad popolare.

Il teatro prerivoluzionario era impotente perché tale era an-
che il suo spettatore.

La rivoluzione ha aperto al teatro nuove classi sociali e queste
hanno ricominciato a praticare il tipo di teatro che i loro predecesso-
ri greci avevano inventato. o

Le nuove formhe teatrali nel proletariato e dei contadini sono
il punto d’inizio della rinascita del teatro di tutto il popolo»29.
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L’articolo da cui é tratto questo brano fu pubblicato nel mag-
gio 1920, cioé pochi giorni dopo la rappresentazione del gigantesco
Mistero del lavoro liberato (la prima delle grandi inscenirovki
dell’anno venti).

Cio dimostra che, prima della pubblicazione della «Teoria del
teatro autoattivo», molte riflessioni in essa poi sistematizzate erano
gia state formulate da Piotrovskij. Inoltre ci da un’idea delle proie-
zioni e delle aspettative suscitate dai primi spettacoli celebrativi rivo-
luzionari. In questo caso Piotrovskij, nel Mistero del lavoro liberato
e nella spettacolarita delle feste organizzate per quel 1° maggio 1920,
ravvisava addirittura la prefigurazione di una rinascita del mitico
teatro dell’antica Grecia3o0.

Sin da questo primo articolo Piotrovskij prevedeva e, in defi-
nitiva, puntava ad un’interazione tra il nuovo teatro autoattivo e il
vecchio teatro professionale. Sul loro reciproco rapporto non ebbe,
perd, un’opinione stabile. A volte ne negava la necessita3i, a volte,
come abbiamo visto, dopo averne sostenuto I’utilita ne rimandava la
pratica in un futuro lontano32 e a volte, infine, scriveva che questo
rapporto non solo era gia stretto, ma gia erano riscontrabili recipro-
che influenze33.

In ogni caso il nuovo teatro sarebbe nato, secondo Piotrov-
skij, da uno sviluppo, da un’organizzazione estetica delle forme di
espressione collettiva che il proletariato russo aveva spontaneamente
elaborato per celebrare le sue ricorrenze festive.

E il primo sostanzioso sviluppo di questo movimento furono i
teatri agit-prop, per meta gia professionali, che si formarono duran-
te il periodo della NEP.

Piotrovskij collabord attivamente con uno dei pit importanti
fra questi teatri, il <xTRAM». Seguendo una linea artistica autonoma
nel quadro del teatro sovietico dell’epoca, il <xTRAM» arrivo ad ela-
borazioni originali.

Nell’articolo di presentazione dello spettacolo allestito nel
1929 dal «TRAM», KIéS il pensoso34, Piotrovskij annunciava:

«Il “Teatro della gioventu operaia’’ deve dare inizio, con la
sua esperienza, ad un nuovo sistema spettacolare teatrale radical-
mente contrapposto al teatro tradizionale. (...) Il TRAM di Lenin-
grado ¢ effettivamente impegnato nell’opera di ricostruzione totale
delle forme teatrali. L ’ultimo esempio che ci ha fornito in questo
senso ¢ Klé§ il pensoso. (...) Con KIé5 il pensoso si effettua il tentati-
vo di ricostruire le forme esistenti di drammaturgia, regia e recitazio-
ne. Lo si fa dal punto di vista di quella concezione dialettica del
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mondo che il ““Teatro della gioventu operaia’’ ha eletto a principio
centrale di tutto il suo lavoro. K/és il pensoso & uno spettacolo dialet-
tico»3s,

Questo punto di vista dialettico era destinato a riflettersi su
tutti gli aspetti dello spettacolo. Cosi nella «trama», perché «alla ba-
se di KIéS il pensoso non ¢’¢ una fabula che si dipana in contrasti di
psicologie, ma una contraddizione filosofica tra una visione produt-
tivista e una egoistico-consumista della vita»36. )

Ne conseguiva che «in K/é& il pensoso non ¢’¢ e non vi pud es-
sere una progressione dell’azione drammatica, né tantomeno una
‘“fabula’’ che si svolga dal passato al futuro»37.

E quindi «in questa maniera si distrugge completamente la
composizione a fabula dell’azione. Davanti a noi non ¢’¢ piu un
dramma, bensi una nuova sorta di spettacolo teatrale»38.

Cambiava anche il rapporto tra spettacolo e pubblico:

«Se Deffetto dell’abituale spettacolo drammatico pud essere
caratterizzato come la simpatia della platea con i destini psicologici
degli eroi, il processo creativo chiamato K/éS il pensoso & una reazio-
ne della volonta dello spettatore al tema intellettuale e dialettico che
gli viene emozionalmente proposto sulla scena.

(...) I processo emozionale chiamato K/&S il pensoso non si
svolge sulla scena ma in sala, fra il pubblico. In platea si verificano
cambiamenti; tra la gioventu raccoltasi in teatro deve avvenire una
rottura nel senso della visione produttivista, eroica della vita»39.

Di nuovo, come si pud notare, Piotrovskij prendeva le difese
di un teatro che come obiettivo si proponeva non tanto di raffigurare
la societa, il mondo circostante, quanto piuttosto di agire su di loro,
di cambiarli.

Il passaggio dal dramma ad «una nuova prassi dell’agire so-
ciale, quale una discussione o un discorso di un oratore trasformati
in forma spettacolare»40, come Piotrovskij considerava KIéS il pen-
soso, esigeva un’elaborazione originale delle forme spettacolari
adatta al nuovo scopo.

Il primo elemento che doveva essere radicalmente cambiato
era la recitazione, ’atteggiamento dell’attore rispetto al personaggio
da lui interpretato.

«In Kileés il pensoso gli attori sono funzioni dello spettacolo
nel suo complesso; si esibiscono a volte quali maschere di un’imma-
gine scenica effimera e subito distrutta, a volte in qualita di oratori
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che si rivolgono direttamente agli spettatori, o nei ruoli di critici che
insinuano dubbi sulla situazione venutasi a creare all’interno dello
spettacolo, 0 ancora, in qualita di provocatori capaci di alzare la ten-
sione emozionale dello spettacolo all’estremo, o, infine, come soste-
nitori di una verita classista, ‘‘di parte’’. In quest’ultimo caso gli at-
tori possono, ad esempio, rappresentare dei maestri di una setta reli-
giosa senza ricorrere alla parodia o al ‘‘grottesco’’, proprio perché,
fornendo la ““verita di parte’’ dei nemici di classe, lo spettacolo pud
con la sua seguente svolta dialettica mostrare o chiarire la loro con-
traddittorieta»4i,

Un’analoga elaborazione doveva caratterizzare anche le altre
componenti dello spettacolo, quali luci, musica e scenografia, che
dovevano sempre contribuire ad esaltare la sua natura dialettica
piuttosto che limitarsi a rappresentare il reale.

A conclusione dell’articolo Piotrovskij enunciava ancora una
volta il suo progetto di riforma dell’arte teatrale:

«la ricostruzione del teatro realizzata dal ““TRAM’’ consiste
nel trasferimento del nucleo del processo creativo dello spettacolo
dalla scena alla platea. Questo trasferimento comporta inevitabil-
mente la negazione della classificazione dei generi secondo le loro ca-
ratteristiche formali. La nuova classificazione dei generi sostenuta
dal TRAM varia secondo le loro caratteristiche funzionali ¢ secondo
il loro scopo; Klé$ il pensoso entra in questa classificazione come
spettacolo intellettuale, propagandistico-concettuale»42.

* % %k

Ultima triste tappa di questo nostro excursus attraverso 1’ela-
borazione teorica di Adrian Ivanovi¢ Piotrovskij ¢ la Storia del tea-
tro sovietico, scritta a quattro mani con A.A. Gvozdev nel 1933, cioé
quattro anni dopo P’articolo su K/é&S il pensoso.

In quest’opera, di cui uscirono solo i primi volumi (quelli ri-
guardanti il comunismo di guerra) e che rimase incompleta, Piotrov-
skij, costretto dal clima politico dell’epoca, criticava praticamente
tutto quello che poteva criticare del suo operato degli anni preceden-
ti, ad iniziare dal «Circolo artistico unificato». Scrivendo della viva-
cita e del confusionismo del movimento autoattivo aggiungeva:

«Questa situazione era complicata dall’attiva influenza delle
teorie borghesi dell’intelligencija artistica che a Pietrogrado si erano
espresse nella piattaforma del cosiddetto ‘‘Circolo artistico unifica-
to’’. La prima conferenza dei politprosvety (strutture di istruzione
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politica e di propaganda, a.b.) accettd questo nuovo programma.
“Compito del Circolo artistico unificato — c’era scritto — € ’unifi-
cazione dei programmi dei circoli drammatici, letterari ecc. che ades-
so conducono un’attivita separata. Il Circolo artistico unificato indi-
rizza la volonta di agire delle masse verso la creativita artistica au-
toattiva. Il Circolo artistico unificato collabora al rinnovamento ra-
dicale dei costumi, del modo di vivere, con i mezzi dell’arte. Orga-
nizza le feste di massa del calendario rosso e pone alla base del pro-
prio metodo di agire il canto corale e I'improvvisazione collettiva’’.

L’influenza del ‘‘Circolo unificato artistico’’, che rifletteva
ampiamente le concezioni del simbolismo borghese, rinforzo ed este-
se i rapporti, contraddittori per loro natura, tra la gioventli operaia €
del Komsomol che si raccoglieva nei circoli autoattivi e le teorie
dell’intelligencija artistica aspirante alla direzione di quei circoli»43.

Piotrovskij si accusava quindi di essere stato il cavallo di
Troia della borghesia affinché questa potesse assumere il controllo
della gioventu operaia ¢ comunista di Pietrogrado.

Di seguito Adrian Ivanovi¢ sconfessava anche la concezione
secondo cui scopo del nuovo teatro non era quello di rappresentare la
realta circostante, ma piuttosto quello di svolgere un ruolo attivo nel
cambiamento della societd; concezione che, abbiamo visto, aveva at-
traversato tutta la sua elaborazione teorica dalla rivoluzione in poi.

«L’attivita pratica dei circoli consisteva nell’organizzare con-
tinuamente spettacoli strettamente e complessamente legati ai feno-
meni della vita sociale ordinaria, in particolare alle feste. Basandosi
su questa pratica i teorici del Circolo artistico unificato — tra loro
particolarmente A.I. Piotrovskij — promuovevano la teoria dell’ex-
trartisticita della realtd del teatro, teoria caratteristica del simboli-
smo. Come abbiamo gia fatto notare, le radici di questo insegna-
mento affondano nelle teorie dell’epoca della reazione, 1907-1909,
quando Lunadarskij parlava di ‘‘teatri-templi’’ o delle ‘‘meravigliose
processioni e cerimonie del futuro’’, e Vjac. Ivanov, sviluppando
piu pienamente questa tendenza, confermava che “‘il teatro & posto
al di fuori dell’estetica; (...) & diretta costruzione della vita e ad esso
appartiene una realta superiore’’. E proprio a quest’armamentario
di classe cercavano di dare una funzione i teorici del Circolo artistico
unificato (A.I. Piotrovskij). Questi teorici individuavano la possibi-
lita di rendere concreta I’‘‘azione assembleare’’ simbolista nella festa
popolare, negli spettacoli di massa. ‘‘Gli operai e le guardie rosse nei
-circoli svolgono un’attivita teatrale tesa non a trasformare le loro ca-
ratteristiche di classe, piuttosto a trasfigurarle.
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La loro ‘‘strada teatrale’’, infatti, non porta all’arte ma ri-
guarda il quotidiano, il modo di vivere; questa via li porta alla festa
letta come un fenomeno che trasforma il modo di vivere’’. (Qui la
nota riportava solo il nome, il numero e la data del giornale che ave-
va pubblicato ’articolo, ma si trattava di un articolo di Piotrovskij,
da noi per altro gia citato, cfr. nota (25), a.b.).

Cosi il teatro proletario autoattivo si dichiarava una realta ex-
trartistica che si poneva come fine dei propri spettacoli la trasforma-
zione della maniera di vivere, del quotidiano»44.

Per finire, anche le ana1151 condotte sul fenomeno inscenirov-

ka venivano sconfessate da Piotrovskij. In questa nuova visione I’in-
scenirovka cessava di essere uno spiraglio sul futuro teatrale
dell’epoca del proletariato trionfante, cessava di essere una spia di
nuove e avanzanti concezioni teatrali e un primo segno di organizza-
zione formale dei fenomeni attinenti alla sfera della vita sociale rea-
le, e diventava invece una forma artistica particolarmente rozza, an-
che se importante ¢ innovativa per I’epoca che ne aveva visto il fiori-
re. Una forma temporanea legata indissolubilmente al periodo del
comunismo di guerra.
' «I rappresentanti dell’intellingencija artistica che aspiravano
a dirigere il movimento di massa e che, in effetti, ne aiutavano lo svi-
luppo con ’apporto della loro esperienza (...) di fatto estetizzavano
e canonizzavano proprio questi deboli e limitati primi germogli del
teatro proletario, fornendone cosi un’interpretazione formalistica e
svuotandoli del loro contenuto ideologico. ‘“Tre sono i tratti caratte-
ristici del nuovo stile: la liberta del rapporto instaurato col tempo e
lo spazio, ’'uso di maschere ¢ il coro’’ (Di nuovo in nota seguiva solo
I’indicazione del titolo e del numero del giornale da cui questa cita-
zione era stata tratta e mancava il nome dell’autore. Si trattava di un
articolo di Piotrovskij raccolto in seguito nel suo libro Per un teatro
sovietico, cfr. nota (23), a.b.). Ecco un esempio di valutazione for-
malistica del nuovo movimento nella critica contemporanea che, sul-
la base di questi dati stilistici esteriori, considerava possibile un’ana-
logia tra ’inscenirovka proletaria e il teatro reazionario espressioni-
sta della Germania stretta nella morsa dell’inflazione»4s.
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NOTE

1) A proposito dello «Studio» cfr.: D.1. Zolotnickij, Zori teatral’nogo Okt-
Jjabrja, Leningrad, izdat. Iskusstvo, 1975, pp. 229-232.

2) A proposito del «Laboratorio drammaturgico-teatrale dell’ Armata Ros-
sa» cfr.: N.G. Vinogradov-Mamont, Krasnoarmejskoe ¢udo. Leningrad, izdat.
Iskusstvo, 1972; A.l. Piotrovskij, Chronika leningradskich prazdnestv 1919-1922 g.,
in AA.VV., Massovye prazdnestva. Leningrad, izdat. Academia, 1926, pp. 55-83.

3) Un artista, o un intellettuale, veniva definito di sinistra (levyj) non tanto in
base alle sue tendenze politiche, quanto in base a quelle artistiche. L’aggettivazione
levyj, infatti, derivava dal nome della rivista diretta da Majakovskij (il «<KLEF»; ab-
breviazione di Levyj Front iskusstv — Fronte di Sinistra delle Arti) e per estensione
era attribuito a tutta quell’intellettualita artistica particolarmente attenta all’analisi
formale e al rinnovamento stilistico dell’opera d’arte e che si interessava alle vicende
delle avanguardie d’arte e che seguiva I’attivitd delle avanguardie artistiche, occi-
dentali. All’attivita dell’Istituto Statale per la Ricerca sull’arte collaborarono perso-
ne come V. Sklovskij e O. Brik, o come i «mejerchol’diani» N.V. Solov’év e S.E.
Radlov, o come K.M. Mikla$evskij.

4) A proposito del movimento del teatro autoattivo, dell’agit-prop e dei loro rap-
porti col grande teatro professionale, cfr.: M. Di Giulio, Teatro spontaneo e rivoluzio-
ne. Le vicende del Samodejatel’nyj teatr, Firenze, Sansoni, 1985; AA.VV., Le thédtre
d’agit-prop. De 1917 a 1932, 4 voll., Lausanne, ed. La cité-L’age d’homme, 1977, vol. 1
e vol. II; N. Gerfinkel, Teatro russo contemporaneo, Roma Bulzoni, 1976.

5) A proposito delle rappresentazioni di massa del 1920, cfr.: Alessio Berga-
mo, Celebrazioni teatrali della rivoluzione russa, in 1l libro del teatro - annali del Di-
partimento Musica e Spettacolo, sezione teatrale, dell’Universita «La Sapienza»,
Roma, Bulzoni, 1993.

6) A.l. Piotrovskij, K teorii samodejatel’nogo teatra, in AA.VV., Problemy
sociologii iskusstva, a cura del Comitato per lo studio sociologico delle arti, Lenin-
grad, izdat. Academia, 1926, p. 120.

7) A.L. Piotrovskij, Ne k teatru, a k prazdnestvu, in «Zizn’ iskusstva», n.
697-698-699, del 19-20-21/3/1921, p. 1.

8) Sulle inscenirovki sono da confrontare tutte le opere di Piotrovskij che ri-
portiamo in nota in questo articolo. E ancora: V.N. Vsevolodskij-Gerngross, Istori-
Ja russkogo teatra, Leningrad-Moskva, izdat. Teakinopecat’, 1929; mi permetto an-
cora di rimandare il lettore alla mia tesi di laurea dove trovera un’ampia e pit ragio-
nata bibliografia in proposito (v. nota (5) ).

9) A.l. Piotrovskij, Tram. Nemnogo istorii, in Piotrovskij. Teatr, kino,
Zizn’, a cura dello LGITMiK, Leningrad, izdat. Iskusstvo, 1969, pp. 93-94.

10) Traduciamo con questo giro di parole P’espressione oformlenie byta. E’
un’espressione che si trova spesso in Piotrovskij, soprattutto nei suoi scritti riguardan-
ti il teatro autoattivo. Cfr., ad esempio, A.I. Piotrovskij, K teorii..., op. cit., p. 128.

11) A.L. Piotrovskij, Za sovetskij teatr, Leningrad, izdat. Academia, 1925,
p. 57.

12) Ibidem.

13) A.L. Piotrovskij, TRAM. Nemnogo..., op. cit., p. 94.
14) Cfr. A.l. Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., pp. 34-36.
15) A.1. Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., p. 19.

16) A.l. Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., pp. 70-71.
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17) A.L Piotrovskij, TRAM. Nemnogo..., op. cit., p. 95.

18) Ibidem.

19) Ibidem.

20) I membri dello studio di Simanovskij vivevano in una comune,

21) Era il calendario delle feste rivoluzionarie che comprendeva il 7 novem-
bre, il 1° maggio, ’anniversario della nascita dell’ Armata Rossa - il 22 febbraio -, la
«Domenica di sangue» - il 9 gennaio - ecc.

22) A.L. Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., p. 37.

23) A.IL. Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., pp. 47-49.

24) Ibidem.

25) Cfr. A.I. Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., p. 73. In quest’drticolo,
fra Paltro, Piotrovskij scrive:

«La rivoluzione di ottobre in Russia ha posto le basi per un cambiamento so-
ciale che nell’intera storia umana non ha conosciuto eguali. E’ legittimo, quindi,
aspettarsi che a ci0 segua un altrettanto profondo cambiamento nell’arte.

E’ chiaro che tutti i cambiamenti interni all’arte professionale, anche quelli
che a prima vista sembrerebbero i pin radicali, non potranno abbracciare I’ampiezza
di questa evoluzione. La rottura delle forme teatrali che si sono affermate storica-
mente, quindi, non verra da li; verra invece dai fenomeni della vita sociale. La classe
operaia, organizzandoli in ambito festivo, con le sue recite «amatoriali», «autoatti-
ven, porra le basi della pit radicale delle revisioni delle forme teatrali e indichera la
via verso il futuro».

26) Cfr. Aleksandr Blok, L ’intelligencija e la rivoluzione, Milano, Adelphi,
1978, pp. 119-150.

27) E’ da segnalare che in russo, come in francese o in inglese, per esprimere
il concetto di «gioco» e quello di «recitazione» si usa lo stesso termine.

28) A.l. Piotrovskij, Za sovetskij..., op. cit., p. 72.

29) A.l. Piotrovskij, Teatr vsego naroda, in «Zizn’ iskusstva», n. 456-457,
20-21/V/1920, p. 1.

30) Piotrovskij era figlio di un importante filologo classico, F.F. Zelinskij e
lui stesso aveva una vera passione per I’antichita.

Della sua generazione, all’interno della Pietrogrado teatrale, non era I’unico
ad aver ricevuto un’educazione classica e a saper bene il greco ed il latino; gli faceva-
no compagnia in questo senso il regista Radlov e Konstantin DerZavin, uno dei prin-
cipali redattori del giornale del TEO (il «dipartimento» teatro) del soviet di Pietro-
grado, «Zizn’ iskusstva». Era una generazione ancora molto giovane al tempo della
rivoluzione ma che prese subito parte attiva alla vita politica e, in questo caso, arti-
stica del comunismo di guerra.

S.L. Cimbal, autore dell’introduzione al volume curato dalla LEGITMiK
Piotrovskij. Teatr, kino, £izn’, in cui sono raccolti vari scritti di Piotrovskij e ricor-
di su di lui, descrive cosi il rapporto di Adrian Ivanovi¢ con ’antichita:

«L’antichita come fonte miracolosa del ‘‘salutare’’, del ‘‘semplice’’, del ¢‘chia-
ro”’ e per questo sempre capace di proporre il nuovo; un’idea come questa poteva ap-
parire estremamente seducente al momento di costruire un’arte rivoluzionaria chiama-
ta a rovesciare la dottrina artistica borghese. E proprio questa fu I’idea di partenza,
per Pancora giovane Piotrovskij, che riusci a fondere insieme lo studioso ellenista e il
diretto partecipante alla costruzione della nuova arte rivoluzionaria».

E ancora: .

«L’uomo della tragedia antica e quello del dramma contemporaneo erano per
lui soprattutto uomini e i millenni che li dividevano nient’altro che una convenzione.
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(...) Misura della grandezza dell’uomo contemporaneo risultava essere I’eroe
antico con la sua divina onnipotenza e col suo titanico potere su se stesso».

Cfr. S.L. Cimbal, Vvedenie, in Piotrovskij. Teatr..., op. cit., p. 120.

11 richiamo all’epoca classica, alla sua storia, ai suoi eroi era frequentissimo
all’epoca della rivoluzione. Blok definiva Catilina un precursore del bolscevismo e
Pasternak avrebbe in seguito notato che i capi rivoluzionari si rifacevano, nella loro
condotta, ad eroi greci.

31y Cfr. A.L. Piotrovskij, Ne k teatru..., op. cit., p. 1.

32) A.lL. Piotrovskij, Teatr vsego naroda, op. cit., p. 1.

33) Cfr. A.L. Piotrovskij, K teorii..., op. cit., p. 128. _

34) KIé¥ &€ un nome proprio che letteralmente significa «campana»; & una ver-
sione russa della parola francese cloche che in questo caso viene usata come sopran-
nome per un personaggio. Non abbiamo quindi ritenuto opportuno tradurre il tito-
lo per intero.

35) A.L. Piotrovskij, KI&¥ zaduméivyj i problemy komsomol’skogo teatra, in
Piotrosvskij. Teatr..., op. cit., pp. 96-101.

36) Ibidem.

37) Ibidem.

38) Ibidem.

39) Ibidem.

40) Ibidem.

41) Ibidem.

42) Ibidem.

Facciamo notare che la data della pubblicazione di questo articolo, il 1929, &
la stessa della pubblicazione dei Versuche di B. Brecht. Ci sembra pertanto di poter
escludere che le teorie di Piotrovskij siano state direttamente plagiate da quelle
brechtiane sullo «straniamento», anche se il suo saggio sembra averle recepite in
pieno. Va comunque detto che Piotrovskij era molto attento agli sviluppi della vita
teatrale tedesca (era, fra I’altro, un fervente ammiratore di E. Toller).

43) A.A. Gvozdev e A.l. Piotrovskij, Istorija sovetskogo teatra, Leningrad,
izdat. Leningradskoe Otdelenie Gosudarstvennogo Izdatel’stva ChudoZestvennoj
Literatury, 1933, pp. 256-258.

44) Ibidem.

45) Ibidem.
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Economia*

S.V. Boldyrev, P.V. Vorob’év

LA TRANSIZIONE AL MERCATO NELLA EX URSS
E IL FATTORE CICLICO

Si pud supporre che qualsiasi sistema economico (la produ-
zione capitalistica nell’epoca della liberta imprenditoriale, la produ-
zione monopolistica, ’economia di mercato regolamentato, I’econo-
mia mista, ecc.), che mantenga tra i suoi elementi rapporti del tipo
«merce-denaro-merce», ha una precisa connotazione del carattere
ciclico dello sviluppo. 1l ciclo economico ¢ obiettivita che non dipen-
de dai nostri desideri, dalla nostra volontd o coscienza.

Se si prende coscienza in modo imparziale di quel fenomeno
che ¢ lo sviluppo della struttura economica, allora si pud dimostrare
che i flussi economici sono legati non ai rapporti produttivi capitali-
stici, il cui carattere capitalistico € determinato dalla forma economi-
ca dominante (il capitale, la legge fondamentale, cioé la produzione
di plusvalore), ma all’ontogenesi delle forze produttive di questa o
quella societd. Primo, il movimento del capitale fisso rappresenta la
base materiale del ciclo. Secondo, nessuna prova dell’esistenza del
ciclo esiste dal lato delle relazioni produttive.

Anche quando parliamo delle cause finali e immediate della
crisi come elemento costitutivo del ciclo, noi parliamo soltanto di un
aspetto, la manifestazione o I’assenza del quale non pud sopprimere
il ciclo nel suo insieme.

A nostro parere, nella scienza economica sovietica vi € stata
scarsa attenzione allo studio ciclico in rapporto all’economia del-
I’URSS. Per questo le crisi, che hanno colpito i paesi del capitali-
smo, si descrivono in modo pittoresco nelle ricerche marxiste. Inol-
tre, tutto il pathos di questa parte del pensiero dello stesso Marx ¢ in-
dirizzato all’origine della crisi, ma tutto € in cielo!
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La produzione, per non sprofondare nel caos, si organizza, e
non & la dissociazione economica a definire il carattere del ciclo!.
Durante una malattia cronica noi non guardiamo I’uomo per il suo
stato, e lo stesso concetto di «malato cronico» & del tutto relativo;
con cognizione di causa, noi giustamente affermiamo che tale mala-
to € un «sano cronico».

Ecco cosi la prima impostazione del problema: «Ci sono stati
o ci saranno cicli nella nostra economia?». Sarebbe sbagliato analiz-
zare il comportamento di quegli indici annuali quali il volume della
produzione industriale, gli investimenti, ’entrata e I’uscita dei fondi
principali, il movimento dei redditi monetari della popolazione, gli
indici dei prezzi, la dinamica del reddito nazionale, il volume della
vendita al dettaglio e all’ingrosso e scoprire la tendenza desiderata.

D’altra parte la qualita delle pubblicazioni statistiche nazio-
nali & tale (per il metodo di calcolo, per ampiezza e competenza dei
dati), che fare cid basandosi sull’analisi empirica dei dati non appare
possibile. Basiamoci su una prova indiretta. 1l fatto & che le riforme
economiche portate avanti nel Paese alla fine degli anni Cinquanta,
nella meta degli anni Sessanta, alla fine degli anni Settanta, nella se-
conda meta degli anni Ottanta (soltanto nell’ultimo caso vi ¢ stato
un aperto riconoscimento della situazione critica dell’economia), so-
no seguite al peggioramento «critico» della maggior parte degli indi-
ci economici. Se essi si depurano dalle aggiunte, dai travisamenti in-
tenzionali e non, allora abbiamo a che fare con dati indiretti sulla
criticita dello sviluppo dell’economia sovietica.

Perché la nostra economia non ¢ stata «febbricitante» come &
accaduto nell’economia di mercato classica?

Si pensa sia dipeso da una debole fluttuazione, ma non da
una assenza di fluttuazione, Inoltre ci sono fattori che ostacolano la
recessione e la stagnazione. Appartengono a questi: 1. Il centrali-
smo; 2. La pianificazione.

La gestione pianificata e centralizzata dell’economia elimina
non la possibilita delle crisi economiche e la ciclicita, ma il sincroni-
smo per settori ed imprese nell’insieme macroeconomico. Cosi, nel
capitalismo, anche nei periodi peggiori — meta degli anni Settanta
— 1 settori chiave non hanno subito cadute della produzione e dei
profitti; inoltre, hanno usato il movimento critico degli interessi pas-
sivi, dell’occupazione, del credito bancario, etc. In generale lo svi-
luppo paratlelo di settori dimostra un simultaneo passaggio di essi al-
Ia fase del ciclo, che porta a note conseguenze.

Ogni microeconomia ha la sua curva sinuosidale di crescita.
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La coincidenza delle curve delle aziende del settore ha come risultato
la crisi del settore; la coincidenza delle curve dei settori ha come ri-
sultato la crisi dell’economia nazionale, la forza della quale dipende
dalla quantita dei settori, i cui cicli possono pitl 0 meno sincronizzar-
si2. La politica pianificata e centralizzata degli investimenti nel Paese
e nel dato settore, consente di individuare le tendenze di avanguardia
degli investimenti di capitale ed allo stesso tempo di evitare il movi-
mento sincronico del capitale produttivo (dei fondi produttivi) per
settori ed aziende. Nei sistemi sviluppati ad economia di mercato,
come regola, ogni nuovo salto tecnologico porta ad un quasi simul-
taneo cambio del capitale produttivo per mezzo delle licenze, del
know-how, dei brevetti in tutte le imprese del settore e questo, a sua
volta, ¢ di stimolo al meccanismo intersettoriale di formulazione del
tasso medio di profitto e porta al rinnovamento del capitale produt-
tivo in molti altri settori. L’ordine economico elaborato da secoli si
avvicina alle curve dei cicli. Nell’attuale mondo capitalistico la cicli-
citd viene moderata non soltanto dalla regolamentazione statale-
monopolistica, quanto dalla politica di pianificazione strategica
all’interno dell’azienda. L’immunita dei grandi gruppi capitalistici
contro la crisi (ma non contro i cicli) & il risultato della pianificazione
e centralizzazione a livello del soggetto economico e, prima di tutto,
¢ il risultato dello sviluppo dell’autofinanziamento. Un generale
squilibrio dell’economia si manifesta con una crisi dell’attivita im-
prenditoriale delle piccole e medie industrie.

Una rappresentazione visuale di cio ci ¢ data dal calcolo della
ciclicita per la determinazione delle prospettive di sviluppo economi-
co dell’URSS, che ci fornisce questo esempio: il coefficiente di rin-
novamento dei fondi produttivi nell’ultimo periodo ¢ stato in media
del 2,2% annuo3; cid significa che il totale cambiamento delle forze
produttive, degli edifici, degli impianti era possibile pii 0 meno ogni
45 anni. Nel quinquennio 1945-1950 avvenne un rinnovamento deci-
so, totale e simultaneo delle forze produttive per aziende e settori
dell’insieme dell’economia nazionale. Proprio nel periodo 1985-
1995, grazie al meccanismo generale di sviluppo ciclico dell’econo-
mia dovevano manifestarsi fenomeni di crisi nell’economia naziona-
le. In questo contesto & chiaro che 1’azione dei fattori macroecono-
mici nell’economia dell’URSS ha avuto un impatto negativo nel pro-
cesso di riforma. Questa circostanza deve essere assolutamente tenu-
ta in conto per quanto riguarda la valutazione delle caratteristiche
dei processi della perestroika.

Come si ¢ manifestata la crisi nell’ultima tappa di sviluppo
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della Unione Sovietica? Il primo, e piu percettibile, ¢ il deficit croni-
co dei prodotti di largo consumo, della domanda dei beni durevoli.
Secondo, la produzione industriale in esubero e ’accumulazione dei
beni materiali nell’economia nazionale. Noi supponiamo che esistes-
sero fattori agenti in modo destabilizzante sulla crisi e la aggravasse-
ro. Senza soffermarci dettagliatamente, ne indichiamo alcuni: 1. 1l
sistema creditizio esistente nell’economia nazionale era fondato sul
credito praticamente gratuito e illimitato; 2. Si era consolidata la
pratica di copertura del deficit statale di bilancio con emissione in-
controllata di banconote; 3. Si era allargata oltre misura la circola-
zione di liquidita, etc.

Per obbiettivita vale la pena sottolineare che il termine «crisi»
si incontra nelle ricerche economiche sovietiche. Ma questo termine
assume un senso particolare in relazione all’ultima tappa di sviluppo
dell’URSS. Crisi non é semplicemente un elemento, né una fase del
ciclo, ma piuttosto la designazione di quel certo disordine politico,
ideologico e sociale, oltre che economico. D’altra parte lo studio di
questo pill ampio aspetto della crisi attuale esige una ricerca speciale.

NOTE

*) 1 tre saggi che qui pubblichiamo rappresentano la seconda parte di un di-
battito sull’economia della ex URSS a cura di Maria Teresa Prasca. La prima parte
¢ stata pubblicata in Slavia, 1992, n. 2.

1) E’ sufficiente ricordare il fatto che il capitalismo contemporaneo mostra
esempi di sviluppo senza crisi.

2) La tipologia dei cicli descritta da Samuelson, Economics, 22 ed., 1980, pp.
241-252.

3) Calcolato secondo L’economia nazionale dell’URSS nel 1988, M. 1989,
pag. 269.

Vestnik LGU, serija 5, n. 12, 1991.
Traduzione di Maria Teresa Prasca
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V.V. Ivanov
ASPETTI DEL MERCATO AGROALIMENTARE

Come ¢ noto, la riforma economica iniziata nel 1987 non ha
dato i risultati sperati. Inoltre, la crisi in molti settori si era aggrava-
ta. La conclamata parita delle diverse forme di gestione, la conces-
sione della piena autonomia economica e di gestione alle imprese sta-
tali si era ritrovata solo sulla carta. Le ultime leggi sulla proprieta,
sulla terra, sull’affitto sono state ugualmente silurate dal sistema
economico, basato sul dirigismo, sulla totale dipendenza e sottomis-
sione delle imprese e dei gruppi agli organi superiori, nelle persone
dei Ministri, dei dicasteri, degli organi di gestione regionali e repub-
blicani, e in ultimo anche dei Soviet locali.

In altre parole, i processi di sviluppo dell’economia nel nostro
Paese erano regolati non da leggi economiche e giuridiche, ma sotto-
stavano agli interessi dei singoli dicasteri, dei gruppi sociali della po-
polazione, dei partiti politici e delle diverse /obbies.

Nelle condizioni di sviluppo del pluripartitismo, I’ideologiz-
zazione dell’economia stranamente si rafforza. I problemi dell’effi-
cienza della produzione e la definizione delle scelte e dei metodi di
gestione restano in secondo piano. Cosi, ad esempio, lo sviluppo dei
rapporti di mercato nel settore agricolo da molti € stato associato al-
lo sviluppo delle imprese agricole, anche se & evidente che la quantita
delle imprese agricole di per sé non determina il carattere dei rappor-
ti nelle campagne. Un esempio in questo senso viene dalla Polonia,
dove le imprese agricole avevano il predominio e dove allo stesso
tempo ha prosperato a lungo il sistema di gestione amministrativo,
basato sul dirigismo.

Nel nostro paese, nelle condizioni del monopartitismo, il si-
stema del dirigismo ha preso la forma della gestione dirigistico-am-
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ministrativa burocratica, sottoposta all’apparato di partito, la cui at-
tivita era strettamente subordinata ai principi della direzione unica.

II tentativo di liquidare il sistema di gestione amministrativo-
burocratico esistente, alla base del quale c’era la pianificazione diri-
gistica e centralizzata, con compiti di piano a tutti i livelli di gestio-
ne, nella maggior parte dei casi comportava la distruzione di tutto il
sistema di pianificazione. Per questo piu spesso c’¢ stata la contrap-
posizione: o il piano, o il mercato che, a nostro parere, non ¢ legitti-
ma, in quanto ai principi del meccanismo di mercato si contrappon-
gono soltanto i principi della gestione dirigistica, in particolare della
pianificazione dirigistico-centralizzata. Allo stesso tempo i rapporti
di mercato nei paesi sviluppati comprendono in modo immanente il
meccanismo della pianificazione indicativa, programmi mirati, ecc.

Le speculazioni politiche in relazione al mercato (alcuni vedo-
no il passaggio ai rapporti di mercato come una «capitalizzazione»
dell’economia con tutte le conseguenze sociali che derivano da cio,
altri come una possibilita di risoluzione automatica di tutti i proble-
mi economici) sulla base della privatizzazione della proprieta pubbli-
ca e ’ideologizzazione dell’economia in molti casi hanno allontana-
to dalla soluzione dei problemi concreti dell’aumento dell’efficienza
produttiva, impedito I’individuazione della via razionale del passag-
gio ai rapporti di mercato.

Come strumento economico il mercato ¢ basato sullo scam-
bio equivalente del produttore e del consumatore con la subordina-
zione del primo alle richieste del secondo; tenendo conto che ogni
soggetto, di regola, interviene e come produttore, € come consuma-
tore, tale sistema di relazione crea la base dell’equilibrio tra i due fat-
tori.

Il raggiungimento della parita reale viene assicurato dal mec-
canismo di regolamentazione della domanda e dell’offerta attraver-
so il libero scambio merce-denaro.

11 mantenimento dell’equilibrio della domanda e dell’offerta,
del consumo e dell’accumulazione, dei mezzi monetari e della quan-
tita di merci si raggiunge grazie alla creazione di un’efficiente infra-
struttura di mercato, che comprende in sé tutti gli aspetti della rego-
lamentazione pubblica, i prezzi, le tasse, il credito finanziario, la po-
litica di bilancio, la moneta, ecc.; e quindi proprio una legislazione
antimonopolistica sulle transazioni.

La rinuncia alla gestione dirigistica presuppone il passaggio ai
metodi di mercato dell’economia (tertium non datur). Dal grado di
padronanza di questi metodi dipendera I’effettivo funzionamento
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dell’economia. Di per sé il mercato non garantisce ancora la prospe-
rita della societa. Gli esempi in questo campo non mancano. Per
questo € importante non commettere errori grossolani durante il pas-
saggio al mercato; occorre realisticamente tener conto della situazio-
ne che si & venuta a creare nei singoli settori, la peculiarita del loro
funzionamento, Pesistenza delle condizioni per I’introduzione dei
rapporti di mercato, le possibili conseguenze sociali; bisogna quanti-
ficare le risorse materiali e finanziarie per la creazione di tutte le in-
frastrutture del mercato, per la riorganizzazione della sfera della cir-
colazione. In particolare questo si riferisce all’apparato di approvvi-
gionamento alimentare del Paese. Il prezzo degli errori, qui, ¢ parti-
colarmente alto, poiché la situazione dell’approvvigionamento ali-
mentare del Paese ¢ gia al punto limite di crisi.

Le discussioni e le riflessioni teoriche sull’ineluttabilita della
riduzione dei volumi della produzione agricola durante il passaggio
al mercatol, sono state tante. Esse partivano dalla realizzazione in
tempi brevi della riforma radicale della struttura socio-economica
dell’economia agricola, dal rifiuto di tutti i tipi di sovvenzione alle
imprese, della riduzione al minimo degli investimenti di capitale cen-
tralizzato, ecc. D’altra parte, la realizzazione progressiva di questo o
quel provvedimento deve definire la sua efficienza. Un atteggiamen-
to superficiale su tali questioni, come dimostra la pratica, porta al
discredito delle idee piu ragionevoli. In particolare, non bisogna di-
menticare che l’organizzazione dell’economia contadina richiede
non pochi mezzi; cosi, ad esempio, la realizzazione del progetto
olandese «Infra» — progetto di dislocamento di piu di cento aziende
unifamiliari provviste delle tecnologie e delle apparecchiature di
avanguardia per la produzione di latte, carne, patate, ortaggi di ser-
ra, con la creazione di tutte le infrastrutture necessarie per i loro ser-
vizi tecnici e sociali — costa 40 milioni in valuta e circa 100 milioni di
rubli2,

I futuri coltivatori saranno in grado di restituire il 70% di
questa somma nel corso di 10-15 anni; il 30% rappresenta la quota di
bilancio destinata alla costruzione di strade e migliorie.

La riduzione del numero di aziende (e la relativa diminuzione
del costo del progetto) secondo ’opinione degli specialisti olandesi,
non & conveniente economicamente; creare una o due aziende «mo-
dello» € semplicemente uno sperpero di risorse.

Anche la proposta sulla privatizzazione forzata imposta a tut-
ti e a ciascuno, presentata come «1’unica soluzione realistica» per as-
sicurare la stabilita sociale3, non rappresenta niente altro che una
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politica di basso profilo. Essa si basa sulla convinzione che il succes-
so dello sviluppo dell’economia agricola viene determinato prima di
tutto dalla giusta scelta della forma di proprieta. Da questa convin-
zione in pratica € nata la collettivizzazione forzata, la statalizzazione
dell’agricoltura, che si & trovata in una crisi profonda. Per la raccol-
ta del grano del 1990 in una serie di regioni si era creata una situazio-
ne di emergenza. Ora, come uscita dal baratro, una serie di studiosi
propongono di tornare alla piccola azienda coltivatrice, cioe di divi-
dere i possedimenti4. Non soffermandoci sulle molteplici difficolta
di questa scelta nella situazione attuale, occorre sottolineare 1’aspet-
to principale; I’efficienza dell’azienda coltivatrice, che si basa sul la-
voro individuale, come del resto 1’efficienza delle forme collettive di
organizzazione della produzione, in larga misura viene determinata
dal grado della loro autonomia e dal tasso di prelevamento del sur-
plus di prodotto. Se al contadino o al collettivo si consente di consu-
mare soltanto il minimo vitale, allora tutti i discorsi sulla superiorita
di questa o quella forma di gestione economica sono senza fonda-
mento. Il lavoro gratuito, indipendentemente dalla forma di pro-
prieta, non puod essere produttivo.

E’ poco probabile che sia possibile fare a meno dei singoli tipi
di sovvenzione per le imprese agricole sia nel periodo del passaggio al
mercato, come nel periodo della sua attuazione. La soluzione del
problema della riorganizzazione sociale dell’agricoltura non si pud
rinviare a tempo indeterminato, cosi come non ¢ possibile risolverlo
con le risorse delle imprese agricole. Senza luce, gas, telefoni, allog-
gi, strade, scuole, ecc., ¢ difficile aspettarsi che nelle campagne va-
dano contadini competenti ¢ amanti del lavoro, senza i quali & im-
possibile «sollevare» I’economia agricola. Inoltre, non é consigliabi-
le ignorare ’esperienza dei paesi europei sviluppati, che assegnano
cospicui incentivi alla loro produzione agricola e per lo sviluppo pro-
duttivo dei servizi nelle zone di montagna, nelle localita a debole svi-
luppo infrastrutturale produttivo e sociale. Per questi scopi, ad
esempio, a livello dei paesi CEE ¢é stato creato uno speciale «fondo
di orientamento» che nel 1988 ammontava a 1,1 miliardi di ECUSs.

A notro parere, le sovvenzioni devono avere un carattere mi-
rato, tanto da poterne quantificare ’efficienza. E’ indubbio che la
pratica corrente di erogazione delle sovvenzioni non é confortata da
una logica sana: quanto peggiori sono gli indici economici, quanto
minori sono il raccolto e la produttivita, tanto piu elevate sono le
sovvenzioni. Secondo i calcoli di Lisi¢kin, le aziende avevano una re-
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sa di grano al di sotto dei 10 quintali per ettaro, e considerati i costi
internazionali dei prodotti petroliferi, delle semenze, ecc., potevano
comprare molto piu pane di quello che producevanoé. E’ evidente
che tale cattiva amministrazione, protetta dallo Stato, con il passag-
gio ai rapporti di mercato era semplicemente inammissibile.

Il sistema di gestione amministrativa ha posto profonde radi-
ci nel sistema alimentare del Paese. Per questo il passaggio ai rappor-
ti di mercato del settore alimentare richiede un periodo di prepara-
zione. Segnaliamo singole componenti del meccanismo economico
di tale settore, che non ci consente di parlare della possibilita di un
passaggio veloce ai rapporti di mercato:

— la mancanza di aziende agricole produttive autonome
('imposta in natura e le commesse statali per molte di loro rappre-
sentano fino al 100% della produzione di merci);

— il sistema centralizzato dei prezzi della produzione agricola
che, in pratica, «suggerisce» i prezzi di acquisto individuali a ciascu-
na azienda grazie alla fissazione dei rincari individuali sui prezzi di
acquisto;

— lo scambio ineguale tra settori produttori dei mezzi di pro-
duzione e altri settori dello stesso comparto. I prezzi dei mezzi di
produzione crescono piu velocemente della loro produttivitad. Per-
tanto la posizione di monopolio di queste aziende viene sostenuta in
tutti i modi dallo Stato;

— il monopolio, il dirigismo e I’arretratezza tecnologica delle
imprese che erano al servizio dell’economia agricola e nella coopera-
zione di consumo;

— P’approvvigionamento delle risorse tecnico-materiali scar-
so e centralizzato, e il cronico deficit dei pezzi di ricambio;

— la posizione di monopolio delle organizzazioni per gli am-
massi statali. La mancanza da parte loro di interesse per la conserva-
zione dei prodotti e quindi, come conseguenza, le numerose perdite;

— D’arretratezza tecnologica, il mancato sviluppo € il mono-
polio delle imprese del settore della trasformazione della produzione
agricola;

— il deficit dei maggiori tipi di prodotti e la penetrazione del-
la mafia nella sfera della distribuzione.

In queste condizioni — di crescita del deficit, del monopolio,
dell’influenza della mafia —, il passaggio a puri rapporti di mercato
comporta prima di tutto un incredibile aumento dei prezzi, la per-
manente scomparsa di singoli prodotti dal mercato, I’aggravamen-
to della tensione sociale nel Paese. In piccolo, questa situazione si &
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verificata nel 1990, quando, di fronte a un buon raccolto, a Leningrado
peggioro la situazione di rifornimento della verdura e della frutta con
una netta crescita dei prezzi; in tutto il Paese «sparirono» singoli tipi di
prodotti, «all’improvviso» sorsero nuovi problemi «irrisolti».

Tutto questo dimostra che € necessaria una seria preparazio-
ne del settore alimentare per il passaggio ai rapporti di mercato.

Uno dei problemi piu complessi, bisognoso di soluzioni, ri-
guarda, a nostro parere, I’eliminazione del monopolio nell’attivita
dei settori e degli Enti sopra indicati, la creazione delle condizioni
per la concorrenza. Senza la concorrenza non ci sara I’equilibrio dei
prezzi. L’economia squilibrata spinge direttamente verso una distri-
buzione delle risorse, € il cerchio si richiude. Per questo oggi ¢ im-
portante elaborare e varare un meccanismo economico che distrugga
le basi del monopolio.

Prima di tutto esse sono collegate con I’attuazione di misure
per la destatalizzazione e anche per la privatizzazione delle imprese
statali nella sfera della preparazione, conservazione, lavorazione,
vendita e realizzazione della produzione alimentare. Questo consen-
te di ridurre di molto le perdite impreviste in questi settori, aumenta-
re la qualita della produzione, allargare il mercato del consumo. Og-
gi purtroppo si puo parlare della chiusura delle cooperative di com-
pravendita. Senza intermediari il mercato non esiste.

La proposta di trasferire queste funzioni alle organizzazioni
di consumo ¢& poco credibile. Primo, questo rafforza la posizione di
monopolio delle corporazioni del consumo; secondo, essendo una
creazione del sistema amministrativo, la stessa corporazione di con-
sumo ha bisogno di riorganizzazione, poiché non svolge i compiti di
sua competenza. Ogni anno nell’economia ausiliaria del Paese van-
no in malora migliaia di tonnellate di frutta e ortaggi, né si risolvono
molti problemi.

I numerosi esperimenti per migliorare i rapporti dell’economia
agraria con le industrie dei servizi (supporti tecnici, agrochimici, di co-
struzione e altri tipi di servizi) non hanno dato risultati rilevanti. La
qualita dei servizi resta ad un basso livello, il loro costo cresce. Cid per
molti versi si spiega con il fatto che le aziende prima citate possiedono
dei modelli obsoleti in termini di risorse tecnico-materiali.

In queste condizioni di deficit la creazione delle cooperative,
delle piccole imprese, ecc. in questi settori difficilmente cambia la si-
tuazione. Un grande impulso, a nostro parere, potrebbe venire dalla
creazione, a livello di impresa al servizio dell’economia agraria, di




1l mercato agroalimentare 195

gruppi azionari con la trasmissione del pacchetto di controllo delle
azioni ai produttori agricoli.

Nella diversita degli approcci all’attuazione della riforma
agraria, ¢ opportuno rilevare ’'unanimita delle proposte che riguar-
dano la liquidazione coercitiva e la vendita dei sovchoz in perdita e
non redditivi, le economie ausiliarie delle aziende industriali, la divi-
sione dei beni dei kolchoz falliti tra i proprietari?.

A nostro parere, queste proposte radicali non tenevano conto
di una serie di condizioni.

Prima di tutto é opportuno non dimenticare che in molte re-
gioni della zona delle «terre non nere» della Russia, nelle regioni di
montagna, le aziende di bassa redditivita e con un’economia in per-
dita erano la maggioranza, cio¢ il discorso riguardava non le singole
economie e non fenomeni particolari, ma il futuro dell’economia
agricola, di gran parte delle singole Repubbliche ex sovietiche e pri-
ma di tutto della Russia.

Inoltre sorge la domanda: «Perché i beni dei kolchoz doveva-
no essere divisi, mentre i fondi principali dei sovchoz dovevano esse-
re venduti?».

Evidentemente, gli autori di queste proposte partivano da
presupposti politico-economici riguardo al carattere della proprieta
sui mezzi di produzione nei kolchoz e nei sovchoz. Nella realta, dif-
ferenze di principio tra di loro non c’erano. Sia nei kolchoz che nei
sovchoz i contadini erano di fatto dei lavoratori salariati. Una parte
significativa dei mezzi di produzione, in particolare nei kolchoz re-
stanti, ¢ stata acquisita grazie ai crediti di lungo periodo che, come
regola, si sono trasformati in debiti, che poi sono stati «cancellati».

E, infine, ¢ difficile spiegare oggi al lavoratore del sovchoz
per quali mancanze gli hanno tolto il diritto alla proprieta dei mezzi
di produzione come risultato della riorganizzazione del kolchoz in
sovchoz da parte degli «organi superiori».

In secondo luogo, non ¢ chiaro perché ai lavoratori delle
aziende in crisi si concede il diritto di ricevere una parte dei beni del
kolchoz in via di fallimento, mentre ai lavoratori delle aziende reddi-
tizie viene rifiutato.

La liquidazione e la vendita dei fondi principali del sovchoz
— e possono comperarli prima di tutto le aziende redditizie — saran-
no accompagnate dalla messa fuori gioco degli appezzamenti agrico-
li (la terra non si sa come lavorarla), dallo spopolamento delle cam-
pagne e dei villaggi. Nella regione economica settentrionale delle
«terre non nere» della RSFSR nel dopoguerra la superficie arabile
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era diminuita del 52,7%38. Ogni anno in Russia si «estinguevano» cir-
ca tremila agglomerati urbani9.

L’iter proposto per ’eliminazione delle aziende agricole in
perdita € molto simile alle numerose «societd» per azioni impegnate
nella liquidazione delle restanti aziende in perdita, societa sorte negli
ultimi 40 anni. Tra le altre misure c¢’é stata anche la riorganizzazione
dei kolchoz e dei sovchoz non «all’avanguardia», che ha portato
semplicemente alla trasformazione dei deboli in piu deboli; ci sono
state anche societa di accorpamento delle aziende con quelle d’avan-
guardia e la suddivisione delle aziende non redditizie. D’altra parte
tutte queste misure non hanno dato i risultati sperati. Si sono prese
delle misure anche per quanto concerne I’abbandono dei villaggi
agricoli senza prospettiva. Il loro risultato ¢ ugualmente a tutti noto.

E’ quindi pertinente domandarsi: «Quale ¢ la via d’uscita dal-
la situazione che si ¢ creata?». Secondo la mia opinione, una ricetta
unica per la rimozione delle perdite non c’¢ e non ci puo essere. Le
cause delle perdite sono individuali in ogni azienda; pertanto, i me-
todi di «cura» devono avere un carattere individuale. La pil precisa
diagnosi, a nostro parere, la possono dare gli stessi collettivi delle
aziende in perdita, quando avranno una reale liberta ed autonomia,
divenendo di fatto i proprietari dei mezzi di produzione. Per questo,
a nostro parere, occorre non vendere i fondi principali o dividere i
beni, ma trasmettere in proprieta ai collettivi di lavoro sia dei sov-
choz che dei kolchoz, ma di tutti, e non soltanto di quelli non reddi-
tizi (altrimenti accade che, per pretendere una parte dei beni, € ne-
cessaria la bancarotta).

Partendo dalle situazioni concrete essi decidono autonoma-
mente come amministrare questa parte di beni: organizzare ’azienda
contadina, riunirsi o0 meno in cooperativa, oppure creare nuovi ko/-
choz, o societa per azioni, entrare in associazioni, ecc.

La scelta della forma di conduzione deve essere lasciata ai di-
retti produttori agricoli.

Del tutto prioritaria ¢ la questione della divisione degli appez-

-zamenti di terra individuali per la produzione agricola. E’ nostro pa-
rere che il diritto di proprieta sulla terra debbano averlo soltanto co-
loro che sono in grado di assicurare una sua utilizzazione produttiva.
La terra ha bisogno di contadini competenti. La maggior parte dei
produttori agricoli non ha oggi esperienza e conoscenza della condu-
zione autonoma dell’azienda. L’incapacita e, in molti casi, il «rap-
porto di rapina» verso la terra porta all’abbandono della rotazione
di migliaia di ettari di terre agricole coltivabili. La concessione a cia-
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scun lavoratore di appezzamenti individuali cosi come la concessione
della terra in affitto a ciascun aspirante, porterebbe a gravi conse-
guenze. La responsabilita per la conservazione e I’accrescimento del
patrimonio nazionale delle terre fertili devono essere affidate alle
amministrazioni locali; esse devono decidere dei problemi inerenti
alla loro utilizzazione razionale.

Il passaggio ai rapporti di mercato pud garantire una crescita
dell’efficienza della produzione agricola a condizione di eliminare il
monopolio e di far nascere la concorrenza tra i singoli produttori. E
questo € raggiungibile in condizioni di reale eguaglianza di diritti tra
le varie forme di gestione € con un minimo meccanismo economico
di regolamentazione statale. I sistemi di imposta, dei prezzi, di ap-
provvigionamento tecnico-materiale, di organizzazione degli am-
massi, di credito, ecc., si devono basare sugli stessi principi. Ritenia-
mo importante cambiare I’approccio alla formazione dei fondi stata-
li per la produzione agricola.

Il sistema vigente delle commesse statali, malgrado la sua
completa liberalizzazione, ha un carattere di direttiva, priva i pro-
duttori agricoli di autonomia, in molti casi & 1a causa principale della
bassa redditivita e anche delle perdite dell’economia. L’introduzione
dei prezzi di acquisto flessibili & improbabile che rimuova le inegua-
glianze esistenti, cosi come i prezzi di mercato nelle condizioni di de-
ficit della produzione agricola saranno sempre piu alti dei prezzi
dell’ammasso.

A nostro parere, la via d’uscita dalla situazione che si & venu-
ta a creare potrebbe essere un radicale mutamento del sistema fiscale
dei produttori agricoli. Al posto delle tasse sui profitti e del paga-
mento del canone per la terra, ¢ opportuno introdurre una tassa in
natura. Secondo i nostri calcoli, per un tasso sull’imposta sul profit-
to nella misura del 45% e livello di redditivita del 35%, I’aumentare
dell’imposta in natura & nell’ordine del 12%. Concreti tipi di produ-
zione, che comprendono I’imposta in natura, possono determinare
le condizioni per I’affitto della terra con i Soviet locali. Affinché lo
Stato possa influenzare la congiuntura del mercato dei beni di consu-
mo e in modo centralizzato assicurare ’approvvigionamento stabile
delle organizzazioni statali dell’alimentazione sociale, degli istituti
per bambini, dell’esercito, in parte dei singoli grandi gruppi indu-
striali nei centri del Paese, ecc., secondo i nostri calcoli, I’'imposta
deve essere nell’ordine del 20% del livello raggiunto dalla produzio-
ne agricola. La restante parte del volume degli ammassi lo Stato pud
ottenerla sulla base di accordi in valuta convertibile ai prezzi del
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mercato mondiale. Per questo sono necessarie non piu del 20% di
quelle risorse che servono per I’acquisto all’estero dei prodotti ali-
mentari.

Secondo questo approccio alla formazione dei fondi statali di
produzione agricola, tutti i produttori si troverebbero nelle condizio-
ni di eguaglianza, nascerebbe la concorrenza tra i compratori nella
figura dello Stato. La comparsa della valuta presso le imprese agri-
cole oltre a rafforzare la loro condizione economica servirebbe come
potente mezzo di eliminazione del monopolio sia delle imprese pro-
duttrici di mezzi di produzione nelle campagne, sia di tutto il sistema
di approvvigionamento tecnico-materiale, a condizione che sia con-
cessa loro piena autonomia di spesa delle risorse valutarie.

Un posto particolare nella struttura socio-economica del-
I’economia agraria nelle condizioni dell’economia di mercato spetta
alle imprese statali. Il discorso non riguarda i sovchoz, che sono stati
prodotti dal sistema amministrativo e hanno costruito la loro attivita
sui vecchi principi (dirigismo, ripartizione dei vari compiti, limita-
zioni di ogni genere, controllo dall’alto, ecc.).

Lo smantellamento di tale sistema inevitabilmente porta al-
I’eclissamento delle vecchie forme di gestione economica. Il discorse
¢ sul nuovo tipo di modelli statali. La sfera della loro attivita deve es-
sere I’elaborazione e 1’appropriazione dei risultati del progresso
tecnico-scientifico, la diffusione di nuove tecnologie, la garanzia ai
produttori della consegna delle sementi, il lavoro selezionato, un ser-
vizio di informazioni per tutti i produttori, ecc.; cioé quei tipi di atti-
vita che non consentono un rimborso veloce oppure un alto livello di
redditivitd, ma senza i quali & impossibile il progresso ulteriore
dell’attivita agricola. Per I’organizzazione del loro lavoro ¢ necessa-
rio fare uso della ricca esperienza delle organizzazioni statali di tal
genere nei paesi sviluppati.

Grande attenzione per il passaggio al mercato occorre avere
per la creazione delle societa miste con imprese dei paesi europei.
Senza una nuova conoscenza tecnica e di conseguenza senza 1’appro-
_priazione di nuove tecnologie aumentare considerevolmente i volumi
della produzione in agricoltura ¢ difficile. Secondo i calcoli degli
esperti del «Programma del passaggio al mercato» elaborato
dall’ Accademico S.S. gatalin, nel 1995 la crescita della produzione
agricola avrebbe dovuto raggiungere lo 0,3% rispetto al 1990. Que-
sto significa la continuazione degli acquisti alimentari all’estero e la
relativa «corrosione» annuale di decine di miliardi di rubli in valuta.
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Piu logica appare la «proclamazione» di tutta I’economia
agraria del nostro Paese quale «zona di imprenditoria libera» di
massima attrazione del capitale straniero per far compiere all’econo-
mia agraria un vero e proprio salto di qualita.

NOTE

1) Mandato di fiducia di 500 giorni, M. 1990, p. 14.

2) «lzvestija», 1° aprile 1990.

3) «Novoe Vremja», n. 35, 1990.

4) Voprosy ekonomiki, n. 9, 1989.

5) «Agropromy¥lennoe proizvodstvo», n. 1, 1989.

6) «lzvestija», 1° settembre 1990.

7) Vedi, per esempio: delibera del Consiglio dei Ministri del’URSS del 5
aprile 1991 sulla «Perestrojka nei rapporti economici e di gestione nel complesso
agroindustriale del Paese», «Pravda», 11 aprile 1989. «Novoe Vremja», n. 35, 1990
§ 23.

8) APK, «Ekonomika, upravienie», n. 1, 1988, p. 56.

9) «Pravda», 1° luglio 1989.

Da «Vestnik LGU», serija 5, n. 12, 1991
Traduzione di Maria Teresa Prasca
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J.N. Zuraviév, J.I. Mel’nikov

LA CONVERTIBILITA’ DEL RUBLO
E L’ECONOMIA DI MERCATO

La convertibilita del rublo non & un concetto univoco. Secon-
do la definizione del FMI la valuta viene considerata convertibile, se
risponde a tre criteri. Primo — puo essere usata senza restrizioni; se-
condo — pud essere scambiata con qualsiasi altra valuta; terzo —
puod essere usata o scambiata per il suo valore nominale al cambio
ufficiale basato sul valore nominale, oppure a qualsiasi altro cambio
ufficiale. Nel periodo dei cambi variabili, al cambio di mercato piu
favorevolel.

In sostanza il cambio reale ed unico, la soppressione del mo-
nopolio valutario, il mercato valutario libero, la liberta delle opera-
zioni di import -export ¢ I’impiego della valuta nazionale in queste
operazioni, sono tutti elementi di convertibilita.

Nel quadro della riforma economica radicale in corso nel
Paese un posto importante spetta a come rendere convertibile il ru-
blo. E’ improbabile che si possa creare una vera economia di merca-
to senza un rublo pienamente convertibile. Certamente non manca-
no proposte sul come realizzarlo. Non molto tempo fa il «Fondo
Thirsa» (USA) ha lanciato un concorso internazionale per il miglior
progetto di soluzione di questo problema applicabile alla situazione
che si era venuta a creare in Unione Sovietica. Prima e durante lo
svolgimento del concorso si & manifestato un ventaglio abbastanza
ampio di opinioni di specialisti e studiosi su questo argomento. Al-
cuni ritengono che all’inizio occorra elevare il livello di efficienza
della nostra economia, creare una base competitiva di esportazione
e, subito dopo, gradualmente, introdurre poco a poco la convertibi-
lita. In pratica, il problema della convertibilita ¢ un problema di effi-
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cienza economica; altri, al contrario, considerano il rublo converti-
bile come uno degli strumenti per incrementare ’efficienza e pro-
pongono una sua immediata introduzione. Per questo si propongo-
no varie soluzioni: una di queste ¢ la introduzione di una valuta pa-
rallela forte, il ritorno al éervonec aureo che da noi ci fu negli anni
Venti; altri sono per la messa in circolazione fin dall’inizio di una
nuova moneta che sarebbe garantita dalle merci nella misura della
loro produzione; altra soluzione proposta é I’introduzione di un gold
standard, conferendo al rublo una quantita fissa di titolo aureo e ga-
rantendo la sua convertibilita in oro per quella quantita, all’inizio
per i cittadini sovietici, successivamente per tutto il mondo; aggan-
ciando I’attuale sistema monetario nazionale alle risorse valutarie
che noi riceviamo dalle esportazioni (prima di tutto dai
petrodollari); mettendo da parte il falso sentimento patriottico, sva-
lutando il rublo e fissando il suo reale cambio di mercato, ecc. ecc.

Ma qui non ci occuperemo dell’approfondimento delle varianti:
esse hanno trovato sufficiente spazio nella pubblicistica. Soltanto,
vorremmo soffermare I’attenzione sulla necessitd di osservare una
serie di condizioni essenziali di carattere economico generale che
consentono a questa o a quella valuta di divenire convertibile. Tra
queste: bilanciare massa monetaria e risorse di beni; controllo ferreo
delle emissioni; distribuzione del mercato delle risorse; esistenza di
merci concorrenziali; un posto stabile del Paese nel sistema di divi-
sione internazionale del lavoro.

Tutte queste condizioni assicurano la capacita dello Stato di
soddisfare ininterrottamente la domanda, nella quantita e nell’assor-
timento richiesto dai proprietari di valuta in beni e servizi, di soste-
nere costantemente la possibilitd del cambio della propria valuta in
valuta estera, garantire il cambio effettivo di ciascuna unita mone-
taria3. Ma, come é facile osservare, nessuna delle condizioni suindi-
cate esiste attualmente nella situazione sovietica. D’altra parte, que-
sto non significa che & opportuno attendere la convertibilita del ru-
blo. Il problema é che la convertibilitd non & un atto una tantum, ma
un processo con le sue tappe, ed esso deve avvenire contemporanea-
mente e in misura di mutamenti radicali nella struttura delle compo-
nenti politico-economiche del Paese. Molte riforme macro e microe-
conomiche non possono essere messe velocemente in atto, ad esem-
pio quelle come: I’annullamento del deficit pubblico attraverso la ri-
duzione delle spese militari e d’investimento, I’introduzione di impo-
ste progressive sul reddito, aumentare I’imposta sul consumo di be- -
vande alcoliche, sigarette, ecc.; o I’eliminazione dell’eccedenza di ac-
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cumulazione monetaria, che in gran parte dipende dalla vendita della
terra per uso agricolo, delle case, delle piccole e medie industrie del
settore privato; creare le condizioni per un mercato concorrenziale at-
traverso la suddivisione dei gruppi industriali, adottando Ia legislazio-
ne antimonopolio; il coinvolgimento di tutti i membri del processo
economico nel profitto; costituzione di un sistema bancario di nuovo
tipo; riduzione notevole della partecipazione diretta dello Stato all’at-
tivita delle aziende e alle operazioni economiche; creazione di un effi-
cace sistema di salvaguardia sociale di tutta la popolazione; pareggiare
la bilancia dei pagamenti, diversificare le esportazioni, controllare la
crescita dell’indebitamento, accumulare riserve valutarie, ecc. Senza
Pattuazione della maggior parte di queste misure il passaggio ad
un’economia di mercato & gravido di conseguenze funeste.

La prima cosa dalla quale partire, prima ancora di introdurre
la convertibilita del rublo come condizione dell’attuazione della rifor-
ma economica, ¢ mettere sotto controllo I’emissione di moneta, inter-
rompendone il flusso irrefrenabile; le macchine che stampano moneta
devono essere messe in funzione soltanto nella misura in cui aumenta-
no i beni sul mercato. Qui & opportuno sottolineare che il piu insazia-
bile divoratore di valuta forte ¢é il settore pubblico della nostra econo-
mia il cui appetito «& praticamente inesauribile, in quanto abituato a
tutta una serie di limitazioni da parte del bilancio statale»4, Cid € com-
prensibile, in quanto esso paga non di tasca propria. E’ «necessario —
come giustamente sottolinea J.Kornai —, porre fine alle intese ed alle
transazioni tra le imprese statali e ’erario pubblico»5. Contempora-
neamente, sarebbe opportuno sottrarre la Gosbank dalle dipendenze
del Consiglio dei Ministri con la sola approvazione definitiva del So-
viet Supremo e con la dotazione di ampi poteri per la regolamentazio-
ne del sistema finanziario e creditizio. .

Noi, d’altra parte, non escludiamo di prendere misure, come
il divieto di contrarre deficit nel bilancio statale (divieto del 1991).
Noi non riusciremo a sanare la nostra circolazione monetaria sino a
quando non realizzeremo un «taglio sanitario» delle banconote, pro-
cedendo verso una riduzione delle sovvenzioni alle aziende ed alle
imprese non redditizie: queste ultime debbono risolvere le questioni
finanziarie con ’aiuto dei crediti, peraltro costosi.

Altra condizione per assicurare la convertibilita & 1’esistenza
presso lo Stato di riserve valutarie corrispondenti, da mettere in ven-
dita nel caso di un eccesso di domanda globale sul mercato interno a
valuta forte. Certamente, in futuro dovranno essere prese misure per
ricostituire I’equilibrio della domanda e dell’offerta.
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Ancora una condizione necessaria per I’introduzione della
convertibilita & la realizzazione della riforma dei prezzi e il decentra-
mento della loro formazione, in modo tale che i prezzi elastici reagi-
scano alle condizioni della domanda e dell’offerta, affinché la loro
composizione si avvicini sempre piu ai parametri mondiali, il che
agevola la stabilita della valuta.

Si esprimono varie proposte su come attuare la riforma del si-
stema dei prezzi. A noi, la proposta piu interessante appare quella
espressa dall’economista americano W. Leontief, che all’inizio i
prezzi siano esaminati secondo un ordine direttivo per correggere gli
effetti distorsivi, in seguito mettere in moto il meccanismo di merca-
to, quindi lasciare andare i prezzi «in liberta»6. E’ necessario smette-
re di sostenere i prezzi; il loro livello deve essere determinato dal rap-
porto della domanda e dell’offerta e Io Stato non deve intervenire di-
rettamente, ma soltanto regolare il fisco e prendere altre misure eco-
nomiche.

Puntare alla convertibilita del rublo significa anche tendere
alla unificazione dei cambi, rinunciando gradualmente al regime dei
cambi plurimi e introducendo un cambio di mercato unificato. Oc-
corre che il cambio valutario funzioni, e I’esperienza internazionale
dimostra che maggiorarlo artificiosamente (come da noi), soltanto
per sostenere le esportazioni e quindi lo sviluppo economico, non
serve.

Pertanto, al giorno d’oggi, con fondatezza e «pragmatismo»,
vi puo essere soltanto un sostanziale abbassamento del cambio unico
del rublo, che stimolerebbe I’export e ridurrebbe I’import. L’inevita-
bile svalutazione della nostra moneta potra avere conseguenze di due
tipi: da un lato, essa portera alla diminuzione dei prezzi dei beni rus-
si sul mercato internazionale e gli «stranieri» saranno invogliati a
comperarli; dall’altro, questo comportera il rincaro dell’import.

Sulla via dell’unificazione dei cambi avevamo gia iniziato a
fare qualche passo concreto. Cosi, con il Decreto del Presidente del-
la Unione Sovietica del 26 ottobre 1990 ¢ stato introdotto il cambio
commerciale con le valute liberamente convertibili, che dal 1° no-
vembre 1990 viene usato in tutti i conti per operazioni commerciali
estere, per gli investimenti esteri sul nostro territorio e per gli investi-
menti all’estero, nei conti di carattere non commerciale effettuati da
persone giuridiche. Contemporaneamente sono stati soppressi i co-
siddetti coefficienti valutari differenziati (CVD), che venivano usati
per trasferire i prezzi attuali dei contratti in rubli sovietici. Questo si-
gnifica che d’ora in avanti il bilancio non potra finanziarlo I’export.
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E’ bene, evidentemente, che noi ci siamo liberati da un centinaio di
corsi valutari di cambio, CVD, in base ai quali ogni settore aveva il
proprio cambio del rublo con la valuta straniera. Ma allo stesso tem-
po la comparsa del corso commerciale non ha abolito il corso «uffi-
ciale» secondo il quale il rublo «ufficiale» & tre volte piu forte di
quello commerciale e dieci volte di quello turistico, nonché una
quantita di volte superiore del mercato nero. Nel 1991, secondo il
cambio ufficiale il dollaro valeva 55 copechi, secondo il cambio
commerciale 1,66 rubli, secondo il cambio speciale, che si adottava
per le missioni dei cittadini sovietici e stranieri, 5,54 rubli, mentre al
mercato nero il dollaro andava dai 20 rubli in su. In questo modo, la
svalutazione di tre volte del rublo era un passo verso la realta, ma
molto convenzionale. Il problema non sta nel fatto che il cambio
reale del rublo ¢ ancora inferiore, ma nel fatto che il tentativo di in-
trodurre un corso normale del rublo, in linea di massima, € un com-
pito senza soluzione a causa della nostra «falsa» struttura dei prezzi,
la cui riforma continua ad essere messa da parte.

Uno dei passi sulla strada della creazione del mercato valuta-
rio e della convertibilita del rublo ¢ rappresentato dalle aste valuta-
rie. Tuttavia, il loro significato economico si &€ dimostrato nullo, poi-
ché si & conservato interamente il principio del monopolio valutario
di tipo burocratico: un accesso limitato all’asta; un tasso non alto
delle entrare valutarie vendute all’asta proprio perché nelle mani del-
le stesse imprese di Stato ammesse all’asta, si trova una minima parte
di valuta — fino al 5% delle entrare valutarie del Paese; il corso
dell’asta in presenza di un gruppo ristretto di partecipanti non ¢& indi-
cativo; infine, il concentrare I’attenzione sulle aste distoglie da alter-
native piu progressiste quali la creazione di un mercato valutario
interbancario?.

Pertanto, le premesse della convertibilita del rublo sono lega-
te alla presenza, nel Paese, di forme evolute di mercato di beni e fi-
nanziario, di capitali, ma anche della stabilita del sistema finanzia-
rio, creditizio e monetario. In mancanza di tutto cio, la convertibili-
ta puo portare al dissesto della bilancia dei pagamenti, all’inflazione,
alla crescita dell’indebitamento, ecc.

In conclusione, vorremmo sottolineare alcune posmom in li-
nea di principio tra le pit importanti per la comprensione della con-
vertibilita.

La convertibilitd si manifesta e agisce soltanto in un’econo-
mia di mercato. Essa si manifesta solamente quando noi passiamo ai
metodi mercantili di regolamentazione e creiamo produttori effetti-




La convertibilita del rublo 205

vamente liberi, economicamente indipendenti, che hanno diritto di
scelta. .

La convertibilita, in sostanza, equivale a moneta forte e stabile.

Infine, la convertibilita é il legame tra mercato interno e inter-
nazionale attraverso il cambio valutario flessibile e ’assenza di limi-
tazioni per il commercio e i servizi.

Alla convertibilita noi leghiamo la possibilita di poter acquisire
nuove forme di cooperazione internazionale, una piu attiva attrazione
del capitale straniero, la trasformazione del nostro Paese in investitore
internazionale, in quanto il rublo convertibile aiuta la formazione del
mercato e della concorrenza al suo interno, rende credibili i prezzi in-
terni, aiuta ad avvicinare la produzione nazionale ai livelli internazio-
nali, scalza le operazioni valutarie dell’economia «sommersa», diven-
ta il garante del processo di formazione dell’economia di tipo aperto.
La mancanza della convertibilita del rublo, I’uso di una moneta di ri-
serva si riflette negativamente sui rapporti monetari e mercantili, sullo
sviluppo del mercato, in quanto in queste condizioni & quasi inevitabi-
le che si creino riduzioni degli standard di qualita, stravolgimenti dei
prezzi e dei corsi, tassi di interesse fittizi, ecc.

NOTE

1) Verner H., Konvertiruemyj rubl’ «Soc. industrija, 1989, 11 agosto.

2) K formirovaniju koncepcii konvertiruemogo rublja, «Voprosy ekonomi-
ki» 1990, n. 9, S 3-69; Lavrovskij I., Tverdyj rubl’ iz neftedollara, «Soc.
industrija», 1989, 9-10 agosto; MTR-Tribuna, 1990, nn. 11-12, S1, 4-5.

3) Pravitel’stvennyj vestnik, 1989, n. 19, p. 8.

4) Dialog, 1990, n. 9, S. 67.

Sy Ibidem. .

6) Pravitel’stvennyj vestnik, 1990, n. 21, S. 10-11.

7) Izvestija, 1989, 19 settembre.

Vestnik LGU, serija 5, n. 12, 1991
Traduzione di Maria Teresa Prasca
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CRONOLOGIA

(Dal 1° gennaio
al 31 dicembre 1992)

Dopo il crollo del comu-
nismo sovietico — sancito uffi-
cialmente con il decreto di El’cin
che nel 1991 dichiarava sciolto il
PCUS — tutta P’area dei paesi
retti da regimi comunisti si €
messa in movimento, entrando
in una fase di transizione piena
di incertezza e dai contorni oscu-
ri. Non ¢’¢ dubbio che si stia cer-
cando ovunque, con sfumature
diverse da paese a paese, di pas-
sare da un’economia di piano ri-
gidamente centralizzata ad
un’economia di mercato. Dub-
bio € invece il risultato cui questa
transizione approdera in campo
politico, se cioé si arrivera alla
costruzione di stati democratici,
o se invece si avra il trionfo
dell’autoritarismo, della xenofo-
bia e delle dittature, magari do-
po sanguinose guerre civili, co-
me qua e la sta gid avvenendo.

In questa situazione con-
fusa, pensiamo di fare cosa utile
per i nostri lettori fornendo un
quandro di riferimento cronolo-
gico. In questo numero pubbli-

chiamo una sintesi dei principali
avvenimenti del 1992, Successi-
vamente pubblicheremo altre
cronologie cercando di ridurre il
ritardo rispetto agli avvenimenti.
Naturalmente, saranno oggetto
della nostra attenzione soprat-
tutto i paesi slavi e quelli con una
consistente presenza di «slavofo-
ni» (per esempio, le ex repubbli-
che sovietiche). Ma ci occupere-
mo anche, sia pure in misura mi-
nore, di quei paesi non slavi che
storicamente hanno avuto lega-
mi politici € culturali pitt 0 meno
stretti — magari loro malgrado
— con la Russia o con la ex
URSS. Infine, daremo notizia
anche di alcuni degli avvenimen-
ti mondiali piu importanti.

Bosnia-Erzegovina

29 febbraio 1992. Refe-
rendum sull’indipendenza della
repubblica: il 62,78 per cento de-
gli elettori vota a favore dell’in-
dipendenza.

6 aprile 1992. 1 ministri
degli esteri della CEE riuniti a
Lussemburgo riconoscono !’in-
dipendenza della Bosnia-Erze-
govina. ,

7 aprile 1992. Gli Stati
Uniti riconoscono la Bosnia-
Erzegovina.

8 apriie 1992. Nella re-
pubblica viene proclamato lo
stato di emergenza.

6 maggin 1992. A Graz,
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in Austria, serbi e croati bosniaci
raggiungono un accordo sul fu-
turo della repubblica.

15 maggio 1992. 11 Consi-
glio di sicurezza del’ONU ap-
prova la risoluzione 752: si chie-
de la cessazione dei combatti-
menti e il ritiro dalla Bosnia delle
truppe dell’ex Federazione jugo-
slava e della Croazia.

22 maggio 1992. La Bo-
snia-Erzegovina viene ammessa
al’ONU.

2 giugno 1992. 11 Segreta-
rio generale del’ONU Butros-
Ghali accusa sia I’esercito serbo
che quello croato di violare ’in-
dipendenza della Bosnia.

8 giugno 1992. 11 Consi-
glio di sicurezza del’ONU ap-
prova all’unanimita la risoluzio-
ne 758 che autorizza I’invio di
mille caschi blu a protezione
dell’aeroporto di Sarajevo per
consentire I’arrivo degli aiuti
umanitari.

28 giugno 1992. Mitter-
rand compie un viaggio a sorpre-
sa a Sarajevo per manifestare la
sua solidarietd alla popolazione
civile e dimostrare la possibilita
della riapertura dell’aeroporto al
traffico internazionale.

17 luglio 1992. 1 rappre-
sentanti delle comunita serba,
mussulmana e croata di Bosnia
accettano di recarsi a Londra su
invito di lord Carrington, presi-
dente della Conferenza europea
sulla Jugoslavia, e firmano un
accordo per il cessate il fuoco,
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che tuttavia restera lettera mor-
ta, come gli accordi precedenti e
quelli successivi.

13 agosto 1992. 11 Consi-
glio di sicurezza del’ONU ap-
prova le risoluzioni 770 e 771. La
prima prevede la copertura mili-
tare per gli aiuti umanitari alla
Bosnia e autorizza implicitamen-
te ’uso della forza. L’altra chie-
de che controllori dell’ONU pos-
sano visitare i campi di prigionia
e condanna il ricorso alla «puli-
zia etnica».

3 settembre 1992. Un ae-
reo italiano che trasportava aiuti
umanitari a Sarajevo viene ab-
battuto da un missile. I voli
umanitari vengono interrotti.

14 settembre 1992. 11
Consiglio di sicurezza dell’ONU
approva la risoluzione 776 che
autorizza 1’'invio di rinforzi del-
I’ONU per proteggere i convogli
umanitari.

9 ottobre 1992. 11 Consi-
glio di sicurezza del’ONU ap-
prova la risoluzione 781 che vie-
ta lo spazio aereo bosniaco agli
aerei militari serbi.

15 ottobre 1992. 1 caschi
blu cominciano a schierarsi in
Bosnia al comando del generale
francese Morillon, nominato co-
mandante il 30 settembre.

19 ottobre 1992. 1l presi-
dente bosniaco Alija Izbegovic e
quello jugoslavo Cosic sottoscri-
vono una dichiarazione comune
che chiede la cessazione di qual-
siasi azione di «pulizia etnica».
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23 ottobre 1992. Per la
prima volta dall’inizio del con-
flitto i responsabili militari delle
tre comunita bosniache (mussul-
mani, serbi e croati) si incontra-
no a Sarajevo sotto ’egida del-
I’ONU.

8 novembre 1992. 1l lea-
der serbo bosniaco Rodovan Ka-
radzic presenta un suo piano di
pace.

18 dicembre 1992. 11 Con-
siglio di sicurezza dell’ONU ap-
prova la risoluzione 798 in cui si
chiede la chiusura dei campi di
prigionia in Bosnia-Erzegovina.

Bulgaria

30 dicembre 1992. 1l par-
lamento bulgaro vota la fiducia
al nuovo governo di esperti gui-
dato da Luben Berov, gia consi-
gliere economico del presidente
Zelev. Hanno votato a favore i
socialisti (ex Partito comunista)
e i rappresentanti della minoran-
za turca. Berov dichiara di essere
a capo di un «governo di respon-
sabilitad nazionale».

Cecoslovacchia

19-20 giugno 1992. 1l lea-
der ceco Vaclav Klaus e quello
slovacco Vladimir Meciar rag-
giungono un accordo sulla divi-
sione del paese in due Stati so-
vrani. Concordano anche la for-

mazione di un governo federale
ristretto che assicuri provvisoria-
mente 1’amministrazione degli
affari correnti fino al 1° gennaio
1993, data prevista per la separa-
zione. ,

17 luglio 1992, La Slovac-
chia proclama la sua sovranita.

20 luglio 1992. 11 presi-
dente federale Vaclav Havel, in
carica dal 1989, si dimette.

22-23 luglio 1992. Klaus e
Meciar perfezionano [’accordo
«sui principi della divisione del
paese».

Croazia

15 gennaio 1992, La CEE
riconosce l’indipendenza della
Croazia, proclamata il 25 giugno
1991.

14 febbraio 1992. Zaga-
bria e Belgrado accettano ia pro-
posta di Butros-Ghali di inviare
diecimila caschi blu nelle tre re-
gioni croate a maggioranza serba
(Krajina, Slavonia Orientale e
Slavonia Occidentale).

21 febbraio 1992. 11 Con-
siglio di sicurezza del’ONU ap-
prova la risoluzione 743 che au-
torizza I’invio di 14 mila caschi
blu in Croazia.

7 aprile 1992. Gli Stati
Uniti riconoscono la Croazia.

22 maggio 1992. La Croa-
zia viene ammessa all’ONU.

2 agosto 1992. Alle prime
elezioni presidenziali e legislative
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della Croazia indipendente,
Franjo Tudjman viene rieletto
presidente con il 56,7 per cento
dei suffragi.

Csl1

2 gennaio 1992. In Rus-
sia, Ucraina e nella maggior par-
te delle repubbliche della ex
URSS viene introdotto un regi-
me di prezzi liberi.

6 febbraio 1992. 1 mini-
stri dell’industria militare della
CSI approvano un progetto di
riorganizzazione della produzio-
ne di armi.

14 febbraio 1992. Vertice
della CSI a Minsk in Bielorussia.
L’Ucraina, I’Azerbaigian ¢ la
Moldavia accettano la proposta
della Russia di una difesa con-
venzionale unificata.

23 giugno 1992. A Dago-
mys sul Mar Nero il presidente
russo Elcin e quello ucraino
Kravéuk firmano un accordo
«interstatale» di cooperazione
politica ed economica e si accor-
dano per una futura spartizione
tra i due paesi della ex flotta so-
vietica del Mar Nero, da cui so-
no esclusi gli altri stati della
CSI.

3 agosto 1992. El’cin e
Kravcuk si incontrano a Mucha-
latka in Crimea e concludono un
nuovo accordo sulla flotta del
Mar Nero che ne prevede la ge-
stione in comune fino al 1995.
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29 febbraio 1992. In
Montenegro la maggioranza dei
cittadini vota a favore del man-
tenimento della repubblica nello
Stato federale jugoslavo.

27 aprile 1992. La Serbia
e il Montenegro proclamano la
nuova «Repubblica Federale di
Jugoslavia»,

30 maggio 1992. 11 Consi-
glio di sicurezza del’ONU ap-
prova la risoluzione 757 che im-
pone D’embargo commerciale,
petrolifero e aereo alla Serbia e
al Montenegro.

31 maggio 1992. Alle ele-
zioni politiche della nuova Jugo-
slavia il Partito socialista serbo
di Slobodan Milosevic ottiene 73
seggi su 138.

15 giugno 1992. Lo scrit-
tore serbo Dobrica Cosic viene
eletto presidente della nuova Ju-
goslavia a due.

2 luglio 1992. Milan Pa-
nic, uomo d’affari serbo natura-
lizzato americano, viene nomi-
nato primo ministro della Fede-
razione jugoslava.

4-5 settembre 1992. 11
parlamento federale respinge la
mozione di sfiducia presentata
dai socialisti di Milosevic e dai
nazionalisti di Vojslav Seselj
contro il governo Panic, accusa-
to di non aver difeso gli interessi
della Serbia alla Conferenza di
Londra.

22 settembre 1992. L’ As-
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semblea Generale delle Nazioni
Unite espelle la nuova Jugosla-
via dall’ONU.

16 novembre 1992. 11 Con-
siglio di sicurezza del’ONU ap-
prova la risoluzione 787 che ina-
sprisce le sanzioni adottate alla fi-
ne di maggio contro la Jugoslavia.

20 dicembre 1992. Slobo-
dan Milosevic, in carica dal
1987, viene confermato presi-
dente della Serbia con il 56,32
per cento dei voti contro il 34,02
per cento del primo ministro fe-
derale Milan Panic. Contempo-
raneamente, le elezioni legislati-
ve sono vinte dal Partito sociali-
sta, mentre i nazionalisti alleati
di Milosevic conquistano una
forte rappresentanza in parla-
mento.

29 dicembre 1992. 1 sociali-
sti di Milosevic e i nazionalisti di
Seselj mettono in minoranza il go-
verno di Milan Panic nel parla-
mento federale. Panic rifiuta di di-
mettersi chiedendo il rispetto for-
male della Costituzione federale,
che recita: «Il capo del governo e il
suo gabinetto restano in carica fin-
ché il presidente jugoslavo non ab-
bia nominato un nuovo capo del
governoy». Ironia della sorte, que-
sta clausola era stata voluta il 27
aprile proprio da Milosevic per
meglio tutelare se stesso.

Macedonia

6 aprile 1992. In virtu
dell’opposizione della Grecia, i
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ministri degli esteri della CEE
riuniti a Lussemburgo rinviano il
riconoscimento della Macedo-
nia.

11 dicembre 1992. 11 Con-
siglio di sicurezza del’ONU de-
cide I’invio «preventivo» dei ca-
schi blu in Macedonia per evitare
il pericolo che il conflitto balca-
nico si estenda a questa repubbli-
ca, dove esiste una forte mino-
ranza albanese.

Russia

22 gennaio 1992. Con un
referendum i cittadini del Tatar-
stan, una delle venti repubbliche
autonome della Federazione
Russa, si pronunciano per la
creazione di uno Stato sovrano.

30 gennaio 1992. Nelle
due repubbliche proclamate nel-
la ex Ceceno-Inguscetia, altra re-
pubblica autonoma della Fede-
razione Russa, viene imposto lo
stato di emergenza.

1° febbraio 1992. Boris
Elcin visita gli Stati Uniti in
qualitd di presidente della Rus-
sia.

5 febbraio 1992. 11 presi-
dente El’cin compie la sua prima
visita di Stato in Francia.

6 febbraio 1992. La Fran-
cia concede alla Russia una linea
di credito di 3,5 miliardi di fran-
chi.

El’cin e Mitterrand fir-
mano un trattato bilaterale che
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sostituisce quello firmato da
Gorbaceyv il 29 ottobre 1990.

16 marzo 1992. El’cin
istituisce con un decreto il Mini-
stero della difesa della Federa-
zione Russa, di cui assume ’inte-
rim.

15 aprile 1992. 11 parla-
mento russo rimette in discussio-
ne la politica economica del go-
verno. Per evitare una crisi poli-
tica il capo del governo Egor
Gajdar propone un nuovo pro-
gramma.

16 aprile 1992. 11 Con-
gresso dei deputati del popolo
approva il nuovo programma del
governo.

17 aprile 1992. 11 Con-
gresso adotta la nuova denomi-
nazione ufficiale del paese: «Fe-
derazione Russa» (Rossijskaja
Federacija).

10 giugno 1992. 11 presi-
dente El’cin annuncia la prossi-
ma istituzione di confini di Stato
tra la Russia ¢ ’Azerbaigian e
tra la Russia e i paesi baltici.

16 giugno 1992. Vertice
Bush-El’cin a Wasghington. 1
due presidenti concordano di ri-
durre di due terzi i rispettivi ar-
mamenti nucleari strategici.

17 giugno 1992. 1l vertice
russo-americano si conclude con
la firma di una «Carta di coope-
razione e di amicizia».

14 dicembre 1992. A con-
clusione della sessione del Con-
gresso dei deputati del popolo
iniziata 1’11 dicembre il presi-
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dente El’cin € costretto ad accet-
tare la nomina di Viktor Cerno-
myrdin a primo ministro.

Slovenia

15 gennaio 1992. L.a CEE
riconosce [I’indipendenza della
Slovenia.

7 aprile 1992. Gli Stati
Uniti riconoscono Ia Slovenia.

22 maggio 1992. La Slo-
venia viene ammessa all’ONU.

13 agosto 1992. La Serbia
riconosce l’indipendenza della
Slovenia.

6 dicembre 1992. 1 partiti
di centro vincono le elezioni. Mi-
lan Kucan viene rieletto capo
dello Stato.

Ucraina

12 marzo 1992. 1’Ucrai-
na ritira il suo consenso al trasfe-
rimento in Russia delle armi nu-
cleari della ex URSS dislocate sul
suo territorio.

Azerbaigian

6 marzo 1992. 1l presiden-
te Ajaz Mutalibov, accusato di
scarsa fermezza nel conflitto con
I’ Armenia e di subordinazione a
Mosca, € costretto a dimettersi.
Gli succese Jakub Mamedov.

14 maggio 1992. 1l parla-
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mento reintegra Mutalibov nella
carica di presidente della repub-
blica.

16 maggio 1992. L’oppo-
sizione nazionalista destituisce
nuovamente Mutalibov e da vita
ad un governo di salute pubblica.

Georgia

2 gennaio 1992. Un Con-
siglio militare guidato da Tengiz
Kitovan e Zaba Iosselian assume
il potere. Il presidente Gamsa-
churdia, asserragliato nella sede
del parlamento dal 22 dicembre
1991, rifiuta di dimettersi.

6 gennaio 1992. Gamsa-
churdia fugge in Armenia.

16 gennaio 1992. 1l presi-

dente Gamsachurdia rientra in
territorio georgiano.
. 10 marzo 1992. Eduard
Sevardnadze viene eletto presi-
dente del Consiglio di Stato, cioé
capo dello Stato.

24 giugno 1992. A Sodi
sul Mar Nero El’cin e Sevard-
nadze raggiungono un accordo
sul conflitto in Ossetia.

14 agosto 1992. Le forze
governative georgiane interven-
gono militarmente in Abchazia
contro i separatisti, che in luglio
avevano proclamato [P’indipen-
denza dalla Georgia. I separatisti
abchazi sono appoggiati da vo-
lontari del Caucaso settentriona-
le e dal presidente della Cecenia
DZochar Dudaev.
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Moldavia

2 marzo 1992. Si registra-
no violenti scontri nella «Repub-
blica del Dnestr», russofona, che
il 1° dicembre 1991 si era procla-
mata indipendente dalla Molda-
via. Nella regione di Dubossary
viene imposta la legge marziale.

Conferenza internazionale
di pace sulla ex Jugoslavia

26-27 agosto 1992. Lord
Carrington, presidente della
Conferenza dal settembre 1991,
si dimette alla riunione di Lon-
dra, Viene sostituito da David
Owen, che si affianca all’altro
copresidente Cyrus Vance,

30 settembre 1992. A Gi-
nevra i presidenti croato Tudj-
man ¢ jugoslavo Cosic si impe-
gnano ad accelerare la normaliz-
zazione dei rapporti tra i due
paesi.

FMI - G-7

27 aprile 1992. 11 Consi-
glio dei governatori del Fondo
Monetario Internazionale ap-
prova I’ingresso di 14 delle 15 re-
pubbliche della ex URSS nel
Fondo stesso. Nello stesso gior-
no, 13 di esse vengono ammesse
nella Banca Mondiale. A Wa-
shington il Gruppo dei sette pae-
si piu industrializzati (G-7) ap-
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prova un programma di aiuti al-
la CSI. In particolare, la Russia
ottiene un prestito di 24 miliardi
di dollari.

6-8 luglio 1992. A Mona-
co di Baviera si riunisce il vertice
annuale del G-7 con la partecipa-
zione di Boris El’cin, che ottiene
una riduzione del debito estero
della ex URSS.

Mar Nero

25-26 giugno 1992. Si tie-
ne a Istambul in Turchia un ver-
tice con la partecipazione di un-
dici capi di Stato, di cui sei
dell’ex URSS. Viene decisa la
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creazione di una zona di «Coo-
perazione economica del Mar
Nero». La Turchia vede accre-
sciuto il suo ruolo nella regione.

ONU

2 marzo 1992. Otto re-
pubbliche della ex URSS vengo-
no ammesse nell’Organizzazione
delle Nazioni Unite.

6 ottobre 1992. 11 Consi-
glio di sicurezza dell’ONU ap-
prova la risoluzione 780 con cui
si istituisce una commissione di
inchiesta sui crimini di guerra
nella ex Jugoslavia.

A cura di Dino Bernardini
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SCHEDE

Renato Risaliti, Russi a Firenze e
Toscana, vol. I «Viaggiatori rus-
si in Italia», Firenze, F. Branca-
to Ed. 1992, pp. 147, L. 22.500.

Con questo primo volu-
me di una Collana dedicata alla
presenza di viaggiatori russi e
slavi in Italia, I’A., con la parti-
colare competenza che gli deriva
dalle molte precedenti ricerche e
indagini sull’argomento, consa-
crate in volumi di tutto rispetto,
tratta dei Russi a Firenze e in To-
scana, prendendo le mosse da
quel Concilio ecumenico che vi-
de a Firenze, nel 1438-39, nume-
rosi prelati e alti personaggi del
clero russo-ortodosso. Anche di
Maksim Grek, che subi I’'in-
fluenza del Savonarola, si fa
menzione, mentre pil ampio
spazio € dato alle varie ambasce-
rie che nel corso del sec. XVII
furono mandate in Italia per al-
lacciare rapporti con le Corti, in
particolare ¢ importante quella
del Cemodanov per I’inizio di
rapporti commerciali con la To-
scana dei Granduchi. All’epoca
di Pietro il Grande vanno ascrit-
te altre missioni diplomatiche (di

P.A. Tolstoj, B.P. §eremetev,
B. Kurakin), mentre a quella di
Caterina II i rapporti s’intensifi-
carono; sono da ricordare, in
particolare, i soggiorni dello Zi-
nov’ev e del Fonvizin, che ne
scrissero in «Giornali di viaggio»
e in lettere ai familiari. Ormai
anche tra i Russi I’influenza del-
I’'Illuminismo ha generato perso-
nalita di spicco, che sanno ap-
prezzare la patria dell’arte, della
musica, della cultura, nella visita
a Firenze, a Siena, a Pisa, alle al-
tre citta toscane. Ma & soprattut-
to con I’Ottocento che vediamo
giungere tra noi, e dimorare an-
che a lungo, Russi di elevato sen-
tire e intelletto: da Z. Volkonskaja
al Buturlin, dal Goréakov al Ga-
licyn, oltre ai diplomatici accre-
ditati alla Corte granducale. Un
discorso a parte fa I’A., con do-
vizia di documenti inediti «risco-
perti» negli archivi fiorentini,
anche privati, a proposito della
famiglia dei Demidov, venuti a
soggiornare in Toscana non solo
per svago o per curarsi la salute.
Infatti essi si stabilirono a Firen-
ze con intenti anche economici,
sicché non poche furono le ini-
ziative agrario-commerciali mes-
se in opera, senza dire di una cer-
ta influenza politica che, coi lar-
ghi mezzi a disposizione, essi po-
terono esercitare. Verso la fine
del secolo XIX e ai primi del XX
I’immagine di Firenze si va ela-
borando sotto la penna di viag-
giatori artisti e scrittori (A. Gri-
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gor’ev, V. Jakovlev, A. Ivanov,
P.P. Muratov), mentre essa si
colora in tinte negative nelle liri-
che di A. Blok, in breve viaggio
per I’'Italia nel 1909. L.’A. ha poi
incluso, traducendole per intero,
le impressioni di alcuni scrittori
russi del primo 900 (V. Roza-
nov, V. Brjusov, VI. Lidin),
mentre anche di altri rappresen-
tanti dell’intelligencija del pieno
’800 non ha mancato d’illustrare
I’impatto che Firenze fece, con
la sua storia, 1’arte, I’ambiente
naturale, al loro animo anelante
al bello ideale.

Il volume ¢ dunque pre-
zioso, avendo raccolto una tale
messe di giudizi di Russi, nell’ar-
co di cinque secoli, da dimo-
strarne I’evoluzione, sia nel con-
cetto di «viaggio in Italia» che in
quello di «viaggiatore», dalle
lande boreali al sud beato. Perd
¢ apprezzabile anche I’aspetto
documentario del lavoro, che
conferma la serieta dell’approc-
cio storico all’argomento.

Piero Cazzola

_ Michail Koulakov, Pis’ma k se-
be [Lettere a me stesso], Blaue
Horner Verlag, Marburg 1992,
pp. 136, s.i.p.

L’autore, che dal 1976 vi-
ve in Italia, & uno degli esponenti
piu validi e noti di quella leva di
artisti e intellettuali sovietici che
in epoca brezneviana scelsero la
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via dell’esilio. Oggi vive tra Ro-
ma ¢ S. Vito di Narni, dove ha il
suo studio. Le sue opere sono
nel catalogo di importanti pina-
coteche, tra cui il Museo Puskin
di Mosca, che quest’anno ha an-
che allestito una sua grande mo-
stra personale.

Certo, le ragioni che Io
indussero all’esilio sono oggi ve-
nute meno ¢ Koulalov potrebbe
anche tornare in patria, dove or-
mai puo creare liberamente se-
condo la propria ispirazione e il
proprio talento, che sono note-
voli. Ma si puo anche capire che,
dopo tanti anni, preferisca rima-
nere nel nostro paese. Dove tut-
tavia soffre di quella malattia da
cui sono afflitti non pochi russi,
e cioé la «russitudine» (Senghore
ci perdoni), una malattia (per lo-
ro non ¢ nient’affatto tale, anzi,
¢ un titolo di merito) che li ren-
derebbe particolari, assoluta-
mente diversi e, soprattutto, in-
comprensibili e incompresi da
tutti gli altri. Insomma, soltanto
un russo puo capire un altro rus-
SO.

Il libro si articola in sette
lettere che ’autore scrive a se
stesso e che poi, dietro suggeri-
mento dell’amico italiano Picci,
addirittura spedisce per posta al
proprio indirizzo. E, miracolo,
le riceve tutte. Ma questo con il
libro non c’entra. Comunque,
I’idea di scegliere la forma epi-
stolare per i propri ricordi ¢ stata
senz’altro felice. Koulakov rie-
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voca con nostalgia € con una
narrazione commossa e stringata
la giovinezza perduta, gli amici
rimasti in Russia o emigrati ver-
so altri lidi, tutto un mondo che
sullo sfondo della Russia di oggi
sembra ormai scomparso da se-
coli, anche se in realtd gli anni
che ce ne separano si possono
contare ancora con le dita di una
sola mano. Sono queste le pagi-
ne migliori del volume, nelle
quali Koulakov suscita P’interes-
se e la simpatia del lettore, rive-
lando anche doti non comuni di
narratore, Molto belli sono an-
che i passi dedicati all’arte dei
grandi pittori italiani del Rina-
scimento, che ’autore ha potuto
finalmente osservare negli origi-
nali e che analizza con compe-
tenza, acume e fantasia.
Occorre aggiungere pero
che a tratti la lettura dell’opera
viene appesantita da elucubra-
zioni mistiche, pensieri sulla
«prospettiva meditativo-cosmi-
ca», sull’«inesauribilita del San-
to Graal», che sarebbe «il segre-
to del ciclo delle trasformazioni,
il ritorno in patria, dove cresce
Palbero della vita», sulle filoso-
fie esoteriche orientali, sul cri-
stianesimo, su Budda. Di tutte
queste cose € da supporre che
I’autore abbia una conoscenza
profonda, visto che, come recita
il risvolto di copertina, insegna a
Perugia il «Tai Chi Chuan (stile
Cheng-fu)». E immaginiamo che
qui la distinzione dello «stile
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Cheng-fu» sia importante.
Quanto a noi, confessiamo la
nostra ignoranza e, ahimé, an-
che il nostro scarso interesse per
la materia. Forse, & proprio que-
sto che ci ha impedito di compie-
re un ultimo sforzo ancora per
capire — ammesso che ne fossi-
mo in grado, sia detto senza iro-
nia — la filosofia dell’autore.

Ma torniamo all’aspetto
delle Lettere che piu ci interessa.
Tutte le storie qui raccontate so-
no nutrite di fatalismo e talvolta
di pessimismo, come quando, ci-
tando il centauro Nesso, Koula-
kov fa capire che meglio sarebbe
stato addirittura non nascere. E
tuttavia, dal momento che nono-
stante tutto esistiamo, 1’unico ri-
medio sarebbe quello di crearci
attorno «un guscio impenetrabi-
le» che ci isoli-dal mondo. Di qui
la noia dell’autore, che della
noia vorrebbe persino scrivere
un «Elogio», noia per tutto cio
che lo circonda, societd, istitu-
zioni, cose, persone.

Nel suo libro Koulakov
solleva molti quesiti sulla vita.
Nell’ultima Lettera, la settima
(che peraltro reca una data pre-
cedente a quella della sesta),
I’autore confessa di non essere
riuscito a trovare risposta «a
nessuna delle domande poste a
me stesso». Ma non se ne dispia-
ce. «Al contrario, mi fa piacere
non avere risposto alle doman-
de». E si compiace anche che
tutte le «improvvisazioni» nate
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in corso d’opera, le quali sono
«improvvisazioni di carattere
personale», abbiano «un signifi-
cato soltanto per me». «Alla di-
sinformazione delle cognizioni
preferisco il non-sapere, il non-
fare». 11 libro termina con una
citazione dall’«Apocalisse del
nostro tempo» di Rozanov: «...
Che consolazione! Ed io che me
ne rattristo quasi fossi nella tom-
ba, quando invece questa tomba
¢ la mia resurrezione».
1l volume & molto ben cu-
rato, con testi a fronte in russo e
in tedesco, con una originalissi-
ma copertina che ne fa un vero
oggetto d’arte di rara eleganza.
Dino Bernardini

Rita Di Leo, Vecchi quadri e
nuovi politici. Chi comanda dav-
vero nella ex-URSS, II Mulino,
1992.

L’ Autrice insegna all’Isti-
tuto Orientale di Napoli, dove
dirige ’osservatorio sul’URSS ¢
sul’Europa orientale, uno dei
pochi centri nazionali che negli
ultimi anni hanno seguito con
grande rigore scientifico i muta-
menti che andavano intervenen-
do nel regime sovietico e in quelli
delle nazioni dell’ex Patto di
Varsavia. Rita Di Leo ha, tra
I’altro, il pregio di raccogliere in-
torno a sé un gruppo di giovani
allievi che I’aiutano nella ricerca.

Anche 'ultimo suo libro
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si & avvalso della collaborazione
di alcuni di essi, oltre che — co-
me scrive la stessa A. nella pre-
messa — del contributo prezioso
della russista Rossana Platone.

Quanto all’opera in que-
stione, si tratta del primo tentati-
vo — almeno italiano — di ana-
lizzare quell’epoca di transizione
che I’ex-URSS sta vivendo, ossia
il periodo che va dal crollo del si-
stema sovietico all’affermazione
di una diversa struttura politico-
economica. Al centro di questa
transizione c’é¢ la Politica, che
come tale fa la sua prima com-
parsa sullo scenario russo.

L’A. ci racconta con do-
vizia di particolari i vari percorsi
della vecchia «nomeklatura», la
capacitd camaleontesca dei vec-
chi «quadri» (non di tutti, pero)
di salire sul trono dell’irredenti-
smo e con cio di riciclarsi senza
ritegno, le prime esperienze dei
primi gruppi e movimenti politi-
co-parlamentari di contestazione
totale al sistema agonizzante ma
non domato (si era in epoca an-
te-golpe), il ruolo dei nugvi
grandi «comunicatori», da Se-
vardnadze a Sobcak, da Gavriil
Popov a El’cin.

Nonostante i suoi umori
palesemente antiel’ciniani, Rita
Di Leo si sforza di essere ogget-
tiva facendo parlare le fonti. In
questo senso, il libro & fonda-
mentale per coloro che vogliono
andare in profonditd nel caso
russo e che intendono abbozzare
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una previsione, pitt 0 meno fon-
data, su quale direzione prende-
ra il futuro sviluppo della Russia
e della maggior parte delle Re-
pubbliche dell’ex-URSS.

C.F.

Vsevolod Garsin, Attalea Prin-
ceps. Traduzione di Manuela
Lazzerotti, Sellerio editore, Pa-
lermo, 1992, pp. 27, L. 5000.

A volte basta un pezzetto
di cielo luminoso per desiderare
la liberta, per ricordare la pro-
pria terra con nostalgia.

Come si pu0 pervenire a
questa meta se davanti si ergono
muri impraticabili e la vita
dell’uomo €& come chiusa in una
serra fatta di ferro e di vetro?

E’ il tema romantico del-
P’essere e del destino che lo scrit-
tore russo V. Garsin svolge in
questo scarno € vibrante raccon-
to del 1879 nel quale una palma,
alta e bella, battezzata dal suo
carceriere «Attalea Princeps»,
tenta una fuga impossibile, dopo
aver inutilmente cercato di coin-
volgere le sue compagne di serra.

L’incipit ha un attacco
quasi fiabesco «... c’era un giar-
dino botanico» dove in una serra
ben protetta e curata viveva sola
e malinconica una palma, origi-
naria del Brasile, straniera a se
stessa ma capace ancora di susci-
tare struggenti ricordi in un suo
conterraneo che accidentalmente
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si € recato a visitarla. Il tempo
passava e Attalea pensava «solo
a come sarebbe stato bello stare
fuori, perfino sotto un cielo cosi
livido».

Poi un bel giorno prese la
sua decisione, si mise a crescere
diventando sempre piu alta fino a
rompere il tetto di vetro e trasci-
nando con sé una tenera erbetta
che si era stretta al suo fusto in
questa folle corsa verso la liberta.

La povera palma sapeva
pero che tutto poteva finire; ep-
pure sfida le solide inferriate e i
vetri spessi per esporsi all’ Aper-
to che pud solo accoglierla mor-
ta e gia ricoperta di neve, dopo
che il direttore del giardino ave-
va deciso di farla tagliare.

Garsin sembra preannun-
ciare in Attalea («che simboleg-
gia chiaramente la sorte dell’in-
tellettuale che si deve convincere
dell’infruttuosita della lotta»,
come ha suggerito Ettore Lo
Gatto) temi e simboli che saran-
no scandagliati con maggiore
ampiezza in quella che puo con-
siderarsi ’opera maggiore, «Il
fiore rosso», del 1883, dove la
metafora vegetale assume tratti
ancor piu cupi e inquietanti.

Aldo Meccariello

Izrail’ Metter, I/ quinto angolo,
Einaudi, Torino 1991, a cura di
Anna Raffetto, traduzione di
Claudia Scandura, pp. 204, L.
22.000.
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«lIl nostro passato é enig-
matico. E’ enigmatico non tanto
per i fatti, che una buona volta
verranno jfuori, quanto per la
psicologia» (p. 112); € senz’altro
questa una delle chiavi di lettura
piu affascinanti di questo libro.

Crediamo si tratti di un
caso letterario-culturale di pri-
m’ordine, paragonabile, per al-
cuni aspetti, ai due libri di Ana-
tolij Rybakov, «I figli dell’Ar-
bat» e «Gli anni del grande ter-
rore». Ricordiamo che alla «for-
tuna» incontrata dal primo dei
due libri di Rybakov, vicenda
meritoriamente descritta da Ni-
cola Siciliani de Cumis in Rasse-
gna Sovietica, n. 5, settembre-
ottobre 1990, non fece riscontro
una altrettanto favorevole acco-
glienza del suo naturale prose-
guimento, (A questo proposito
sarebbe interessante sapere se la
mancata pubblicazione dei volu-
mi che erano anticipati dalla
conclusione de «Gli anni del
grande terrore» sia in qualche
modo collegata con I’indifferen-
za manifestata da critici e
lettori).

Se i libri di Rybakov ana-
lizzano in particolare gli anni *30
mentre il volume di Metter dise-
gna attraverso alcuni medaglioni
un profilo di tutta la storia sovie-
tica, tuttavia ¢ in particolare sul
senso degli anni piu crudi e terri-
bili, quelli staliniani, che si con-
centra I’attenzione dello scrittore
di Char’kov.
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Perché dunque questo li-
bro di Metter costituirebbe «un
caso»?

I1 mensile «Millelibri» lo
presenta in anteprima nel nume-
ro 44 (luglio-agosto 1991); un al-
tro mensile, «L’informatore Li-
brario», lo segnala con una sche-
da nel febbraio 1992 (e ricordia-
mo la discussione se trattarlo o
meno come best seller); torna a
parlarne «Millelibri» nel dicem-
bre 1991 lamentando che «si de-
ve pero rilevare che gli addetti ai
lavori hanno colpevolmente tra-
scurato un’opera come ‘Il quin-
to angolo’’, meritevole di mag-
giore attenzione»; Vittorio Stra-
da lo presenta, nel quadro della
letteratura russa presente al salo-
ne di Torino, nel fascicolo dedi-
cato da «La Stampa» all’avveni-
mento torinese; insiste «Milleli-
bri» nel numero di febbraio
1992, pubblicando una scheda a
proposito del libro, sconfessan-
do una regola della rivista secon-
do la quale «quando un volume
é stato presentato su Millelibri in
anteprima non viene registrato
nella vetrina»; ne discutono da
posizioni opposte, ¢ con dense
recensioni, Franco Fortini e Fau-
sto Malcovati nel numero di
marzo 1992 de «L’Indice».

In questo arco di tempo &
andata esaurita la prima edizio-
ne del libro, 'inserto de «La
Stampa» «Tuttolibri» lo inseri-
sce nella classifica dei romanzi
stranieri piu venduti, viene pub-
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blicata una ristampa, riceve il
premio Grinzane Cavour.

A fronte di un indubbio
successo di pubblico e di un al-
trettanto generale consenso tri-
butato dal mondo dei critici, «Z/
quinto angolo» non acquista tut-
tavia le attenzioni che a nostro
parere meriterebbe.

Crediamo di riscontrare
una esemplificazione del tipo di
processo che potrebbe aver gene-
rato questo atteggiamento nel
contraddittorio apparso su
«L’Indice» tra Fortini e Malco-
vati.

Sentimenti contrastanti
devono muovere il rapporto di
Fortini con il libro, se sente il bi-
sogno di aprire il suo pezzo con
questa riflessione: «Questo libro
dal titolo sinistro e nettissimo
piace a gente che per gusto e giu-
dizio non mi dovrebbe essere
troppo lontana. Devo allora
chiarirmi i motivi della resisten-
za. Mi si risparmi la canonica ci-
tazione di Freud se dico, fin dal-
la soglia, che non si tratta di resi-
stenza alla rappresentazione del-
la catastrofe storica del comuni-
Smo sovietico vissuta attraverso
una singola e irriducibile indivi-
dualita. Di quelle rappresenta-
zioni ne abbiamo lette, e da
trent’anni, di ogni sorta e livel-
lo».

All’interno dello stesso
processo di difficile relazione
dell’intellettualita italiana con
questo libro (a questo proposito

- «fortuna»
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sarebbe interessante conoscere la
del volume nell’ex
Unione Sovietica e compilare
una rassegna degli interventi cri-
tici sulla stampa culturale ex so-
vietica), si muove lo stesso Mal-
covati, seppure con esiti opposti
a quelli di Fortini, che apre cosi
il suo discorso: «L ’ho letto d’un
fiato. L’ho trovato bellissimo e
ho cominciato a dire a tutti che
bisognava leggerlo. Molti mi
hanno dato ragione. Qualcuno
ha storto il naso: deja lu, melen-
saggini, sottoprodotto di SolZe-
nicyn e via. Mi son detto: che mi
sia sbagliato? L’ho letto subito
una seconda volta. Non ho cam-
biato idea. *‘ll quinto angolo’’ é
un libro magnifico».

Fortini rimprovera a Met-
ter una presunta mediocrita dei
giudizi etico-politici, la mancan-
za di risposte ad interrogativi che
lo stesso scrittore ucraino ripro-
pone, I’incapacitd di staccare in
qualche modo la storia privata
dalla Storia dell’Urss.

Fortini crede di trovare il
movente per questa «rinuncia»
dell’autore del «Quinto angolo»
nella sua partecipazione alla riu-
nione dell’Unione degli Scrittori
allo Smol’nyi nell’agosto del ’46;
la violenta requisitoria di Zda-
nov contro Zoséenko ¢ Achma-
tova suscita allo scrittore di
Char’kov non tanto preoccupa-
zione a proposito delle sorti della
letteratura quanto per I’impres-
sione destata dalla facilita con la
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quale gli vomini si piegano di
fronte a giudizi «estranei, assur-
di e crudeli».

Significativamente, su
uno dei momenti di riflessione
dello scrittore, che a noi sembra
quanto meno rappresentativo
dello sforzo di generazioni di so-
vietici di interrogarsi sul proprio
passato pur senza chiavi di lettu-
ra non contraddittorie — «Chi
siamo noi, quelli della’ mia gene-
razione? Sognatori negli anni
Venti, decimati e torturati negli
anni Trenta, sbaragliati negli an-
ni Quaranta, indeboliti dalla fe-
de cieca e incapaci di recuperare
le forze insieme con la vista, va-
ghiamo in solitudine, E’ difficile
metterci insieme. Guardandoci
’un P’altro, come in uno spec-
chio, ci colpisce la nostra brut-
tezza. Ma volevamo il meglio»
(p. 101) — il parere dei due criti-
ci € antitetico.

Fortini la cita a testimo-
nianza della inconsistenza di
Metter quale strumento di deci-
frazione della complessita del-
Pesperienza sovietica: «Metter
ha ottantadue anni. E’ autore di
una ventina di libri, a partire dal
1936. Dal 1936, capite? Chissa di
che cosa avra mai scritto? Certo,
queste righe etico-politiche non
depongono a suo favore».

Malcovati ne sostiene, al
contrario, la sostanziale credibi-
litA ma soprattutto la ragione
d’essere all’interno della logica
che ha condotto al progetto del
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libro e alla lettura di un’epoca:
«Bilancio pacato di una vita, bi-
lancio inquieto di un’epoca, bi-
lancio accorato di quella vita
all’interno di quell’epoca. ‘Il
quinto angolo’’ é tutto questo».

A noi il libro ¢ piaciuto.
Per molti motivi. Intanto perché
ci fa riflettere serenamente, sen-
za proclami altisonanti, tesi pre-
costituite o interessi di bandiera,
su una Storia che pure lo scritto-
re ha vissuto drammaticamente
sulla sua pelle, sulla stessa Storia
che ci ha coinvolti, che ci coin-
volge con la sua dissoluzione ¢
disgregazione.

In questo senso I’analisi
della personalita politica di Sta-
lin e dello stalinismo & nuova-
mente da approfondire, alla luce
dei documenti che stanno uscen-
do dagli archivi, ma soprattutto,
crediamo noi, a valle di una rilet-
tura complessiva della vicenda
sociale, culturale, politica, inter-
na ed internazionale, della «sta-
lin$¢ina».

Che la storia di questo
passato non sia stata ancora
scritta completamente, che mol-
te macchie bianche siano ancora
presenti nel quadro di una rico-
struzione che evidentemente sof-
fre di qualche lacuna, ci sembra
sia una delle tracce piu significa-
tive del lavoro di Metter.

Dopo la morte di Lenin,
il passaggio alla fase staliniana
della storia sovietica risulta qua-
si impercettibile: «Oserei dire




222

che quel periodo per noi non
aveva un nome. Per noi si chia-
mava semplicemente Potere so-
vietico. E davanti ai nostri occhi
il periodo assumeva uno pseudo-
nimo: Stalin» (p. 24).

Il giovane Metter patisce
le durezze dell’organizzazione
sovietica (la quinta categoria,
quella degli artigiani, commer-
cianti, capitalisti, alla quale ap-
partiene, gli impedisce di accede-
re alla facoltd universitaria), ep-
pure insegna nella scuola milita-
re di Leningrado e poi nell’Uni-
versita comunista di Sverdlovsk,
formando e formandosi in con-
sonanza con il clima sovietico-
staliniano.

Ad un certo punto il cielo
si squarcio e la verita assunse in
pieno la sua autorita: «E all’im-
provviso Dio fu accanto a noi.
Apparve in un paese che stava
diventando quasi completamen-
te antireligioso. Questo Dio era
del tutto concreto. Andava in gi-
ro con stivali alti, ben lustri, con
la giubba e un berretto di foggia
quasi militare. Questo Dio era
crudele. Puniva non in quel
mondo, ma in questo. E piu pu-
niva, piu freneticamente crede-
vano in lui. Nessuno degli apo-
stoli lo tradi, fu lui a tradire tutti
loro» (p. 113).

E’ questa una delle chiavi
privilegiate del libro; attraverso
riflessioni dirette dell’autore € la
presentazione di vicende colletti-
ve ed individuali (ad esempio
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uno dei mariti di Katja, attore di
successo per la sua somiglianza
con Stalin, oppure il vecchio
amico Kesa Valdaev, funziona-
rio in pensione dell’NKVD, che
rifiuta gli esiti del disgelo kru-
scioviano), Metter analizza il fe-
nomeno dello stalinismo.

Un’analisi corretta e sti-
molante si trova a pagina 114: «J
tentativi di spiegare un tale mi-
stero della psicologia umana con
il terrore continuo sono inconsi-
stenti. Il terrore e solo il terrore
non sarebbe stato in grado di te-
nere in ginocchio, adorante, una
popolazione di duecento milioni
di persone per trent’anni di fila.
C’é anche un’altra spiegazione.
Anch’essa non mi sembra esau-
riente. Dicono ch’egli sia stato
Uinterprete e l’esecutore di quel-
lidea la cui realizzazione é I’an-
tico sogno dell’umanita. E il no-
Stro amore per questo sOgno
Pabbiamo focalizzato in lui».

Sempre nel quadro della
riflessione sulla storia dell’Unio-
ne Sovietica staliniana é secondo
noi di estremo interesse la rico-
struzione del percorso che ha
condotto alla pubblicazione del
libro.

Scritto nel 1967 e presen-
tato alla casa editrice Sovetskij
pisatel’, fu pubblicato depurato
di tutte le parti che contenevano
riferimenti politici; rimase un
racconto lungo centrato sulla
storia d’amore del protagonista
dal titolo «Katja». Infine, nel
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1988, Metter, nel pieno del risve-
glio culturale suscitato dalla gla-
snost’ gorbacioviana ed in signi-
ficativa concomitanza con la
produzione rybakoviana, pre-
senta nuovamente 1’opera nella
sua versione completa alla rivista
Neva che lo ha pubblicato I’an-
no successivo.

Interessante & la stessa vi-
cenda letteraria di Metter, consi-
derando che il primo libro, «Fi-
ne dell’infanzia», ¢ del 1936 ¢
che la sua pubblicazione gli valse
I’ammissione all’Unione degli
scrittori.

A proposito della storia
d’amore contenuta ne «l! quinto
angolo» che, e qui ci troviamo
d’accordo con Fortini, non pud
certo rappresentare romanzo a
sé, né puo tanto meno Katja es-
sere considerata, come & scritto
nel risvolto di copertina, «eroina
caparbia volubile assoluta, che si
inserisce di diritto nella galleria
di donne memorabili della lette-
ratura russa, da Dostoevskij a
Pasternak», non si pud tuttavia
disconoscere la poeticita di alcu-
ni passi: «La notte dell’ottavo
giorno Katja mi chiamo a sé. Il
tempo.esplose e smise di esistere.
Scomparve lo spazio, eccetto
quello che le mie mani rendeva-
no tangibile. Tutto il senso della
mia vita trovava posto nella
stretta branda di un sanatorio.
Non c’era niente prima di questo
e non ci sarad niente dopo. Ora
solo questo esisteva. Stordito,
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soffocato, li morivo e di nuovo
nascevo» (p. 95).

Nel libro sono pure pre-
senti riconoscimenti al patrimo-
nio della letteratura russa; a pa-
gina 127 troviamo ad esempio un
passo, «Ti conceda Iddio di esse-
re amata da un altro», che ri-
chiama i versi di Puskin «Ja vas
Ljubil», «daj vam bog ljubimoj
bit’ drugimy».

Concludendo, ci sembra
che i motivi di interesse di questo
libro, da quelli interni alla vicen-
da narrativa del libro stesso a
quelli piu ampi della storia lette-
raria, culturale, politica del-
P’Unione Sovietica, siano tali e
tanti da costituire serbatoio di ri-
cerche e riflessioni per chi voglia
contribuire alla decifrazione del
passato e alla costruzione di un
futuro progressivo.

Pier Paolo Farné

Vladimir Nabokov, L ’invenzio-
ne di Valzer e altri drammi per il
teatro, a cura di Anastasia Pa-
squinelli, Edizioni L’obliquo,
1992, pp. 108, L. 25.000.

Come tutti sanno, Vladi-
mir Nabokov nacque a S. Pie-
troburgo nel 1899 e a vent’anni
emigrd dapprima in Inghilterra,
poi a Berlino dove visse quindici
anni (dal 1922 al 1937). Fu pro-
prio a Berlino che pubblico, nel
1923, sulla rivista Ru/’, i drammi
Il Polo e L’uomo della URSS;
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nella stessa capitale tedesca ab-
bozzo il dramma, L ’invenzione di
Valzer che concluse a Cap d’ Anti-
bes nel settembre 1938 e pubblicod
entro la fine dello stesso anno sul-
la rivista dell’emigrazione russa a
Parigi, Russkie Zapiski.

I primi due drammi, mol-
to esili, affrontano il problema-
principe di Nabokov in quegli
anni: il destino dell’emigrazione
russa dei primi anni Venti a Ber-
lino. Individui solitari, orgoglio-
samente fedeli alla loro sorte,
abbarbicati alle loro speranze

che non potranno avverarsi co-

me nella piu classica delle trage-
die greche.

Ne L’invenzione di Val-
zer lo spessore del grande scritto-
re comincia a manifestarsi (sono
nel frattempo trascorsi 15
anni!). Nabokov gestisce ormai
quasi alla perfezione I’artificio
teatrale. Attinge — & vero —
qua e la (Bulgakov soprattutto,
ma anche Kaiser, Kisch e Wells),
ma il risultato ¢ doc.

Molto interessante I’in-
troduzione di Anastasia Pasqui-
nelli e veramente ottima la sua
traduzione dal russo.

C.F.

Vassilij Grossman, Fosforo, 11
melangolo, 1991, pp, 92, L.
10.000.

L’Autore, nato a Berdi-
dev nel 1905 e morto a Mosca nel
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1964, comincio a pubblicare rac-
conti ¢ romanzi brevi nel 1934,
Negli anni Cinquanta cadde in
disgrazia e non riusci a pubblica-
re piu nulla. E’ stato conosciuto
dal grande pubblico grazie alla
pubblicazione postuma di due
romanzi ambientati nel periodo
staliniano: Tutto scorre (1970) e
Vita e destino (1980).

Fosforo presenta tre re-
centi inediti per il lettore italia-
no, di cui uno da il titolo alla
raccolta. Sia in Fosforo che negli
altri due racconti L’inquilina e
Mamma, Grossman ripercorre
amaramente la sua vita e i perso-
naggi della sua vita, ossia i suoi
migliori amici.

Oltre al sentimento
dell’amicizia, il cui simbolo ¢ il
«perdente» Krugliak di Fosforo,
Grossman affronta nei suoi rac-
conti il tema del rapporto tra uo-
mo € potere, rappresentato
quest’ultimo dalla macchina re-
pressiva staliniana.

C.F.

Helena Smahelova, Mu% a Zena
[La fermata del treno dei
boschi], Traduzione di Jifina S-
tastna e Luisa Adorno, con una
nota di Luisa Adorno. Sellerio
editore, Palermo, 1992, pp. 242,
L. 18.000.

Rimpianto, nostalgia,
malessere esistenziale, tentativo
di ricostruire una vita diversa so-
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no i pensieri dominanti di Mar-
ta, una donna matura, di profes-
sione farmacista, moglie ¢ ma-
dre, la protagonista assoluta del
romanzo di Helena Smahelova
«La fermata del treno dei bo-
schix».

L’azione si svolge in un
paesino della Selva Boema, terra
natia dell’autrice, dove le vicen-
de umane si intrecciano coi dati
fisici della natura in un alternarsi
di piani narrativi e descrittivi, in
un continuo scambio di moti
dell’animo e di richiami paesag-
gistici. La natura con le sue cime
innevate e i suoi boschi popolati
di cervi e scoiattoli tranquillizza,
da una sensazione di leggerezza,
lascia emergere i tracciati della
memoria come tanti frammenti
di un’alterita irrecuperabile.

Il disagio esistenziale di
Marta, che ha tre bambini, un
marito veterinario, affettuoso e
pedante, & un blocco, una specie
di grumo che ancor prima di ve-
nire alla luce sembra inghiottito
nella ritualita quotidiana; la sua
vita scorre tranquilla e abitudi-
naria tra piccole felicitd domesti-
che, lievi litigi col marito e rare
passeggiate nel boschi a «osser-
vare una radura tonda come un
nido di uccelli: la fermata di Vi-
lémov, del treno locale».

Luogo di transitorietd e
di provvisorieta, la piccola ferro-
via locale sperduta nei boschi
boemi funge da strato simbolico
e figurativo del romanzo perché
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allude al percorso esistenziale
della protagonista, puntellato di
fughe, di ritorni, di continui
transiti nella memoria, nel tem-
po; Marta crede, malgrado non
lo voglia ammettere esplicita-
mente, che si puo dare un senso
alla propria vita, innamorandosi
di un altro uomo, Havel, uno
scienziato goffo e claudicante
che il marito le porta in casa per
curare il figlio intossicato da car-
ne di scoiattolo.

L’autrice segue la muta-
zione psicologica del suo perso-
naggio con tatto € sensibilita at-
traverso un’indagine fenomeno-
logica che mostra il divenire di
pensieri ed emozioni, le onde di
un intimo desiderio — «una cosa
vergognosa alla sua eta» — di da-
re libero sfogo alle follie del cuo-
re e del corpo, lasciando in secon-
do piano tutti i personaggi ma-
schili del romanzo, I’intruso Ha-
vel, fragile e bisognoso di prote-
zione, Arnost, il risentito marito,
e altre figure di contorno.

Quello di Marta & un
cammino doloroso, per la sua
eta, verso un’autocoscienza nuo-
va: «...aveva aperto gli occhi:
che assurdi desideri alla sua eta!
Madre di tre figli, resa posata
dalla vita in una piccola citta.
Gli incroci del mondo di lui era-
no altrove. Che cosa poteva si-
gnificare lei per Havel?».

Il sogno di Marta sembra
realizzarsi; prima il divorzio dal
marito, nuova casa € nuovo la-
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voro in una Praga sorda e grigia,
viaggi all’estero per seguire da
vicino I’'uomo che ama, ma qual-
cosa comincia a consumarla, in-
terrompe i suoi momenti felici,
corrode la sua identitd materna
ed € questa la parte centrale del
romanzo, piu bella, piu intensa
soprattutto dove il rimpianto
struggente dei figli lontani & rac-
contato con venature liriche, e il-
lusorio si rivela il tentativo di ra-
pirli per sottrarli al padre. Pagi-
ne queste di notevole spessore
psicologico.

Poi la situazione precipi-
ta, la felicitd & un’illusione, la
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speranza una chimera, le fughe
sono ritorni, 1’epilogo si ribalta
nel prologo.

Chi ¢ veramente Marta?
Eroina ottocentesca con panni
moderni o pioniera di una condi-
zione femminile che si batte per
la libertd e ’emancipazione in
una societa soffocante e alienan-
te come la Cecoslovacchia degli
anni 70, epoca di pubblicazione
del romanzo? Sicuramente la
Smahelova ci offre una grande
lezione di narrativa che spinge il
lettore ad interessarsi sempre piu
del destino di Marta.

Aldo Meccariello




RASSEGNA DELLE RIVISTE
LETTERARIE RUSSE

Novyj mir

N. 1-1992: le lettere di B.
Pasternak a J. de Proyart, pre-
sentate in questo numero e scrit-
te negli anni 1957-60, illuminano
significativamente le circostanze
della prima pubblicazione in Oc-
cidente del romanzo 1l dottor Zi-
vago. Una sezione della rivista ¢
dedicata ad illustrare «l’unita
della cultura al di sopra dei con-
fini» cosi come & stata offerta
negli ultimi anni dal giornale
«Russkaja mysl’». Di M. Ros¢in
vengono proposti alcuni stralci
dal libro di saggi e memorie inti-
tolato America.

N. 2-1992: tra le proposte
narrative di questo numero se-
gnaliamo Tempo notte, un rac-
conto in forma autobiografica di
cui ¢ autrice L. Petrusevskaja, €
«Kudyd», un racconto di A. Vo-
loc. II numero offre inoltre la
pubblicazione di alcuni testi ine-
diti di D. Charms: lettere, brani
di diario e note.

N. 3-1992: grande rilievo
viene dato ai versi e brani di sag-
gistica di A. Soprovskij (1953-
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1990). Si conclude con questo
numero la pubblicazione del ro-
manzo L’ultimo inchino, di V.
Astaf’ev. E. Dobrenko offre al-
cune riflessioni sulle «metamor-
fosi della cultura rivoluzionaria»
nelle arti figurative dei primi de-
cenni del secolo, nella poesia e
nella coscienza comune. Nell’ar-
ticolo Attraverso la rivoluzione
come stato dell’anima V. Per-
covskij analizza la letteratura so-
vietica come un periodo storica-
mente ben definito.

Znamja

N. 6-1992: prosegue la
pubblicazione del romanzo di F.
Iskander L ’uomo e i suoi dintor-
ni. Per la prosa segnaliamo an-
che il racconto di V. Kravéenko
Cena con clown ¢ il romanzo di
O. Ermakov Il segno della belva.
Nell’articolo dal titolo Eros dal
sottosuolo E. Tichomirova ri-
flette su come la letteratura ero-
tica si sia fatta strada nella tradi-
zione russa, in particolar modo
attraverso le opere di V. Roza-
nov, V. Erofeev, Savickij.

N. 7-1992: vengono pub-
blicati, tra I’altro, il racconto La
testa di Gogol’ di A. Koroley, e
alcune pagine diaristiche del
poeta, scrittore e critico B. Sa-
dovskoj, relative agli anni 1931-
34. Alcuni intellettuali si con-
frontano sul tema del rapporto
tra «I classici russi e la rivoluzio-
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ne d’Ottobre». A. Panarin pre-
senta le sue riflessioni su I/ pro-
cesso di civilizzazione in Russia:
la nuova posizione geopolitica
del paese, il suo status attuale e
quello futuro.

N. 8-1992: oltre a Monu-
mento alla condizione moderna,
un’opera in prosa dello scultore,
grafico e poeta V. Sidur (1924-
1986), tra le proposte narrative
di questo numero segnaliamo il
racconto di S. Antonov Viaggio
dal diavolo e quello di S. Rogo-
Zin Giorni di sole.

Voprosy literatury

N. 6-1991: Cronaca di
una riabilitazione letteraria ¢ il
titolo di un articolo sulla fortuna
postuma di I. Babel’. Di V1. So-
sinskij (1900-1987) vengono pre-
sentate alcune memorie su A.
Remizov, A. Alechin, i fratelli
Modigliani ed altre figure legate
all’emigrazione russa a Parigi. Il
numero offre anche il resoconto
di una conversazione sul tema
«Il realismo dell’avanguardia»,
con riferimento alla poesia russa
dei primi decenni del secolo.

N. 7-1991: al tema gene-
rale «Gli slavofili e il processo
letterario» sono legati gli articoli
piu rilevanti che compaiono in
questo numero, € di cui segnalia-
mo i titoli: Le due linee nello svi-
luppo della cultura russa, Nazio-
nalismo e panslavismo negli sla-
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vofili, Il razionale e I’emozionale
nella teoria della conoscenza e
nell’estetica degli slavofili. Viene
inoltre dato spazio alla pubblica-
zione di articoli critici e lettere di
L. Andreev.

N. 8-1991: una cospicua
parte di questo numero € occu-
pata dagli interventi intorno ad
un tema specifico: Ateismo, reli-
gione e processo letterario mo-
derno, di cui si parla anche in re-
lazione ad autori quali Gogol’,
Tolstoj, Cechov e Bulgakov.

Oktjabr’

N. 5-1992: N. Perejasov ¢
I’autore del breve articolo La
sindrome di Nostradamus, ovve-
ro Gogol’ contro il sistema tota-
litario, in cui le opere dello scrit-
tore russo vengono riesaminate
con una prospettiva insolita.
Gor’kij, una macchia bianca &
invece il titolo dell’articolo in cui
si ridiscute il valore di quest’ulti-
mo come scrittore e pensatore.
Continua la pubblicazione del
romanzo di A. Anan’ev I volti
del potere immortale. Vengono
inoltre presentate alcune lettere
di I. Babel’ a Tamara Ivanova.

N. 6-1992: oltre alle pro-
poste narrative di questo numero
(i racconti Il solitario, di A, Sa-
lynskij, e Sulle tracce, di E. Sten-
gelov), segnaliamo un’intervista
a L. Pijaseva sui problemi legati
al processo della privatizzazione
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nella vita economica del paese.
Nell’articolo intitolato Cosa si
nasconde nelle Dodici sedie? B.
Sarnov propone una rivalutazio-
ne del famoso romanzo di II'f e
Petrov.

N. 7-1992: per la prosa, il
numero offre tra 1’altro un testo
del poeta G. Ivanov intitolato
Libro sull’ultimo regno, una sor-
ta di storia dell’ultima fase dello
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zarismo, e il romanzo di B. Ken-
Zeev Il fratello minore. Bilancio
ed essenza dell’economia comu-
nista & il testo di un discorso pro-
nunciato da P. Struve nel 1921,
nell’emigrazione. 1. Volgin pro-
pone un «tentativo di sincroniz-
zazione» applicato alle opere di
Bulgakov e Mandel’Stam.

A cura di Paola Ferretti
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NELLA STAMPA ITALIANA
Il romanzo di Bucharin

«I manoscritti non bru-
ciano». Fiammetta Cucurnia, in
una corrispondenza da Mosca ne
la Repubblica (27/12/1992), ri-
cordando questa frase di Bulga-
kov nel suo Maestro e Margheri-
ta, da notizia del ritrovamento
negli archivi del Cremlino, dopo
cinquantacinque anni dalla mor-
te del suo autore, di un romanzo
di cui nessuno, o0 quasi, conosce-
va I’esistenza. Lo scrisse Nikolaj
Bucharin, il leader bolscevico
che Lenin aveva chiamato «il be-
niamino del partito» e che Stalin
fece fucilare nel 1938 al termine
di uno dei processi pitl clamorosi
dello stalinismo. Lo scrisse in
prigione, quando per 1’Urss non
era gia piu uno dei protagonisti
della Rivoluzione d’Ottobre, ma
un «nemico del popolo» e
«agente della controrivoluzio-
ne», un traditore.

«Sulla prima pagina del
testo autografo — informa la
Cucurnia — ¢ vergata la data del
giorno in cui Bucharin comincio
a scrivere: 12 settembre 1937,
poi corretta con la stessa penna

in 12 novembre 1937. Era in pri-
gione sotto la sorveglianza del-
IPNKVD, il Kgb dell’epoca, da
sette mesi. E probabilmente si
rendeva conto che sarebbe stata
I’ultima opera della sua vita, per
lui che era considerato a ragione
il piu colto dei capi bolscevichi,
intellettuale di origine e per for-
mazione, autore della Costitu-
zione di Stalin e poi del famoso
testamento che aveva fatto im-
parare a memoria alla sua giova-
ne compagna, Anna Michajlov-
na Larina, perché non si perdes-
se. Non a caso, nelle sue memo-
rie, M. Bajkalskij lo descrisse
come un uomo ‘‘dal tipico aspet-
to dell’intellettuale bolscevico di
una volta: una rada barbetta a
punta, una giacchetta sempre
sgualcita, un modo di muoversi
vivace’’».

«Subito dopo la sua mor-
te, gli uomini della polizia segre-
ta trasferirono la cartella con i
documenti di Nikolaj Bucharin
all’archivio del Cremlino, dove
sotto la diretta custodia del *‘pa-
dre dei popoli”’ venivano nasco-
ste tutte le carte piti importanti e
segrete. Fino a poche settimane
fa, nessuno sapeva che tra quelle
carte, assieme ai documenti che
lo avevano incriminato e a fogli
sparsi con le sue riflessioni filo-
sofiche e sulla Rivoluzione, c’era
anche questo romanzo che Bu-
charin aveva titolato, con un
qualche spirito nostalgico, Quei
tempi. Non lo sapeva neppure la
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bella Anna Michajlovna, che
aveva diciannove anni quando
diventd la moglie di Bucharin e
pago poi con lunghi anni di lager
quel gesto d’amore. E perfino
quando, nel 1988, in occasione
del centenario della nascita e
grazie alla perestrojka di Gorba-
ciov, Bucharin fu finalmente ria-
bilitato e reintegrato nelle file del
Pcus, non una sola parola venne
fatta sull’esistenza di questo ro-
manzo. Solo piu tardi, dopo la
fine dell’Urss, quando con mezzi
leciti e illeciti centinaia di mani
hanno cominciato a frugare tra
gli scaffali polverosi degli archivi
segreti, la voce di un testo inedi-
to scritto da Bucharin in prigio-
nia, a caratteri piccoli e fitti per
risparmiare la carta, ha comin-
ciato a circolare. Gli storici ne
parlavano a mezza bocca, senza
neppure essere certi che il testo
esistesse davvero. Le case editrici
hanno sguinzagliato i loro segu-
gi. E i giornalisti di tutto il mon-
do si sono lanciati alla caccia,
sperando di trovarlo per primi».

«Quei tempi di cui la Re-
pubblica pubblica uno stralcio
del primo capitolo — scrive
Fiammetta Cucurnia — € una
storia d’amore, ambientata nella
Russia tra la fine dell’800 e I’ini-
zio del nostro secolo. E sebbene
pochi saranno disposti a definire
il romanzo come un capolavoro,
si tratta di un libro tenero e av-
vincente. Ci si ritrova lo spessore
di una Russia perduta, descritta

231

con una lingua desueta e un al-
trettanto desueto senso della
partecipazione politica e rivolu-
zionaria. Non c’¢ dubbio che si
tratti di un libro autobiografico,
ma non ¢ facile identificare i so-
gni d’amore di Kolja Petrov, il
protagonista. Nonostante le ap-
parenze e la storia ufficiale, la
leggenda vuole che Nikolaj Bu-
charin sia stato anche il leader
bolscevico pii amato dalle don-
ne, abile e instancabile sedutto-
re».

Scomparso a 80 anni
il pianista Nikita Magaloff

Il pianista russo ¢ morto
la notte tra il 25 e il 26 dicembre
a Vevey, la cittadina elvetica sul
lago Lemano dove risiedeva da
molti anni. Magaloff, o meglio
Magalov, che aveva 80 anni, sof-
friva da tempo di una grave ma-
lattia che non gli aveva pero im-
pedito di viaggiare ed esibirsi in
tutta Europa fino a poco tempo
fa. Magaloff & stato uno degli in-
terpreti piu raffinati e popolari
della grande scuola pianistica
russa. Nato a San Pietroburgo
nel 1912, fuggi rocambolesca-
mente dalla sua citta natale con
la famiglia all’epoca della Rivo-
luzione e negli anni Venti € Tren-
ta fece parte della nutrita schiera
di grandi artisti esuli a Parigi.
Avviato alla musica da Proko-
f’ev, amico di famiglia, fu defi-
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nito da Ravel «straordinario».
Era considerato uno dei maggio-
ri interpreti di Chopin di cui ha
inciso tra ’altro ’opera integrale
per pianoforte. In Italia, dove si
¢ esibito centinaia di volte, era
popolarissimo. Nel ’91 aveva ri-
cevuto il premio Una vita nella
musica, a Venezia.

Nel Corriere della sera
(27/12/1992) lo ha ricordato il
critico musicale Duilio Courir.
«Magaloff — scrive Courir —
era ammalato da tempo, irrime-
diabilmente, e conosceva benis-
simo le sue condizioni di salute.
Ne parlava tristemente come di
un inconveniente che lo avrebbe
portato alla tomba da un mo-
mento all’altro, ma non aveva
cessato di studiare, di fare pro-
grammi, di prendere impegni e
anche di suonare con stupefa-
cente bellezza di suono. C’era in
lui quaicosa del grande signore
abituato a frequentare i salotti
intellettuali ¢ mondani di tutta
Europa (sua madre aveva ricevu-
to lezioni di pianoforte da Sergej
Prokof’ev), che non smentiva il
suo stile neppure nelle circostan-
ze piu difficili. Nikita Magaloff
era un uomo di eleganza rara, un
conversatore amabile, un uomo
brillantissimo che sapeva intrat-
tenere i numerosi amici con rac-
conti inesauribili. L’ultima volta
che lo abbiamo incontrato in ca-
sa di amici comuni non aveva ri-
nunciato a nessuna delle sue ci-
vetterie (rimpiangere i pochi ca-
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pelli, che aveva perduto a causa
delle cure cui era costretto), ma
il suo sguardo a volte si perdeva
lontano e sembrava piQi concen-
trato nei suoi mesti pensieri che
nei discorsi degli altri. Effettiva-
mente disse pitd di una volta:
‘““Posso morire da un momento
all’altro’’, ma con I’aria di par-
lare di un treno che doveva pren-
dere e del quale non conosceva
I’orario. L’uomo era questo, ca-
pace di affrontare fino all’ulti-
mo un viaggio complicato per
esaudire una curiosita che lo ap-
passionava, come & avvenuto a
Torino pochi mesi fa quando ha
voluto recarsi nel castello dove
era vissuta una figlia di Schu-
mann e che conteneva alcuni ci-
meli del compositore romantico.
E da quanti avevano il privilegio
di conoscerlo era semplicemente
adorato».

«L’artista, il pianista in-
numerevoli volte ascoltato nei
concerti che con estrema fre-
quenza dedicava al pubblico ita-
liano — scrive ancora Courir —
non era in realtd molto diverso.
C’era infatti in Magaloff una
corrispondenza comunicativa
che ignorava le quaresime di
qualsiasi tipo. Egli sapeva parla-
re sulla tastiera con la stessa qua-
lita d’incanti che pronunciava
nella conversazione e con la stes-
sa naturalezza elegantissima che
i buoni intenditori amavano ri-
conoscere nel suo accento carico
di esprit. Il nome di Magaloff ¢
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stato spessissimo accostato a
quello dei massimi interpreti cho-
piniani di questo secolo. E’ giu-
sto che sia stato cosi perché il suo
rubato aveva qualcosa davvero di
irresistibile e la lucentezza del
suono era sfolgorante. Ma la sua
avventura musicale non si arre-
stava davanti alle pagine assolute
del grande polacco, eccellendo
soprattutto nei preludi, nei val-
zer, nelle mazurke e nei notturni.
C’era in Magaloff uno spirito di
ricerca che non si € arreso neppu-
re negli ultimi periodi di esisten-
za. Egli amava alla follia il piano-
forte di Chopin, ma ogni pagina
pianistica romantica lo attraeva:
Weber, Schumann, Skrjabin, per
non dire Liszt del quale sapeva
intendere ogni dolcezza ed ogni
splendore inventivo. Sono le pa-
gine con le quali € cresciuto e che
gli erano piu vicine per educazio-
ne, per affinita e per scelta. Ma-
galoff in realtad ha sempre dato
I’idea di essere I’erede naturale di
un certo modo di pensare la mu-
sica, una idea assorbita nei salotti
di Pietroburgo e di Parigi, arric-
chita di insospettabili linfe lungo
tutta ’esistenza e che rese viva ed
affascinante nel quotidiano della
vita musicale, nel concertismo di
questa seconda meta del secolo».

1 film infiniti di Chuciev

Nell’estate scorsa la mo-
stra del cinema di Rimini (Rimi-
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nicinema) ha dedicato una retro-
spettiva al cineasta di origine
georgiana Marlen Chuciev, nato
nel 1925 e vissuto quasi sempre a
Mosca, tra difficolta di lavoro,
censure € improvvisi riconosci-
menti. In oltre quarant’anni di
carriera — iniziata nel 1951, an-
no del suo saggio di diploma alla
facolta di regia del Vgik — non
ha girato piu di sette film. «Un
uomo tenace, coerente, estraneo
all’autoritarismo di ieri quanto
alla non-democrazia di oggi» —
scrive Enrico Livraghi su I’Unitd
(29/9/1992). «E’ un nome che
forse non dira nulla agli spetta-
tori medi, e molto poco a gran
parte degli addetti ai lavori, che
prima di questa edizione di Ri-
minicinema al massimo hanno
potuto vedere il colossale Infini-
tas nel febbraio del 1992, e ma-
gari hanno occhieggiato casual-
mente Postfazione su Raitre,
qualche tempo fa, di notte. Infi-
nitas & colossale per il suo respi-
ro estetico, per il suo fascino vi-
sivo e per la sua forza concettua-
le e simbolica, non certo per la
sua durata (200 minuti), né per il
dispiego dei mezzi e la qualita
della troupe: anzi i primi erano
scarsi e la seconda non all’altez-
za, stando a una dichiarazione
stessa del regista. Un film dal re-
spiro largo, dall’andamento sin-
fonico e dalla raffinata carica al-
legorica, che tocca le corde dei
sentimenti pitl profondi senza
mai cadere nel patetico o nel me-
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lodrammatico, che si insinua nel
pensiero piu nascosto stimolan-
do intelligenza e suscitando emo-
zioni; e lo fa con una capacita di
penetrazione al tempo stesso
emotiva e razionale, giocata su
un terreno che solitamente nel
cinema risulta minato: quello
dell’esplorazione poetico-filoso-
fica e dello scavo esistenziale.
Qui tutto si dispiega senza alcu-
na gravita, con immagini dalla
bellezza folgorante. E’ il tema
della vita e della morte, del tem-
po interiore e della realtd ester-
na. Un uomo, giunto alla mezza
etd, si arrovella sulla propria fi-
ne misurandosi con un altro piu
giovane di lui. Le immagini del
passato si fondono con quelle
del presente, irrompono schegge
di storia, flussi di memoria, an-
gosce, emozioni. ‘“‘Con ’eta, di-
chiara Chuciev, si comincia a ri-
flettere sul fatto che ¢’é un limite
alla vita, e quel che m’interessa ¢
superare 1’angoscia di questo li-
mite’’».

«Il film — continua Li-
vraghi — non piacque a Chrus-

é&v. Evidentemente lo infastidi--

va la visione di un mondo giova-
nile cosi reale e cosi sfuggente ai
canoni della ‘‘nomenclatura’’.

Fu scorciato, tagliato, rimaneg-
giato (solo nel 1990 si ¢ potuta
vedere 1’edizione integrale di 200
minuti). Malgrado ci6 ebbe un
enorme successo. Chuciev inseri-
va nella storia frammenti di real-
td documentaria in cui la gente
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moscovita si riconosceva. Del re-
sto immagini documentarie ir-
rompono spesso nei suoi film,
anzi sono una delle note specifi-
che del suo stile, e assumono una
sofisticata valenza espressiva
senza mai cadere nel puro esteti-
smo. Senza dimenticare I due
Fédor o Postfazione, la sequen-
za del raduno dei reduci in La
pioggia di luglio (1965) — pene-
trante scave psicologico nel
mondo degli intellettuali mosco-
viti — appare di una bellezza in-
tensa ¢ assorta. Era il mese di
maggio (1970), struggente film
su un reparto dell’Armata rossa
alla fine della guerra, & precedu-
to da documenti visivi ecceziona-
li. Sconvolgenti le immagini del
lager abbandonato, dove i solda-
ti capitano per caso, un lager
reale non ricostruito in studio.
La macchina da presa si insinua
nelle camere a gas-e tra i forni
crematori, seguono i passi degli
uomini stupiti e sconcertati, che
sembrano rifiutino una cosi
sconcertante scoperta».

Aleksandr SolZenicyn a Mosca

Il ritorno, che pare immi-
nente, del ‘‘grande esule’’ a Mo-
sca suscita nella stampa italiana
vari interrogativi. Come sara ac-
colto? Come il liberatore di tutte
le Russie o invece come una spe-
cie di Marziano che, esaurita la
curiositd iniziale, scomparira
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presto nel magma che sta in-
ghiottendo cid che resta dell’ex
Unione Sovietica?
«Se appena un anno fa —
scrive Fiammetta Cucurnia ne /a
Repubblica (24/5/1992) — si
fosse domandato a uno scrittore
o a un qualunque intellettuale
quale avvenimento politico-let-
terario avrebbe suscitato mag-
giore emozione in Russia, la ri-
sposta, senza ombra di dubbio,
sarebbe stata una sola: il ritorno
in patria di Aleksandr SolZeni-
cyn. Ma ora una cappa di indif-
ferenza sembra calata d’un trat-
to sulla Russia come se, dopo
quasi vent’anni di esilio, SolZeni-
cyn si fosse trasformato d’un
tratto in un corpo estraneo, nei
confronti del quale la nuova so-
. cietd post-sovietica ha gid messo
in moto un meccanismo di riget-
to. E se fino a ieri, in una sorta
di sacro rispetto, I’intellighenzia
progressista e gli scrittori demo-
cratici si guardavano bene
dall’osare la benché minima cri-
tica nei confronti dell’uomo che
viveva in esilio per aver sfidato il
regime, oggi i giudizi si fanno
pungenti, le prese di di distanza
diventano rifiuto, e la critica al
suo pensiero ideologico dice che
I’autorita morale ¢ unificante di
Aleksandr SolZenicyn ¢ morta
con I’Urss ed egli non potra mai
essere per la Russia un nuovo
Andrej Sacharov».
E Gianni Corbi (la Re-
pubblica-Venerdi, 8/5/1992) si
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chiede quale messaggio, una vol-
ta in patria, SolZenicyn rivolgera
ai suoi congcittadini. «Non ¢ dif-
ficile prevedere che, come un no-
vello Savonarola, li incitera a ri-
bellarsi ai nuovi farisei che han-
no occupato il Tempio della pa-
tria russa svendendo all’Occi-
dente memorie ¢ dignitd in cam-
bio di dollari e marchi. Nel mo-
do piu spettacolare e scandaloso
SolZenicyn riproporra la ‘“‘que-
stione Russia’’. Si proporra co-
me il leader di un ‘‘nazionalismo
democratico’’ che chiama a rac-
colta i patrioti che non si oppon-
gono allo smantellamento
dell’impero staliniano, ma vo-
gliono preservare 1’essenza
dell’unita slava. Sara il naziona-
lismo il terreno sul quale si muo-
vera SolZenicyn mettendosi alla
testa di quelle folle indistinte che
vediamo scorrere sugli schermi
televisivi: donne, uomini e molti
giovani dall’aria un po ieratica
che innalzano vessilli, stendardi
zaristi, vecchie icone?».

«Il suo programma —
scrive ancora Corbi — che po-
trebbe essere anche la base di un
nuovo partito, & semplice. Gia
nella sua famosa lettera del 1974
indirizzata a Breznev lo scrittore
sosteneva con molto vigore le te-
si dell’isolazionismo russo, non
molto diverse da quelle che nel-
I’Ottocento furono alla base del
movimento slavofilo. Qualche
mese fa, nel saggio Come rico-
struire la nostra Russia, SolZeni-
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cyn ¢ andato oltre fissando i
punti di una piattaforma ideolo-
gica e politica. Il triangolo slavo
costituito da Russia, Ucraina e
Bielorussia, sostiene lo scrittore,
deve essere salvaguardato e pro-
tetto a tutti i costi, preservato da
insidie e contaminazioni. La na-
zione slava secondo alcuni, I’im-
pero. russo secondo altri, non
dovrebbe essere messa all’asta
per far piacere a Bush, a Kohl o
a Mitterrand. Sono queste le
idee che SolZenicyn cerchera di
vendere e di imporre ai suoi con-
cittadini, dopo tanti anni di esi-
lio. Ma la Mosca in cui il grande
scrittore trovera casa, con la mo-
glie e i suoi tre figli, gli apparira
qualcosa di molto simile al regno
di Sodoma e Gomorra. Potra so-
pravvivere SolZenicyn a quello
squallido spettacolo?».

Nureev, un genio della danza

La stampa italiana ha de-
dicato numerosi articoli alla
morte del ballerino Rudol’f Nu-
reev, avvenuta a Parigi ai primi
di gennaio, esprimendo grande
cordoglio per la comparsa di un
artista «senza il cui genio il mon-
do della danza non sara piu lo
stesso», come titola un giornale.

«Avrebbe voluto cadere
in scena, Rudol’f Chametovi¢
Nureev, come il grande attore in-
glese Kean», scrive ne [/’Unita
(7/1/1993) Marinella Guatterini.
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«Invece gli ¢ toccata in sorte una
lenta e struggente agonia. Il sim-
bolo della danza del nostro tem-
PO si € spento prematuramente a
54 anni. Ha tenuto testa alla ma-
lattia grazie ad un fisico di ecce-
zionale forza che gli ha consenti-
to di riprendersi dopo delicatissi-
mi interventi chirurgici, ma so-
prattutto grazie ad una determi-
nazione speciale, in lui connatu-
rata. Il grande danzatore ha bal-
lato e allestito coreografie sin
che ha potuto; & persino salito
sul podio a dirigere ’orchestra,
quasi ad affermare ’eterna fre-
schezza di un talento incapace di
restare imbrigliato -nei limiti
umani, men che meno nella de-
cadenza del fisico. Ma alla fine il
terribile virus ha avuto la me-
glio, non senza concedergli di
congedarsi dal suo pubblico pla-
netario con stupefacente armo-
nia. La sua ultima fatica ¢ stata
infatti riallestire all’inizio di ot-
tobre, per il Balletto dell’Opera
di Parigi, La Bayadere, ovvero
la prima coreografia russa, del
1877, che gia aveva voluto per il
Royal Ballet di Londra nel 1963,
e che subito dimostroé al mondo
intero quale straordinario mes-
saggero di informazioni e di cul-
tura sul balletto sovietico, allora
conosciuto solo in parte, fosse
quel giovane portento dal volto
magnetico e dalla personalita
schiva. Rudol’f Nureev si era ri-
fuggiato nelle braccia di due
ispettori di polizia francesi il 17
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giugno di due anni prima, all’ae-
reoporto di Le Bourget. La sua
defezione dal Balletto del Kirov,
in cui era entrato a far parte nel
1958, fece scalpore. Creo6 un ca-
so politico. Soprattutto favori
una lenta, inarrestabile emorra-
gia di astri del balletto sovietico,
che si riversarono in Occidente,
come Natalija Makarova e Mi-
chail Bary$nikov. Ma in nessuno
di questi o in altri meno celebri
trasfughi trapeld mai quella stes-
sa limpida ansia di liberta e di
conoscenza che lo divorava. Ri-
belle, segnato da una nascita
premonitrice del suo futuro no-
madismo — il 17 marzo 1938 su
di un treno in corsa lungo le rive
del Lago Bajkal — il tartaro Nu-
reev dovette sempre lottare per
affermare la sua specialissima
vocazione. Il padre Chamet (di
qui il patronimico Chametovic,
che il ballerino secondo 1’usanza
tartara non adottd mai) era un
severo contadino trasformatosi
in militare: giudicava la danza
‘“‘un mestiere da fannulloni”.
Con il solo appoggio dell’ama-
tissima sorella Roza, il fanciullo
Nureev si sottrasse ai divieti e al-
le punizioni domestiche: fece da
comparsa nel teatro dell’Opera
di Ufa dove la famiglia si era tra-
sferita, entro a far parte di varie
compagnie di danza folklorica.
Ma giunse tardi per un danzato-
re, a diciassette anni, all’antica-
mera di acceso del Balletto del
Kirov di Leningrado: il celebre
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istituto ‘“Agrippina Vaganova’’.
E il suo lasciapassare avrebbe
scoraggiato chiunque. ‘‘Caro ra-
gazzo’’, gli disse ’insegnante che
lo esamino, ‘“tu diventerai o un
grande ballerino o un totale falli-
mento, € pilt probabilmente un
fallimento”’. Sappiamo come so-
no andate le cose. Ma quelle pa-
role, scritte nella memoria di una
vita che sarebbe ben presto di-
ventata leggenda, riassumevano
il senso di sfida che avrebbe ca-
ratterizzato tutta la carriera di
Nureev. Al Kirov insegnanti,
ballerini e colleghi invidiosi non
amavano P’approccio del nuovo
arrivato, iconoclastico verso la
tradizione del balletto. Nureev
aveva preso troppo alla lettera
I’insegnamento del suo maestro
Aleksandr Puskin: non eseguiva
semplicemente dei passi, mostra-
va con enfasi al pubblico quello
che stava facendo. E fu scambia-
to per un arrogante, con il palli-
no di indagare sul significato di
questo 0 quel movimento e la
sfrontatezza di inventarne dei
nuoviy.

«Anche al Royal Ballet
— che divento la sua prima casa
europea dopo un breve ingaggio
nella compagnia del Marquis de
Cuevas, — scrive ancora la
Guatterini — pochi avrebbero
scommesso sulla sua capacita di
integrarsi tra le sussiegose file
del balletto inglese. Tanto ir-
ruente da rischiare spesso di
schiantarsi nella buca dell’orche-
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stra o tra le quinte, tecnicamente
poco “‘pulito’’ (non lo sarebbe
mai diventato), il ‘‘tartaro volan-
te’’, come fu soprannominato
con sarcasmo, dimostrd invece
che non era solo la cinquantenne
Margot Fonteyn, con la quale
tra la fine degli anni Sessanta e
P’inizio dei Settanta formo una
coppia mitica, ad avere bisogno
della sua fibrillante energia per
rifiorire sulla scena, bensi P’inte-
ro corpo di ballo maschile, abi-
tuato ad un’eleganza impeccabi-
le, ma assai poco virile. Nureev
rivoluziond il modo di danzare
in Occidente e anche all’Est; sa-
peva coniugare la regalita del
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portamento e la sensualita, una
grazia avvolgente e felina e una
forza intermittente che produce-
va raffiche di virtuosismo. (...)
Solo nel 1987, dopo 26 anni, po-
té rientrare nel suo paese in for-
ma privata per riabbracciare la
madre ammalata. Due anni do-
po, grazie a Gorbacév, tornd a
danzare al Kirov e il pubblico lo
accolse con un’ovazione incon-
tenibile. Era resuscitato ’eroe
che non aveva avuto bisogno del
cinema per restare impresso nel-
la memoria e nell’immaginario
popolare».

(A cura di Alfonso Silipo)




NELLE LIBRERIE ITALIANE

Continuiamo a segnalare
la presenza sul mercato italiano
di opere prodotte nel mondo sla-
vo o aventi ad oggetto argomenti
e temi, di interesse letterario,
storiografico, politico-sociologi-
co, vertenti sui paesi che di quel
mondo fanno parte.

La lista dei libri che segue
& organizzata secondo la distin-
zione tra opere di carattere lette-
rario (suddivise a loro volta in
base al paese di provenienza) e
volumi dedicati alla saggistica.

In seguito abbiamo inten-
zione di dare informazione a
proposito di iniziative editoriali
quali la nascita di case editrici
con prevalente interesse slavisti-
co, I’attivazione di nuove colla-
ne, ’ampliamento o il rinnova-
mento di quelle esistenti da parte
delle case editrici gia presenti sul
mercato.

Con I’occasione, invitia-
mo tutti i gruppi editoriali a dar-
ci notizia delle iniziative che in-
traprendono ¢ dei volumi che in-
tendono dare alle stampe.

Vladimir Nabokov, «La
veneziana», 1992, Adelphi, Ve-
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nezia, a cura di Serena Vitale,
pp. 212, L. 25.000.

Boris Pasternak, «Poe-
sie», 1992, Einaudi, Torino, pre-
fazione di G. De Michelis, trad.
di Angelo Maria Ripellino, pp.
294, L. 28.000.

Arsenij A. Tarkovskij,
«Poesie scelte», 1992, Edizioni
Scettro del Re, Roma, introd. e
trad. di Donata De Bartolomeo,
pp. 80, L. 16.000.

Nikolaj Tolstoj, «Merli-
no e il regno incantato», 1992,
Rusconi, Milano, pp. 756, L.
34.000.

Alexandr Afanas’ev,
«Fiabe russe proibite», 1992,
Garzanti, Milano, a cura di Pia
Pera, pp. 320, L. 19.000.

«Racconti fantastici rus-
si», a cura di Gario Zappi, 1992,
Feltrinelli, Milano, pp. 374, L.
15.000 (11 racconti di 9 autori
dell’ottocento — K. Aksakov,
N. Gogol’, M. Lermontov, V.
Odoevskij, A. Pogorel’skij, A.
Puskin, O. Senovskij, O. Sonov,
A. Tolstoj).

Sergej Dovlatov, «Stra-
niera», 1991, Sellerio, Palermo,
pp. 116, L. 18.000.

Evgenij Zamjatin,
«L’inondazione», 1992, Biblio-
teca del Vascello, Roma, a cura
di Daniela Di Sora, testo russo a

- fronte, pp. 114, L. 15.000.

* %k %

Antun Soljan, «La breve
gita», 1971, ed. orig. 1965, Hef-
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ti, Milano, a cura di silvio Ferra-
ri, pp. 134; L. 28.000.

Irena Jurgielewicz, «Lo
straniero», 1992, Giunti Mar-
zocco, Firenze, trad. dal polacco
di Edgarda Zawarska e Renato
Caporali, ill. di Mario Cutrona,
pp. 167, L. 18.000. :

Jana Cerna, «In culo oggi
no», 1992, ed. orig. 1990, e/o,
Roma, trad. dal ceco di Alessio
Cobianchi, pp. 110, L. 10.000.

Predrag Matvejevic,
«Epistolario dell’altra Europa»,
1992, Garzanti, Milano, trad. di
Lionello Costantini, pp. 344, L.
35.000.

Gustaw Herling, «Diario
scritto di notte», 1992, Feltrinel-
li, Milano, trad. di Donatella
Tozzetti, a cura di Francesco M.
Cataluccio, pp. 272, L. 32.000.
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Andrea Riccardi, «JI! Va-
ticano e Mosca», 1992, Laterza,
Roma-Bari, pp. 240, L. 30.000.

Paul M. Sweezy, Charles
Bettelheim, «Jll socialismo irrea-
lizzato», 1992, Editori Riuniti,
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Roma, a cura di Guido Riolo,
pp. XXX - 167, L. 22.000.

Sergio Romano, «Dise-
gno della storia d’Europa dal
1789 al 1989», 1992, Longanesi
& c., Milano, pp. 236, L. 29.000.

Antoni Maczak, «Viaggi
e viaggiatori nell’Europa moder-
na», 1992, ed. orig. 1978, Later-
za, Roma-Bari, trad. dal polacco
di Renzo Panzone e Andrzej Lit-
wornia, pp. 432, L. 58.000.

Pietro Barbieri, «l ’idea-
lita politica di Stalin nel contra-
sto tra ortodossia marxista e
pragmatismo imperialista»,
1992, Editrice Totem, pp. 229,
L. 30.000.

Mario Furlan, «I volti di
Gorbaciov», 1990, Greco & Gre-
co, Milano, pref. di Guglielmo
Zucconi, pp. 284, L. 18.000.

Pia Pera, «I vecchi cre-
denti e I’Anticristo», 1992, Ma-
rietti, pp. 170, L. 28.000.

Roberto Salizzoni,
«L’idea russa di estetica», 1992,
Rosenberg & Sellier, Torino, pp.
190, L. 28.500.

A cura di Pier Paolo Farné
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