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Nicola Siciliani de Cumis

IN MEMORIA DI PUDOVKIN, EJZENSTEJN,
DOVZENKO E GLI ALTRI (1896-1948)

«Nel primo mezzo secolo di storia del cinema non ¢ stata uti-
lizzata che una minuscola parte delle sue inesauribili risorse. Non an-
cora risolto fino in fondo il problema della sintesi delle arti, le quali
tendono alla loro piena e organica fusione in seno al cinematografo.

E intanto i problemi sempre nuovi avanzano verso di noi. Ci
eravamo appena impadroniti della tecnica del colore, e gia si presen-
tavano i nuovi problemi del volume e dello spazio proposti dal cine-
ma stereoscopico che sta uscendo dalle fasce.

Ed ecco che nel miracolo della televisione ci sta dinanzi come
una realta la vita viva che minaccia di mandare in pezzi i risultati, an-
cora non completamente assimilati e chiariti dall’esperienza del cine-
ma muto e sonoro [...].

Nella televisione il montaggio diventera lo stesso corso imme-
diato della percezione degli avvenimenti nel preciso istante in cui il
processo si svolge. Assisteremo alla stupefacente congiunzione di
due estremi. Il primo anello della catena delle forme dinamiche dello
spettacolo teatrale, I’attore, che trasmette allo spettatore il contenu-
to dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti nel momento stesso in cui li
prova, tendera la mano a chi elaborera le forme superiori dello spet-
tacolo futuro, al cinemago della televisione, che, rapido come un
batter di palpebra o il balenare di un pensiero, giocando con le lun-
ghezze focali degli obiettivi e con le profondita di campo, potra tra-
smettere in modo diretto e immediato a milioni di spettatori e di
ascoltatori la sua interpretazione artistica dell’avvenimento nel mo-
mento irripetibile in cui esso si compie, nel momento del primo e
sconvolgente incontro con esso».
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Cosi Sergej Michailovi¢ Ejzenstejn nel 1946 (cioé a due anni
dalla morte prematura, ¢ gia nell’ottica di un bilancio esistenziale
complessivo)1, ed oggi, ancor oggi, in un luogo critico riepilogativoz,
proprio nelle conclusioni dell’importante volume di AA.VV., I/ ci-
nema. Verso il centenario, a cura di Guido e Teresa Aristarco, Bari,
Dedalo, 1992, pp. 338. Basta infatti leggere con attenzione il que-
stionario della Nota introduttiva, sulla linea (per altro) degli imput
teorici e definitori di autori come Adorno, Kafka, Duhamel, Tol-
stoj, Majakovskij, Brecht, Teige, Benjamin, Hauser, Malraux ecc.,
per convenire sulla lungimiranza della posizione ejzenstejniana da
una meta del secolo all’altra:

«Non una storia del cinema dunque, questo volume vuole
porre interrogativi € suggerire risposte. Insidiato dalla televisione,
che lo ha colpito al cuore, il cinema che cosa sta diventando? Che co-
sa sara nel prossimo futuro? Quante e quali sale rimarranno aperte?
Le ““prime’’ dei film avverranno in contemporanea in tutto il mon-
do, via satellite? Siamo al tramonto dell’era delle teoriche, cioé non
spetta piu agli studiosi esaminare ‘‘che cosa’’ sia il cinema o, peggio,
‘‘debba essere’’? Occorre scriverne la storia? [...]. E’ possibile far
critica prescindendo dal giudizio di valore, pur consapevoli che
quanto sosteniamo puo essere ripensato, convalidato o invalidato da
altri e magari da noi stessi? Per I’interpretazione o contro di essa, a
favore della omologazione? Perché Greta Garbo resiste al logorio
del tempo, e i film che ha interpretato no, e cosi pure gli attori che le
sono stati accanto? E perché Ingrid Thulin a quel logorio sopravvive
e in genere sopravvivono i film nei quali appare? Wittgenstein sareb-
be esistito senza il fonofilm? Quella parte delle riflessioni linguisti-
che che, dalla meta del nostro secolo, ha tanto accentuato la funzio-
ne fondante delle variabili pragmatiche nel costituirsi della comuni-
cazione verbale, si sarebbe mossa cosi senza 1’oscuro ma potente sti-
molo dell’esperienza filmica? In quale accezione positiva possono
essere definiti ‘‘letterari’’ registi come Bergman e Antonioni, quali i
legami che la loro poetica ha con I’*‘onda di probabilita’’ e le ““epifa-
nie’’? Quali gli influssi di Einstein, della fisica moderna su questi ed
altri autori? Come vanno definendosi, in modi e stili piu ricchi, i
rapporti reciproci tra medium cinematografico, arte figurativa, psi-
coanalisi e micropsicoanalisi? Quali i contributi cognitivi del film al-
I’etnologia e all’etnografia? E’ possibile una grammatica audiovisiva
che tenti di esprimere le immagini incoatte del sogno e della memo-
ria, e quali esempi dare nel contesto del metalinguaggio? Quale la
esperienza di Robert Desnos dinanzi alle pellicole della sua epoca, e




Cinema 5

quali le sue prospettive di spettatore e di critico sulla produzione de-
gli anni Dieci-Venti? E’ dato rinvenire effetti e riflessi del nuovo lin-
guaggio sul suo linguaggio poetico? Come ¢ perché scrittori quali
Fitzgerald o Faulkner o Hemingway — che andarono a Hollywood
per imparare la tecnica delle immagini in movimento — si sono via
via allontanati dall’utopia di poter agire positivamente nell’ambito
dell’industria cinematografia? E infine appunto, e in particolare: le
nuove immagini si chiameranno televisione, o video, o cinema?

A questi e ad altri interrogativi (perché il cinema ¢ arrivato
nelle universita e non ancora nelle scuole secondarie? Come e con
quale progetto introdurlo in queste ultime?)»3.

Il cinema e la scuola. Il testamento di Ejzenstejn, a questo
proposito, sembra e non sembra avere trovato eredi; mentre € per
I’appunto il tema, il grande tema delle ideologie (in un momento co-
me P’attuale, in cui, con le carte, si rimescolano anche le regole del
gioco), a proporsi e ad imporsi a tutto campo nel corso dell’immagi-
ne per un nuovo principio educativo. Al film, e oltre il film. La ricer-
ca, pero, sulla base di quelle domande, non € che appena all’inizio,
nonostante che il canto del cigno sembri in realta risuonare alto, e
che dalla «morte» alla trasfigurazione del cinema il passo possa ri-
sultare lungo, accidentato, non «razionalizzabile» nei tempi e nei
modi. Se perd ¢ di «una grande rivoluzione estetica e tecnica» che
noi parliamo, «certamente»4, allora ¢ dal «potenziale futuro del ci-
nema» nel momento del suo esordio che occorre di nuovo critica-
mente e storicamente prendere le mosse. Rileggere il saggio di Leo
Hurwitz, su Essere o non essere, ovvero sull’ «esperienza infantile del
cinemay (nel senso soggettivo ed oggettivo del complemento di spe-
cificazione), non € solo un riavvertire il «sapore del tutto nuovoy, il
«qualcosa di miracoloso», il «mito» di un mezzo di comunicazione
«singolarmente potente» ed insieme capace di suscitare una «meravi-
glia», uno «stupore» ed una «incredulitd senza precedenti»5; ma &
anche e soprattutto un ritrovarsi originariamente in buona compa-
gnia, ed un attingere ancora adesso alla scepsi individuale e colletti-
va, formativa, che il fatto cinematografico comincia subito col rap-
presentare. E non € un caso che tocchi proprio ad un russo, ad uno
scrittore «pedagogico» come Gor’kij, di testimoniare alla sua manie-
ra dei termini del salto qualitativo:

«Spettatore per la prima volta nel 1896, M. Gor’kij avrebbe
provato lo stesso stupore del bambino di quattro anni: ‘“ieri sera mi
trovavo nel Regno delle Ombre [...] Ho visto il Cinematografo dei
Lumiére — la fotografia in movimento. La straordinaria impressio-
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ne che ha suscitato in me € cosi unica e complessa che dubito di avere
la capacita di descriverla in tutte le sue sfumature [...] E’ come se
portasse un avvertimento, denso di significati vaghi e sinistri [...] Ci
si dimentica di dove si &. Strane immagini invadono la mente ¢ la lu-
ce della coscienza inizia ad attenuarsi fino ad oscurarsi del tutto [...};
la sua invenzione conferma ancora una volta I’energia € la curiosita
della mente umana [...] (ma) sono convinto che queste immagini ver-
ranno sostituite con altre [...] per esempio, da film intitolati: Mentre
si spoglia, o Donne al bagno, o Calze da donna [...]’" »s.

Certamente, il punto di vista «visivo» di Gor’kij va conte-
stualizzato; come va collocata nel suo proprio ambito storico e poli-
tico la stessa previsione della sorte «voyeuristica» del rapporto ambi-
guo, conflittuale, che € tipico della comunicazione cinematografica.
In questo senso ¢ essenziale che Hurwitz sottolinei in Pudovkin, Ej-
zenStejn, DovZenko ecc. tanto il limite di una «cristallizzazione»,
quanto il vantaggio di ci0 che deriva dal loro «spirito rivoluziona-
rion: «un’esplosione dell’intuizione rispetto al potere primario
dell’arte, il montaggio»7. Ecco perché, con Edoardo Sanguineti,
sembra giusto supporre che «in un certo senso, ma senso primario e
fondante, i sogni di Ejzenstejn si inveravano in Godard [...] Dopo
Ejzenstejn, potevamo comunque legittimamente pensare, non era
piu capitato mai niente di simile»8. E perché, con Emilio Garroni, si
riaffaccia opportunamente I’argomento della «forte valenza filosofi-
co-estetica delle riflessioni ejzenstejniane»:

«La recente, e tuttora in corso, pubblicazione delle Opere
- scelte di S.M. EjzenStejn, curata da P. Montani, ha messo bene in
luce e per molti versi in modo per noi inaspettato una forte valenza
filosofico-estetica delle riflessioni ejzen$tejniane, come proprio
Montani ha giustamente sottolineato nell’ Infroduzione a quell’opera
straordinariamente ricca, innovativa e controcorrente che & La natu-
ra non indifferente: qui troviamo non certo, una teoria del cinema,
ma un abozzo di riflessione filosofica generale, cioé un’estetica nel
senso gia segnalato, insieme a una quantita di riferimenti a opere ci-
nematografiche, letterarie, pittoriche, e di considerazioni che pro-
vengono da molti ambiti di ricerca, linguistici, psicologici, ecc.: rife-
rimenti e considerazioni che costituiscono il materiale di una ricerca
senza dubbio non compiuta € per molti versi irruenta, non sempre
sufficientemente elaborata, ma altrettanto fuori di dubbio non eclet-
tica. In questo senso EjzenStejn sembra andare al di 1a degli stessi
formalisti russi, che paiono legati in modo piu stretto al problema
specifico del linguaggio cinematografico»9.
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11 discorso si fa qui assai complesso; e se, per un verso, riman-
da alla sottolineatura dei curatori ancora nella Nota introduttivaio,
per un altro verso, rinvia pure alla genesi dell’impatto culturale com-
posito, polivalente, e tuttora in fieri dell’«arte che soddisfa il nostro
tempo», € che — secondo una precisa espressione di Lev Tolstoj, ora
al centro di una lucida pagina di Aristarco — «non avra nulla in co-
mune con le arti precedenti» 11, Vale forse la pena di riprendere nella
sua ampiezza e perspicuita un siffatto luogo del volume; e ripensarlo
anche alla luce dell’intera raccolta di interventi, variamente organici
al saggio in questione che non per caso s’intitola Una linea ininter-
rotta, ed apre una sezione del libro a sua volta tematizzata come Ne/
segno del film. Dopo Hauser e Valéry (e Marcel L’Herbier, «che an-
ticipa Benjamin e cita Renan, Whitman e Tolstoj»), non rimane
quindi che attenersi a questa spiegazione, ancora provvisoriamente,
«di principio». Scrive Aristarco:

«‘““Tempo verra in cui ’arte sara cosa del passato’’, afferma
Renan. ‘‘Ascolta, Musa: affiggi i cartelli 7raslocata e Da affittare
sulle cime del tuo nevoso Parnaso’’, consiglia Whitman. ‘‘L’arte che
soddisfa il nostro tempo non avra nulla in comune con le arti delle
epoche precedenti’’, avverte Lev Tolstoj. Il cinema — e proprio in
questo I’inedita specificitd — & per natura in conflitto con le arti tra-
dizionali, sostiene L’Herbier; la sua essenza consiste nel liberarsi da
tutti i contagi, dall’ipnosi del passato in cui lo si vuole immergere e
costringere. ‘‘E’ nato qualcosa di nuovo e di bello”’, sottolinea nel-
1’11 Lukécs, ““e invece di coglierlo nel suo peculiare modo di essere,
si fa di tutto per comprenderlo con I’ausilio di vecchie e inadeguate
categorie, sottraendogli cosi il suo significato e il suo valore autenti-
co”’. Definire il cinema servendosi delle altre arti, incalza il formali-
sta russo Tynjanov, & conseguenza di un passatismo reazionario il
quale per definire un fenomeno nuovo fa ricorso a fenomeni vecchi.

L’arte che soddisfa il nostro tempo non avra nulla in comune
con le arti precedenti, aveva affermato Tolstoj. Ed & proprio ’auto-
re di Guerra e pace che, appena dieci anni dopo I’invenzione dei Lu-
miére, dichiara: ‘‘Questo congegno messo in movimento con I’aiuto
di una manovella scolvolge qualcosa nella nostra vita di uomini e
nella nostra attivita di scrittori. E’ una rivolta contro i vecchi metodi
dell’arte letteraria, un attacco, un assalto, rende necessaria una nuo-
va maniera di scrivere’’. Il ‘“trionfo del cinematografo & garantito,
poiché & la logica conclusione di tutta I’arte moderna”’, afferma Ma-
jakovskij nel ’13, due anni dopo P’intervento lukacsiano. ‘“Per voi il
cinema é spettacolo. Per me € quasi una concezione del mondo’’ ag-
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giunge nel ’22: ‘“il cinema ¢ portatore di movimento. Il cinema svec-
chia la letteratura. Il cinema demolisce ’estetica. Il cinema & diffuso-
re di idee”’. L’arte ‘‘non ha bisogno del cinema; il cinema non ha bi-
sogno dell’arte’’, sostiene nel 1931 Bertolt Brecht: il cinema possiede
i migliori mezi per superare la vecchia concezione e diffusione del-
I’arte; ’arte € necessaria si al cinema, ma non quella tradizionale.

‘‘Siamo pigri e poco curiosi’’. La sentenza del poeta ¢& valida
ancor oggi — ci ricorda Jakobson nel 1933, quando il cinema si era
messo a parlare, da muto era diventato sonoro. ‘‘Assistiamo alla na-
scita di una nuova arte. Cresce a vista d’occhio. Si svincola dall’in-
fluenza delle arti piu antiche, anzi comincia a esercitare su di loro la
sua azione. Crea le proprie norme, le proprie leggi, per poi violarle
deliberatamente. Diventa un poderoso strumento di propaganda e di
educazione, un fatto sociale quotidiano di massa’’; in questo senso,
per Jakobson, ‘¢ in anticipo su tutte le altre arti’’. Non soltanto in
questo, si & visto. Il cinema sconvolge qualcosa nella nostra vita di
uomini e al contempo nell’attivitd di autori come Tolstoj; rivolta
contro i precedenti metodi dell’arte letteraria, attacco, assalto, rende
necessaria una nuova maniera di scrivere; svecchia la narrativa, ucci-
de Pestetica tradizionale; logica conseguenza dell’arte moderna, dei
capostipiti del romanzo moderno — Proust, Joyce, Pirandello — ¢&
contemporaneo € su di essi, e altri, ha avuto influssi.

Tolstoj e Lukacs, Majakovskij, 1.’Herbier e Brecht non ri-
mandano a quegli elementi culturali e del passato che il nuovo mezzo
non possiede: non lo costringono a rientrare nell’estetica classica o
romantica o tardo-borghese. Si posero la questione — poi ripresa dal
grande teorico dell’avanguardia artistica Walter Benjamin —, se
‘‘attraverso la scoperta prima della fotografia e poi del film non si
fosse modificato’’ appunto “‘il carattere complessivo dell’arte’’. E’
in una tale concezione dell’arte che tra ’altro viene superato un pro-
blema nodale, che ha procurato non lievi difficolta agli idealisti per
riconoscere cittadinanza artistica al film: non solo il problema della
tecnica ma, connessa con questa, quello dell’autore unico, indivi-
duale. “Un film deve essere 'opera di un collettivo’’ sostiene
Brecht; ‘‘effettivamente il cinema non dovrebbe far niente che un
collettivo non possa fare. Gid questa sola limitazione rappresente-
rebbe una norma molto feconda; essa basterebbe per eliminare I’arte
tradizionale’’. D’altra parte — altro segno del film — il cinema si
fonda su processi tecnico-scientifici; tra i due ambiti pii che un rap-
porto viene a determinarsi una vera e propria connessione.

In questa compenetrazione, esso ha rapporti non marginali
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con la psicologia e la psicoanalisi, fa vedere cose che altrimenti non
vedremmo: ‘“‘La natura che parla alla cinepresa ¢ diversa da quella
che parla all’occhio’’. Se la natura che parla alla cinepresa ¢ diversa
da quella che parla all’occhio, e il cinema ci fa vedere cose che altri-
menti non vedremmo, abbiamo con il film una nuova percezione,
osserva Benjamin; e come potrebbe quindi essere, come lo vuole Du-
hamel, ‘‘divertimento di iloti’’, o una conferma dell’alienazione co-
me lo definisce Adorno? “‘Il teorico che nega il cinema come arte
percepisce il film come una semplice fotografia in movimento”’ —
spiega Jakobson —, ‘‘non fa caso al montaggio e non vuole ricono-
scere che, in questo caso, si tratta di un particolare sistema di segni;
la sua ¢ la stessa situazione di un lettore di poesia per il quale le paro-
le siano prive di senso» 12,

E la conclusione (dopo un significativo rimando a Giacomo
Debenedetti, alla sua «memorabile conversione al cinema» che «ri-
sale agli anni Venti, e — tra I’altro — allo szago di Pasternak»)

«C’¢ dunque una linea ininterrotta, progressiva, di affinita
sia pure nelle differenze — e le une e le altre vanno naturalmente
analizzate sul piano sincronico e su quello diacronico —: da Tolstoj
a Lukacs a Benjamin sino ad Arnold Hauser attraverso Majakovskij
e Brecht. 1l film, anche per la sua riproducibilita tecnica, messo in
crisi il sistema precedente delle arti, offre un ripensamento critico e
rivoluzionario su cio che le arti vengono a significare, modifica ‘‘me-
ravigliosamente’’ la nozione di arte. Nel segno del film. Dato visivo
e dato uditivo hanno auto per Arnheim ‘‘un valore introduttivo agli
studi dell’arte’’, sono ‘‘serviti da punto di partenza per ricerche sem-
pre piu vaste e complesse’’. Lo storico delle teorie filmiche ¢ a lui
grato per il cosi largo e profondo contributo dato agli studi sull’anti-
naturalismo del nuovo mezzo espressivo. Ma 1’arte figurativa, ¢ la
percezione visiva nel suo insieme, credo debbano essere riconoscenti
al cinema, da cui Arnheim prese le mosse nei lontani anni Trenta per
il suo pensiero e la sua visione. Nel ricambio di esperienze critiche,
noti i “‘prestiti’’ che altre personalita, da Argan a Debenedetti, han-
no preso dal cinema e dato al cinema.

Nel segno del film. I.’espressione &€ venuta man mano conglo-
bando altre dimensioni e tematiche, in gran parte oggetto degli inter-
venti e delle testimonianze previsti nel corso della manifestazione in-
ternazionale che oggi si apre e si concludera con la laurea ‘‘honoris
causa’’ in letteratura a Ingmar Bergman, € non a caso. Da anni or-
mai non si puo attribuire al cinema soltanto il merito di ‘‘promuove-
re una critica rivoluzionaria della nozione tradizionale di arte’’. Dai
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Lumiére a oggi. Il centenario ¢ alle porte. Non siamo qui per com-
memorare la morte del cinema. In poco meno di un secolo il suo lin-
guaggio ha registrato sussulti, sconvolgimenti e terremoti, in partico-
lare intorno alla fine degli anni Venti. E anche allora, come oggi, an-
nunci di limitazioni artistiche e di stile, di decadenza, di fine. Le tec-
nologie avanzate fanno presagire un ulteriore e radicale cambiamen-
to, di piti ampia portata rispetto al colore, agli schermi panoramici e
soprattutto al sonoro. Stanno cambiando i macchinari, i modi di
realizzazione e insieme i canali di distribuzione. Forse occorre vera-
mente aggiornare il titolo del famoso saggio di Benjamin: 1’opera
d’arte non piu nell’epoca della sua riproducibilita tecnica ma della
sua producibilita*lettronica.

In ogni caso, ancora una volta quella del cinema € una morte
apparente, e se si vuole ‘‘provvisoria’’» 13,

Il problema sara allora questo di guardar dentro con attenzio-
ne, di recensire per I’appunto una siffatta provvisorieta (magari alla
luce di quel che avviene e che non avviene, in presenza di altri fatti
altrettanto «morti» pro tempore, altrettanto «in crisi» come ’arte in
generale ed il cinema in particolare, del tipo — poniamo — dello
stesso marxismo, dei marxismi e dei relativi «socialismi reali», con
quel che segue in tema di «strutture» e di «sovrastrutture», di «criti-
ca dell’ideologia borghese» e di «filosofia della prassi» ecc. Anche se
qui si & in presenza di un diverso e pitt complicato problema). Occor-
re pertanto identificare i termini della questione a partire dagli-ele-
menti a disposizione gid nell’ambito dei saggi raccolti in I/ cinema.
Verso il centenario, ben oltre le pure e semplici «<domande», dalle ri-
sposte, dalle proposte metodiche e di merito, dalle costruzioni (prolet-
tiche) della «logica» del film intesa come teoria dell’indagine cinema-
tografica, a valenza procedurale, strumentale in progress, e cioé anti-
cipatrice di un qualche risultato nel «presente»: che & dunque un «fu-
turo» (integrale), di per sé ricco, ricchissimo di «passato», di storia.

Ultile, in questo senso, il contributo di Corrado Maltese, Film
quadri artisti, 1a dove in particolare la testimonianza personale dello
studioso in formazione tende a farsi documento storico, proposito
metodologico € nondimeno motivo d’interpretazione in relazione ad
opere specifiche, da un autore all’altro, da un momento «decisivo»
ad un altro. Cosi pertanto, nel passaggio in via di ipotesi prefigurabi-
le, da ! Que viva Mexico! di Ejzenstejn al Rublév di Tarkovskij (sal-
ve restando, com’¢ ovvio, tutte le differenze riscontrabili ai vari li-
velli):

«La storia dei rappotti tra le arti figurative e il cinema non si
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limita alle verifiche strutturali. A un certo momento il cinema ¢ stato
capace di combinare la visione di qualche opera d’arte estremamente
significativa con visioni storiche, tratte dalla vita reale, allo scopo di
riflettere ’anima di una cultura o di una etnia. Ricordo in proposito
che alla meta degli anni 30 mi riusci di vedere in una sala di Cento-
celle ! Que viva Mexico!, di Ejzenstejn. Veramente il titolo era stato
presentato in italiano come Lampi sul Messico, che era un po’ meno
impegnativo. Tuttavia ricordo le scene pit drammatiche come se le
vedessi ora. Una in particolare mi torna alla mente con forza straor-
dinaria: quella dell’indio che accosta il volto alla testa di una statua
azteca, quasi a sottolinearne la somiglianza. Da allora non ho mai
dimenticato che le opere d’arte costituiscono un elemento essenziale
dell’identita di un popolo. E questo € uno degli insegnamenti di Ej-
zenstejn. La stessa potente impressione di sintesi tra opere d’arte e
storia di un popolo ho ritrovato nel film di Andrej Tarkovskij Ru-
blév (compiuto tra il 1966 e il 1969). Qui il regista ha messo in atto
tutte le esperienze tecniche di ripresa delle opere di pittura e di archi-
tettura nonché le esperienze di ricostruzione di scene storiche reperi-
bili nella pittura russa della fine dell’Ottocento. Tarkovskij ha cosi
fatto del nome del grande pittore medievale Rublév un emblema
struggente e onnicomprensivos 14,

Lo stesso discorso che, pitl 0 meno, & possibile fare in tema di
musica del film. E si rileggano in proposito sia il testo di Franco
Mannino, La parente povera, sia soprattutto quello di Luigi Pesta-
lozza, Il cinema e le sue forme musicali. E dunque, cominciando da
Mannino:

«A proposito di Prokof’ev ed Ejzenstejn & interessante cono-
scere un episodio: un giorno venne a trovarmi a Roma la cara amica
Lina Prokof’ev, vedova del compositore. Ad un certo momento mi
chiese che tecnica usassi per comporre la musica dei film di Visconti.
Le risposi che avevamo rivoluzionato il modo tradizionale: io legge-
vo prima il copione (o il romanzo) e poi la sceneggiatura, quindi scri-
vevo la musica (che naturalmente facevo sentire a Luchino) e la regi-
stravo addirittura prima che lui iniziasse la ripresa. Quando il film
era montato andavamo in moviola, e facevamo partire gli anelli del
fotografico contemporaneamente a quelli del sonoro. Non ci fu mai
bisogno di fare un turno supplementare d’orchestra: in questo modo
le due arti procedono infatti parallelamente ed il risultato diventa
miracoloso. L’idea ci venne con Morte a Venezia; per questo film
¢’erano solo musiche di Mahler da me dirette con I’orchestra di San-
ta Cecilia. Visconti non volle farmi vedere, prima della registrazione,
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neanche un fotogramma, per non influenzarmi. Mi disse solo *‘Tu
devi fare la tua-€secuzione... poi saranno ca... miei per il montag-
gio’’. Per Ludwig io diressi le musiche di Wagner strumentandone
alcune, eseguii al piano Kinderszenen di Schumann e la mia trascri-
zione del duetto dal Tristano e Isotta; inoltre composi vari frammen-
ti per i collegamenti, sempre senza vedere un solo fotogramma del
film. Ricordo che nel momento emozionale in cui al visivo si accop-
piava la musica del Tristano, Luchino Visconti urld: ‘“Wagner sa-
rebbe stato il piti grande compositore per film mai esistito...”. Gli ri-
sposi subito: ‘‘Poi avrebbero scritto... sembra musica da film!”’.

Quando ebbi finito di raccontare a Lina Prokof’ev questa
metodologia che credevo di avere inventato con Visconti, ridendo mi
disse: ‘“Ma cosi faceva anche Sergej con Ejzenstejn”’. Qual ¢ la ra-
gione di usare questa tecnica? Perché con il vecchio sistema il piu
delle volte si rischia, per quanto riguarda la musica, di confezionare
un prodotto oleografico. Prima di concludere mi piace ricordare che
gli inventori della “‘musica concreta’’, contrariamente a quanto teo-
rizzarono i critici musicali di tutto il mondo, furono — per necessita
— coloro che scrivevano musica per film. Perché per necessita? Pos-
so svelarvi in prima persona il segreto. Nel dopoguerra, fino al 57,
mi occupai intensamente di scrivere musiche per film. A volte, data
I’enorme mole di lavoro, mi accorgevo solo in sala di registrazione
— con sommo raccapriccio — di aver dimenticato di comporre la
musica per qualche sequenza. Allora con [I’ausilio di un
“‘rumorista’’, di amici orchestrali ben preparati all’occorrenza, o a
volte anche da solo, vergognandomi come una spia, con qualsiasi
utensile trovassi a portata di mano colmavo i vuoti, producendo cosi
““musica concreta’’. Con Ezio Carabella e Giovannino Fusco, ricor-
do, ridevamo a crepapelle quando ‘‘I’intellighenzia’’ internazionale
teorizzava la grande scoperta del secolo. A Leningrado, durante il
Festival Internazionale di musica, raccontai ad uno dei fautori della
““musica concreta’’, il compositore americano John Cage, quanto vi
ho appena detto. Con molto ‘‘sense of humor’’ rise anche lui»15.

E Pestalozza (in un contributo nel quale, oltretutto, non sono
poche né irrilevanti le conseguenze educative del ragionamento teori-
co, come delle esemplificazioni addotte):

«Nei fatti, e il primo riferimento é a un brano anche musical-
mente celebre, ’ascolfo (da parte dello spettatore) della scena della
battaglia dell’ Aleksandr Nevskij, porta d’abitudine a privilegiare i
due temi musicali riferibili alle due parti che sullo schermo si conten-
dono le sorti della guerra, i Cavalieri teutoni e i Russi. Se ne con-
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clude che ¢’¢ piena sincronia fra quello che si ascolta e quello che si
vede, tanto da compiacersi (sempre d’abitudine) di come 1’ascolto
guidi perfino a occhi chiusi il racconto di cid che a occhi aperti si ve-
de proiettato. Ma Prokof’ev ed Ejzenstejn la pensavano all’opposto,
secondo i principi di quella Dichiarazione sul futuro cinema sonoro,
o “‘Manifesto sull’asincronismo’’, che lo stesso Ejzenstejn (con Pu-
dovkin e Aleksandrov) aveva redatto piu di dieci anni prima del Nev-
skij, nel 1928. Giustamente il Miceli ha notato che nel ‘“Manifesto’’
vi era la piena consapevolezza del ‘‘pericolo insito nella conquista
della dimensione sonora’’, talché da esso ‘‘scaturisce la proposta di
una dissociazione fra immagini e suoni (siano essi rumori ambienta-
li, parlato o musica), ovvero di un ‘‘nuovo contrappunto’’ come lo
stesso Ejzenstejn lo chiamd, di cui proprio il Nevskij — scena della
battaglia — sarebbe stato un esempio. In realta I’ascolto che privile-
gia la coincidenza fra suoni e immagini, anziché la non coincidenza,
soggiace all’integralismo, e alle mitologie naturalistiche, della cultu-
ra dialettica, dominante, che propugna infatti le pratiche didascali-
che perché spiegano ’evidente, perché cosi I’evidente non subisce
critica, non conosce dialettica, o insomma perché, cosi, non si forma
un’abitudine mentale all’asincronia, alla fin fine sempre praticamen-
te incidente, socialmente pericolosa: ed € un modo di usare, quindi
di concepire, i suoni, la musica, che viene da lontano se ricordiamo
quello che D’ Alambert diceva due secoli fa a proposito del perché i
“‘grandi politici>’ della societa nobiliare e assolutistica si rifiutavano
di ““liberare’’ la musica dalla condizione ¢ funzione appunto mera-
mente didascalica. Senonché un ascolto meramente didascalico del
Nevskij & appunto (come del resto sempre un tale tipo di ascolto) un
ascolto parziale, monco, ideologico, anzi talmente ideologico, da
avere per fine, cosciente o indotto, di nascondere il sottile, struttura-
le asincronismo di Ejzenstejn e Prokof’ev, proveniva dagli struttura-
li asincronismi formali, carichi di poteri stranianti, della sua musica;
cosi che I’incontro fra musicista e regista, tantomeno casuale, tanto
pill va messo su qusto terreno formale, o dunque su quello di una
tecnica drammaturgica di straniamento in uno stile straniante parti-
colare e loro, presente proprio anche nel Nevskij (si consideri il di-
stacco da sé del lirismo visivo/sonoro, impiegato come lirismo e co-
me commento di sé), e semmai riconducibile allo ‘‘straniare per co-
noscere’’ di §klovskij»l6.

Tutto il saggio di cui sopra risulta quindi specialmente di rilie-
vo, per le note di questa pagine «in memoria» del cinema sovietico
(e, tra parentesi, esso rimanda all’impegno di molti decenni, del mu-
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sicologo e uomo di cultura Pestalozza, sulla rivista di Aristarco ed
altrove. Basti qui ricordare, accanto al resto, quella cronaca di un
viaggio a Leningrado, su Cinema nuovo del 1° febbraio 1954, pp.
52-54: Fanno le code per Toto le ragazze di Leningrado: «I film ita-
liani riscuotono nell’Unione Sovietica un successo notevole, seppure
alquanto indiscriminato. Il pubblico pil evoluto giudica i nostri film
con un certo senso critico, il grosso pubblico li accetta per I’emotivi-
ta dei loro contenuti e senza troppo distinguere: Ladri di biciclette, I
pagliacci o Totd hanno ugualmente fortuna. Resta comunque il fat-
to del crescente interesse per la nostra cinematografia». Oppure, sul-
la stessa linea, I’articolo Occupati d’Armenia, nel fascicolo del 15
aprile 1954, pp. 215-216: «Il pubblico armeno chiede ai suoi registi
cinematografici di occuparsi in prevalenza dei problemi nazionali;
quel che colpisce di pit, nei film di questo genere, ¢ I’incondizionato
ottimismo che rispecchiano’’. E il discorso fa riflettere qui sulla linea
del periodico di Aristarco, sul privilegiamento certo di certe zone
culturali e di certi ambienti sociali e politici, i Paesi dell’Est europeo
per intenderci; perd a patto di mantenere vivo e attivo il senso criti-
co, il gusto della discussione e il valore del confronto costruttivo del-
le posizioni di ciascuno, nel quadro di una progettualita qualitativa,
rivoluzionaria). Ragion per cui occuparsi di Ejzenstejn o Pudovkin,
oppure di DovZenko e degli altri, era ed & — mutatis mutandis — un
dedicare attenzione a noi stessi. E magari cominciando dall’intiera
Italia che é nel Visconti di Rocco e i suoi fratelli:

«Questo Visconti, e non solo questo, del resto, mi porta sulla
via degli ultimi appuntamenti, all’fvan il Terribile e/o soprattutto al-
la Congiura dei Boiardi, di nuovo a EjzenStejn, ma solo in parte di
nuovo a Prokof’ev. Dicevo infatti del richiamo viscontiano, e pro-
prio per come anche Ejzenstejn costruisce (questa volta) il film su
un’opera russa, non sull’opera russa, ma proprio su una singola,
d’altronde isolata, opera russa, proprio per il suo isolamento, la sua
solitudine nell’800 russo non solo musicale, di grande tradizione cri-
tica, antagonistica, dialettica nel senso russo della dialettica, che &
sempre, se russa, tensione esistenziale, contrasto di realta, conflitto
di uomini concreto, concretamente storico: sul Boris, di Musorgskij.
Ed ¢ una questione di stili, rapidamente indicata, per esempio nella
scomposizione anche nell’impiego del colore, da parte di EjzenStejn,
quando sposta il racconto dalla Russia di Ivan al di fuori della sua
Russia, ai paesi stranieri in altri luoghi. Si sposta, si rompe, lo stile
narrativo del film, cambia, non si preoccupa della continuita stilisti-
ca, estetica secondo norme di unitd stilistica e dell’idealismo che
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afferma il solo valore dell’*‘uno’’ e teme i ‘“pit’’, i diversi, la somma
e I’affiancamento dei diversi, anche se sono soltanto stili.

Nel film, scomponendosi gli stili, si oppongono i linguaggi, il
conflitto diventa fra linguaggi, fra i concreti mezzi di comunicazio-
ne, dove le opposizioni e gli antagonismi svelano la loro consistenza
e base materiale, la loro vera ragione pratica, di vere idee. Ma cosi si
era comportato Musorgskij nel Boris, con e nelle scene polacche pri-
mariamente, stilisticamente artefatte, comunicanti comportamenti
artificiali, concretamente falsi, di uomini e (loro) poteri reali, storici,
falsi, perché polacchi, cattolici, stranieri, opposti a quelli veri, infine
musicalmente veri, della Russia russa, ortodossa, dentro la quale sol-
tanto, non gid entrandovi da fuori, ci sono anche i conflitti veri,
suoi, fra potere autocratico chiuso nella storia del suo potere, € il po-
polo che storicamente comincia a vedere, giudicare, essere presente
in modo antagonistico, scendere in campo aperto: ma appunto anta-
gonismi e conflitti che parlano il loro linguaggio, che al suo interno
operano altri, ma loro, distinguo stilistici. Ecco i processi di scompo-
sizione stilistica per cui ’opera musicale informa, cent’anni dopo, il
film, gli da forma tramite il regista che proprio anche cosi, sul piano
cruciale della forma, della distinzione formale, coniuga, come poi
nel suo ambito Visconti, il (suo) cinema alla storia dell’opera russa,
all’opera musicale ottocentesca di massima opposizione, alla sua
forma che entra cosi nella storia del cinema, in quello (ora) sovietico
che ha a sua volta problemi di opposizione. Ma soprattutto si noti,
di nuovo, come il legame musica-cinema anche con Eizenstejn, come
in Visconti, abbatta le separazioni dei generi, recuperi un loro rap-
porto organico proprio attraverso la storia, in quanto avviene sul
terreno della cultura democratica, del lavoro cinematografico, del
suo modo di concepirlo in relazione con gli altri lavori anche storica-
mente avvenuti, come pratica di democrazia».

Né & ancora tutto. Ché, a parte la musica, i riferimenti al ci-
nema sovietico € al suo «preciso contributo cognitivo» in I/ cinema.
Verso il centenario, sono ancora tanto numerosi quanto significativi
da diversi profili. Basti considerare il puntuale accenno al «precursp-
re» Dziga Vertov nel pezzo di Diego Carpitella, Archeocinema e do-
cumentazione antropological7; ovvero, per gli anni a noi piu vicini, e
nel quadro di una ricerca della funzione decisamente pedagogica del
cinema, le conferme che derivano dall’intervento di Maria Amata
Garito, Strumento per la ricerca scientifica:

«Nell’URSS vi sono parecchi studi cinematografici di produ-
zione del film scientifico, inoltre da molti anni, nell’Universita di
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Mosca, vi & un Istituto specializzato ad insegnare la cinematografia
scientifica agli studenti delle facoltd scientifiche che obbligatoria-
mente devono frequentare questi insegnamenti nei primi due anni
dei loro corsi di laurea»18,

La questione ¢ allora quella, ancora, di ritrovare tutte intere
le ragioni della forza espressiva ed insieme conoscitiva ed operativa
del mezzo cinematografico, ben oltre la stessa «predizione» di Tol-
stoj piu sopra ricordata, del 1908, nel giorno del suo ottantesimo
compleanno e a una dozzina d’anni dalle prime prove significative
del cinema: «questo piccolo aggeggio a scatto con la manopola gire-
vole dara luogo ad una rivoluzione nella nostra vita di scrittori» per
aver «individuato il mistero del movimento, in cui risiede la grandez-
za del cinema»19. Servird quindi scrivere e riscrivere la storia ormai
quasi secolare dell’evento-film e della sua portata, luci ed ombre co-
me che sia, culturale e politico-sociale, dunque anche formativa, in
tutti i significati possibili della parola. E avra certamente un signifi-
cato non solo d’occasione ma anche per cosi dire di fondo, ripensare
da un lato il resoconto previsionale di Ejzenstejn, nel *46; da un altro
lato, incominciare a riflettere sulle ventitré domande poste da Guido
e Teresa Aristarco proprio all’inizio di I/ cinema. Verso il centena-
_ rio, e riproposte nell’incipit di queste note.

Da quegli interrogativi occorre prendere le mosse; ma ben sa-
pendo che, dietro ogni questione, ¢’¢ una vicenda di idee, un intrec-
cio di fatti, un complesso di scelte individuali e collettive, lungo I’ar-
co di diversi decenni, quanto agli Aristarco; ed assai pil1 annose e ca-
riche di esperienza, relativamente al cinema, dall’ultimo lustro del-
P’Ottocento in git. In questo senso, non & soltanto I’opera del teori-
co e dello storico, del critico militante e dell’intellettuale Aristarco a
richiedere, funzionalmente, un supplemento d’indagine20; ma & pure
la serie delle propaggini organizzative, polemiche, divulgative, didat-
tiche di un laboratorio collettivo (nel quale il contributo di Teresa
Aristarco ¢ risultato e risulta imprescindibile)2t, ad esigere organica-
mente una spiegazione ed una valutazione. Cosi come ¢ specialmente
dalla presenza viva ed operante di una rivista come Cinema nuovo,
piu che quarantenne, e da cid che essa presume geneticamente22, che
conviene prendere ’abbrivio per un discorso sulle tematiche indicate
in queste note. Un esame del periodico, dal fascicolo del 15 dicembre
1952 in avanti, per cid che attiene appunto al cinema dell’URSS e al-
la presenza di personalitd come Pudovkin, Ejzenstejn, DovZenko
ecc., risultera effettivamente indispendabile. Anche se questo lavoro
non esaurird I’argomento: giacché bisognera risalire ai libri, ai saggi,
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agli articoli di varia natura ed impegno, per capire il senso di una inci-
denza formativa. E, una volta vagliate le cose edite, non sara un ma-
le andare a caccia di inediti, presumendo che ve ne siano: visto che
— come risulta dal testo qui di seguito pubblicato per gentile conces-
sione dell’autore — la prova non manca. (Cfr. quindi, per gli spunti
di ricerca che offrono sui presupposti e sulle prospettive di Cinema
nuovo fin dal principio, S.M. Ejzenstejn, 25 e 15, che & uno scritto
inedito del regista e teorico russo in occasione del 25° anniversario
dell’attivita cinematografica di Eduard Tissé e dei 15 anni di lavoro
di Ejzenstejn con lui, in Cinema nuovo, 1° ottobre 1956, pp. 174-
175; E. Rossetti, Alla conquista di Mosca, un articolo sulla Settima-
na del cinema italiano nel’URSS, giudicata come «la piu accurata,
complessa e completa delle manifestazioni da noi organizzate al-
I’estero», in quel ’56, in Cinema nuovo, 15 ottobre 1956, p. 199; 1.
Raciuk, Molta vernice e inutili abbellimenti, sul cinema sovietico nel
1955-’56: «Parecchi nostri film nei quali si abbellisce la realta, risul-
tano artisticamente poveri e mediocri. Per ideale si deve intendere
- non il falso, non la fantasia puerile, ma il fatto reale cosi com’é», in
Cinema nuovo, pp. 274-275, con in appendice uno scritto «inedito
per I’Italia» di Federico Garcia Lorca, Lorca sul cinema sovietico di
ieri; e la commemorazione di Aleksandr Petrovi¢ DovZenko, «recen-
temente scomparso», La parola in DovZenko/La sceneggiatura co-
me opera d’arte, in Cinema nuovo, 31 dicembre 1956, pp. 372-374).

NOTE

1) E’ nel ’46, per ’appunto, che Ejzenstejn scrive le sue memorie, nella clini-
ca del Cremlino dove era stato ricoverato per infarto del miocardio e, piu tardi, nel
sanatorio di Barvicha. Cfr. quindi S.M. Ejzen$tejn, Avtobiografiteskie zapi-
ski/«Vissi, scrissi, amo». Memorie, a cura di Giorgio Kraiski, Roma, Editori Riuni-
ti, 1990.

2) Cfr. ora S.M. Ejzenitejn, in Il nuovo mondo dell’immagine elettronica, a
cura di Guido e Teresa Aristarco, Bari, Dedalo, 1985, pp. 15-16 (nel corpo di un
saggio di G. Aristarco, Il cinema. Dalla chimica ai processi elettronici). Nel volume
1l cinema. Verso il centenario, qui appresso citato, il riferimento ¢ a p. 294, menzio-
nato da Marco M. Gazzano, nel contributo dal titolo Nuova definizione e nuova
nozione. Quanto al luogo ejzen§tejniano originario, cfr. S.M. Ejzenstejn, Izbrannye
proizvedenija v Yesti tomax, tom 2, glav. red. S.I. Jutkevi¢, Moskva, Izdatel’stvo
«Iskusstvo», 1964, pp. 29-30; e, in italiano, id., la Nota introduttiva di Forma e tec-
nica del film e lezioni di regia, Torino, Einaudi, 1964, p. XII.
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3) AA.VV., Il cinema. Verso il centenario, cit., pp. 8-9.

4) Secondo Antonio Ruberti, Ricerca e innovazione, in ap. cit., p. 10.

5) Ibidem, p. 22. .

6) Ibidem; e cfr. I'intervento di Andras KovAcs, Il recinto, in op. cit., p. 192.

7) L. Hurwitz, op. cit., p. 25.

8) E. Sanguineti, Riscrivere la storia del cinema?, ibidem, p. 30.

9) E. Garroni, Tramonto delle teoriche?, ibidem, p. 35.

10) Ibidem, p. 9, nota 2.

11) Ibidem, p. 84. (Su «Tolstoj e il cinema», cfr. Jay Leyda, in Rivista del Ci-
nema Italiano, a. 111, nn. 8-9, agosto-settembre 1954; e G. Lukacs e I. Mészaros, in
Cinema nuovo, a. VII, n. 135, settembre-ottobre 1958, un contributo dal titolo Sui
problemi estetici del cinematografo).

12) G. Aristarco, in AA.VV., Il cinema. Verso il centenario, cit., pp. 84-85; ¢
cfr. id., Storia delle teoriche del film. Nuova edizione completamente riveduta e am-
pliata, Torino, Einaudi, 1963, pp. 67 sgg., 115 sgg., 131 sgg., e passim.

13) Id., in AA.VV., Il cinema. Verso il centenario, cit., p. 86; e cfr. id., Il
dissolvimento della ragione. Discorso sul cinema. Introduzione di Gyorgy Lukacs,
Milano, Feltrinelli, 1965, soprattutto le pp. 579 sgg.; ed infine, I’intervista recente
concessa da Aristarco a Stefano Stefanutto-Rosa, «Oggi il cinema é una lingua mor-
ta», in Liberazione, 14 marzo 1992.

14) C. Maltese, in AA.VV., Il cinema. Verso il centenario, cit., p. 89.

15) Ibidem, p. 137.

16) Ibidem, pp. 144-145 ¢ 153, cui si riferisce la citazione che segue.

17) Ibidem, p. 158 e cfr., nella sezione del libro dal titolo Ipotesi sul futuro,
Peter Weibel, L estetica della sparizione, p. 306.

18) M. A. Garito, ibidem, p. 163.

19) Lloyd Michaels, L indispensabile illusione, ibidem, p. 248.

20) Cfr. quindi, in particolare, G. Aristarco, Sciolti dal giuramento. Il dibat-
tito critico-ideologico sul cinema negli anni Cinquanta, Bari, Dedalo, 1981, pp. 49
sgg., 366 sgg.; id., L’utopia cinematografica, Palermo, Sellerio, 1984, pp. 78 sgg.
(su Ejzenstejn e il punteggio di Amburgo); e id., I sussurri e le grida. Dieci letture
critiche di film. Prefazione di Giulio Carlo Argan, Palermo, Sellerio, 1988, pp. 19
sgg. (su Ivan il Terribile). Da ricordare qui, infine, accanto alle collaborazioni e alle
consulenze editoriali in termna di cinema sovietico (specialmente per Einaudi), Alek-
sandr DovZenko, Taccuini. Seguiti da «Problemi di drammaturgia cinematografi-
ca» (estratti). A cura di Guido Aristarco, Firenze, Sansoni («Quaderni di Cinema
nuovo»), 1973; e un’ampia gamma di interventi in rivista e sui giornali, in Italia e
fuori, dagli anni Quaranta in giu.

21) Cfr.-in specie I’attivitd per Cinema nuovo, per i convegni di studio che
hanno fatto capo alla rivista, per numerose iniziative editoriali anche indipendenti:
tra le quali € da menzionare quella con Nuccio Orto, Lo schermo didattico. Un
esperimento di alfabetizzazione cinematografica nella scuola dell’obbligo, Bari, De-
dalo, 1980, per la particolare attenzione riservata — tra ’altro — all’ Aleksandr
Nevskij di Ejzenstejn, pp. 170 sgg.

22) Cfr. soprattutto G. Aristarco, Antologia di Cinema nuovo. 1952-1958.
Dalla critica cinematografica alla dialettica culturale. Vol. 1: Neorealismo e vita na-
zionale, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1975, pp. 1 sgg. (la «prefazione» dal titolo Del/
senno di poi son piene le fosse). Per quanto attiene poi all’interesse della rivista per
la cinematografia sovietica, ¢’¢ una ricerca da fare analiticamente: e tenendo conto
degli articoli e delle cronache diverse, degli editoriali e delle corrispondenze con i let-
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tori, delle lettere al direttore e delle notizie da tutto il mondo (dall’URSS in specie),
dei documentari e delle recensioni ecc. (cfr. quindi, in particolare, Il mestiere del cri-
tico, a cura di Guido Aristarco. Schede dei pii importanti film italiani e stranieri:
1958-1961, Milano, Mursia, 1962, pp. 321-342). Un punto di vista unitario ed orga-
nico di Cinemna nuovo andra costruito, a riguardo, con riferimento alle fonti e alla
fortuna delle successive, varie, prese di posizione critica; € badando sempre al conte-
sto, alle date, alla situazione politica e alla temperatura morale dei distinti momenti
dal ’52-°53 ai nostri giorni; oltre che, come & ovvio, alle matrici culturali ed ideologi-
che ora omogenee ora diversificate dei collaboratori in rapporto alla «linea» del pe-
riodico, alla caratteristica propria e nuova della sua battaglia culturale per un cine-
ma non minoritario, non subalterno; ¢, dunque, alla inconfondibilita di quel marxi-
smo lukacsiano che ben si sposava alla gramsciana filosofia della prassi, senza pero
rinunciare ad intrattenere rapporti di cooperazione con altre proposte intellettuali
variamente serie, variamente importanti, ma pur sempre «conquistate» al progetto
della «settima arte» di pudovkiniana memoria (cfr. quindi, come un primo punto
fermo, accanto al corposo Omaggio a Pudovkin, a p. 71 nel fascicolo del 1° agosto
1953, i «documenti» sul cinema in URSS, dai numeri del 15 marzo, 15 giugno, 1° lu-
glio, 1° settembre, 15 ottobre, 1° novembre dello stesso anno, in avanti, variamente
dedicati, tra ’altro, al «sistematore» Vsevolod Illarionovi¢ Pudovkin).
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UN INEDITO ANNI SESSANTA

In prossimita del 50° anniversario della Rivoluzione d’Otto-
bre, nel luglio del 1967, I’ Associazione dei cineasti dell’URSS orga-
nizzd a Repino, una localita sul Golfo di Finlandia nei pressi di Le-
ningrado, un Colloquio internazionale sul tema La Rivoluzione
d’Ottobre e I’arte del cinema mondiale. In particolare, il Colloquio
avvenne nella settimana dal 22 al 28 luglio, subito dopo la conclusio-
ne del Festival Internazionale del Film, a Mosca. Guido Aristarco fu
invitato a tenere una relazione a Repino, € a partecipare al Festival
moscovita; cid che puntualmente avvenne, nonostante un disguido:
ché la mattina successiva alla relazione Aristarco, invece della previ-
sta discussione, I’ordine del giorno fu mutato in «gita nel Golfo fin-
nico». Tra lo studioso italiano, alquanto noto per altro in URSS
(cfr. quindi la voce Aristarco, a p. 27 del Kino Enciklopedileskij
Slovar’, Glav, red. S.1. Jutkevi¢, Moskva, «Sovetskaja Enciklopedi-
ja», 1987), e gli organizzatori dell’incontro segui infine la seguente
corrispondenza:

(Lettera senza data, ma del dicembre 1967)

«Caro Aristarco,

accludo a questa mia la Sua relazione, tradotta in russo e pre-
parata per-essere inclusa nella Raccolta.

In fase di preparazione di tale Raccolta abbiamo avuto un
gran problema: includervi tutte le trenta relazioni integrali risulto del
tutto impossibile. Ci troviamo, quindi, costretti di chiedere a tutti gli
autori il loro consenso per abbreviazione del testo delle relazioni
stesse. Quella Sua é la piu grande: sono ben 43 cartelle. Cosa dobbia-
mo farne?

Sono a chiederLe, quindi, di voler autorizzare certe abbrevia-
zioni, che i redattori nostri hanno fatto prevalentemente a spese dei
brani degli altri autori che Lei ha citato, nonché dei passaggi conte-
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nenti fatti e considerazioni che si ripetono nelle relazioni degli altri
partecipanti al Simposio. E’ ovvio, che le abbreviature vennero fatti
in modo da non inalterare o svisare la Sua concezione dell’argomen-
to, I’andamento del Suo pensiero.

~ Vorrei pure chiederLe un altro favore: quello di non insistere
sulle determinazioni tipo — *‘periodo Zdanoviano’’, ‘‘teoria Zdano-
viana’’ e cosi via. Probabilmente, nel corso delle polemiche, tali
espressioni divennero in Italia correnti ed usuali, mentre al lettore
nostro esse potrebbero sembrare piuttosto strane, non sufficiente-
mente scientifiche.

E’ ben difficile, che analizzando le complessita degli anni *40
sarebbe giusto ridurre il tutto a uno Zdanov e tantomeno dare il suo
nome a tutt’un periodo.

" Badi, che non si tratta affatto di escludere dalla Sua relazione
il discorso riguardante le difficolta del cinema sovietico, dovute
all’influenza del culto della personalita, tutt’altro — tale argomento
vi rimane. Pero, é desiderabile, che la serieta di tale discorso non
venga, negli occhi dei lettori sovietici, ridotta con delle determina-
zioni, nate all’estero e per la gente sovietica inconsuete, non aventi il
pregio di abitualita o di terminologia scientifica.

Sicuro della Sua giusta compresione, con distinti saluti

A. Karaganov»

«16146 Genova, 14 dicembre 1967
Capo Santa Chiara, 6
Caro Karaganov,

la prego di scusare I’enorme ritardo con il quale rispondo, ma
ricevo soltanto in questi giorni la sua lettera in quanto indirizzata al
mio vecchio recapito di Milano, e non a Genova.

Non le nascondo il dispiacere che la mia relazione venga ab-
breviata, ma capisco le ragioni editoriali, tecniche, dei tagli. Capisco
meno invece I’invito a non insistere su locuzioni come *‘periodo Zda-
noviano’’, “‘teoria Zdanoviana’’, ecc. Con esse non intendo affatto
liquidare tutto un periodo cosi complesso e contraddittorio, gli anni
quaranta; io alludevo ad esempio alla ‘‘teoria’ della mancanza dei
conflitti, quelli privati compresi, nel cinema di quegli anni. Ma dal
momento che, come lei mi dice, tali espressioni possono venire male
intese o sembrare addirittura oscure al lettore sovietico, e forse an-
che per la mia poca chiarezza, lascio a lei ogni soluzione al riguardo.
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Colgo ’occasione per ricordarle [I’articolo che le chiesi per
“Cinema Nuovo’’. Nel ringraziarla ancora una volta della cordiale
accoglienza dimostratami in occasione del mio recente viaggio a Mo-
sca e a Repino, le invio i saluti piu cordiali e gli auguri piu sinceri per
il 1968. Mi creda suo, ,

Guido Aristarco»

Per una migliore restituzione del contesto, offriamo pure al
lettore di oggi un elenco sommario dei film proiettati a Repino in oc-
casione del Colloquio. Eccolo:

1. Pervyj ucitel’ (reg. A. Koncalovskij)
(11 primo maestro) (Kirghiso)

2. Serdce materi (reg. M. Donskoj)
(Cuore d’una madre)

3. Predsedatel’ (reg. A. Saltikov)
(I1 presidente)

4. Gor’kie zérna (reg. V. Gagiu)
(Il seme amaro) (Moldavo)

5. Poslednij mesjac oseni (reg. V. Derbeniov)
(L’ultimo mese d’autunno) (Moldavo)

6. Neznost’ (reg. ISmuchamedov)
(Tenerezza)

7. Teni zabytych predkov (reg. S. ParadZanov)
(Le ombre degli avi scordati)

8. Dziga Vertov (reg. L. Machnac)

9. Ijul’skie doZdi (reg. Marlen Chuziev)
(Piogge di luglio) |

10. Kriyl’ia (reg. Larisa Séepitko)

(Le ali)

11. Nebo moego detstva (reg. Okeev)

(11 cielo della mia infanzia) (Kirghiso)

Quanto al testo della relazione di Aristarco, dal titolo appun-
to Peso del cinema sovietico in Italia, ieri e oggi, esso viene dato nel-
la sua integrita come predisposto dall’autore per la stampa. Non fu
letto tuttavia del tutto, per ragioni di tempo; ¢ il dibattito fu pratica-
mente inesistente, per i motivi che non ¢ difficile immaginare
(N.S.d.C.).
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Guido Aristarco

PESO DEL CINEMA SOVIETICO IN ITALIA. IERI E OGGI

Per molti di noi, in Italia, il primo incontro con il cinema so-
vietico avvenne in libreria. Conoscemmo registi quali Pudovkin, Ej-
zenstejn e DovZenko attraverso la lettura di alcuni loro scritti prima
ancora che sul piano pratico, concreto dei veri testi: i film. Un libret-
to dalla copertina biancoceleste — I/ soggetto cinematografico, poi
ripubblicato in Film e fonofilm — usci, curato da Umberto Barbaro
per le Edizioni d’Italia, nel 1932. In quelle pagine erano racchiuse al-
cune verita appassionanti, che rivelarono, alla critica cinematografi-
ca di allora, un mondo e una cultura inediti, sconosciuti. Per molti
della nostra generazione, nati intorno al ’18 e idealisti di stretta os-
servanza, fu I’occasione di fertili «eresie», lo stimolo ad affrontare e
approfondire problemi e fatti nuovi non soltanto nell’ambito del
film. Vaste e ricche erano le parole-chiave, pilota, dell’eccitante di-
scorso che Pudovkin aveva iniziato. Esso scompigliava, e proprio
gettava all’aria, tutta una cultura della quale anche Barbaro si era
nutrito, sebbene ne fosse, «da sempre, insofferente». Tradusse quei
saggi con un «entusiasmo che traspare ancora dalla prefazione a
Film e fonofilm: arte a tesi, arte realistica, montaggio. Una grande
strada dritta, un modo di intendere I’arte diverso, e opposto, a quel-
lo che dominava incontrastato in Italia».

Intorno al ’32 uscirono in riviste letterarie (Occidente, L’Ita-
lia Letteraria, ecc.) altri scritti teorici: I principi della forma cinema-
tografica di Ejzenstejn, Lo spirito del film e Le forbici poetiche di
Balazs e, in ciclostile, un riassunto di Film come arte di Arnheim. Da
allora a oggi, un notevole passo avanti si & fatto in tale direzione:
molti libri dei «sistematori» della teoria cinematografica sono usciti
e di frequente vengono ripubblicati in Italia, mentre altri, ancora
inediti, stanno per essere tradotti. A questo interesse — diffusione





















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































