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Memorie 

Frantiiek Janouch 

NO, NON HO RIMPIANTI... 
(Piccolo mosaico del periodo della "normalizzazione") 

Pubblichiamo qui, per gentile concessione dell'autore, la prima 
parte delle memorie del fisico ed ex dissidente cecoslovacco Frantigek 
Janouch, attualmente presidente di Churta 77 e consigliere del presidente 
delle Repubblica Ceca Vaclav Havel. Si tratta di un documento eccezio- 
nale, già pubblicato in ceco in Germania e in svedese in Svezia nel 1982, 
in russo nel 1992 (nei numeri 3 e 4 del mensile Inostrannaja literatura di 
Mosca). Ada Kolman, cui l'opera è dedicata, è la moglie dell'autore non- 
ché figlia del noto filosofo comunista ceco-sovietico Amo& Kolman, che 
fu socio dell'Accademia delle Scienze dell'URSS e della Accademia delle 
Scienze di Cecoslovacchia. Attualmente Ada Kolman insegna all'univer- 
sità di Stoccolma ed è lei che ha curato la traduzione russa, sulla quale è 
stata condotta la nostra traduzione italiana 

Insieme con queste memorie pubblichiamo due note, rispettiva- 
mente di Elena Bonner e di Andrej Sacharov. In particolare, la nota di 
Sacharov, che oggi appare datata perché ancora pervasa dalle speranze 
suscitate dalla perestrojka di Gorba& è stata forse l'ultima cosa scritta 
dal Premio Nobel prima di morire (n.d.x) 

Ad Ada, 
che ha vissuto tutto questo insieme a me 

No, non ho rimpianti, 
Ciò che è più terribile lo riservo in me. 
E, se vuoi opporti, 
Ti cedo la parola. 

Arthur Rimbaud 

Dall'autore 

Pieno di dubbi e di timori propongo al lettore questo libro. Tutti i 
fatti avvenuti tra il 18 agosto 1968 e il 26 dicembre 1973 sono effettiva- 
mente stati vissuti, non ho né aggiunto n6 tolto nulla. Qui ci sono ricordi, 
pagine di bloc-notes e documenti, la nostra fermezza e i nostri dubbi, le 
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passioni e i sentimenti, l'ingenuità, la realta e l'assurdo di quei giorni 
indimenticabili, ma anche di quegli anni meravigliosi come ha felicemen- 
te detto Reiner ~unze ' .  L'amicizia e l'odio, la solidarietà, la speranza e la 
disperazione, il nostro coraggio e il nostro sconforto, il cammini verso 
"Charta '77"2. Non so se sono riuscito a tracciare un quadro veritiero e 
comprensibile per chi non ha vissuto tutto questo insieme a noi, un qua- 
dro dei nostri destini e dei nostri pensieri. Lo giudichi il lettore stesso. 

L'OCCUPAZIONE 
Domenica, seconda metà della giornata ... 

I1 meccanismo della macchina militare era già stato avviato: man- 
cavano 58 ore all'inizio della tragedia. 

Riuscii a trascinare in una passeggiata nel bosco a sud di Praga il 
mio amico, Frantigek ~ r i e ~ e l ~ ,  eternamente stanco e sfinito; era una calda 
giornata estiva, il sole spendeva, il bosco emanava un buon profumo ... Ci 
eravamo seduti su alcuni alberi abbattuti e parlavamo del futuro, ci chie- 
devamo se non ci avrebbero occupato. Kriegel era estremamente preoccu- 
pato, giudicava molto grave la situazione, ma respingeva la possibilità di 
un'occupazione militare adducendo come motivo il fatto che la nostra 
situazione era diversa da quella che si era sviluppata in Ungheria, e che 
anche il clima internazionale era diverso. ,- 

Egli rifletteva a voce alta sui passi che, forse, avrebbe intrapreso il 
"fratello maggiore": blocco economico, tentativi di colpi di stato, infiltra- 
zione di propri uomini nei posti di comando. 

Kriegel parlava del particolare periodo storico in cui stavamo 
vivendo, di quale responsabilità sentisse per il destino del suo popolo ... 

Verso sera tornammo a Praga, lungo la strada passammo da me per 
una tazza di t& e, andando via, Kriegel chiese qualcosa da leggere. 

- Negli ultimi tempi non riesco quasi più a dormire, dammi qualco- 
sa di interessante. 

Gli prestai il libro di Arthur Koestler "Buio a mezzogiorno" che 
avevo portato dalla Svizzera poco tempo prima. 

Kriegel me lo restituì dopo alcuni giorni, durante i quali eravamo 
divenuti più saggi di molti anni. 

- Sì, non fu una scelta molto felice la notte antecedente al 21 ago- 
sto. Quando il KGB mi arrestò, facendomi girare varie cantine, trascinan- 
domi in lungo e in largo per l'Unione Sovietica, nella mia testa compari- 
vano in continuazione scene del libro di Koestler. .. 

La risposta 

Era un'estate afosa, tutti noi provavamo &'inquietudine interiore e 
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volevamo fare qualcosa per evitate che i nostri peggiori presentimenti si 
avverassero. I1 lo agosto scrissi una lettera a un mio amico, un noto fisico 
occidentale, gli scrissi dei miei timori per il destino del nostro piccolo 
paese, per la sua sovranità e per il futuro dell'inconsueto esperimento da 
noi iniziato a gennaio. 

"Vorrei sbagliarmi, ma temo che sul mio paese gravi l'immediata 
minaccia dell'occupazione ..." - scrissi. Pregai il mio amico di pensare a 
quali passi potessero intraprendere gli intellettuali per scongiurare questa 
catastrofe. 

La risposta alla mia lettera giunse ... il 21 agosto del 1968, la posta 
quel giorno ancora funzionava, almeno nel nostro quartiere, il mio amico 
mi scriveva: "Ho ricevuto la Sua lettera proprio quando i giornali comu- 
nicavano che il pericolo di un'invasione era superato, mi sono sentito 
allargare il cuore. Non credo che la voce degli scienziati occidentali possa 
essere in qualche modo d'aiuto, dobbiamo rallegrarci del fatto che non ce 
ne sia stato bisogno, DubEek si è dimostrato molto intelligente. L'impor- 
tante è che ciò duri il più a lungo possibile e che voi riusciate a evitare le 
trasformazioni polacche". 

Leggevo la lettera mentre dalle strade arrivava il rumore degli spari 
e il rombo dei carri armati. 

Dieci giorni dopo ci vedemmo a Vienna, ci abbracciammo forte, 
gli occhi di Viktor Weisskopf erano pieni di lacrime, e così i miei. 

Il risveglio 

Poco prima dell'una di notte mi svegliò il telefono. - Ci hanno 
invaso - disse al ricevitore una voce femminile conosciuta, che risuonava 
quasi senza vita. 

Posai il ricevitore e sentii un tremore per tutto il corpo, attraverso 
la finestra aperta, nella stanza penetrava la fredda aria della notte, nelle 
strade regnavano il silenzio e la quiete, Praga dormiva tranquilla. La noti- 
zia che avevo appena ricevuto sembrava così assurda e incredibile che la 
ragione rifiutava di ritenerla fondata, probabilmente era un incubo; pieno 
d'angoscia aspettavo di risvegliarmi. 

Ma il risveglio non arrivava, allora cominciai a tirare giù dal letto 
per telefono i miei conoscenti, non era piacevole, ma in quel momento 
non mi era venuto in mente altro. 

Poi andai con la macchina in giro per la città che ancora dormiva 
tranquilla, soltanto nel centro i taxi circolavano e azionavano il loro clac- 
son. Anch'io mi misi a suonare e il suono inaspettatamente rintronò lungo 
le strade deserte. 

- Che cosa facciamo? - chiese con le lacrime agli occhi un uomo 
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presso un distributore di benzina notturno. - I1 Governo deve chiedere 
aiuto all'ONU! 

La città era coperta da basse, pesanti nuvole, nell'aria già rombava- 
no enormi aerei da trasporto, cominciò a cadere una pioggia sottile, sem- 
brava che il cielo piangesse, anche nei nostri occhi apparvero le lacrime 
dell'impotenza, della disperazione e dell'odio. Perché? 

Erano le tre e mezza, la nostra bella città cominciava a svegliarsi 
ancora ignara del fatto che dopo il risveglio l'attendeva un lungo ritorno 
indietro, forse al medioevo, ai tempi delle invasioni tartare dell'Europa. 

L'angoscia e la disperazione si impradronirono di me al pensiero di 
cosa attendeva la nostra città. Mi dispiaceva per quegli irripetibili giorni 
della primavera e dell'estate, che erano finiti cosl crudelmente, e il mio 
cuore si stringeva nell'attesa dell'incontro con cam armati e soldati stra- 
nieri, che ora avrebbero calpestato tutto con i loro stivali. 

Tre uomini in borghese 

Mi trovavo nell'appartamento del dottor Kriegel, l'invasione delle 
truppe sovietiche non lo aveva sorpreso in casa, in quel momento egli era 
alla riunione del Presidium del CC del PCC. Sebbene gli occupanti fosse- 
ro già penetrati in città, nella via "Na Smetance" regnavano ancora silen- 
zio e tranquillità. 

Alle sei del mattino suonarono alla porta: sulla soglia c'erano tre 
uomini in impermeabile. 

- E' a casa il dottor Kriegel? - chiese uno di loro. 
- Chi siete e che cosa vi serve? - chiesi invece di rispondere, allora 

uno di loro mostrò la tessera di funzionario dei servizi di sicurezza dello 
Stato. 

- Il dottor Kriegel non b in casa. Volete arrestarlo? ... 
- Gli dobbiamo consegnare qualcosa ... - fu la risposta insicura. 
Gli occupanti sono già in città, voi state con loro o con Dubcek? - 

cercai di capire. 
La risposta suonò confusa: 
- La situazione è complessa ... 
Poi uno di loro chiese il permesso di fare una telefonata. - Parla 

Voron, chiamò dall'appartamento del dottor Kriegel, non siamo riusciti a 
eseguire l'ordine. Chiudo. 

Posò il ricevitore e tutti e tre si allontanarono. 
I1 tremore mi prese di nuovo per la seconda volta in quella notte, 

ecco quello che ci hanno portato i carri armati con le stelle rosse. Allora 
mi sembrò di essere gettato indietro agli anni '50, con una sola differenza: 
ora capivo bene cosa stava succedendo. 
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Il vhle Lenin 

E' uno dei nuovi viali di Praga, la sua risistemazione era stata ter- 
minata da poco, ha inizio dall'aereoporto e termina con una grande piazza 
rotonda cui è stato dato il nome della Rivoluzione d'ottobre. 

I1 21 agosto alle quattro e mezza del mattino, quando feci un breve 
ritorno a casa, mi telefonò un conoscente che abitava a Dejevice: "Lungo 
il viale Lenin si muovono dei carri armati russi, li vedo dalla finestra". 

Le parole mi tremavano in gola, non riuscivo a rispondere, mi 
ricordai il 9 maggio del 1945, la mattina presto, anche un altro conoscente 
mi aveva telefonato da Dejevice: "I carri armati sovietici sono già qui, li 
vedo dalla finestra". 

Ventitré anni fa quella telefonata aveva significato la fine della 
disperazione, oggi invece il suo inizio. Tra le due c'era un'intera epoca. 

Sul muro di una casa ben presto comparve un laconico riassunto 
delle nostre sensazioni, era scritto in russo: "I vostri padri erano dei libe- 
ratori, voi siete degli aggressori!". 

Nella seconda metà della giornata mi recai in viale Lenin, l'asfalto 
nuovo era stato rovinato dai cingoli dei carri armati, che avevano portato 
le "idee" per le vie e le piazze di Praga, tra le quali c'era Piazza della 
Rivoluzione d'ottobre. Queste idee dovevano essere veramente grandiose 
visto che per la loro diffusione si erano resi necessari i carri armati e 
mezzo milione di soldati armati fino ai denti. 

Un 'inquietante conversazione 

Accanto al blindato si raccolse una piccola folla, ma la conversa- 
zione stentava ad avviarsi a causa della lingua. 

Mi unii al dialogo, dopo alcuni minuti un tenente, abbronzato e con 
i baffetti, cominciò a innervosirsi, in effetti io non solo parlavo bene 
russo, ma conoscevo anche la loro situazione a casa, mentre lui conosce- 
va molto poco del paese dove era entrato quella notte. 

Cercava di trovare una via d'uscita: - Così parlate voi intellettuali, 
ma che cosa dice la classe operaia? - disse. Soffiò su di me il noto spirito 
dell'informazione politicizzata. 

Un vecchio operaio, che aveva attentamente ascoltato la conversa- 
zione si voltò verso di me e disse: - Traduci: vedi le mie mani? Il seguito 
poteva non essere tradotto: erano mani callose, rese ruvide dal duro lavo- 
ro. 

- Noi, operai, diciamo le stesse cose e siamo d'accordo con questo 
compagno intellettuale. Perché vi immischiate nei nostri affari? 

E affinché all'ufficiale sovietico non restasse alcun dubbio l'ope- 
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raio mi abbracciò. L'ufficiale restò titubante, tacque, mentre io, per la 
seconda volta in quel giorno, venivo soffocato dalle lacrime. 

Questo episodio risveglia in me ancora oggi un senso di imbarazzo, 
ma tutto è accaduto proprio nella maniera in cui io l'ho descritto. Era il 
21 agosto, la seconda metà della giornata, verso le cinque, la conversazio- 
ne avvenne in via Italska; ad alcune centinaia di metri da noi, dalla parte 
dell'edificio della radio, si sentiva una sparatoria. 

La bandiera 

L'evento accadde a PoWi, il primo giorno dell'occupazione: da 
piazza della Repubblica aveva lentamente preso il via una dimostrazione, 
alcune centinaia di giovani cantavano a bassa voce l'inno nazionale, due 
ragazzi e due ragazze camminavano alla testa della colonna: portavano 
una bandiera cecoslovacca insanguinata. Sui marciapiedi la gente stava 
ferma a gruppi, molti avevano le lacrime agli occhi. 

Gli occupanti, che stavano riposando sui carri armati davanti 
all'edificio del giornale "Rude pravo", erano all'erta, nervosi. 

Dalla parte della stazione Tesnov avanzava un blindato, la canna 
del cannone era puntata direttamente sulla colonna dei dimostranti che si 
stava avvicinando, chi stava osservando rimase impietrito, i dimostranti 
invece non si spaventarono e non rallentarono, soltanto le parole dell'inno 
risuonarono un pò più forte. 

I1 blindato diminuì la velocità, davanti alla bandiera insanguinata 
girò di lato e si fermò. La colonna passò senza ostacoli. 

La "Moskovskaja Pravda" avrebbe certamente riportato l'episodio 
come esempio di consapevolezza e di senso della disciplina degli occu- 
panti, ma nessun giornalista si sarebbe potuto permettere di descrivere 
quello che si poteva leggere sul volto dei soldati sovietici. 

L'ora di Mosca 

Era sera, le nove e venti, era, mi sembra, il terzo giorno dell'occu- 
pazione, le vie di Praga erano buie, deserte e malinconiche. I giorni pre- 
cedenti gli occupanti avevano chiaramente dimostrato con quale serieth 
intendessero lo stato di guerra non dichiarato. 

Andavo veloce, stavo portando a casa una conoscente, entro qua- 
ranta minuti sarebbe dovuto iniziare il "coprifuoco" (come lo chiamavano 
i russi). Arrivammo al ponte Palacky, l'ingresso era bloccato da carri 
armati e blindati. 

Un soldato con un mitra mi fece cenno di girare, arrestai la macchi- 
na e gli chiesi di chiamare il comandante. Questivenne: alto, con una fac- 
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cia da bambino. 
- Coprifuoco! - annunciò categoricamente 
- Dalle dieci - protestai. 
L'ufficiale osservò l'orologio:- Sono già le undici e un quarto! 
Sentii allora una superiorità rispetto ai carri armati e ai blindati: 
- Ma non lo sa che a Praga è in vigore l'ora di Praga e non quella di 

Mosca? Due ore di differenza, egregio! 
Egli di nuovo osservò nervosamente l'orologio: 
- Sono lo stesso le dieci e un quarto ... 
- Non vi farebbe male imparare a contare fino a due prima di 

cominciare a comandare questi giocattoli ... - risposi con ironia e mi guar- 
dai intorno. 

- Non offenda! 
- Vi offendete da soli, visto che non sapete sottrarre due! 
L'ufficiale guardò di nuovo l'orologio, comprese il suo errore e 

gridò: 
- Vanja, vai via col carro armato, fai passare questa automobile. 
Successivamente ci osservò e disse con un tono quasi di scusa: 
- Io vi farò passare, ma non garantisco che lo facciano dall'altra 

parte. 
Gli feci un cenno con la mano e mi misi a fare il giro, la prospetti- 

va di trascorrere la notte in mezzo al ponte circondato dai carri armati da 
entrambe le parti non ci attraeva. 

Mi dispiaceva per la nostra antica città, fiera e civile, una città 
dove questi "Vanja" erano arrivati a normalizzare la situazione. Mi 
dispiaceva anche per il giovane ufficiale con il distintivo del Komsomol 
sul petto, che era una marionetta nel cinico gioco delle grandi potenze. 
Ma era la nostra città, e questi ragazzi li avevo reputati dei fratelli fino al 
21 agosto. 

ANCHE CAINO E ABELE ERANO FRATELLI, dichiarava la 
saggezza popolare, tracciata a gesso su una delle case non lontane. 

L'Accademia delle scienze 

I1 nome del tenente Orlov resterà per sempre scritto a lettere nere 
nella storia della scienza mondiale. I1 tenente Orlov Jurij entrò con un 
plotone di mitraglieri nell'edificio delllAccademia delle Scienze 
Cecoslovacca e la occupò, in risposta alle proteste dei collaboratori 
dellYAccademia egli scrisse su una macchina da scrivere russa, con la 
quale venivano battuti gli accordi di collaborazione con l'Accademia 
delle Scienze sovietica, il seguente ordine: 
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Io, rappresentante delle truppe del Patto di Varsavia, tenente Orlov 
Jurij AleksandroviC, ordino a tutti i funzionari e ai membri del prezidium 
dell'Accademia delle Scienze cecoslovacca di sospendere il lavoro il 22 
agosto entro le ore 13 e di abbandonarne tutti i locali. 

.......................... 
Firma 

Dove sta andando il nostro mondo? Trent'anni fa, trascorsi sei 
mesi dall'occupazione nazista, su ordine del Reichsprotektor fu chiusa 
l'università Carolina, nel 1968 per la chiusura dell'Accademia delle 
Scienze Cecoslovacca bastò soltanto l'ordine di un tenente, emesso il 
secondo giorno dell'occupazione. 

E' pur vero che il decreto del Reichsprotektor ebbe un peso mag- 
giore: le porte dell'università Carolina restarono chiuse per quasi sei anni, 
l'ordine del tenente Orlov rimase in vigore poco più di una settimana. 
Non ricordo che passi bisognò compiere per l'apertura dell'università nel 
1945; nel settembre del 1968 prima di aprire nuovamente l'Accademia si 
dovette pulirla e lavarla accuratamente. 

Il premio 

Dopo l'uscita dei soldati sovietici dall'edificio dell'Accademia 
delle Scienze venne effettuata una pulizia generale nel corso della quale 
fu trovato un documento degno di attenzione. Ne accludo il testo: 

Oggetto: Notifica del1 'onorificenza di stato al comandante di plo- 
tone, tenente Orlov Jurij A2ehandroviC, membro del PCUS. Nell'adempi- 
mento della missione di combattimento per la conquista dell'edificio 
dell'Accademia delle Scienze Cecoslovacca, il compagno Orlov J. A. ha 
dimostrato fermezza di comando, audacia e iniziativa, ha effettuato una 
manovra d'attacco dal retro dell'obiettivo e con azioni decisive ne ha 
occupato l'ala sinistra. In seguito, nel corso della giornata, è riuscito a 
occupare tutto l'edificio e a organizzarne la difesa e la protezione. 
Nell'esecuzione del compito e, più tardi, degli altri ordini, il compagno 
Orlov J. A. ha stroncato con fermezza i tentativi compiuti da elementi 
della reazione di organizzare la propaganda tra i soldati sovietici e di 
fotografare i reparti e i1 materiale tecnico. Ha svolto un'incessante atti- 
vità divulgativa tra i suoi sottoposti, infondendo in loro l'ardire nell'ese- 
cuzione dei compiti. Il compagno Orlov J. A. difende con abnegazione 
l'onore del soldato sovietico eseguendo il proprio dovere internazionale 
per il rafforzamento delle posizioni del socialismo in Cecoslovacchia. 

Ritengo che il compagno Orlov J. A. sia .degno dell'onorijìcenza 
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dell'ordine della Stella Rossa. 
Il Comandante della la  sottodivisione 

della Brigata paracadutisti-assaltatori 
Tenente-colonello Davydovskij 

Purtroppo non so se il tenente colonnello Davydovskij riusci a far 
giungere a destinazione la sua presentazione e se il tenente Orlov J. A. 
ottenne l'ordine della Stella rossa. Non ci sono dubbi che lo aveva effetti- 
vamente meritato, infatti Orlov per gioco era riuscito a realizzare ciò che 
durante la precedente occupazione (30 anni prima) era riuscito a compiere 
con molte difficoltà il Reichsprotektor Signor von Hejrat. 

Serie divergenze 

I1 terzo giorno dell'occupazione cercai invano di telefonare ad Ada 
a Mosca, il mio telefono praghese funzionava, ma non c'era la linea inter- 
nazionale. 

Cercai di telefonare molte volte, ma senza successo, alla fine, 
innervositomi, chiesi quando finalmente avrebbe cominciato a funzionare 
la linea telefonica a Mosca. La telefonista rispose: "Potrà durare ancora a 
lungo, Mosca ha serie divergenze". 

"Situazione normale'' 

Tutto ciò era talmente assurdo che i pensieri più brutti mi sembra- 
vano naturali, come per esempio il seguente: l'occupazione è la situazio- 
ne più normale per la nostra gente. Dal primo giorno le macchine aveva- 
no cominciato a circolare di nuovo in tutte le direzioni per la piazza San 
Venceslao che da più di un anno era oggetto di lavori e chiusa al traffico. 
I giornali cominciarono a uscire alcune volte nell'arco della giornata, la 
radio trasmetteva continuamente notizie e tutti ascoltavano le trasmissioni 
con nervosa attenzione, perfino la televisione aveva cominciato a trasmet- 
tere subito dopo su alcuni canali, sebbene prima di questo il governo 
avesse promesso di introdurre il secondo canale solo dopo alcuni anni. La 
gente credeva al proprio governo e lo ascoltava, il governo lavorava 
nell'interesse della gente. 

Le persone avevano cominciato a essere più attente e a comportarsi 
più cordialmente tra di loro, cercavano di aiutarsi come potevano. da noi 
nel palazzo ogni giorno c'era l'acqua calda e il quarto giorno dell'occupa- 
zione la portiera lavò persino le scale interne ... 

Era mai stato possibile tutto questo prima dell'occupazione? 
Osservo l'ospedale pediatrico e il Museo nazionale rovinati dai colpi e 
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mi dico: in futuro avremmo bisogno di occupanti più istruiti, oppure 
sarebbe meglio farne a meno... 

Il partito 

Prima non mi era mai capitato di trovarmi in questa fabbrica, in 
generale io raramente visito le fabbriche, oggi invece ho il suo lasciapas- 
sare. 

Nella portineria c'è rumore, oltre la sorveglianza della fabbrica ci 
sono alcune persone in tuta, l'umore è cupo, la gente osserva con ansia i 
lanciamissili, gli eredi dei "katjuHa7', un tempo così famosi, sistemati sulla 
collina dietro la fabbrica. 

Il guardiano ha dato uno sguardo al mio lasciapassare, uno degli 
uomini in tuta mi ha accompagnato all'edificio grigio, anche in questo 
ingresso ci sono alcune persone. 

- Parola d'ordine? - mi hanno chiesto 
- Acciaio! - ho risposto e mi hanno permesso di entrare nell'edifi- 

cio. 
A ogni piano tutto questo si ripeteva, era insolito il fatto che non 

mi sembrava ridicolo e prendevo tutta la procedura per la prima volta sul 
serio, così come la prendeva la gente che mi aveva controllato. 

Ed ecco l'ultimo piano, alla fine ho visto dei volti noti, stanchi, 
occhi sfiniti dail'insomia, non si cambiavano la camicia da alcuni giorni. 
Qui, tra i tavoli da disegno e gli schemi tecnici lavorava il Presidium del 
CC del PCC di nuovo eletto. 

Era il quinto giorno dell'occupazione e non mi sembrava assurdo 
che la direzione del partito comunista dovesse passare in clandestinità, 
nascondersi dalle truppe di una potenza comunista e lavorare illegalmente 
sotto la protezione degli operai. 

Il silenzio 

Sulla strada davanti alla barriera della ferrovia stava ferma una 
colonna di automezzi, tra di essi c'era una jeep militare con alcuni ufficia- 
li sovietici. I1 treno non si vedeva, uno degli ufficiali, che aveva osservato 
una carta, scese dalla jeep e chiese all'autista più vicino se Tabor fosse 
lontana. 

- Non capisco - risuonò la risposta. 
L'ufficiale non si arrese e si rivolse con la stessa domanda all'auti- 

sta successivo che ugualmente rispose: "non so", i1 terzo non rispose 
affatto: solo con un gesto mostrò un segnale stradale dove a grandi lettere 
era scritto: 
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MOSCA - 1800 Km 

INVANO IO IMPLORO 
Lettera in occidente 

(Il boicottaggio) 

Avete mai provato una terribile impotenza per il fatto che non 
avete la forza di influenzare gli eventi che accadono intorno a voi? 
Quando nella via si sente uno sparo e la vostra unica arma sono dei pugni 
chiusi? Mi telefonarono alcuni conoscenti, avevano le stesse sensazioni, 
chiedevano: che fare? si consigliavano. Da questo bisogno di fare qualco- 
sa, di lottare in qualche modo contro l'illegalità e la violenza, nacquero 
centinaia di manifesti, di scritte sui muri delle case. La gente distruggeva 
le tabelle delle vie e i numeri civici, cambiava i cartelli stradali e le 
distanze scritte su di essi. 

Nella seconda meta della giornata seppi che all'indomani qualcuno 
sarebbe andato in Occidente, scrissi di notte una lettera indirizzata agli 
amici pih vicini, colleghi di varie università: 

"Praga, 24 agosto 1968 

Caro amico, 

vorrei scriverti brevemente circa l'incubo che attualmente noi stia- 
mo vivendo, i soggetti kafkiani a confronto con questi sembrano niente 
più che giochi da bambini. 

I nostri 'Ifratelli" sui carri armati sono apparsi alcune ore prima 
della mia partenza per Ginevra, mi sono rimasti il biglietto e il pmsapor- 
to inutilizzati. 

Ma di ciò non mi dispiace, sono stato testimone oculare di una 
barbarie che l'Europa non aveva più visto dalla fine della seconda guer- 
ra mondiale e per certi aspetti essa è stata pe$ino peggiore, poiché è 
stata commessa da persone che noi ritenevamo nostri amici e fratelli. A 
Praga è stato versato il sangue di gente colpevole solo di aver portato la 
nostra bandiera nazionale, la bandiera di un paese libero e sovrano. 

A Praga gli occupanti hanno sparato sui monumenti, hanno aperto 
senza avviso il jìloco sulle ambulanze: queste immagini resteranno per 
sempre nella mia memoria. 

Il destino del nostro paese mi preoccupa profondamente, ammiro il 
mio popolo, la sua naturale resistenza, l'unità e l'ingegno ... Noi odiamo i 
nostri occupanti, li odiamo profondamente ... Mi appello a voi, nostri 
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amici e conoscenti, anche quelli che non conosco personalmente: aiutate- 
ci! Esprimete la vostra condanna a coloro il cui govemo è responsabile 
per questa incredibile barbarie del XX secolo, boicottate le conferenze 
internazionali. Che provino loro stessi la colpa e la vergogna per il pro- 
prio paese e per il proprio govemo!I fisici, che hanno dato all'umanità i 
mezzi per la distruzione di massa, hanno una responsabilità morale mag- 
giore rispetto agli altri intellettuali, e il loro ruolo nella condanna di un 
simile arbitrio del potere deve essere ancora più significativo. 

Spero di non cadere nel pathos sebbene questo sia uno dei caratte- 
ri della nostra gente, ma è dificile mantenere'la sobrietà con la faccia 
rivolta alle bocche dei cannoni". 

Il mio appello al boicottaggio non fu ascoltato. Peccato. I1 boicot- 
taggio, anche breve, avrebbe contribuito a indebolire un poco la rozza 
forza del potere, e avrebbe certamente rafforzato l'agitazione tra gli intel- 
lettuali sovietici. 

Lettera per l'Est 

All'est mandai un'altra lettera, essa fu spedita da Praga, Vienna e 
da altre città europee, non so a chi giunse dei destinatari (ne furono invia- 
te 20 agli accademici sovietici), scrissi: 

"...Non mi è stato facile iniziare questa lettera: ma sulle nostre 
strade si sta spargendo sangue e i vostri carri armuti radono al suolo stu- 
pidamente i nostri monumenti e distruggono le nostre idee e la nostra 
fede, e a noi sono rimaste soltanto le parole per lottare e resistere. 

Gli spettri e le assurdità di KaJka sono soltanto un gioco da bambi- 
ni rispetto agli incubi di quella notte e dei giorni ad essa successivi 
quando i nostri ex-amici e fratelli slealmente, senza dichiarare guerra, 
hanno compiuto un atto di inaudita aggressione contro la mia patria e 
l'hanno occupata. 

Il vostro tenente Orlov ha emanato in questi giorni un ordine del 
quale voi, accademici russi e sovietici, dovette essere a conoscenza, forse 
vi costringerà a riflettere, in maniera più profonda rispetto agli altri 
orrori, su come sia stato possibile che nel XX secolo il vostro paese abbia 
potuto compiere un tale passo ... 

I vostri carri armati distruggono le nostre strade e il raccolto nei 
campi, schiacciano sulle strade i nostri bambini, le donne e gli uomini; ci 
sono stati circa 100 morti e quasi 1.000 feriti. I vostri soldati hanno spa- 
rato senza avvertimento e senza pietà sulle macchine della Croce Rossa, 
questo l'ho visto con i miei occhi e nessuno potrà convincermi del fatto 
che questa sia propaganda nemica. I nostri intellettuali sono entrati in 
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clandestinità, sottraendosi agli arresti illegali compiuti dagli occupanti, 
anche il nostro partito comunista è entrato in clandestinità perché ha 
voluto provare a unire le parole "sovranità" e "libertà", "socialismo" e 
"umanità", "socialismo" e "democrazia". Il suo XIV Congresso 
Straordinario si è dovuto svolgere il terzo giorno dell'occupazione, come 
scrivono nella storia del partito, in clandestinità, sotto la protezione degli 
operai nella più grande fabbrica di Praga. 

Forse nulla caratterizza più accuratamente l'assurdità di quanto 
awiene e l'angoscia del nostro popolo dello slogan che ora è scritto in 
russo e in ceco in tutto il paese sulle palizzate, sulle facciate delle case, 
sulle strade e sulle rocce: "Lenin svegliati: BreMev è impazzito!". 

Vi conoscevo, amavo e rispettavo e c'era motivo per farlo; i miei 
sentimenti oggi sono calpestati sia dagli stivali dei vostri soldati, sia dai 
cingoli dei vostri carri armati. 

Lei non è l'ultimo cittadino del suo paese, perciò anche lei è 
responsabile per l'atto che questo ha compiuto, e io non potrò stringerle 
nuovamente la mano e sedermi con Lei allo stesso tavolo fin quando non 
avrò sentito la Lei un'aperta protesta pubblica e una condanna per 
l'occupazione della mia Patria. Mi creda, non mi è facile scrivere queste 
cose, ma nel silenzio si annida il consenso, questa è l'inesorabile logica 
della storia. 

Lo so: non è semplice. Lo so: c'è la famiglia, la posizione, il lavo- 
ro, la scienza o semplicemente perfino le abitudini, l'esperienza, che con- 
sigliano di tacere e di non immischiarsi. Ma ci sono tempi in cui Lei come 
rappresentante della scienza e dell'intelligencija non può tacere. Lei non 
può tradire le grandi tradizioni dell'intelligencija russa e la frase di 
Tolstoj "Non posso tacere". E noi, testimoni oculari, sentiamo più forte 
di voi, informati dalla mendace "Pravda", che tale momento è giunto. 

Lei non può immaginare quanto odiamo profondamente i vostri 
soldati-occupanti, quanto siamo uniti e compatti nel nostro odio e nel 
disprezzo, noi, intellettuali, operai e contadini, noi tutti, cechi e slovac- 
chi, vecchi e giovani, tutti. Lo sapete come ci siamo uniti di fronte alle 
vostre baionette? 

Scrivo questa letterea con l'accompagnamento delle vostre mitra- 
gliatrici, dei cannoni, dei carri armati e dei bombardamenti. 

Non so nulla dei miei familiari, della mia famiglia, alcuni dei miei 
amici sono già stati arrestati, ma io scrivo. Vi scrivo con la speranza e 
con la fede che la ragione e il diritto debbano trionfare, noi dobbiamo 
fare tutto il possibile per questo, altrimenti non varrebbe la pena vivere. 

Il vostro ex amico 
Praga, 25 agosto 1968 
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Tre episodi moscoviti 

L'occupazione della Cecoslovacchia sorprese mia moglie Ada e la 
nostra figlia di 4 anni a Mosca. Dopo il ritorno a Praga Ada mi raccontò 
tre episodi realmente accaduti. 

Primo (per bambini) 

I1 figlio di un mio conoscente corse dalla strada a casa e chiese al 
padre: ''Papa, chi sono i controrivoluzionari cecoslovacchi? Noi ragazzi 
nel parco abbiamo giocato alla guerra e abbiamo fucilato tutti i cecoslo- 
vacchi". 

Il mio conoscente si è tristemente giustificato: "Per favore non ti 
meravigliare: ieri, primo giorno del nuovo anno scolastico, la maestra ha 

' detto ai bambini della 6a classe che loro devono studiare bene perché gli 
imperialisti americani, i revanscisti tedeschi e i controrivoluzionari ceco- 
slovacchi minacciano l'Unione Sovietica". 

Ho sentito una certa triste soddisfazione, certo non era piacevole 
trovarsi in una compagnia cosi sospetta, ma capita poi tanto spesso che un 
paese cosi piccolo provochi tanto terrore a un vicino che è venti volte più 
grande? 

Secondo (per adulti) 

Una settimana dopo l'ingresso delle truppe sovietiche in 
Cecoslovacchia ho osservato in una farmacia di Mosca questa scenetta: 
un'anziano cittadino stava comprando una medicina, avendo notato che 
era cecoslovacca disse che non la voleva perché in quel paese c'era la 
controrivoluzione. "Può stare tranquillo - disse il farmacista all'acquiren- 
te - l'hanno fatta prima della controrivoluzione". 

Purtroppo Ada non riuscì a sapere se il farmacista parlasse seria- 
mente oppure avesse un senso dell'humour ben sviluppato. 

Dicono che per un certo periodo si può ingannare tutto un popolo, 
per sempre soltanto una sua parte, ma non si riuscirà mai a ingannare 
tutto un popolo per l'eternità. 

Terzo ("Eppur si  muove!'^ 

In fila per i pomodori c'era una donna con la borsa e leggeva la 
"Pravda", dopo aver terminato di leggere scosse la testa e si rivolse a un 
uomo che stava accanto a lei: "Ecco qui scrivono che Svoboda e DubCek 
sono andati via da Mosca, leggo la "Pravda" tutti i giorni, ma DubCek a 
Mosca non è mai venuto. Che stupidaggine, come c'è capitato qui?" 
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I1 suo vicino sussurrò: "Sicuramente in manette". 
A Mosca certamente mancava l'orwelliano "Ministero della 

Verità" che avrebbe potuto falsificare il vecchio numero della "Pravda", 
cambiandolo con uno nuovo dove si sarebbe descritto il trionfale arrivo di 
DubZek a Mosca e distribuire questo falso tra la popolazione. 

IN OCCIDENTE 
Z carri armati 

I1 viaggio verso la frontiera austriaca durò insolitamente a lungo: le 
strade erano piene di automezzi militari sovietici, sui blindati sedevano 
soldati stanchi e impolverati, indifferenti a quanto succedeva intorno a 
loro. 

E intorno rombavano i carri armati, la terra tremava, ululava sotto i 
loro cingoli, ma anche senza di loro, le strade, già in cattivo stato, diven- 
tavano ancor peggio. L'aria era piena di polvere, di gas di scarico e della 
disperazione della terra indifesa e umiliata. 

Alla fine traversai la frontiera austriaca, oltre di essa c'era la quie- 
te, i1 silenzio e la pulizia, in una parola profumava di pace. 

Ad alcuni chilometri dalla frontiera sulla strada comparve 
all'improvviso una macchina della polizia con il lampeggiante bleu sul 
tetto, dietro di essa una jeep militare, e di seguito un carro pianale pesan- 
te, sul quale, per non rovinare la strada con i cingoli, trasportavano un 
carro armato nuovo. Dopo venti minuti la scena si ripete, l'Austria raffor- 
zava le sue frontiere ... con due tank! Davanti ai miei occhi passarono di 
nuovo le centinaia di carri armati sulle strade di Praga e le altre centinaia 
incontrati da me lungo la strada verso la frontiera. E io di nuovo provai 
l'impotenza dei piccoli paesi davanti alla rozza forza delle "grandi" 
potenze. 

Zl panico 

"State attenti!" diceva concitatamente un ragazzo pallido in jeans 
alla gente che era in fila al consolato della Germania occidentale. Ciò 
avveniva a Vienna, "a Vienna circolano macchine ceche con autisti russi e 
riportano indietro i cechi", proseguiva con spavento. 

L'atmosfera nella sala d'attesa si era surriscaldata, tutti si racco- 
glievano attorno a quel ragazzo per conoscere i particolari. 

Mi intromisi nella conversazione e proclamai i miei dubbi: "Dal 
mio punto di vista questo non è logico, all'inizio avrebbero dovuto chiu- 
dere le frontiere, e poi, non so come, trasportare senza difficoltà questa 
gente attraverso la frontiera. Secondo me è improbabile." 
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Io sentii che le mie parole avevano diminuito un pò la tensione e la 
paura, dappertutto circolavano così tante informazioni spaventose, che la 
gente era riconoscente per ogni tentativo di smentita. 

Ma più tardi io stesso cominciai a perdere sicurezza, mi ricordai 
come, due giorni prima dell'ingresso delle truppe sovietiche, cercassi di 
convincere un mio amico che l'occupazione della Cecoslovacchia da 
parte dell'esercito sovietico sarebbe stata un passo illogico e assurdo, per- 
ciò poco probabile. 

Ci incontrammo con lui da qualche parte in Austria, era in una 
profonda depressione, in gioventù aveva vissuto nel campo di concentra- 
mento di Terezin, sua madre era morta in uno dei lager della morte nazi- 
sti. Tutto l'orrore e la disperazione dei giorni trascorsi erano ancora trop- 
po vivi nella sua memoria, mentre l'insicurezza nel futuro agiva pesante- 
mente su di lui. 

"Mio nonno si salvò dai pogrom russi fuggendo da BerdiEev a 
KiSinev, mio padre fuggì dai pogrom russi da KiSinev a Praga, e ora io, di 
nuovo per paura dei pogrom russi, sono fuggito da Praga in Austria. 
Vorrei sapere quando, da chi e dove dovranno fuggire i miei figli ..." 

PuBikin non ne ha colpa 

Ada di solito parlava con la piccola Katja in russo, il 21 agosto li 
sorprese a Mosca, esse tornarono a Praga con uno dei primi aerei che ave- 
vano ripreso i voli. Prima della partenza da Mosca Katja aveva ricevuto 
un severo monito: a Praga per la strada non doveva parlare russo, e Katja 
aveva fatto così, parlava russo soltanto a casa, quando non c'erano ospiti, 
con le porte dell'appartamento chiuse. 

Trascorremmo l'autunno del 1968 in occidente, Katja, di quattro 
anni, a ogni nuovo passaggio di frontiera ci chiedeva: "E in questo paese 
si può parlare in russo?". 

Ora Katja ha 19 anni, ancora oggi si rifiuta di parlare russo, invano 
cerchiamo di convincerla che Pugkin di questo non ha colpa. 

I COLLEGHI 
Post scriptum 
("Fizikalische blatter") 

L'occupazione della Cecoslovacchia mi ha posto davanti a un diffi- 
cile problema: l'articolo sui rapporti ceco-sovietici nella fisica, scritto da 
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me su proposta dell'Accademia delle Scienze Cecoslovacca per il 50" 
anniversario della rivoluzione d'ottobre, che ora stava uscendo nella tra- 
duzione tedesca, sarebbe potuto sembrare un anacronismo. Tuttavia mi 
sembrò giusto pubblicare il testo originale del mio articolo, sarebbe stato 
un documento che avrebbe testimoniato quali furono le nostre idee e i 
nostri rapporti con i fisici sovietici in quel periodo. 

Non vorrei lasciarmi prendere dalle passioni, sebbene non ci 
sarebbe nulla di straordinario dopo l'occupazione dell'Accademia ceca e 
di alcune università, vorrei sottolineare ancora una volta che ijìsici, che 
da soli hanno messo nelle mani dei propri governi una terribile arma di 
distruzione di massa, hanno una maggiore responsabilità morale per il 
comportamento dei propri governi e una particolare responsabilità intel- 
lettuale per l'illimitato arbitrio del potere che il regime di Hitler ha già 
vergognosamente dimostrato a tutto il mondo. 

Oggi entrambe le superpotenze, I'URSS egli USA, si comportano 
senza scrupoli verso paesi più piccoli e indifesi, come il Vietnam e la 
Cecoslovacchia. Sfruttando questa occasione io vorrei richiamare 
l'attenzione dei miei colleghi sovietici sul fatto che anche loro non sono 
esenti da questa responsabilità morale e che noi con grande attenzione 
seguiamo la loro posizione politico-sociale nella quale deve riflettersi 
parte della comune responsabilità degli intellettuali di tutto il mondo per 
il futuro dell'umanità. 

Ma già le sole coraggiose dichiarazioni dell'accademico sovietico 
Andrej Sacharov ci aiutano a mantenere rapporti amichevoli con i nostri 
colleghi sovietici. 

Praga, 28 agosto 1968. 

L'accademico KA. Fok 

L'accademico V.A. Fok era il maggiore fisico-teorico sovietico e io 
ero fiero di appartenere alla sua scuola, di potermi considerare un suo 
allievo e di esserne in seguito diventato perfino amico. Egli veniva spesso 
in Cecoslovacchia e io andavo sempre a fargli visita durante i miei viaggi 
in Urss. 

- Strano, - mi disse una volta, mentre passeggiavamo sulle rive del 
golfo di Finlandia a Komarovo - con lei io posso parlare molto più aperta- 
mente che con la maggior parte dei miei vecchi amici. - Egli sorrise e 
aggiunse con il suo tono particolare, tipico dei sordi: - Persino di politica! 

I suoi timori erano motivati: nel 1937-38 era stato rinchiuso in car- 
cere, in sua presenza qualcuno aveva tenuto "conversazioni controrivolu- 
zionarie" e Fok non ne aveva dato notizia " a chi di dovere". 
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Nell'ottobre 1968 ricevetti una sua lettera, in quel tempo mi trova- 
vo a Trieste e stavo decidendo se tornare a casa oppure restare all'estero. 

4 ottobre 1968 

Caro FrantiJek! 
Ho davanti a me le Sue lettere, quella per l'anno nuovo e quella 

del I O  aprile 1968, sono entrambe gradite, perciò mi sono deciso di rivol- 
gerle questa domanda: come è potuto accadere che una parte signijicante 
degli intellettuali cecoslovacchi si sia ammalata di odio nei confronti dei 
russi, dei loro liberatori, e sia piena di simpatie per i tedeschi occidenta- 
li, gli eredi dei nazisti? (Come sono venuto a sapere, a Praga è diventato 
pericoloso parlare russo e i russi che ci sono stati hanno dovuto parlare 
tedesco). Non è forse chiaro che questo cammino verso l'occidente por- 
terà inevitabilmente a Monaco e a un nuovo assewimento tedesco? Per 
non parlare delle splendide prospettive del socialismo .... 

Vivo con dificoltà gli avvenimenti in Cecoslovacchia e non posso 
abituami al pensiero che tra i cechi, che ho sempre reputato amici, si 
siano rivelati così molto nemici. O forse si può ancora sperare in una 
guarigione ? 

Suo V Fok 

Risposi con la seguente lettera 

Caro Vladimir AleksandroviZ~ 
Ho ricevuto la Sua lettera a Trieste, vivere nella Praga occupata è 

diventato per me dificile, molto difficile. 
Ho letto la sia lettera e mi è dispiaciuto per lei: è veramente possi- 

bile che Lei abbia creduto alle primitive menzogne e alla miope propa- 
ganda unti-cecoslovacca? Veramente Lei, uomo saggio e intelligente, 
scienziato di fama mondiale, pensa che l'asservimenro russo sia meglio 
di quello tedesco? Forse questo dettaglio è sfuggito alla Sua attenzione, 
ma il 21 agosto la Cecoslovacchia è stata occupata non soltanto dalle 
truppe sovietiche ma anche da quelle tedesco-orientali. 

Ho trascorso una settimana nelle strade di Praga dopo il 21 ago- 
sto, giorno e notte sono andato in macchina e a piedi per le vie e ho visto 
cosa facevano gli occupanti sovietici. Per alcuni versi si sono comportati 
peggio di quelli tedeschi del 1939. lo dico con coscienza e posso confer- 
mare le mie parole con i fatti. 

Sì, Vladimir AleksandroviC speranze di guarigione non ce ne sono 
più, l'aggressione rimane tale, l'occupazione anche, questo il popolo non 
lo dimentica. A maggior ragione poiché l'aggressore è stato un popolo 
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che noi ritenevamo fratello e provavamo per lui sinceri sentimenti frater- 
ni; poiché ha agito con l'inganno, in maniera per noi inaspettata; poiché 
nel far questo sono state calpestate tutte le idee, le parole e le promesse; 
poiché nel far questo sono stati cinicamente rescissi tutti gli accordi, 
incluso quello di Potsdam, nel quale la Sua patria solennemente giura 
che non permetterà che le truppe tedesche occupino qualsivoglia territo- 
rio ... 

Non ha forse notato che l'ingresso delle vostre truppe è avvenuto 
all'insaputa e senza il consenso del nostro presidente, eroe del vostro 
paese, all'insaputa e senza il consenso del nostro governo, 
delllAssemblea nazionale e del prezidium del CC? 

Veramente lei ignora che il Prezidium del nostro PCC ha emanato 
in quella notte fatale una deliberazione, che condannava l'invasione delle 
truppe di cinque paesi come un atto senza precedenti che viola tutte le 
nome e i principi delle relazioni, non soltanto tra paesi socialisti, ma più 
in generale anche il diritto intemuzionale?Veramente Lei non sa che il 
primo segretario del PCC Dubcék, il presidente del governo Cernik, il 
presidente del Fronte nazionale Kriegel e altri ancora sono stati seque- 
strati in maniera criminale e{ sotto la minaccia dei mitra puntati dai 
vostri soldati, sono stati illegalmente estradati dalla Cecoslovacchia ? Lei 
non si vergogna di essere cittadino di un paese che nella seconda metà 
del XX secolo ha compiuto simili misfatti in uno dei paesi più civili e 
pacifici di Europa? La mattina del 21 agosto ero sulla piazza San 
Venceslao e ho visto come alcune centinaia, forse migliaia di vostri para- 
cadutisti hanno mitragliato l'edificio del Museo nazionale! E la notte del 
23 agosto le gestanti hanno dovuto partorire in casa, per la prima volta 
dopo 30-40 anni, poiché i vostri soldati mitragliavano (a partire dalle 22 
è stato dichiarato il coprifuoco) pe$no le macchine della Croce Rossa e 
le autoambulanze. 

Forse sono 'yortunato", ma tra le decine di persone sequestrate 
dagli occupanti sovietici (mi creda, non solo per me è stato dificile abi- 
tuami a questa associazione: sovietico e occupante, ma i fatti sono una 
cosa ostinata) c'erano due miei amici: uno è stato portato di peso a 
Mosca, l'altro a Dresda. Per questo le mie i n f o m i o n i  sono assoluta- 
mente attendibili ... 

Lei scrive che una significativa parte degli intellettuali cecoslovac- 
chi (sarebbe più giusto scrivere del popolo cecoslovacco) si è ammalata 
di odio nei confronti dei russi ... Ma anche ciò non è esatto, non è odio nei 
confronti dei russi; i vostri soldati ci hanno costretto a odiare i politici 
che calpestano cinicamente e senza scrupolo la libertà e la sovranità di 
un piccolo paese, la vergogna che è discesa sul vostro paese non è minore 
di quella che ricopre l'America per il Vietnam. 
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Noi due siamo stati sempre franchi, Vladimir Aleksandrovi6 met- 
tiamo quindi i puntini sulle i. Il Vietnam e la Cecoslovacchia sono le due 
facce delle stessa moneta, dell'imperialismo, della roza e cinica politica 
di forza delle grandipotenze. 

Lei, un accademico sovietico, può davvero tacere, osservando i 
delitti che vengono commessi anche a suo nome nei confronti del popolo 
cecoslovacco? I suoi colleghi americani comprendono la propria pane di 
responsabilità per il Vietnam e ne traggono le conclusioni .... 

Concludo. La sua lettera mi ha amareggiato, da Lei mi aspettavo o 
il silenzio, che avrei compreso ma non approvato, oppure lettere di ben 
altro contenuto. Lei è stato il mio maestro e io con riconoscenza l'ho 
sempre ricordato e lo ricordo. Ma il mio lungo, decennale soggiorno in 
Russia e anche gli incontri e i rapporti con Lei mi hanno insegnato che 
l'intelligencija russa non può tacere alla vista del sopruso e del delitto. 
Ma questo è già un caso di coscienza per ognuno di noi. 

Suo FrantiJek Janouch 
Trieste. 15 ottobre 1968 

Ed ecco che giunse una lettera: 

"A Frantigek Janouch 
Ho ricevuto il 30 ottobre la sua lettera del 15 ottobre da Trieste. 
Essa deforma la reale situazione in modo tale ed è cosi offensiva 

che Lei, evidentemente, non attendeva una risposta. 

V Fok 
3 novembre 1968" 

Non soltanto io, ma anche molti miei amici all'estero si scervella- 
vano per cercare di spiegare il comportamento di Fok. Invano. Lo incon- 
trai nove mesi più tardi, nell'aprile del 1969 a Firenze. Ci salutammo, gli 
dissi che w n  ci avrebbe fatto male parlare. 

La conversazione fu lunga e infruttuosa, Fok negava fatti che io 
avevo visto con i miei propri occhi o che erano confermati da documenti. 

"Non posso credere che il nostro governo abbia potuto commettere 
simili cose", era sempre il suo ultimo e saldo argomento. 

Era per me un rebus: come poteva un grande fisico essere cosi 
cieco e miope in politica? Il suo comportamento, probabilmente, si poteva 
spiegare soltanto con la paura; non con la paura di fronte agli organi 
amministrativi: si trovava in una posizione in cui si poteva permettere 
quasi tutto in Unione Sovietica, ma con la paqa davanti a se stesso: se 
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avesse creduto a noi, avrebbe dovuto agire, e questo avrebbe significato 
perdere la tranquillità, il suo modus vivendi con il potere sovietico, gua- 
dagnato con un duro lavoro in lunghi anni. Lo stesso "basso e vigliacco 
egoismo" degli intellettuali di cui parla Rornain Rolland. Ciò può confer- 
mare le lettere che io ricevetti da lui più tardi e dove faceva riferimento 
alla notizia che mi avevano licenziato. 

Egregio Dott. Janouch! 
Il tono della Sua lettera, dove lei fa allusioni a gente incivile e 

malvagia, rende difJicile la mia risposta. Posso dire solo una cosa: l'ami- 
cizia tra Cecoslovacchia e Unione Sovietica mi è cara e non posso non 
salutare il fatto che nel 1970 la Cecoslovacchia sia tornata sulla via del 
rafforzamento di questa amicizia Lei scrive di Jan Hus, ma si ricordi che 
anche egli, e soprattutto dopo il 1410, fu partigiano dell'unità dei popoli 
slavi. 

Certamente mi rammarica il fatto che Lei non possa trovare un 
lavoro confacente alla Sua qualiJica, ma poiché Lei sottolinea che le sue 
idee sono e rimarranno socialiste, sono sicuro che si troverà un posto 
nella Cecoslovacchia socialista e non penserà a emigrare. Anche l'intel- 
ligencija russa ha dovuto soflrire molto, ma ormai da parecchio tempo è 
cresciuta in un sistema socialista. Mi permetta di farle gli auguri per il 
nuovo anno. 

Con stima 
Suo i? Fok 

Leningrado, 8 dicembre 1970 

Fu l'ultima lettera che ricevetti da Fok; egli visse i suoi ultimi anni 
da solo, molto isolato, non so neanche se venne a sapere prima della 
morte che io non ero emigrato, ma che, per essere più esatti, mi avevano 
emigrato.. . 

Non ci eravamo mai incontrati prima a Mosca, egli lavorava in un 
altro campo della fisica e occupava posizioni cosi alte nella scienza sovie- 
tica (era il capo del programma termonucleare, membro del prezidium 
dell'Accademia delle Scienze dell'URSS, segretario del dipartimento di 
fisica della stessa e dio sa cos'altro) che per un comune mortale era quasi 
impossibile incontrarsi con lui. 

Ci incontrammo per la prima volta a Ginevra alla fine del settem- 
bre 1968 alla riunione costitutiva della Società Europea di Fisica. 
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Nell'intervallo ArcimoviE mi chiese in inglese qualcosa riguardo ad alcu- 
ne questioni, gli risposi garbatamente ma con distacco. Troppe cose si 
erano rotte, spezzate in me durante le trascorse settimane, troppe cose 
avevo vissuto per poter tenere una conversazione amichevole con uno 
scienziato sovietico che non conoscevo personalmente e che, ancor più, 
rappresentava ufficialmente la scienza sovietica. 

Nell'intervallo successivo ArcimoviE mi si avvicinò di nuovo, 
dicendo che voleva parlare con me, comunicarmi il suo punto di vista su 
quello che stava accadendo. Era inquieto, lo interruppi e dissi che di que- 
ste cose potevamo parlare anche in russo; e parlammo, forse un'ora, forse 
due. In Unione Sovietica per quello che disse gli avrebbero dato 15 anni 
di lager, egli parlò dell'umore dell'intelligencija sovietica, del suo rappor- 
to con la dirigenza politica, della sua impossibilità di influire sulla politi- 
ca, della delusione e del senso di profonda vergogna per il fatto che egli 
fosse cittadino sovietico e che non potesse fare nulla per cambiare il 
nostro destino. 

Ci lasciammo da amici e ci incontrammo ancora una volta, di 
nuovo a Ginevra. 

- Da dove avete tirato fuori quel troglodita, quel vostro ministro 
dell'Istnuione ~ r b e k ~ ? -  mi chiese. 

- Non l'abbiamo tirato fuori noi, ma voi, egli, effettivamente, non è 
il nostro ministro dell'Istruzione ma il vostro governatore per le nostre 
università, - gli risposi. 

-Ha ragione, - disse con tristezza. 
L'anno successivo ArcimoviE morì, nella mia condizione di allora 

non ebbi il permesso di scrivere un necrologio per lui. Perciò lo scrivo 
ora, con ritardo, come integrazione a tutti i necrologi ufficiali pubblicati 
in URSS con le firme dei dirigenti sovietici. 

Che la sua memoria rimanga nei nostri cuori! Era un grande citta- 
dino e un grande scienziato. 

Ho scritto queste parole e mi è venuto un dubbio. E stato veramen- 
te un grande cittadino? Si può prendere la sua vita e il suo comportameto 
come esempio? In effetti nel suo comportamento si riflettevano l'opportu- 
nismo, la falsità e la viltà sulle quali si fonda oggi il potere sovietico. Lo 
stesso Arcimovic poteva pronunciare dalle tribune discorsi di lode sul 
grande capo e sul grande paese. Quello che mi aveva detto in una conver- 
sazione privata era più esattamente la sua confessione, l'indulgenza per la 
purificazione della coscienza, infatti lo stesso ArcimoviE non aveva trova- 
to in sé il coraggio di dire il suo punto di vista pubblicamente in URSS. 

Perchè non lo fece? Per paura? Ne dubito, Andrej Sacharov aveva 
detto molto di più. Più probabilmente ArcimoviE aveva avuto timore di 
complicare la sua vita e la vita della sua famiglia forse aveva avuto anche 
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paura di non poter più continuare il suo lavoro scientifico, poiché questo 
fu il prezzo che dovette pagare Andrej Sacharov per poter esprimere il 
suo "io" civile. Non si può in nessun caso canonizzare il comportamento 
di ArcimoviE, i principi morali di Andrej Sacharov stanno più in alto. 

Augurì per l'anno nuovo 

Questa lettera fu scritta a Mosca, ma inviata all'inizio del 1969 
dalla Polonia, mi rallegrò più di qualsiasi altro augurio per l'anno nuovo. 

Caro Frantigek! 
E' quasi meuo anno che noi viviamo con un dolore incessante e 

con una acuta vergogna nel cuore. 
Voglio che Lei e i suoi amici lo sappiano. 
Avrei voglia di scriverle molte buone parok, ma le auguro soltanto 

coraggio e speranza. 
Sua Nata& 

La lettera di NataSa Svetlova passava tra le mani dei miei amici a 
. Praga, allora ancora non sapevamo, e non sono sicuro che ella lo sapesse, 
che presto si sarebbe firmata "Natal'ja SolZenicyna". 

IL VIAGGIO 
Una confessione volontaria 

All'inizio del settembre 1969 dovevo recarmi in ferie in Israele, io 
stesso non credevo che il viaggio si sarebbe realizzato, ma avevo il visto 
di uscita e cominciai a prepararmi. 

Alcuni giorni prima della mia partenza venne un mio conoscente 
per rivolgermi una richiesta. I1 fatto era che alla vigilia della seduta 
dell'Assemblea Nazionale era stata inviata la petizione "I 10 punti", tre 
suoi firmatari erano già stati arrestati, ma della petizione non si sapeva 
nulla, la stampa occidentale taceva, ed ecco che il mio conoscente mi 
chiedeva se non avessi potuto portare la petizione con me. 

Era difficile rifiutare, ma anche il rischio era notevole. 
Allora mi venne un idea: scrissi in codice la petizione tra i miei 

appunti scientifici, aumentò il numero delle tabelle, in effetti ci volle 
abbastanza tempo, un buon computer probabilmente avrebbe subito capi- 
to di cosa si trattava, ma io mi tranquillizzai. 

All'aeroporto di Ruzine nessuno si interessò di me, avrei potuto 
portare perfino gli schemi della bomba a idrogeno cecoslovacca, se natu- 
ralmente fosse esistita. 
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I compagni della STB' si accorsero della mia assenza soltanto a 
meta settembre, per di più casualmente, durante un'indagine all'istituto; 
allora cominciò un putiferio, come in seguito mi raccontarono. 

In Italia non dormii per due notti per decifrare la petizione, nel far 
ciò maledissi uno dei firmatari, vaculik6, per la sua prolissità e mi conso- 
lai con il Chianti. 

Poi la petizione fu pubblicata nel giornale francese "Le Monde" e 
in quello italiano "L'Espresso". 

Più tardi, dopo il mio ritorno a Praga, lessi nelle accuse contro 
Pachman, Battek e Tesar che il testo della petizione era finito, per vie sco- 
nosciute, all'estero e là pubblicato. 

Oggi questo "reato", conformemente all'articolo 112 del codice 
penale, non è più considerato tale già da molti anni, così posso confessar- 
lo, anche perché la mia azione potrebbe essere giudicata come un reato 
soltanto da folli, oppure da un società folle. 

Una storia ebrea 

A Te1 Aviv faceva ancora molto caldo e da Praga arrivavano noti- 
zie sempre meno confortanti, infine ricevetti un telegramma dall'olanda: 
Ada stava pensando a una vacanza in Svizzera. 

Ciò significava che dovevo cambiare i miei piani. Per un ceco non 
ricco di valuta era un problema difficile, avevo il biglietto di ritorno da 
Nicosia per Praga valido soltano per le linee aeree cecoslovacche, ma 
come andare a Zurigo? 

Raccontai dei miei problemi a un conoscente, questi "vendette" il 
mio racconto a un suo conoscente e quest'ultimo ancora a qualcun altro. 

Due giorni dopo mi telefonò una sconosciuta, certamente originaria 
di Praga, e disse che aveva sentito delle mie difficoltà e si era messa a 
pensare come aiutarmi, mi consigliò di rivolgermi al signor Tausig, 
anch'egli originario di Praga, che lavorava all'agenzia "Alitalia". 

"Chi non semina non raccoglie" pensai e telefonai a questo Tausig. 
Egli mi chiese di andare subito da lui. 

All'inizio parlammo a lungo di Praga, poi della situazione che si 
era creata e del Medio Oriente, infine Tausig mi disse: 

-Ho sentito che ha delle difficolta. 
Gli raccontai di cosa si trattava, il signor Tausig sorrise: 
-Ma che difficoltà sono queste? Le cambierò il biglietto da Nicosia 

a Praga con un biglietto Tel-Aviv - Zurigo, una volta ero il rappresentante 
delle linee aeree cecoslovacche a Tel-Aviv, ora non c'è più questa agen- 
zia, ma non una disgrazia, che Praga si metta d'accordo poi con Roma. 

Dopo alcuni minuti una ragazza mi portb-il nuovo biglietto, dovetti 
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pagare un supplemento di cinque dollari, prego di tener conto del fatto 
che io non sono ebreo. 

Non ci incontrammo a Zurigo 

In verità ero incerto, infatti non avevo ancora deciso di emigrare e 
volevo tornare a Praga, a casa, dagli amici. Ero ancora un incorregibile 
ottimista, pensavo che a casa avrei potuto essere di maggiore utilità che 
non vivendo in Occidente, speravo che si potesse ancora fare qualcosa .... 

Tuttavia Ada e Katja a Zurigo non c'erano, le avevavo fatte tornare 
indietro all'aereoporto di Praga. 

La cosa era andata così: Ada aveva effettivamente il visto d'uscita 
cecoslovacco e il visto di ingresso svizzero, all'aeroporto senza difficolth 
aveva passato il controllo passaporti e quello doganale, la sua valigia era 
stata caricata sull'aereo, ma alcuni minuti prima dell'annuncio 
dell'imbarco Ada fu chiamata con l'altoparlante allo sportello dell'ufficio 
informazioni. Là stavano già aspettando due uomini in borghese dei semi- 
zi di sicurezza che la trattennero, la piccola Katja si mise a piangere. I 
passeggeri dovettero aspettare finchè non trovarono la sua valigia 
sull'aereo che per questo motivo fu trattenuto quasi un'ora. Ada e Katja 
furono condotte in una stanza separata e fu organizzata per loro un'accu- 
rata perquisizione personale. Dalla valigia che aveva portata lasciarono 
cader fuori tutto e controllarono ogni capo di biancheria, portarono via il 
bloc-notes di Ada con gli indirizzi e lo trattennero molto a lungo, eviden- 
temente lo fotografarono. Ad Ada ritirarono il passaporto sovietico, sicu- 
ramente nell'ambito dell'aiuto internazionalista ... 

Questo accadde otto giorni prima che la frontiera cecoslovacca 
venisse ermeticamente chiusa, che scendesse "la cortina di ferro". 

(continua) 

Nota di Andrej Sacharov 

I1 lettore sovietico non può restare indifferente a ciò che accadde in 
Cecoslovacchia negli anni bui della cosiddetta normalizzazione: furono 
infatti i nostri carri armati a schiacciare i germogli della primavera di 
Praga, che fu in sostanza il primo tentativo di perestrojka, e a diffondere 
nelle terre boeme per altri decenni il gelido monolito della "stagnazione" 
(all'epoca denominato "socialismo evoluto"). 

Questa epoca (i primi cinque anni fino al dicembre 1973) si riflette 
nel libro tramite l'esperienza personale del suo autore, il fisico Frantigek 
Janouch. E' un libro monurnentale e pertanto costnito a frammenti, con 
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decine di episodi che formano il quadro di una società grottesca nella sua 
insensata burocrazia e nella sua ipocrisia. L'autore è accurato nella scelta 
e nella descrizione degli avvenimenti e delle persone; la maggior parte 
delle volte è esteriormente indifferente, altre volte b pieno di amara iro- 
nia, ma assai raramente si abbandona a sentimenti di sdegno, di compas- 
sione, di amore e di odio, di speranza e di disperazione. 

Leggendo il libro di Janouch si comprendono meglio le origini di 
"Charta '77" e degli attuali eventi rivoluzionari che hanno fatto esplodere 
la corazza della "stagnazione" e hanno aperto la strada a una futura 
società giusta, efficiente e umana. Abbiamo di che insegnare gli uni agli 
altri, perciò è importante guardare indietro. 

Andrej Sacharov 
dicembre 1989 

Nota di Elena Bonner 

Conosciamo bene il dottor Janouch. All'inizio fu una conoscenza 
attraverso le lettere che, in maniera non sempre legale, attraversavano la 
nostra frontiera, com'è noto, sbarrata. Poi si trasformò in una conoscenza 
personale. Fu prima il mio turno: FrantiSek fu ospite alla cerimonia di 
consegna del premio Nobel per la pace ad Andrej Sacharov che ricevetti 
io per procura poiché al vincitore non fu permesso di recarsi a Oslo per 
"motivi di segretezza". Oltre a Janouch furono ospiti miei e di Sacharov 
alla cerimonia Aleksandr GaliC, Vladimir Maksimov, Viktor Nekrasov, 
Edward Cline (casa editrice Chronika-press), Bob Bernstein (editore di 
Sacharov negli USA), i nostri amici italiani la dottoressa Nina CharkeviC 
e Marija Olsuf'eva, nota traduttrice di letteratura russa in italiano. 
Durante la cerimonia e specialmente durante la lunga, difficile conferenza 
stampa, sotto decine di proiettori e una raffica di domande da parte di 
alcune centinaia di rappresentanti di tutta la stampa internazionale, io 
indirizzavo spesso lo sguardo verso la parte destra della sala dove sedeva- 
no "i miei", e a una delle domande "di fisica" temendo di dare una rispo- 
sta inesatta pregai FrantiSek di rispondere. 

Andrej DmitrieviC si incontrò con FrantiSek dopo il nostro ritorno 
da Gor'kij, ma questi, lavorando durante tutti quegli anni all'istituto Bohr 
di Copenaghen e Stoccolma, si era sempre adoperato per la difesa di 
Sacharov. Finché potei recarmi da Gor'kij a Mosca avevamo avuto con- 
tatti con quella regolarità che poteva permettermi la mia vita clandestina. 
Da lui ricevevamo informazioni sugli attivisti per i diritti umani persegui- 
tati in Cecoslovacchia e attraverso di lui venivano inviate dalla Banca 
Rothschild, dove i trovavano i soldi del Fondo di aiuto per i figli dei pri- 
gionieri politici, le informazioni relative a qualiefamiglie bisognose man- 
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dare i soldi. E prima di ogni nuovo anno trascorso a Gor'kij ricevevamo 
lettere affettuose dai bambini cecoslovacchi. 

Abbiamo letto già a Gor'kij il libro che oggi pubblica la 
"Inostranka" [Inostrannaja literatura], anch'esso, come le lettere, aveva 
attraversato illegalmente la frontiera, anche se allora era formulato in 
maniera diversa. Andrej DmitrieviC ha letto la stesura finale del libro 
negli ultimi giorni della sua vita. Ieri, nella cartella dove era conservato il 
manoscritto, ho trovato il testo della sua nota. 

Elena Bonner 
8 febbraio 1990 

Da Inostrannaja Literatura, traduzione dal russo di Emanuele Fornasiero 

NOTE: 

1) Reiner Kunze, poeta e traduttore tedesco orientale, autore del libro "Gli anni 
meravigliosi", attualmente vive nella Repubblica Federale Tedesca (qui e in seguito 
nota dell'autore, se non altrimenti indicato). 

2) Charta '77, organizzazione di difesa dei diritti civili costituita nel gennaio 
1977 (nota della redazione). 

3) FrantiEek Kriegel (1908-1979), medico cecoslovacco, membro del Politburo 
del CC del PCC e presidente del Fronte nazionale della Cecoslovacchia durante la "pri- 
mavera di Praga" del 1968. Unico tra i politici cecoslovacchi a non aver firmato il dik- 
tat di Mosca (agosto 1968). 

4) J. Hrbek, Ministro dell'Istruzione nel 1969, "celebre" per la disposizione 
secondo la quale gli insegnanti dovevano comunicare alle autorità gli orientamenti poli- 
tici e le opinioni dei propri colleghi. 

5) STB, l'equivalente cecoslovacco del KGB, (nota del traduttore). 
6) Ludvik Vaculik, noto scrittore ceco, autore del manifesto "2000 parole" (nota 

del traduttore). 
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Nicola Siciliani de Cumis 

NOTE DI CULTUROLOGIA TRA ITALIA E 
RUSSIAMtSSICSI 

DOMANDA: I1 suo nome è legato, nella storia delle teorie letterarie, 
alla formulazione della categoria della "culturologia" e a quella del 
"modelli tipologici". Ci può spiegare qual è il significato della "cultu- 
rologia" nella ricerca letteraria? 
RISPOSTA: Io penso che la scoperta dell'influenza dei rapporti sociali 
sull'arte fu una grande scoperta. Essa però portò, come tutte le grandi 
scoperte, anche a interpretazioni superficiali. Con il risultato che 
nell'arte si cominciarono a cercare i ?-$!essi diretti dei processi sociali. 
Ora, una persona che vive in un certo ambiente ne è indubbiamente 
influenzata e la sua mentalità in ultima istanza è determinata dai contatti 
avuti con ciò che la circonda. Ma, appunto, in ultima istanza Poichéfra 
ambiente e comportamento dell'uomo si frappone il cervello, che gioca 
un ruolo niente affatto passivo. La cultura è un cervello collettivo, che ha 
la sua struttura immumente, la sua memoria; fra l'azione esterna e i pro- 
dotti della cultura c'è la sua interna organizzazione senza la quale nulla 
di nuovo si produrrebbe. La ricerca culturologica è dunque lo studio 
della struttura interna della cultura, della memoria, del meccanismo 
della sua organizzazione, è la ricerca volta a questo "trasfomtore" che 
traduce la lingua della effettualità in quella delle persone umane. 

(Da un'intervista a Jurij Michajlovic'btman, a cura di Jolanda 
Bufalini, in l'Unità, 13 dicembre 1987). 

Culturologia. Useremo qui di seguito i termini linguistica e cultu- 
rologia per indicare riassuntivamente le scienze del linguaggio e le scien- 
ze della cultura: antropologia culturale, etnologia, antropologia sociale, 
antropologia economica, antropologia politica, folcloristica, ecc. (A. 
PonzioIM. Solimini, "Sui rapporti fra scienze del linguaggio e scienze 
della cultura", in Società Linguistica Italiana, XXI, Roma; Bulzoni 1983; 
p. 41). 
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(Da 3000 parole nuove. La neologia negli anni 1980-1990, di 
Ottavio Lurati, Bologna, Zanichelli, 1990, p. 49). 

1. I "trinariciuti", le "trimammellute" e noi. 

Si può recensire una recensione? Ma la rievocazione critica è in se 
stessa degna di nota, e rimanda com'è ovvio al libro che la ripropone 
"all'inizio" e alle necessarie ulteriori indagini sugli "infuocati anni 
Cinquanta" e sulle bruciacchiature invero assai prosaiche di oggi. Cosi, 
quindi, Sario Fertilli, in un articolo dal titolo Trinariciuti e forchettoni: 
ma soci, apparso sul Corriere della sera de11'8 gennaio 1994, a proposito 
di un libro di Alessandro Pizzorno: 

«Siamo negli infuocati anni Cinquanta. Due onorevoli, diciamo un 
comunista e un democristiano, si affrontano a muso duro durante una tri- 
buna politica in tv. "Siete forchettoni". "E voi trinariciuti". "Servi degli 
americani e dei padroni" "E le vostre mogli sono trimammellute". "Gli 
operai vi prenderanno a calci nel sedere". "Se aprite bocca, è soltanto e 
perché ve l'ha ordinato Mosca". 

Fine della trasmissione, si spengono le telecamere ed ecco che la 
scena cambia: i volti si distendono, la rabbia sbollisce d'incanto, le 
minacce si dissolvono. Miracolosamente, il forchettone e il trinariciuto 
passano dal pomposo "voi" televisivo al confidenziale "tu" alla romana, 
da coinquilini del Palazzo. Un caffè di sotto, al bar della Rai, la frettolosa 
conferma di un accordo già preso dalle rispettive segreterie. E poi via, 
tutti a casa (chi a piazza del Gesù, chi alle Botteghe Oscure, che a via dei 
Caprettari ...) per ricominciare la recita dei nemici politici duri e puri. 

Una simile scena, ben poco immaginaria, serve a illustrare meglio 
di lunghi discorsi il nocciolo dell'ultimo libro di Alessandro Pizzorno, 
illustre esperto italiano di sociologia politica, docente a Harvard. Il titolo 
apparentemente oscuro del saggio, Le radici della politica assoluta (edito 
da Feltrinelli, 325 pagine, 45.000 lire), serve soltanto a richiamare il con- 
cetto dell'agire ideologico, contrapposto a quello più pragmatico della 
politica come semplice rappresentanza d'interessi. Le simpatie di 
Pizzorno vanno a quest'ultima, mentre considera l'ideologia una conse- 
guenza della contrapposizione, tipica della storia occidentale, fra Chiesa e 
Stato. Ma l'interesse del libro è racchiuso nell'ultimo capitolo, che l'auto- 
re dedica al "consociativismo coperto", e che noi per chiarezza potremmo 
tradurre "Grande Compromesso". 

Di che stiamo parlando? Di una gigantesca spartizione del potere 
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fra tutti i partiti indistintamente, di maggioranza e di opposizione, che 
secondo Pizzorno sarebbe iniziata già nell'immediato dopoguerra. 

La scena del forchettone e del trinariciuto che si accapigliano in 
pubblico e si accordano in privato, richiamata all'inizio, è il simbolo più 
pertinente di questo stato di cose. Nell'epoca del muro contro muro, dei 
Fronti garibaldini e delle Madonne pellegrine, si contrattava un gigante- 
sco gioco delle parti. Più del 90 per cento delle leggi approvate dal 
Parlamento, durante gli anni Cinquanta, fu incredibilmente votato all'una- 
nirnità. I primi grandi scandali di "appropriazione della rendita parassita- 
ria", rimasti naturalmente impuniti, portarono la firma di tutti i partiti 
[...]N. 

L'articolo di Fertili prosegue a ridosso della "tesi", interrogandosi 
sulla sua consistenza ed interrogando gli "esperti" Gianni Baget Bazzo, 
Pietro Scoppola, Leo Valiani: ma si può condividere una lettura così radi- 
cale? Davvero il "consociativismo" cominciò già negli anni Cinquanta? E 
tutte le differenze, la guerra fredda, le battaglie ideologiche? Avrà tenuto 
conto Pizzorno di un libro pur discutibile, integrabile, ma serio, come 
quello di Macello Flores, L'immagine dell'llrss. L'Occidente e la Russia 
di Stalin (1927-1956), Milano, Il Saggiatore, 1990, e della relativa biblio- 
grafia? Sul piano della storia delle idee, in che rapporto stanno le incazza- 
ture televisive di un Giuseppe Di Vittorio, con la "scelta di vita" di un 
Bruno Pontecorvo (tanto per fare un esempio, tra gli altri possibili)? Qual 
è il retrotem di fondo, che poteva spingere a dire "trinariciuti", "trimam- 
melluti" ecc.? Ed. ora, a metterci accanto i "forchettoni"? 

L'indagine è complessa, e converrà svolgerla a vari livelli. E, tanto 
per incominciare, si potrebbe riprendere in mano l'utilissimo e intelligen- 
te volume a cura di Sandra Puccini, L'uomo e gli uomini. Scritti di antro- 
pologi italiani dell'Ottocento, Roma, CISUICentro Informazione Stampa 
Universitaria, 1991, e - a partire da qui - incominciare ad approfondire. 
Perché, come è detto bene a p. 18, gli antropologi non sono neutrali: e 
c'è il caso di Paolo Mantegazza, un "moderato" tutta la vita; e c'è il caso 
di Angelo De Gubernatis, "con la sua breve ma appassionata adesione 
all'anarchismo di Bakunin", (A p. 417: De Gubernatis "nel 1865 aveva 
conosciuto l'anarchico Bakunin", di passaggio a Firenze. "Si convertì alle 
sue idee politiche, ne sposò la nipote e si dimise dall'insegnamento"). 

Però, che cosa rimane, comunque, del viaggio,di Mantegazza in 
Siberia, nel 1879 (cfr. p. 43 l)? Amico com'era di Stephen Sommier, cosa 
si dissero del successivo viaggio di quest'ultimo in Russia e appunto in 
Siberia, nel 1883 (cfr. pp. 445, 468 e 478)? E della rottura di Giuseppe 
Sergi con la scuola di Mantegazza, fino al punteche, nello stesso anno 
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del Congresso Internazionale di Antropologia a Mosca, cioè nel 1893, 
egli fonda la Società Romana di Antropologia, che cosa pensare (cfr. pp. 
445 e 477)? 

La Relazione al Congresso si Antropologia e Archeologia preisto- 
rica di Mosca si trova, come è noto, nella stessa rivista diretta da 
Mantegazza, l'Archivio per l'Antropologia, 1'Etnologia e la Psicologia 
comparata, XXIII, 1893, pp. 65-82: e sarà interessante rileggerla oggi a 
distanza di un secolo e poco più. E questo a maggior ragione in quanto, 
sulla base della notizia della Puccini (a p. 443,  Sergi "presentò una pro- 
posta innovatrice di classificazione delle razze umane fondata non più 
sull'indice cefalico ma sulla morfologia craniense e sull'ipotesi poli- 
genetica dell'origine dell'umanità. Questa riforma ottenne una buona 
accoglienza internazionale ma, contemporaneamente, suscitò subito aspre 
polemiche nell'ambiente antropologico italiano. Ciò portò Sergi a rompe- 
re con la scuola di Mantegazza ...". 

In altri termini: con buona pace del consociativismo accademico 
fine Ottocento, passò allora - ma con quali conseguenze fino a noi? - il 
tentativo di un opposizionisrno, diciamo pure, in idea. Che varrebbe la 
pena di recensire di più, e meglio. Magari a partire antiteticamente da 
quelle "traduzioni" odierne della categoria del "trinariciuto" e della "tri- 
mamrnelluta", che, non solo nel senso comune ma anche sul terreno del 
culturalmente qualificato e dello scientifico, ancor oggi non mancano. 
Basti pensare ai cannibalismi russi e sovietici peculiari, più terribili di 
quelli occidentali, che si consumano ad Est; alle "universith" addirittura, 
che lì in Russia laureano i "bugiardi" (e di cui i nostri giornali danno 
doverosa, ampia notizia); al cervello di Lenin, che continua sì ad ottenere 
considerazione, ma piuttosto che per le note ragioni filosofiche e storiche 
e politiche, per la sua diversità genetica, per il "patologico" che antropo- 
logicamente si annidava in esso, sicché - questo è il sottinteso - non c'è 
da meravigliarsi che le cose siano andate come sono andate. Con Lenin e 
dopo Lenin. Ma c'è da crederci? 

2. L' "inquietudine " sovietico-russa 

Augusto Placanica, con Storia dell'inquietudine. Metafore del 
destino dall'0dissea alla guerra del Golfo, Roma, Donzelli, 1993, pp. 
204 5. 45.000, ha scritto un libro significativo, cioè ricco di significati, 
indicativo, eloquente, espressivo, efficace (ed eventuali altri significanti 
limitrofi). Ed ecco il punto su cui riflettere. Quattro citazioni "russe", per 
una ricerca. La prima, è lo stesso incipit del-volume, un paragrafo 
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dell'Introduzione, intitolato "1. Parole sempreverdi", di questo tenore (alle 
pp. IX-X) sul tema della storia: 

«Siamo alle prime mosse delle Notti bianche di Dostoevskij, e la 
protagonista Nàstenka sta ad ascoltare il suo improwiso fantasioso inna- 
morato, che le confessa di aver finora condotto una vita solitaria, sognan- 
te e priva di senso: 

- Presto, cominciate a narrare la vostra storia. 
- La storia! - si mise a gridare spaventato - la storia! Ma chi vi ha 

detto che ho una mia storia? Io non ho una storia ... 
- Allora come mai siete vissuto, se non avete una storia? - interrup- 

pe ella ridendo. 
E Nàstenka, nella sua disarmante ingenuità, alla fine costringe lo 

sconosciuto ad ammettere che, sì, indubbiamente, egli ha continuato a 
vivere, nonostante tutto, vedendo gli altri e parlando con gli altri, realiz- 
zando cosi una sua storia; alla fin fine - sembra concludere per suo conto 
la ragazza - anche lei, Nàstemka, contentandosi di vivere con quella 
nonna cieca e possessiva che da tempo la tiene legata alla sua gonna con 
uno spillo, anche lei b sopravvissuta, ha pensato, sofferto, sognato, e in 
questo soprawivere s'b continuamente trasformata, realizzando pur sem- 
pre la sua storia. Non si può essere'qui se alle spalle non si ha una storia. 
Non b l'ovvio rapporto generativo da passato a presente; b la qualità stes- 
sa di quel passato che, fattosi storia, resta l'unica garanzia e legittimazio- 
ne per tutto ciò che - qualcuno o qualcosa - sopravviva a tutti i suoi ieri, 
per tutto ciò che ancora faccia parte della nostra vita e che fortemente 
intrida le nostre passioni». 

La seconda citazione, più che la precedente, b alla stessa esperien- 
za storico-grafica dell'autore che rimanda; ed allarga il quadro ideologi- 
co-formativo dell'argomentazione, con esplicito riferimento al presente e 
al futuro (pp. 122-123):«E, con più stretto legame all'Apocalisse, il deli- 
zioso dialogo in riva al fiume, contro il sole al tramonto, tra le cuginette 
Sascia e Mo'tka, nella novella Mudki di Cechov (per cui cfr. il mio Segni 
dei tempi cit., pp. 38-9): entrambe hanno ascoltato, dalla voce dei genito- 
ri, degli zii e dei nonni, le apocalittiche narrazioni circa l'aldilà dei buoni 
e dei cattivi, e ognuna di esse spera di salire un giorno in cielo con i 
parenti più cari, le chiese e le loro campane; ma entrambe sperano tanto 
che la loro nonna, che le perseguita un po' troppo, vada a finire nel fuoco 
che 1'Apocalisse ha preamunziato». 

("I1 mio Segni dei tempi" è il recente lavoro di Placanica, Venezia, 
Marsilio, 1990; ma sarebbero qui da ricordare gli altri studi su Ilfilosofo e 
la catastrofe, Torino, Einaudi, 1986; Goethe tra le rovine di Messina, 
Palermo, Sellerio, 1987 ecc.). 
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La terza e la quarta citazione, entrambe nel capitolo conclusivo 
dell'ultirna parte ("Apocalisse oggi: la stupefacente fortuna di un'imma- 
gine e di una parola"), rinunciano non ideologicamente ma storicamente 
ed etico-politicamente alle "mutazioni" in corso, alla "valenza" che 
"oggi" diamo "di dolorosità e totalità spinte ai  livelli più alti e coinvol- 
genti" alla parola Apocalisse; e ciò proprio in presenza degli sconvolgi- 
menti russi e planetari di cui siamo testimoni (le pp. 170-171 e 177-179): 

«Resta assai significativo - anche per la fonte, del tutto aliena da 
ossequio alla tradizione biblica - il quadro che ci tratteggia l'Enciclopedia 
sovietica: 

L'Apocalisse, con le sue immagini fantastiche di "venuta di 
Cristo ", "apparizione del1 'Anticristo ", di "giudizio universale " e di 
"&e del mondo", fin dai tempi più antichi fu addirittura l'unico mezzo a 
disposizione delle organizzazioni religiose e delle forze reazionarie per le 
minacce dei credenti. Dopo la Rivoluzione d'ottobre in Russia, e negli 
anni della guerra civile, le "profezie" furono impiegate per la guerra 
contro il potere sovietico». 

E in una nota relativa al testo: 
«Bol 'saia sovetskaja Enciclopedia [Grande enciclopedia sovietica], 

Mosca 1935,II, p. 555a. 
E l'opera aggiunge: "L'Apocalisse si introdusse alla base dell'esca- 

tologia cristiana (della teoria sul "finimondo" [svetoprestlavenie], o "fine 
del mondo" [konec mira]) .  A quell'epoca le idee escatologiche 
dell'Apocalisse apparivano come il fondamento mistico-religioso della 
teoria del "regno dei millenaristi" (chiliasmo), assimilato da molte sette 
affiorate in tempi diversi fra le masse oppresse. Secondo tale teoria, il 
regno dei re, il regno dello sfruttamento e dell'oppressione dovrà giunge- 
re alla fine. Le speranze chiliastiche lasciarono la loro impronta su movi- 
menti popolari - in alcune sette russe come la "Confraternita del bosco" - 
e addirittura sugli anabattisti in Germania, sui radicali in Inghilterra e su 
altri. "Ringrazio mia figlia Maria Luisa per la ricerca sui frammenti d'uso 
del termine in ambiente russo». 

E più avanti, testo e nota: 
«[ ...l crollano i regimi dell'est, e l'occidente scopre d'avere perdu- 

to un lungo alibi [...l. 
Nota. Lo stesso crollo "epocale" dei regimi comunisti ha lasciato 

gli europei disarmati di fronte alle conseguenze della catastrofe. Che cosa 
avverrà? Non se ne ha un'idea (solo un'idea) anche perché non funziona 
più il paradigma apocalittico del capovolgimento-palingenesi, che saldava 
passato e futuro. L'avvenuto dei soviet, nel 1917, oltre a ondate di emo- 
zione e cento tentativi di riprodurlo, ha indotto la convinzione che la 
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sovietizzazione generale fosse alle porte: un'apocalisse, una parusia di 
sinistra, Oggi, nessuno ha percepito il crollo del muro di Berlino e 
dell'urss come preannunzio di mutazioni straordinarie nel mondo, per il 
semplice motivo che nessuno si attende più lo straordinario. I1 futuro non 
rientra più in un disegno consaputo. Immersi senza scampo nel presente, 
aggrediti dalla normalità del "veramente eccezionale", pensiamo che i 
sogni si siano esauriti. Non accadrà niente di eccezionale, o avverrà una 
banalità prevedibile, l'appiattimento dell'universo ex comunista sui valori 
dell'occidente: tutto qui. Ha vinto la cultura dell'insignificanza». 

E la ricerca: a partire dai mass media, per l'appunto per tentare di 
capire quel che è "vera" interruzione qualitativa nei processi, e quel che 
non lo è, viene o non viene costruendosi un'altra nozione di "inquietudi- 
ne'' (sulla base anche di altre nozioni di Odissea, Catastrofe, Apocalisse), 
di cui possiamo tutti farci in qualche modo storici, Jilologi, interpreti? 
C'è proporzione o sproporzione, tra le categorie mentali di cui disponia- 
mo e che riusciamo quotidianamente ad adoperare vivendo nell"'oggiW, 
pensando al "domani" ed immaginando il "dopodomani", ed i nostri stes- 
si collettivi ed individuali turbamenti di uomini antropologicamente com- 
promessi? Una volta che si sia rovesciata ruotando di trecentosessanta 
gradi la massima epicurea-che "il giusto è tranquillissimo, l'ingiusto 5 
pieno della più grande inquietudine" (e Placanica non fa che documentar- 
lo con un'inquietezza così inquieta da non escludere la speranza), non è 
per l'appunto il binomio giustizia-ingiustizia a confrontarsi anzitutto con 
"quelle antichissime tristi parole, nel valore che il mondo di oggi ha loro 
conferito", ed a garantire ai protagonisti delle nuove "odissee", "catastro- 
fi", "apocalissi", la "forza", di rinnovate tensioni? Che cosa sta accaden- 
do, dunque, nella Russia, nell'ex Urss, qui ed ora? 

Se partiamo dai valori semantici del termine inquietudine, di cui 
immediatamente possiamo disporre nella nostra lingua, e li mettiamo a 
confronto con più significativi significati russi dei significanti bespokojst- 
vo, trevoga, volnenie, zabota (per l'appunto, variamente, inquietudine), a 
che approdiamo? Come tradurre, in ultima analisi, la stessa parola per 
esprimere l'essere inquieto; stato d'incertezza, di timore, di turbamento 
d'animo; apprensione, ansietà, trepidazione, affanno, preoccupazione; 
afflizione, travaglio spirituale; inquietezza, turbolenza dello spirito, del 
carattere; agitazione, irrequietezza fisica; eccitazione; disordine, confu- 
sione, sconvolgimento, dissipazione, disagio, instabilità politico-sociale; 
precarietà, instabilità (della vita, del mondo); difficoltà, impaccio, mole- 
stia, fastidio; cruccio, risentimento, e chi più ne ha più ne metta? 

3. La ')pace" di una rivista, e l'Urss/Rus~ia di Luporini 
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Vale la pena di riflettere su questo fascicolo di Giano ricerche per 
la pace. (Rivista quadrimestrale interdisciplinare, n. 14-15, maggio- 
dicembre 1993, edita dalla Cuen, Cooperativa Universitaria Editrice 
Napoletana e dall'Idis, Istituto per la diffusione e la valorizzazione della 
cultura scientifica): e di rifletterci, proprio a partire dagli Indici quinquen- 
nali 1989-1993, a cura di Fabio Alberti, i quali restituiscono imrnediata- 
mente il senso di una presenza critica e di una incidenza tecnico-culturale 
ed etico-politica, tutt'altro che irrilevante o minima. Di più, nell'ottica di 
un periodico come Slavia, è da registrare che alle pp. 99-103 di Giano, 
cit., si possa leggere un testo di Cesare Luporini, I comunisti italiani e 
lJUrss nell'era di Hiroshima, da un'intervista a cura di Luigi Amodio e 
Vittorio Silvestrini, che è una sorta di disposizione testamentaria del filo- 
sofo a non molto tempo dalla morte (e del giorno prima, nemmeno a farlo 
apposta, dei funerali dello scomparso Ernesto Balducci, quel "bellissimo 
25 aprile" del 1992. 

Ha pertanto rilievo che la testimonianza luporiniana risulti parte 
essenziale di un'inchiesta su Gli intellettuali italiani e la condizione ato- 
mica, che dopo le precedenti puntate della quasi-rubrica registra alcune 
altre voci (cfr. V. Silvestrini - L. Amodio, Ma grideranno le pietre. 
Conversazione sulla fine del secolo con Cesare Luporini, Umberto 
Colombo e Achille Silvestrini, Napoli, Cuen, 1993); ma che variamente 
rimanda all'attività complessiva di Giano lungo l'arco dell'ultimo lustro: 
che è il primo della vita della rivista diretta da Luigi Cortesi, e che come 
suo1 dirsi segna una tappa della nostra storia. 

In questo senso, i passaggi che più interessano qui, della conversa- 
zione con Luporini, sono i seguenti: 

«Certamente, Hiroshima aveva affrettato la fine della guerra; ma a 
quale prezzo e, soprattutto, quale epoca apriva! Un'epoca tremenda, 
un'epoca si orrori. Ad ogni modo, una cosa appariva chiara a chi 
all'epoca di collocava a sinistra, e a tutti quei movimenti che si battevano 
per l'uso pacifico della scienza (e, da quel preciso istante, per l'uso paci- 
fico dell'energia atomica): e cioè che questo strumento di distruzione era 
in possesso degli Stati Uniti e non deii'unione Sovietica. In questo qua- 
dro va anche contestualizzato il senso di profonda gratitudine che molti 
nutrivano per l'Unione Sovietica e per i tremendi sacrifici umani che 
erano stato fatti: venti milioni di uomini morti per arrestare il Nazismo. 
Non poteva non sembrare giusto - era il mio sentimento di allora - che ci 
fossero scienziati, fisici, che portassero il loro contributo affinché anche 
l'Unione Sovietica raggiungesse quel livello. 

Devo dire, però, che comunque la stessa idea dello squilibrio tra le 
due grandi potenze e la conseguente rincorsa, non cancellò l'orrore che si 
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provò di fronte a quell'evento. Questo tema dell'orrore, io credo che sia 
una cosa fondamentale e lo esprimerei in termini quasi heideggeriani. 
Quell'orrore è un sentimento "di fondo": esso può essere cosciente o 
incoscio, ma comunque "di fondo". E non di sempre, si badi: ma piuttosto 
inscritto pienamente in questa modernità, in questa contemporaneità. 
L'orrore, già prima di Hiroshima aveva un nome, nome divenuto sempre 
più espressivo e simbolico: questo nome era Auschwitz. Ma ecco che con 
il 6 agosto del '45, orrore si aggiungeva ad orrore; ed era un orrore com- 
pletamente diverso. Non voglio fare alcuna retorica dei sentimenti, ma lo 
ripeto: i sentimenti "di fondo" credo siano una cosa molto importante per 
cogliere e poi comprendere i comportamenti umani. 

[...l Che quella della rincorsa degli Stati Uniti sul terreno del 
nucleare fosse una scelta obbligata per l'Urss, nessuno ne dubitò, allora. 
E non dico solo i comunisti, ma anche tutti gli uomini di sinistra, inten- 
dendo con questa espressione quelli che volevano cambiare l'esistente, i 
più democratici. Io stesso non ne dubitai, allora, e non ne dubito ancora 
oggi. Sento ancora il momento in cui giunse la notizia che anche 1'Urss 
aveva realizzato il suo primo esperimento atomico (era il '46) e quanto 
me ne rallegrai. E ricordo, di contro, lo sconquasso che attraversò la fila 
di quelli che La Pira chiamava "anticomunisti viscerali". Lo sconquasso 
perché, soprattutto, dominava e veniva fatta dominare un'ideologia 
secondo cui 1'Urss era profondamente arretrata sul terreno tecnologico e 
secondo cui, senza le armi e i mezzi forniti dagli Usa, 1'Urss non ce 
l'avrebbe fatta nella Seconda Guerra mondiale, e così via. Devo dire però 
che, assieme allo sconquasso, vi fu anche una sorta di revisione di valori: 
da quel momento, infatti, iniziò un maggior rispetto nei confronti 
dell'unione Sovietica e, di riflesso, un maggior rispetto anche per noi 
comunisti. Si iniziò, inoltre, anche a riflettere maggiormente su quale 
fosse stato il ruolo militare effettivo giocato dal17Unione Sovietica nella 
Guerra. Si ristabilirono delle verità sullo sforzo e sui sacrifici enormi 
delllUrss, di contro a molte delle falsificazioni che avevano avuto corso 
in quei primi anni post-bellici soprattutto nei media a più vasta diffusione 
popolare». 

Tuttavia è significativo che una rievocazione del tipo della prece- 
dente - già nella sede del periodico in cui appare oggi - rimandi ai contesti 
che a più livelli chiama in causa. Da un lato, al '45: ed a che cosa signi- 
ficò, allora, per l'uno e per gli altri, dirsi "pacifista"; e in questa prospetti- 
va risulterà certo essenziale riprendere il discorso da quel moto di idee da 
cui nacque nel '47 una pubblicazione - poniamo - come Rassegna della 
stampa Sovietica (all'origine quindi di Rassegna sovietica, prima, e di 
Slavia da ultimo). 
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Contemporaneamente, il dialogo con Luporini rinvia alla storia di 
un filosofo, e alle sue relazioni anche contestuali: una certa Firenze, una 
certa Italia, quell'Europa e quel mondo che stimolano determinate valuta- 
zioni, determinate scelte di campo, una lotta politica contro qualcuno, ed 
accanto ad alleati ben identificati. 

Inoltre, però, è all'indomani della Guerra del Golfo, in una fase in 
cui 1'Urss si è ormai eclissata come potenza statale ed internazionale, che 
Luporini detta con i suoi pensieri estremi su Hiroshima e sintomi, i suoi 
"ricordi" sul '45; e lo fa con interlocutori ben caratterizzati, in funzione di 
lettori in qualche modo identificabili. I lettori di Giano, in primo luogo: 
quei lettori, cioè (Luporini compreso), che dal 1989 in avanti possono 
aver appreso (tra l'altro) del "Verde" e del "Rosso", secondo Sebastiano 
Timpanaro (cfr. il numero 1 gennaiolaprile 1989); del "socialismo" come 
"lotta per la pace", secondo Cortesi (cfr. il n. 2 maggio/agosto 1989); 
dello "stato dei colloqui" in tema di "nucleare" e di "spaziale" tra Urss e 
Usa, secondo Lev Masterkov (cfr. il n. 3 settembrddicembre 1989); delle 
"svolte" degli anni '90 nel1"'Europa orientale", secondo Pavel K. Baev 
(cfr. il n. 5 maggiolagosto 1990); del "vecchio" e del "nuovo" nell'educa- 
zione alla pace", secondo Aldo Visalberghi (cfr. lo stesso fascicolo); degli 
aspetti "psicologici" ed "etici" del "fattore nucleare", secondo Petr 
Gladkov; della "concezione della pace" e del "nuovo pensiero" sovietico, 
secondo Dimitrij Olianskij; della "nuova Europa", del "Mediterraneo" e 
della "politica estera dell'urss" (cfr. nel n. 7 gennaiolaprile 1991, questi 
ultimi tre contributi al convegno italo-sovietico di Peace Reaserch, a cura 
di Salvatore Minolfi, ecc. ecc. 

Avrà d'altro canto potuto leggere, Luporini, sullo stesso numero di 
Giano da ultimo ricordato, l'intervento di Bruno Pontecorvo, Il "Sol 
dell'Awenire" tra antifascismo e guerra fredda (e, poi, forse, i contributi 
di Aleksej G. Arbatov su l'Unione Sovietica e la Confederazione degli 
Stati Indipendenti, quanto al controllo delle armi nucleari, in fascicoli 
successivi)? Certo è però che è dieci anni dopo Hiroshima, e di cinque 
anni dopo che per il fisico italiano aveva avuto inizio il volontario "gran- 
de freddo" con la preferenza dell'urss a patria elettiva, questo Luporini 
anni '50, in occasione della morte di Einstein, ma con il pensiero un po' 
rivolto al "prima, un po' proteso sul "dopo": 

«A lungo abbiamo vissuto nell'illusione di un uso pacifico 
dell'energia nucleare, anzi, di più, nella separazione dei due aspetti: di un 
uso militare e di usi pacifico. Quindi noi lottavamo contro l'uso militare, 
pur nella comprensione dell'unione Sovietica, che doveva raggiungere il 
livello della ricerca statunitense e possedere, per motivo di equilibrio, 
l'arma nucleare. Ripeto che però, per tornare a Hiroshima, ciò che teori- 
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camente, epistemologicarnente ci sconvolse era il coinvolgimento della 
scienza e degli scienziati. A questo proposito ricordo un episodio: mi tro- 
vavo al capolinea di un tram, a Firenze, e d'un tratto vidi la "civetta" di 
un giornale, fuori di un'edicola. A grandi lettere annunciava la morte di 
Einstein. Io provai una forte emozione di fronte a quella notizia: moriva 
una delle grandi menti del nostro secolo. C'era lì un tranviere, evidente- 
mente di sinistra, che iniziò a inveire contro Einstein: "Ah, quello lì ...". 
Questa piccola scena mi è rimasta molto impressa; osservavo un mondo 
solo che si era spaccato. Come avrei potuto io mettermi a spiegare la 
grandezza di Eisteim, di fronte alla reazione immediata, emotiva, di carat- 
tere umano e sociale di quel lavoratore . . . Ci rinunziai e decisi, invece, di 
riflettere su questo episodio. E' un piccolo aneddoto, ma a mio avviso 
sintetizza nel modo migliore quella intricata questione - tutt'ora aperta - 
relativa alla responsabilità degli scienziati e della scienza. Devo dire, a 
questo proposito, che non credo alle risposte troppo facili, neutralistiche, 
di quegli scienziati che la loro responsabilith se la scrollano di dosso, 
rimandando il problema ai politici e alla società. 

Poscritto: L'ultimo numero di Critica mamista (nuova serie) è 
tutto dedicato a Cesare Luporini: filosofia e impegno civile (contributi di 
Aldo Tortorella, Sergio Landucci, Aldo Zanardo, Nicola Badaloni, 
Giorgio Mele, Alberto Cecchi). C'è anche un saggio di Luporini, da cui si 
ricavano tra l'altro le seguenti significative informazioni (la scheda di let- 
tura è di Roberto Donini): 

«Argomenti "russi e sovietici" nello scritto inedito di Cesare 
Luporini del 1980. Da «Società» alla polemica sullo storicismo, in Critica 
Mamista, no 6, 1993, pp. 5-35. 

La funzione di Introduzione e il senso "storiografico" dello scritto 
sono riassunti nella "Nota del curatore", Luigi Luporini, in apertura di 
articolo. Non c'è molto da aggiungere se non sottolineare i due temi sto- 
riografici principali: 1) Una ricostruzione della stagione "alta" della rivi- 
sta Società in rapporto alle altre riviste di cultura della sinistra (Rinascita 
e Il Politecnico); 2) Un bilancio critico ma non liquidatori0 del "neoreali- 
smo", attraverso il dibattito di allora (il dissenso da Salinari, le innovazio- 
ni di Calvino) e le necessita di oggi (la cultura di massa, morte dell'arte o 
trasmutazione?) 

1) p. 14 (nel capitolo Critica all'ideologia) 
Contesto: a. la polemica è con l'innamoramento sartiano del 

Politecnico; b. Su Società contro Il Politecnico~appaiono due articoli: uno 
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è quello di Luporini Rigore della Cultura, che intende "inquadrare le que- 
stioni discusse in una visione larga e complessiva di urto . . .", ma risente 
"il limite di quel mio mamismo di allora", l'altro è quello di Arturo 
Massolo Esistenzialismo e borghesismo, che è presentato come assai più 
originale per critica antistoricistica del suo. 

2) p. 14 Riconsiderando ("con occhi diversi") il fondo di Vittorini 
sul primo numero di Il Politecnico, accenna a Fedor Dostoevskij. 

3) p. 16 (nel capitolo La rivista non piaceva a Togliatti) 
I1 passo sulle scelte di letteratura russa di Società appare un motivo 

di primo piano nel contrasto con Togliatti, visto anche che è preceduto da 
un argomento "estrinseco" come l'impaginazione e da uno "politico" su 
cui però "io non ne ero completamente persuaso". 

4) p. 19 (nel capitolo Gli anni della guerra fredda) 
Contesto: a. ricorda il passaggio, nel 1947, della rivista ad una fase 

di ripiegamento; riconosce il suo ruolo "senza abiure" nel mantenere una 
continuità della linea della rivista, b. "i tempi venivano mutando in peg- 
gio" e qui ricorda l'oscurantismo democristiano, con la tenuta dell'egemo- 
nia del PCI nel campo degli intellettuali. 

In questa strettoia giungono i "dogmi" da Mosca. 
5) p. 22 (nel capitolo La discussione con Emesto De Martino) 
Contesto: a. Si ricorda l'appoggio della rivista a E. De Martino 

nella polemica anticrociana, violenta, apertasi con l'uscita de Il mondo 
magico nel 1948, b. Luporini giudica che nella reazione di Croce ". .. ci 
fosse l'ideologia di classe nascosta nel suo filosofare, e cioè il suo modo 
di considerare gli strati «inferiori» della società e la funzione ad essi attri- 
buita rispetto alla storia dello «spirito». Ora, col saggio pubblicato su 
Società, De Martino in maniera decisa faceva il salto (qualcuno direbbe: 
metteva i piedi nel piatto): la questione dei rapporti di classe, e con essa 
la dimensione della politica, venivano in primo piano nella valutazione 
critica della metodologia etnologica. Punti di riferimento" (p. 21). 

6) p. 26 (nel capitolo L'arte del Novecento) 
Qui elenca una serie di scrittori e artisti in genere che la rivista 

tenta di "catturare". 
7) p. 27 (nel capitolo "Per una nozione di realismo") 
Contesto: a. Si riferisce ad uno scritto del 1952 con lo stesso titolo 

del cap. che entra nella discussione che protrarrà fino al 1954 e sarà ani- 
mata da I1 contemporaneo sul passaggio dal "neorealismo" al "realismo", 
b. scriveva non esserci "un realismo in sè, ma esso è sempre storicamente 
caratterizzato" (da "Per una nozione di realismo"). 

Di seguito: "Da quanto ho ricordato sopra si comprende che al cen- 
tro della mia esemplificazione e analisi stesse soprattutto l'esperienza pit- 
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torica (ma dietro di essa premeva anche quella, assai diversa, del cinema. 
E vorrei ricordare che la stessa contrapposizione di "realismo» e «forma- 
lismo», quale veniva allora enunciata, risaliva a midovkin)"». 

4. Zfilosofi russi e il "Giano bifronte" di Bachtin 

Proprio al centro del risvolto di copertina di questo libro di 
Giovanni Mastroianni, Pensatori russi del Novecento (Napoli-Roma, 
Istituto Italiano per gli studi Filosofici/L'Officina Tipografica, 1993, pp. 
216, £. 32.000), che è il più importante di quelli che a conoscenza di chi 
scrive siano usciti di recente in tema di filosofia russa, c'è un antipatico 
errore tipografico: «La dichiarazione d'intenti, fin qui trascurata, dai 
vechiaui* è, invece, «dei vechiani». Quanto al resto, l'"occhiello" edito- 
riale risulta assai perspicuo e, già in se stesso, stimolante e (come si dice) 
intrigante: 

«I1 testamento disperato di Solov'ev. La polemica di Bogdanov, 
attaccato da Berdjaev in aperto contrasto con Plechanov. I1 giovane 
Berdjaev continuava a credere nel marxismo quanto alle questioni sociali, 
ma puntava ormai in generale sulla metafisica; denunciava perciò lo stori- 
cismo assoluto di Bogdanov. Questi dal suo canto non temeva solo i vec- . 

chi feticci. Avvertiva, dieci anni prima della rivoluzione d'ottobre, che lo 
stesso socialismo poteva finire per chiudersi in schemi impotenti quanto 
autoritari. La dichiarazione d'intenti, fin qui trascurata, dai vechiani. Un 
grosso frammento della filosofia morale di Bachtin: la cosa senza dubbio 
più importante, per l'aggiornamento che impone negli studi del filosofo 
di Orel, in genere attenti soprattutto alla teoria della letteratura. I1 mondo 
come nome, e l'originale dialettica, di Losev. I1 Vico hegeliano di LiEic. 
Si tratta di pagine, non solo mai tradotte, anche poco note negli originali. 
I1 quadro della filosofia dell'ultimo secolo in Russia ne risulta inaspettata- 
mente ricco e suggestivo». 

La disperazione dell'ultimo Solov'ev, il ménage polemico "a tre" 
Bogdanov-Berdjaev-Plechanov, la scissione socio-metafisica del giovane 
Berdjaev, le lungirniranti preoccupazioni di Bogdanov, i propositi filoso- 
fici dei vechiani, la nascita di Bachtin anzitutto come filosofo della mora- 
le, la novità che rappresenta Losev, il carattere hegeliano del Vico di 
LifSic, ed altro che nel volume di può trovare, sono comunque un invito a 
considerare l'unitarietà dell'intento di Mastroianni: da un lato teso a resti- 
tuire i termini complessivi e complessi di una vicenda, quella del pensiero 
del Novecento in Russia, a partire da concreti spaccati analitici concer- 
nenti gli autori più rappresentativi di una temperie filosofica nel suo farsi, 
tra : 11ti e continuità; da un altro lato, volto a proporre una precisa pro- 
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spettiva d'indagine, dall'intemo di una considerazione storiografica, quel- 
la di Mastroianni per l'appunto, tecnicissima e per ciò stesso organica alle 
sue condizioni tecniche, ad una concezione del mondo e ad un agire poli- 
tico. 

In questo senso, forse, la consistenza quantitativa del «frammento 
della probabile introduzione e inizio della prima parte di una filosofia 
morale dei primi anni '20» di Bachtin (alle pp. 103-164), è indice di una 
rilevanza qualitativa sul terreno di un'interpretazione dell'intero discorso 
teorico del «letterato» e «metodologo» di Orel. 

Se c'è un nicodemismo bachtiniano nel suo tempo, è in ogni caso 
essenziale, bachtinianamente parlando, l'ideologia de1l'"eroe" né più né 
meno che quella dell"'autore", in un gioco delle parti sempre aperto e mai 
scontato del tutto (il che sembra in qualche modo essere confermato dalle 
specifiche sottolineature culturologiche, antropologiche, sociologiche, 
dialogiche, metodologiche ecc. che è possibile rintracciare in più d'uno 
dei contributi inclusi nel volume dell'Accademia Russa delle 
Scienzdstituto di Filosofia, M. M. Bachtin kakfi1osojYM. M. Bachtin come 
filosofo, a cura di L.A.GogotiSvili e P.S. GureviE, Mosca, "Nauka", 
1992). Ed è un fatto che Bachtin, mentre riflette sulla filosofia dell'atto, 
insegni come maestro elementare prima a Nevel', poi a Vitebsk, dal 1918 
al 1921; così come, lavorando a scritti d'interesse anche "metodologico" 
ed "educativo", egli si trovi ad insegnare proprio in un Istituto pedagogi- 
co come quello di Saransk, nel 1936 e poi dal 1945 al 1961 ... 

Occorrerà pertanto, anche sulla traccia insigne delle specialistiche 
acquisizioni di Mastroianni sul Bachtin "filosofo della morale", e 
sull'onda delle più generali sue stesse indicazioni di metodo, ritrovare il 
senso complessivo di certe esperienze bachtiniane; ed il perché educativo 
in ultima analisi, di determinate sottolineature: 

«L'atto della nostra attività, della nostra esperienza vissuta, come 
un Giano bifronte, guarda da due lati: da quello dell'unità oggettiva del 
campo culturale e da quello dell'unità irripetibile della vita di cui si ha 
esperienza vissuta, ma non c'è un piano uno ed unico, dove entrambe le 
facce reciprocamente si determinino in rapporto ad una-unica unità. 
Questa unith unica può essere appunto solo l'evento unico dell'essere che 
è compiuto, tutto ciò che è teoretico ed estetico deve essere determinato 
come momento di esso, non già, certo, in termini teoretici ed estetici. 
L'atto deve trovare un piano per riflettersi da entrambi i lati: nel suo senso 
e nel suo essere, trovare l'unità della responsabilità bilaterale sia per il 
suo contenuto (responsabilità speciale) sia per il suo essere (morale), oltre 
a ciò la responsabilità speciale deve essere momento associato di una ed 
unica responsabilith morale. Solo per tale via potrebbe essere superata la 
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brutta disunione e non compenetrazione della cultura e della vita*. 
Cosi Bachtin, a p. 104 del cjt. Pensatori russi del Novecento. E la 

pedagogia? C'è, e come se c'è! Basta rileggere, per il momento, alcuni 
passaggi del Roman vospitanija i ego znac'enie v istorii realizma. Il 
romanzo di educazione e il suo significato nella storia del realismo, che, 
non a caso, è un'opera del 1936-1938. Eccoli (da M. Bachtin, L'autore e 
l'eroe. Teoria letteraria e scienze umane. A cura di Clara Strada JanoviE, 
Torino, Einaudi, 1988, pp. 205-212): 

«Il tema principale del nostro lavoro è lo spazio tempo e l'irnmagi- 
ne dell'uomo nel romanzo. I1 nostro criterio è la conquista del tempo sto- 
rico reale e dell'uomo storico che è in esso. E' un problema, di carattere 
sostanzialmente teorico-letterario. Ma ogni problema teorico può essere 
risolto soltanto su un concreto materiale storico. Inoltre, anche questo 
problema, di per sé, è troppo ampio e necessita di una certa limitazione, 
in senso sia teorico che storico. Di qui il nostro tema più concreto e più 
specifico: l'immagine romanzesca dell'uomo in divenire. 

Ma anche questo tema particolare, a sua volta, deve essere limitato 
e precisato. 

C'è un particolare varietà del genere romanzesco che ha il nome di 
"romanzo di educazione" (Erziehungsromn o Bildungsroman). Di solito 
entrano a farne parte (in ordine cronologico) i seguenti principali esem- 
plari di questa varietà di romanzo: la Ciropedia di Senofonte (antichità), 
il Parzival di Walfram von Eschenbach (medioevo), il Gargantua e 
Pantagruele di Rabelais, il Simplicissimus di Grimmelsahusen 
(Rinascimento), il Telemaco di Fénelon (neoclassicismo), l'Emilio di 
Rousseau (in quanto in questo trattato pedagogico si ha un notevole ele- 
mento di romanzo), 1'Agatone di Wieland, il Tobia Knaut di Wezel, le 
Carriere in linea ascendente di Hippel, il Wilhelm Meister (entrambi i 
romanzi) di Goethe, il Titano di Jean Paul (e alcuni altri suoi romanzi), il 
David Copperjield di Dickens, il Pastore della fame di Raabe, l'Enrico il 
Verde di Gottfried Keller, il Per della felicità di Pontoppidan , l'Infanzia, 
l'Adolescenza e la Giovinezza di Tolstoj, la Storia comune e 1'Oblomov di 
GonEarov, il Jean-Christophe di Romain Rolland, i Buddenbrook di 
Thomas Mann, ecc. 

Alcuni studiosi, guidati da principi puramente compositivi (la con- 
centrazione di tutto l'intreccio nel processo di educazione dell'eroe), limi- 
tano notevolmente questa serie (escludendo, ad esempio, Rabelais). Altri, 
al contrario, poiché esigono soltanto che nel romaiizo ci sia il momento 
dello sviluppo e del divenire dell'eroe, ampliano molto questa serie, 
includendovi opere come, ad esempio, il Tom Jones di Fielding, la Fiera 
delle vanità di Thackeray, ecc. 
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Già da questo primo sguardo gettato sulla serie riportata risulta 
chiaro che essa comprende fenomeni troppo eterogenei sia dal punto di 
vista teorico sia, in particolare, da quello storico. Alcuni romanzi hanno 
un carattere sostanzialmente biografico e autobiografico, altri no; in alcu- 
ni il principio organizzatore è l'idea puramente pedagogica dell'educazio- 
ne dell'uomo, in altri di tale idea non c'è neppure l'ombra; alcuni sono 
costruiti sul piano rigorosamente cronologico dello sviluppo educativo 
dell'eroe principale e sono quasi del tutto privi di intreccio, altri, al con- 
trario, sono dotati di un complesso intreccio d'avventura; ancora più 
sostanziali sono le differenze legate al rapporto di questi romanzi col rea- 
lismo e, in particolare, col tempo storico reale. 

Tutto ciò ci costringe ad articolare in modo diverso non soltanto 
questa serie, ma anche l'intero problema del cosiddetto romanzo di edu- 
cazione. 

Prima di tutto è necessario mettere rigorosamente in risalto il 
momento del divenire sostanziale dell'uomo. La stragrande maggioranza 
dei romanzi (e delle varietà romanzesche) conosce soltanto l'immagine 
dell'eroe bell'e fatto). Tutto il movimento del romanzo, tutti gli eventi e 
le avventure in esso raffigurate muovono l'eroe nello spazio, lo spostano 
sui gradini della scala della gerarchia sociale: da miserabile egli diventa 
ricco, da vagabondo senza patria diventa nobile; l'eroe ora si allontana, 
ora si avvicina al suo scopo: alla fidanzata, alla vittoria, alla ricchezza, 
ecc. Gli eventi mutano il suo destino, la sua posizione nella vita e nella 
società, ma egli resta immutabile e uguale a se stesso. 

[...l L'eroe è il punto immobile e rigido, intorno al quale si compie 
ogni sorta di movimento nel romanzo. La costanza e l'interna immobilità 

-dell'eroe sono la premessa del movimento romanzesco. L'analisi degli 
intrecci romanzeschi tipici mostra che essi presuppongono un eroe bell'e 
fatto e immutabile, presuppongono cioè l'unità statica dell'eroe. Il movi- 
mento del destino e della vita di questo eroe bell'e fatto costituisce 
appunto il contenuto dell'intreccio; ma il carattere dell'uomo, il suo 
mutamento e divenire non diventano intreccio. Questo è il tipo dominante 
di romanzo. 

Accanto a questo tipo dominante, di massa, ce n'& un altro, relati- 
vamente più raro, che dà l'immagine dell'uomo in divenire. In opposizio- 
ne all'unità statica qui Si dà l'unità dinamica dell'immagine dell'eroe. 
Anche l'eroe e il suo carattere diventano variabili nella formula di questo 
romanzo. Il mutamento dell'eroe acquista significato d'intreccio e quindi 
tutto l'intreccio del romanzo viene ripensato e ristrutturato in modo radi- 
calmente diverso. I1 tempo s'immette nell'interno dell'uomo, penetra 
nella sua immagine, mutando sostanzialmente il-significato di tutti i 
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momenti del suo destino e della sua vita. Questo tipo di romanzo può 
essere designato nel senso pia generale come romanzo del divenire 
dell'uomo. 

I1 divenire dell'uomo può essere, perb, assai diverso. Tutto dipende 
dalla misura in cui il tempo storico reale è padroneggiato. 

[...l Un altro tipo di divenire ciclico, che conserva un legame 
(anche se non molto stretto) con le età, delinea il cammino tipicamente 
iterato del divenire deil'uomo dall'idealismo e dal romanticismo giovanili 
all'assennatezza e al praticismo della maturità. Questo cammino può 
essere complicato alla fine da vari gradi di scepsi e di rassegnazione. 
Questo tipo di romanzo di divenire è caratterizzato dalla raffigurazione 
del mondo e della vita come esperienza, come scuola, attraverso cui deve 
passare ogni uomo, riportandone uno stesso risultato: l'approdo all'assen- 
natezza con un grado maggiore o minore di rassegnazione. Questo tipo 
nella sua forma più dura è rappresentato nel romanzo classico di educa- 
zione della seconda metà del XVIII secolo, e prima di tutto in Wieland e 
in Wezel. Ad esso in notevole misura appartiene anche Enrico il Verde di 
Keller. Elementi di questo tipo si hanno in Hippel, in Jean Paul e, natural- 
mente, in Goethe. 

I1 terzo tipo del romanzo di divenire è quello biografico (e autobio- 
grafico). La ciclicità qui non c'è più. I1 divenire avviene nel tempo bio- 
grafico, passando attraverso fasi individuali, irripetibili. miò essere tipico, 
ma non si tratta più della tipicità ciclica. I1 divenire qui è il risultato di 
tutto l'insieme delle mutevoli condizioni di vita e degli eventi, dell'atti- 
vità e del lavoro. Si crea il destino dell'uomo e con esso si crea anche 
l'uomo, il suo carattere. Il divenire della vita-destino si fonde col divenire 
dell'uomo stesso. Tali sono il Tom Jones di Fielding e il David 
Coppefield di Dickens. 

I1 quarto tipo di romanzi di divenire & il romanzo didattico-pedago- 
gico. Alla sua base c'è un'idea pedagogica più o meno ampiamente inte- 
sa. Qui è raffigurato il processo pedagogico di educazione nel senso pro- 
prio della parola. Al tipo puro appartengono opere come la Ciropedia di 
Senofonte, il Telemaco di Fénelon, l'Emilio di Rousseau. Ma gli elementi 
di questo tipo si trovano anche in altre varietà del romanzo di divenire, 
Goethe e Rabelais compresi. 

Il quinto, e ultimo, tipo di romanzo di divenire è il più importante. 
In esso il divenire dell'uomo è dato in inscindibile connessione col dive- 
nire storico. I1 divenire dell'uomo si compie nel tempo storico reale con 
la sua necessità, con la sua pienezza, col suo futuro, con la sua profonda 
cronotopicità. Nei quattro tipi precedenti il divenire dell'uomo avviene 
sullo sfondo immobile di un mondo bell'e fatto e sostanzialmente solidis- 
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simo. Se in questo mondo avvenivano dei cambiamenti, questi erano peri- 
ferici e non ne intaccavano i principi fondamentali. L'uomo diveniva, si 
sviluppava, mutava nell'ambito di una sola epoca. Ii mondo presenziale e 
stabile in questa presenzialità chiedeva all'uomo un certo adattamento a 
sé, la conoscenza delle leggi effettuali della vita e la sottomissione ad 
esse. A divenire era l'uomo, ma non il mondo; il mondo, al contrario, era 
l'immobile punto di riferimento per lo sviluppo dell'uomo. I1 divenire 
dell'uomo era, per così dire, un suo affare privato, e i frutti di questo 
divenire erano anch'essi d'ordine biografico-privato; nel mondo, invece, 
tutto restava ai propri posti. Di per sé la concezione del mondo come 
esperienza, come scuola nel romanzo di educazione era molto produttiva: 
essa mostrava all'uomo l'altra faccia del mondo, quella appunto che in 
precedenza era estranea al romanzo; il che portò a un ripensamento radi- 
cale degli elementi dell'intreccio romanzesco e apri per il romanzo punti 
di vista sul mondo nuovi e realisticamente produttivi. Ma il mondo come 
esperienza e come scuola restava pur sempre una datith sostanzialmente 
immobile e bell'è pronta: esso mutava solo agli occhi di chi imparava a 
conoscerlo (nella maggior parte dei casi risultava più povero e più arido 
di quanto non sembrasse all'inizio). 

Ma in romanzi come Gargantua e Pantagruele, Simplicissirnus e 
Wilhelm Meister il divenire dell'uomo ha un altro carattere. Non si tratta 
più di un suo affare privato. L'uomo diviene insieme col mondo, riflette in 
sé il divenire storico dello stesso mondo. Egli non è più all'interno di 
un'epoca, ma al confine di due epoche, nel punto di passaggio dall'una 
all'altra. Questo passaggio si compie nell'uomo e per il suo tramite. Egli 
è costretto a diventare un nuovo, mai visto tipo d'uomo. Si tratta appunto 
del divenire di un uomo nuovo; la forza organizzatrice del futuro qui è 
estremamente grande, e, naturalmente, si tratta di un futuro storico, non 
biografico-privato. A mutare sono appunto i capisaldi del mondo, e 
l'uomo deve mutare con essi. E' compensibile che in questo romanzo di 
divenire si levino in tutta la loro statura i problemi della realth e della pos- 
sibilità dell'uomo, della libertà e della necessità e il problema dell'inizia- 
tiva creativa. L'immagine dell'uomo in divenire comincia a superare qui 
il suo carattere privato (s'intende, entro certi limiti) ed entra nella sfera 
spaziosa, totalmente diversa, del romanzo di divenire. 

I momenti di questo divenire storico dell'uomo si trovano in quasi 
tutti i grandi romanzi realistici e, quindi, dovunque si sia giunti a padro- 
neggiare con notevole ampiezza il tempo storico reale. 

[...l Ma, naturalmente, il romanzo di divenire del quinto tipo non 
può essere compreso e studiato fuori dei suoi legami con gli altri quattro 
tipi di romanzo di divenire. In particolare ciò riguarda il secondo tipo: il 
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romanzo di educazione nel senso esatto del termine (Wieland ne è il fon- 
datore), che ha preparato in modo diretto il romanzo di Goethe. Questo 
romanzo è un fenomeno estremamente caratteristico dell'illuminismo 
tedesco. Già in questo tipo di forma embrionale erano posti i problemi 
della possibilità e realtà e dell'iniziativa creativa dell'uomo. D'altra parte, 
questo romanzo di educazione è direttamente legato al primo romanzo 
biografico di divenire e precisamente al Tom Jones di Fielding (nelle 
prime parole della sua celebre "introduzione" Wieland collega esplicita- 
mente il suo Agatone al tipo di romanzo - meglio sarebbe dire: di eroe - 
creato con Tom Jones). Per capire il problema rappresentato dal padro- 
neggiamento del tempo del divenire umano ha un'importanza decisiva 
anche il tipo idillico-ciclico del divenire come & rappresentato in Hippel e 
in Jean Paul (in rapporto con più complessi elementi di divenire, legati 
all'influsso di Wieland e di Goethe). Infine, per capire l'immagine 
goethiana dell'uomo in divenire ha un enorme significato anche l'idea di 
educazione così come essa si è formata nell'età dell'illuminismo e, in par- 
ticolare, quella sua specifica varietà che troviamo in terra germanica 
nell'idea di "educazione del genere umano" in Lessing e Herder». 

Educazione, ancora educazione. E, per concludere, se è al Rabelais 
che rimanda l'argomentazione (a Rabelais come- a Goethe), non è pur 
sempre al Giano bifronte, alla "cultura" e alla "vita", che occorre rianda- 
re? Conclude Bachtin: 

«In tal modo, pur limitando il nostro studio al quinto tipo di 
romanzo di divenire, saremo costretti a toccare anche tutti gli altri tipi di 
questo romanzo. 

[...l Nello sviluppo del romanzo realistico di divenire un posto par- 
ticolare è occupato da Rabelais (e in parte da Grimrnelshausen). I1 suo 
romanzo è un grandioso tentativo di costruire l'immagine dell'uomo che 
cresce nel tempo storico-popolare del folclore. Sta qui l'enorme significa- 
to di Rabelais sia per tutto il problema del padroneggiamento del tempo 
nel romanzo, sia, in particolare, per il problema dell'immagine dell'uomo 
in divenire. Perciò nel nostro lavoro gli è dedicata, accanto a Goethe, una 
particolare attenzione». 

E se rileggessi il Rabelais, e poi tutto Bachtin, per l'appunto in 
questa chiave? Se accanto alle motivazioni ora egregiamente messe in 
luce da Mastroianni con le importanti pagine bachtiniane di Per una filo- 
sofia dell'atto (unY"atto" di responsabilità, che è quindi anche una fatto 
formativo, educativo), riandassimo alla genesi del "romanzo" e alla relati- 
va sua "pedagogia", ripercorrendo a ritroso la carriera del Giano bifronte? 
E se fosse da cercare proprio nella elementarità delle attività culturali 
nella vita del Bachtin maestro (maestro elementare, e poi a vario titolo 



Culturologia 

insegnante, professore, Maestro), la radice dei suoi atti, dell'atto respon- 
sabile? Aveva incominciato a scrivere nell'almanacco Den' iskusstva 
(Neve]', 13 settembre 1919, pp. 3-4; cfr. Id., L'autore e l'eroe. Teoria let- 
teraria e scienze umane, cit. pp. 3-4): 

«Le tre sfere della cultura umana - scienza, arte e vita - trovano 
unità soltanto nella persona che le rende partecipi della propria unità. Ma 
questo legame può diventare meccanico, esteriore. Purtroppo, il più delle 
volte avviene così. 

[...l Che cosa allora garantisce il legame interiore degli elementi 
della persona? Soltanto l'unità della responsabilità. Di quello che ho vis- 
suto e compreso nell'arte devo rispondere con la mia vita affinché tutto il 
vissuto e il compreso non resti in essa inattivo. 

[...l L'arte e la vita non sono la stessa cosa, ma devono diventare in 
me unitarie, nell'unità della mia responsabilità». 

Terminò, nel cuore degli anni Settanta, con l'occuparsi di metodo- 
logia delle scienze umane, e prendendo le mosse da alcuni scritti filosofi- 
ci a valenza anche pedagogica degli anni Trenta-Quaranta (per es. da K 
filosofskim osnovam gumanitamych nauWFondamenti filosofici delle 
scienze umane; cfr. Id., L'autore e l'eroe. Teorie letterarie e scienze 
umane, cit., pp. 375-387 e 418-421). Regge dunque l'ipotesi? 
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"NAZIONALISMI" CAUCASICI E STORIOGRAFIA 
SOVIETICA E TURCA 

Le tendenze espansionistiche zariste si manifestarono con grande 
forza nel XIX secolo, specialmente verso il Sud dell'impero, scontrandosi 
qui inevitabilmente con l'impero ottomano, che attraversava ormai il suo 
periodo di decadenza. Le mire dello zar erano dirette verso quell'istmo 
cho va dal mar Caspio al mar Nero, e non verso le regioni cristiane che 
già a Pietro il Grande si erano rivolte er trovare protezione dopo secoli P di resistenza alle ondate musulmane , ma verso la zona più impervia 
popolata da tribù governate da antiche usanze. Del resto il trattato di 
Kucuk Kaynardja del 1771 stabiliva i diritti della Russia verso i sudditi 
cristiani dell'impero ottomano2. 

Mentre si svolge il disegno di penetrazione zarista nel Caucaso si 
consolida il processo di islamizzazione di queste tribu e con esso la loro 
agguerrita opposjzione alla Russia. Opposizione che ha il suo culmine 
sotto la guida di Samil , il capo attorno al quale si coalizza per un trenten- 
nio la resistenza locale e contro il quale si concentrano le forze zariste. 

La reazionaria Russia di Nicola I, gendarme d'Europa, soffoca un 
movimento di liberazione nazionale. Le menti progressiste d'Europa sem- 
brano abbracciare senz'altro questa tesi3. 

Ma sarebbe stato veramente possibile a poche decine di montanari 
caucasici4, senza adeguati mezzi bellici, far fronte alla potente offensiva 
za r i~ ta?~  E può una corretta valutazione di tutta la vicenda prescindere 
dagli interessi che la Gran Bretagna aveva verso quella parte del mondo, - una zona situata a due passi dall'India, al centro delle vie di comunicazio- 
ne tra Oriente e Occidente? 

Si tratta di questioni estremamente delicate anche per le loro impli- 
cazioni attuali. Queste note intendono richiamare i diversi filoni di inda- 
gine scaturiti nelle due entità statali il più direttamente interessate, riper- 
correndo il cammino attraverso il quale la storiografia sovietica e turca si 
sono attestate sulle attuali posizioni. 

Attorno agli anni 50 si è manifestato un particolare interesse per 



l'argomento da ambo le parti. Nella seconda metà degli anni '40 o negli 
anni '50 la stampa turca dedicò uno spazio notevole al personaggio 
Samil. 

Se ne esaltò il carattere di eroe musulmano della lotta d'indipen- 
denza contro il secolare nemico proveniente dal Nord. Tale interesse non 
venne mai meno, come dimostra la recente apertura ad Istanbul del 
Centro studi a lui intitolato (1977). Riportiamo i titoli significativi delle 
pubblicazioni apparse in Turchia sulla vita e l'opera di Sarnil sulla lotta 
dei montanari da questi guidati: 

1946 - Tarik Mumtaz Goztep:, Imam $ami1 Kajlzasyanin Buyuk 
halp ve ihtilal kahramani, "L'imam Samil, un grande eroe della guerra e 
della rivoluzione caucasica ". 

1947, 1950, 1961, 1969 - Riedizioni. 
1956 - In "Azerbaycan aylik kultur dergisi", Tasdemir Turan, 

$ami1 esix "sami1 ostaggio". 
1958 - Hizanoglu M. Zihni, Seyh Samil. Simali kajkasya Istiklal 

Mucadeleleri "Seych samil. I movimenti di liberazione nel Caucaso del 
Nord ". 

1963 - Samim Nafiz Tansu, Seyh $ami1 Carlara Basegmeyen 
Dagli. "Leych Sami1 il montanaro che non abbassò la testa davanti agli 
zar". 

1965 - In "Turk folklori arkadaslari", Nejat Birdogan, Buyuk turk 
mucahidi Seyh Samil ve oyunu meselesi. "Il grande guerrigliero turco 
Seyh Samil e la questione della danza a lui intitolata". 

1977 - Oguz Ozdes, Seyh Samil. 
1978 - Lesley Blanch, Cennetin kiliclari. (Trad. I. Kantemir) "Le 

sciabole del paradiso". 
Si tratta per la maggior parte di letteratura romanzesca, il materiale 

eer la stesura di gran parte delle opere sopraccitate è fornito da Said 
Samil , figlio di Karnil Paga, il minore dei figli di Samil. Dall'intervista 
che gli abbiamo rivolto nel luglio 1979 riportiamo alcuni passi illustrativi 
del punto di vista della moderna pubblicistica turca sull'argomento. 

D. Durante il movimento di lotta di leych Samil, vi fu un coinvol- 
gimento diretto o indiretto dell'impero ottomano? 

R. L'impero ottomano non solo non fu di alcun aiuto, accentuò 
anzi le difficoltà. C'è chi sostiene che in quel periodo l'impero ottomano 
fosse debole, io ritengo che non fosse questa la causa del disinteressa- 
mento. Gli ottomani non hanno seguito una politica intelligente come nel 
periodo di Fatih. Nel Caucaso vigeva il sistema dei chanati, e, quando 
Fatih conquistò la Crimea e fece costruire delle fortezze sulle coste, si 
verificò un processo di islamizzazione dei chun georgiani; la continuazio- 
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ne di tale accorta politica avrebbe portato all'islamizzazione di tutti i 
georgiani. Le relazioni tra i principi circassi e i russi sono assai antiche, 
tra di loro c'è stato persino qualche legame matrimoniale. I chanati del 
Caucaso aspettavano l'aiuto degli ottomani nella lotta contro i russi (v. la 
storia di Cevdet Paia). Gli ottomani invece desideravano che i chan com- 
battessero contro i russi senza intervenire direttamente. I georgiani sono 
cristiani: di fronte agli attacchi dei persiani e al disinteresse degli ottoma- 
ni chiesero aiuto alla Russia. Gli altri chan sfiduciati dagli ottomani, scel- 
sero la via dell'accordo con i russi. A questa situazione si ribella il popo- 
lo, sceglie un proprio imam e comincia a combattere.. . Dopo la guerra di 
Crimea l'esercit9 russo contro Samil passa da 250.000 uomini a 400.000. 
Nonostante ciò Samil riesce a resistere altri cinque anni. L'errata politica 
degli ottomani continua anche dopo la guerra di Crimea. Durante la con- 
ferenza di Londra il rappresentante inglese suggerisce l'indipendenza del 
Caucaso, ma il rappresentante ottomano è contrario. 

D. Fikret Isiltan (op. cit.) scrive che le armi di Sami1 erano di pro- 
venienza iraniana e ottomana. Voi che cosa ne pensate? 

R. I montanari stessi fabbricarono le proprie armi. Quando in 
, Europala fabbricazione delle armi raggiunge uno stadio più perfezionato, 
, s'eych Samil decide di fornirsi di armi dall'impero ottomano. Ciò non 

essendo possibile fa in modo che Haggi Murad (suo luogotenente - ndr.) 
si infiltri tra i russi con l'intento segreto di procurare armi6 

Proprio all'inizio degli anni '50 si accende un nuovo interesse della 
stampa sovietica per il personaggio Sarnil e per il movimento da questi 
guidato. Appaiono nuovi studi che occupano un grande spazio nella sto- 
riografia sovietica e sono di notevole rilievo per la comprensione 
dell'odierna interpretazione. L'inizio di un interesse specifico per la mate- 
ria è segnato dalla polemica svoltasi sulle pagine dell'autorevole rivista 
storica "Voprosy istorii" negli anni 1955-1956. Essa faceva seguito a 
prese di posizione completamente contrapposte che consideravano il 
movimento ''&sto demokratiCéskirn", "nettamente democratico", secondo 
l'opinione per lungo tempo incontrastata dello storico Pokrovskij e di 
altri7, oppure assolutamente antidemocratico, antipopolare, diretto da 
potenze straniere. 

Quest'ultima opinione era propria degli storici Adamov e 
~utakov'. 

Tali posizioni unilateriali vennero messe in discussione dalla pole- 
mica che diede l'avvio ad un nuovo approccio verso la questione e che si 
svolse attorno ad alcuni temi particolari: 

1) la definizione dell'area entro la quale il movimento si sviluppò; 
2) il ruolo esercitato dalla religione; 
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3) il carattere più o meno democratico assunto dal movimento; 
4) in quale misura rappresentò un'evoluzione per le popolazioni ad 

esso interessate; 
5) il ruolo giocato dalle potenze straniere. 
In "Voprosy istorii" numero 6 del 1955 appare l'articolo di A.V. 

Fadeev O vnutrennej social'noj baze mjuridistskogo dvizénija na Kavkaze 
v XIX v. - "Sulla base sociale interna del movimento muridista nel 
Caucaso nel XIX sec. "9 

Secondo l'autore il movimento sarebbe sorto sotto la guida del 
"clero musulrnano", appoggiato dalla classe feudale in via di formazione. 
I1 movimento avrebbe avvantaggiato queste forze che se ne servirono per 
accentrare il potere nelle proprie mani e per sottomettere i montanyi; a 
conferma di tale interpretazione il Fadeev osserva che molti naib di Samil 
si trasformarono in "praviteli feodal'nogo tipa" (amministratori di tipo 
feudale)''. Secondo lo stesso autore la partecipazione dei montanari al 
movimento fu di breve durata, ad essa fece seguito un'aperta avversione 
delle masse contadine all'imam, poiché gli interessi di queste erano con- 
trapposti a quelli di coloro che guidavano il movimento. Il Fadeev indivi- 
dua tre caratteristiche del movimento: "Primo - questo movimento fu ispi- 
rato dall'esterno, da ambienti aggressivi delle potenze straniere, ostili 
all'idea stessa di liberazione sociale dei lavoratori e di autodeterminazio- 
ne dei popoli; secondo - questo movimento fu ispirato da elementi cleri- 
cali che rinfocolavano il fanatismo religioso e l'inimicizia tra i popoli, 
condannando i montane alla degradazione economica e culturale; terzo - 
il movimento era diretto dall'aristocrazia in via di feudalizzazione che 
aspirava al completo asservimento dei lavoratori, dell'intera comunità, e 
ad arricchirsi con la rapina ai danni di altri popoli." 

Da questa interpretazione appare chiaro che l'organizzazione reli- 
giosa, strumento nelle mani di elementi socialmente ben definiti, avrebbe 
contribuito a portare a termine il processo di feudalizzazione. Appare 
anche indiscutibile il ruolo determinante delle potenze straniere, quindi il 
carattere antipopolare e antidemocratico del movimento. Proprio la forma 
religiosa assunta da questo, rinfocolando la guerra all'infedele, avrebbe 
allontanato queste popolazioni dall'annessione alla Russia, condannando- 
le così alla degradazione economica e culturale. Da qui il Fadeev fa sca- 
turire il giudizio positivo, nell'interesse di queste popolazioni, della loro 
annessione alla Russia. Nelle opere successive il Fadeev approfondirà 
queste posizioni, infatti in un lavoro pubblicato nel 1960 scrive: "Dietro 
alla copertura reazionaria del mjuridivn si nascondeva la protesta sponta- 
nea delle masse popolari contro l'aggressione colonialista e i soprusi feu- 
dali". Il Fadeev sottolinea la "social'naja raznorodnost"' ("l'eterogeneità 
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sociale") dei partecipanti al movimento, la quale ne determini3 la "vnu- 
trennjaja protivoreCivost"' (la "contradditorietà interna")". 

Egli individua altresì l'influenza religiosa nella direzione del movi- 
mento, ma non ne analizza le regole interne, le definisce contradditorie, fa 
risalire tale contradditorietà alla eterogeneità delle forze sociali che al 
movimento presero parte. 

All'articolo di Fadeev fa seguito una presa di posizione di A.M. 
Pikman: "O bor'be kavkazskich gorcev s carskim kolonizatorom" ("Sulla 
lotta dei montanari del Caucaso contro la colonizzazione zarista ")l2. Già 
dal titolo appare l'impostazione diversa di questa analisi rispetto alla pre- 
cedente. Il Pikrnan sostiene infatti che la lotta dei montanari del Caucaso, 
avendo indebolito lo zarismo, avrebbe avuto lo stesso carattere dei moti 
di liberazione nazionale che agivano in ~ u r o ~ a ' ~ .  Dopo poche pagine, tut- 
tavia, lo stesso autore esprime la convinzione che l'annessione alla Russia 
fu un fattore di progresso per queste popolazioni del Caucaso, poiché 
l'impero zarista si trovava ad un livello superiore di sviluppo sociale14. 

Le posizioni del Pikman appaiono in netto contrasto con quelle del 
Fadeev, allorché egli affronta la questione del carattere popolare o meno 
assunto dal movimento. A questo proposito si domanda Pikman: se il 
movimento non avesse avuto un carattere di massa, contro chi si sarebbe- 
ro scontrati interi eserciti zaristi per decenni15? 

Riguardo alle osservazioni del Fadeev sulle ingerenze straniere 
nella lotta dei montanari, il Pikman sostiene che questi, minacciati dalla 
colonizzazione zarista, erano costretti ad accettare l'aiuto da qualsiasi 
parte venisse16. Rispetto al molo della religione il Pikrnan osserva che era 
indispensabile un'organizzazione che accentrasse il potere e tale fu 
appunto il compito svolto dall'Islam, un'altra forza in grado di coinvolge- 
re la popolazione attorno ad un unico obiettivo non esisteva17. 

I1 Pikman polemizza apertamente con la posizione del Fadeev 
quando quest'ultimo sottolinea il carattere dispotico dell'amministrazione 
di Samil . I1 Pikrnan sostiene che gruppi isolati di montanari si opposero 
all'imam, poiché vi erano costretti dalla minaccia di annientamento da 
parte dei Russi. All'articolo del Pikman fa eco S.K. ~uiuev'* secondo il 
quale il Pikman avrebbe idealizzato all'estremo il movimento guidato da 
samilig. I1 Buiuev sostiene che il muridismo fu un'arma nelle mani degli 
inglesi e dei turchi2'. 

I rapporti di collaborazione tra la Porta e $ami1 trovano conferma, 
secondo il Buiuev, nelle missive inviate da quest'ultimo ad alti dignitari 
dell'impero e allo stesso impyatore21. Secondo il BuSuev, inoltre, 
l'amministrazione instaurata da Samil fu estremamente impopolare, così 
come impopolare fu il regime di sfruttamento-dei montanari instaurato 



dall'imam. L'annessione alla Russia è vista dallo storico positivamente 
per il suo significato economico, politico e culturale negli interessi delle 
popolazioni montanare22. 

Nello stesso anno, 1956, in cui si conclude la polemica su 
"Voprosy istorii", nell'ottobre, si tiene avMachaCkala una sessione di studi 
che tratta il movimento guidato da Samil. I1 convegno è promosso 
dall'istituto di Storia, Lingua e Letteratura dell'Accademia delle Scienze 
del Daghestan. Avranno il sopravvento le stesse posizioni che avevano 
prevalso sulle pagine di "Voprosy istorii". Così accadde anche durante il 
convegno svoltosi nel novembre dello stesso anno, promosso dall'Istituto 
di Storia dell'Accademia delle Scienze dell'URSS, avente come oggetto 
di studio il carattere del movimento delle popolazioni montanare del 
Caucaso del Nord nella prima metà del XIX sec. 

Al convegno parteciparono gli storici che già conosciamo, confer- 
mando le proprie posizioni. Vi partecipb anche N. A. Smimov, lo studio- 
so al quale si deve il maggior numero di studi sull'argomento. I lavori 
dello Smimov approfondirono le questioni messe a fuoco nei precedenti 
anni di polemiche. Durante il convegno è accettata da tutti gli storici la 
definizione dell'area entro la quale il movimento si svolse: si tratta delle 
popolazioni del Daghestan del Nord e della ~ e c e n i a ~ ~ .  

L'indagine dello Smimov prende le mosse dai contributi preceden- 
ti. Già in "Voprosy istorii" del 1954 era apparso un suo articolo dal titolo 
"O reackcionnoj ideologii mjurìdizma" (Sull'ideologia reazionaria del 
muridi~mo)~~. Qui egli osserva come non fosse per nulla casuale la coin- 
cidenza tra il rinvigorirsi delle lotte nel Caucaso e il riaccendersi delle 
guerre russo-turche e russo-persiane. In seguito egli osserva come il muri- 
dismo dividesse la popolazione in vari gruppi a seconda del loro rapporto 
con la fede religiosa. 

Negli studi successivi lo Smimov conduce un'indagine sempre più 
approfondita dei vari aspetti della questione senza mai abbandonare 
l'impostazione originale. 

NOTE 

1) Nel 1722 il re georgiano Vachtang VI si era rivolto a Pietro il Grande con 
queste parole: "Noi tutti cristiani, con le nostre terre e i nostri eserciti, resteremo a 
disposizione di Vostra Altezza ed offriamo le nostre teste per la Vostra salute", in 
Armjansko-russkie omogenija v pervoj p. XVIII v. A.N., Erevan, 1967, t. II. 

2) E' noto che il trattato di Kucuk Kaynardja, art. 7, accorda allo zar la prote- 
zione dei soggetti cristiani residenti nell'impero ottomano. L'art. 16 accorda alla Russia 
una posizione di privilegio nei confronti delle popolazioni chtiane. V.C.J. Heywood, 
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S.V. Kucuk kaynardja, in EIZ , V (1980), pp. 312-313. 
3) Marx scrive ad Engels il 2.XI.1853: "Sulla base delle notizie dei giornali 

francesi, Samil le avrebbe suonate bene ai russi, minaccerebbe addirittura Tiflis, e il 
generale Voroncov avrebbe scritto al suo governo che senza notevoli rinforzi non 
potrebbe più tenere la Georgia, non appena fosse minacciata da due parti." Carteggio 
Marx-Engels, ed. Rinascita, Roma, 1953, vol. 11, p. 253. 

4) Si calcola che le forze di Samil abbiano raggiunto un massimo di 60.000 
uomini. Ibraimoff, Shamil, le heros du Caucase jugé par le siens, in "Revue du Monde 
Musulman", 1910 - 4, p. 538. E. de Leone, Riformatori Musulmani del XIX secolo 
nell'Africa e nelllAsia Mediterranea, Milano, 1973, p. 96. 

Tale cifra non appare eccessiva considerando che, secondo la carta pubblicata a 
Tiflis nel 1842 dallo Stato Maggiore del corpo dell'esercito russo nel Caucaso, la popo- 
lazione ammontava a 2.435.797 abitanti, dei quali la metà non erano cristiani. 
Beaumont-Vassy, Storia dell'impero russo dopo il Congresso di Vienna, 1815-1846, 
Firenze, 1847, p. 290. 

Tuttavia lo storico BuHuev cita una cifra di molto inferiore: 10.000 uomini. 
Magomet-Tagir, Tri imama, MachaEkala: 1927, p. 68, cit. in S. K. Bukev, Bor'ba gor- 
cev za nezavisimost' pod rukovodstvom Sumiija, M., 1939, p. 91. 

5) Alla metà degli anni '40 si trovavano sotto il comando del generale 
Voroncov 250.000 uomini. M.N. Pokrovskij, Diplomatija i voijny carskoj Rossii v XIX 
st., M., 1924, p. 218. 

6) Traduzione dall'originaie in lingua turca (map.). 
7) M.N. Pokrovskij, Diplomatija i vojny carskoj Rossii v XIX st., M., 1924, v. il 

capitolo "Zavoevanie Kavkaza". 
8) E. Adamov, L. Kutakov, Iz istorii inostrannoi agentury vo vremja kavkazski- 

ch vojn, in "Voprosy istorii", 1950 - 11. 
9) In "Voprosy istorii", 1955 - 6. 
10) Ibidem, p. 71. 
11) Ibidem p. 328. 
12) In "Voprosy istorii", 1956 - 3. 
13) Ibidem, p. 75. 
14) Ibidem, p. 85. 
15) Ibidem, p. 78. 
16) Ibidem, p. 81. 
17) Ibidem, p. 83. 
18) S.K. Bubev,  O kavkazskom mjuridizme, in "Voprosy istorii", 1956 - 12. 
19) Ibidem, p. 72. 
20) Ibidem, p. 76. 
21) Ibidem, p. 76. 
22) Ibidem, p. 73. 
23) N.A. Smirnov, Charakternye Eerty ideologii kavkazskogo mjuridizma, in 

"Voprosy istorii religii i ateizma", M. 1959-7. 
24) N.A. Smirnov, O reakcionnoj ideologii mjuridizma, in "Voprosy istorii reli- 

gii i ateizma", M., 1954. 
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Guglielmo Parasporo 

IL COMINFORM E LE SUE RELAZIONI CON 
L'ORGANIZZAZIONE INTERNAZIONALE SOCIALISTA1 

Prima di continuare la 'nostra' storia dell'evoluzione interna del 
cominform2 esaminiamo in che modo esso si rapportava con l'ambiente 
politico esterno e, in maniera particolare, con quelle organizzazioni e 
movimenti internazionali che, per statuti programmatici, azione e ideolo- 
gia, sembravano essere 'parenti stretti' dell'organismo in esame. Per la 
compilazione di questo articolo ci siamo serviti dei fondi custoditi presso 
l'lnternutionaal Instituut voor Sociale Geschiedenis di Amsterdam e, per 
la visione generale, del valido contributo dato ailo studio dell'internazio- 
nalismo socialista dallo studioso Adriano Guerra - sovietologo italiano e 
collaboratore di questa rivista - nel suo scritto Gli anni del Cominform, 
edito da Mazzotta. 

I1 movimento internazionale socialista 
Molto spesso, per un beffardo gioco della sorte, proprio la comu- 

nanza di origini, cultura e ideologie è ciò che determina le lotte più dure e 
sanguinose. Così nel caso in esame la 'stretta parentela' ideologica esi- 
stente tra le organizzazioni internazionali della sinistra non sottintese una 
perfetta comunanza di idee ed una intesa armonica nell'azione, ma al con- 
trario un rapporto di forza che, quando non vide una delle due controparti 
vincitrice e monopolizzatrice dell'altra, creò drammatiche lotte fratricide. 

Nel caso del Cominform, la più dura di queste lotte fu combattuta 
proprio contro il Movimento Internazionale Socialista. Era una lotta che 
affondava le sue radici nel periodo leninista-stalinista e che raggiunse il 
suo culmine nel secondo dopoguerra fino a provocare la scissione del 
Comisco (Committee of the International Socialist Conference) e a tramu- 
tarsi in uno dei più importanti fronti dello scontro ideologico tra i blocchi. 

I1 risultato immediato di codesta lotta fu la scissione dei partiti 
socialisti dell'Europa orientale dal Comisco e il loro allineamento all'in- 
terno di una sotto-organizzazione del Cominform (la Conferenza dei 
Partiti Socialisti della Sinistra). In questa prima parte dell'articolo prove- 
remo ad analizzare a fondo le ragioni politiche, cudturali ed ideologiche 
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che stavano alla base di codesta scissione facendo una analisi quasi croni- 
stica delle ragioni che la causarono, sulla base dei documenti dell'epoca 
ancora custoditi presso l'lnternationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis. 

La situazione comunque, al chiudersi del secondo conflitto mon- 
. diale, non era così chiara come si potrebbe pensare da quanto si b scritto 
nei paragrafi precedenti. Al contrario di quello che si potrebbe pensare 
con l'ottica del poi, l'esperienza bellica aveva risvegliato in molti sociali- 
sti la speranza che si potesse finalmente giungere all'unità. di azione delle 
sinistre. I1 Guerra, nel su citato scritto, spiega in maniera chiara quale 
fosse lo stato delle relazioni tra i due grandi movimenti di sinistra allo 
scemare del conflitto: 

"Un dato di grande interesse presente, sia pure in diversa misura, 
in tutti i paesi è rappresentato dal fatto che le coalizioni untifasciste 
erano basate fondamentalmente sulla solida alleanza fra comunisti e 
socialisti. Negli anni della guerra il recupero pieno da parte dei comuni- 
sti della linea del VII congresso del Comintem e la crisi delle direzioni di 
destra dei partiti della Seconda Internazionale, hanno contribuito a crea- 
re le condizioni che hanno portato in molti casi alla firma di patti di unità 
d'azione riguardanti non soltanto i temi e i tempi &lla lotta antifascista 
ma anche quelli del dopoguerra. Da qui anche un'oggettiva spinta a 
superare, nel processo unitario, il terreno della semplice unità d'azione e 
a porre - sia pure con formulazioni incerte e contrastate - il problema 
stesso della riunificazione dei due grandi filoni del movimento rivoluzio- 
nario, sia dove i comunisti erano diventati il partito più forte, sia dove il 
partito socialista conservava la sua influenza sulla maggioranza dei 
lavoratori. L'avvio delle discussioni sul progetto di vera e propria fisione 
fra i due partiti e insieme le resistenze incontrate sono ben illustrati in 
una lettera di Longo e Togliatti del settembre 1944 e nel dibattito tra 
comunisti e socialisti apertosi in Francia su un documento del PCF (la 
situazione dell'lnghilterra e, meno in dettaglio, del Belgio la analiuere- 
mo più avanti nella trattazi~ne)".~ 

I movimenti di sinistra insomma, all'indomani del conflitto, sem- 
bravano riconoscere le rispettive somiglianze fino ad arrivare a preconiz- 
zare (almeno in occidente) la possibilità. di unlEuropa Socialista - come la 
definiva il Laski -. Idea che, come vedremo meglio in seguito, era desti- 
nata a vanificarsi sotto i colpi della politica dei blocchi e dello scontro 
diretto USA-URSS. 

Le premesse della scissione interna del movimento socialista 
La Seconda Internazionale Socialista non-era sopravvissuta al con- 
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flitto mondiale4; il suo bureau si era riunito per l'ultima volta il 3 aprile 
1940 e da quel momento l'organizzazione socialista scomparve dalla 
scena internazionale sino alla fine della guerra. 

Dopo questa parentesi, la prima conferenza internazionale sociali- 
sta fu organizzata dai laburisti inglesi a Londra il 5 marzo 1945. Era un 
periodo di grande entusiasmo. Anche all'interno della sinistra la guerra 
mondiale sembrava aver rimesso tutto in discussione. L'alleanza con 
l'URSS e la Resistenza avevano creato in molti socialisti la speranza che 
fosse giunto il momento opportuno per risanare la storica frattura che 
divideva il movimento operaio. I1 movimento sindacale internazionale 
aveva già mosso passi da gigante in questa direzione5 e fra i socialisti 
occidentali non mancava chi auspicasse una immediata soluzione dei pro- 
blemi che avevano determinato la scissione con il comunismo. Tra questi 
uno dei pib importanti fautori era il Laski. Egli giunse addirittura ad 
indurre il Comitato Esecutivo Nazionale del Labour Party ad organizzare 
una delegazione guidata da lui stesso che si recò a Mosca nel luglio del 
1946 per discutere la riunificazione del movimento operaio (argomento 
che ci riserviamo di riprendere in dettaglio pih oltre). 

Nel marzo del 1945, a causa delle difficoltà negli spostamenti 
dovute alla guerra, solo tredici partiti furono in grado di mandare i propri 
rappresentanti all'incontro in Inghilterra. I1 basso numero di partecipanti 
non permise alla conferenza di parlare a nome di una nuova 
Internazionale. In suo luogo fu costituita una Conferenza Internazionale 
Socialista, che si sarebbe dovuta riunire per la prima volta "in data prossi- 
mav6 con il compito di ridare all'organizzazione la sua antica natura. 

Nel corso dell'incontro di Londra i punti focali della discussione 
furono: il problema della ricostituzione delllInternazionale Socialista e 
quello tedesco, questione che aveva già creato serie difficoltà durante il 
conflitto nelle riunioni dei socialisti emigrati a Londra e che era destinata 
a diventare uno dei principali elementi di contrasto nei rapporti tra Ps 
"slavi" e occidentali7. 

Nella capitale britannica si delineavano già posizioni divergenti tra 
i Ps orientali e quelli occidentali, ma nessuno era ancora in grado di pre- 
vedere la crisi che si stava preparando nei rapporti tra i partiti socialisti 
dei due blocchi d'Europa. 

Con il 1946 il processo di divisione del continente europeo in due 
blocchi era visibile solo per pochi esperti. In Europa occidentale la situa- 
zione internazionale risultava ancora fluida. Se da un lato non si riusciva- 
no ad identificare i progetti sovietici, dall'altro si aveva la sensazione che 
1"'European committment" americano stesse gradualmente scemando. 
Così, nel Labour Party per esempio - che nel frattempo era diventato 
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forza di governo -, se da una parte si intraprendeva in materia di difesa la 
politica della costruzione di una forza di deterrenza, dall'altra guadagna- 
vano consistenza quelle forze politiche che sostenevano un avvicinamen- 
to all'URSS o, addirittura, sognavano l'"Europa come continente sociali- 
sta 

Lo stato d'animo dei socialisti europei, tra una situazione interna- 
zionale instabile e grandi successi elettorali, si trovava in bilico tra la ten- 
sione dei pessimisti e l'entusiasmo degli ottimisti. Era in questa atmosfera 
che nacque il mito della "Terza Forza ": l'idea di un socialismo finalmente 
in grado di pesare nel consesso internazionale che avrebbe potuto svolge 
re il ruolo di ago della bilancia tra il capitalismo rappresentato dagli Stati 
Uniti e il comunismo guidato dall'URSS. 

Tra il 17 e il 20 maggio 1946 si aprì a Clacton la seconda riunione 
del1'I.S.C. "Avemmo tutti la sensazione che una conferenza indetta per 
discutere il ristabilimento dell'Internazionale si sarebbe potuta difficil- 
mente riunire sotto migliori auspici - scrive Julius ~rauntha1~-. Per la 
prima volta nella storia le classi lavoratrici erano entrate in scena come un 
fattore decisivo nella politica mondiale". In Inghilterra, Svezia, Norvegia, 
Australia e Nuova Zelanda vi erano infatti partiti laburisti al potere, e in 
quasi tutti gli altri paesi europei i partiti socialdemocratici partecipavano 
a governi di coalizione. I Pc collaboravano attivamente con essi in gran 
parte dell'Europa. In quel momento non erano in pochi a credere che se 
fosse stata costituita l'Internazionale essa avrebbe potuto avere la capacità 
di influenzare gli equilibri politici mondiali. 

A Clacton quindi, se anche le differenze di vedute tra i socialisti 
dell'Europa orientale e quelli occidentali apparivano più manifeste che 
nella precedente riunione, l'attenzione dei delegati era puntata altrove. 
Bisognava che il socialismo cogliesse l'occasione per assumere un peso di 
rilevanza internazionale. Un obiettivo che poteva essere raggiunto solo a 
condizione che fosse mantenuta l'unità fra i partiti socialisti all'interno 
dell'organismo esistente. 

Nel dibattito nato a Clacton circa la  ricostituzione 
dell'Internazionale, si crearono tre schieramenti: il primo, rappresentato 
dai socialisti belgi e dai, più moderati, rappresentanti francesi e austriaci, 
che voleva l'immediata ricostituzione dell'organismo socialista; il secon- 
do, il più influente, comprendeva i britannici e gli scandinavi, i1 quale 
desideraca si assumesse una posizione attendista; infine, vi era il cosid- 
detto "blocco slavo" che, con l'appoggio del Partito Socialista Italiano di 
Nenni, si opponeva risolutamente alla ricostituzione di una Internazionale 
Socialista e proponeva piuttosto la creazione di una organizzazione che 
abbracciasse insieme socialisti e comunisti -sullo stile della World 



Cominform 

Federation of Trade Unions (WRT U.) [Vedi nota 31. 
Quest'ultima ipotesi raccoglieva molti consensi anche nelle file dei 

rappresentanti inglesi, belgi e francesi. Nel socialismo occidentale, ancora 
nel maggio 1946, il miraggio di una futura rappacificazione con i comuni- 
sti godeva di ampie simpatie. Dall'altro lato, per i partiti socialisti orienta- 
li, alleati con i rispettivi Pc nazionali e impegnati in una politica amiche- 

. . vole nei confronti delllURSS, sarebbe risultato difficile partecipare a una 
Internazionale che, per forza di cose, sarebbe stata diretta dai partiti 
socialisti occidentali. 

Per il resto, a parte qualche divergenza circa la "questione tedesca", 
i lavori a Clacton si svolsero come di regola. Fu costituito l'Ufficio 
d'infomzione e Collegamento (S.I.L.O.) che ra resentava "un ulteriore 
passo verso la ricostituzione dell'Internazionalet'e ad esso fu affidato il 
compito di dare vita all'organo di stampa1'. Veniva così accolto il punto di 
vista della influente delegazione britannica, mentre la posizione degli 
slavi veniva trascurata nonostante nello stesso Labour Party vi fossero 
influenti membri, quali appunto il Laski, che avevano manifestamente 
preso posizione a favore di una più approfondita considerazione di alcuni 
aspetti della loro proposta. 

Tra questa conferenza e la successiva (Bournemouth, 3-9 novem- 
bre 1946), gli equilibri mutarono rapidamente. I risultati dei deludenti 
colloqui svoltisi nel luglio dello stesso anno a Mosca tra una delegazione 
del partito laburista inglese guidata da Harold Laski e Stalin avevano 
spento le speranze di quei socialisti occidentali che continuavano a crede- 
re nella possibilità di un risanamento della frattura interna al movimento 
operaio. A questo episodio si aggiungeva il crescente inasprirsi della ten- 
sione internazionale, la politica sovietica nei confronti dei propri "satelli- 
ti" e l'atteggiamento subordinato che, a dire dei socialisti occidentali, era 
mantenuto al proposito dai partiti socialisti del19Europa orientale. 

A Bournemouth i delicati argomenti relativi alla rinascita della 
Internazionale e alla questione tedesca, lasciati in sospeso nella preceden- 

, te riunione, riemersero con prepotenza. I rappresentanti dell'est giunsero 
al punto di minacciare la loro uscita dall'organismo al fine di far valere le 
proprie posizioni12. 

Era solo l'inizio. La scintilla della crisi era già scoppiata. Le deci- 
sioni di Bournemouth erano un compromesso che non rispecchiava il 
reale indirizzo dell'organizzazione. Solo un mese più tardi, il 12 dicembre 
1946, esse furono scavalcate nel corso della riunione del neo-costituito 
Comitato Consultivo della Conferenza. In questa occasione, i rappresen- 
tanti occidentali, approfittando dell'assenza dei rappresentanti polacchi, 
votarono a maggioranza l'invito come ospiti di delegati della SPD alla 
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successiva riunione plenaria13. 

La scissione 
I1 1947 vide il maturare della scissione. La situazione internaziona- 

le cambiava velocemente; si era entrati nella seconda parte della guerra 
fredda. Dal marzo di quest'anno, una volta pronunziata la dottrina 
Truman, "si prese l'abitudine di non mascherare più la situazione reale 
con delie formule ottimistiche, ma, sia da una parte che dall'altra di consi- 
derarsi come avversari e pensare alla possibilità di una lotta"14. 
All'intemo dell'organismo socialista l'inasprirsi dei contrasti internaziona- 
li insieme con gli scontri in seno al Comitato Consultivo lasciavano dubi- 
tare circa l'esistenza di vie d'uscita dalla crisi. 

A Zurigo (6-9 giugno 1947), la ZII Conferenza si apri in un'atmo- 
sfera molto tesa. I1 fatto che delegati della SPD fossero stati invitati a 
dispetto delle pressioni dei socialisti dell'Europa orientale indusse questi 
ultimi ad avanzare una protesta ufficiale e bersagliare il Segretario 
dell'SPD di insidiose domande15. Ma i giochi ormai erano fatti e le posi- 
zioni dei delegati occidentali irremovibili. Così a Zurigo fu deciso di 
costituire un Comitato di Collegamento che si recasse in Germania "per 
porre domande all'SPD e osservaine la vita di partito partecipando come 
osservatori al Congresso da tenersi a ~o r imbe r~a" '~ .  

Anche per ciò che concerneva la ricostituzione dell'Internazionale 
gli interessi dei socialisti dell'Est andarono parzialmente delusi. La confe- 
renza di Zurigo infatti dichiarò che era "giunto il momento di prendere in 
considerazione la ricostruzione dell'Internazionale Socialista" e che sareb- 
be stato istituito un Comitato Internazionale "perché sostenga qualsiasi 
proposta che possa essere rilevante ai fini della organizzazione della 
Internazionale, tenendo presente l'esperienza del passato e l'attuale biso- 
gno di un'azione internazionale socialista"". 

Queste affermazioni crearono profondi malumori e tensioni. I dele- 
gati rumeni si opposero risolutamente alla dichiarazione e non ritirarono 
le proprie obbiezioni fino a quando non ricevettero l'assicurazione che la 
mozione non "pregiudica il fatto che una decisione al ri uardo della rico- 9 stituzione dell'Intemazionale non è ancora stata presa" '. Fino a questo 
momento il Cominfonn non era ancora nato, ma era evidente anche in sua 
assenza che per l'Unione Sovietica e per il movimento comunista più in 
generale non sarebbe potuto essere accettabile l'inserimento di partiti di 
governo in una organizzazione internazionale cosi evidentemente diretta 
dagli occidentali. D'altro canto allora, se anche non si voleva perdere il 
contatto internazionale con l'occidente, non esisteva un socialista 
dell'Europa orientale che potesse realisticamerfte immaginarsi di poter 
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restare al potere senza mantenere buone relazioni con i rispettivi Pc. 
Questo era i1 dilemma nel quale si trovavano i Ps delllEuropa orientale, 
dilemma che più tardi la nascita del Cominform portò con la forza a 
maturazione. 

Un altro importante problema emerso nel 1947 fu quello della 
posizione del partito socialista italiano. A seguito della scissione di 
Palazzo Barberini, in occasione della riunione tenutasi in Svizzera, la 
Conferenza istituì una apposita Commissione Italiana nell'ambito della 
quale vennero ascoltate le ragioni del rappresentante del Psli Matteotti. 
Anche questa iniziativa suscitò dure reazioni da parte dei delegati d'oltre- 
cortina che, in ottimi rapporti con Nenni, non consideravano con partico- 
lare simpatia gli scissionisti italiani. Essi infatti presero di mira i rappe- 
sentanti del Psli con una insidiosa raffica di critiche e di allusior~i'~. Alla 
fine della riunione la commissione, ancora una volta a scapito degli inte- 
ressi dei paesei dell'Europa orientale, finì per votare l'ammissione del Psli 
come osservatore (con 13 voti contro 5 e una astensione). Solo la minac- 
cia del Psi di lasciare la conferenza indusse gli occidentali a ritirare la 
mozione. 

Zurigo rappresentò dunque un significativo passo verso la rottura. 
Nondimeno, la volontà e il desiderio di mantenere unita l'organizzazione 
non erano del tutto scomparsi. Basti un esempio: alla riunione vennero 
ignorati per la seconda volta - era già accaduto a Bournemouth - i tragici 
appelli, portati in Svizzera da ~afenco" a rischio della sua stessa incolu- 
mità, del Partito Socialista Indipendente di Romania soggetto a persecu- 
zione in patria. 

Tuttavia, tra il giugno e il novembre (quando si riunì la IV 
Conferenza del1'I.S.C.) la situazione si radicalizzb. Due eventi internazio- 
nali influenzarono fortemente le posizioni dell'organismo socialista: il 
lancio del piano Marshall nel mese di giugno, e la nascita dell'll'icio 
d'Informazione Comunista (Cominform) nel settembre. Se il primo 
aggravò la divisione Est-Ovest già esistente, il secondo sancì in modo for- 
male la sua esistenza distinguendo, come fu fatto a Sklarska Poreba, tra 
"socialisti di destra" e "socialisti di sinistra". I socialisti occidentali ven- 
nero identificati dai rappresentanti del movimento comunista intemazio- 
nale come i più temibili avversari della causa comunista essendo "subdoli 
traditori che attraverso l'uso della fraseologia democratica vogliono sviare 
le masse popolari"21. Era un chiaro invito ai socialisti "buoni", quelli di 
"sinistra", a troncare le relazioni con i "subdoli traditori". 

Questo avvenimento metteva i rappresentanti dei Ps orientali all'in- 
temo de1l'I.S.C. in una posizione estremamente delicata. La loro stretta 
collaborazione con i Pc aveva già creato attfiti con i socialisti 
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dell'occidente e la "dichiarazione di guerra" pronunziata a Sklarska 
Poreba nei confronti dei "socialisti di destra" metteva gli orientali sul filo 
del rasoio. I leader socialisti d'oltrecortina si trovarono di fronte al grave 
dilemma: isolamento interno o isolamento internazionale? Opposizione o 
solidarieth con la "Dichiarazione dei Nove"? Gli unici che continuarono a 
nutrire dubbi, ma ancora per poco, furono i cecoslovacchi; che criticarono 
la Dichiarazione come "una mossa che aggrava ulteriormente la tensione 
interna~ionale"~~. Tutti gli altri si schierarono immediatamente con le 
posizioni dei comunisti. I giochi erano fatti. Mantenere unita 1'I.S.C. in 
queste condizioni diventava un'illusione. 

La IV Conferenza Internazionale Socialista, riunita ad Anversa 
solo a qualche settimana di distanza dalla riunione dei nove Pc, contraria- 
mente a quanto si sarebbe potuto attendere si mosse rispettando l'ordine 
del giorno che era stato preparato dal Comitato ~ o n s u l t i v o ~ ~  prima di 
Sklarska Poreba e non elaborò alcuna risposta ufficiale al Cominfom. La 
fondazione del Comitato della Conferenza Internazionale Socialista 
(Comisco) messa in atto nel corso di questo incontro e generalmente con- 
siderata come "una replica immediata della social-democrazia alla sfida 
del ~omin fo rm"~~ ,  rappresentò piuttosto, a nostro parere, un passo obbli- 
gato nel lento cammino verso la ricostituzione dell'lntema~ionale~~. 

D'altro canto la prudenza del SILO non poteva nascondere una 
situazione ormai seriamente compromessa. Ad Anversa, se - come detto - 
si evitò di prendere ufficialmente posizione nei confronti della 
"Dichiarazione dei Nove", essa non fu dimenticata nel corso della discus- 
sione degli argomenti all'ordine del giorno e finì per esercitare comunque 
la sua influenza sulle sorti della riunione. A fame le spese furono i Ps 
"slavi" e in primo luogo quello bulgaro. 

Questo partito, già dalla riunione di Boumemouth, chiedeva l'am- 
missione nell'organizzazione ma essa gli era stata sempre rifiutata quale 
risposta alla lotta mossa dai Ps orientali contro l'ammissione della SPD. 
Durante la riunione di Zurigo (giugno 1947), così come era stata appron- 
tata la Commissione di Collegamento con la SPD, ne era stata creata 
un'altra, diretta dalla belga Isabelle Blume, "per osservare la vita di arti 

',i£' L; to ed assistere al congresso di ottobre del Psd bulgaro . 
Commissione espose ad Anversa un rapporto molto positivo al riguardo 
dei socialisti bulgari2' così come l'altra fece al riguardo della SPD. Fino a 
questo punto i due casi parevano muoversi lungo binari paralleli; ma ad 
Anversa, mentre la SPD veniva ammessa nell'organizzazione (con 12 voti 
contro 4 e 2 ast.), il Psdb non veniva accettato come membro (8 contro 9 
e 1 ast.) ma solo come osservatore (17 contro 1). In questa decisione l'in- 
fluenza esercitata dalla Dichiarazione di Skiarska Poreba fu rilevante2$. 
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Fino alla conclusione del 1947 il S.I.L.O. non assunse alcuna posi- 
zione pubblica nei confronti del movimento internazionale comunista. La 
situazione restava troppo delicata e coinvolgeva direttamente anche alcu- 
ni governi dei Ps che erano rappresentati nell'organizzazione. LtI.S.C., 
probabilmente seguendo l'esempio del governo laburista, si affidò inizial- 
mente alla scelta della prudenza. Le provocazioni espresse nella dichiara- 
zione di Sklarska Poreba celavano una trappola nella quale non si voleva 
cadere. 

Mentre il S.I.L.O. si adeguava a questa scelta il Cominform, al 
contrario, continuava nelle sue invettive contro l'organismo socialista 
salutando la conferenza di Anversa come "un ulteriore tentativo di mette- 
re una stampella 'socialista' ai piani espansionistici amenca ni... La confe- 
renza è stata riunita per paura che le masse popolari riescano finalmente 
ad ottenere l'unità della classe operaia che tanto ardentemente 
reclamano"29. 

L'Uficio d'infomzione comunista cominciava a mettere in moto 
tutta la sua capacità propagandistica a favore del raggiungimento della 
"unità organica del movimento operaio e democratico" che, di lì a poco, 
avrebbe portato nell'Est Europa alla incorporazione dei partiti socialisti in 
quelli comunisti. Era questa la 'trappola' che avevano previsto gli uffici 
del S.I.L.O. Per prendere saldamente in mano il potere in Europa orienta- 
le il comunismo doveva disintegrare tutte quelle forze politiche che non 
professassero la sua stessa ideologia. La situazione si era già spinta trop- 
po oltre: continuare a sognare un organismo internazionale socialista 
comprendente i partiti di tutta Europa sarebbe stato un'ingenuità. 

I1 10 gennaio 1948, durante l'incontro di apertura del Comisco, la 
posizione degli occidentali fu molto più rigida di quanto non fosse mai 
stata fino a quel momento. La protesta avanzata in apertura dal delegato 
polacco Gross a nome dei rappresentanti orientali30 contro l'ammissione 
della SPD (protesta peraltro ovvia in vista della mancata reciprocità usata 
per l'ammissione dei bulgari) fu salutata da risposte inusitatamente dure 
da parte del belga Larock e del francese Grumbach. Essi approfittarono 
del fatto che i socialisti orientali avevano appoggiato la dichiarazione del 
Cominform per provare che il loro "senso democratico" era "scarso". 
Ancora in apertura, senza fornire previa informazione ai rappresentanti 
"slavi", venne ridiscussa l'ammissione del Psir di Titel-Petrescu e rese in E considerazione le richieste dei socialisti orientali in esilio a Parigi l, que- 
stioni delicate queste che fino a quel momento erano state volutamente 
ignorate per evitare scontri. Come se non fosse bastato, in conclusione 
della riunione, su iniziativa dei laburisti inglesi, venne confermata la con- 
vocazione di una importante "Conferenza Regionale4' 32 alla quale avreb- 
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ber0 preso parte i soli Ps i cui governi avevano aderito al piano Marshall. 
Essa si sarebbe tenuta a Londra nel marzo dello stesso anno. 

Quest'ultima decisione fu salutata da gran parte della stampa occi- 
dentale e orientale come una sfida al ~ o m i n f o n n ~ ~ .  Ma la mossa aveva 
piuttosto valenze interne all'organismo socialista. Era diventato inutile 
continuare a sperare nel mantenimento dell'unith del Comisco. A questo 
punto mantenere i rappresentanti dei partiti socialisti orientali nell'orga- 
nizzazione rappresentava solo un ostacolo per la ricostituzione della 
Internazionale. L'attenzione si spostava automaticamente sui, fino ad allo- 
ra "dimenticati", Ps orientali in esilio in occidente. 

La parte finale della riunione, in questo senso, ebbe un carattere 
particolarmente significativo: "In chiusura un uomo piccolo, calvo, con 
degli eleganti baffi - si legge su. The Times - ha fatto la sua drammatica 
entrata. Si tratta del signor Charles peye?, ex dirigente socialista unghe- 
rese adesso in esilio, fino a questa occasione mai ascoltato dalla 
Conferenza". I1 fatto che gli fosse stata finalmente data la parola rappre- 
sentava un chiaro avvertimento per i Ps orientali che continuavano nella 
politica di collaborazione con i partiti comunisti. 

I1 cambiamento di politica da parte del SILO coincideva, non a 
caso, con quello del governo laburista. Il 22 gennaio 1948 Bevin tenne 
alla Camera dei Comuni l'importante discorso che diede vita al progetto 
della "unione europea occidentale". "Si trattava di un momento di svolta 
nella politica inglese, si abbandonava infatti ogni residua illusione di con- 
ciliazione con Mosca e si accettava la prospettiva di un conflitto 
aperto"35. Un mese più tardi si verificava il "colpo" di Praga e due mesi 
più tardi, il 17 marzo, veniva firmato il Patto di Bruxelles. Questa allean- 
za rappresentava il primo tentativo ufficiale di riorganizzare militmente 
oltre che economicamente l'Europa occidentale contro il pericolo russo. 
Ormai nel contesto internazionale si era giunti al confronto aperto. 

Di fronte ai nuovi sviluppi internazionali la scissione del movimen- 
to socialista doveva solamente essere resa pubblica. Il 19-20 marzo 1948 
si svolse a Londra la seconda riunione del Comisco. I1 delegato polacco e 
quello cecoslovacco non arrivarono che il 21, ostacolati dal governo bri- 
tannico che non voleva concedere loro i visti, e così i partiti occidentali 
tennero la riunione in loro assenza36. Nel corso dello stesso incontro fu 
creato un Comitato per i Rifugiati Politici al fine di aiutare i socialisti 
orientali in esilio, fu stabilito di prendere in considerazione la loro 
ammissione3' all'organismo socialista e fu emanata una Risoluzione - 
approvata all'unanimità - nella quale si legge: "I1 Comitato si dichiara pie- 
namente conscio del fatto che ai partiti comunisti sia stato ordinato di 
distruggere la social-democrazia ... Gli ex partiti social-democratici di 
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Polonia, Bulgaria e Romania sono stati assorbiti nei rispettivi Pc per una 
arbitraria decisione dei propri dirigenti. Con questo atto essi si sono 
volontariamente espulsi dal ~ o m i s c o " ~ ~ .  In conclusione al documento 
veniva rivolto un "ultimo appello" ai Ps italiano e polacco perché evitas- 
sero di seguire "lo stesso sentiero intrapreso dagli altri". 

La scissione era ormai sancita. L'organo di stampa del Cominform, 
il %ur une paix durable, pour une Democratie Populaire' salutava que- 
sta notizia come una vittoria: "I Ps di Polonia, Cecoslovacchia, Italia e 
Ungheria hanno pubblicato le Dichiarazioni concernenti il proprio distac- 
co dal movimento socialis ta... I 'socialisti marshallisti' hanno seguito una 
politica che tende direttamente a far rinascere l'imperialismo, il nazismo e 
il revisionismo tedesco ... a distruggere l'unità del movimento operaio e a 
tradire il mamismo ... Le decisioni dei partiti socialisti orientali costitui- 
scono un fatto di grande importanza politica che contribuisce allo svilup- 
po del movimento operaio e del campo dernocratic~"~~. Il 'Soviet Monitor' 
del 24 marzo pubblicò i "comunicati riguardanti la scissione dei partiti 
Est-europei" e criticò la "politica ingannevole" dei dirigenti del Comisco 
che aveva reso impossibile ai Ps "che veramente premiano gli interessi 
della classe lavoratrice" di continuare a far parte dell'organismo 
socialista4'. 

Ma la scissione non creò reazioni in apparenza positive solo al di là 
della cortina. I1 'Manchester Guardian', per esempio, in un articolo del 22 
marzo intitolato "Socinform", si rallegrava che "i seguaci della Scuola 
Orientale di social-democrazia" fossero stati espulsi dall'organizzazione. 
A giudizio del quotidiano vicino al Labour Party, tale evento avrebbe dato 
al Comisco le potenzialità" per diventare un organismo molto pih effica- 
ce... fornendo finalmente ai partiti socialisti occidentali un proprio 
Socinfomz che possa combattere il Cominfomz a mani liberev4'. 

Subito dopo la riunione del Comitato, sempre a Londra, venne riu- 
nita la "conferenza regionale" per i soli Ps i cui governi avessero aderito 
al piano Marshall e nel maggio dello stesso anno, durante la terza riunio- 
ne del Comisco, veniva sancita l'espulsione del Psi dall'organizzazione. 

I1 5 e il 6 giugno 1948 a Varsavia veniva tenuta la Prima 
Conferenza dei Socialisti di Sinistra alla quale partecipavano tutti i Ps 
dell'Europa Orientale oltre a quello italiano (rappresentato da Basso) e al 
Movimento Democratico e Socialista Unitario Francese (rappresentato 
da Elie Bloncourt). Fu elaborata una Risoluzione riguardo alla "unità 
organica della classe operaia" ed un'altra "consacrata al Partito socialista 
italiano per esprimergli solidarietà fraterna e condannare gli 
scis~ionisti"~~. 

Ormai, volente o nolente, il socialismo era entrato nell'ingranaggio 
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della guerra fredda. Anche il tentativo di creare una "Terza Forza" era 
destinato a fallire di fronte alla constatazione dei fatti e tale fallimento, 
insieme ad altre delusioni, creb nel socialismo internazionale una grave 
crisi d'identità. Pressato sia da destra, sia da sinistra da forze preponde- 
ranti, il movimento social-democratico vide le possibilità di mantenere 
una posizione autonoma ridotte al minimo. "Dove sono finite le nostre 
gloriose speranze del 1945? Perché siamo finiti sulla difensiva? - si chie- 
deva Morgan Phillips nel settembre 1949 ed aggiungeva: - Il nostro primo 
obiettivo dev'essere quello di ridurre all'impotenza il comunismo interna- 
zionale ... Se non ci riconquisteremo una volta per tutte l'appoggio della 
classe lavoratrice europea intera, non avremo mai la forza necessaria per 
controllare l'opposizione di centro-destra e per realizzare una società 
socialista. Tutto ciò richiede un considerevole riaggiustamento del pensie- 
ro tradizionale s~cialista"~~. 

Le questioni 
Fondamentalmente le ragioni dello scontro tra le due parti si con- 

centrarono su due questioni: quella riguardante la ricostituzione 
delllInternazionale e quella circa l'ammissione di delegati della SPD nel- 
l'organizzazione socialista. ' 

La ricostituzione del1 'Znternazionale era un problema difficilmente 
risolvibile attraverso un compromesso. Per i socialisti orientali la nascita 
dell'Internazionale avrebbe comportato una inaccettabile rottura con i 
comunisti. Essi perciò proponevano la creazione di una organizzazione 
comprendente nel suo seno tutti i rappresentanti della classe operaia. 
Come ricordato, fino alla Conferenza di Bournemouth, nel novembre 
1946, questa speranza era condivisa anche da un certo numero di espo- 
nenti socialisti occidentali. I1 sogno di una "Europa come Continente 
socialista" si era già rivelato irreale, ma persisteva ancora un forte deside- 
rio di sanare la frattura interna al movimento operaio. Con il 1947 però, 
quando divenne utopistico continuare a parlare di cooperazione con i 
comunisti ed i rapporti con i socialisti orientali erano già compromessi, la 
discussione diventò scontro. Le posizioni degli occidentali si fecero rigide 
e i rappresentanti delltEst minacciarono più volte di lasciare I'organizza- 
zione. 

L'altro problema, quello dell'ammissione della SPD nella organiz- 
zazione, divise i socialisti orientali e quelli occidentali sin dalla conferen- 
za di Clacton del maggio 1946, quando fu deciso di "prendere in conside- 
razione l'ammissione del partito tedesco e condurre una inchiesta sulla 
situazione politica in ~e r rnan i a "~~ .  

I socialisti orientali, e in particolar modo-i polacchi, si opponevano 
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all'amrnissione della SPD perchè essi ritenevano che i socialisti tedeschi 
favorissero la rinascita "del nazionalismo e del nazismo in Germania, pro- 
pagandando una politica revisioni~ta"~~. La "politica revisionista" di cui 
essi parlavano consisteva nella rivendicazione tedesca di "quella estensio- 
ne di territorio agricolo ad Est delloder-Neisse", che era sostenuta dalla 
SPD. Nel consesso internazionale questa rivendicazione era sostenuta 
dalle potenze anglosassoni. E tutto ciò rendeva la situazione ancora più 
delicata. 

Nella questione erano in gioco interessi elettorali dei singoli partiti 
come giochi di potere all'interno de1l'I.S.C. stesso. Come abbiamo già 
detto, infatti, il problema tedesco fu collegato a quello bulgaro. La inter- 
dipendenza tra le due questioni finì per costituire essa stessa un problema. 
Furono organizzati Comitati di Collegamento con la Germania come con 
la Bulgaria e furono invitati delegati di entrambi i partiti ad assistere alle 
conferenze. Alla fine, come ricordiamo, il tacito patto non fu rispettato 
dagli occidentali che, ad Anversa, ammisero i tedeschi, ma non i bulgari. 
I rappresentanti occidentali godevano della maggioranza all'interno del- 
l'organismo e una volta che la rottura con gli orientali era divenuta mani- 
festa le loro istanze non furono più ascoltate. 

La "questione italiana" 
Tra i partiti occidentali una posizione anomala era coperta dal par- 

tito socialista italiano. I l  gruppo facente capo a Nenni era molto più vici- 
no alle posizioni degli analoghi partiti orientali che a quelle degli occi- 
dentali. I1 comportamento dei rappresentanti italiani, soprattutto dal gen- 
naio 1947 in poi, diede vita ad una nuova "questione" strettamente colle- 
gata con la crisi nei rapporti tra socialisti orientali e occidentali, che si 
concluse nel marzo 1948 con la espulsione del Psi dall'organismo. 

Sullo sfondo della "questione italiana" si staglia il tentativo laburi- 
sta di "comprendere la situazione italiana e di infl~enzarla"~~. Che questo 
obiettivo sarebbe stato difficilmente raggiungibile fu chiaro agli inglesi 
già dal 29 luglio del 1945, data della prima riunione del Consiglio 
Nazionale del Partito Socialista di Unità Proletaria dopo la liberazione, 
quando "le tensioni fino ad allora sotterranee tra le varie anime del partito 
uscirono allo scoperto"47. La frattura interna al Psiup si approfondì nel 
corso del 1946 specialmente circa l'atteggiamento da assumere nei riguar- 
di del Pci. In occasione del congresso di Firenze deli'aprile dello stesso 
anno si erano messi in evidenza due opposti schieramenti: quello degli 
"autonomisti" che comprendeva i due gruppi di "Critica Sociale" e di 
"Iniziativa Socialista" da una parte e dall'altra il grosso del partito, su 
posizioni di "sinistra", diretto da Nenni, Basso e Msrandi. Con il rapido 
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peggioramento del clima internazionale il contrasto all'interno del Psiup 
divenne sempre più grave. Anche allo scopo di trovare una soluzione a 
tale problema, la leadership socialista decideva di convocare per il 9 gen- 
naio 1947 un congresso straordinario del partito. Come sottolineato dal 
Di Nolfo: "La convocazione anticipata della massima assise socialista 
non avrebbe dovuto sfociare, almeno nelle intenzioni di Nenni, in una 
crisi t ra~matica"~~.  Ma invece, citando il Varsori, "tale manifestazione 
rappresentò il primo passo verso una rottura definitiva tra le due anime 
del socialismo italiano"49. 

I1 partito laburista mandò in Italia una delegazione, formata da 
Denis Healey e Robert Openshaw, che si fece portatrice di un "breve ma 
incisivo messaggio di Bevin: i due leader storici del socialismo italiano 
dovevano compiere ogni sforzo nell'interesse del socialismo e delllEuropa 
per preservare l'unità del partitou5'. Ma era troppo tardi. A palazzo 
Barberini la scissione del Psiup fu inevitabile. 

La reazione della I.S.C. fu immediata: il 24 gennaio 1947 l'argo- 
mento fu messo all'ordine del giorno nel Comitato Consultivo e, dopo una 
lunga discussione, fu deciso di rimandare alla riunione plenaria "altre 
eventuali decisioni". Successivamente, il 9 marzo, il comitato, presa in 
considerazione una lettera spedita da Matteotti (Psli) che chiedeva che 
fossero ascoltate le ragioni degli scissionisti, deliberò che durante la suc- 
cessiva conferenza de1l'I.S.C. -quella di Zurigo, giugno '47 - sarebbe stato 
invitato come ospite un delegato del suo partito. Per questa occasione, 
come abbiamo visto, fu costituita un'apposita Commissione Italiana all'in- 
temo della quale vennero ascoltate le argomentazioni del partito scissioni- 
sta. Era l'inizio di quel processo che avrebbe portato, in occasione della 
IV riunione del Comisco nel marzo 1948, alla espulsione del Psi dall'or- 
ganismo. "La sospensione, voluta prevalentemente dal Labour Party, 
costituisce il turning point con il quale si concludeva un lungo processo 
nei rapporti tra il laburismo inglese e il socialismo i t a l i an~"~~ .  

La questione dei socialisti orientali in esilio 
L'atteggiamento dell'1.S.C. nei confronti dei socialisti orientali in 

esilio conobbe due diversi momenti. Il primo (1945-'47), durante il quale 
la loro esistenza fu ignorata a favore dei partiti socialisti orientali ufficiali 
che facevano ancora parte dell'organizzazione. I1 secondo (dal 1948 in 
poi), durante il quale si cercò di rimediare al tempo perduto. Fu istituito 
un apposito Comitato per i Rifugiati Politici (Berna 19.1V.1948) nonchè 
un Relief Fund (febbraio 1949) e messo in moto il complicato processo 
del riconoscimento. 

L'atteggiamento tenuto durante il primo periodo non mancò di 
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creare polemiche. I socialisti occidentali si difendevano distinguendo in 
due diverse ondate rnigratorie l'afflusso dei rifugiati politici di sinistra 
dall'Est. La prima (1945-'46), a loro parere, non comprendeva socialisti 
"sinceri " . 

Questa posizione, oltre a non offrire una risposta esauriente al pro- 
blema, creava una discriminazione tra i gruppi in esilio che diede vita a 
tutta una serie di attriti e scontri tra le parti in causa. I socialisti apparte- 
nenti alla "prima ondata", all'inizio privatamente (creando una fitta corri- 
spondenza con 1'International Dept. del Labour Party e con l'ufficio del 
s.I.L.o.~~) e, non appena ne ebbero l'occasione, pubblicamente53, critica- 
rono l'"atteggiamento egoistico" tenuto inizialmente dagli occidentali. Si 
arrivò a situazioni paradossali. Nell'estate del 1948, per esempio, il 
S.I.L.O. venne addirittura accusato di "filo-comunismo" di fronte 
all'Internutiona1 Solidarity Committee di New York (che portava avanti un 
programma di aiuto per le vittime della guerra) da una frazione dei socia- 
listi orientali in esilio che aveva preso sede a Parigi e si faceva identifica- 
re con l'altisonante nome di Bureau Socialiste Internationale 54. 

Questa intricata situazione fu risolta solamente alla fine del 1949 
quando lo sforzo di mediazione inglese portò alla costituzione di una 
Unione dei Socialisti delllEuropa Centro-Orientale all'interno della quale 
erano riuniti tutti i gruppi di rifugiati politici socialisti dell'Europa 
dell'Est. 

Le divergenze di base all'interno del movimento socialista 
All'origine di questa situazione stavano diverse ragioni. Al di là di 

ogni influenza esterna, le discordie tra i Ps dellfEuropa orientale e di quel- 
la occidentale erano determinate da diverse tradizioni e un modo differen- 
te di considerare l'azione politica. 

I1 punto di vista degli orientali 
I socialisti orientali, dalla fine del conflitto mondiale alla scissione 

con gli occidentali, si trovarono nella poco invidiabile situazione di dover 
fare buon viso a cattivo gioco sia in Patria che all'estero. Se da un lato 
infatti essi non desideravano accettare la 'collaborazione' che offrivano i 
comunisti in casa propria, dall'altro lato neanche li allettava la prospettiva 
di compromettere la propria indipendenza all'interno di una organizzazio- 
ne internazionale controllata dagli occidentali. 

Ad eccezione della Cecoslovacchia, nessun paese in Europa orien- 
tale aveva una tradizione democratica e uno dei pii3 ricorrenti incubi che 
creavano gli occidentali nei dirigenti dell'Est concerneva la paura che li si 
volesse indurre ad instaurare tutto d'un tratto social-democrazie di tipo 
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occidentale. 
Emanuel Buchinger, dirigente social-democratico ungherese, 

durante il suo discorso al Congresso dell'SPD nel lu lio 1947 esernplBcò 
significativamente la posizione del proprio partito- "Ci vien chiesto di 
costruire la democrazia in Ungheria. Ma questa non potrà mai diventare 
come quella inglese che si è sviluppata nel corso di secoli. Un esempio 
chiarirà il concetto: supponiamo che il governo laburista sia sconfitto alle 
prossime elezioni. La sua sconfitta, alla peggio, rallenterebbe il corso 
della trasformazione socialista in Gran Bretagna. Tuttavia, se la stessa 
disgrazia capitasse ai socialisti in Ungheria, non si troverebbero abbastan- 
za alberi nella foresta di Baconia su cui impiccare onesti democratici e 
lavoratori". 

Un altro interessante resoconto della posizione orientale lo ha for- 
nito Vilem Bernard, ex Presidente del Comitato per gli Affari Esteri del 
Ps cecoslovacco, in un suo articolo pubblicato su Socialist ~ o r l d ~ ~  solo 
nel marzo-maggio 1948, ma scritto, con ogni probabilità, molto prima (il 
Bernard infatti nel periodo della pubblicazione era già nel novero dei 
socialisti orientali in esilio a ~ o n d r a ) ~ ~ .  In esso si legge: "I socialisti occi- 
dentali che spesso criticano la situazione in Europa orientale, devono riu- 
scire a capire non solo la reale entità del pericolo rappresentato dalle clas- 
si reazionarie, ma anche la mancanza di tradizioni democratiche in Paesi 
che, per la prima volta nella loro storia, hanno preso la via della democra- 
zia ... Ogni Paese ha caratteristiche sue proprie e così vi sono Paesi le cui 
condizioni non sono favorevoli alla costituzione di sistemi parlamentari 
di tipo occidentale". D'altro canto, aggiungeva, "se i Ps orientali sono cri- 
ticati in occidente, è vero anche l'opposto. I partiti in Europa orientale 
accusano quelli occidentali di non essere riusciti a mettere in atto riforme 
economiche di qualche importanza, lasciando così intatto il sistema capi- 
talista nei loro rispettivi Paesi". 

Tirati da sinistra come da destra, i socialisti orientali non furono in 
grado di mantenere l'equilibrio. Specialmente dalla fine del 1946, la loro 
posizione comincib a sbilanciarsi decisamente verso i comunisti. Né era 
pensabile fare altrimenti. Una volta divenuto chiaro che una posizione 
veramente indipendente era irraggiungibile, la scelta si restringeva ai due 
campi. Un dilemma che dal 1948 in poi si sarebbe perentoriamente tra- 
mutato in: esilio o sottomissione. 

Prima di quella funesta data, la risposta dei socialdemocratici 
dell'Europa orientale a chi li criticava per la loro collaborazione con i 
comunisti era, parafrasando, che a casa loro non esistevano vie alternati- 
ve, se si fosse voluti restare in contatto col "potere". Hochfeld, delegato 
polacco alla Commissione Italiana che era stata approntata durante la 

-l'-, 
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Conferenza di Zurigo per sentire le posizioni del Psli, il 6 giugno 1947, 
rispose così a Matteotti: "Se il nostro compito è quello di difendere la 
social-democrazia, l'unica possibilità di successo, in un Paese in cui i 
comunisti rivoluzionari sono il più forte partito operaio, è quella di colla- 
borare con essi"58. 

I1 significato di questa ed altre affermazioni che i socialisti orienta- 
li esprimevano durante le riunioni con i loro partiti "fratelli" non sfuggiva 
agli occidentali che infatti tentarono di mantenere vivi i contatti con essi 
più a lungo possibile. Finchè i Ps dell'Est Europa avessero mantenuto un 
piede in occidente, essi sarebbero stati meno vulnerabili in Patria. I1 
Labour Party, che aveva in Denis Healey un esperto in questioni est euro- 
pee, ne era perfettamente cosciente e non smise di ribadire l'importanza 
del mantenimento in vita della unità all'interno della organizzazione inter- 
nazionale socialista. Perchè, dunque, questo risultato non fu raggiunto? 

I1 punto di vista degli occidentali 
Tra il '45 e il '48 la politica seguita dai socialisti occidentali nei 

confronti degli orientali all'interno del S.I.L.O., si attenne alle posizioni 
inglesi. Il Labour Party, sempre appoggiato dai partiti scandinavi, era di 
gran lunga il membro più influente del1'0r~anizzazione~~ e le sue posizio- 
ni suscitavano, tra i partiti socialisti al di qua della cortina, relativamente 
poche obbiezioni. Tra gli occidentali, gli unici che cercavano di contrap- 
porsi alle decisioni di Transport House - edificio che, non a caso, ospitava 
anche l'ufficio del S.I.L.O. - erano gli italiani del Psi, che infatti finirono 
per essere espulsi dall'organizzazione insieme con i socialisti orientali. 

Nell'immediato dopoguerra la posizione dei laburisti inglesi nei 
confronti della Russia e dei Paesi compresi nella sua sfera d'influenza non 
era chiara. Se da un lato esisteva all'interno del partito una consistente 
frazione che auspicava un avvicinamento alllURSS e sognava, addirittura, 
un "Europa come Continente so~ial is ta"~~,  dall'altro lato stava una frazio- 
ne prettamente anti-sovietica, che era guidata da Sargent, Warner, 
Furlonge e Troutbecks. Ma, citando K.O.Morgan, "nel com lesso il F.O. 
era sicuramente più anti-tedesco che anti-sovieticon6! Il ioreign 
Secretary, Ernest Bevin, "la figura dominante della politica estera ingle- 
se", pur essendo "sospettoso e guardingo nei confronti dell'URSS, non era 
un antiso~ietico"~~ e accanto a lui stavano prestigiosi teorici come Laski e 
astri nascenti come Healey che guardavano all'URSS come ad una possi- 
bile alleata. 

Nel 1945 l'idea che si sarebbe dovuta condurre una "politica estera 
socialista", quindi vicina al comunismo russo, era "molto diffusa nel par- 
tito lab~r is ta"~~.  Quello stesso anno, durante il Congresso di partito, Denis 
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Healey (allora candidato alltInternational Dept. del Labour Party e 
Segretario del S.I.L.O.), "invitò il proprio partito a sostenere le rivoluzio- 
ni socialiste nei Paesi europei centrali e ~r iental i"~~.  

Durante il 1946-1947 la frazione del Labour Party che ancora cre- 
deva in una "politica estera socialista" si ridimensionò dra~ticamente~~. 
Lo scoppio della guerra fredda aveva smorzato gli entusiasmi di chi cer- 
cava al di là della cortina la chiave di svolta per il socialismo internazio- 
nale e i successi elettorali avevano alimentato le speranze di chi sognava 
di assurgere al ruolo di "Terza Forza". In quest'ottica fu fatto ogni sforzo 
per mantenere unita l'organizzazione. Ancora nel 1947 il partito laburista 
dichiarava che salvaguardare le relazioni con i socialisti orientali all'inter- 

'no della organizzazione era "di importanza vitale per il movimento socia- 
lista"66. 

I1 peggioramento della situazione internazionale cui si era assistito 
durante quell'anno, culminato con la nascita del Cominform, causò un 
brusco cambiamento della linea politica. Dopo essere stati attaccati diret- 
tamente dalla dichiarazione di Sklarska Poreba i socialisti occidentali 
potevano accettare con difficoltà la presenza all'interno della propria 
organizzazione di partiti che si dichiarassero vicini ai comunisti. Cosi, nei 
primi mesi del '48, prima boicottarono e poi espulsero i rappresentanti 
dell'Europa orientale. 

Insieme con essi svaniva anche la speranza di poter assumere una 
"Forza" propria, indipendente dalla logica dei blocchi ed arbitro di essa. 

NOTE 

* - Una nota di ringraziamento particolare mi sento in dovere di rivolgerla ai 
Prof. Giorgio Petracchi, docente di Storia dell'Europa orientale nell'università di 
Firenze, e ai Prof. Antonio Varsori, docente di Storia dell'Europa occidentale nella stes- 
sa Università, per la direzione e l'indispensabile aiuto che mi hanno dato nella redazio- 
ne dello scritto. 

2 - Per l'articolo precedente vedi No. 2, aprile-giugno 1993 di "Slavia". 
3 - A. Guerra, op.cit., p. 55. 
4 - Il vuoto creato dalla scomparsa dell'Intemazionale fu parzialmente colmato 

da un piccolo gruppo di dirigenti socialisti europei che avevano trovato asilo in Gran 
Bretagna. Dove continuarono ad aver modo di incontrarsi per quanto con scarsa regola- 
rità. e senza emanare dichiarazioni. Una maggiore possibilità di esprimersi pubblica- 
mente la ebbero dal 1942 quando, insieme con il Labour Press Service, comincia ad 
essere pubblicato anche un Intemational Supplement con B fine di stabilire contatti tra i 
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gruppi di socialisti emigrati a Londra. Un altro supplemento - il Left News di Gollancz 
- per il quale collaborarono i socialisti in esilio, fu 1'Intemational Socialist Forum. 
Presso l'I.1.S.G.: Labour press Service, Labour Party Press and Publicity Dept.; coll.: 
ZK 6165 (1926-'43) e ZF 30551 (1941-'49) e Left News. Intemational Socialist Forum; 
coll.: ZK 6147 (1937-'44) e ZK 32046 (1945'47). 

5 - L'iniziativa la presero i sindacati affiliati al partito laburista che già dal set- 
tembre 1941, a tre mesi dall'attacco nazista contro l'Unione sovietica, sotto la direzione 
del Trade Union Congress (T.U.C.) avevano ufficialmente rilasciato una dichiarazione 
di solidarietà con l'Unione Sovietica in occasione del loro Congresso di Edimburgo. A 
questa dichiarazione seguì uno scambio di messaggi amichevoli tra le due parti; e il 
Comitato Sindacale Anglo-Sovietico tenne la sua prima riunione a Mosca giA nell'otto- 
bre dello stesso anno. Nel novembre del 1943 il Comitato, diretto da Walter Citrine, 
cominciò ad organizzare la World Trade Union Conference che, dopo un paio di posti- 
cipazioni, fu riunita presso la County Hall di Londra il 6 febbraio 1945. Per la prima 
volta dopo un quarto di secolo i socialisti e i comunisti si trovavano riuniti per discus- 
sioni su scala mondiale. Nel settembre 1945, durante la seconda conferenza tenuta a 
Parigi, venne costituita la World Federation of Trade Unions (W.F.T.U.). Fino a questo 
momento si credeva realmente che l'amicizia tra Unione Sovietica e democrazie occi- 
dentali fosse effettivamente realizzabile. Ma queste speranze erano destinate a spegner- 
si non appena lo scoppio della guerra fredda avesse inghiottito anche questa organizza- 
zione nella sua logica. Presto si crearono dei disaccordi tra i comunisti (che godevano 
di una influenza dominante nell'organizzazione) e gli altri membri dell'esecutivo. Già 
nel novembre 1947 i comunisti dichiararono guerra aperta ai propri oppositori. Trud, 
organo ufficiale dei sindacati sovietici, richiese l'espulsione dei dirigenti "riformisti" 
nel suo numero del 16 novembre 1947. I1 piano Marshall fu un altro pomo della discor- 
dia che creò scontri per un anno abbondante; finché, nel gennaio 1949, i membri non 
comunisti lasciarono definitivamente l'organizzazione per formarne un'altra a Londra 
nel dicembre dello stesso anno chiamata Intemational Confederation of free Trade 
Unions (LC.F.T.U.). 

6 - "In the near future". I.I.S.G.; Archives des Internationale; International 
Socialist Conference (da ora in poi I.S.C.); S.LL.0. and Comisco; Conferences; London 
Conf., march 1945. 

7 - Come vedremo meglio in seguito, il pomo della discordia nei rapporti tra 
Cominform e Comisco, furono proprio i Ps dell'Europa orientale che finiranno per 
escludersi volontbarnente dall'organizzazione socialista. 

8 - Questa espressione è di Harold Laski. I.I.S.G.; Archives des Intemationale; 
Intemational Socialist Conference; S.I.L.O. and Comisco; Conferences; Clacton on sea 
Conf.; may. 1946; Memorandum Laski. 

9 - 5. Braunthal, op.cit., p. 135. 
10 - 1.LS.G.; Archives des Internationale; I.S.C.; S.I.L.O. and Comisco; 

Conferences; Clacton conf.; may 1946. 
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11 - L'organo di stampa del1'LS.C. merita una breve nota: fondato ufficialmen- 
te alla Conferenza di Clacton del maggio 1946, pubblicò il primo S.I.L.O. Bulletin nella 
sola versione inglese il novembre 1946, senza un editoriale d'introduzione e molto poco 
curato esteticamente. Nel gennaio 1947 venne poi creato un Newsletter mensile "costi- 
tuito dal materiale offerto dei singoli partiti e da dati di particolare interesse per i socia- 
listi" sempre c u ~ t o  dal S.I.L.O.; mentre veniva annunziato che il Bulletin sarebbe stato 
trasformato in una rivista trimestrale. In pratica quest'ultimo scompatì dalla scena fino 
al giugno 1947, quando riapparve con un nuovo nome (appunto: Socialist World) ed un 
nuovo formato, molto più consistente e curato del precedente. Infomation. presso 
1'LI.S.G.: S.I.L.O. Bulletin e Newsletter; coli.: W 32804. 

12 - I.I.S.G.; Archives des Internationale; I.S.C.; S.I.L.O. and Comisco; 
Conferences; Boumemouth Conf., 3-9. XI. 1946. 

13 - Ii C.C. era stato costituito durante la conferenza di Bournemouth. Questa 
era la sua riunione inaugurale. Durante la votazione sull'argomento in questione (9 voti 
contro 4 e 1 ast.) erano presenti i delegati ungheresi, cecoslovacchi e romeni; i polacchi 
erano assenti. I.I.S.G.; Archives des intemationale; I.S.C.; S.I.L.O., and Comisco; 
Boumemouth Conf. e Consultative Committee, 1946. 

14 - J.B. Duroselle, Storia Diplomatica 1917-1970, p. 440. 
15 - Un esempio delle domande che vennero poste dagli orientali a Schumacher 

potrA meglio rendere l'idea di.quale fosse l'atmosfera: "Come spiega I'SPD che durante 
la guerra la Germania fu l'unico stato in cui non fu fatto alcun tentativo di rovesciare il 
regime nazista?"; o: "E' chiaro per I'SPD che la propaganda a favore di rivendicazioni 
nazionalistiche può risvegliare un nuovo sciovinismo tedesco?'. Jx domande riguar- 
danti le "rivendicazioni nazionalistiche tedesche su quell'estensione di territorio agrico- 
lo che si trova ad Est dell'oder e Neisse", che I'SPD apertamente appoggiava in Patria, 
erano poste, non a caso, quasi esclusivamente dai polacchi. 

16 - Del suddetto comitato solo Bemard (cecoslovacco) degli orientali si pre- 
sentò a Norimberga. Ii delegato polacco non si presentò per protesta e lasciò l'onere di 
porre le domande ai tedeschi a nome suo e dei suoi omologhi esteuropei al cecoslovac- 
co. I.I.S.G.; Archives des Intemationale; I.S.C.; S.I.L.O. and Comisco; Conferences; 
Zurich Conf., 6-9 june 1947 e Circulars; circolare No.40 e 43,29-30.VIII.1947. 

17 - Ibidem. 
18 - Ibidem. L'obiezione dei romeni riguarda la proposta di inserire nella succi- 

tata dichiarazione le parole: "prendere in considerazione" e "la ricostruzione" 
19 - I rappresentanti "slavi" nella commissione erano Hochfeld e Bemard, 

rispettivamente delegato polacco e cecoslovacco. Un esempio delle domande: "n suo 
partito si rende conto di aver indebolito con la sua scissione tutta la sinistra italiana e di 
conseguenza europea?" 'Quali sono i principali nemici di Saragat: i reazionari capitali- 
sti o i comunisti?", Ibidem e anche Circolare No. 35,9.VI.1947. 

20 - Ex Ministro per gli Affari esteri rumeno, cadde in disgrazia dopo aver ade- 
rito al Psir di Titel-Petrescu (ex Presidente del Partito Socialista rumeno). I1 Psir era 
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nato a seguito della scissione interna al Psr del marzo 1946 guidata dallo stesso 
Petrescu che accusava il proprio partito di aver rinunziato alla propria autonomia a 
favore del Pcr. Ibidem. 

21 - Nella Dichiarazione gli attacchi sferrati contro i "socialisti di destra" furo- 
no molto violenti. Nell'ottavo paragrafo di questa per esempio si legge: "Un piano spe- 
ciale nell'arsenale delle tattiche usate dagli imperialisti è occupato dalia politica tradi- 
trice dei socialisti di destra del tipo di Blum, Attiee e Bevin, Schumacher, Saragat, ed 
alm personaggi del loro stampo". Per il testo delia dichiarazione riferirsi ai doc. cit.. 

22 . I.I.S.G.; Archives des Internationale; I.S.C.; S.I.L.0 and Comisco; 
Antewerp Conf., 29nov.-2dic. 1947. 

23 - In realtà, subito dopo la Conferenza di Zurigo, si era sviluppata una grande 
polemica al riguardo della scarsa considerazione e ascolto dati al C.C. proprio in conse- 
guenza del fatto che in Svizzera non era stato per niente seguito l'ordine del giorno da 
esso approntato (i compiti di questo organo d'altra parte si limitavano alla preparazione 
delle conferenze e alla supervisione dell'organo di stampa). I.I.S.G.; Achives des 
Internationale; I.S.C.; S.I.L.O. and Comisco; Circulars 1946-'48 e anche: Consultative 
Committee. 

24 - L.Marcou: op.cit; p. 61. 
25 Le succitate polemiche sul ruolo del C.C. presupponevano che venisse crea- 

to un nuovo organismo più potente che ne prendesse i1 posto. Questo era previsto che 
sarebbe dovuto essere occupato dal Comisco, l'argomento era stato discusso ancora 
prima di Sklarska Poreba. 

26 - I.I.S.G.; Archives des Intemationale; I.S.C.; S.I.L.O. and Comisco; Zurich 
Conf. 

27 - Questo, approntato prima che la conferenza internazionale dei nove Pc 
fosse resa nota, rasenta l'ingenuità: "Non sembra ci sia l'atmosfera di terrore di cui 
tanto si parla e la semplicità e il calore con cui ci hanno accolto lo dimostra ... I contatti 
al Congresso di partito, ma anche con i gruppi locdi ci hxnno permesso di renderci 
conto che l'educazione socialista dei membri bulgari è molto spinta (poussée), che sono 
al corrente dei problemi internazionali, che hanno una chiara idea di cosa significhi par- 
tecipare ad una intensa vita socialista con una cura che stentiamo a ritrovare nelle nostre 
masse", e prese manifestamente le posizioni del Ps di governo (che chiedeva l'ammis- 
sione contro il Ps scissionista di Lulev perseguitato dalla polizia comunista: "Si tratta di 
vecchi social-democratici che non vogliono ammettere la costruzione di un regime 
socialista che non sia basato su una atmosfera di libertà assoluta che rischia di diventare 
anarchia". I.I.S.G.; Archives des Intemationale; I.S.C.; S.I.L.O. and Comisco; 
Circolare No.63, nov. 1947. 

28 - L'argomento chiave usato contro l'ammissione del Psd bulgaro fu quello 
avanzato dal belga Larock che portava l'attenzione della conferenza su una intervista 
rilasciata dal Neykov al Bulgarie Nouvelle (giornale del Psdb) nel corso della quale egli 
dichiarava di appoggiare la "Dichiarazione dei Nove'? I.I.S.G.; Archives des 
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Intemationale; I.S.C.; S.I.L.O. and Comisco; Conferences; Antwerp Conf., 29 nov. -2 
dic. 1947. 

29 - Pour une paix durable; pour une Democratie populaire; 1 ère année, No.2; 
1.X.1947. 

30 - Tra questi i romeni - che neli'ottobre 1947 avevano firmato una dichiara- 
zione comune con il Pc a favore della "unità organica" - erano assenti. Alia richiesta di 
chiarimenti del S.I.L.O. (lettera del 9.X.47) risposero che non era loro intenzione di 
lasciare la Conferenza ma che non avevano inviato propri delegati percht: "Ci è sem- 
brato sconveniente partecipare ai dibattiti della Conferenza Internazionale e alla elabo- 
razione di regole di una organizzazione internazionale che potremmo essere presto 
obbligati a lasciare". I.I.S.G.; Archives des Internationale; I.S.C.; S.I.L.O. and 
Comisco; Circulars '46-'48; Circolare 74, 16.X.47. 

31 - Nella capitale francese questi avevano costituito un Bureau Socialiste 
Internationale. Questo argomento sarà ripreso più avanti. I.I.S.G.; Archives des 
Internationale; I.S.C.; S.I.L.O. and Comisco; Refugee Committee e General 
Comspondence (con: Y, R, H, C, P, Bu). 

32 - Contro il criterio di "Conferenza regionale" i Ps orientali avevano poco da 
dire dato che solo qualche mese prima si era riunita a Praga la Conferenza Danubiana 
dei partiti socialisti. Quello che criticarono fu piuttosto la conformazione geografica di 
codesta "regione"."Faccio fatica ad immaginarmi una regione comprendere Grecia, Ita- 
lia e Norvegia - disse Bemard - ed il suo significatoW."La Conferenza, più che regiona- 
le, è politica e servirà a dividere il movimento", dichiarò Gross. I.I.S.G.; Archives des 
Internationale; I.S.C.; S.I.L.O. and Comisco; Conferences; Circulars e Comisco 
Meeting. 

33 - The Tirnes; 12.1.48; New Conference on Marshall plan. Sociaiist Parties to 
meet in London. Manchester Guardian, 12.1.48; Socialist part in Marshall pal. A chal- 
lenge to Cominform. Basler Nationalzeitung, 14.1.48; Eine Westlich Europaisch 
Internationale. E ancora: The Observer e Die Neue Zurcher Zeitung, 12.1.48. E 
dail'altra parte: The Soviet Monitor: 13.1.48. C'hemyavsky; The London meeting of 
Comisco ("Solo i rappresentanti dei Ps orientali non hanno preso parte in questo diso- 
nesto affare") Cit.: S.I.L.O. Newsletter; gen. 1948; As theysee us; riv.cit.; p. 26. 

34 - Questo Peyer, successivamente entrato a far parte del B.I.S., finì, da iì a 
qualche mese, per attirarsi tutte le antipatie del Refugee Committee deiia Conferenza 
per aver più volte denunziato alle autorità svizzere la presenza, ancora non regolarizza- 
ta, in temtorio elvetico del suo diretto concorrente ungherese in esilio: Ban (personag- 
gio che peraltro godeva delle grazie del Comitato e vi veniva spesso invitato come 
osservatore). I.I.S.G.; Archives des Intemationale; I.S.C.; S.I.L.O. and Comisco; 
Refugee Committee e Generai Correspondence. 

35 - A. Varsori, I1 Patto di Bruxelles (1948), Bonacci editore, Roma 1988. 
36 - Paradossalmente gli unici orientali presenti alla riunione (come ospiti) 

erano Vilin e Kosina, socialisti cecoslovacchi in esilio. 
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37 - "Solo una volta che si siano riuniti tutti sotto una comune organizzazione e 
abbiano abbandonato il titolo di Ufficio Internazionale Socialista". A questo riguardo 
abbiamo già detto in nota. I.I.S.G.; Archives des Internationale; I.S.C.; S.I.L.O. and 
Comisco; Refugee Commitee. 

38 - Per il testo delia Risoluzione: I.I.S.G.; Archives des Internationale; I.S.C.; 
S.I.L.O. and Comisco; Comisco meeting. 

39 - Pour une paix durable, pour une Democratie populaire.; 2me Année, No.10; 
1.N. 1948. 

40 - Soviet Monitor; The London meeting of the International Socialist 
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IL MERCANTE ITALIANO E LA SUA ATTIVITA' 
COMMERCIALE-BANCARIA NEI SECOLI XIII-XV 

L'Italia nel Medioevo e nell'epoca del Rinascimento ha lasciato in 
eredità al mondo contemporaneo non solo degli insigni capolavori della 
letteratura e dell'arte, ma pure i fondamenti della più recente economia di 
mercato. Neli'Italia di quei tempi ebbero inizio le forme organizzative del 
commercio moderno e dell'attività bancaria, nonché della produzione 
industriale. Essa era il centro di ogni progresso nel campo della vita degli 
affari ed esercitava grande influenza sullo sviluppo degli altri Paesi euro- 
pei. Una felice combinazione di tutta una serie di fattori contribuì alla 
promozione -dell'Italia al primo posto nella vita economica europea. Fra 
di essi si può annoverare la presenza di un gran numero di città, conserva- 
tesi dall'epoca romana, così come delle tradizioni romane riguardo ai rap- 
porti finanziario-commerciali. La vantaggiosa posizione geografica con- 
sentì all'Italia di diventare come il ponte fra l'occidente e l'oriente. 
Ebbero la loro parte l'aperiura e il dinamismo della società, il policentri- 
smo ed anche la presenza della Corte pontificia, in quanto centro europeo 
della vita religiosa e politica. La mentalità mercantile, maturatasi presto e 
brillantemente nelle favorevoli condizioni dell'Italia, a sua volta contribuì 
ai successi economici. 

Non tutta l'Italia, però, fu partecipe dei progressi economici otte- 
nuti. Vogliamo riferirci soltanto all'Italia settentrionale e al nord di quella 
centrale, in particolare alla Toscana, che nei secoli XIII-XV era la più 
popolosa e la più urbanizzata area d'Europa. Meglio di ogni altra è pre- 
sentata nelle fonti e più di ogni altra è studiata la vita economica di 
Firenze. Perciò la descrizione che seguirà del processo commerciale-ban- 
cario è basata in grado notevole sull'esempio di questa città. 

Già nell'Alto Medioevo le città italiane del Sud giocarono una 
parte di rilievo nel commercio del Mediterraneo. Col tempo ad esse si 
unirono Pisa, Genova e Venezia, ma in quell'epoca ancora non potevano 
rivaleggiare con Bisanzio. Un mutamento nei rapporti di forze sopravven- 
ne al tempo delle Crociate. Nel XIII secolo-Pisa perse importanza, 
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lasciando il primo posto a Genova e Venezia. Gareggiando fra di loro, e a 
volte anche combattendosi, queste due città si divisero le sfere d'infiuen- 
za nel bacino orientale del Mediterraneo. Nel XIII secolo Siena, Milano, 
Firenze e altre città, divenute importanti centri commerciali, presero a 
trafficare prevalentemente con l'Europa Occidentale. 

I Veneziani e i Genovesi raggiungevano l'Oriente su navi costruite 
nei loro stessi cantieri. Nelle città della Siria, delltEgitto e di altri Paesi 
essi vendevano le merci portate dall'occidente e acquistavano quelle loca- 
li, ma anche altre provenienti dalle lontane India e Cina. In Europa v'era 
richiesta di coloranti, di spezie, di prodotti di lusso (tappeti, tessuti di 
'seta, velluto e broccato, oggetti d'avorio e pietre preziose). Una parte 
importante avevano anche i generi alimentari (grano, vino, olio), nonché 
le materie prime (cotone, allume, seta greggia). Genova e Venezia impor- 
tavano grano dalle regioni del Mar Nero. Soltanto dopo la caduta di 
Costantinopoli in mano ai Turchi nel 1453 il Mar Nero fu chiuso ai mer- 
canti italiani. 

In Oriente essi esportavano oggetti delle loro industrie, in primo 
luogo panni, ma anche prodotti alimentari, a volte sapone, carta. Firenze 
s'inserì in questo commercio dopo la caduta di Costantinopoli, divenendo 
da allora un pericoloso concorrente per Venezia. Essa esportava in oriente 
i suoi preziosi panni ed importava seta greggia per la sua industria serica. 

Una parte delle merci importate dall'oriente veniva dagli italiani 
esportata ulteriormente in Occidente. 

Là il commercio era effettuato principalmente nelle fiere, dapprima 
nello Charnpagne, in seguito a Ginevra, Lione e in altre città. Sino al XVI 
secolo gli italiani dominarono in quelle fiere, dove godevano dei maggio- 
ri privilegi. Non c'era Paese o città appena un pò importante dell'Europa 
occidentale, dove non fosse possibile incontrare dei mercanti italiani. 
Nelle Fiandre essi andavano già nel XII secolo, mentre in Inghilterra 
giunsero a far tempo dal secondo quarto del XIII secolo. Presto Londra 
divenne uno dei centri principali del commercio italiano. Nel XVI secolo 
i luoghi tradizionali di un tale commercio cominciarono ad essere i Paesi 
della Penisola iberica. Sebbene le note "pratiche della mercatura" nulla 
dicano dei rapporti d'affari con la Germania, la Boemia, la Polonia e 
l'Ungheria, è oggi risaputo che gli italiani giocarono in quei Paesi un 
ruolo ben maggiore di quanto un tempo si supponesse. Essi ne esportava- 
no tessuti di lino e di flanella, ferro, metalli non ferrosi e oggetti di metal- 
lo'. 

Nelle Fiandre e in Inghilterra si importavano in primo luogo merci 
orientali, coloranti, allume ed anche tessuti di seta di produzione italiana. 
Mentre le Fiandre esportavano panno, che predominò sui mercati italiani 
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sino al XIV secolo. La merce principale che gli italiani acquistavano in 
Inghilterra era la lana. Nel 1324 le galere genovesi esportarono dal porto 
di Falmouth 4000 sacchi di lana, 500 dei quali erano destinati alla compa- 
gnia fiorentina dei Bardi. Ne117inverno 1338-39 i Bardi e i Peruzzi impor- 
tarono in Italia 7365 sacchi di lana2. Nel XV secolo si cominciò a sostitui- 
re la lana con panni inglesi a buon prezzo. Dal marzo 1440 al novembre 
1443 gli italiani fecero passare nel bacino del Mediterraneo più di un 
terzo di tutto il panno esportato dall'1nghilterra3. Le merci inglesi e fiam- 
minghe venivano da essi esportate non solo in Italia, ma pure in altri 
Paesi, mentre le merci italiane erano spedite attraverso le Fiandre e la 
Germania. 

Nella seconda metà del XV secolo nel commercio con l'occidente 
gli oggetti di lusso e le materie prime cominciarono a venir sostituite con 
merci di prima necessita. 

Le merci dal171talia all'Europa occidentale furono dapprima tra- 
sportate per mare. Nondimeno dopo la Guerra dei Cento Anni vennero 
preferite le strade di terraferma, mentre i trasporti per mare venivano 
effettuati soprattutto dalle galere veneziane e genovesi. All'inizio del XV 
secolo vi si unirono le fiorentine, che dagli anni '20 ai '70 assicurarono le 
necessita del commercio fiorentino con l'Inghilterra: 

I mercanti italiani commerciavano non solo con merci di loro pro- 
prietà, ma pure con quelle prese su commissione. La penuria di denaro 
dava luogo a una larga diffusione della pratica del baratto. L'attività del 
mercante era assai rischiosa non solo per i pericoli che si correvano lungo 
la strada. Infatti era difficile sapere in anticipo se si sarebbe trovato un 
compratore per la merce importata e se si potesse trovare della merce per 
l'esportazione. E tuttavia il commercio era una professione lucrosa. La 
bilancia commerciale italiana sino al XVI secolo era in attivo: i mezzi 
pecuniari affluivano in Italia, nell'importazione prevalevano le materie 
prime, nell'esportazione i prodotti finiti. I1 profitto dipendeva molto dalla 
congiuntura. I1 mercante pisano Tuccio Fieravanti, che commerciava alla 
fine del XV secolo in panni e tessuti di seta, ne aveva un profitto dal 
6,65% al 30~43%~. Dai computi di H. Hoshino risulta che la piccola com- 
pagnia dei Guanti ne ricavava in media un 10%~. Dai calcoli di A. Sapori, 
nel XIV secolo il profitto medio delle operazioni commi~iali  si aggirava 
all'incirca sul 12%~. 

Il rapido sviluppo del commercio ebbe influenza anche sui trasporti 
marittimi. All'inizio del XIV secolo cominciò a venire usata la "cocca", 
sull'esempio delle navi nordiche dalle grandi vele quadrate, che potevano 
compiere assai lunghi viaggi per mare. A queltempo già erano in uso la 
bussola, le carte nautiche ed anche le ruote del timone modificate. 
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Aumentava il numero e la stazza delle navi, con maggior frequenza e 
regolarità si effettuavano le crociere, prese ad estendersi la zona territoria- 
le sulla quale navigavano le navi italiani. Una delle maggiori novità fu 
che le navi, sulle quali dapprincipio venivano trasportate solo merci di 
grande valore, cominciarono, a partire dall'ultimo quarto del XIV secolo, 
ad essere impiegate anche per trasporti di carichi di poco prezzo. Nel XV 
secolo simili carichi venivano trasportati soprattutto per mare, mentre 
quelli di valore per terra. Il noleggio delle navi con carico di poco prezzo 
costava assai meno, giacché le tariffe dei moli dipendevano più dal carat- 
tere del carico che dalla lunghezza del tragitto. Ciò rispondeva agli inte- 
ressi dello sviluppo dell'industria, necessitante di materie prime relativa- 
mente a buon prezzo. 

Una novità introdotta dai mercanti italiani nei trasporti marittimi fu 
l'assicurazione delle merci. Di ciò si occupavano gli stessi mercanti-ban- 
chieri. Contratti di questa specie s'incontrano per la prima volta sullo ' 
scorcio del XIV-XV secolo, in seguito divennero usuali. I1 costo dell'assi- 
curazione dipendeva sia dalla lunghezza del tragitto, dal valore della 
merce, dal tipo di nave, che dalla situazione politica e da altre circostan- 
ze. Negli anni '20 del XVI secolo a Firenze la tariffa dell'assicurazione 
oscillava dal 2 al 18%~.  Secondo A. Tenenti, a cominciare dal XV secolo 
fu attuato nel Mediterraneo un ben ponderato sistema di tariffe assicurati- 
ve, che prendeva in considerazione gli usi e le tendenze di tutti i contratti 
d'assicurazione8. 

I1 denaro ricavato dal commercio veniva investito in affari finan- 
ziari. Ciò dava la possibilità di mobilizzare ingenti somme, il che deter- 
minava largamente il successo nel commercio. Soltanto nel XV secolo il 
rapporto fra l'attività mercantile e quella bancaria si attenua. Le opcrazio- 
ni bancarie cominciano a prevalere nell'attività degli italiani. 

Nella sfera finanziaria, così come nel commercio, gli italiani non 
rinunciavano ad affari di qualsiasi tipo che potessero procurare dei profit- 
ti, dai modesti prestiti su pegni alle grosse operazioni valutarie. Dei primi 
si occupavano principalmente i piccoli usurai, ai quali le autorità cittadi- 
ne, contro pagamenti di somme, davano la licenza per siffatte attività. Di 
usurai italiani se ne potevano incontrare ben oltre i confini del loro Paese; 
nel 1309 essi operavano in 73 città e terre fra la Mosella e la schelda9. 
Però nel XV secolo fuori d'Italia li sostituirono gli usurai locali. 

I1 divieto di esercitare l'usura, qualunque fosse il tasso d'interesse, 
da parte della Chiesa, complicava l'attività finanziaria. Ma di un tale 
divieto soffrivano soprattutto i piccoli usurai, il che spiega gli alti interes- 
si ch'essi esigevano. Nel XIII secolo nella piccola città toscana di 
Volterra veniva chiesto ufficialmente il 2096, ma gli usurai potevano facil- 
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mente ottenere anche di Le grosse banche erano in condizione di 
aggirare il divieto, facendo apparire gli interessi come operazioni di c m -  
bio o di trasferimento di denaro. Sebbene queste banche di fatto operasse- 
ro ai limiti del divieto, i banchieri non si ritenevano usurai e dall'opinione 
pubblica non erano considerati tali. I centri più importanti dell'attività 
bancaria in Italia erano le città toscane. Nel XIII secolo il primo posto 
spettava a Siena, in seguito lo prese Firenze. Fuori d'Italia, di operazioni 
finanziarie su vasta scale si occupavano soltanto là dove vivevano degli 
italiani, che in questo campo erano in pratica dei monopolisti. 

Nei centri finanziari europei aveva luogo regolarmente la negozia- 
zione delle lettere di cambio a prezzo di mercato. Speciali corrieri realiz- 
zavano i contatti fra le città. In grazia di ciò Firenze, per esempio, poteva 
quotare regolarmente i diversi corsi valutari. Il commercio su titoli era il 
campo principale di attività dei Medici. 

Dai calcoli di de Roover risulta che il loro profitto medio da siffat- 
te operazioni era del 14%". 

Le grosse somme di denaro a disposizione dei banchieri venivano 
utilizzate per prestiti a re, papi e alti dignitari. Al principio del XIV seco- 
lo i fiorentini Bardi, Peruzzi e Acciaiuoli erano i creditori dei sovrani 
inglesi. Nel XV secolo il fiorentino Tommasi Portinari era il consigliere 
finanziario di Carlo di Borgogna (il Temerario) e i fiorentini Medici, 
Pazzi, Strozzi ed altri erano i banchieri dei Papi di Roma. Questo collega- 
mento significava che tutto il flusso delle entrate pontificie passava per le 
mani dei rispettivi banchieri. I prestiti ai monarchi inglesi condussero a 
questo, che di fatto tutti gli introiti dei dazi doganali finirono nelle tasche 
degli italiani. Inoltre essi godevano della speciale protezione del re. A 
loro volta, grazie al sostegno finanziario degli italiani, i re inglesi potero- 
no attuare la conquista del Galles, la temporanea presa di possesso della 
Scozia, e indi iniziare la guerra dei Cent' Anni. 

Siffatti legami celavano in se un pericolo, se il corrispondente 
governante tramutava i suoifavori in collera. Ma questo non era che un 
pericolo. I1 fatto è che le stesse operazioni erano rischiose a causa del 
venir meno della fiducia, dei grandi debiti, dei disordini politici, delle 
azioni di guerra, ecc. E poiché i denari, coi quali operavano le banche, 
erano in grado notevole frutto di depositi di altre banche e di privati, una 
bancarotta poteva portare a un autentico tracollo. E' vero che una tale ter- 
ribile catastrofe come quella degli anni '40 del XIV secolo, quando fecero 
bancarotta i Bardi e i Peruzzi, non si ripetette più, pure anche nel XV 
secolo, specialmente nella sua seconda metà, i fallimenti furono un feno- 
meno costante. Fra il 1422 e il 1470 a Firenze il numero delle banche 
internazionali si ridusse da 72 a 33. In seguito questo numero diminuì 
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ancora12. 
L'egemonia degli italiani nel campo finanziario era basata in note- 

vole misura sulla loro superiorità nell'organizzazione di una tale attività. 
Essi avevano scoperto e adottato le lettere di cambio, gli assegni bancari, 
presero a pagar denaro su ordine verbale o scritto, a trasferire depositi, 
non del tutto coperti da denaro di cassa. Nelle carte d'affari s'incontrano 
talvolta delle girate sulle cambiali e gli assegni (indossamento). E' questa 
una pratica che divenne generale soltanto dal XVII secolo. Sullo scorcio 
del XIV-XV secolo i fiorentini, nel concludere dei contratti, cominciarono 
a fare a meno dell'opera dei notai, e così nei rapporti reciproci fra soci 
predominava la fiducia. In una parola, gli italiani posero le basi di quelle 
leggi dell'attività bancaria che furono poi codificate nei secoli successivi. 

Tali acquisizioni vennero da essi applicate anche oltre i confini del 
loro paese, in particolare nei paesi Bassi. Così operando, essi diedero 
impulso alla modemizzazione della vita commerciale e finanziaria di 
Bruges e di Anversa. Quando in seguito mercanti e finanzieri locali ebbe- 
ro a occupare il posto degli italiani, essi erano già al corrente di quelle 
acquisizioni. Insomma, grazie alla sovraindicata attività commerciale- 
finanziaria, gli italiani contribuirono in occidente allo sviluppo economi- 
co dell'Inghilterra, dei Paesi Bassi e di altri Paesi. L'operosità dei mer- 
canti-banchieri si estese anche all'industria. Di solito proprio quest'aspet- 
to della loro attività è presentato al primo posto. Ciò è comprensibile, 
tenendo conto che gli italiani furono i primi ad applicare le forme proto- 
capitalistiche di produzione. Non è qui necessario fame la descrizione, 
perché essa è contenuta in modo esauriente nei classici lavori di A. 
Doren, F. Melis e V.I. ~ u t e n b u r ~ ' ~ .  Converrà solo notare che nell'indu- 
stria venivano investiti assai minori capitali che nelle operazioni commer- 
ciali-bancarie. Nel 1402 i Medici fondarono un'impresa per la produzione 
di panno con un capitale di 3000 fiorini e nel 1408 un'altra impresa con 
un capitale di 4000 fiorini14. In un'irnpresa media venivano di solito inve- 
stiti 1000-2000 fiorini. 

I1 volume di produzione di un'impresa, parimenti, non era grande. 
Secondo i dati di Doren, nel 1381-82 esso era in media di 70 pezze di 
panno all'anno15. Dai computi di H. Hoshino il volume medio di produ- 
zione nel XV secolo era di 80-85 pezze16, mentre de Roover parla di 90 
pezze all'anno, prodotte dalle imprese dei ~ e d i c i ' ~ .  Andrea Fortini inve- 
stiva nel 1417 la somma di 2000 fiorini in un'impresa di roduzione di' 
panno e ne ricavava dopo dieci anni un profitto del 4%'. Negli anni 
139711420 il profitto ottenuto dalla produzione industriale era del 5 3 %  e 
negli anni 1420-1435 del 3,1%, rispetto al profitto generale dei ~ e d i c i ' ~ .  

mire l'attività industriale esercitava un mola notevole nella vita 
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fiorentina, in quanto offriva possibilità di sussistenza a più di 113 della 
popolazione. Un personaggio dell'opera di L.B. Alberti "Della famiglia" 
dice che nell'industria del panno "in più persone il danaio si sparge, e 
così a molti poveri utilità ne viene"." 

La curva di sviluppo dell'industria del panno fiorentina provoca 
ancora oggi delle dispute. Nonostante l'opinione che già dalla seconda 
metà del XIV secolo essa era in decadenza, H. Hoshino ritiene che pro- 
prio allora cominciò la sua fioritura2'. 

Si deve supporre che la fortissima differenza fra la quantità di 
panni prodotti a Firenze negli anni '30 del XIV secolo - secondo i dati del 
Villani, 70-80.000, - e il volume di produzione del XV secolo - 20-30.000 
pezze, - può essere spiegata non tanto da una situazione di decadenza, 
quanto principalmente da un trapasso dalla produzione di panni di qualità 
mediocre a quella di tessuti pregiati. Nel XV secolo andò sviluppandosi 
con grande successo la produzione di tessuti di seta. Nel 1430 a Firenze 
venivano prodotte meno di 500 pezze di tessuti, mentre nel 1450 la pro- 
duzione era salita a circa 2000 pezze22. 

Di conseguenza gli italiani non persero interesse per l'attività indu- 
striale. V'b ancora una sfera di attività, senza la cui menzione sarebbe 
incompleta la descrizione del mercante-banchiere italiano. Si tratta 
dell'agricoltura. Dalla seconda metà del XIV secolo l'interesse per 
l'acquisto di terre aumentò notevolmente. Nel contado fiorentino, nei 
secoli XV-inizio del XVI, le proprietà dei cittadini rappresentavano più 
del 60% del valore delle terre, mentre quelle dei contadini solo il 17- 
18%'~. A SUO tempo si diffuse l'opinione che l'aumento della proprietà 
agraria, nel complesso dei beni dei cittadini, fosse la prova di una tenden- 
za al ritiro dalla vita attiva degli affari, del nobilitarsi del gruppo dirigente 
della popolazione e pertanto un segno di decadenza economica. Però alla 
luce dei risultati dell'odierna storiografia sembra di poter respingere un 
tale punto di vista. Per la maggior parte dei cittadini l'agricoltura era un 
mezzo per assicurare i bisogni quotidiani di prodotti della terra. Giovanni 
Morelli, esprimendo lo stato d'animo dei popolani medi, così scriveva: 
"Non ti iscoprire in molte possessioni: compera quelle sieno abbastanza 
alla vita tua, non com erare poderi di troppa apparenza, fa che siano da 
utile e non di mostra'"? Certo, per i maggiorenti della società la proprietà 
fondiaria serviva anche come luogo di riposo e ne accresceva il prestigio. 
Pure l'importante consisteva in ciò, che né i popolani medi né i patrizi 
sottraevano dei capitali dalle altre sfere di applicazione per l'acquisto di 
terra; gli investimenti agrari e quelli d'altra natura procedevano parallela- 
mente. Importante era anche il fatto che i nuovi proprietari terrieri si 
occupavano attivamente di economia agraria, -intervenivano di persona 
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nei dettagli della coltivazione dei campi rivelando in ciò vaste conoscen- 
ze. In tal modo contribuivano ad accrescere la fertilità dei suoli e all'intro- 
duzione di nuove colture (in parte connesse con l'industria). I cittadini 
proprietari terrieri favorivano pure il sorgere di forme avanzate di rendita 
fondiaria, in particolare la mezzadria, in quanto il più diffuso sistema di 
affitto a breve termine.25 

Nel contempo aumentava l'interesse dei maggiorenti per un'altra 
forma d'investimento di capitali: il debito dello Stato. Nel 1427 un deci- 
mo delle famiglie più ricche aveva nelle sue mani 1'86,15% del debito 
pubblico, e il 2% delle stesse il 60% del detto debito. In seguito la con- 
centrazione del debito statale crebbe. Tali investimenti non solo davano 
una rendita diretta, ma erano pure un canale, attraverso il quale i maggio- 
renti riuscivano a tenere in soggezione i lavoratori e aumentavano la loro 
influenza politica26. E così l'attività del mercante-banchiere italiano, e 
anzitutto fiorentino, non era limitata a una sfera determinata, ma era varia 
e multiforme. La sua tendenza consisteva in un costante movimento e 
cambiamento e dipendeva prima di tutto dalla congiuntura economica, 
dalla situazione politica e da altri fattori d'importanza locale e generale 
europea. Spesso accadeva che un membro della famiglia era di preferenza 
uomo d'affari, un altro proprietario terriero, ecc. Anche l'attività dei rap- 
presentanti delle piccole città era poliedrica, essi si occupavano del com- 
mercio di oggetti dell'industria e di prodotti agricoli, di usura e di grosse 
operazioni finanziarie, di industria, di costruzioni e di molte altre cose. 
Una tale poliedricità spiega appunto la peculiarità dei rapporti dei mer- 
canti-banchieri e delle corporazioni. I1 mercante fiorentino poteva essere 
membro di varie "arti" o di una sola e magari occuparsi di un'attività che 
non aveva niente a che fare con una data corporazione. E il controllo della 
stessa era di poca importanza. L'indipendenza del mercante-banchiere si 
rifletteva nella forma organizzativa della sua attività. 

I1 pericolo che lo minacciava sia in terra che in mare era una delle 
ragioni principali che l'obbligavano a "non mettere mai tutte le uova in 
un solo paniere", a cooperare con gli altri mercanti. Così sorsero le com- 
pagnie mercantili, note già nel XIII secolo. La loro struttura è stata carat- 
terizzata da molti storici, fra i quali lo studioso sovietico V.I. ~ u t e n b u r ~ ~ ~ .  
Qui basterà osservare che il capitale della compagnia consisteva non solo 
delle quote apportate all'origine dai soci (di solito rappresentanti di una 
famiglia), ma pure dei loro investimenti suppletivi e dei depositi di perso- 
ne estranee. Così, nel 1331 la maggior parte delle 58 quote della compa- 
gnia dei Bardi apparteneva a sei membri della famiglia, e il resto a cinque 
estranei2'. I1 profitto era diviso proporzionalmente al capitale investito, 
tenendo conto della concreta attività personale. Nel corso dei secoli la 



Rolova 

struttura della compagnia subì dei mutamenti. Nel XIV secolo prevaleva 
la compagnia con organizzazione centralizzata, con numerosi rappresen- 
tanti in diverse città. Così, la compagnia dei Peruzzi nel 1336 aveva solo 
fuori d'Italia circa 90 impiegati. Tali compagnie erano dei giganti, dei 
"puntelli del commercio cristiano", come li chiama il Villani. Una tale 
rigida organizzazione però rivelava i suoi difetti, quando la compagnia 
faceva fal~imento~~. 

Col tempo i legami familiari nell'ambito della compagnia persero 
la loro importanza, anche se non scomparvero del tutto. Inoltre le compa- 
gnie divennero meno grandi. Se nel 1336 quella dei Peruzzi aveva 15 
filiali, la compagnia dei Medici nel XV secolo ne ebbe in tutto 7 e di 
impiegati nel 1470 se ne contavano 57-65. Nel 1451, secondo dati 
tutt'altro che completi, il capitale dei Medici investito nella compagnia 
era di 90.000 fiorini, ci02 notevolmente minore di quello dei Bardi e dei 
~ e r u z z i ~ ~ .  Ma la principale differenza consisteva in ciò, che l'organizza- 
zione della compagnia era alquanto più flessibile. Così Francesco Datini 
sullo scorcio del XIV-XV secolo organizzò delle compagnie distinte, con 
un capo per ogni filiale. I Medici poi fondarono un'intera rete di compa- 
gnie, ognuna delle quali era un'unità giuridica indipendente, col suo capi- 
tale, la sua contabilità ed amministrazione che rispondeva coi suoi mezzi. 

Queste filiali intrattenevano l'una con l'altra affari commerciali- 
bancari sulla stessa base che con le compagnie non consociate, mentre la 
compagnia-madre, alla quale apparteneva più del 50% del capitale, con- 
trollava quelle secondarie. R. de Roover ritiene questo tipo di organizza- 
zione il precursore delle compagnie odierne, che posseggono il pacchetto 
di controllo delle azioni delle altre compagnie (holding ~ o m p a n ~ ) ~ ~ .  
Insomma si può parlare di una maggiore ripartizione e mobilità. del capi- 
tale. La compagnia dei Medici applicava pure il principio della responsa- 
bilità limitata (società in accomandita). Nel XVI secolo l'accomandita 
divenne una forma largamente diffusa di compagnia. L'attività della com- 
pagnia si rifletteva in numerosi libri contabili. Solo del Datini se ne sono 
conservati 574, ma non si tratta di quantità, bensì del fatto che gli italiani 
si valevano di una tecnica raffinata di contabilità. Già nel XIV secolo essi 
usavano la doppia contabilità, i libri contabili si dividevano in quelli spe- 
ciali dei debitori e creditori, libri-cassa, libri delle filatrici, dei tessitori, 
degli operai, ecc. I1 libro più importante era il libro segreto, che si trovava 
sempre nelle mani di uno dei soci ed era indispensabile onde nascondere 
alla tassazione il profitto reale, ma pure i legami d'affari con clienti alto- 
locati. I mercanti-banchieri operanti su scala internazionale apparteneva- 
no alla nobiltà cittadina. A Firenze erano i rappresentanti delle circa cento 
più ricche, influenti e di solito pure più antiche casate, costituenti a un 
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dipresso 1'1% della popolazione. Nel 1427 esse possedevano 114 delle 
ricchezze della città e 116 di quelle dello Stato. I loro averi superavano 
quanto possedevano 1'87% dei più poveri abitanti della Analoga 
era la distribuzione delle forze anche nelle altre città. Così a Volterra nel 
1429 possedevano il 42,396 del capitale 22 famiglie su 79733. 

La maggior parte dei mercanti-banchieri proveniva da famiglie di 
usurai e di mercanti di mezza tacca, trasferitisi da molto tempo dal conta- 
do in città; ma fra di essi v'erano pure dei rappresentanti di famiglie nobi- 
li, come ad esempio i Bardi e gli Alberti. Nel corso dei secoli XIV e XV 
si verificò la simbiosi di queste classi e perse d'importanza l'origine. Vero 
& che nel XV secolo aumentò la tendenza a dimostrare l'antichità del 
casato, ma questo era già prova dell'aspirazione del nascente patriziato ad 
entrare nella nobiltà. La strada che preparava alla carriera del mercante 
dei giovani rampolli di queste famiglie cominciava nella scuola elementa- 
re, dove i ragazzi entravano all'età di 5-7 anni ed imparavano a leggere e 
a scrivere. Dalle parole del cronista Villani, negli anni '30 del XIV secolo 
studiavano in tali scuole 8-10 mila ragazzi, cioè quasi tutti i ragazzi di 
Firenze. I1 figlio del popolano Giovanni Morelli già all'età di otto anni 
sapeva scrivere e mandava lettere a sua madre in campagna. I1 grado di 
studi successivo era la scuola di aritmetica (scuola d'abaco), che forniva 
nozioni elementari di calcolo, connesse con le esigenze pratiche del mer- 
cante. Secondo il Villani, in tali scuole studiavano da 1000 a 1200 
ragazzi34. All'età di 13-14 anni il giovanetto poteva entrare nella bottega 
di una qualsiasi compagnia, dove aiutava il capo e i suoi impiegati, impa- 
rava a gestire l'attività mercantile e copiava carte d'affari. A 18 anni di 
solito i giovani venivano mandati in una delle filiali della compagnia 
all'estero. Là essi perfezionavano nella pratica le loro conoscenze, studia- 
vano le lingue, i sistemi di misura, di peso, le valute dei vari Paesi ed 
effettuavano viaggi d'affari. Non di rado un giovane veniva posto a capo 
di una filiale o di una compagnia affiliata. Per avanzare in carriera biso- 
gnava avere in primo luogo delle capacità, come buon senso, iniziativa 
personale, intraprendenza. Proprio grazie a queste qualità Francesco 
Datini fece una vertiginosa carriera; partito, giovane di nemmeno 15 anni, 
con pochi fiorini in tasca, dalla natia Prato per Avignone, là si fece una 
fortuna e tornato in patria fondò una delle più importanti compagnie del 
suo tempo con numerose filiali. Quando morì nel 1410, il suo capitale fu 
stimato in 70.000 fiorini. Le qualità sopraccitate assicurarono del pari il 
successo di Cosimo de' Medici sia nella sfera degli affari che in quella 
politica. Per una carriera fortunata non poca importanza avevano pure i 
rapporti familiari, di vicinanza, di patronato, di amicizia e altri ancora. Di 
solito il mercante-banchiere, se non si trovava in viaggio d'affari, passava 
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il giorno intero nella sua bottega e scriveva lettere. In quei tempi si pensa- 
va che le dita del mercante dovevano essere sempre macchiate d'inchio- 
stro. Lorenzo Strozzi all'età di 16 anni scriveva alla madre da Valencia 
che dormiva solo tre ore per notte e il rimanente del tempo lo occupava a 
scrivere lettere per la compagnia35. Datini scriveva ogni giorno da Firenze 
a sua moglie a Prato, ai suoi impiegati e soci in altre città, nonché a mer- 
canti, costruttori, contadini, artisti, amici. 

Non stupisce che ancor oggi nell'archivio Datini siano conservate 
più di 140.000 lettere. Le rnissive d'affari e personali dei mercanti-ban- 
chieri contengono giudizi su questioni politiche ed economiche e vi si tro- 
vano pure le opinioni filosofiche, letterarie e religiose dei loro autori. 
Perciò le lettere sono lo specchio dell'attività affaristica, della vita e della 
personalità del mercante. Non minore importanza sotto questo aspetto 
hanno i libri di commercio. Non si tratta soltanto di impersonali docu- 
menti contabili. Fra questi si ritrovano libri, nei quali sono mescolate ori- 
ginalmente aride cifre e osservazioni personali. Accanto a una registrazio- 
ne di quanto debba un vicino vi sono annotazioni sulla nascita di un 
bimbo, sulla morte della moglie, sull'origine della famiglia, su azioni di 
guerra, sull'agricoltura, nonché consigli medici e riflessioni sulla salvezza 
dell'anima. Opinioni sul posto che occupa l'uomo in questo mondo si 
alternano con citazioni di opere di Aristotele, della Bibbia e della "Divina 
Commedia". Usando la lingua che ogni giorno si poteva udire nelle vie e 
nelle piazze della città, il mercante annotava tutto ciò che sentiva, su cui 
meditava. Scriveva per sé, per la famiglia e perciò non nascondeva nulla. 
I libri di commercio di solito cominciavano con la parole "Cho'l nome di 
Dio e di ghuadangno35 bi"': in questo c'era tutto il mercante. Egli si con- 
fessava regolarmente, ma era pronto a burlarsi di preti e monaci; frequen- 
tava regolarmente i servizi divini, però in caso di necessità lavorava 
anche nei giorni festivi; offriva generosamente denaro ai monasteri, aiuta- 
va gli orfani, costruiva cappelle e chiese. Le compagnie avevano nei loro 
libri un particolare "conto di Messer Domineddio" e nel dividersi i profit- 
ti assegnavano a Dio la sua parte come a un qualunque socio. Nel Signore 
il mercante ravvisava davvero un socio che lo difendeva dai pericoli di 
questo mondo, così come dai tormenti dell'inferno per i peccati commessi 
sulla terra. Non c'è dubbio che il mercante credeva in Dio, gli prometteva 
onestamente di compiere delle buone azioni. Ma per questo egli si atten- 
deva una ricompensa. La fede aveva il carattere di un affare. Eppure il 
mercante contava maggiormente su di sé, sull'uomo. "Sii intelligente, 
agisci con destrezza e otterrai ogni cosa": questo era i1 suo motto. Con 
maggior precisione si esprimeva Datini: " ... io spero di pih negli uomini 
di questo mondo che in Dio, e questo mondo mi paga bene per questo"36. 
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Datini era pronto a far comunella anche col diavolo, con un brigante, se si 
trattava di guadagnare, il denaro era il suo scopo, il senso della sua vita. 

Questa appassionata sete di denaro era propria dei mercanti già nel 
XII-XIII secolo. Erano degli avventurieri, decisi per il profitto a correre 
qualunque rischio. Ma allora essi avevano anche altri interessi e in primo 
luogo la libertà e la prosperità della patria. Questi patrioti fiorentini erano 
pronti in qualsiasi momento a prendere le armi, a sacrificare i propri averi 
per il bene della città natia. Però col tempo l'orgoglio cittadino scompar- 
ve. Nella seconda metà del XIV secolo il ricco popolano aveva già con- 
quistato e si era assicurato un posto sotto il sole. Per il mercante combat- 
teva il condottiero. I1 mercante era diventato più circospetto e parsimo- 
nioso. I principi della morale dipendevano dal profitto. 

"Se vai a Siena, dì tu vadi a Lucca, e anderai sicuro da la mala 
gente", insegnava un contemporaneo di Datini, Paolo da ~ e r t a l d o ~ ~ .  Una 
cosa morale era il guadagno, e un male ciò che produceva perdite. 
L'amore e l'amicizia si trasformavano in esigenze utilitarie. "Se il mer- 
cante manifesta amore per un altro, è solo per il principio: dà a me ed io 
darò a te", scriveva il notaio Lapo Mazzei. E Paolo da Certaldo insegna- 
va:" usa sempre con pih ricco di te e con maggiore di te".38 

Avido e altezzoso, invidioso ed egoista, ma pure intelligente, intra- 
prendente, energico, un po' scettico e cinico, pronto per fare i suoi inte- 
ressi anche a commettere un delitto: tale era questo originale mercante- 
banchiere italiano dell'epoca del Rinascimento. Siffatte qualità gli assicu- 
rarono il successo nel campo della sua attività. 

Pure non si può livellare la figura del mercante, perché nel suo 
ambiente s'incontrano tipi diversi. Fra di loro vi erano anche persone 
generose, che mettevano al disopra dell'accumulare denaro una carriera 
politica, un piacevole passatempo e degli svaghi. Tale era il comporta- 
mento di Datini, Bonaccorso Pitti, che era sì avaro, intraprendente, auda- 
ce, energico, ma nello stesso tempo scandalista e attaccabrighe, accanito 
giocatore d'azzardo, che a volte vinceva somme favolose, a volte perdeva 
sin l'ultimo soldo. Né erano pochi i mercanti che a tutti i costi volevano 
entrare nei ranghi dei cavalieri, partecipavano ai tornei, si facevano con- 
fezionare lunghi alberi genealogici. Erano mercanti che mettevano sopra 
a tutto il concetto dell'onore, dell'orgoglio di casta e della gloria. 

La maggior parte dei mercanti si rendeva conto che né con l'inge- 
gno, né con l'esperienza, né coi denari soltanto si poteva avere successo; 
erano necessarie vaste conoscenze. La loro aspirazione alle scienze oltre- 
passava, peraltro, i confini dell'utile. I1 mercante medio conosceva le lin- 
gue e gli usi di vari popoli, la letteratura antica e quella contemporanea. 
Enumerando i libri che il mercante doveva leggere, G. Morelli indica 
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Dante ed Aristotele, e in seguito solo la Bibbia. Egli riteneva che si 
dovesse conoscere anche Virgilio e Boezio, Seneca e Cicerone. La lettera- 
tura antica e la filosofia influivano in misura notevole sulla formazione 
della mentalità e delle idee dei fiorentini. I mercanti incoraggiavano 
l'opera degli Umanisti, li frequentavano, spesso essi stessi diventavano 
degli umanisti. L'ambiente mercantile e quello degli Umanisti s'intreccia- 
vano strettamente fra di loro.39 

Con tutto ciò il mercante-banchiere era interamente figlio del suo 
tempo, l'epoca del Rinascimento. Egli era individualista, libero nelle sue 
azioni e nello stesso tempo legato alle strutture corporative tradizionali; ai 
vincoli familiari, di vicinanza, di patronato ed altri. Era libero pensatore e 
uomo devoto, istruito e superstizioso. Queste tendenze contraddittorie in 
conflitto furono spesso la fonte della sua forza vitale e del suo spirito 
creativo. 

E così, nel corso di tre secoli, l'attività. commerciale-bancaria degli 
italiani assicurò loro un ruolo dominante in questo campo nei mercati 
dell'Europa e del Vicino Oriente. Gli italiani esercitarono grande infìuen- 
za sul progresso economico dei Paesi dell'occidente europeo. La loro 
attività mercantile-bancaria durante l'epoca esaminata subì un'evoluzio- 
ne, cambib d'indirizzo e di contenuto, spostò gli accenti. Ampiamente è 
stato discusso dagli storici il problema dell'inizio della decadenza di una 
tale attività, così come dell'economia italiana nel complesso. Se alcuni 
studiosi pongono l'inizio della decadenza già nella seconda metà del XIV 
secolo (Sapori, Gukovskij), altri alla fine del XV secolo (Rutenburg), altri 
ancora ritengono che nel XV secolo si verificò un ulteriore progresso 
(Melis, Goldthwaite). Nell'attuale stato della ricerca, sul problema non 
può essere data un'unica risposta. A noi sembra che sino alla fine del XVI 
secolo si può parlare non tanto di decadenza, quanto di riorganizzazione, 
quando gli uomini d'affari italiani seppero ancora adattarsi alla situazione 
in fase di mutamento su scala locale e mondiale. 
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A PROPOSITO DI PSICOLOGIA E STORIA 

Tra le novità di rilievo nei "classici" della casa editrice Laterza, 
alla fine del '92, rientra l'ultimo libro di Luciano Mecacci, Storia della 
psicologia del Novecento (di pp. 553, £. 48.000). Di questo libro si vuole 
qui discorrere, in particolare, con specifico riferimento alla psicologia 
sovietica, da diversi punti di vista. E già in tema di "consultazione" e di 
"prima ricostruzione completa" della disciplina in questione, nell'arco di 
tempo evidenziato nel titolo, ed almeno in parte nell'ottima prudente 
dell'autorel. Il quale, pur non privilegiando nelle intenzioni un criterio 
metodologico 'forte', ha scelto nondimeno "di fornire un quadro generale 
delle varie prospettive della psicologia del ~ovecento"~, e di dedicare più 
di cento pagine all'analisi della psicologia sovietica (oggi di nuovo russa 
ed orientale-europea): "l'area che", come dichiara nella prefazione, ha 
"indagato di più3;con le "incursioni nel campo della storia della psicolo- 
gia" che ha "effettuato ripetutamente nel corso degli ultimi venti anni a 
fianco alla ricerca più propriamente teorica e sperimentale'". 

Va detto,infatti, che rispetto a quanto è avvenuto per le altre scien- 
ze,un"'istanza storiografica7'vera e propria in quelle umane in generale e 
in specie nella psicologia, si è fatta sentire solo più tardi. In quest'ultima, 
come rilevava S.Marhaba qualche anno fa, essa "è partita dalla riflessione 
sulle opere di Boring [...l, e dopo gli anni '60, inaugurati da un articolo di 
R.I. Watson significativamente intitolato "The History of Psycho1ogy:A 
Neglected Area", è stata consolidata dalla creazione di uno speciale setto- 
re di Storia della Psicologia all'interno dell'American psychological 
Association e dalla fondazione nel 1965 di un importante "Journal of the 
History of the Behavioral sciencesV5. 

In verità, da allora, l'attenzione per tale campo di indagine, così 
come i contributi ad esso relativi, sono andati aumentando in modo consi- 
stente; ma,effettivamente, è solo intorno agli anni '80 che in Italia si è 
venuto manifestando un analogo interesse al riguardo:è da quel tempo che 
"i nostri psicologi" hanno cominciato "a pubblicare in inglese su riviste 
internazionali di storia e di storiografia" e a dare avvio alla loro prima 
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"rivista specializzata" sul tema6. 
In più, nonostante questi indubbi progressi, non si può dire che, 

fino ad ora, si sia potuto disporre, se non molto raramente, in aggiunta 
agli articoli sparsi, di opere italiane come questa, di storia della psicologia 
a carattere generale7. 

E inoltre, una considerazione particolare sembra meriti proprio 
quanto dice l'Autore a proposito dei suoi interessi storici: che, cioè, essi 
siano venuti maturando, parallelamente al suo lavoro in campo teorico e 
sperimentale; vuoi per soddisfare, quindi, solo a delle curiosità inerenti 
alla propria attività di ricerca, vuoi per venire incontro, magari automati- 
camente, a più specifiche necessità procedurali. Infatti, questo maggior 
rifarsi all'elemento 'storia' nel tanto frequentato binomio 'teoria-prassi', 
appare una novità rilevante e feconda di questi ultimi tempi; e - detto 
genericamente - l'abito cui converrebbe puntare, per poter perseguire nei 
diversi campi di studi, forse in ogni singolo percorso formativo, una ricer- 
ca veramante creativa nei risultati ed alla lunga meno fortuita e rigida 
nelle personali assunzioni di base preliminari. 

Ciò si connette, in qualche modo, anche con le osservazioni da fare 
circa la scelta metodologica (peculiare nel panorama degli studi tradizio- 
nali) di L.Mecacci,nell'affrontare la storia della psicologia del Novecento, 
essa è racchiusa tra il riconoscimento della problematicith dell'oggetto da 
indagare ed il taglio preciso che ha dato alla presente ricostruzione stori- 
ca. Si tratta, come si è accennato all'inizio, della sua interpretazione- 
esposizione della storia di questa scienza, nei termini della "coesistenza"- 
"competizione" tra differenti "prospettive" di ricerca: secondo una conce- 
zione che, sia mutuata o piuttosto condivisa solo incidentalmente con 
quella espressa da due esponenti dell'epistemologia postpositivistica, 
quali I. Lakatos e L. Laudan, si pone sicuramente in alternativa, però, a 
quel "concetto di paradigma" di T. ~ u h n * ,  dai più ritenuto appena qualche 
anno addietro un "modello interpretativo particolarmente adeguato [...l a 
cogliere la specificità dello sviluppo di questa dis~i~l ina"~.  

Da quel nuovo punto di vista - che si è rappresentato qui, nel modo 
più incisivo, con l'elezione del particolare di un'opera di P. ~ l e e "  (Senza 
titolo, 1915) in sopraccoperta, e che lo studioso italiano ebbe occasione di 
spiegare criticamente (e programmaticamente) già durante la Prolusione 
per l'inaugurazione dell'anno accademico 1990-91 del Corso di Laurea in 
Psicologia (Roma, 12 novembre 1990)" - cade invece proprio l'idea di 
"uno sviluppo lineare di questa disciplina12. Secondo Mecacci, infatti, "è 
possibile definire un nucleo di principi teorici e metodologici e un ambito 
di ricerca che distinguono una prospettiva dall'altra"13; e intorno al quale 
- in un esteso periodo di tempo e su un determinate sfondo filosofico- 
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scientifico, come il positivismo, o la fenomenologia, o il pragmatismo, o 
il marxismo - possono gravitare beninteso, concezioni generali, metodo- 
logie, progetti teorici (in itinere) e teorie specifiche (d'arrivo), anche 
molto diverse, perfino contrastanti tra loro. 

Ma "se all'interno di una prospettiva, vi è stato uno sviluppo, dicia- 
mo pure un progresso,"scrive l'Autore, "ciò non significa che tale svilup- 
po o tale progresso debbano essere interpretati come l'indice di un pro- 
gresso più generale di tutta quella sfera complessiva di ricerca che si chia- 
ma psi~olo~ia" '~ .  

Nondimeno, oltre ad essere dotate, dentro, di una notevole plasti- 
cità, queste prospettive sembra presentino, ai margini, delle zone di per- 
meabilità,in cui un dialogo minimo tra gli autori, un'osmosi tra i rispettivi 
punti di vista, e - cosa più difficile - il tentativo stesso di integrazione tra 
i "due livelli di analisi" storici15 del racemo psicologico, vengono indica- 
ti, tra le righe, come possibili; e propulsivi, insieme alle circostanze della 
vita individuale16 e delle domande della storia, anche solo per la crescita 
interiore dei singoli orientamenti. Dallo spoglio del testo si può rilevare, 
infatti, un agile accostamento di alcuni nomi, scelti tra le sei tradizioni: 

1) Cfr. p.89. Il riferimento è al rapporto tra W. Kohler, K. Koffka, 
K. Lewin - e L.S.Vygotskij: un, settore che, forse, merita ulteriori 
approfondimenti se, sapendo dell'attenzione, critica sì, ma costruttiva, 
espressa fin dall'inizio da Vygotskii per la teoria della forma", della spe- 
dizione nell'uzbechistan, notoriamente voluta da lui e realizzata da Lurija 
con la partecipazione di Koffka, e dei rapporti di lavoro tra lo stesso e 
~ . ~ e i ~ a r n i k ' ~ ,  ci si rammenta che nel 1934, l'anno della morte, lo studio- 
so sovietico aveva pubblicato in collaborazion e con G . V. Birenbaum 
(presumibilmente la giovane studiosa del gruppo di Lewin, citata da 
~ e c a c c i ' ~ )  oltre che con N.V. Samuchin,uno scritto2'. 

Ma cfr. anche pp. 142-143: il legame,attraverso il test delle asso- 
ciazioni verbali, fra C.G. Jung, M. Wertheimer - A.R. Lurija - e L.S. 
Vygotskij, ivi non menzionato, e che può dirsi orientato verso l'utilizza- 
zione di questa tecnica, se si considera la difesa dell'impiego sperimenta- 
le di un'autosservazione programmata, che aveva già avanzato durante il 
famoso I1 Congresso Panrusso di Psiconeurologia a Leningrado, nel 
1924~'. 

2) Cfr. pp. 102-103 e p.107, l'analogia fra H. Werner, J.M. Baldwin 
- P. Janet - G.H. Mead - L.S. Vygotskij: cui fu comune, secondo Mecacci, 
il "tentativo di integrazione tra psicologia e psicopatologia" che "non fu 
invece perseguito dalla psicoanalisi freudiana". E ancora i nomi di Janet - 
Vygotskij - Mead, uniti nella formulazione della teoria sociogenetica delle 
funzioni psichiche. 
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3) Cfr. pp. 175-176 e p.237. Qui l'Autore considera la "convergen- 
za nella prospettiva psicodinamica" (di G.H. Mead, K. Lewin, C.R. 
Rogers, D. Rapoport, ad esempio) "verso lo studio di una dimensione 
della personalità affrancata dalla dimensione biologica, connessa a moti- 
vazioni di natura psicologica, in relazione alle richieste della realtà ester- 
na, caratterizzata da una specificità contestuale di carattere:re sociale", e 
il suo rapporto con "le teorie dell'apprendimento sociale" che, a loro 
volta, "sono state la premessa per lo sviluppo da una prospettiva compor- 
tamentistica ad una cognitivistica nella concezione della personalità e dei 
processi sociali". 

4) Cfr. p. 231, pp. 240-241, p. 247, p. 262, p. 264, p. 275, p. 281, p. 
296, pp. 306-307: la relazione J. Piaget - L.S. Vygotskij, che furono rico- 
nosciuti insieme a F.C. Bartlett, alla fine degli anni '60, come i "precurso- 
ri principali" del "nuovo indirizzo di ricerca denominato cognitivismo". 
O meglio, estrapolando in parte, dalle pagine sopra indicate, quella di un 
certo Piaget, J.S. Bruner - e Vygotskij, in quanto autori vicini oltre che 
per l'attenzione prestata ai processi cognitivi, per l'idea della stretta 
dipendenza dello sviluppo, in specie di alcune funzioni mentali,dalle inte- 
razioni interpersonali e sociali, e, sul piano metodologico, per lo svolgi- 
mento delle relative ricerche in condizioni reali; quindi anche per 
un'incompatibilità di massima delle loro teorie con il comportamentismo 
(che "non fu congeniale" pure "per i gestaltisti, e con le ultime imposta- 
zioni di ricerca di qualche scienziato ~ o ~ n i t i v o ~ ~ .  Analogamente si può 
tener conto, sempre riferendosi a questa parte, del rapporto tra Vygotskij 
e N. Ach; e ancora, dell'interesse che il metodo di studio della formazio- 
ne del concetti che il primo aveva ripreso e rielaborato dall'altro, sta 
suscitando anche in campo clinico23. 

5) Più implicitamente Mecacci sembra accennare altri terreni della 
trascorsa psicologia, tuttora passibili di armonizzazioni, quando osserva 
ivi, p. 356, che "Vygotskij lesse accuratamente e criticamente" oltre alle 
opere di psicologi già citati come N. Ach, J.M. Baldwin, P. Janet, K. 
Koffka, W. J.Kohler, K. Lewin, J. Piaget e H. Werner, anche quelle di A. 
Adler, S. Freud,W. Stem, K. Buhler e H. Delacroix ; "di pedagogisti come 
E. Claparède, E. Meumann M.Montessori; di linguisti come L.P. 
Jakubinskij, F.M. Pauhlan, G. Spet e K. Vossler e dei membri del circolo 
linguistico di Praga [...l; di antropologi ed etnologi come L. Lèvy-Bruhl e 
R. Thurnwald. Che a questo repertorio "si devono aggiungere le fonti 
filosofiche: quelle del mamismo classico [...l e co$temporaneo [...l e in 
parte della fenomenologia, conosciuta attraverso Spet". E che: "Questa 
conoscenza diretta di aree diverse avrebbe potuto permettere a Vygotskij 
di realizzare una nuova sintesi teorica, supportata da una sperimentazione 
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originale che insieme ai suoi collaboratori aveva cominciato ad avviare"; 
ma "La sua morte, gli eventi ideologico-politici della metà degli anni '30 
e le prime scissioni interne al gruppo vygotskijano bloccarono il processo 
di ricerca teorica e sperimentale che egli aveva delineato". 

Non è escluso, insomma, che a dispetto della situazione descritta 
nella premessa24, Mecacci ritenga ancora realizzabile un'unità teorica- 
metodologica di massima di questa disciplina, come era nel progetto di 
Vygotskij; a partire, magari, dalla stessa sciarada incatenata di voci su cui 
questi aveva fatto affidamento; forse da quella sua (particolare? u4ua- 
le?)25 interpretazione del concetto di attività, "in~olontariamente'"~ o 
meno27 riconosciuta dallo stesso A.N. Leont'ev, intorno a cui "si sono 
incontrati psicologi sovietici e psicologi occidentali alla fine degli anni 
1 8 ~ 2 8  . Né sembra affatto irrilevante, per la "ricerca nel suo farsi"29 - sia 
che si concepisca questa disciplina "nel senso delle scienze naturali", o 
"nel senso delle scienze dello spirito" come "un'ermeneutica o una narra- 
zione" quindi30 - il ruolo di forze e ragioni in ultima istanza aggreganti 
del tipo di questa di Mecacci. "Urtare contro gli ostacoli", scriveva P. 
Klee in una breve lettera a Gropius suli'organizzazione delle "forze" atti- 
ve anche all'interno di una comunità artistica quale il Bauhaus, "è una 
buona prova per ogni forza, se l'ostacolo resta oggettivo. Per il tutto non 
esiste nulla di falso e di giusto, ma vive e si sviluppa attraverso il gioco 
delle forze, come nell'universo, bene e male, alla fin fine operano in 
modo 

6 )  E che Vygotskij si configuri in definitiva e sempre più in proie- 
zione come una specie di 'trait d'union' tra gli spazi aperti delle sei tradi- 
zioni di ricerca, risulta anche dalle pagine conclusive di questa storia 
della psicologia, dedicate alla prospettiva biologica e neuroscientifica, 
quando a proposito della teoria dei sistemi funzionali cerebrali di Lurija 
Mecacci rileva a p. 454: "Tra i contributi di questo secolo allo studio 
delle basi cerebrali dei processi psichici, l'opera di Aleksandr R. Lurija 
(1902-77) si caratterizza per lo sfondo teorico articolato e complesso da 
cui è derivata. Prima di occuparsi dei disturbi neuropsicologici, Lurija fu 
psicoanalista e poi seguace della teoria storico-culturale di Vygotskij. 
Anche in anni recenti, d'altra parte, continuò a scrivere sia sui temi neuro- 
psicologici che su argomenti di psicologia generale ed evolutiva. Le fonti 
principali della sua opera sono essenzialmente tre: Freud, Vygotskij e 
Goldstein. Ma mentre non ha mai riconosciuto fino in fondo l'influenza 
della psicoanalisi, Lurija ha sempre dichiarato apertamente il suo debito 
nei confronti di Vygotskij e di ~oldstein"~~.  

E forse meglio quando aggiunge più avanti che, a parte l'imposta- 
zione generale della ricerca, "Vygotskij ebbe comunque anche un'influen- 

I n:! 
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za specifica sulle ricerche neuropsicologiche di Lurija". Tanto che diventa 
lecito chiedersi a chi legge 'quanto' Vygotskij o almeno quali reciproci 
prestiti di pensiero, sempre nell'ambito di questa prospettiva, fossero 
avvenuti pure tra lo steyo e N.A. BemStejn. Questi, infatti, come informa 
la Bibliografia di T.M. SachleviE delle opere di @ ~ ~ o t s k z j ~ ~ ,  aveva pubbli- 
cato nel 1927 a Mosca (GIZ), in collaborazione col primo e con Lurija 
(oltre che con V.A. Artemov e N.E Dobrynin), Praktikum po eksperimen- 
tal'noj psichobgii (Esercitazioni pratiche di psicologia sperimentale); e 
come scrive ~ e c a c c i ~ ~ ,  "fu fisiologo di grande spessore teorico, la cui 
opera rimase nell'ombra fino alla metà degli anni '60,  quando la diffusio- 
ne in inglese di una sua raccolta di scritti "fece conoscere agli studiosi 
occidentali l'importanza delle sue ricerche", e allora "il richiamo a 
BernStejn nei lavori di Lurija e in quelli di Pribram rese ancora più attuale 
la sua opera". 

Altrettanto opportuno diventa domandarsi, a filo di ragionamento, 
e dopo aver appreso da Mecacci che "in effetti le numerose pubblicazioni 
apparse negli ultimi dieci anni sulla fisiologia del movimento, in una 
impostazione neurocognitiva, si basano in buona parte sui principi teorici 
di BernStejn, che è divenuto dopo una quarantina d'anni il fisiologo russo 
più letto dai ricercatori oc~identali"~~, se tra le esclusioni di alcuni nomi 
del terzo volume del recente Novecento Filosofico e Scientifico. 
Protagonisti 36, (cui pure ha contribuito lo stesso Mecacci), quello di 
Vygotskij non rappresenti proprio il caso esemplare dell'"omissione sgra- 
devole" che non si b riusciti ad evitare3'. 

E identico discorso si sarebbe tentati di applicare al più recente 
tascabile uscito da Bompiani, quando nella premessa Carotenuto indivi- 
dua gli psicologi "più importanti" in "Adler, Brentano, Freud, Galton, 
James, Jung, Lacan, Pavlov, Piaget, ~ u n d t " ~ ~ ,  se non fosse che poi, in 
effetti, a Vygotskij soprattutto, ma bisogna aggiungere anche a Lurija, 
Leont'ev, Bassin, ~ e c e n o v ~ ~ ,  è stata prestata pari attenzione. 

Ma anche a mettere decisamente a fuoco l'immagine che più 
importa in questa sede, non appare meno "completa" e "insostituibile", 
oggi, l'opera di Mecacci; anzi, si comincia ad apprezzare - per dirla con 
Vygotskij - "tutta la varietà di unità di sensoyA0 che è stata espressa con i 
due attributi. Va da sé, infatti, che dal "primo lavoro sistematico9*' sulla 
storia della psicologia sovietica, quale fu il libro, appunto Psicologia 
sovietica, di A. Massucco Costa del 1 9 6 3 ~ ~ ,  e se si vuole dello stesso 
Cervello e storia. Ricerche sovietiche di neurofisiologia del 1977, sempre 
di ~ e c a c c i ~ ~ ,  si è dilatata la materia, oggetto della ricostruzione. Meno 
note44, perché rintracciabili su alcune riviste non proprio ~~ecial is t iche~~,  
o tra le introduzioni alle opere degli autori sovietici nel frattempo pubbli- 
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cate da noi, sono le integrazioni e le reali modificazioni intervenute (in 
loco ma anche in ambito occidentale e più nostrano), persino in fatto di 
interpretazione - ricostruzione di quanto era stato ormai analizzato. 

Si pensi, ad esempio, che sebbene già alla fine degli anni '60 e nei 
primi anni '70" avesse cominciato "ad essere ridimensionato il significato 
teorico della teoria pavloviana all'interno di una ricostruzione storica 
della psicologia sovietica che non risentiva più della propaganda e 
dell'ideologia di matrice sovietica"46, fu nel "1980, quando uscì una 
monografia su SeEenov, con i contributi di numerosi studiosi sovietici, in 
cui "Pavlov non veniva neppure men~ionato"~', che fu definitivamente 
screditata quel1"'idea di una unica scuola russa, oggettiva e riflessologi- 
ca", da SeCenov a Bechterev e a Pavlov, che "è tutt'ora abbastanza diffusa 
nei manuali di storia della psicologia'A8. 

Del resto anche il rilievo dato, nel testo qui recensito, all'influenza 
non di Plavov (di cui, precisa Mecacci, accolse solo la terminologia), ma 
di Bechterev con la sua distinta riflessologia, su watson4', può essere 
compreso in questo ordine di pensieri. 

E si ritorni, pure, al retroterra dell'incontro tra psicologi sovietici e 
psicologi occidentali, che si accennava5': al fatto che, come osserva 
Mecacci in questa storia, solo "nel corso degli anni '80, ad una ricogni- 
zione retrospettiva della psicologia sovietica, 5 risultato chiaro [...l che 
una compatta scuola storico-culturale o scuola vygotskijana non è mai 
esistita; piuttosto si è individuato un orientamento teorico distinto, la 
cosiddetta "teoria dell'atti~ità"~' "elaborata da Leont'ev e da altri psicolo- 
gi sovietici, tra cui in primo luogo S.L. ~ubinSte jn~~;  e che anche se la 
teoria di Leont'ev fu "considerata per almeno tre decenni (dagli anni '60 
agli anni '80) il riferimento teorico principale della psicologia sovietica", 
in effetti "Gli psicologi sovietici in particolare presso l'Istituto di psicolo- 
gia generale e pedagogica della Accademia delle scienze pedagogiche e 
presso la facoltà di psicologia di Mosca, lavorarono comunque intorno ai 
temi classici trattati da Vygotskij, al di là della fedeltà al pensiero vygot- 
skijano o a quello di ~eon t ' ev"~~ .  

Lavorarono comunque. Al di là della fedeltà. Quanto a cercare di 
definire oltre queste due affermazioni e in aggiunta a qualche notizia sui 
contributi più significativi5" i termini precisi del rapporto tra gli "psicolo- 
gi sovietici" dell'ultima generazione, come Vasilij Davidov e Vladimir 
~inEenko"~~,  col pensiero vygotskijano e10 con quello di Leont'ev, è cosa 
che Mecacci affida più ad una ricostruzione storica di domani. Potrebbe 
rientrare, in fondo, tra le istanze perseguite nel testo, tramite le stesse 
modalità di presentazione ed organizzazione del materiale, l'idea di coin- 
volgere, come in questo caso, il lettore nell'individuazione autonoma di 
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"nodi e percorsi di ricerca" ancora da esplorares6. Per questo e in genere 
per tutto l'impianto del libro in esame che, strutturato a più livelli57, 
intende suscitare e rispondere all'esigenza che si diceva, di una conoscen- 
za ragionata, attiva, sulla storia della psicologia, oltre che a quella di 
un'informazione generale, cadono di nuovo a proposito alcune parole di 
P. Klee: "Anche l'attività essenziale di chi contempla è temporale. Egli 
porta pezzo per pezzo nel centro dell'occhio. Per prender posizione di 
fronte a un nuovo pezzo egli deve abbandonare il vecchio. Ad un certo 
punto egli smette e va come l'artista." I1 fatto è che "L'opera figurativa ha 
il vantaggio per coloro che non comprendono ch'essi possono variare for- 
temente l'ordine al momento in cui la guardano e riconoscere proprio la 
sua ambiguitVS8. 

Per quel che riguarda, pia strettamente, l'area sovietica ritratta 
nell'arnbito delle due prospettive, storico-culturales9 e biologica e neuro- 
scientifica6', il lettore, andando con Mecacci, è introdotto prima di tutto al 
rapporto tra la teoria storico-culturale sviluppatasi in Unione Sovietica e 
"tutti gli studi e le ricerche compiuti per la fondazione di una psicologia 
critica, sulla base esplicita del mamismo e del materialismo dialettico" 
dagli anni '20 in poi. 

In particolare: alla posizione effettiva o presunta di alcuni esponen- 
ti di quella teoria e di vari altri psicologi sovietici nei confronti della psi- 
coanalisi, o dei progetti di integrazione tra psicoanalisi e mamismo attuati 
in Austria e in Germania (ma anche in Francia con G. Politzer); alla sua 
specificità nei confronti del contributo francese (H. Wallon); all'impor- 
tanza assegnatale ancora (soprattutto alla teoria dell'attività di Leont'ev), 
dalla "psicologia critica", in ~ e r m a n i a ~ l .  

Quindi è il momento della teoria storico-culturale osservata nelle sue 
varie articolazioni 'storiche': a) la teoria di vygotskij6' emergente dalle 
"tre fasi principali dell'attività scientifica" di questi, ed esposta volentieri 
anche con le sue parole63, tanto che una pagina significativa dell'autore 
ancora inedita in italiano (una lettera del 16 luglio del 1931, scritta a Roza 
E. Levina), compare pure nella scheda biografica6", e il paragrafo può 
chiudersi, quasi in simmetria col discorso iniziale, con una rapida panora- 
mica sulla psicologia sovietica 'fuori' della teoria storico-culturale65; b) 
un esame particolare è dedicato inoltre ai campi di indagine sviluppatisi 
"intorno a Vygotskij" negli anni ' 3 0 ~ ~ ;  C) oi è la volta della teoria 
dell'attività di cui si è già detto ampiamente6?, che com rende anche le 8 schede biografiche di S.L. Rubinstejn e di A. N. Leont'ev . 

Anche dal lato dell'altra tradizione, seguendo la disposizione del 
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testo, si passa da una istantanea 'storica' sul contributo sovietico in 
mezzo agli altri, ad un esame via via più circostanziato delle specifiche 
teorie. Sicché, se le notizie relative alle inda ini della psicologa russa 
N.N. Ladygina-Kots e la sua scheda biografica!', fanno corpo con quelle 
su tutte le ricerche della psicologia animale e comparata in genere e 
dell'etologia umana e della sociobiologia più recenti7', per il resto, si 
passa ad osservare su paragrafi distinti: a) La riflessologia di V.M. 
~echterev~l  con annesse: una scheda biografica72 che informa del fatto 
che per quanto l'"ipotesi che Bechterev fosse stato avvelenato per ordine 
di Stalin "[ ...l fosse "nota da sempre" [...l, fu solo nel 1988, grazie ad un 
articolo di O. Moroz pubblicato sulla "Literaturnaja Gazeta", in clima di 
glaznost', che essa fu denunciata alla stampa, ed alcune lunghe citazioni 
tratte dalla terza edizione del 1926, della sua opera maggiore, ObKie 
osnovy refleksologii céloveka. Rukovdstvo k ob"ektivnomu izu&niju li& 
nosti (Fondamenti generali di riflessologia dell'uomo. Guida allo studio 
oggettivo della personalità). b) Quindi la teoria dell'attività nervosa di I. 
P. ~ a v l o v ~ ~  in tutti i suoi aspetti. E cioè, considerata: in rapporto "agli 
orientamenti contemporanei russi e occidentali"; nella sua evoluzione 
interna - dato che "dal momento in cui passò dalla fisiologia tradizionale 
allo studio dei riflessi condizionati, intorno al 1901-1902, fino alla morte 
nel 1936, Pavlov rivide continuamente la sua teoria"74 - e nel colore con- 
feritole, rispettivamente da qualche aneddoto, da "una famosa lettera indi- 
rizzata nel 1935 al Comitato centrale della gioventù comuni~ta"~~, e da 
alcuni passi tratti soprattutto dalla terza fase deUa sua produzione; in rela- 
zione ai vari tentativi sovietici di collegamento tra la sua teoria, la psico- 
logia e la psichiatria; nella forma del pavlovismo, della sua diffusione in 
occidente e della fine della scuola pavloviana; e infine nella parte che 
riguarda gli "sviluppi innovatori" esterni come di N.A. BernStejn, ed 
interni, come di P. K. Anochin e del fisiologo polacco J. Konorski" che 
aveva studiato con Pavlov a ~ e n i n ~ r a d o " ~ ~  - di quella teoria. Insieme alia 
valutazione dell'opera di Konorski "nella tradizione pavloviana" si può 
apprezzare, fra l'altro, anche un 'trailer' di Mecacci su uella di D.O. 9 Hebb, nella tradizione "comportamentista nord-americana" 7. C) Più in là 
- incastonata tra la copiosa messe delle ricerche teoriche e sperimentali 
sulle basi cerebrali delle funzioni psichiche prodotte dal "primo 
Novecento" fino al 1970, dopo la svolta generale impressa nel 1949 dalla 
teoria di ~ e b b ~ ~  e "La neuroscienza ~ognitiva"~' - la teoria dei sistemi 
funzionali cerebrali di ~urija*', completa di una scheda biograficas1 e di 
molte citazioni scelte tra i lavori del suo "lungo cammino". 

Con tutto ciò, ogni lettore può muoversi liberamente e percepire, 
quindi, in modo singolare, sfumature e angolazioni dell'irnrnagine, forse 
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non previste dallo stesso Mecacci, ed alle quali b la propria esperienza, 
personale e di ricerca, che induce. E tale libertà, oltretutto, come sembra 
suggerire la scelta della sopraccoperta, può esercitarsi variamente dentro 
e anche fuori dalle estremità occasionalmente tracciate per questa partico- 
lare disciplina che b la psicologia in rapporto alla sua stona. 

NOTE 

1) Cfr. L.Mecacci, "Prefazione" all'op.cit., pp. VII-XI. 
2) Ibidem, p .x . 
3) Ibidem, p.XI. 
4) Ibidem. 
5) Cfr. S.Marhaba, Lineamenti della spicologia italiana:1870-1945, Firenze, 

Giunti-Barbèra,l98 1, p. 18. 
6) Ibidem, p.19, in nota:si tratta di " Per un'analisi storica e critica della psicolo- 

gia", edita da Bulzoni di Roma fino al 1979 e dal Mulino di Bologna a cominciare dal 
1980 con il nuovo titolo "Storia e critica della psicologia" (ivi). Per le riviste sorte suc- 
cessivamente a questa data, cfr. L. Mecacci, op. recens., p. 499. 

7) Cfr. L.Mecacci, op. recens. p. 498: complessivamente "le opere di storia 
della psicologia", come avverte in questa parte della bibliografia, o "sono dedicate a 
sintesi generali", o "a scuole", o "a periodi particolari", o "ad autori particolari", o ad 
"aree specifiche della ricerca psicologica", o infine a "problemi di stonografia della psi- 
cologia". 

8) Ibidem p. VII. 
9) Cfr. N.Caramelli (a cura di), Storiograjia delle scienze e storia della psicolo- 

gia, Bologna, I1 Mulino, 1979, p.22. 
10) Su P.Klee e per verificare le possibili corrispondenze ivi suggerite con le 

sue concezioni-confessioni sull'operazione artistica, pub essere sufficiente ritornare a 
F.Klee, Vita e opera di Paul Klee, Torino, Einaudi 1971: in specie ad alcuni brevi 
appunti autobiografici di questo artista/poeta/filosofo (pp. 5-19), e meglio alle pagine 
relative al suo insegnamento al Bauhaus (pp. 133-169). 

11) Cfr. L.Mecacci, Rivoluzioni tecnologiche e progresso della psicologia, in 
"Psicologia italiana", n.l,1990. 

12) Cfr. L. Mecacci, op. recens., p. VIII. 
13) Ibidem. 
14) Ibidem, pp. VIII-M. 
15) Ibidem, p. 373. 
16) Ci si riferisce all'insolita importanza ivi attribuita alle biografie degli psi- 
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cologi. "Non sembra che ci sia altra scienza, se non la psicologia", afferma Mecacci 
"per la cui comprensione occorra richiamarsi così direttamente alia vita, spesso dram- 
matica, dei suoi protagonisti" (ibidem). 

17) Cfr. L.S. Vygotskij, Po povody stat'i K. KofSka o samonabljudenii (A pro- 
posito dell'articolo di K. Koffka sull'autosservazione), in: Idem, Sobranie SoZinenij, 
vol. 1, Moskva, Pedagogika, 1982, pp.99- 102. 

18) Cfr. L.S. Vygotskij. Pensiero e linguaggio, Roma-Bari, Laterza, 1990, tra le 
note di L. Mecacci (p. 414, n. 346). 

19) Cfr. op.recens, p.72. 
20) c f r . ' ~ . ~ .  Sachlevi~, Bibliografia delle opere di Vygotskij, in M.S. Veggetti 

(a cura di): L.S.Vygotskij, Storia dello sviluppo delle funzioni psichiche superiori, 
Firenze, Giunti-Barbèra, 1574, p. 328; si tratta di K voprosu o demenciipri bolezni Pika 
(Sul problema della demenza nel morbo di Pik),in Sovetskaia nevropatologija, psichia- 
trija, psichogigiena, 1934, vol. 3,6, pp. 97-136. 

21) Cfr. L.S.Vygotskij, Metodika rejleksologiCesckogo i psichologiCeskogo 
issledovanija (I metodi di ricerca riflessologico e psicologico) in: Idem, Sobranie 
Soznenij, vol. l, OP. cit. pp. 43-62 

22) Per una migliore delucidazione di quanto si è sinteticamente rappresentato 
cfr., però: L. Mecacci, Il macro-sistema che assomiglia ad uno specchio, in "l'unità", 
del 3 dicembre 1992, p. 16; e gli interventi tendenzialmente pro e contra la sua posizio- 
ne, ospitati nello stesso giornale, quasi in margine al convegno "La mente aperta", svol- 
tosi il 27-28 novembre 1992 a Milano; cfr. quindi,ibidem, L.Cancrini, Se il Computer 
arrossisce, del 9 dicembre 1992; ibidem, M. Mancia, Il neurone e la sua anima, del 23 
dicembre 1992; e S. Coyaud, Alla ricerca di una anatomia delia coscienza, ancora in 
"l'unità, del 9 dicembre 1992. Relativamente alla definizione che si è data, quella di 
'un certo Piaget', cfr. pure, G. Cavallini, Come pensiamo il pensiero? Costruttivismo e 
integrazionismo, in "Scuola e città", n. 1, 1992, pp. 13-30. Per quanto riguarda il pro- 
gressivo rafforzamento dell'influenza vygotskijana sul contributo psicologico di 
Bruner, cfr. anche C. Pontecorvo, Bruner: Dagli studi sul pensiero alla ricerca del 
sign#cato, in "Rassegna di Psicologia",n.3, 1992, pp.91- 110. E per qualche ragguaglio 
sul rapporto 'Vygotskij e la tradizione di ricerca denominata scienza cognitiva' cfr. L. 
Mecacci, Rivoluzioni tecnologiche e progresso della psicologia, in "Psicologia italia- 
na", 1990, op. cit., nelle ultime pagine. 

23) Cfr. S. Ferracuti, "Aspetti clinici nelle misure di pensiero astratto derivate 
dal test di Vygotskij" in (Società Italiana di Psicologia. Divisione di Psicologia educati- 
va - a cura di -). Terzo Congresso Nazionale "Modelli psicologici e ricerca in campo 
educativo, pubblicato nel n. 8 di "Scuola e città", 1992 pp. 364-365. 

24) Cfr. op. recens. p. IX. 
25) Si intende 'particolare' per il diverso ruolo attribuito ai  mezzi semiotici di 

mediazione da parte di Vygotskij e dai gruppo di Charkov. Per lo stato piuttosto contro- 
verso della questione, soprattutto in merito ai rapporto 'Vygotskij-Leont'ev (per cui si 
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rinvia alle due note successive) si è preferito, tuttavia porre l'affermazione in forma 
dubitativa. 

26) Cfr. A. Kozulin, Il concetto di attività nella psicologia sovietica: Vygotskij 
e oltre, in "Psicologia italiana", n. 1, 1987, pp. 70-84. 

27) Cfr. A.A. Leont'ev, Ecce Homo. Methodological Problem of the Activity- 
theoretical Approach ("Height Psychology " and Perspectives on Activity Research) in 

I "Multidisciplinary Newsletter for Activity Theory", n. 11/12, 1992, pp. 41-44. 
28) Cfr. op. recens., p. 368. 
29) I1 termine "ricerca nel suo farsi" è preso da H.I. Brown, La nuovafilosofia 

della scienza, Roma-Bari, Laterza, 1984, p. 200. 
30) Cfr. op. recens. p. IX. 
31) Cfr. F. Klee, Vita e opera di Paul Klee, op. cit., p. 143. 
32) A proposito di Goldstein, Mecacci aveva precisato che "la teoria della 

forma gli forni elementi di primaria importanza per la fondazione della sua 'teoria orga- 
nismica"' (cfr. op. recens. p. 428). 

33) Op. cit., p. 319. 
34) Cfr. op. recens., pp. 420 e 422. 
35) Ibidem. 
36) A. Negri (a cura di) Novecento filosofico e scientifico. Protagonisti, vol. 3, 

Milano, Marzorati, 1991; in particolare il cap. XVI ("Psicologi, Psicanalisti e 
Neurofisiologi"), pp. 245-443. Vi vengono trattati gli autori seguenti: S. Freud, C.G. 
Jung, LP. Pavlov, W. Kohler, J. Piaget, B.F. Skinner, J.C. Eccles, I. Matte Blanco. 

37) Cfr., ibidem, vol. 1, pp. 5-23. 
38) Cfr. A. Carotenuto (a cura di) Dizionario Bompiani degli Psicologi 

Contemporanei, Milano, Bompiani, 1992, p. 6. 
39) Va detto che, ivi, si può trovare un'informazione essenziale anche su molti 

altri autori sovietici come: V.M. Bechterev, L.S. Beritagvili, N.A. Berngtejn, P.P. 
Blonskij, E.I. Bojko, K.M. Bykov, G.I. Celpanov, A.G. Ivanov-Smolenskij, K.N. 
Kornilov; N. Ladygina-Kots, B.F. Lomov, A.S. Makarenko, V.L. Nebylicyn, A.V. 
Petrovskij, S.L. Rubingtejn, V.M. Rusalov, A. SneZnevskij, A.N. Sokolov, E.N. 
Sokolov, I.S. Spielrein, K.V. Sudakov, B.M. Teplov, A.A. Uchtomskij, D. Uznadze, 
V.N. Vologinov, N.E. Vvedenskij, A.B. Zalkind, A.V. ZaporoZec. 

40) Cfr. L.S. Vygotskij, Pensiero e linguaggio, op. cit., p. 383. 
41) Cfr. op. recens., p. 359. 
42) Cfr. A. Massucco Costa, Psicologia sovietica, Torino, Boringhieri, 1963. 
43) Cfr. L. Mecacci, Cervello e storia. Ricerche sovietiche di neurofisiologia e 

psicologia, Roma, Editori Riuniti, 1977. 
44) A parte quella alquanto vistosa per cui "Con la fine dell'unione Sovietica 

nel 1991, non ha più senso parlare di una psicologia sovietica come corpo unitario di 
principi teorici ispirati al materialismo storico e dialettico, anche se vari psicologi russi 
continuano a lavorare secondo tale indirizzo" (op. recens. p. 359). 
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45) Non si dispone, infatti, in italiano di un periodico destinato alla trattazione 
delìa psicologia e 'dintorni' in Urss, prima, o di quella nei paesi ex-sovietici, ora. 

46) Cfr., op.recens., p. 418. 
47) Ibidem, p. 401. 
48) Ibidem, p. 393. 
49) Cfr., ibidem, p. 204 e p. 395. 
50) Concretamente, poi, tale incontro ha pmdotto la fondazione di una società 

per lo studio della "activity theory" che ha dato vita nel 1988 a un pmprio periodico 
intitolato "Multidisciplinary Newsletter for the Research on Activity Theory" (op. 
recens. p. 372), e che dal 22 febbraio 1991, per iniziativa e sotto la coordinazione di 
M.S. Veggetti, consta anche di una sezione italiana (presso il Dipartimento di Scienze 
psichiatriche e medicina psicologica dell'università di Roma, la Sapienza). Tra gli 
appuntamenti più recenti si può segnalare la conferenza internazionale "Cultura1 and 
Historical Theory of L. Vygotskij: The Past, the Present and the Future" presentato 
dall'Istituto di Psicologia generale e pedagogica e dall'Associazione di Psicologi ed 
educatori, a Mosca, lo scorso dicembre (nei giorni dall'l al 4), e quello del 111° 
Congresso Internazionale sulla teoria dell'attività, programmato per il 1994, sempre 

l 

I nella stessa città. 
I 51) Cfr., op. recens, p. 362. 

! 52) Ibidem, p. 360. 
53) Ibidem, p. 368. 

i 54) Cfr., ibidem, pp. 369-370. 
55) Cfr., A. Kozulin. Il concetto di attività nella psicologia sovietica: Vygotskij 

e oltre, op.cit., p. 81. Di V. ZinCenko, "Slavia" ha pubblicato un contributo tratto da 
"Kommunist" 1990, n.4: Cfr., infatti, idem, Scienza ed istruzione, in "Slavia", 1992, n.1 
(note e traduzione di F. Bececco e L. Fabiani). 

56) Così come Mecacci si è prefisso più dichiaratamente (Cfr. op. recens. p. XI) 
con gli indici dei nomi (ivi, pp. 527-542), delle scuole e delle teorie (ivi pp. 543-544), e 
delìe riviste (ivi pp. 545-547). 

57) con "una introduzione posta all'inizio" di ciascuno dei "sei capitoli" desti- 
nati alle prospettive; e "schede biografiche" e tematiche, "informazioni storiche e 
bibliografiche di dettaglio [...l riportate in corpo tipografico minore" (Cfr. ibidem, pp. 
X-XI), piccoli stralci scelti dalla letteratura critica sugli autori o direttamente, lunghe 
citazioni e pagine famose di questi, per tutti e sette i capitoli; più una ricca bibliografia 
finale suddivisa in due parti (Cfr., ibidem, pp. 471-497 e pp. 498-524). 

58) Cfr. F. Klee, Vita e opera di Paul Klee, op. cit,  p. 136. 
59) Cfr. op. recens., pp. 317-372. 
60) Cfr., ibidem, pp. 373-469. 
61) Cfr., infatti, ibidem, pp. 317-334. 
62) Cfr. ibidem, pp. 334-356. 
63) Cfr. ibidem, pp. 340-342, pp. 346-347, e pp. 351-353. 
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64) Ibidem, pp. 335-3338 
65) Cfr. ibidem, la scheda tematica, pp. 357-359. 
66) Cfr. ibidem, pp. 359-362. 
67) Cfr. ibidem, pp. 363-372. 
68) Cfr. ibidem, rispettivamente p. 364 e p. 369. 
69) Cfr. ibidem, pp. 383-384. 
70) Cfr. ibidem, pp. 376-385. 
71) Cfr. ibidem, pp. 392-398. 
72) Cfr. ibidem, pp. 394-395. 
73) Cfr. ibidem, pp. 392-398. 
74) Ididem, p. 406. 
75) Cfr. ibidem, pp. 402-403. 
76) Cfr. ibidem, pp. 418-425. 
77) Cfr. ibidem, p. 418, in particolare. 
78) Cfr. ibidem, i paragrafi: "Teorie olistiche del primo Novecento" (pp. 425- 

436); "I1 neuroconnessionismo di Hebb" (pp. 436-439; "Ricerche sulle funzioni cere- 
brali e il comportamento: 1950-1970" (pp. 439-453). 

79) Cfr. ibidem, pp. 466-469. 
80) Cfr. ibidem, pp. 453-466. 
81) Cfr. ibidem, pp. 456-458. 
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Marina Moretti 

LA VOCE DI UN CANTORE-PROFETA DELLA RUSSIA 
CONTADINA: NIKOLAJ KLJUEV 

Un filone della letteratura russa pressoché sconosciuto al grande 
pubblico, soprattutto a quello occidentale; un ambiente ben diverso dai 
circoli intellettuali pietroburghesi e moscoviti; personaggi che sembrano 
appartenere ad epoche lontane, anteriori a quel processo di occidentaliz- 
zazione che dall'epoca di Pietro il Grande aveva sempre più awicinato la 
Russia all'Europa; una figura di poeta-contadino, che preferiva vivere nel 
natio villaggio piuttosto che a contatto con l'intelligencija del suo tempo, 
e che tuttavia non rimaneva estraneo ai fermenti culturali che agitavano la 
Russia in quegli anni; una vita che si svolge prevalentemente controcor- 
rente, spesso in polemica con gli esponenti più in vista del mondo intel- 
lettuale; un destino tragico, culminato nella morte per fucilazione e 
nell'oblio a cui fu condannata un'opera poetica importante e significativa. 
Questo è l'argomento a cui è dedicato il saggio-monografia di Olga 
SimEiE "Izba e universo", con il sottoscritto "Vita e poesia di Nikolaj 
Kljuev" (ed. Vivere In, Roma, 1991). 

La vita di Kljuev, nato del 1884 e morto nel 1937', si colloca in un 
periodo denso di avvenimenti cruciali: basti ricordare la rivoluzione del 
1905, la guerra del 1914, la rivoluzione del 1917. Ma non meno impor- 
tanti degli avvenimenti politici sono i movimenti culturali che percorrono 
la Russia tra la fine dell'ottocento e l'inizio del novecento, accompa- 
gnando e a volta precorrendo i cambiamenti politici e sociali. Un gran 
numero di tendenze artistiche, miranti al rinnovamento, talvolta rivoluzio- 
nario, delle forme e dei contenuti, si accavallano e si intrecciano, renden- 
do possibile una straordinaria fioritura artistica. 

Quando Kljuev fa la sua comparsa nel mondo colto e raffinato 
degli intellettuali pietroburhesi l'impressione è notevole: curiosità, sor- 
prese, perplessità per quel personaggio che proveniva effettivamente da 
un altro mondo e a quel mondo voleva mantenersi fedele, facendosene 
interprete e cantore, esaltandone i valori come gli unici veri, autentica- 
mente russi. 
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La regione in cui Kljuev era nato e cresciuto è il Nord della Russia, 
quella terra di foreste, di laghi e di paludi che si estendq dal Ladoga e 
dal170nega fino alla regione settentrionale degli Urali; una regione povera 
di risorse, dal clima inclemente, dove la vita dell'uomo è misera e fatico- 
sa. In quella regione si erano rifugiati, in varie epoche, coloro che veniva- 
no perseguitati dalla autorità statali ed ecclesiastiche ed erano in cerca di 
un luogo dove professare liberamente la loro fede o le loro idee. Ii Nord 
divenne anche il rifugio ideale e la roccaforte dei "vecchi credenti", quel- 
la parte del clero e dei fedeli che, con alla testa l'arciprete Avvakum, si 
era opposta alle riforme introdotte dal patriarca Nikon nella chiesa orto- 
dossa, provocando un vero e proprio scisma (1666-1667). 

Nell'ambiente del Nord la fedeltà alla religione dei padri era 
tutt'uno con la fedeltà alle tradizioni popolari, ad una vita semplice, ispi- 
rata al rigore morale, alla giustizia, alla fratellanza. Di questi valori 
Kljuev si sentiva il portatore e il cantore, perché in essi vedeva vivere la 
vecchia e autentica Russia, ancora immune dagli influssi venuti 
dalllOccidente, che avevano stravolto le caratteristiche originarie del 
popolo russo e ne avevano fuorviato lo sviluppo. 

Come tanti già prima di lui, Kljuev credeva che proprio il popolo, 
per la sua vicinanza alla natura, potesse cogliere meglio il senso della vita 
ed esprimerlo nel modo più immediato ed efficace, sempre imbevuto di 
una religiosità che scaturisce spontanea dal confrontarsi dell'uomo con il 
mondo circostante. Kljuev riteneva che la sua missione di poeta, di cui 
divenne gradualmente consapevole, consistesse proprio nel dar voce a 
tutti gli aspetti della natura e del mondo umano che gli erano familiari. 

I1 "poeta contadino" non era tuttavia un nag alieno dallo studio e 
dall'elaborazione delle forme espressive. Le sue letture, pur nel relativo 
isolamento in cui viveva, erano vaste e varie e gli consentivano di seguire 
lo sviluppo delle correnti letterarie a lui contemporanee, in particolar 
modo del simbolismo. E' proprio con l'esponente di maggiore spicco del 
simbolismo russo, Aleksandr Blok, che Kljuev intreccia una fitta corri- 
spondenza ed è grazie a lui che i versi del poeta contadino cominciano a 
fare la loro comparsa negli almanacchi pietroburghesi. 

I due mondi, apparentemente così lontani, della poesia simbolista, 
per sua natura elitaria, raffinata, individualistica da una parte, e del folclo- 
re popolare dall'altra, si incontrano su un tema da sempre vivo e presente 
nel pensiero e nell'opera degli intellettuali russi: il rapporto tra la lettera- 
tura e il popolo. E' su questo tema appassionante e controverso, vitale per 
entrambi, che i due poeti trovano un punto d'incontro e di scontro, in uno 
scambio destinato ad influire profondamente su ambedue. 

La prima raccolta di versi di Kljuev, "Lo scampanio dei pini" 
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[Sosen perezvon], uscita a Mosca nel 1912, porta l'impronta di Blok e 
degli altri simbolisti, ma in essa appaiono già evidenti i caratteri originali 
del poeta: la presenza della natura nordica, il sentimento collettivo che 
prevale sull'individuale, la religiosità, la democraticità, il tono epico. 

Nelle raccolte successive, "Canti fraterni" (Bratskie pesni), del 
1912, e "Storie silvestri" (iesnye byli) del 1913, queste caratteristiche 
prenderanno il sopravvento, costituendo la nota originale che Kljuev por- 
terà nella poesia russa del Novecento, nota compresa e apprezzata dai 
poeti contemporanei, che misero in risalto, tra l'altro, la straordinaria ric- 
chezza linguistica di Kljuev, il quale attingeva largamente al patrimonio 
dialettale e popolare. 

E' questo il periodo in cui il poeta frequenta gli ambienti letterari 
di Pietroburgo, ma si tratta di una breve parentesi, dopo la quale egli ritor- 
na al suo villaggio, convinto ormai della propria estraneità a quel mondo 
borghese e cittadino, dove il suo abbigliamento da muiik e i suoi atteg- 
giamenti avevano destato non poco scalpore e perplessità e dove aveva 
trovato soltanto corruzione, amoralità, superficialità. La sua risposta alla 
città, all'intelligencija, alla modernità sarà l'accentuazione dei valori del 
suo mondo, l'esigenza di considerare la tradizione come la fonte della 
vera sapienza. ' 

Su questa linea Kljuev continua, elaborando e sviluppando la sua 
idea fino a formarsi una propria filosofia, al centro della quale egli pone 
l'izba, la capanna contadina di tronchi, che per lui viene ad assumere un 
significato universale, in quanto luogo della vita umana del singolo e ad 
un tempo della vita dell'universo. A questa concezione, che si esprime 
attraverso figure-simbolo, come quella della vecchietta-filatrice, che r a p  
presenta il fluire eterno dell'esistenza, Kljuev è giunto anche con l'appor- 
to delle filosofie orientali e in particolare del Buddismo, come testimonia- 
no i riferimenti che si trovano nelle sue poesie di questo periodo; vedi la 
raccolta "I canti dell'izba" (Izbjanye pesnie), pubblicata nel 1919. 

Intanto si stavano svolgendo avvenimenti di enorme portata, desti- 
nati a sconvolgere, con molte altre vite, anche quella del poeta: la guerra 
e la rivoluzione del 1917, che fu in un primo momento accolta da Kljuev 
come il compimento del destino: il cantore del popolo diviene anche il 
cantore della rivoluzione, che spazzava via la classe borghese con tutte le 
sue degenerazioni ed instaurava una nuova era, un nuovo ordine sociale. 

Ben presto, tuttavia, il poeta comincia ad avvertire dei segnali che 
insinuano in lui il dubbio e il pessimismo: la nuova repubblica dei Soviet 
si pone obiettivi come l'industrializzazione, la modernizzazione, l'urba- 
nizzazione; il mondo contadino, con tutti i suoi valori e le sue tradizioni, 
è destinato ad essere cancellato o stravolto. I-.rapporti tra Kljuev e il 
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Partito Comunista, del quale egli era entrato a far parte nel 1918, si incri- 
nano e il poeta viene espulso. Si apre così la fase più triste della sua vita, 
in cui amarezza, delusione, dolore sono i sentimenti dominanti. Anche il 
rapporto di amicizie con l'altro, seppur più giovane, "poeta contadino" 
Sergej Esenin, rapporto che era stato importantissimo per entrambi, per- 
ché contrassegnato dalla comunanza delle fonti d'ispirazione e dei modi 
espressivi (i due si erano conosciuti nel 1915 ed erano stati vicinissimi 
fino al 1917), si era incriminato. Esenin, lasciatosi progressivamente 
inghiottire dalla società moderna, frequentava i caffè alla moda, conduce- 
va una vita sregolata, mentre Kljuev si manteneva incrollabilmente fedele 
alla Russia, alle icone, all'izba, alla sua foresta del Nord. Indicativo è il 
titolo di un poema del 1922, "La quarta Roma" (Cetvertyj Rim), in cui 
Kljuev riafferma la sua fede nella missione della Russia come portatrice 
dei valori spirituali dell'oriente, contrapposti all'occidente delle fabbri- 
che e delle macchine. 

La vita del poeta diviene sempre più dura, piena di difficoltà anche 
materiali, nonostante il suo trasferimento a Pietrogrado. I1 suicidio di 
Esenin nel 1925; gli attacchi della Rapp (Associazione Russa degli 
Scrittori Proletari) a Kljuev, accusato di essere il poeta dei kulaki (conta- 
dini arricchiti); la collettivizzazione della campagna, i processi, le depor- 
tazioni: tutti questi avvenimenti non fanno che accrescere la disperazione 
e il pessimismo di Kljuev, culminanti nel poema "Terra bruciata" 
(Pogorel'Eina), mai pubblicato, ma diffuso in copie manoscritte tra 
amici e ammiratori. 

Kljuev era ormai messo al bando dalla cultura ufficiale ma, benché 
privato della possibilità di pubblicare i suoi versi, continuò a comporre, 
fra mille difficoltà, oppresso dalla miseria, che lo costrinse a privarsi 
degli oggetti più cari per sopravvivere. Gli rimaneva qualche amico a 
Mosca, dove egli si trasferì nel 1931. Ma nel 1934 fu arrestato ed esiliato 
in Siberia, dove la fucilazione mise termine alla sua vita, nel 1937. 

Da allora l'opera poetica di Kljuev subi la stessa sorte di tante 
altre: fu semplicemente ignorata fino a tempi recentissimi (1988), quando 
la nuova situazione creatasi in Russia ha consentito la riscoperta di un 
poeta di cui quasi si negava l'esistenza. 

Come Olga SimEiE sottolinea nell'introduzione al suo pregevole 
lavoro, l'opera di Kljuev t? importante perché, al di là del valore intrinse- 
camente poetico, ci consente di ricostruire la linea di pensiero che da 
Dostoevskj porta a Solbnicyn: linea che voleva per la Russia uno svilup- 
po diverso da quel progresso esclusivamente tecnologico che ha caratte- 
rizzato il nostro mondo occidentale; che le rivendicava una missione spi- 
rituale di mediatrice tra Oriente e Occidente, di portatrice dei valori della 
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terra e della natura. Oggi, nel caos politico e nel disastro ecologico che 
contraddistinguono la Russia, il problema dell'identità e del destino di 
questa nazione si ripropone con straordinaria drammaticità e urgenza. 
Anche la voce di Kljuev, testimone a cantore della Russia nei suoi 
momenti più grandiosi e tragici, ci induce a riflettere su problemi, oggi 
più che mai, attuali e cruciali. 

NOTE 

1) Non molto è stato tradotto di Kljuev in italiano; vedi le 9 poesie comprese in 
Poesia russa del Novecento, a cura di A.M. Ripellino, Milano, Feltrinelli Economia, 5" 
ed., 1983, pp. 333-339 e il breve commento alle pp. 75-78. Vedi pure E. Lo Gatto, La 
letteratura russo-sovietica, Firenze, Sansoni-Accademia 1968, pp. 166-169. 
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LE CONCEZIONI STORICO-POLITICHE NELLE «LETTE- 
RE DI UN VIAGGIATORE RUSSO* 
DI N.M. KARAMZIN 

Abbiàmo già affrontato il problema delle concezioni storico-sociali 
di N.M. Karamzin in due distinte occasioni' e non pensiamo affatto di 
avere esaurito la tematica e la necessità di approfondire ulteriormente la 
nostra ricerca. 

Karamzin è stato uno scrittore precoce, che ha avuto la ventura di 
esordire sull'arena letteraria dopo la rivolta di PugaEev e prima dello scop- 
pio della Rivoluzione francese, di vivere tutta l'epoca delle guerre napo- 
leoniche, il primo periodo della restaurazione e di morire dopo la rivolta 
decabrista. 

Tutti gli studiosi di Karamzin sono concordi nel sottolinearne l'ori- 
ginaria educazione illuminista con profonde venature massoniche2. Le 
«Lettere di un viaggiatore russo», è stato osservato, rappresentano l'inizio 
della prosa russa moderna, ma anche l'inizio della letteratura sentimentali- 
stica in Russia. Il sentimentalismo è un fenomeno letterario che, partito 
dall'hghilterra, si estende in Francia e Germania ed arriva fino in Russia. 
Vi giunge proprio nel periodo meno favorevole ad una interpretazione 
distaccata ed astratta, perché con la Rivoluzione francese le idee illumini- 
stiche vengono verificate nella pratica sociale quotidiana, e da questa veri- 
fica sorge la delusione di tutti gli intellettuali europei più avanzati per i 
risultati raggiunti. 

Nell'opera Lettere di un viaggiatore russo sono dunque ben visibili 
particolarità e contraddizioni che derivano in primo luogo dalla duplicità 
dell'ideologia illuministica, ma non solo da questa. Uno dei più fini cono- 
scitori del Settecento russo, G.P. Makogonenko, ha osservato che 
«Karamzin è presente nelle "Lettere" come in due ipostasi»3: I'Autore e il 
Viaggiatore. Questa particolarità compositiva viene messa chiaramente in 
luce da Karamzin nella recensione del 1797 alla edizione incompleta delle 
Lettere. Il Viaggiatore si interessa di tutto: «le bellezze delle città, le più 
piccole differenze del modo di vita; le tracce dei grandi uomini che non 
sono più al mondo; il paesaggio piacevole, I'aspetto dei fertili campi e del 
mare infinito ... n4; «Sente parlare per la prima volta della Rivoluzione fran- 
cese a Francoforte sul Meno; questa notizia lo agita straordinariamente, va 
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in Alsazia, ove tutt'intorno C'& sconcerto, discorsi solo sui furti, sugli 
 assassini...^^; «presemia alle infuocate riunioni della Assemblea naziona- 
le, ammira il talento di Mirabeau, concede il dovuto alla magniloquenza 
del suo avversario, I'abate Maury, e li paragona ad Achille ed ~ t t o r e  ...»6. 

A questa particolarità compositiva, non sempre ben visibile e chiara 
per il lettore disattento, se ne aggiunge un'altra ben più visibile, soprattutto 
nelle rime pari, quando Karamzin parla del suo viaggio in Germania e 
Svizzera, ovvero quella di essere un resoconto epistolare. Eccone alcuni 
esempi: da Tver': «lasciato vi ho, miei cari, lasciato»; da Pietroburgo: 
«amici miei, fra un'ora andrò a Riga»; da Riga: «Ieri, amici miei carissimi, 
sono giunto a Riga» etc. Non c'b dubbio che I'autore, che si ricollegava 
idealmente ai modelli di viaggio europei, soprattutto a quello di Sterne - 
viaggio finanziato dai suoi amici massoni che aveva intenti autodidattici, - 
volesse mantenere il tono della sua prosa su tonalità ben definite. A propo- 
sito dello stile, che fa parte integrante del contenuto dell'opera, Laura Satta 
Boschian ha scritto: 

«Al lettore russo veniva offerta, dal giovane pressoché sconosciuto, 
una prosa improvvisamente raffinata e armoniosa a cui non era avvezzo. 
Tutto era calcolato in quella prosa secondo una tecnica esperta e, per un 
esordiente, quasi incredibile: interpunzione varia e attenta (puntini, virgo- 
le, lineette), parco uso di congiunzioni, parallelismi sintattici. Le stesse 
esclamazioni tipiche del sentimentalismo e così frequenti ma tanto meno 
controllate in RadiEev, seguivano non solo gli apparenti moti del cuore, 
ma anche un preciso ordine estetico. Le invocazioni, altrettanto tipiche, si 
esprimevano con ripetizioni disposte accuratamente (all'inizio ed alla fine 
della frase, avverbi vicini e martellanti, verbi ripetuti ma in tempo e perso- 
na diversi) per marcare l'intensità del sentimento, ed anche spesso con 
ricercati sinonimi, che, secondo un crescendo stabilito, dovevano renderle 
più efficaci. Il lessico delle emozioni si allargava e si arricchiva, e pareva 
che tutte le sfumature di  un cuore sensibile trovassc?ro modo di 
esprimersi»'. 

L'ultima particolarità delle Lettere di Karamzin di cui è necessario 
parlare per capire meglio il suo atteggiamento verso la Francia e la 
Rivoluzione francese è quella relativa all'epoca di composizione dell'ope- 
ra. E' noto che era partito da Tver' il 17 maggio 1789, cioè prima che ini- 
ziasse la Rivoluzione francese. Dopo essere stato in Germania e Svizzera, 
giunge in Francja il 4 marzo 1790, ci02 dopo la presa della Bastiglia e la 
Dichiarazione dei diritti dell'uomo, quando ormai la Francia si era trasfor- 
mata in una monarchia costituzionale e cominciava ad emergere il nazio- 
nalismo francese. Karamzin rientra in Russia nel settembre del 1790, dopo 
essere stato anche in Inghilterra. Subito cerca di Stampare una propria rivi- 
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sta, che comincerà ad uscire nel 1791 col titolo di «Moskovskij Zurnal>> 
(Rivista moscovita) sulle cui pagine escono le prime parti delle Lettere. 
Per due anni proseguirà questa pubblicazione delle Lettere che dettero una 
grande notorietà al loro giovane autore. Eppure, malgrado il successo, la 
loro stampa cessa col numero di ottobre-novembre 1792 della «Rivista 
moscovita». L'ultima lettera porta la data «Parigi, 27 marzo» in cui 
Karamzin riferiva sul primo contatto con la capitale francese. 

L'autore annuncia anche la fine delle pubblicazioni della rivista. 
PerchC? Cosa era successo per costringere Karamzin a interrompere 

una impresa che gli aveva dato tanta notorietà e soddisfazione? Gli avve- 
nimenti interni ed internazionali obbligano Karamzin a questo passo. 

I1 24 aprile 1792 viene arrestato Novikov, grande illuminista e mas- 
sone russo, suo intimo amico. In questo frangente Kararrrzin ha il coraggio 
morale di chiedere a Caterina I1 la liberazione di ~ovikov'. 

Infine la successione degli avvenimenti della Rivoluzione francese, 
fatti che mettono in crisi tutto il sistema di convinzioni liberali illuminate 
con cui si era affacciato sull'arena letteraria. Che cosa era avvenuto? 
Presto detto. I1 10 agosto 1792 a Parigi c'era stata una insurrezione popola- 
re che aveva rovesciato la monarchia, il re Luigi XVI era stato arrestato. 
La Convenzione convocata nel settembre del 1792 aveva deciso, pur tra 
aspri contrasti, di mettere sotto giudizio l'ex re. Nel gennaio 1793 la 
Convenzione aveva condannato a morte l'ex re. Questo svolgimento della 
Rivoluzione obbliga Karamzin a prendere una risoluzione sul suo atteggia- 
mento ulteriore. Ma questa decisione non è né semplice né facile. La 
Rivoluzione con le sue tragedie travolgeva tutte le convinzioni che aveva 
elaborato negli anni giovanili. 

Di questo intenso lavoro interiore ci sono rimasti diversi documen- 
ti: lettere, scritti letterari e filosofici. Fra il 1793 e il 1794 elabora tutta una 
concezione della vita al cui centro stava proprio la personalità di 
Karamzin, oggi si direbbe, lo scrittore si rifugia nel privato e l'attenzione 
si volge dalle questioni politiche a quelle morali. Infatti nei due messaggi 
di Karamzin a 1.1. Dmitriev e A.A. PleSEeev si afferma chiaramente: «ora 
vedo chiaro che con Platone le repubbliche non si debbono fondare»g. 

La tendenza moraleggiante è chiaramente esplicitata nelle sue poe- 
sie e in particolare in quelle all'«Usignolo». Ma è soprattutto nei suoi scrit- 
ti filosofici che Karamzin fa i conti con la Rivoluzione, in particolare in 
Melador a Filalet (amico della verità) e Filalet a Meladol: Sentiamo cosa 
scrive Melador a Filalet: «Una guerra crudele sconvolge l'Europa, la capi- 
tale delle arti e delle scienze, il deposito di tutte le ricchezze dell'impegno 
umano, le ricchezze accumulate da secoli, ricchezze su cui si basavano 
tutti i piani dei saggi e dei buoni! 
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E non solo milioni periscono; non solo città e villaggi scompaiono 
in fiamme (...) io vedo ancora dell'altro, il male più terribile per la povera 
umanità. 

I misosofi (nemici della sapienza) trionfano. "Ecco i frutti della 
vostra educazione, dicono, ecco i frutti delle vostre scienze, della vostra 
saggezza! Dove è venuto il fuoco della discordia, della ribellione e della 
cattiveria? Dove il primo sangue ha bagnato la terra? E perché? ... E da 
dove sono venute queste idee rovinose? ... Che muoia la vostra filosofia!" 
E il povero privato della patria; e il povero privato del focolare; e il povero 
privato del padre o del figlio, o dell'amico, ripete: "che perisca!" . E il 
buon cuore, sconvolto dallo spettacolo di calamita terribili, nel suo dolore 
ripete: "Che perisca!" . E queste esclamazioni possono comporre alla fine 
l'opinione generale: immagina le conseguenze! 

Lo spargimento di sangue non può essere eterno, ne sono sicuro. La 
mano che taglia con la spada, si stanca ... »l0. A questi interrogativi che 
cosa risponde Filalet all'amico? Oltre ai discorsi sull'amicizia, lo rassicura 
che «la sorte del genere umano non è un errore eterno e che gli uomini 
cesseranno di tormentare se stessi e gli altri. I1 seme del bene è nel cuore 
umano e non scomparirà per sempre, la mano della provvidenza lo conser- 
va dal gelo delle tempeste»''. E assieme alla fede nella provvidenza Filalet 
assicura Melador che «i misosofi, amico mio, essi mai e poi mai trionfe- 
ranno» e che «la diffusione di alcune false idee ha fatto molto male attual- 
mente» ma di questo non sono responsabili i lumi o la scienza1'. E qui 
ritorna una problematica di estrema attualità, la neutralità o meno della 
scienza. 

L'evoluzione delle concezioni di Karamzin ha avuto una conse- 
guenza diretta sulle Lettere di un viaggiatore russo perché nel corso del 
loro svolgimento si osserva quasi una interazione di avvenimenti simili, 
ma giudicati in modo diverso. I1 giudizio sulla Rivoluzione francese si fa 
più critico, dopo la lunga sospensione della pubblicazione delle lettere. 
Purtroppo, non è possibile dire fino a che punto siano più vicine alle nota- 
zioni originali le lettere pubblicate fino al 27 marzo 1790 o quelle succes- 
sive perché non si sa se si siano conservati gli appunti originali, ma in ogni 
modo non sono mai stati pubblicati. 

Ci limitiamo a prendere in esame alcuni fatti per far capire come 
Karamzin abbia modificato, volente o nolente, i suoi giudizi sugli avveni- 
menti della rivoluzione visti dal vivo. Appena giunto in Francia nella cor- 
rispondenza datata 6 marzo 1790 è testimone oculare di un episodio assai 
sintomatico. Un giovane di nome Andrea aveva detto in stato di ubria- 
chezza davanti a tutti che egli sputa sulla nazione. I patrioti «l'hanno 
costretto pubblicamente in chiesa a chiedere -perdono in ginocchio al 




















































































































































































































































