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Frantisek Janouch 

LA "NORMALIZZAZIONE" DELLA CECOSLOVACCHIA 
Seconda parte* 

NORMALIZZAZIONE 1 
L'amicizia con Opalicha 

Era il 1969, mi telefonò, agitato, il segretario del Comitato di 
Quartiere del Partito, a quanto pare era venuta una delegazione amichevo- 
le dal villaggio di Opalicha della regione di Mosca, nelle fabbriche si 
erano rifiutati di accoglierla, il segretario mi chiedeva se poteva mandare 
la delegazione nel nostro istituto. 

Misi la domanda in discussione al Comitato del Partito 
dell'Istituto, molti si dichiararono contro, perfino i sindacati protestarono, 
io proposi di accogliere la delegazione, di riceverla con correttezza e di 
dire tutto ciò che pensavamo. 

Al Comitato di Quartiere accettarono le nostre condizioni, certo se 
tutto si fosse svolto "in maniera decorosa". 

Gli ospiti arrivarono, si sentiva che erano pesci fuor d'acqua, nella 
sala si trovavano i rappresenanti del Comitato di Istituto del PCC e dei 
sindacati. Tenni un discorso introduttivo, in russo, raccontai della situa- 
zione del paese prima del 1968, dei principi più importanti della "prima- 
vera di Praga", del nostro rapporto con l'occupazione, dei documenti di 
quel tempo. 

Gli ospiti sedevano come storditi, poi si alzò il capo della delega- 
zioneldisse che aveva ascoltato con interesse la mia introduzione, ma che 

lo interessava che cosa ne pensassero i presenti. Dietro erano seduti alcu- 
ni operai, i loro volti e la tuta da lavoro parlavano da soli. Che cosa 
avrebbero detto? Sarebbero stai d'accordo con il mio punto di vista? 

Io sottolineai che questo non era soltano il mio punto di vista, la 
mia introduzione era stata approvata dal Comitato di Istituto del PCC, dai 
sindacati e da tutte le cellule di partito. 

Allora egli chiese che intervenisse il partecipante più proletario 
della riunione. Questi si alzò, con gesti indecisi piegò il cappello tra le . 
mani, e dopo disse: "Sono pienamente d'accordo con tutto quello che è 
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stato detto qui, io stesso, comunque, non avrei potuto dirlo così tranquil- 
lamente e decorosamnete come ha fatto il dottor Janouch". 

La censura 

Al posto dell"'Internationa1 Herald Tribune" la bibliotecaria mi 
dette un foglietto di carta: "I1 numero 13-24.06.69 non si distribuisce. 
Non presentare reclami." E la firma: PNS, ufficio postale, via 
Vinogradska, 16, Praga-2. 

La scuola dell'odio 

Non aveva ancora compiuto sedici anni il 20 agosto 1969 quando 
scomparve per tornare soltanto dopo 14 giorni, e ora, seduto davanti a 
me, racconta: 

"I1 20 agosto ero andato in centro per vedere che cosa stessero 
facendo, dovetti promettere a mio padre che non mi sarei immischiato in 
alcun modo. Arrivai a San Venceslao dopo l'una, dappertutto c'era calma 
e ordine, c'era soltanto più gente del solito. Decisi di tornare a casa e mi 
misi ad aspettare il tram alla fermata, come al solito non passava da 
molto tempo, io stavo sul marciapiede perché alla f e m t a  si era raduna- 
ta molta gente e non c'era posto. Mi si avvicinò un "e~enbak"~ e mi disse 
di allontanarmi, ribattei che aspettavo il tram e se ne andò, si fermò un 
secondo poliziotto, mi chiese dove stessi andando e mi disse di mostrargli 
il passaporto. Non avevo il passaporto con me, uno volta sul giornale 
avevo letto che non ero obbligato a portarlo, a dire il vero non ci ero 
ancora abituato: l'avevo ricevuto soltanto alcuni mesi addietro. 

Il poliziotto mi trattenne, mi condusse ad un autobus e mi fece 
entrare, quando questo si riempi ci portarono a via Krakovska, dove mi 
ritrovai in una grande stanza insieme a decine di altre persone, tra i quali 

, . c'erano alcuni stranieri. Ci mettemmo a sedere chi sulle panche, chi sul 
+vimento; verso sera cominciarono gli interrogatori che si protrassero 

per tutta la notte. All'inizio interrogarono chi aveva il passaporto, per 
tutta la notte sentimmo colpi sordi, lamenti, urla che arrivavano dai loca- 
li di fronte, ogni tanto portavano nella nostra stanza persone picchiate, a 
volte quasi svenute. Di sera tardi trascinarono un giovane dal jìsico atle- 
tico, lo gettarono in terra e gli spruzzarono l'acqua, era stato picchiato 
fino al punto di fargli perdere i sensi. Più tardi egli rinvenne e raccontò 
cosa gli era successo: si era ritrovato in una stanza dove gli avevano riti- 
rato le sue cose e stavano stilando un verbale di arresto." All'improwiso 
hanno portato una ragazza con un vestito estivo gia duramente picchiata, 
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davanti ai miei occhi la hanno colpita ancora una volta. Non ho saputo 
trattenermi e con un colpo di judo ho buttato a terra il poliziotto e ho gri- 
dato: - Tu, nazista, come fai a non vergognarti di colpire una ragazza? - 
Si sono gettati su di me in tre, ma sono riuscito ad allontanarli perchè 
conosco bene il sarnbo, subito in parecchi mi si sono precipitati addosso, 
mi hanno colpito alle gambe, mi hanno picchiato, riempito di calci, colpi- 
to con i manganelli, mentre io perdevo conoscenza". 

Chi di noi non aveva il passaporto non fu interrogato in via 
Krakovska, l'indomani, insieme agli altri, ci portarono, su degli autobus 
strapieni e con le grate ai finestrini, a pankràc8. Prima di partire ci mise- 
ro infila nel corridoio e ci ordinarono di mettere le mani dietro la schie- 
na, accanto a me c'era un americano che non aveva capito l'ordine e che 
aveva alzato le mani in alto. Il poliziotto gli urlò che questo valeva anche 
per lui, volevo tradurgli l'ordine, ma il poliziotto corse da me e mi colpì 
con il manganello sulla schiena e in testa: prendi questo per i tuoi discor- 
si! 

Nel cortile della prigione scendemmo dagli autobus e i poliziotti ci 
spinsero, fino al pianterreno e poi di nuovo indietro, colpendoci nel frat- 
tempo con i manganelli e gridavano: 

eccoti la politica di gennaio, eccoti Dubkk, eccoti SmrkovsLy, te lo 
faccio vedere io il socialismo dal volto umano ... 

Il secondo giorno, verso sera, mi chiamarono per l'interrogatorio 
che tennero due in uniforme: uno si presentò come l'inquirente e l'altro 
come testimone. Con me parlarono poco, uno scrisse qualcosa a macchi- 
na che dopo mi dette da firmare, era un verbale nel quale si diceva che io 
avevo preso parte alla dimostrazione, avevo gridato slogan antigoverna- 
tivi e avevo invitato gli altri ad organizzare disordini, mi rifiutai di firma- 
re un simile verbale. Il testimone mi colpì, entrambi si gettarono su di me 
e cominciarono a percuotermi con i manganelli, a darmi calci e pugni, 
finché non persi conoscenza, quindi mi gettarono dell'acqua addosso e 
q u a W r n a i  in me mi chiesero se ne avessi avuto abbastanza e se voles- 
si firmare, altrimenti avrebbero potuto continuare, vidi che opporre resi- 
stenza non aveva senso e firmai. L'indomani mi trasportarono a Ruzine e 
di nuovo mi chiamarono per l'interrogatorio, dissi all'inquirente che mi 
avevano costretto a firmare con la forza e che mi avevano picchiato. 
L'inquirente si mise a urlare che a quanto pare mi avevano picchiato 
poco e che avrebbero dovuto farlo fino alla morte, afinché non rompessi 
le scatole lì da loro. Tuttavia stilò un nuovo verbale che io firmai in quan- 
to questo corrispondeva al mio racconto. 

Nelle celle, a Ruzine e a Pankràc eravamo così in tanti che era 
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perjìno diflcile dormire, in una cella per tre eravamo in otto, poi in sei, il 
cibo in genere non era male, a Ruzine, come minorenne, ricevevo la 
razione alcune volte al giorno. Dopo alcuni giorni di permanenza a 
Ruzine mi trasferirono di nuovo a Pankrac, da dove il 3 settembre 1969 
ritornai in libertà. 

Ecco, così ho passato 14 giorni in carcere e sono arrabbiato con 
me stesso per non aver preso parte alla dimostrazione, in effetti ne valeva 
la pena". 

Il buco nel muro 
(Variazioni sul tema "'L'affare ~ r a u b e ~ ' )  

Sotto il quadro che raffigura Don Chisciotte, sopra il tavolino per il 
tè, scoprimmo un buco nel muro all'incirca di un centimetro di diametro e 
di mezzo metro di profondità, sulla parte posteriore della cornice c'era un 
sottile strato di intonaco sbriciolato da poco. 

La polizia locale aveva creduto che dal muro si diffondesse cianuro 
e che si trattasse di un caso criminale. (Senza alcun dubbio era un affare 
criminale, anche se non propriamente nel senso in cui se lo immaginava il 
compagno di servizio). qualcuno ci voleva avvelenare! Era la sera di 
sabato 22 novembre 1969. 

L'appartamento accanto apparteneva al segretario di quartiere del 
PCC, che si trovava a Mosca per motivi di studio. La polizia locale dimo- 
strò un'inattesa solerzia, cercò la nonna che aveva le chiavi dell'apparta- 
mento e mi permise persino (assieme a un amico) di entrare nell'apparta- 
mento sospetto. 

Subito dopo la polizia capì di aver preso un granchio, nel muro era 
montato un armadietto ininfiammabile con un registratore, ma fare marcia 
indietro era impossibile. Il caso fu trasmesso al controspionaggio cecoslo- 
vacco e domenica sera intorno alla nostra casa cominciarono a circolare 
dei tipi sospetti. - -- Prima della fine delle indagini noi coprimmo il mostmoso buco nel 
muro con una piccola fotografia storica, su di essa c'era il primo proprie- 
tario deil'appartarnento, il padre di Ada, assieme a VI. Lenin sulla piazza 
Rossa il lo maggio 1919. 

Inviammo lettere ai più disparati indirizzi, in effetti era la prima 
apparecchiatura di ascolto scoperta, montata già ai tempi di Husak, e per 
di più nell'appartamento dove vivevano due comunisti: uno era nel partito 
da più di 50 anni, l'altro da più di 20. 

A metà dicembre mi convocarono al Ministero degli Interni. 
L'inchiesta condotta su disposizione del Ministro degli Interni 
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Pelnar aveva dimostrato che nell'appartamento del segretario del PCC 
Brazdil si trovava "un'apparecchiatura del controspionaggio cecoslovac- 
co che tuttavia non era destinata contro le persone che vivevano 
nell'appartamento". Il Ministero degli Interni si scusava per l'intrusione 
non autorizzata nel nostro appartamento e ci informava che "per quanto 
riguarda i funzionari, per colpa dei quali era avvenuta l'intrusione, saran- 
no prese misure disciplinari". (Scusa, lettore, il linguaggio: sto citando un 
protocollo!). Non si sarebbero effettuati altri tentativi di intrusione nel 
nostro appartamento da quello vicino, chiesi che ciò fosse scritto nel pro- 
tocollo. 

Successivamente inviai una lettera al signor Ministro degli Interni, 
scrissi: "La comunicazione relativa all'installazione nell'appartamento di 
una certa apparecchiatura di ricezione allo scopo di effettuare dei rileva- 
menti è talmente ignorante dal punto di vista tecnico che può provocare 
negli specialisti solo un sorriso ... Ciononostante voglio informarla che ho 
scoperto due nuovi fori provenienti dall'appartamento di Brazdil .... I1 mio 
avvocato ha il documento relativo ... Il fatto che la commissione che aveva 
da Lei ricevuto per iscritto i pieni poteri, perfino dopo tre settimane di 
indagini non abbia trovato nuovi fori che conducono nel nostro apparta- 
mento è un segnale d'allarme.. tutto ciò va acquisendo le sfumature di 
uno scandalo politico e aiia chiarificazione di questo caso debbono essere 
coinvolte le più alte istituzioni politiche del nostro stato ..." Inviai copie di 
questa lettera a tutte le istituzioni possibili. 

Seguì un lungo silenzio, infine nel giugno 1970 il Ministero degli 
Interni rispose che il mio "comportamento in questo caso appare abba- 
stanza inusuale, pertanto è indispensabile, nei Suoi interessi, che Lei 
tenga conto che in considerazione del carattere del caso è inammissibile 
un'ulteriore divulgazione pubblica dei particolari dello stesso che potreb- 
be, in determinate circostanze, turbare gli interessi della difesa della 
Repubblica Socialista Cecoslovacca". I1 Presidente del Comitato parla- 
mentare per la difesa e la sicurezza, Pecha, mi scrisse in seguito: "Non 

- dubhrche Lei condivida il punto di vista che gli organi responsabili di 
ci6 abbiano adottato tali misure nel rispetto della legge per garantire il 
rispetto delle leggi, sebbene le misure in oggetto siano impopol ari... 
Poiché Lei, indubbiamente, è interessato alla difesa dello stato socialista, 
La prego di prendere atto della giustificazione del Ministero degli 
Interni." 

Tuttavia Pecha non portò questo caso alla discussione in 
Parlamento, anche sulla stampa non comparve nulla, almeno sulla nostra. 
di tutto ciò mi sono rimasti i ricordi, una voluminosa cartella di corri- 
spondenza e i nuovi buchi provenienti dall'appartamento di Brazdil che 
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furono scoperti dopo la nostra partenza dalla Cecoslovacchia. 
Tutta questa storia mi è venuta di nuovo in mente quando, poco 

tempo fa, ho seguito con curiosità come si andava sviluppando l'affaire 
con l'apparecchiatura di ascolto installata presso un collega, il fisico 
nucleare Traube. 

A differenza di Traube, nel mio caso non c'era il benché minimo 
sospetto di rapporti con i terroristi; la cosa peggiore di cui potevo essere 
accusato era la diverqenza di opinioni, in effetti io allora ero ancora mem- 
bro del partito al potere. 

Annuncio 
"Prendo lezioni di lingua per sordomuti" 

TEMA PER UN LAVORO DI RICERCA DEL MINISTERO 
FEDERALE DELL' AMORE: 

"Come organizzare un ascolto in un appartamento dove abitano dei 
sordomuti?' 

L'espulsione 

l 
I Ero seduto con alcune persone in uno degli uffici del Comitato di 
i Quartiere del PCC, sembravamo essere nella sala di attesa del dentista, 

eravamo tutti un pò nervosi, un'operazione attendeva ognuno di noi, certo 
piccola, ma spiacevole: dovevamo essere sradicati (senza anestesia) dalle 
file del PCC. 

1 Alla fine venne il mio turno, entrai nella sala delle riunioni (mi si 
ordinò di lasciare la borsa nella sala d'attesa!), il segretario lesse la pro- 
posta della mia espulsione dal partito, quindi mi chiese se volessi aggiun- 
gere qualcosa. 

Dissi ai membri del prezidium del Comitato di Quartiere del PCC 
quanto segue: "Cercherò di riassumere in alcune parole le mie opinioni 
m c h e  affinché i membri del prezidium ne vengano a conoscenza prima 
di adottare una decisione cosi importante. Forse ciò influenzerà la vostra 
decisione. Mi si accusa di opportunismo, questa è una parola straniera e 
nel vocabolario viene spiegata in questo modo: mancanza di principi, 
paura delle difficoltà, adattamento alla situazione politica attuale. Ma 
tutto ciò non mi riguarda. Io sono per la verità, che ho compreso poco alla 
volta e che continuerò a comprendere, per i principi dei quali sono sicuro, 
non cerco di evitare le difficoltà, non mi adatto all'attuale situazione poli- 
tica, a differenza di alcuni dei miei attuali critici che siedono in questa 
sala. Alcuni di loro il 21 agosto cercavano il revolver per correre a spara- 
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re, altri erano fino a poco tempo fa attivi fautori delle guardie rosse cinesi 
e della rivoluzione culturale, per di più sono stati perfino interrogati dai 
servizi di sicurezza dello stato per queste attività . 

Mi si accusa di antisovietismo: io sono cresciuto in una famiglia 
comunista, mio padre passò attraverso l'inferno di Auschwitz e di 
Mauthausen per aver partecipato a uno dei gruppi di Fuzik. Quando 

. , avevo 6-7 anni ho conosciuto l'URSS, leggendo la rivista "L'URSS in 
cantiere". Durante tutta la guerra ho raccontato dell'URSS ai miei amici 
più vicini e ho studiato il russo (allora avevo 8-10), e dal 9 maggio 1945 
ho aiutato l'Armata rossa come interprete. Ho terminato una scuola sovie- 
tica a Praga e dopo ho studiato 10 anni in URSS, ho letto decine di rela- 
zioni sull'URSS, ha propagandato questo paese e i nostri rapporti con 
esso in tutti i modi. Ho viaggiato molto in Unione Sovietica, ho scritto un 
libro (15.000 copie tutte vendute). Mia moglie è cittadina sovietica, ho 
collaborato molti anni con gli scienziati sovietici, i miei migliori amici 
vivono là. I1 29 agosto 1968 sono andato a Vienna con due cartelle di 

a manoscritti per portare a termine ciò che era stato pensato nell'estate del 
1968: pubblicare due libri di materiali della conferenza scientifica inter- 
nazionale di Dubna. Nessun altro all'infuori di me, all'inizio del 1969, ha 
ottenuto all'Istituto di Fisica Nucleare una degna accoglienza per la dele- 
gazione sovietica, a differenza di molti altri luoghi dove era stata letteral- 
mente accolta a lanci di pietre. Soltanto persone con una immaginazione 
malata possono accusami di antisovietismo. 

Ciononostante condanno la politica che 1'URSS conduce nei nostri 
confronti, soprattutto negli ultimi anni. Sono profondamente convinto che 
se questo corso politico non cambierà i nostri popoli non potranno vivere 
in reale amicizia e parità, e sono altrettanto convinto che un simile cam- 
biamento di corso prima o dopo avverrà. Spero che ciò avvenga presto. 

Mi è difficile osservare come molte persone culturalmente limitate 
e poco istruite "consolidino" la nostra amicizia con 1'URSS sulla stampa 
oppure alla radio. Uscite per un attimo dai vostri uffici e cercate di sapere 
cheresa pensa a tale proposito il 70-80% o perfino il 90% della nostra 
gente ... 

Ancora alcune parole sul 1968. La nostra società aveva bisogno di 
riforme radicali, la nostra economia non era forse in una fase stagnante? 
Veramente qualcuno di voi vuole approvare le punizioni e le repressioni 
di centinaia di innocenti? E le migliaia di detenuti degli anni cinquanta? 
Oppure i milioni di persone straziate nei campi di concentramento stali- 
niani, come ha rivelato a tutto il mondo il XX Congresso del PCUS? 
Dove si possono trovare le garanzie affinché tutto ciò non si ripeta? Come 
fare in modo che la nostra società, in accordo con le idee dei classici del 
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marxismo, dia ai suoi membri maggiori libertà spirituali e beni materiali 
di qualsiasi altra società? Come eliminare l'arretratezza dell'industria, 
della scienza e della tecnica in confronto ai paesi capitalisti sviluppati? 
Questo era il senso del 1968, così io lo intendevo e perciò prendevo atti- 
vamente parte alla lotta politica. Io ritenevo, e ancora oggi ritengo, il 
1968 un eccezionale esperimento storico, e non ho nulla da cambiare nel 
mio rapporto positivo con esso. Sono sicuro che la nostra società sociali- 
sta dovrà tornare al 1968 sotto quella forma o in un'altra, altrimenti sarà 
minacciata da una graduale sconfitta. E questo non riguarda soltanto il 
nostro paese. 

Sono cittadino di questa nazione e amo la mia gente, non farò nulla 
che possa danneggiarla, auguro al mio paese e al suo popolo, al quale 
appartengo per intero, la sicurezza nel domani, auguro un futuro tranquil- 
lo e libero. Anch'io voglio prendere parte alla costruzione di questo futu- 
ro, per questo mi trovo qui, per questo non ho scelto la strada dell'emi- 
grazione sebbene avessi avuto tale possibilità e sul piano personale sareb- 
be stato per me più facile. 

Sono davanti a voi con franchezza e con la coscienza pura, come 
25-30 anni fa sono rimasto fedele a quegli ideali e non li tradirò mai. 
Prendete atto di questo mio punto di vista quando voterete per la mia 

1 espulsione dal partito e cercate di far concordare questo con la vostra 
I coscienza comunista internazionalista e con la vostra propria coscienza. , 

Grazie per l'attenzione" (6.04.1970). 
Finii di parlare e consegnai il testo del mio intervento ai presenti. 
Non ci furono né domande né commenti, tutti i presenti alzarono la 

mano per la votazione e il segretario del prezidium mi comunicò che ero 
espulso dal PCC mentre guardava, come la maggioranza, da qualche parte 
sul soffitto. 

Uscii dalla sala con un senso di liberazione e con la mente fresca, 
negli ultimi tempi era diventato difficile per me restare membro del parti- 
to. Ero contento di aver lasciato questa organizzazione con onore. 
- - .~ . 

Consolazione l 

Dopo le grandi purghe, il Prezidium del CC del PCC proclamò 
l'ammissione di nuovi membri del partito, contemporaneamente furono 
annunciati premi di tre tipi: 

- se qualcuno avesse presentato un nuovo membro del partito per 
premio sarebbe stato esentato dai pagamenti delle quote; 

- se qualcuno avesse presentato due nuovi membri per premio 
sarebbe potuto uscire dal partito; 
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- chi ne avesse presentati tre avrebbe ricevuto un attestato in cui si 
diceva che non era mai stato membro del partito; 

L'amico che mi aveva raccontato questa barzelletta aggiunse: "Per 
te è ancora meglio! Tu hai gia un attestato di espulsione, e per di più dalla 
istanza più alta." 

Viggio volontario in Siberia 
Leningrado 

Riuscii a rilassarmi soltanto sull'aereo, nessuno si era interessato a 
me, nessuno mi aveva fermato, tra alcune ore sarei stato a Leningrado, e 
da lì più lontano: in Siberia. 

Nella primavera del 1970 erano giunti a Praga quattro inviti, 
l'Accademia Sovietica delle scienze invitava a un simposio a 
Novosibirsk. Tre degli invitati non potevano andare per motivi politici, 
perfino un viaggio in URSS era ormai sgradito, il quarto si trovava pro- 
prio a Dubna. 

Dall'agosto 1968 avevo evitato i viaggi nell'URSS, non potevo 
immaginare che avrei potuto camminare normalmente per Mosca e fare 
finta che non fosse successo nulla. 

Nel giugno 1970 le cose stavano diversamente: i viaggi in URSS 
mi erano stati vietati, incombeva su di me perfino la minaccia di licenzia- 
mento, inoltre il destino del nostro paese e il suo futuro erano strettamen- 
te legati a quelli del nostro "fratello maggiore". Come era la situazione lì? 
Quali erano le prospettive? Cosa era cambiato dal 1968? I1 direttore dell'i- 
stituto non aveva permesso il mio viaggio, ma non si era opposto a un 
viaggio privato durante le mie ferie e con i mezzi personali. 

Partii da Praga come turista in visita ai parenti, atterrai a 
Leningrado come ospite dell'Accademia Sovietica delle Scienze, era tutto 
assolutamente legale, anche nelle regole e nelle limitazioni più perfette a 
volte ci sono delle sviste. Ma non ero io che dovevo conoscere queste 

- regdq-per questo ci erano gli enti e le guardie di frontiera, io mi occupa- 
vo di fisica, almeno per il momento. 

Ventiquattro ore a Leningrado volarono via come un minuto, come 
tra l'altro erano volati i cinque anni che io avevo trascorso in questa bella 
città. Incontri con una decina di amici più intimi,racconti, discussioni, le 
notti bianche e l'allergia alle divise militari sovietiche, e l'"1nturist" che 
mi aveva sorpreso nella mia ingenuità: gli stranieri possono recarsi in 
volo da Leningrado a Novosibirsk soltanto attraverso Mosca, il volo 
diretto è vietato. 
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L'espresso "La freccia rossa" 

E così mi ritrovai stanco e assonnato sull'espresso "La freccia 
rossa", era mezzanotte e avevo una tembile voglia di dormire. Nello 
scompartimento per due (sorpresa numero uno: gli scompartimenti ordi- 
nari sono allestiti per quattro persone) c'era una ragazza (sorpresa numero 
due). Da gentiluomo le cedetti la cuccetta inferiore, mi scusai e mi misi a 
donnire. La ragazza stava seduta e leggeva: 

- Posso chiederle qualcosa? Lei viene dalla Cecoslovacchia? (sor- 
presa numero tre). 

- Come fa a saperlo? - mi meravigliai, senza quasi più dubitare che 
fosse una provocazione. 

- Sulla valigia c'è scritto il suo indirizzo. 
Era proprio così, la domanda successiva mi fece scendere giù dalla 

cuccetta: mi sedetti accanto a lei e iniziammo una lunga conversazione; 
quando la terminammo la breve notte era già volata via e all'orizzonte era 
già comparso il sole. 

- Ci considerate degli invasori? 
Provocazione? Ingenuità? Un'incredibile coincidenza? 

Ero indeciso su come rispondere e allora io stesso cominciai a far 
domande e permisi alla mia simpatica interlocutrice di rispondere da sola, 
seguendo antiche esperienze già sperimentate. 

Alla fine la ragazza rispose da sola alla sua domanda iniziale e si 
mise a piangere: 

- Fin dall'inizio avevo pensato che eravamo degli occupanti, come 
è orribile, che vergogna ... 

A Mosca ci separammo e non la rividi mai più, non so neanche 
come si chiamasse. 

Ricerca sociologica 

Già durante la conversazione sul treno avevo cominciato a fare 
delle osservazioni, la ricerca sociologica che ha preso forma in seguito al 
mio soggiorno di dieci giorni in URSS fu estremamente interessante. 

Dal 21 agosto avevo parlato in complesso con 67 persone, di que- 
ste tre avevano approvato l'intervento (un doganiere, un tassista, un segre- 
tario di partito); quattro non avevano un'opinione oppure avevano espres- 
so dubbi su quello che sarebbe potuto succedere se non ci fosse stato 
l'intervento, gli altri, 60 persone, avevano condannato inequivocabilmen- 
te l'occupazione della Cecoslovacchia. 



Memorie 

Già soltanto per questo era valsa la pena di andare in URSS. 

Novosibirsk 

A Novosibirsk c'era un caldo tropicale, passavamo il tempo libero 
sulla spiaggia della diga di Obsk (il "mare", come lo chiamano con fie- 
rezza gli abitanti del luogo), che si estendeva fino all'orizzonte. 

Raccontai ai miei amici russi l'ultima barzelletta siberiana prove- 
niente da Praga: gli ottimisti ritengono che trasferiranno i cechi in Siberia, 
i pessimisti ritengono che ci dovranno andare a piedi. 

La Siberia in versione "Novosibirsk" e le stesse persone che ci cir- 
condavano mi sembravano sopportabili, ma non mi facevo illusioni ... 

Si venne a sapere che non ero l'unico a essere venuto dalla 
Cecoslovacchia, là incontrai, e la meraviglia fu reciproca, il dottor Adam 
del nostro istituto, che era arrivato a Novosibirsk da Dubna. Egli aveva 
alle spalle già una serie di porcherie, aveva già fatto conto che con le 
cosiddette "forze sane" (che noi chiamavamo collaborazionisti) si sarebbe 
riusciti a far carriera più in fretta, in una notte aveva modificato le sue 
opinioni, aveva fatto autocritica e cominciato ad agire, controllare e scari- 
care le persone con un tale fervore che ben presto si era meritato il nomi- 
gnolo di "malvagio nano rosso". 

Venne da me il mio vecchio amico G., egli aveva sentito come le 
cose stessero male a casa nostra e nel nostro istituto. E da chi lo aveva 
sentito? Da Adam! Non potevo credere alle mie orecchie. Come? Adam 
aveva descritto tutto questo e aveva detto che si preoccupava per il pro- 
prio destino? 

Poi smisi di somdere, in fin dei conti era logico: Adam conosceva 
le opinioni politiche della maggior parte dei fisici sovietici, se avesse 
cominciato a raccontare che era membro della commissione per le purghe 
e che "stava normalizzando" la situazione i colleghi sovietici avrebbero 
smesso di parlare con lui, e per di più avrebbero cominciato a trattarlo 

- c o n ~ s p e z i o n e .  Ed ecco che stava recitando il suo ruolo, si mostrava 
umiliato e perseguitato, aumentava il suo credito. 

Dopo il mio arrivo Adam scomparve per un giorno. Più tardi venni 
a sapere che aveva telefonato a Praga, per chiedere come fosse potuto 
accadere che io mi ritrovassi a Novosibirsk e che mi richiamassero subito 
indietro. 

Al CC a Praga ci fu uno scompiglio: che insolenza, che provoca- 
zione! I1 Presidente del17Accademia delle Scienze Koiegnik dovette pre- 
sentare immediatamente una spiegazione al CC. Non ne trovò nessuna, 
chiese una giustificazione al direttore del mio istituto Safrata e allora si 
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venne a sapere che io avevo preso le ferie e nel questionario al luogo di 
soggiorno avevo scritto: Siberia. 

Non conosco i retroscena di questa storia, l'Accademia praghese 
evidentemente chiese a quella sovietica di rimandarmi subito indietro, 
quest'ultima non voleva immischiarsi, una simile svolta della questione 
avrebbe potuto provocare le proteste dei numerosi partecipanti occidentali 
al simposio, alla fine, per salvare capra e cavoli, il Comitato organizzati- 
vo del simposio ricevette l'ultimo giomo un telegramma da Mosca sul 
quale molti si scervellarono: 

Al Comitato organizzatore 
del simposio nucleare 
In caso di presenza al simposio del dottor Janouch è necessario 

tener conto del fatto che egli non rappresenta gli interessi della scienza 
cecoslovacca. 

Questi sono rappresentati dal dottor Adam. 

Dipartimento esteri del17Accademia 
delle Scienze dell'URSS 

I1 telegramma era giunto troppo tardi, ero già riuscito a leggere la 
mia relazione e Adam non aveva comunque nulla di pronto. 

DISOCCUPATO 
Il lkenziamento 

Mi chiamò la segretaria del direttore, dalla sua voce sentii che la 
cosa era seria: bisognava andare immediatamente dal compagno 
Direttore. 

Anche quest'ultimo aveva un aspetto serio, dal Comitato di 
Quartiere del Partito e dal Presidente dell'Accademia aveva ricevuto 
l'ordine di licenziarmi immediatamente, si mise a parlare, disse che ciò 
eraesclusivamente a causa della mia attività nel Comitato di Partito 
dell'Istituto e nelle organizzazioni sociali. Egli aveva sperato che la cosa 
non giungesse fino a quel punto ma il mio viaggio a Novosibirsk era 
l'ultima goccia che aveva fatto traboccare il vaso. Nonostante avessi dirit- 
to ancora a due mesi prima del licenziamento, spettanti per legge, non 
avrei avuto più accesso né alla biblioteca, né ai seminari del dipartimento 
che io stavo creando da dieci anni. A quanto pare c'era ancora un'altema- 
tiva, sebbene non fosse stata ancora approvata, ma egli sperava di riuscire 
ad ottenerla, ovvero: avrei dovuto licenziarmi volontariamente, sulla base 
di un'intesa, ciò mi avrebbe semplificato la ricerca di un nuovo lavoro; 
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con un licenziamento basato sull'articolo 46 comma 1 del Codice del 
Lavoro non avrei avuto nessuna speranza di trovare un lavoro decente. 

Respinsi la proposta del direttore di licenziamento su propria 
richiesta come indegna e vigliacca, più favorevole a lui che non a me. 

I1 direttore mi consegnò una breve lettera e mi chiese di confermar- 
ne il ricevimento, nella lettera si diceva: "Egregio compagno, poiché Lei, 
nel trascorso periodo con la sua attività politica e sociale ha arrecato 
danno al sistema socialista e ha perso la fiducia necessaria per restare 
nella carica da Lei occupata, rescindo il contratto di lavoro tra Lei e 
l'Istituto di fisica nucleare dell'Accademia delle Scienze Cecoslovacca 
con un licenziamento in conformità all'articolo 46 comrna l del Codice 
del Lavoro del 30 novembre 1970, con un periodo legale di preawiso di 
due mesi con inizio dal l ottobre 1970. La prego perciò di adempiere in 
tempo a tutte le formalità connesse alla conclusione del Suo_lavoro 
nell'lstituto di fisica nucleare. Cordiali saluti. Dottor R.S. Safrata, 
Kandidat in scienze, Direttore". 

Gli dissi, e chiesi che fosse inserito nel verbale, che non ero 
d'accordo con il licenziamento, che lo ritenevo illegale e mi riservavo il 
diritto di ricorrere contro l'istituto alle appropriate vie legali. 

Fuori verbale, feci notare al mio collega che mi meravigliavo del 
suo comportamento: in effetti il caso diventava serio, io al suo posto non 
avrei mai scritto un simile ordine, anche a costo di abbandonare il posto 
di direttore. Con la sua firma sul mio licenziamento aveva iniziato una 
nuova, pericolosa fase nella nostra scienza. 

I1 direttore si difese affermando che non aveva altro da fare, poi mi 
augurò buona fortuna e successo; io gli augurai di non pentirsi troppo 
della sua firma. 

Tutto il dipartimento mi aspettava teso, mostrai la lettera del diret- 
tore, la gente la passava di mano in mano in totale silenzio. I ragazzi tira- 
rono fuori da qualche parte una bottiglia di vino rosso, l'umore era pessi- 
mo, feci un brindisi al fatto che il mio licenziamento fosse l'ultimo (pur- 
, troppanen fu così), restammo seduti fino d'oscurità, quindi tutti venne- 

ro ad accompagnarmi alla macchina, un mio studente slovacco portò e 
mise nella macchina tre bottiglie di slivovice (chissà dove le aveva procu- 
rate così in fretta) particolarmente vecchio, come disse, affinché non fossi 
triste, visto che non si poteva fare più nulla. 

Ero molto triste, ciononostante l'ultima bottiglia di slivovice 
l'abbiamo bevuta soltanto quattro anni dopo a Copenaghen. 

La copia della lettera del mio licenziamento si ritrovò ben presto in 
occidente, certamente non senza la mia collaborazione, ma per molto 
tempo ignorai che i miei amici l'avessero tradotta in inglese e l'avessero 
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inviata, assieme alla fotocopia dell'originale, a centinaia di destinatari: 
tutti gli istituti di fisica noti del mondo. 

I sindacati 

Ero stato membro del sindacato per circa 15 anni; quando mi licen- 
ziarono scrissi una lettera a questa organizzazione nella quale chiedevo se 
i sindacati avessero potuto aiutarmi come disoccupato e darmi dei consi- 
gli legali, chiesi anche di pagare il mio avvocato nel caso in cui avessi 
presentato ricorso contro l'istituto per il mio licenziamento illegale. 

Non ricevetti risposta ad alcuna delle mie richieste. 
Sarebbe bene che i membri dei sindacati occidentali lo venissero a 

sapere quando vanno a intrecciare rapporti amichevoli con le nostre orga- 
nizzazioni e a scambiare esperienze, pensai allora. 

Oggi voglio ricordarlo di nuovo ai membri dei sindacati occidenta- 
li: in effetti non c'erano sindacati, c'era soltanto un ente per l'organizza- 
zione delle ferie e per la registrazione degli incidenti sui luoghi di lavoro. 

Consolazione 2 

Ci incontrammo nella hall di un grande albergo di Praga, si interes- 
sò di come vivessi, quando gli dissi che mi avevano licenziato la sua fac- 
cia divenne più seria e mi disse: "Mi è capitata la stessa cosa venti anni 
fa, ma non si preoccupi, tutto si metterà a posto, nel peggiore dei casi le 
cercheremo un lavoro qui, nell'albergo, soltanto non perda il buon umore, 
- e aggiunse: - "signor dottore, quando il bue urina soltanto la formica 
pensa che sia un diluvio!". 

L'invito 

A Praga giunse un lettera: L'Accademia delle Scienze svedese scri- 
veva a quella cecoslovacca poiché voleva invitarmi a lavorare in Svezia 
v- 

in qualità di professore. 
Mi inviarono una copia della lettera indirizzata al Presidente 

KokSnik. Dal17Accademia per lungo tempo non ci fu nessuna risposta, o 
meglio, non ci fu risposta fino a quando io formalmente fui annoverato 
tra i suoi collaboratori. Dopo il mio licenziamento fu inviata in Svezia 
una lettera dal seguente contenuto: l'Accademia delle Scienze 
Cecoslovacca è dispiaciuta per il fatto di non poter inviare il dottor 
Janouch in Svezia in quanto egli non lavora presso l'Accademia. 
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11 processo 

Presentai ricorso contro l'Istituto di Fisica Nucleare per il mio 
licenziamento illegale. 

L'avvocato che rappresentava gli interessi dell'istituto mi propose 
di nuovo davanti al tribunale di cambiare "licenziamento" con "abbando- 
no su propria richiesta", l'Istituto in questo caso era anche d'accordo a 
pagarmi lo stipendio in aggiunta ancora per alcuni mesi, io feci la mia 
controproposta: avrei accettato un'intesa reciproca soltanto nel caso in cui 
l'Accademia delle Scienze mi avesse permesso di andare per alcuni anni 
in Svezia; smisero di parlare della questione. 

Poi ci fu il processo, sembrava che avessi alcune possibilità di vin- 
cerlo. I1 presidente del tribunale era una donna: ella condusse la prima 
seduta con obiettività, l'avvocato dell'istituto non era in grado di nomina- 
re nessun motivo che giustificasse il mio licenziamento, la qualcosa era 
estremamente importante, la legge richiede che i motivi del licenziamento 
siano formulati chiaramente, ciò non era stato fatto nel mio caso. L'istitu- 
to, perfino quattro mesi dopo il mio licenziamento, si era dimostrato inca- 
pace di addurre tali motivi, e questo, malgrado le insistenze del giurista 
dell'istituto. Si dovette rimandare la seduta. 

Allora entrò in azione la giustizia di classe o meglio quella d'uffi- 
cio, sostituirono la presidente del tribunale e al suo posto insediarono un 
giudice "normalizzato" (a proposito, anch'esso donna), quest'ultimo giu- 
dicò non secondo la legge bensì secondo il desiderio di chi stava in alto, 
delle segreterie. 

Le deposizioni dei testimoni erano confuse e non convincenti, per 
esempio fui accusato di aver invitato all'istituto Vaculik e di aver presie- 
duto le discussioni che avevano avuto luogo con lui. Lo scrittore Vaculik, 
aveva aggiunto nel verbale la presidente del tribunale, si era sbagliato: io 
avevo invitato un altro Vaculik, allora membro della segreteria del CC del 
PCC che era venuto da noi secondo un programma del Comitato di quar- 
t i e d e l  Partito. 

Fu esaminato a lungo il mio viaggio volontario in Siberia. Il giudi- 
ce voleva utilizzarlo come motivazione del mio licenziamento, io mi dife- 
si: non avevano osato licenziare perfino mio padre, che lavorava in 
un'impresa capitalista durante la repubblica borghese, per il fatto che nel 
settembre del 1938 aveva effettuato un viaggio privato in URSS. 

In qualità di testimone fu invitato anche il direttore del mio ex isti- 
tuto, stenografai le sue deposizioni: 

Giudice: Dica, il dottor Janouch conosceva Frantigek Kriegel? E 
come ha reagito Janouch all'ingresso delle truppe? 
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Direttore: A questo potrebbe rispondere l'organizzazione del parti- 
to. 

Giudice: Siete stati insieme alle riunioni? Come interveniva 
Janouch? 

Direttore: Non andavo spesso alle riunioni, ero contrario alla politi- 
ca di rinnovamento. 

Giudice: Mi sembra incredibile che voi non eravate insieme alle 
riunioni. Janouch difendeva la politica di Dubzek? 

Direttore: Egli interveniva attivamente alla maggior parte delle riu- 
nioni. 

Giudice: Lei non risponde concretamente alle mie domande. Allora 
si aprivano tutte le chiuse, si parlava molto dappertutto, si criticavano gli 
errori passati, si discuteva del sistema pluripartitico, ha sentito il dottor 
Janouch parlare di questo? 

Direttore: Non saprei dirlo. E' possibile. 
Giudice: Questo non ci dice nulla, non ci servono supposizioni ... 
Direttore: C'era di tutto, Janouch era presidente nel Comitato 

d'Istituto, ma io non ricordo nulla di concreto. 
Giudice: Signor dottore, come scienziato Lei potrebbe avere una 

migliore memoria. .. 
Direttore: Purtroppo ho una cattiva memoria. 
Si succeddettero ancora alcune sedute processuali e furono press'a 

poco dello stesso spirito, il giudice cercava con tutte le forze di tirar fuori 
informazioni dai testimoni e dalle fonti dell'istituto. 

Alla fine il tribunale ritenne che i materiali fossero sufficienti e 
dopo quattro sedute e un dibattimento durato mezzo anno confermò la 
validità giuridica del mio licenziamento, come sempre, "in nome della 
repubblica", un vero anacronismo, infatti allora non esisteva nessuna 
repubblica, eravamo un semplice protettorato sovietico. 

Il procuratore 
- 

Eravamo nel corridoio del tribunale distrettuale di Praga, che dove- 
va appunto emettere una risoluzione riguardante il mio lavoro: se il mio 
licenziamento era legale oppure no. 

Accanto a me c'era un signore anziano. Come poi risultò, era il 
procuratore, era suo dovere seguire il mio processo. All'improvviso 
accadde che restammo solo noi due nel corridolo, e allora egli pronunciò 
parole tali che io rimasi letteralmente a bocca aperta: "Signor dottore, sta 
succedendo qualcosa di terribile ... Ma io la invidio, anche se potrà perde- 
re il suo processo sappia che sta lottando per una causa giusta." 
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I1 volto del procuratore tornò ad essere impassibile, ben prestò egli 
andò via, e io non riuscivo a capire che cosa avesse voluto significare: 
una protesta, un intervento audace oppure soltanto un convulso desiderio 
di salvare la faccia davanti a se stesso e il diritto di guardare negli occhi i 
propri figli? 

. , Le uniformi 

Zusanka, di quattro anni, era andata a passeggiare con la madre e il 
fratello, accanto al marciapiede c'erano alcuni autobus dai quali scende- 
vano delle persone in divisa militare. 

- Guarda mamma quanti 1van" ci sono ... - disse con ostilità e 
paura la piccola Zusanka. 

- Sciocca che sei, - si intromise nel discorso il fratello David di otto 
anni, - questi non sono degli Ivan, ma polizei. 

I1 fratello maggiore aveva ragione, con gli autobus erano arrivati 
gli operativi di un'unità dei servizi di sicurezza, ma per la generazione 
cresciuta dopo il 1968 era lo stesso, aveva nel sangue la ripugnanza per 
ogni tipo di divisa. Esattamente come la mia generazione era stata nutrita 
dalla ripugnanza per la divisa grigioverde della Wehrmacht. 

Non un genocidio ma un pogrom 

La rivista inglese "New Scientist" aveva pubblicato un articolo 
sulla situazione degli intellettuali cecoslovacchi, che veniva definita come 
un genocidio. Dieci intellettuali uff~ciaìi cechi espressero la propria opi- 
nione in proposito, scrissero una lettera aperta al direttore della rivista e la 
pubblicarono sul giornale dei sindacati "Prace". Nella lettera si affermava 
che nessuno aveva perso il lavoro, nessuno era stato perseguitato o ogget- 
to di altre azioni per le sue proprie opinioni. Ebbe inizio la moda delle let- 
tere aperte. Allora io scrissi una lettera aperta di risposta nella quale chie- - d-se davvero gli autori non sapessero nulla del fatto che erano stati 
rimossi tutti i direttori degli istituti accademici. Davvero non sapevano 
che erano state licenziate decine di collaboratori scientifici nel campo 
delle scienze sociali? E veramente ignoravano che le persone espulse dal 
PCC non avevano diritto di lavorare negli istituti di ricerca scientifica? 

Ero d'accordo con gli autori della lettera aperta soltanto in una 
cosa: che le parole "genocidio intellettuale" erano troppo forti. Invece le 
parole "pogrom rivolto contro gli scienziati e gli intellettuali" caratteriz- 
zavano in maniera migliore, con più completezza e precisione, l'attuale 
realtà cecoslovacca. "Prace" non pubblicò la mia lettera, né essa compar- 
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ve negli altri giornali, mentre fu pubblicata, con un certo ritardo, nel 
"Times" di Londra nel novembre 1970. Oggi rimpiango di aver scritto 
quella lettera allora, il "New scientist" aveva ragione, non era stato un 
pogrom ma un genocidio. 

Traduttori 

Dovemmo guadagnarci da vivere con tutti i mezzi possibili, ma 
soprattutto con le traduzioni, c'erano pochi traduttori dal ceco in russo, 
soprattutto per le specializzazioni tecniche e scientifiche. Il lavoro del 
libero traduttore è estremamente pesante, deve essere pronto sempre a 
tutto: bisogna lavorare di sabato e di domenica, a volte di notte, inoltre si 
trema sempre per il fatto di poter essere espulsi dal17Unione dei traduttori, 
e infine l'eterna ansia: ci saranno altre traduzioni..? L'uomo in queste 
condizioni acquisisce l'abilità di tradurre tutto ciò che capita, scrivevamo 
alcune traduzioni direttamente sulla carta da ciclostile: erano pagate. 
meglio. Una volta io e mia moglie traducemmo all'incirca in tre settimane 
più di 600 pagine del progetto tecnico della metropolitana di Praga, della 
linea 1 A 1. I1 progetto fu consegnato all'ultimo momento, bisognava 
darlo in visione agli esperti sovietici, lavoravamo 16 ore ai giorno, le dita 

I si erano letteralmente gonfiate per lo scrivere a macchina, ogni nuova bat- 
I tuta provocava un acuto dolore. 
, Fino ad oggi ricordo tutti i nomi delle stazioni della metropolitana 

praghese e la composizione geologica della linea e anche la tecnologia 
proposta. 

Ci era vietato tradurre soltanto quelle parti del progetto che riguar- 
davano lo SDM, il Sistema di difesa della metropolitana, in altre parole 

l quelle parti del metro praghese che dovevano servire contemporaneamen- 
te come rifugi per i bombardamenti. Questo era un terribile segreto, e sol- 
tanto a causa di una palese svista io venni casualmente a sapere che "nella 
stazione Klarov nello SDM verranno creati due gabinetti, uno dei quali 

- ve&utilazato anche in tempo di pace". 
La fabbrica di cioccolata di M d a n y  aveva concluso un accordo di 

amicizia con una fabbrica di cioccolata sovietica; volarono a Mosca 
diversi impegni, lettere, documenti, il direttore della fabbrica di Modrany 
aveva voluto vantarsi nei confronti del collega sovietico della sua febbrile 
attività. Ed ecco che mi portarono per la traduzione in russo la sua agenda 
per le attività di un mese: per giorni, ore e perfino minuti, fu una lettura 
molto formativa. I1 direttore trascorreva in fabbrica circa 12 ore al giorno 
dalle 5-5.30 del mattino fino alle 17.00 - 17.30 della sera, e la maggior 
parte del tempo impegnato in riunioni, c'erano le riunioni del partito, 
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quelle del sindacato e dei giovani, della difesa civile, dell'associazione di 
amicizia con l'URSS, le riunioni delle brigate del lavoro socialista, le 
sedute del Comitato di Quartiere del partito, le sedute al ministero e le 
riunioni di produzione. Mi dispiacque per il poveretto, neppure le tonnel- 
late di cioccolata che produceva giornalmente la sua fabbrica erano in 
grado di addolcirgli la vita, dopotutto cominci perfino ad apprezzare il 
fatto di essere disoccupato. 

A Mosca ci fu una conferenza per la politica dei crediti, mi porta- 
rono in fretta e furia alcune relazioni, una di queste attrasse particolar- 
mente la mia attenzione. 

Un certo signor Penkava, direttore di un istituto di ricerca, scriveva 
dei crediti multilaterali, portava come esempio la costruzione del gasdotto 
di transito attraverso la Cecoslovacchia, tramite il quale il gas sarebbe 
stato trasportato nella Germania Occidentale e in quella Orientale. Era la 
costruzione più importante di tutto il piano quinquennale. 

L'URSS e la DDR ci avevano dato enormi crediti che avremmo 
dovuto ripagare con la manutenzione del gasdotto di transito e la fornitura 
di tubi in URSS. Ero confuso e telefonai all'autore che confermò che il 
testo era esatto. Mentre io, ingenuo sognatore, pensavo che I'URSS 
avrebbe costruito da sola e con i propri mezzi il gasdotto per il suo gas e 
ci avrebbe pagato bene per l'affitto del terreno e per la concessione di 
transito del gas sul nostro territorio verso la Germania Occidentale, allo 
scopo di ricevere la valuta occidentale ad essa così necessaria ... 

Dicono che le società del tipo "Esso" e "Shell" facciano la stessa 
cosa in Medio Oriente, ma certo sono società capitaliste ... 

Il Direttore 

Ci incontrammo una volta di sera, alla stazione, dopo che il treno 
per Mosca era partito si rivolse a me con le queste parole: 

- Sai, nei tuoi confronti la mia coscienza è sporca, ti ho licenziato 
su &e del Presidente del17Accademia delle Scienze, capisci, mi ha 
semplicemente telefonato ... potevo far finta che non ci fosse stata nessu- 
na telefonata, in effetti per il licenziamento degli altri mi avevano sempre 
inviato indicazioni scritte. 

Dopotutto il mio licenziamento non lo aveva assolutamente aiutato, 
anche lui ormai non era più direttore, inoltre c'era la questione della sua 
espulsione dal partito e forse del suo licenziamento. Era avvilito, mi 
dispiacque perfino un pò per lui: si era ritrovato solo, le "forze sane" lo 
avevano ripudiato, per loro egli era troppo morbido e indeciso, l'avevano 
perfino rimproverato di aver agito troppo fiaccamente con me. Quelli 
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come me invece ugualmente non cercavano la sua compagnia e il suo 
nome era scritto su molti ordini di licenziamento. Al posto di direttore lo 
aveva condotto la filosofia di tutti i collaborazionisti o di quelle persone 
con un carattere debole, si era fatto convincere e forse si era auto-convin- 
to che se non ci fosse andato lui allora qualcuno peggiore sarebbe diven- 
tato direttore ... Non aveva capito che il conformismo e l'opportunismo 
non hanno mai portato a nulla di buono nella nostra storia, hanno soltanto 
aiutato il male a compiersi e hanno appoggiato la violenza. Subito dopo il 
mio licenziamento il direttore era andato in missione di lavoro in 
Inghilterra, non era il suo primo viaggio: alcuni anni prima vi aveva tra- 
scorso un periodo abbastanza lungo, aveva degli amici. Ed ecco che quel- 
la volta gli amici non si erano interessati di lui, non avevano manifestato 
il desiderio di incontrarlo, accampando decine di scuse diverse. Egli non 
riusciva a capire di cosa si trattasse, infine un suo ex-conoscente gli 
spiegò questo strano comportamento: tirò fuori dal cassetto del tavolo la 
fotocopia del mio licenziamento e quindi chiese al direttore se non fosse 
sua la f m a  che era su quel documento e se la traduzione fosse esatta. Era 
tutto esatto. "Ora non si meravigli se non voglio parlare con Lei", fece 
notare l'ex conoscente. Sempre in Inghilterra il direttore ricevette alcune 
lettere che contenevano la stessa fotocopia del mio licenziamento, un 
licenziamento per motivi politici. Una delle lettere gli giunse da una sua 
amica molto vicina invece deli'atteso incontro con lei. 

O tempora! O mores! 

Una volta ricevetti una busta con gli stampati del centro nucleare 
francese di Sacle, mi era stata inviata dal mio istituto di Reri al mio indi- 
rizzo di casa e era sospettosamente voluminosa. All'intemo, oltre ad alcu- 
ni stampati, c'era una corrispondenza di servizio del Comitato Popolare 
di Reri ... sugli asili nido. L'inchiesta condotta dalla polizia presso il 
Comitato popoiare non stabilì in che modo la corrispondenza di servizio 

finita da Re6 a Sacle che si trova vicino Parigi e perché questa cor- 
rispondenza mi fosse stata inviata da iì.... Io personalmente avevo una 
spiegazione ma chissà perché non vollero accettarla; comunque divennero 
più attenti. Nell'autunno del 1970 io inviai quattro lettere in occidente: a 
L. Aragon, K. C. Hermansson, G. Gollan e G. ~offa", le spedii inoltre a 
mezzo ricevuta di ritorno che non tomb mai indietro. Le lettere, nelle 
quali parlavo della situazione degli intellettuali cecoslovacchi e di quella 
mia personale, non giunsero ai destinatari, allora cominciai a cercare di 
sapere che cosa fosse successo, in breve si scoprì che erano tutte scom- 
parse in maniera misteriosa. Poiché la censura era vietata dalla nostra 
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costituzione dovevo presumere l'esistenza di una banda di malviventi che 
controllava e sottraeva la corrispondenza, ma, al diavolo la banda, mi 
dimenticai delle lettere. All'improvviso ricevetti quattro vaglia postali: il 
risarcimento per le lettere non ricevute dai quattro destinatari, in totale 
1.400 corone! Per me, disoccupato, era una vera ricchezza! Era proprio 
prima di Natale, comprai ai bambini arance e dolci, li portai a casa e dissi: 
"Questi ve li mandano Aragon, Gollan, Hermansson e Boffa!." Mi misi 
quindi a pensare: il risarcimento per sei lettere disperse avrebbe potuto 
assicurarci il minimo necessario per vivere, non avrei dovuto più preoc- 
cuparmi del pane quotidiano e avrei potuto di nuovo occuparmi di fisica. 
Feci le copie delle lettere disperse e le inviai di nuovo agli stessi destina- 
tari, ben presto le ricevute tornarono indietro, le lettere erano davvero 
arrivate? L'enigma si risolse ben presto, da Roma mi arrivò una cartolina, 
scritta in russo: Giuseppe Boffa (giornalista dell'unità) mi scriveva: "Ho 
ricevuto la Sua raccomandata del 9.12.1971, dentro c'erano dei depliant 
turistici e la traduzione in inglese del bollettino della CTK'~ sulla guerra 
indopakistana pubblicato il 15.12.197 1 !" Era estremamente interessante: 
sembrava che qualcuno alla posta volesse darmi in mano le prove che la 
versione del professore sbadato non c'entrava nulla: in effetti il 9 dicem- 
bre non potevo ancora conoscere quello che sarebbe successo sul fronte 
indiano il 15 dicembre! La direzione delle spedizioni postali internaziona- 
li esaminò la vicenda, più di un anno dopo ricevetti da loro una lettera 
nella quale si diceva: "Abbiamo di nuovo cercato la Sua lettera del 9 
dicembre 1971, ma, per quanto sia strano, dalla posta italiana non abbia- 
mo ricevuto nessuna risposta, ci dispiace di non poterle dare informazio- 
ni più concrete, speriamo che questi casi, degni di rammarico, non si ripe- 
tano più. Se dovesse accadere di nuovo le raccomandiamo di farsi resti- 
tuire dal destinatario non soltanto la busta ma anche il suo contenuto e 
quindi di trasmettere il tutto a noi". 

Storie simili si ripetevano, in alcuni casi lo venivo a sapere per 
telefono dagli amici stranieri, tuttavia le lettere con il contenuto sostituito 

- no& tmavano mai indietro, anche quando le spedivano per raccoman- 
data, in tal caso il risarcimento veniva ricevuto dai miei amici in occiden- 
te. In questo modo persi ancora un'illusione: che un disoccupato potesse 
vivere con i risarcimenti per le raccomandate andate perdute, poiché 
come mi era stato detto una volta al CC: lo scopo era di punirci e non di 
rincompensarci per esempio con un viaggio all'estero o con il risarcimen- 
to per le raccomandate scomparse. 
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Non hanno sorvegliato .... 
Telefonarono a mia moglie dal dipartimento traduzioni e chiesero 

di fare una traduzione urgente in russo. Quando uno è senza lavoro, è 
disposto a tutto e non rifiuta nulla. Passò pochissimo tempo e venne da 
noi una funzionaria del Ministero ... degli Interni, bisognava tradurre un 
articolo sull'identificazione di diversi tipi di colla, promise di pagare 
bene, era, disse, per una conferenza a Mosca, quindi tirò fuori dalla borsa 
un piccolo manoscritto: Potreste tradurre ancora un testo? Non credevo ai 
miei propri occhi, era un'istruzione segreta: come identificare dai caratte- 
ri una macchina da scrivere. A quanto pare un'istruzione su come soffo- 
care i samizdat cechi. "Per questo non possiamo pagarvi ma per la prima 
traduzione pagheremo di più." Ero quasi sicuro che fosse una provocazio- 
ne, ma non lo fu, ci pagarono niente male e ben presto si rivolsero di 
nuovo a noi una o due volte, gli era molto piaciuta la qualità delle tradu- 
zioni. Anche noi eravamo contenti, l'istruzione conteneva informazioni 
preziose, come per esempio tutto quello che bisognava evitare. Poi smise- 
ro di utilizzare i nostri servigi, evidentemente la mano destra aveva sapu- 
to che cosa faceva la sinistra, e qualcuno probabilmente avevo avuto 
"quello che si meritava". Mi dimenticai presto di tutto ciò, ma me lo 
ricordarono a Ruzine durante uno degli interrogatori ... "Che cosa succe- 
derebbe, signor docente, se "Stern", per caso, venisse a sapere che noi le 
diamo lavoro e la paghiamo, per questo? Che cosa direbbero i suoi amici 
qui e in occidente? Sa, quelle traduzioni ..." Io somsi e dissi: - Ne siete 
venuti a conoscenza soltanto ora? Ce ne avete messo di tempo! 

Potete tranquillamente comunicarlo a "Stern", i miei amici qui e in 
occidente lo sanno già. 

Per ogni evenienza li informai subito, pensando che fosse una pro- 
vocazione, e non un cattivo coordinamento. 

NORMALIZZAZIONE 2 
Giovani criminali 

Come era facile violare la legge! 
Tre giovani - due ragazzi e una ragazza - il 6.1 1.197 1 si recarono in 

una cantina di Mala Strana per starsene seduti, parlare e bere il vino. A 
causa della loro giovinezza e dell'inesperienza dimenticarono che era 
proprio la vigilja dell'anniversario della rivoluzione d'ottobre e che inol- 
tre si stavano avvicinando le prime elezioni dopo l'occupazione, le autori- 
ta erano nervose, la polizia aveva proclamato lo stato di allerta. A mezza- 
notte i giovanotti si incamminarono verso casa, a piazza Mala Strana il 
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passaggio era bloccato, allora si avviarono a piedi verso piazza Klarova, 
anche in questa era stato tolto il selciato: il turno di notte stava cambiando 
i binari del tram, vecchie rotaie e traversine erano depositate sul marcia- 
piede. I ragazzi passarono sull'erba, attraverso il parco, nell'oscurità 
entrambi si scontrarono contro qualcosa e caddero. E ora cito il documen- 
to: 

I1 procuratore distrettuale di Praga-l accusa 
B. B. 
anno di nascita 1946, fresatore, domiciliato in via ... 
I.K. 
anno di nascita 1946, tecnico, domiciliato in via ... 
di aver, 
il giorno 7.1 1.197 1, alle ore 1 e minuti 45, a Praga- l, preso a calci 

un cavo con il cui ausilio era fissato un cartellone elettorale con lo slogan: 
"Con un comune sforzo realizzeremo gli obiettivi del X N  congresso del 
PCC!", eretto nel parco del quartiere Klarov, il cartellone aveva oscillato 
e sarebbe potuto cadere. In questo modo essi hanno espresso disprezzo 
nei confronti della nostra società e hanno commesso un rozzo atto vanda- 
lico in un luogo pubblico. In tal modo essi hanno commesso un reato, e 
precisamente: atti di vandalismo, conformemente all'articolo 202 c o m a  
1 del Codice penale. 

Motivazioni della sentenza A 

Alle ore 1 e 45 minuti del 7.1 1.1971 due funzionari dei servizi di 
sicurezza del quartiere "Mala strana", Iozef Simek e Jaroslav Nesvadba, 
in servizio nella zona di "Klarov" hanno notato che gli accusati B. e K. 
stavano correndo dal ponte Manesov, attraverso il parco, verso il cartello- 
ne elettorale con la scritta 

"Con un comune sforzo realizzeremo gli obiettivi del X N  congres- 
so del PCC!" che era eretto nel centro del parco. Gli accusati sono corsi 

- qumkmntemporaneamente verso il cartellone e B. ha cominciato a pren- 
dere a calci uno dei cavi cosicché il cartellone ha cominciato a oscillare 
fin quasi a cadere, l'accusato K. è corso dall'altro lato, ma è inciampato 
nel cavo al quale era assicurato il cartellone ed è caduto in terra. I funzio- 
nari dei servizi di sicurezza che avevano osservato il comportamento 
degli accusati a distanza di circa 10-15 metri hanno impedito le loro suc- 
cessive azioni e li hanno condotti al distretto dei servizi di sicurezza. Gli 
accusati hanno negato per intero i loro reati e hanno assicurato di essere 
stati costretti ad attraversare il parco, poiché sul marciapiede erano depo- 
sitate le rotaie del tram, e di aver semplicemente inciampato sui cavi ai 
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quali era fissato il cartellone con lo slogan. Le deposizioni degli accusati 
sono smentite da quelle dei testimoni Jozef Simek e Jaroslav Nesvadba 
che affermano che gli accusati potevano passare sul marciapiede poiché 
questo era soltanto in parte occupato dalle rotaie e che essi hanno visto 
come l'accusato B. per tre volte aveva colpito con il piede il cavo del car- 
tellone, e inoltre la stessa cosa si apprestava a fare l'accusato K... ... sono 
accusati di aver preso a calci in un luogo pubblico un cartellone di propa- 
ganda, e con ciò di aver commesso un'azione rozza e indecente, che ha 
tutti i caratteri di un reato e segnatamente di atti di vandalismo, confor- 
memente all'articolo 20211 del Codice Penale, l'azione è ancor più peri- 
colosa per la societa in quanto è stata commessa in periodo preelettorale. 
Con il loro comportamento gli accusati hanno dimostrato un atteggiamen- 
to negativo verso la nostra società, perciò l'accusa è pienamente fondata 
dal punto di vista legale. 

I1 procuratore di Praga-l Boleslav VGaj 

Il tribunale distrettuale di Praga-l, come c'era da aspettarsi, con- 
dannò i due giovani "criminali": B. fu condannato alla privazione della 
libertà e a J.K. fu concessa la condizionale. 

Dove sei giustizia? Come hanno potuto due testimoni, poliziotti, a 
una così grande distanza e in un parco non illuminato, vedere che cosa 
volesse fare l'accusato K.? 

I giovani "criminali" appellarono la sentenza, il tribunale cittadino 
si dimostrò più clemente e li assolse. La presidente prestò fede al certifi- 
cato medico nel quale si diceva che entrambi gli accusati avevano lividi 
sugli stinchi, per di più all'altezza del cavo che sosteneva il cartellone. 
L'assoluzione fu motivata con l'improbabilità che gli accusati avessero 
l'intenzione di far cadere il cartellone, colpendolo con gli stinchi, esso era 
alto quattro metri e lungo dieci, e lo spessore del cavo era di circa un cen- 
timetro! 

- - Il segreto della confessione 

Una sera venne da me M., tirò fuori dalla tasca un foglietto sul 
quale c'erano segnate delle targhe di automobili. -Mi ha fatto visita un 
sacerdote, lo conosco già da alcuni anni, mi ha comunicato che è andato 
da lui a confessarsi un polizioto sconosciuto e ha confessato che nelle 
macchine con queste targhe avrebbe dovuto depositare materiale contro lo 
Stato. Il sacerdote aveva violato il segreto della confessione e aveva tro- 
vato la strada per venire da noi che eravamo dall'altra sponda, dagli ex- 
comunisti. Tra le targhe c'era anche la mia e ancora quelle di altri miei 
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conoscenti. Cambiata versione informammo il Ministro degli Interni di 
essere a conoscenza dei preparativi di una provocazione. Sicuramente per 
questo l'annullarono in tempo. 

La cucina a gas 

Ada voleva cambiare la cucina a gas, la nostra era vecchia, brutta, 
e inoltre negli ultimi tempi avevamo sentito una fuga di gas. Ma le moda- 
lità erano le seguenti: d'inizio un tecnico doveva esaminare la cucina a 
gas, scrivere le sue conclusioni e soltanto allora la direzione del condomi- 
nio avrebbe deciso se sostituirla. Venne il tecnico, guardò la cucina, scos- 
se la testa e disse: -Visto che aspettate un bambino ve la farò assegnare, 
ma comunque potreste comprarla da soli una nuova cucina ... - Non pos- 
siamo, - disse Ada - mio marito è disoccupato ... - Disoccupato? Per moti- 
vi politici? Cara mia, dovevate dirmelo subito, vi avrei fatto assegnare tre 
cucine. 

L'assedio 

Si avvicinavano le elezioni, ma al momento ci sentivamo sicuri. Fu 
così fin quando non notai una "Simca" rossa che mi seguiva: era persino 
passata con il rosso a un incrocio e non aveva prestato ascolto al nervoso 
fischiare dei poliziotti, "certo che l'autista è un bellimbusto" avevo pen- 
sato. Vidi la stessa "Simca" di nuovo dietro di me circa un'ora dopo, e 
notai che si era fermata vicino a una macchina della polizia, questa ben 
presto mi superò e ordinò di fermarmi: controllo dei documenti e delle 
condizioni tecniche della macchina. - Apra il bagagliaio! 

- Perchè? 
- Vogliamo controllare se ha la ruota di scorta e gli attrezzi pre- 

scritti. 
- Nella "Renault" il loro posto non è nel bagagliaio, ma davanti 

acceteal motore. -Ha la cassetta del pronto soccorso? C'era anche que- 
sta dentro la macchina.Chiesi: -Si tratta di un controllo tecnico o di una 
perquisizione della macchina? Mostratemi il mandato del procuratore! 
Sui loro volti si mostrò l'insicurezza, mi permisero di proseguire, ma il 
pedinamento seguitava, le macchine di tanto in tanto cambiavano, c'erano 
delle "Skoda", delle "Saab", delle "Simca", delle "Fiat", delle "Volga", 
delle "Tatra-603". Era impossibile staccarsi da loro, stavano ferme in 
maniera provocatoria sotto le nostre finestre notte e giorno, e così per 
quattro-cinque giorni. 

Ci sentivamo come in una fortezza assediata o come dei capi di 
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governo con la scorta personale. 
Mi accompagnavano dappertutto: al negozio, in facoltà, in bibliote- 

ca, soltanto nella speciale biblioteca dei professori non li facevano entra- 
re: per l'ingresso erano necessari dei titoli accademici. 

Decisi di prendere contatto con loro. Una mattina presto bussai al 
finestrino della loro macchina e consegnai un foglio con il mio program- 
ma della giornata, volevo facilitare loro il lavoro. 

Non gli piacque, dissero che dovevo occuparmi degli affari miei. 
"Io mi occupo anche delle finanze dello Stato - dissi - vorrei risparmiame 
un poco". 

La mattina successiva maturai un nuovo piano. 
"Oggi lascio la macchina a casa e mi porterete voi, conviene sia a 

voi che a me" - mi rivolsi a loro. 
Ma non furono d'accordo, e anche il signore che mi seguiva a due 

passi non volle essere d'accordo con la mia proposta di camminarmi a 
fianco e conversare. 

Soltanto una volta riuscii a distaccarmi da loro. indossai un altro 
impermeabile, cambiai cappello e andai con la carrozzina a passeggiare. 
Mio figlio Erik aveva allora nove mesi, passammo accanto a due automo- 
bili operative, gli sbim che vi erano dentro non ci rivolsero la benché 
minima attenzione. Erik fin dall'infanzia fece la prima esperienza di rap- 
porti con la polizia. Una scuola niente male! 

Durante la passeggiata riuscii a fare alcune telefonate, tornando mi 
tolsi il cappello, salutai gli sbim e osservai come rimasero di sasso per la 
meraviglia. 

La mattina seguente mi accompagnarono due "Volga" e una 
"Tatra-603", stavo andando nel quartiere praghese di Holesovice. Una 
macchina mi precedeva e le altre mi seguivano, in totale c'erano sei poli- 
ziotti in borghese, del tipo "più imconoscibile". 

Sul ponte notai la limousine di Husak, si stava recando dalla sua 
residenza al lavoro, nella sua "Tatra-603" c'erano le tendine, ma lo 
acconipagnava soltanto una macchina, anche la sua scorta era inferiore. 
Nonostante tutta la tensione, all'improvviso provai soddisfazione: per 
numero di agenti di scorta assegnatimi battevo perfino il  Primo 
Segretario! 

Trascorsi alcuni giorni tutta questa commedia finì: le macchine 
scomparvero poco prima di mezzanotte e la mattina non ricomparvero, 
invano ci mettemmo a guardare dalla finestra in attesa del loro ritorno. 
Insieme a un certo sollievo c'era anche delusione: non li interessavamo 

1 più .... 
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La cartella "di servizio" 

Nel nostro codice penale è detto che in caso di arresto o di fermo si 
si possono lasciare gli oggetti e gli stampati che uno aveva con sé, ovvia- 
mente se non sono troppo sovversivi. I "criminali" esperti mi avevano 
confermato che in effetti era così. 

Perciò nel novembre 1971 presi un'altra abitudine: di uscire in 
strada soltanto con la cartella, in cui c'erano un piccolo asciugamano e gli 
oggetti per la toilette, un quaderno pulito, un libro di matematica e uno di 
fisica teorica (non avevo mai tempo di leggerli durante la libertà), il codi- 
ce e un manuale di italiano. 

Più tardi quando la situazione cominciò a divenire più tesa, non 
uscivo più di casa senza la cartella neanche la mattina per andare a pren- 
dere il latte. La nostra polizia amava molto arrestare la gente direttamente 
sulla strada: una cosiddetta "improvvisata". 

Mi fermarono due o tre volte, e mi tranquillazzava molto il fatto 
che avessi con me un paio di libri, avevo presa la risoluta decisione di 
proclamare lo sciopero della fame e di non rispondere a nessuna domanda 
se avessero cercato di togliermeli. Se mi costringevano ad aspettare, tira- 
vo fuori un libro e cercavo di concentrarmi su di un qualsiasi problema 
matematico, poiché non c'è nulla di peggio dell'attesa di un interrogato- 
rio: come sarà? Che cosa sanno? Vi lasceranno andare? E infine: che cosa 
gli serve da voi? La mia lettura li irritava e sicuramente per questo non 
dovetti mai aspettare a lungo. 

I parcheggi praghesi 

Nei parcheggi di regola non dovevo mai pagare, ci lavoravano miei 
conoscenti: redattori, docenti e professori, attivisti di partito, diplomatici, 
scrittori e dio sa chi altri. Era piacevole scambiarsi due parole, comunica- 
re le ultime notizie, raccontare una barzelleta fresca, cercavamo di sorreg- 
g e d u n  l'altro moralmente. Quando cercavo di pagare i guardiani cono- 
sciuti, solitamente rifiutavano di prendere i soldi: non avrebbero preso gli 
ultimi soldi da un disoccupato! Non so come vadano oggi le cose, ma ho 
sentito che la direzione dei parcheggi automobilistici praghesi ha ricevuto 
la disposizione di effettuare un severo controllo dell'organico dei suoi 
dipendenti. 
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LA POLIZIA 
Vwlazione del codice della strada 

Mi stavo recando in macchina a una riunione della Società di 
Fisica che aveva luogo sui Carpazi Bianchi a nord di Bratislava in 
Slovacchia. Gli slovacchi non facevano caso al fatto che fossi già disoc- 
cupato da un anno e mezzo e continuavano a invitarmi. Io scherzavo 
dicendo che loro lo facevano in segno di riconoscenza per ~ o v o m e s b ' ~ ,  
che all inizio degli anni 60 aveva ottenuto un lavoro a Praga, sebbene in 
Slovacchia a quel tempo fosse ancora negli elenchi neri. Prima di 
Bratislava su di una strada diritta ero andato un pò più veloce di quanto 
fosse permesso dai cartelli stradali, mi fermò la polizia e, come al solito, 
chiese di mostrare la patente e il passaporto. Riconobbi di aver superato 
la velocita perciò la loro attenzione si concentrò sui miei documenti. - 
Signor dottore, perché sul suo passaporto non è segnato il posto di lavo- 
ro? - Sono un disoccupato. - Come sarebbe? 

- E' semplice, mi hanno licenziato. - Con tutti questi titoli? Un fisi- 
co nucleare? 

- Sì, ho cercato lavoro in circa venti posti, ma non mi hanno mai 
voluto prendere. -E stato rovinato dal 1968? Era uno di DubEek? Annuii. 
- il diavolo lo sa che cosa sta succedendo - disse uno dei poliziotti - licen- 
ziano persone simili ... Mi restituì i documenti, l'altro mi strinse la mano 
con queste parole: 

- Può andare avanti, sia prudente. Le auguriamo buona fortuna ... 

Autostop 

Una volta mentre stavo andando nella Boemia meridionale lungo la 
strada fece segno e fermò la mia macchina un giovane che risultò essere 
un funzionario degli organi di sicurezza. Andava in autostop nella mia 
stessa direzione e io avevo la macchina vuota, proveniva dal battaglione 
opetativn di polizia della caserma di Karlina. Chiesi che cosa lo avesse 
condotto negli organi di sicurezza, rispose che ciò gli dava la possibilità 
di evitare la chiamata di leva e tra un anno e mezzo avrebbe cominciato a 
ricevere uno stipendio decente, quasi tremila corone. Faceva parte della 
nuova generazione dei cinici pragmatici. 

La sua filosofia era semplice: se non lo faccio io, lo farà qualcun 
altro, c'è sempre bisogno dei poliziotti, oggi ancor di più di qualsiasi altro 
momento. 

Gli chiesi se anche gli altri che avevano intrapreso quella strada la 
pensassero allo stesso modo. 
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Sì - rispose - così la pensano tutti, nessuno ha ideali o illusioni. 
Si mise a raccontare alcuni casi della vita, ne trovai particolarmen- 

te interessante uno: di notte in caserma dettero l'allarme, il suo reparto 
aveva ricevuto il compito di prendere alcuni soldati sovietici fuggiti dal 
loro battaglione da qualche parte nella zona della Boemia occidentale. 
Avevano rubato un microbus "Gazik" e con questo si erano diretti verso 
l'occidente. 

A Praga, nella piazza Karlova, avevano avuto un incidente e quindi 
avevano tentato di fuggire a piedi. 

- Avrebbe dovuto vedere con quale frenesia i nostri ragazzi si mise- 
ro a cercarli, e quando li catturammo il maggiore russo che era venuto a 
riprenderli disse che li avrebbero fucilati. 

- E a voi non dispiacque per loro? 
- Affatto, qui non avevano niente da fare, soltanto aumentarci il 

lavoro ... 
Certo in quel momento non provai invidia per il dottor Husak con 

il suo battaglione operativo di polizia, ben presto un brivido di freddo mi 
percorse la schiena e fui felice quando il mio casuale compagno di viag- 
gio mi lasciò. 

L'anestesia 

Questa storia interessante mi è stata raccontata da un avvocato: 
"Mi avevano chiamato alla prigione di Ruzine per l'interrogatorio 

di un mio cliente, il giovane funzionario degli organi di sicurezza mi fece 
entrare nella stanza, il mio cliente ancora non c'era, allora ci mettemmo a 

i parlare, mi chiese perchè zoppicassi. 
- Ho avuto un'infezione, ho dovuto fare l'operazione. 
Egli fece notare che anche lui aveva subito poco tempo fa una 

simile operazione, aveva sofferto molto. 
- Come? Ma non le hanno fatto l'anestesia? - chiesi io meraviglia- 

4 to- 
- Lei pensa che ia possa permettere che mi facciano l'anestesia e 

per di più nell'ospedale di quartiere? Là tutti sanno che io lavoro negli 
organi di sicurezza! 

Era ancora giovane e non poteva avere nulia a che fare con i crimi- 
ni degli anni '50, ma aveva già il "marchio di Caino" dell'organizzazione 
nella quale lavorava, ed era tormentato dalla paura interiore ad esso con- 
nessa. 
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L'AMICIZIA 
La solidaneià 

Tutti i miei tentativi di trovare un nuovo lavoro erano finiti con 
l'insuccesso, gli istituti ai quali mi ero rivolto sebbene avvessero manife- 
stato comprensione mi avevano ogni volta opposto un rifiuto su ordine 
degli organi del partito. 

Una volta scrissi una lettera ad alcuni accademici che conoscevo'4, 
in cui descrivevo la situazione di un fisico disoccupato e chiedevo il loro 
consiglio e, se ce ne fosse stato bisogno, il loro aiuto. In riposta ricevetti 
due lettere, per primo rispose l'accademico Andrej Sacharov, ecco il testo 
completo della sua lettera: 

Caro compagno Janouch! 
Evidentemente Lei si è dimenticato di mettere la lettera nella busta 

che ho ricevuto vuota. 

Cordiali saluti. A. Sacharov 
membro del Comitato dei diritti dell'uomo 

Risposi all'accademico Sacharov che la lettera era stata inserita 
nella busta e che gliene avrei mandata una copia, e ne avrei mandate 
ancora finché non ne avesse ricevuta una. 

Poi giunse una risposta molto cordiale dal professor M. Leontovit: 
aveva discusso con i suoi amici varie possibilità di aiutarmi ma un'assun- 
zione in un posto di lavoro era completamente irreale. 

Infine arrivò la seconda lettera di A. Sacharov: 
Caro Frantikk Janouch! 
Ho ricevuto la sua lettera del 15 gennaio insieme alla copia della 

prima, mi scusi per non averle risposto subito, ma negli ultimi tempi sono 
stptsFlaolto impegnato ... Ho saputo che LeontoviC sta compiendo precisi 
passi per aiutarla ... Se la sua situazione non dovesse migliorare mi scri- 
va di nuovo, cominceremo a pensare ai passi successivi. 

Cordiali saluti. 
Andrej Sacharov 
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Una volta feci visita all'accademico Wichtler. Non era più il diret- 
tore dell'istituto che era stato la sua creatura, ma per il momento non lo 
avevano licenziato. I suoi brevetti portavano alla Repubblica milioni di 
dollari. 

. . Uscì per accompagnarmi. 
- Sa chi è la guardia nel nostro istituto? L'ingegner Synek, ha stu- 

diato a Mosca, successivamente ha lavorato al CC. 
Completai le sue informazioni: 
- Sì lo so, suo padre e suo zio erano dei noti comunisti, li hanno 

giustiziati i nazisti durante la guerra, in loro onore è stata intitolata la 
piazza dei Fratelli Synek a Praga. 

L' accademico Wichtler divenne serio: 
- Ma che da noi abbia forse vinto la controrivoluzione? 

Il primo interrogatorio 

Si è nervosi come se si stesse andando al primo appuntamento con 
una ragazza, il mio battesimo avvenne in via Bartolomeska, a causa della 
f m a  sulla petizione in difesa di Vladirnir skutina15. 

Mi capitarono dei signori decenti, che volevano soltanto sapere chi 
mi aveva dato la petizione da firmare. 

Risposi con lo stereotipo che il diritto alle petizioni è garantito 
dalla Costituzione e che loro avevano diritto di perseguire solo i reati, e la 
f m a  sotto una petizione non era uno di questi. 

Mi informarono che la petizione era stata pubblicata in Occidente. 
- Non pensa ora che questo sia un reato? 
Risposi che era appunto per saperlo che loro esistevano, io ero sol- 

tanto un fisico, tirai fuori la Costituzione e cominciai a citarne alcuni arti- 
coli. 

4 h i g n o r  inquirente si arrabbiò: 
- Ve la prestate l'un l'altro ... ! 
Non era vero, era la mia propria copia. 
Poiché mi avevano convocato per una testimonianza, mi trovavo 

sotto giuramento e dunque potevo essere responsabile per falsa testimo- 
nianza. 

- Chi Le ha fatto firmare la petizione e chi l'ha inviata in 
Occidente? 

Alla prima domanda risposi che non lo ricordavo (la memoria 
debole per ora non è di per sé un reato), e alla seconda che non lo sapevo. 
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Tutto ciò fu messo a verbale e mi fu fatto firmare. 
Uscendo in strada tirai un sospiro di sollievo: non sai mai prima 

quello che gli può passare per la tes h... 

La rivoluzione senza denti 

In memoria del dottor E. Kovtig 

Era il migliore di tutti i dentisti da me mai incontrati, le corone e le 
piombature che ha fatto mi servono ancor oggi sebbene sia passato più di 
un quarto di secolo. 

Era originario di Bratislava e non imparò mai a parlare ceco come 
si deve: confondeva le parole, i casi, gli accenti, pronunciava le singole 
parole o in maniera troppo soffice o troppo dura, ma aveva le mani d'oro. 

Dopo la guerra aveva lavorato come dentista nell'arnbulatorio del 
governo, aveva fatto le protesi e aveva curato i denti a Slansky, Gottwald, 
Heminder e a tutti gli altri, grandi e piccoli politici. 

Negli anni 50 cominciarono a ritenerlo un tipo sospetto per la sua 
origine ebraica e della piombatura dei denti ai quadri rivoluzionari furono 
incaricate persone più "affidabili". 

Alla fine, dopo un lungo travaglio, riuscì a entrare come dentista in 
un ambulatorio per studenti a Praga, ma poiché la cura dei denti dipende 
non tanto dal curriculum impeccabile, quanto dal talento, i vecchi pazienti 
cominciarono a tornare da lui. Nella sua piccola sala d'attesa si potevano 
incontrare funzionari di partito, ministri passati e futuri, professori, acca- 
demici, ambasciatori, attori ed artisti. Per assistere gli studenti rimaneva 
meno tempo rispetto alie esigenze, ma nessuno si offendeva, perfino il 
Vice-ministro della Sanità andava a farsi curare i denti da lui. 

Dopo l'occupazione del 1968 e dopo le grandi purghe la sua situa- 
zione si complicò ulteriormente, fu espulso dal PCC, ma per questo non 
diminuì la fila nella sua sala d'aspetto, tuttavia non era più la stessa cosa - -come nei liberali anni '60. I1 medico cercava di fare in modo che nella 
sala non si incontrassero i "normalizzatori" con i "normalizzati", coloro 
che avevano espulso con coloro che erano stati espulsi. Ma non sempre ci 
riusciva. La nostra conoscenza a poco a poco divenne amicizia, si doleva 
dei miei dispiaceri, aveva paura per me. Cercava di convincermi a com- 
portarmi con buon senso, in seguito capii come egli stesso fosse tormen- 
tato dalla paura; sebbene avesse più di 60 anni e potesse andare in pensio- 
ne cominciò a temere che lo avrebbero licenziato. Cercai come potei di 
tranquillizzarlo. Una volta gli proposi di licenziarsi da solo, di andare in 
pensione e di cominciare a scrivere le sue memorie, avevo pensato anche 
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a un titolo, "La rivoluzione senza denti". La sua paura aumentava, venni a 
sapere che aveva chiesto ad alcuni suoi vecchi pazienti che si erano venu- 
ti a trovare nel "ghetto" dei perseguitati di rivolgersi a un altro dentista. 
Una volta che mi recai da lui per una seduta, egli, nervoso e insicuro, 
disse anche a me che dovevo trovarmi un altro medico, nel dire questo 
parlava a fatica, si scusava, dopo mi accompagnò fino all'ascensore, ripe- 
tendo: "Ti prego, non ti arrabbiare ..." L'amarezza e la compassione mi 
stringevano la gola, non riuscivo e non potevo arrabbiarmi con lui, biso- 
gnava invece arrabbiarsi con questo periodo crudele che trasformava la 
gente. 

Dopo circa due settimane venni a sapere che era morto. Quando 
nel crematorio di Strasnice espressi le mie condoglianze alla moglie del 
defunto, ella si mise a piangere, mi abbracciò e disse: "Non puoi neppure 
immaginarti come soffrisse per te, ci pensava sempre, voleva telefonarti, 
voleva venire da te e spiegarti, aveva paura. voleva così bene ..." 

Dopo i funerali venni a sapere che il dottor Konig si era ucciso, 
non aveva potuto continuare a vivere in una situazione simile, ma non 
aveva né la forza né l'audacia per combattere. 

NORMALIZZAZIONE 3 
L'aggressione 

Stavo andando a una lezione quando notai che una macchina mi 
stava seguendo, osservai quindi l'uomo che mi seguì fin dentro l'edificio 
della facoltà, non aveva cercava neanche di mimetizzarsi. La mia lezione 
durò tre ore, era un buon allenamento per i nervi, durante l'intervallo 
notai che il signore furtivo era ancora nel corridoio, era già buio quando 
uscii, tutto mi sembrava un giallo: a ogni angolo c'era un uomo che cer- 
cava di non essere scorto! Che cosa volevano? 

Mi avvicinai alla mia macchina, all'improvviso mi circondarono 
alcuni uomini in borghese. 

- 4 dottor Janouch? Venga con noi! 
Perché? Forse dovevo essere arrestato? No, a quanto pare. 

Bisognava andare a un interrogatorio, gli chiesi di mostrare la tessera di 
riconoscimento, lo fecero. Vidi che erano dei servizi di sicurezza. 

Per un interrogatorio ti convocano con anticipo e per iscritto, ho 
una ragione di tutto rispetto, sono stanco, ho tenuto una lezione per alcu- 
ne ore, ho fame. 

(Mi passò per la testa un vecchio racconto di mio padre: lo arrestò 
la Gestapo, lo colpirono sul volto, gli ruppero il timpano, cominciò a 
vomitare, disse che non sentiva e che non poteva rispondere. I1 giorno 
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successivo durante la strada dal carcere di Pankrac fino al luogo 
dell'interrogatorio, era seduto accanto a un amico che gli sussurrò: 
"Sanno questo, questo e questo, non dire altro". E ciò fu sufficiente, forse 
fu questo a salvare la vita a mio padre). 

- Niente scuse, se non verrà spontaneamente, la polizia la condurrà 
con la forza. 

Effettivamente alcuni metri più avanti c'era, in attesa, una macchi- 
na della polizia con una pattuglia in uniforme, mi portarono in via 
Bartolomejska, lì mi attendevano i colonnelli Vojtech e Pavlovsky, alrne- 
no così si presentarono, sia allora che negli incontri successivi. Mi permi- 
sero perfino di telefonare a mia moglie, mi dissero che potevo riferire che 
mi aspettasse per cena (questi modi da gentleman in una simile associa- 
zione a delinquere sorprendono i novellini). Poi iniziò l'interrogatorio; 
intuii di cosa si sarebbe parlato, era una storia enigmatica: alcuni giorni 
prima mi aveva telefonato un certo signor G. dalla Germania Occidentale. 
Conosceva bene mio padre, si recava spesso da lui in veste ufficiale per la 
ricerca dei tedeschi scomparsi senza alcuna notizia. Egli manifestò il 
desiderio di farmi visita, fui d'accordo anche se con alcune incertezze: 
davanti la casa c'era la macchina della polizia, dalla quale mi pedinavano, 
tuttavia nelle sua visita non c'era nulla di illegale. Anivò, bevemmo il tè, 
chiese della mia situazione di disoccupato, gli dissi tutta la verità, gli rac- 
contai anche che avevo scritto una lettera aperta proprio sulla mia situa- 
zione a Husak e ne citai alcuni brani. G. mi disse che un suo conoscente 
nella Germania Federale, professore universitario di medicina, era amico 
di Husak sin dai tempi della giovinezza, e che questi aveva inviato a 
Husak attraverso G. una lettera amichevole dove diceva che desiderava 
incontrarsi con lui. I1 signor G. aveva consegnato la lettera all'ufficio di 
Husak e pare che avesse ricevuto per il professor V. una fotografia di 
Husak con una sua firma personale, ma Husak aveva chiesto di riferire 
che non era ancora tempo di incontrarsi. 

Quando il signor G. se ne andò in taxi notai che si era avviata die- - e d i  lui una macchina della polizia, il giorno seguente il signor G. fu 
arrestato e ora si apprestavano a espellerlo dalla Cecoslovacchia e per tale 
motivo mi avevano convocato per l'interrogatorio, che durò tre ore, 
durante le quali non dissi nulla di più di quanto esposto sopra. 

Alcuni giorni dopo nel "Rudé Pravo" comparve un'articolo: "I1 
corvo vola dal corvo1", il cui senso era all'incirca questo: il signor G. era 
un vecchio nazista, per di più un collaborazionista, collaboratore della 
Gestapo e amico personale del Reichprotektor Frank. Chi era allora F. 
Janouch, visto che si incontra con lui? Su Husak non c'era scritta neanche 
un parola, ma chissà contro chi era indirizzato l'articolo, se non più in 
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alto? Era scritto molto male, sorgeva una domanda: perché a un uomo 
simile avevano dato il visto? E perchè gli organi cecoslovacchi non si 
erano interessati di lui prima, visto che sapevano tutto? I1 signor G. fu 
espulso, dopo di che non sentii più niente di lui, ai miei inquirenti avevo 
detto la verità: non mi aveva mai destato simpatia, e non avevamo inte- 
ressi comuni. 

Trascorsi alcuni mesi, casualmente aprii una rivista di fisica ceco- 
slovacca in cui c'era una grande foto: la visita ufficiale del vincitore del 
premio Nobel Otto Han in Cecoslovacchia ... accanto a lui, circondato da 
personalità di stato cecoslovacche c'era il signor G., su tutte le facce 
c'erano dei sorrisi amichevoli. 

Le lezioni ali'università 

Eravamo verso la fine del 1971 e io continuavo a tenere le lezioni 
all'università, ciò non era sufficiente per vivere però mi dava la possibi- 
lità di conservare un buono stato d'animo e di avere contatti con la gente. 
I1 lunedi successivo alla settimana dell"'aggressione", all'angolo deil'uni- 
versità dove insegnavo c'era un tipo in borghese, aspettò fino alla fine 
della lezione, che fu anche l'ultima. Due giorni dopo fui convocato dal 
Direttore di cattedra che mi mostrò la lettera del Decano Svec. La deci- 
sione poteva essere definita "salomonica", egli non mi vietava di insegna- 
re, il professore Svec non voleva creare un precedente simile, aveva sem- 
plicemente abolito il corso "Teoria dell'atomo", almeno per quel seme- 
stre, aveva anche abolito l'esame per quel corso. Gli studenti delle specia- 
lizzazioni nucleari si ritrovarono senza il corso fondamentale delle lezio- 
ni, ma in compenso la facoltà aveva "preservato" la sua reputazione. Ero 
indeciso se mettermi a ridere o a piangere. 

Scrissi al decano una lettera indignata sulle tradizioni democratiche 
e accademiche della gloriosa università Carolina, come mi aspettavo non 
ottenni risposta. Gli amici mi dissero che alla facoltà c'era stato uno scan- 

- dalo&~ state inchieste del Ministero del171stmzione, del CC e dio sa 
di chi ancora. Come era stato possibile? Perchè a Janouch era stato per- 
messo ancora di insegnare? La facoltà si era giustificata con il fatto che i 
titoli di docente non mi erano stati ritirati e che del mio licenziamento 
non era stata data notizia sulla stampa, né c'era stata una comunicazione 
ufficiale. Poi alla facoltà venne il controllo finanziario per vedere se mi 
pagavano, tre controlli di seguito, uno più severo dell'altro. La facoltà era 
in debito: il compenso per le mie lezioni, lo ricevetti in seguito quando 
ero già all'estero. Prima della partenza scrissi al Decano che la facoltà 
non mi aveva pagato per il mio lavoro e che quindi avrei dovuto presenta- 
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re vertenza al tribunale, ma proponevo un compromesso: la facoltà avreb- 
be dato quei soldi a mio nome al fondo di assistenza per le vittime della 
guerra in Vietnam. I soldi arrivarono al mio indirizzo dopo la nostra par- 
tenza, e furono utilizzati in aiuto a l e  vittime della politica di un'altra 
superpotenza. 

L'aiuto internazionale 

Era diventato difficile, in quegli anni, insegnare ai bambini l'amore 
per I'URSS, ma questo veniva prescritto dai programmi scolastici, ed era 
dovere degli ispettori e dei direttori controllare come venissero eseguiti i 
programmi; ma certamente anche gli informatori locali di ogni tipo si 
davano molto da fare. Per l'anniversario della Rivoluzione d'ottobre la 
maestra doveva tenere nella 3" classe una conversazione sul nostro più 
fedele alleato: 1'URSS. Ella cominciò a raccontare ai bambini come 
1'URSS era venuta e ci aveva liberato nel 1945, ci aveva dato il pane nel 
1948, e ora ci inviava la carne, il ferro, il petrolio e altre materie prime, e 
ogni volta che ci fossimo trovati in difficoltà l'Unione Sovietica ci avreb- 
be aiutato, all'incirca in questo modo l'insegnante aveva concluso il suo 
racconto. Una bambina alzò la mano: -Per favore mi dica: perchè 
l'Unione Sovietica non è venuta ad aiutarci quando ci hanno occupato i 
russi? 

Più tardi l'insegnante aveva raccontato l'accaduto con le lacrime 
agli occhi; "Forse è meglio abbandonare l'insegnamento e andarsene 
dalla scuola". 

Dalla vita 

Postilla scritta a mano sulla scheda per la schedatura del personale 
del dottor P.P.: "Dopo tutto non è così porco come Janouch". 

Scritta su di un muro a Starovicky: "I1 grande Lenin ha detto: stu- - diare, studiare, e ancora studiare! Gloria a Lenin". Due strati di palinse- 
sto: scritta sul viadotto ferroviario davanti a Smolenice: "Occupanti, 
andate a casa!", cancellato da un'altra scritta: "Vergogna ai reazionari". 
Scritta che compariva attraverso la tinta su una casa (febbraio 1973): 
"Lenin, svegliati, Breinev è impazzito!". 

APARTHEID 
Il questionario 

Arrivò per posta all'indirizzo di mio suocero, aprii la busta e lessi 
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quanto segue: 

Accademia delle Scienze Cecoslovacca 
Praga-I, Narodni Trida, 3 

Accademico Amo3 Kolrnan 
Praga-10, PrubeXa, 7 

Egregio compagno, grazie alla Sua illustre attività scientifica, Lei 
appartiene alla categoria dei collaboratori principali dell'Accademia 
delle Scienze, è stato incluso nelle nomenclatura dei corrispondenti orga- 
ni scientifici e di partito, ovvero dellJAccademia delle Scienze 
Cecoslovacca e del CC del PCC. Ciò comporla che all'ufSicio personale 
dell'accademia vengano urgentemente inseriti e completati i suoi dati 
personali, le acquisizioni scientifiche, le note personali redatte dal luogo 
di lavoro, i premi, le onorificenze, ecc. 

A tale scopo Le inviamo un questionario al quale dovrà accludere 
un curriculum dettagliato, un resoconto sull'attività~scient@ca e politica, 
la dichiarazione, nonché una fotografia, e spedire tutto questo all'ufJicio 
personale dell'accademia delle Scienze Cecoslovacca, Praga-l, Narodni 
Tnda, 3, per la sua successiva elaborazione. 

La ringraziamo per la collaborazione, distinti saluti. 

FrantiGk Kulgavy 
Vice-direttore del1 'uflcio personale 

Accademia delle Scienze Cecoslovacca 

Al questionario era effettivamente acclusa la seguente 
"Dichiarazione" 

Dichiaro che 
a)  nessuno dei miei parenti, così come nessuno dei parenti più 

stretti di mia moglie, si trova illegalmente all'estero a partire dal 1968; 
b) non ci sono stati cambiamenti nell'iscrizione al PCC né per me 

né per mia moglie (o  per i figli); 
C )  in caso contrario scrivere le informazioni necessarie: 
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Data 

Ovviamente non inviai il questionario a Mosca a mio suocero per 
non amareggiarlo, lo ritenni un augurio inopportuno per i suoi 80 anni. 

Ma pensai che sarebbe stato interessante sapere come avrebbe rea- 
gito la stampa francese a un simile questionario nel caso in cui un'opera 
simile fosse stata inviata agli "immortali" della Accademia di Parigi ... 

I funerali 

Avevamo scritto insieme una lettera a un amico in Occidente nel- 
l'estate del 1968. Nella notte tra il 20 e il 21 agosto 1968 eravamo andati 
insieme attraverso Praga. Successivamente avevamo atteso nello stesso 
ufficio l'espulsione dal partito, già d o r a  si capiva che per lui tutto questo 
era un peso insopportabile. Ben presto si ammalò e fu a lungo ricoverato 
in un ospedale psichiatrico. Volevano licenziare anche lui, ma a causa 
della lunga malattia alla fine gli dettero una pensione di invalidità. Non 
sopportava le continue persecuzioni e le calunnie e si uccise. Restò la 
famiglia, una giovane moglie e due bambini piccoli, ma anche lui era 
ancora giovane: non più di quarant'anni. Al crematono si raccolsero tutti 
i suoi amici, fu vietato pronunciare discorsi, risuonarono da un disco sol- 
tanto alcune melodie da lui amate. Furono i primi funerali "silenziosi" cui 
dovetti assistere, allora non vi partecipavano ancora le decine di sbirri, le 
macchine della polizia e gli autobus, nonchè le telecamere nascoste. 

Il soccorso rosso 

Regolarmente, una volta al mese, dopo il primo, andavo a passeg- 
gio per Praga a far visita ai miei conoscenti. Erano d'incirca dieci-quin- - -etici persone, parlavamo, giudicavamo la situazione venutasi a creare, 
maledicevamo i decreti. La maggior parte dei miei conoscenti lavorava 
ancora e guadagnava bene, viveva decentemente; tra di essi c'erano anche 
noti scienziati, artisti, scrittori e quelii che ancora riuscivano a mantenere 
i loro posti. Alla fine della nostra discussione essi, di regola, tiravano 
fuori il portafogli e mi davano dei soldi. Ricevevo un centinaio di corone, 
e anche di più, non facevo elenchi, per i soldi ricevuti in questo modo 
avevo una busta apposita. L'indomani portavo quei soldi a chi ne aveva 
particolarmente bisogno: dove chi rappresentava il sostegno principale 
della famiglia era in galera, all'ospedale, oppure era disoccupato. Lo 
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facevo con piacere, mi procurava gioia il desiderio della gente di aiutarsi 
l'un l'altro, la loro fiducia, per me era come pagare il mio debito: quando 
avevo undici anni mio padre era stato arrestato dai nazisti e inviato a 
Auschiwitz. Ogni mese veniva da noi a casa il dottor Stritecky (e una 
serie di altri conoscenti) e portava a mia madre i soldi. Allora lo chiama- 
vamo il "soccorso rosso", e grazie a questa solidarietà di gente onesta riu- 
scimmo a sopravvivere alla guerra senza sopportare una dura miseria. 

Il prestanome 

Erano già tre anni che ero disoccupato e guadagnavamo da vivere 
con le traduzioni, ma procurarsele era diventato sempre più difficile, e 
ancor più difficile era diventato riceverne il compenso a mio nome. 

Conoscevo quell'uomo molto poco, all'improvviso, senza telefona- 
re, egli venne da me a casa, chiese se avevo traduzioni e come stavo a 
soldi, e mi propose di tradurre un libro, aggiungendo che conosceva una 
persona sotto il cui cognome poteva uscire la traduzione. Tradussi quel 
libro ed esso fu pubblicato, io vi ero presente sotto un cognome altrui; il 
compenso si rivelò essere molto buono, quell'uomo me lo portò una sera 
in una busta, senza fma, e io non chiesi neppure quanti soldi ci fossero 
dentro. I rapporti tra le persone allora era governati da altri criteri e da 
altri principi. 

La Corte di Appello 

La seduta della Corte di Appello venne rinviata tre volte, infine si 
tenne il 19 gennaio 1972; non avevo illusione alcuna riguardo alla sua 
obiettività e imparzialità. Quando volli studiare i materiali del processo 
per preparami alla difesa, non erano al loro posto, li aveva presi in visio- 
ne lo stesso Ministro della Giustizia Nemec: come si vede, il processo era 
eccezionale. 

- -Presentai alla Corte di Appello un'analisi in sette pagine della sen- 
tenza del processo di primo grado, dove, con l'ausilio dei fatti, delle 
deposizioni dei testimoni e dei paragrafi del Codice di Procedura Penale, 
dimostravo che la sentenza era in contrasto con la legge. La Presidente 
del Senato, la dottoressa FuCikovà,mi chiese se non avessi voluto aggiun- 
gere qualcosa alla mia dichiarazione, ne approfittai e aggiunsi quanto 
segue: 

Egregi signori giudici: 
nella sentenza del processo d i  primo grado si afferma che 
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"L'istante portò alcune fotografe degli awenimenti di agosto che fece 
vedere ai suoi collaboratori". Il testimone Mandelik dice: "L'istante, 
dopo il ritorno dall'estero, portò alcune pubblicazioni, in particolare del 
materiale fotografico che raflgurava gli awenimenti dei giorni di agosto 
in alcuni quartieri di Praga, il testo era in tedesco, io stesso non lo ho 
letto, perciò non posso riferirne il contenuto. Sulle fotografe era raflgu- 
rato il viale di Vinohrady con un tank che stava bruciando, altrove dei 
soldati sovietici sui tank. L'istante aveva fatto la seguente osservazione a 
questa foto:" Guardate semplicemente il volto entusiasta del soldato 
sovietico ... " In effetti nel 1968 portai dall'occidente il libro di cui parla il 
testimone Mandelik, mostrai al tribunale entrambe le foto in oggetto, e 
volli che fossero aggiunte al verbale come prove effettive. Nella prima 
foto, presa dal libro, c'è un tank che brucia sul viale di Vinohrady, 
sull'altra dei soldati sovietici sul tank. Permettetemi un 'osservazione, mi 
ricordo precisamente dove e quando ho preso questo materiale, era il 4 
novembre 1968 a Roma. Io e mia moglie andammo al consolato sovietico 
per prolungare la validità del suo passaporto sovietico, e il funzionario 
del consolato ci aveva dato un numero del "Libro bianco" sugli avveni- 
menti in Cecoslovacchia in tedesco; il libro mi aveva interessato e l'avevo 
portato a Praga Nel dicembre 1968 l'uflcio del partito del mio istituto 
aveva ricevuto da anonimi un intero pacco di questi "Libri bianchi", poi- 
ché l'edizione ceca si differenziava da quella tedesca portai quest'ultima 
in istituto, alla riunione del comitato del partito e la feci circolare. Le 
foto che io ho presentato al tribunale e che sono descritte dal testimone 
Mandelik sono tratte da quel "Libro biancoJ'. Quindi, il tribunale di 
primo grado motiva la sua decisione e conferma il mio licenziamento con 
il fatto che io ho mostrato durante una riunione del comitato di partito un 
"Libro bianco" pubblicato a Mosca dagli organi ufficiali sovietici ... 
Termino la mia difesa ... Da più di un anno sono disoccupato, ho fatto 
domanda di assunzione in quindici istituti dove avrei potuto impiegare le 
mie conoscente professionali e la mia esperienza, ma invano. Ho scritto 
d u m e  volte al presidente dellXccademia delle Scienze, al Presidente del 
collegio di fisica e ad altri dirigenti, anche qui invano. Ho studiato con 
una borsa di studio statale per IO anni in URSS ma ora, nel mio paese, è 
già un anno ehe non mi permettono di utilizzare le mie conoscenze a 
favore del mio popolo ... E questo è l'unico tipo di attività antisociale e 
antisocialista che il tribunale ha incontrato nell'esame del mio ricorso. 
Basandomi sui fatti sopra elencati, propongo di sostituire la sentenza del 
tribunale di primo grado con una nuova sentenza di piena accettazione 
del ricorso. 

I1 tribunale esaminò a lungo le fotografie presentate e il libro, per 
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un pò ci fu un silenzio teso, avevamo la sensazione che la dottoressa 
Fucikova maledisse, in cuor suo, i suoi colleghi del tribunale di primo 
grado per il lavoro mediocre. Infine la corte uscì per la riunione. La deci- 
sione suonò: la sentenza rimaneva in vigore, ma io fui esentato dagli 
obblighi di pagare le spese processuali e l'avvocato della parte avversa; 

. . per me era a suo modo una vittoria morale; il tribunale non aveva potuto 
cambiare la sentenza: questa era stata decisa precedentemente dal rnini- 
stro Nemec e dagli organi di partito. Vale la pena di riportare alcuni brani 
della sentenza affinché siano chiari a tutti quali fossero i motivi per i quali 
uno scienziato poteva essere licenziato nella Cecoslovacchia degli anni 
'70, e può essere licenziato ancora oggi. Per tale motivo, sia per beneficio 
d'inventario, sia per monito agli irragionevoli, riporto i brani: 

NEL NOME DELLA REPUBBLICA 

... sulla base dei fatti riportati, la Corte di Appello è altresi giunta 
alla conclusione che l'istante con la sua attività all'interno dell'organiz- 
zazione ha causato danno al sistema socialista ... poiché egli ha cercato 
di ostacolare lo sviluppo dell'istruzione e della cultura politica del nostro 
stato che sono gestiti sulla base dei principi del marxismo-leninismo, 
dichiarandosi ad esempio a favore dell'abolizione delle istruzioni sui 
rapporti con l'Occidente e per l'abolizione della censura delle pubblica- 
zioni scientifiche. 

La sentenza è inappellabile. 

Dott.ssa Liudmila Fucikova 
Presidente del Senato 

Praga, 19 gennaio 1972 

Una sentenza in Californita 
. . 

9ar~settimana successiva lessi sul giornale inglese "Moming Star'" 
la comunicazione che il Tribunale supremo della California aveva reso 
nullo il licenziamento dall'università della docente Angela Davis, motiva- 
to dal fatto che lei fosse comunista. Il suo licenziamento fu riconosciuto 
come una violazione della Costituzione degli USA. Ritagliai questa nota 
e la inviai (assieme alla traduzione) alla dottoressa Fucikova, scrivendo 
accanto che non le avrebbe fatto male venirne a conoscenza. 

Non seguì alcuna risposta da parte della dottoressa. 
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Lavori di stampa 

Venuto a sapere che era morto l'accademico Igor' Tarnm scrissi il 
necrologio. Amavo questo accademico sovietico, uno dei pochi vincitori 
sovietici del premio Nobel, per il coraggio e la sincerità con la quale 
univa la sua firma a varie proteste e proclami, per la sua vitalità e sempli- 
cità umana e, non per ultimo, per le sue scalate sul Pamir o sul Een-shan, 
che amava così tanto organizzare. 

I1 necrologio fu composto e avrebbe dovuto essere pubblicato, 
stavo facendo le correzioni alle bozze, quando all'improvviso mi chiamò 
il redattore: dall'Accademia era giunto l'ordine che vietava di stampare i 
miei lavori. Volevo molto che il necrologio uscisse e non restava altro da 
fare se non di accettare che venisse stampato a nome della redazione. Mi 
sono rimaste per ricordo la paginetta della bozza con il mio cognome e la 
pagina della rivista dove sono nominato come "La redazione". Dopo 
breve tempo mi telefonò il redattore della rivista "Vesmir", nella quale 
volevano pubblicare il mio articolo sulla reversibilita del tempo in natura, 
ma l'articolo non sarebbe potuto uscire con il mio nome. Come mi aveva 
detto il redattore a tale proposito avevano un ordine categorico. Ed ecco 
che mi chiedeva se ero d'accordo che i1 mio articolo uscisse sotto un altro 
nome, ovviamente il compenso l'avrei ricevuto io. Mi indignai: allora non 
ero ancora abituato all'apartheid; era il 1971, e le nostre istituzioni a volte 
rispondevano ancora alle proteste dei cittadini miei pari. In questo modo 
ero venuto a sapere dal Dipartimento dell'Istruzione e della scienza del 

I CC del PCC che "i collegi redazionali delle riviste e delle case editrici 
l dell'Accademia delle Scienze Cecoslovacca rispondono del livello delle 

pubblicazioni e hanno il diritto di rifiutare in qualsiasi fase di stampa i 
lavori che non corrispondono pienamente al livello richiesto". Io, ovvia- 
mente, sapevo dai miei amici che le redazioni di tutte le riviste e delle 
case editrici avevano ricevuto severe istruzioni con le quali veniva loro 
vietata la pubblicazione dei lavori degli espulsi dal PCC e in generale di 

- ~ u e l l i  che erano finiti negli elenchi neri della "normalizzazione". 
Erano istruzioni strettamente riservate, e non bisognava citarle in caso di 
proteste. Nel settembre 1972 mi capitò per caso tra le mani una circolare 
dove in particolare si diceva: "In primo luogo è vietato pubblicare i lavori 
di autori che siano stati espulsi dal PCC per motivi politici, licenziati dal- 
l'università oppure emigrati illegalmente". Riporto la mia lettera aperta al 
Ministro del171struzione Havlin: 

Egregio Signor Ministro! 
Alcuni giorni fa in un ambulatorio delle università praghesi ho 
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visto appesa al muro una circolare, che allego, con la quale il docente 
della Facoltà di Medicina Generale dell'Università Carolina, BalaZ 
porta a conoscenza che ha ricevuto dal rettore Svestka una lettera in cui 
vengono riportate le regole per la pubblicazione dei lavori scientifici da 
Lei stabilite con il numero 11.83&72-34, e dalle quali si evince che è vie- 
tato, tra l'altro, pubblicare i lavi scientifici dei collaboratori dell'univer- 
sità espulsi dal PCC. Una simile disposizione è illegale, poiché: a)  viola 
l'articolo 20 della Costituzione della CSSR sull'uguaglianza dei cittadini 
(la Sua disposizione mette in una posozione di diseguglianza il numeroso 
gruppo di cittadini della CSSR espulsi da un solo partito politico del 
Fronte popolare; b) essa priva in efletti del diritto di pubblicare i propri 
lavori quei cittadini espulsi dal PCC. Tuttavia, come è noto, in 
Cecoslovacchia soltanto il tribunale può privare qualcuno del diritto di 
occuparsi di una determinata attività (articoli 49-50 del Codice Penale), 
soltanto nei riguardi di singoli individui e a tempo determinato (per non 
più di cinque anni), e inoltre soltanto nel caso in cui sia stato commesso 
un reato connesso a un tipo di attività vietata. E' evidente che Lei, ema- 
nando un simile divieto, ha violato la Costituzione della Repubblica 
Socialista Cecoslovacca e ha prevaricato i suoi diritti costituzionali di 
membro del governo ceco: Lei ha pubblicamente emesso una sentenza di 
competenza esclusiva del tribunale. Per tale motivo mi sono appellato al 
Procuratore Generale della Repubblica Socialista Ceca affinché egli, 
nell'ambito della sorveglianza della Procura, prenda le necessarie misu- 
re. Tuttavia Le scrivo questa lettera aperta anche per un altro motivo, 
poiché il problema sopra esposto, oltre ad avere un carattere legale, ne 
ha anche uno etico-morale. La Sua deliberazione vieta di pubblicare i 
risultati scientijici relativi a nuove scoperte di metodi e sperimentazioni 
nel campo delle scienze mediche, solamente per il fatto che i loro autori 
sono stati espulsi dal PCC o sono emigrati, oppure perchè il loro caratte- 
re politico-morale non soddisfa alcuni criteri che non sono mai stati 
enunciati pubblicamente da nessuna parte. Non è forse cosi importante 

- ch& possa privare la scienza cecoslovacca di un possibile primato e 
della gloria mondiale, quanto cosi terribile e raccapricciante, signor 
Ministro, è il fatto che la sua disposizione frena e ritarda la difisione di 
nuove scoperte e di metodologie che possono salvare vite umane, possono 
curare malati e diminuire le loro sofferenze. La storia non accetterà e mai 
giustificherà i motivi che hanno indotto Lei a emanare tale disposizione, 
e Sua personale è la responsabilita per le conseguenze. Ho scritto appo- 
sitamente "freni e ritardi" perchè Lei, sebbene sia un ministro, non riu- 
scirà a bloccare completamente la diffusione e la compenetrazione del 
progresso tecnico-scientijìco. Mi permetto di illustrare con un esempio 
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ipotetico (anche se del tutto reale) dove ci potrebbero condurre le conse- 
guenze della Sua disposizione: potrebbe forse essere pubblicata nell'uni- 
versita una comunicazione sulla scoperta di una medicina contro il can- 
cro o di un vaccino contro l'epatite se i loro autori fossero stati espulsi 
dal PCC? Nella nostra università 60 anni fa, nelle quiete stanze dell'edi- 
ficio sulla via Vinicnà, il professor Einstein, allora poco noto, formulò la 
teoria generale della relatività Avrebbe potuto pubblicare la sua teoria 
se fosse stato espulso dal PCC? Secondo le istruzioni da me lette presu- 
mo che non gli sarebbe stato permesso. Sarei felice, signor Ministro, se le 
circostanze fossero diverse e Lei potesse conjktare il contenuto della mia 
lettera. Temo che non ci riuscirà. Quanto a me, da lungo tempo non 
posso né pubblicare né insegnare Teoria del nucleo dell'atomo all'uni- 
versità ... 

Distinti saluti 

Frantikk Janouch 
Praga, 3. I O. 1972 

Inviai questa lettera aperta alle redazioni dei più grandi giornali 
praghesi e anche a circa una trentina di destinatari all'universith e 
all'Accademia delle scienze. Accludo il testo di un delle lettere giuntami 
in risposta. 

Egregio collega Janouch! Ammiro la fermezza con la quale Lei 
combatte per i diritti civili, il modo con cui desume gli stessi dalla 
Costituzione e dal Codice con l'ausilio della logica obiettiva applicata 
all'attività scientifica. Tuttavia temo che i Suoi argomenti possano trova- 
re una corrispondente risonanza solo in una società in cui la lingua ceca 
fosse compresa soltanto nel senso primario della parola (Così come Lei, 
per inerzia, la comprende), e in cui vigessero le leggi della grammatica e 

. . della logica così come le abbiamo studiate a scuola. Il caso che Lei ana- 
Iraaanelh Sua lettera aperta al Ministro dell'istruzione, appartiene alla 
lunga catena dei fenomeni che ci convincono in maniera sempre più chia- 
ra che le parole, con le quali sono composte la Costituzione e le altre 
leggi, perdono il loro vero significato. In primo luogo le autorità costitui- 
te non rispettano la Costituzione e le altre leggi, ciò si evince già dal fatto 
che tutti gli organi legislativi obbediscono incondizionatamente al grup- 
po dirigente che detiene un potere legislativo e esecutivo assoluto. Di 
conseguenza il Suo tentativo di una interpretazione obiettiva della 
Costituzione e delle altre leggi e di una applicazione pratica delle stesse 
mi appare vano a priori e quindi supefluo. Capisco che Lei quasi istinti- 
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vamente si oppone a una graduale liquidazione, la cui fase attuale è il 
Decreto del Ministro sul divieto di pubblicazione dei "maledetti", e io 
stesso appartengo a questi ultimi, perciò con gioia mi unirei alla Sua pro- 
testa, se non ne vedessi la inutilità ... Forse sarebbe più degno ricevere i 
colpi in silenzio; se fossimo cristiani credenti in tali circostanze faremmo 
certamente appello alla rassegnazione e ringrazieremm i nostri gover- 
nanti per il fatto che, sebbene ci abbiano scelto come vittime, ci tormen- 
tano poco e in modo relativamente umano, saremmo contenti e nutrirem- 
mo la speranza che qualora passasse loro per la testa l'idea di distrug- 
gerci fisicamente non siano meno compassionevoli e utilizzino metodi di 
eutanasia verificati. 

Cordiali saluti. 

L'accademico Vichterle si sbagliava: cominciarono a venire da me 
conoscenti e sconosciuti, venni a sapere che la lettera aperta a Havlin pas- 
sava di mano in mano in tutte le facoltà di medicina e farmacologia, da 
Plzen fino a KoSice, in centinaia di copie dattiloscritte; all'interrogatorio 
a Ruzine gli inquirenti mi dissero che la lettera era comparsa su alcuni 
giornali occidentali, non lo so, io non l'avevo vista. Dall'Accadernia mi 
rispose il Direttore Amministrativo Jelinek: mi avrebbero pagato il com- 
penso per l'articolo non pubblicato nella rivista "Vesrnir". Ricevetti 500 
corone. Era una bustarella? Oppure a qualcuno aveva rimorso la coscien- 
za? Invece sto ancora aspettando la risposta del Ministro dell'Istmzione 
Havlin, ammesso che sia ancora ministro ... 

Rem'fica per la stampa 
(Spiegel No 41, 8.10.1973) 

, . Nell'articolo dal titolo "Fluger" alcuni paragrafi erano dedicati 
all- persona: "Già dal1 inizio di ottobre circola a Praga la lettera 
aperta del fisico atomico FrantiSek Janouch al Ministro Ceco 
dellJIstruzione (della frazione di Bilak), nella quale lo scienziato protesta 
per il fatto che dal momento del suo licenziamento non può più pubblica- 
re sulle riviste scientifiche. Questo fatto, che ha avuto una vasta eco nei 
circoli scientifici internazionali, ha richiamato l'attenzione di Husak che 
è riuscito a ottenere che il fisico atomico possa di nuovo pubblicare". 
Permettetemi di fare alcune annotazioni: è vero che io nell'ottobre 1972 
ho scritto al Ministro dell'lstnczione Havlin una lettera aperta in cui criti- 
cavo la sua disposiziorte del 19 maggio 1972 in conformità alla quale si 
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vietava alle università di pubblicare qualsiasi lavoro degli scienziati 
espulsi dal PCC. Tale disposizione è in stridente contrasto con la 
Costituzione della Repubblica Socialista Cecoslovacca e con altre leggi, 
perciò ho inviato al procuratore della Repubblica Socialista Ceca una 
lettera-ricorso in cui chiedevo di verificare se fosse legale la suddetta 
disposizione. Havlin, finora, non mi ha risposto, il Procuratore Generale 
ha comunicato nella sua risposta al W III/GD 15272172 che la disposi- 
zione del Ministro non era in contrasto con le nostre leggi relative 
all'istruzione. Ecco gli argomenti: è d'obbligo per il Ministro 
dell'lstruzione controllare che i lavori pubblicati non siano in contrasto 
con le concezioni marxiste-leniniste. Mi sembra che il punto di vista del 
procuratore si basi su di un presupposto errato: perché i lavori degli 
scienziati espulsi dal PCC debbono obbligatoriamente trovarsi in contra- 
sto con il marxismo-leninismo? E come comportarsi con i professori di 
teologia che dipendono dal ministro Havlin? Anche per tale motivo sorge 
la domanda: come stanno le cose con i lavori nel campo delle scienze 
esatte? chi e con quali motivazioni si arroga il diritto di decidere se, per 
esempio, una comunicazione scientifica sulla scoperta di un nuovo ele- 
mento chimico, di una nuova cometa, sulla creazione di un nuovo calco- 
latore o sulla sintesi di una nuova medicina corrisponda o sia in contra- 
sto con le idee del marxismo-leninismo? Ed è forse possibile che la comu- 
nicazione di una scoperta scientifica sia in contrasto con le "concezioni 
scientifiche"? Una parte del vostro articolo che mi riguarda, purtroppo 
non risponde a verità, il Segretario Generale del PCC non mi ha mai 
comunicato che io posso pubblicare. Le porte delle redazioni cecoslovac- 
che sono chiuse per me oggi, ancor più di quanto non lo fossero un anno 
fa. 

Frantikk Janouch 
Praga, 22.8. I973 

-.- .~ 
L'incontro 

L'evento accadde in una piccola città italiana: era una calda notte 
di luglio, la gente passeggiava, facendo baldoria all' italiana, con il vino, 
la musica e le danze. All'improvviso si rivolse a me un italiano smilzo: -Il 
signore viene dalla Cecoslovacchia? Annuii. - Non si ricorda di me? Ci 
siamo incontrati 5 anni fa a Praga, nel '72 ... Non riuscivo proprio a ricor- 
darmelo. - Allora Le portai dei regali e riferii alcune ambasciate ... Iniziai 
a ricordare: una volta, di sera tardi, suonò il telefono: un italiano mi dice- 
va che aveva portato alcune bottiglie di vino Tocai da parte di un mio 
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amico! Per ogni evenienza proposi di incontrarci subito prima che i miei 
"tutori" fossero riusciti ad organizzare il pedinamento. Oltre il vino, alcu- 
ni libri e le ambasciate, mi consegnò una busta con dei soldi, anche io gli 
affidai alcune ambasciate verbali: per fortuna non riuscivano ancora a 
fare la radiografia delle teste in frontiera. Era un'identica calda notte di 
luglio, la metà dei praghesi era in ferie, mi ci volle un pò di tempo per 
nascondere i soldi, a casa lasciai soltanto le bottiglie di vino nel caso di 
una perquisizione. Cambiammo i soldi e li demmo, prima di Natale, a chi 
ne aveva bisogno, quando fu ormai chiaro che il mio incontro con l'italia- 
no era passato inosservato, io, in caso di futuri interrogatori, cercai di 
dimenticare tutto e lo feci in maniera così perfetta, che anche adesso, pas- 
sato ormai ogni pericolo, mi sono ricordato di questa storia con difficoltà. 

Un telefono accuratamente ascoltato 

Un simile telefono procura molti fastidi. Essi sono noti, e tutti se li 
possono immaginare: bisogna controllarsi quando si telefona a qualcuno, 
a qualcun altro si deve telefonare soltanto dalla cabina, oppure dai vicini, 
si può capitare in storie spiacevoli: quando qualcuno, ancora non istruito 
a sufficienza dalle amare esperienze, comincia a raccontarti al telefono 
qualcosa di delicato. Comunque il telefono sotto controllo possiede anche 
una serie di privilegi, di solito uno non se ne rende neanche conto, ma un 
telefono simile ci rende più disciplinati, il suo proprietario impara a for- 
mulare i pensieri in modo tale che essi non contraddicano la legge. 
Questa è una buona scuola per i futuri interrogatori. I1 proprietario del 
telefono sotto controllo a volte è costretto a chiamare dalle cabine e, poi- 
ché queste sono poche e la maggior parte dei loro telefoni sono rotti, ogni 
chiamata dalla cabina è connessa a una passeggiata, pensate che queste 
sono utili alla vostra salute, la vita sedentaria è dannosa. I1 telefono sotto 
controllo ci aiuta a non diventare sedentari e ci conserva la salute. Inoltre 
quante possibilita ha un normale cittadino (il cui telefono non è controlia- 
to) difar conoscere il suo punto di vista nelle istanze più alte? Ad esem- 
pio, al Ministro degli Interni? I1 proprietario del telefono controllato è 
collegato al ministro, si può dire, in diretta. Potete essere certi che se dire- 
te qualcosa d'importante o di interessante, già l'indomani questo finirà 
sul tavolo del ministro o di qualche suo sostituto. Anch'io in questo modo 
comunicavo le mie opinioni, leggevo le proteste, facevo commenti. Se 
volevo essere assolutamente sicuro che la mia opinione giungesse a chi di 
dovere, in aggiunta telefonavo ad alcuni miei amici i cui telefoni erano 
controllati ancora più accuratamente del mio. Ad esempio a Frantilek 
Kriegel oppure a Jiri ~ a j e k ' ~ ,  dopo di che il ministro era sicuramente 
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informato due volte delle mie opinioni. I1 telefono controllato può essere 
utilizzato anche in un altro modo, ma di questo parleremo poi, per non 
precorrere gli eventi. 

11 dottor Jozef K. 

Ci conoscevamo da quasi venti anni, avevamo studiato insieme a 
Mosca dove ci vedevamo ogni giorno. Era un "reazionario", malediva le 
leggi, il governo dei bolscevichi, non ne sopportava perfino la parola. Io, 
con le mie convinzioni e con l'ottimismo storico, li difendevo. Ero allora 
segretario dell'organizzazione di partito; nonostante le nostre divergenze 
di opinione, mantenemmo il rapporto di amicizia. Poi le nostre strade si 
allontanarono, ma i buoni rapporti non si interruppero, quando fui licen- 
ziato venne da me e mi propose il suo aiuto, cercò di fare qualcosa. Una 
volta nel 1972 sentii che era entrato nel partito, non potevo proprio cre- 
derci, incontratolo per caso gli proposi di parlare, egli, evidentemente, 
non aveva molta voglia di conversare con me, ma non poteva rifiutarsi. 
Gli chiesi se fosse vero che era entrato nel partito, K. arrossì e cominciò, 
balbettando: -E che cosa mi restava di fare? Mi stavano dietro in conti- 
nuazione, dal Comitato della facoltà, da quello dell'università, da quello 
di quartiere, potevo rifiutare? 

Chiesi se non fossero cambiate le sue opinioni politiche, mi rispose 
quasi offeso "no", aggiunse che non avrebbe fatto bassezze. Insistei: -Ma 
questo è ancor peggio, dopotutto noi eravamo entrati nel partito per con- 
vinzione, cercavamo di reallizzare i nostri ideali, tu perchè ci sei entrato? 
E proprio ora? Non rispose. Carrierismo? Paura? Opportunismo? Mi 
viene in mente questa conversazione ogni volta che vengo a sapere di 
nuovi membri del partito. 

Le deposizioni dei testimoni 

Mi interrogarono come testimone per l'accusa a Karel ~ ~ n c e l ' ~ ,  
l'interrogatorio si tenne a Ruzine, al quinto piano del carcere. Volevano 
sapere molte cose: sui materiali stampati proibiti, sui miei rapporti con 
Karel, sulle sue conoscenze all'estero. Ogni tanto nella stanza entrava di 
corsa un signore anziano, il cui aspetto esteriore ricordava quello di un 
criminale e gridava che dovevo essere contento di trovarmi lì come testi- 
mone e non come accusato. Mi chiesero se avessi parlato con Kyncel del 
Comitato dei diritti dell'uomo, risposi che non ne avevamo parlato, mai. 
(In effetti ne avevamo parlato, ma cosa c'entravano loro? Noi volevamo 
fondare questo comitato). Chiesero se conoscessi il signor R., no, non lo 
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conoscevo. - E' interessante - notò l'inquirente - il signor Kyncel ci ha 
comunicato che Lei gli ha detto di conoscere il signor R. L'interrogatorio 
finì di sera tardi, ero agitato, veramente Karel aveva potuto dire cose delle 
quali avevamo parlato soltanto in due? Poi tutto mi divenne chiaro. Io 
avevo effettivamente detto a Karel che conoscevo il signor R., la cosa era 
avvenuta nella stanza di Karel, ma dopo, quando io e lui uscimmo per una 
passeggiata, mi resi conto dell'errore e lo corressi: avevo confuso il 

. l  signor R. con il signor 0. Si intende Karel non aveva detto loro che io 
conoscevo il signor R., semplicemente nella sua stanza era installato 
un'apparecchiatura per l'ascolto! Questa scoperta mi aiutò molto nei gior- 
ni successivi. Mi interrogarono di nuovo: non mi ero incontrato da 
Kyncel con una straniera? Non mi aveva telefonato una volta la signora 
Kyncel per invitarmi da loro? Loro sapevano che ero andato lì e avevo 
parlato con una straniera in inglese e poi l'avevo condotta da qualche 
parte e quindi all'aeroporto. Il terreno gli si apriva sotto i piedi e io nega- 
vo tutto, infatti mentre erano in ascolto non mi vedevano e non potevano 
vedere cosa io e lei ci stavamo scrivendo, e io non riconobbi la straniera 
in nessuna delle foto mostratemi. L'interrogatorio terminò, i verbali furo- 
no firmati, pregai il tenente Drobny di non rifiutare una cortesia e di dare 
a Kyncel tre chilogrammi di arance. Il tenente si scusò ma disse che non 
era permesso. Mi lamentai deil'uomo che mi aveva gridato contro durante 
l'interrogatorio del giorno prima, risultò essere il colonnello Machar, non 
è così terribile come sembra, disse Drobny. 

Allegato 
Dal verbale dell'interrogatorio: 
D. Lei ha solo corrispondenza con Sacharov oppure è legato a lui 

in altro modo? 
J. Cosa c'entra con l'accusa a Karel Kyncel? 
D. Le spiego il nesso: l'ha istigata Karel Kyncel a scrivere a 

Sacharov sulla situazione interna? 
, .. J. Intrattengo una corrispondenza con Sacharov di mia iniziativa, 

- neglkkimi tempi ci occupiamo delle stesse cose. 
D. Si vede. 
J. Intendevo la fisica. 
D. E io altre cose. Conosce pubblicazioni illegali? 
J. Non so di cosa Lei stia parlando 
D. Le conosce benissimo. Che cosa le dicono le parole: Lenin, 

Opere, tomo XIV? 
J. "Materialismo e empirocriticismo". 
D. No, il Congresso di ~ ~ s o E a n ~ ' ~ .  
J. Le assicuro: "Materialismo e empirocriticismo" ... Come fisico 
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ho letto questo lavoro alcune volte. 
D. Che cosa Le dice il titolo "Fatti, annotazioni, a~venimenti?'~' 
J. Lo compro ogni tanto in edicola. E' pubblicato dal "Rudè 

Pravo"? 
D. Ci riferiamo a un7altra edizione, si tratta di un mensile politico. 
J. Non lo conosco. 
D. Che cosa sa della rivista "~istf""? 
J. Mi ci sono abbonato. 
D. Quando? 
J. Non ricordo esattamente, tramite la posta. 
D. Le sto chiedendo della rivista illegale "Listy" che pubblica 

l'emigrazione cecoslovacca. La conosce? 
J. La conosco 
D. Come? 
J. In uno degli ultimi numeri di "Tribuna" ho letto che ~ e l i k a n ~ ~  

pubblica la rivista dell'emigrazione "Listy". 
(I1 tenente Drobny dettò per il verbale: del fatto che Pelikan pubbli- 

casse in Italia la rivista dell'emigrazione "Listy" lo avevo saputo da 
"Tribuna',) 

J.  Voglio correggerla. Non ho detto nulla circa l'Italia, su 
"Tribuna" questo non c'era. (Drobny apporta la correzione al verbale). 

I Don Chisciotte 

Le lettere che scrissi nel 1972 oggi provocano in me un sorriso 
imbarazzato, avevano un senso? Forse era soltanto la mia ingenuità? 
Un'impresa alla Don Chisciotte? D'altra parte era difficile tacere, era 
impossibile passare accanto all'illegalità e all'ingiustizia e far finta che 
non succedesse nulla ... 

Da sei mesi tutta una serie di miei amici si trovavano sotto inchie- 
sta, da sei mesi erano in isolamento dal mondo esterno, dalle loro fami- 

- gkge dagli amici. 
Egregio Signor Procuratore Generale, sono già cinque mesi che 

sono sotto inchiesta una serie di pubblicisti e eminenti politici cecoslo- 
vacchi, mi riferisco in particolare a Karel Kyncel, Jiri Hochman, 
Vladimir Nepras, Milan Hubl e altri ... Non ho dubbio alcuno circa la 
dedizione di queste persone alle idee del socialismo, ma ecco che li accu- 
sano di azioni derivanti dalle loro opinioni e convincimenti politici ... 
L'inchiesta su simili atti politici, ammesso che sia necessaria e permessa 
(della qual cosa dubito molto), deve avvenire in pubblico e in libertà. La 
prego, faccia valere il diritto concessole dalle leggi cecoslovacche e 
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disponga di liberare immediatamente queste persone. .. ( I  9.6.1972). 
Con mia grande sorpresa ottenni una risposta dal Procuratore 

Generale. Mi scrisse che per la mia lettera "non sono state prese misure 
particolari. Per quanto riguarda l'opinione esposta nella Sua lettera circa 
la legittimità dell'inchiesta relativa alle persone citate, essa deriva da idee 
soggettive e non dalla conoscenza delle circostanze effettive, sulla base 

I delle quali viene condotta l'indagine ..." (6.7.1972). 11 Procuratore 
Generale aveva ragione, ma cosa restava da fare visto che tutto era segre- 
to, quasi si trattasse della bomba atomica? 

Al Presidente 
del Tribunale Cittadino 
di Praga 
dottor Kaspar 

... Mi rivolgo a Lei con la richiesta di autorizzare la mia presenza 
al processo di Karel Kyncel ... K. Kyncel è da molti anni mio amico e non 
posso credere che egli abbia potuto commettere gli atti di cui è accusato ... 
Nel caso in cui tutti i permessi per il processo fossero già stati distribuiti, 
propongo di agire in conformità all'articolo 29 della Costituzione 
Cecoslovacca e di trasferire il processo in una sala più grande e in questo 
modo di assicurare la trasparenza dei processi ... Se Lei non potrà soddi- 
sfare anche questa mia richiesta, mi permetta di portarmi nella sala della 
seduta una sedia pieghevole, certamente ciò provocherà un danno minore 
alla dignità del processo che non il rifiuto alla richiesta di un cittadino che 
desidera assistervi (21.7.1972) 

Egregio Signor Procuratore Generale, egregio Signor Presidente 
del Tribunale Supremo. 

Protesto contro il fatto che sia stato vietato al pubblico di assistere 
al processo del professor M. Hubl, del dottor K. Bartosek e di K. 

- Kyaes4 ... venerdì 28 luglio 1972 mi ha ricevuto il Presidente del 
Tribunale Cittadino, dottor Kaspar, e mi ha comunicato che i permessi per 
il processo sono già stati distribuiti e che la mia seconda proposta (sul tra- 
sferimento del processo in un locale più grande) non verrà esaminata ... I1 
dottor Kaspar mi ha inoltre comunicato che non mi ammetterà alla seduta 
processuale anche nel caso in cui qualcuno dei parenti degli accusati mi 
cedesse il suo posto ... Si tratta, quindi, di un ostacolo intenzionale 
all'accesso del pubblico nella sala del processo, sebbene questo sia aperto 
... Inoltre il dottor Kaspar ha violato l'articolo 199 del Codice Penale che 
recita che ai cittadini deve essere "concessa la possibilità, nella misura 
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più ampia possibile, di seguire le fasi del processo affinché si manifesti in 
maniera più efficace all'opinione pubblica il significato educativo 
dell'indagine ..." (31.7.1972). 

Al Presidente del Tribunale Suprem 

... Nel corso di questi processi sono state violate le leggi cecoslo- 
vacche e condannate persone innocen ti... I processi sono awenuti senza 
la partecipazione del pubblico, al quale non è stata neppure data la possi- 
bilità di ascoltare la sentenza ... L'articolo 98 del Codice Penale esige che 
il tribunale accerti non soltanto l'essenza dell'attività penale ma anche la 
sua motivazione, che in questi processi non è stata, e non poteva neanche 
essere, provata. Conosco alcuni degli imputati da molti anni so che sono 
dei comunisti convinti, socialisti e marxisti, so che l'hanno dimostrato 
non soltanto a parole ma anche nei fatti. Le accuse di inimicizia nei con- 
fronti del socialismo sono cosi assurde come quelle formulate a suo 
tempo contro Slansky, Framk, Husak, Novomesky e contro altre vittime 
dei processi politici degli anni 'SO ... ... Sulla base degli argomenti accen- 
nati propongo al Tribunale Supremo della Repubblica Socialista 
Cecoslovacca di annullare le sentenze oppure di adottare la risoluzione di 
un loro riesame ... (20.8.1972) . 

l 
Al Signor Ludvig Svoboda 
Praga, Hradcany 

Egregio Signor Presidente, 
Nel caso in cui il Tribunale supremo non dovesse rispondere posi- 

tivamente alla mia proposta, La prego di ricorrere al diritto concessole 
dalla Costituzione come Capo dello Stato e di graziare tutti i condannati 
in questi processi. Una decisione simile sarebbe altamente umanitaria, 

. . saggia e magnanime, corisponderebbe anche alla Sua esperienza di vita e 
- ,  cryatto che proprio Lei sia stato eletto Presidente della nostra 

Repubblica nella primavera del 1968 (22.8.1968). 

Anche se queste mie lettere non avessero portato nessun risultato 
concreto, mi sentivo in qualche modo sollevato nell'animo dopo averle 
spedite. Potevo guardare la gente direttamente negli occhi, dopotutto, tro- 
vandomi in libertà, non avevo taciuto. Avevo difeso una piccola parte 
della mia libertà e forse quella degli al tri... 

(continua) 
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Da "Inostrannaja Literatura", traduzione dal russo di Emanuele 
Fomasiero. 

NOTE: 

* La prima parte è stata pubblicata in Slavia, n. 2, 1994. 

7) Poliziotto (gergo), acronimo da SNB (corpo della sicurezza nazionale) (nota 
del traduttore). 

8) Carcere centrale di Praga. 
9) Traube, fisico tedesco-occidentale che scoprì in casa sua un'apparecchiatura 

per l'ascolto installata dal controspionaggio del suo paese. il caso Traube si trasformò 
in un grande scandalo politico. 

10) Ivan, nomignolo dispregiativo dei soldati sovietici dopo l'occupazione della 
Cecoslovacchia. 

11) K. C. Hermansson, presidente del "Partito della Sinistra - Comunisti di 
Svezia" dal 1964 al 1975; G. Gollan, segretario generale del Partito Comunista della 
Gran Bretagna dai 1956 al 1975; G. Boffa, storico e giornalista italiano. 

12) Agenzia di stampa cecoslovacca (nota del traduttore). 
' I  13) Laco Novomesky, poeta slovacco, nei processi politici degli anni '50 fu 

condannato d'ergastolo. 
14) La lettera venne indirizzata agli accademici ArcimoviE, Bogoljubov, 

LentoviE, Pontecorvo, Sacharov, Tamm e Flerov. Fu ricevuta anche dall'accademico 
Fok, ma in una versione diversa. 

15) Vladimir Skutina, giornalista ceco, nel 1969 fu condannato ad alcuni anni di 
carcere per i suoi articoli, vive attualmente in Occidente. 

16) Proverbio ceco. 
17) J i i  Hajek, ministro degli esteri deiia Cecoslovacchia durante la "Primavera 

- &P&. 
18) Il noto giornalista ceco Karel Kyncel fu arrestato nel gennaio 1972, nel giu- 

gno dello stesso anno fu condannato a 18 mesi di carcere, fu di nuovo incarcerato nel 
maggio 1980 fino all'aprile del 1982, dal 1983 vive in Occidente. 

19) I materiali del XIV Congresso Straordinario del PCC (Congresso di 
VisGany) furono pubblicati all'estero con la copertina: V.I. Lenin, Opere, vol. XIV. 

20) Rivista cecoslovacca pubblicata in samizdat dal 1970 al 1974. 
21) "Listy", rivista politico-culturale cecoslovacca pubblicata a Roma. 
22) Editore della rivista "Listy", membro del Parlamento Europeo. 
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Claudia Gioia 

SOCRATE, TRA GARIN E BACTHIN 

C'era una volta Socrate, poi la filosofia si è trasformata; ha cono- 
sciuto l'esaurirsi dei modelli onnicomprensivi ed i filosofi, oggi, sono dei 
disoccupati. Tuttavia, senza impostare utopie e avvicinandosi alla filoso- 
fia per tornare ad esercitare capacità espressive, creative e di conoscenza, 
almeno il modo di farne esperienza educativa potrebbe modificarsi. 
Siciliani de Cumis con Eugenio Garin. A scuola con Socrate (una ricer- 
ca a cura di, La Nuova Italia, Firenze 1993, pp.157, £ 22.000) ha provato 
a fare proprio questo. Ha proposto un accostamento insolito mettendo 
insieme il sapere storico, la forma dialogica della filosofia, l'ironia e 
Socrate. Ha scelto Bacthin per introdurre e chiudere il viaggio nel pensie- 
ro di Garin. Ha fatto un vero e proprio "pedinamento" della sua produzio- 
ne teorica con tutte le sorprese che il sollecitare interpretazioni e testi in 
contesti nuovi e forme rinnovate comporta. Ha giocato sul filo di una 
pedagogia umoristica tenendo a mente un personaggio come Rabelais: 
antiserio per eccellenza, castigatore della pedanteria, educatore all'imma- 
ginazione. E poi si è ragionato di Socrate. 

Garin, invece, è lo studioso che si è dedicato soprattutto al pensiero 
umanistico rinascimentale, ricostruendo anche le fasi di formazione 
dell'intellettuale moderno, così come viene definendosi nel periodo di 
transizione postmedievale. A Socrate non ha dedicato un'attenzione siste- 
matica e costante ma nel suo lungo lavoro di restituzione della funzione 
etica dell'intellettuale, di colui che fa del sapere la molla della propria 
ai t idà sociale sottolineando le conseguenze dello sviluppo del sapere 
stesso, è stato molto socratico. Siciliani de Cumis con un lavoro di ricerca 
sugli scritti di Garin, altrettanto curato dal punto di vista filologico, ha 
voluto per l'appunto evidenziare quanto c'è di socratico. Individuando, 
tra le altre, una linea, una genesi di pensiero classico, che con Aristofane, 
Rabelais e Bacthin fornisce la chiave metodologica, una sorta di "so di 
non sapere", non solo del colloquio con Garin ma anche di un possibile 
nuovo insegnamento della filosofia. 

Nel manuale di Storia della Filosofia, ad uso dei licei e pubblicato 
ne1'46, Garin evidenziava già come nel metodo di Socrate vadano distinti 
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due aspetti: "l'ironico richiamo all'inconsistenza delle credenze supina- 
mente accettate dai più, e facilmente smantellate con un tessuto di con- 
traddizioni (ironia); il ritrovamento in se stessi della verità, che il mae- 
stro non insegna ma, come la levatrice, aiuta a generare" (così nell'op. 
cit, p. 33). Un momento ironico, quindi, sull'inconsistenza di verità date 
per scontate ma facilmente capovolgibili; e un momento maieutico di 
riscoperta di verità non insegnabili che il maestro aiuta a portare fuori. 
"Doppio movimento" che definisce la natura dell'insegnamento socratico 
e che in Garin si incontra con gli studi sull'umanesimo, e le letture dei 
moralisti inglesi del 700, per ripensare il "rapporto fra l 'indagine jìloso- 
fica, scientifica, del singolo individuo e l'ufficialità degli istituti [...l 
accademici esistenti" (op. cit., p. 35). Nel segno della ricerca di un meto- 
do capace di non appagarsi di definizioni date e, conseguentemente, di 
non ridurre l'attualità del socratismo e la sua capacità di venire incontro 
alle domande che pongono la cultura, la scuola, la comunità degli umani. 
Infatti, c'è il Socrate della scuola, quello ricordato a proposito del 
Manuale curato dallo stesso Garin; c'è il Socrate del primo dopoguerra, di 
Labriola; il Socrate riletto in chiave esistenzialista, maestro nel giorno 
della morte e così tragicamente stigmatizzato nella figura di 
Michelstaedter; quello di Croce, di Maier e di Banfi. Tutte differenti indi- 
viduazioni che contribuiscono ad un'idea del filosofare come sapere stori- 
co e su cui poggia anche la critica gariniana a Gentile e alla riduzione 
della filosofia ad unicità ed identità nel tempo. Richiamando con ciò la 
figura dell'ironico interlocutore di Socrate, Eutifrone, quando smonta i 
grandi uomini per emanciparsi dal bisogno di eroi ed implicitamente 
restituire una filosofia umana e libera da ogni chiesa. Insomma il Socrate 
che sollecita ad interrogarsi sul comportamento di ognuno, ogni giorno, e 
che al moto puro dell'intellegibile preferisce la vita. Vale a dire la cura di 
sé attraverso la pratica del dialogo e del conoscere il proprio posto sco- 
prendo la vera domanda. Concetto che tornerà con Gramsci; in quel pen- 
sare tutti gli uomini filosofi e le idee come visioni e modi di vedere in 

- divenire storico. E ricorrente in Garin; nel suo invito a non ridurre la figu- 
ra di Socrate alla ricostituzione del mito greco ma a ricomprenderla 
anch'essa nel suo sviluppo. Che ogni secolo ha il suo Socrate, anzi molti 
Socrate e molte filosofie, e che deve pur esserci una ragione se da 
Senofonte in poi l'elogio di Socrate è camminato sulla ricerca della mora- 
lità, della saggezza, dell'educazione. 

Quanto all'ironia di Socrate, Bacthin scriveva che il dialogo socra- 
tico era di tipo speciale, componendosi di due elementi. La sincrisi e la 
anacrisi; il confronto tra opinioni differenti e la provocazione della parola 
con la parola. "Socrate fu un grande maestro di anacrisi: egli sapeva 
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costringere gli uomini a parlare, a mettere in parole le loro opinioni [...l 
sapeva far uscire le verità trite alla luce del sole. [...l La sincrisi e l'ana- 
crisi dialogiuano il pensiero, lo portano all'estemo lo trasformano in 
replica, lo associano alla comunione dialogica tra gli uomini" (M. 
Bacthin, Dostoevskij. Poetica e Stilistica, Torino Einaudi, 1968 p. 145) 
Una ricerca di verità, dunque, non precostituita, ma espressione di uomini 
in comunione tra loro che sperimentano le idee e chi le rappresenta. Ed un 
ragionare che si alimenta degli strappi della coerenza e di una moltepli- 
cità di prospettive la cui valenza educativa è evidente. Aprendosi la strada 
al superamento di un'educazione intesa come insieme di teoremi e facen- 
do giocare al riso e all'ironia una funzione pedagogica. D'altra parte la 
maieutica socratica è forse l'esempio più alto di uso pedagogico dell'iro- 
nia quale leva per liberare gli uomini dalla doxa dei falsi saperi. Bacthin, 
quando sottolinea gli elementi di carnevalizzazione nello stadio orale 
socratico, vuole infatti evidenziare il valore positivo del rovesciamento, 
dell'ambivalenza e del gioco delle voci dialoganti nella definizione di una 
nuova serietà e conoscenza ove Socrate stesso non è già più l'eroe ma 
colui in grado di giocare anche col suo doppio: il buffone. La vita stessa 
di Socrate "era circondata di leggende camevalesche (ad esempio i suoi 
rapporti con la moglie Santippe). Le leggende camevalesche [...l abbas- 
sano il personaggio, lo rendono familiare, vicino ed umano; il riso came- 
valesco ambivalente brucia tutto ciò che è enfatico" ( M .  Bacthin, op. cit. 
p. 173). Ed in questo senso anche la commedia di Aristofane, Le Nuvole, 
è significativa. 

Nel dialogo con Garin, inoltre, Siciliani de Cumis ricorda Bacthin 
quando presenta Socrate, che pure non lascib nulla di scritto, come un 
"romanziere". Avendo innovato un genere che conoscerà particolare for- 
tuna nel Rinascimento e che da Rabelais a Cervantes, da Grimrnelshausen 
ad Erasmo giocherà su una parola depurata da ogni automatismo e sul 
continuo scambio tra tragico e comico; con una eccezionale forza teorica 
quale si evince, ad esempio, nella figura particolarmente sentita da 
Jhmm del Sileno. Archetipo (umoristico) di una verità da scoprire dietro 
l'apparenza e in un processo di consapevolezza dell'impossibilità di far 
vivere l'assoluta verità se non, ed anche, attraverso l'accettazione degli 
errori degli uomini. Garin, da parte sua, sottolinea come "già Platone, 
[...l scegliendo Socrate a protagonista di molti dei suoi dialoghi, forse ci 
aveva pensato" (Così in A scuola con Socrate, op. cit., p. 144), inveran- 
do ed anticipando di fatto l'analisi bacthiniana. E conferma quindi il suo 
interesse per il Socrate che consente di parlare di filosofia, riconducendo- 
la dal cielo alla terra, e di farne un'occasione educativa. Non il Socrate 
dei fisiologi, delle soluzioni naturalistiche o della sofistica; ma il Socrate 
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che incarna quel modo di filosofare che si è detto storico e che, in questa 
accezione, è anche "l'antifilosofia" di Garin. Impostazione, questa, dove 
una dose di ironia è certamente presente; così come nell'interesse, che ne 
deriva, ad un discorso sul modemo. Tra le molte possibilità del modemo 
non c'è forse anche quella di far perdere alle parole autoreferenzialità? 
Ebbene, il riso, socraticamente e bergsonianarnente parlando, va in questa 
direzione. 

Volendo ancora andare a fondo della ricerca di Siciliani de Cumis 
sul Socrate gariniano, un'ulteriore attenzione merita il rapporto tra cono- 
scenza ed educazione. Rapporto che implica l'approfondimento dei diver- 
si modi di conoscere e la consapevolezza della falsità di un apprendimen- 
to che non presuppone il comprendere come prassi. Torna cioè la funzio- 
ne del dialogo come opportunità di conoscenza in una relazione educativa 
via via meno mimetica e sempre più operativa. "Una comprensione è 
sempre dialogica", diceva Bacthin; poiché comporta il riconoscimento 
delle differenze e dell'imprevedibilità delle domande e delle risposte di 
continuo riformulabili in una dialettica dove l'educatore non si interroga 
solo su cosa dire ma si chiede pure cosa imparerà dai suoi allievi. E dove 
la filosofia può essere l'occasione per cercare la relazione tra la cono- 
scenza, l'esperienza e la funzione pratica della conversazione. 
Evidenziando come la conoscenza di cui disponiamo non copre mai tutta 
la realtà ma anzi occorre riconoscere la relatività sia in rapporto alla realtà 
stessa che alle sue interpretazioni. Aspetto questo che è ancora del 
Socrate di Garin e parte di quel discorso sul riso (ed ironia socratica) che 
può svilupparsi in una prospettiva pedagogica compiuta di liberazione del 
pensiero creativo e di superamento di quanto c'è di scolastico e rigido in 
campo educativo. Prospettiva a cui il libro di Siciliani de Cumis viene 
incontro proponendosi come un documento "sperimentale" non solo per 
uno studio specifico su Socrate ma per un più generale uso della filosofia 
filtrato attraverso l'impegno in progress di vari autori e il successivo con- 
fronto e contestualizzazione delle problematiche: facendo quindi propria, 

- nel +xwesso di trasmissione e formulazione del sapere, la mobilità di un 
apprendimento che poggia su fonti diverse e diversamente interagenti tra 
loro. A questo scopo sono anche da segnalare la bibliografia degli scritti 
di Garin, l'indice delle fonti socratiche e l'indice dei nomi e delle idee 
ricorrenti a chiusura del libro. Strumenti che offrono indicazioni per pos- 
sibili ulteriori sviluppi ed un esempio di educazione maieutica. Così che 
la ricostruzione storica stessa risulti un invito alla ricerca, alla riflessione, 
alla capacità di dialogare ed ascoltare. Una educazione. 

Questo "viaggio socratico", naturalmente, non reca con sè la solu- 
zione dell'odierno impasse filosofico. Ma la familiarizzazione con il 
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sapere, in una dimensione di contemwraneità capace, come sollecita lo 
stesso Garin, di servirsi della storia e della memoria, è un'esperienza edu- 
cativa da valorizzare sempre. Tanto più che l'eccezionalità della questio- 
ne socratica e in generale della cultura greca spingono di continuo a riflet- 
tere su percorsi della "formazione umana". E poi c'è anche un altro aspet- 
to da non dimenticare e che rinvia direttamente alla forma dialogata del 
libro di Siciliani de Curnis. Ovvero che al di là delle diatribe circa le 
ragioni delle cose astratte e di quelle concrete della filosofia, il dialogo 
rimane l'unico vero insegnamento. Poiché si può dire di aver raggiunto il 
sapere solo quando si è appresa la capacità di vedere con i propri occhi ed 
il sapere è ormai in grado di circolare dall'uno all'altro. Così da abolire le 
distanze "con l'oggetto stesso del pensiero per quanto alto e importante 
esso sia e con la verità stessa" ( M .  Bacthin, loc. cit.). 



Borodino 

Daniela Liberti 

MATERIALI PER UNA RICOSTRUZIONE STORICA 
DELLA BATTAGLIA DI BORODINO 

"Velikij den' Borodina, 
My bratskoj triznoj pominanja, 
Tverdili:"Sli ?e plemena, 
Bedoj Rossii, ugrobja; 
Ne vsja 1' Evropa tut byla? 
A E'ja zvezda ee vela! ... 
No stali i my pjatoju tverdoj 
I gmd'ju prinjali napor 
Plemen, poslugnych vole gordoj, 
I raven byl neravnyj spor. 

>>l ..................................... 

I1 26 agosto (8 settembre) 183 1, in sieguito alla diffusione della 
notizia della conquista di varsavia2 da parte delle truppe russe, Aleksandr 
S.Pus%n scrisse la poesia "Borodinskaja godovgcina", della quale è ripor- 
tata sopra la prima strofa, per celebrare la vittoria russa in Polonia e ricor- 
dare al popolo russo un altro grande avvenimento storico, accaduto lo 
stesso giorno di diciannove anni prima: la battaglia di Borodino. 

La battaglia che aveva visto di fronte i due eserciti russo e france- 
se, anche se registrò la sconfitta delle truppe russe, fu decisiva per il futu- 
ro dell'imperatore francese che, da quel momento, vide sempre più offu- 

- s c W  sua immagine di conquistatore invincibile, e della Russia che 
parve risalire a fatica una china lungo la quale era precipitata per l'incom- 
petenza dei suoi governanti. 

Nel mese di giugno 1812 il comando francese concentrò tre grossi 
raggruppamenti di soldati (circa 5000 uomini del corpo di fanteria e 
cavalleria e 1372 pezzi di artiglieria) ai confini occidentali della Russia. 
Subito dopo, il 12 (24) giugno 1812, l'Armata napoleonica attraversò il 
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fiume Niemen, a sud della città di Minsk, ed entrò nel territorio russo, 
intenzionata ad arrivare fino al cuore dell'Impero: Mosca. 

L'attacco francese trovò i Russi poco preparati e male organizzati. 
Dal punto di vista strategico era evidente la schiacciante sproporzione 
delle forze in campo, tutta a favore della Francia: lungo i confini occiden- 
tali le armate russe disponevano soltanto di 3000 uomini e di 1200 pezzi 
di artiglieria, dislocati più che altro su un fronte assai ampio dai Mar Nero 
al Baltico. 

Le prime sconfitte dell'esercito russo furono dovute principalmente 
proprio ad errori di calcolo ed a valutazioni approssimative che costrinse- 
ro i soldati dello zar al ripiegamento. 

La situazione difensiva della frontiera occidentale era al momento 
la seguente: 

a) la I Armata occidentale, al comando del generale M.B. Barklaj- 
De Tolli, era dislocata in Lituania e difendeva la direzione verso 
Pietroburgo; 

b) la I1 Armata occidentale, al comando del generale P.I. Bagration, 
dislocata in Bielorussia, proteggeva la strada per Mosca; 

C) la I11 Armata occidentale, al comando del generale A.P. 
Tormasov, dislocata in Ucraina, difendeva la strada per Kiev. 

Inoltre in Valacchia si trovava l'Armata del Don, al comando del 
generale P. C. C i ~ a ~ o v ,  che all'inizio del conflitto si unì alla 111 Armata 
occidentale per partecipare ad azioni militari nella zona sud-ovest. 

Più avanti, per sbarrare la strada in direzione Pietroburgo, dalla I 
Armata venne distaccato il primo corpo di fanteria al comando del gene- 
rale P. Ch. VitgenStejn. 

Dallo schema riportato sopra, è chiaro che nei primi mesi di com- 
battimento tutto il peso della difesa gravava sulla I e sulla 11 Armata, che 
durante gli scontri si allontanarono l'una dall'altra penetrando nel profon- 
do del territorio russo. 

- a  I1 6 (18) luglio le autorità russe diramarono il manifesto "Sul reclu- 
kmento all'interno deilo stato delle milizie dello zemstvo", che diede il 
via in 16 governatorati russi d a  costituzione di altrettante milizie. Nello 
stesso istante le assemblee della nobiltà di Pietroburgo e Mosca eleggeva- 
no al comando della milizia delle due città Michail I. Kutuzov, ma un 
ukaz dell'imperatore Alessandro I lo destinò alla milizia di Pietroburgo, 
conferendogli il potere di organizzare altre squadre di volontari. Furono 
queste milizie, gli artefici principali della battaglia del 1812 e delle 
imprese oltreconfine del 18 13- 18 14. 

Dopo varie battaglie di retroguardia e manovre in marcia, gli eser- 
citi russi si riunirono nella regione di Smolensk, facendo così naufragare 
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il sogno di Napoleone di distruggere ogni annata separatamente e costrin- 
gere la Russia a capitolare. 

I1 4 e il 5 (16-17) agosto 1812, nei pressi di Smolensk,i due eserciti 
si affrontarono in modo cruento: di fronte a 130.000 soldati russi, 
Napoleone schierò circa 150.000 soldati francesi, ma non riuscì a conqui- 
stare la città. Nella battaglia i Francesi persero 20.000 uomini tra soldati 
ed ufficiali. 

La città di Smolensk venne abbandonata su ordine del generale 
Barklaj-De Tolli che, per impedire a Napoleone di attaccare le retrovie 
russe, attraversò il Dnepr e chiuse la strada verso Mosca. 

Finalmente, dopo l'istituzione di una Commissione straordinaria 
per l'elezione di Kutuzov a generale di corpo d'armata, il principe 
Kutuzov, il 17 (29) agosto prese il comando: "PriSel Kutuzov, bit' 
Francuzov" gridavano i soldati russi. 

Le postazioni migliori per sferrare l'attacco vennero individuate 
nelia zona presso il villaggio di Borodino, vicino alla città Moiajsk a 120 
krn da Mosca. In tal modo le armate russe chiusero al nemico la Vecchia e 
la Nuova strada Smolenskaja, in direzione Mosca. 

Esaminando il numero delle forze impiegate nella battaglia, si 
capisce subito perché quest'ultima sia passata alla storia come una delle 
battaglie più importanti e cruente. 

Sul campo si affrontavano due nazioni con un numero eguale di 
forze. L'armata francese contava 135.000 soldati e 587 pezzi d'artiglieria; 
di fronte l'esercito russo con 155.000 uomini, circa 30.000 soldati della 
milizia di Mosca e Smolensk e 624 pezzi d'artiglieria. Su un temtorio di 
30 km2 si scontrarono più di 250.000 uomini sostenuti da un fuoco di 
1200 cannoni. 

Napoleone avrebbe voluto utilizzare la battaglia di Borodino per 
rompere le posizioni russe sul fianco sinistro e al centro, respingere 
l'armata di Kutuzov nell'ansa della Moscova e distruggerla definitiva- 
mente. - --Kutuzov diede però l'ordine di dividere l'esercito in quattro gruppi 
abilitati ad agire autonomamente o a collaborare tra di loro. 

La battaglia di Borodino, per comodità è stata divisa in quattro 
momenti: 

l") dalle 5 alle 9 del mattino l'armata francese sferra il colpo deci- 
sivo sul fianco sinistro dell'esercito russo, tuttavia non riesce a rompere il 
fronte del generale Bagration; 

2") dalle 9 alle 12 Napoleone attacca al centro la batteria di 
Raevskij, subendo gravi perdite ma senza piegare il nemico; 

3") dalle 12 alle 14 entra in azione la cavalleria russa, comandata 



Liberti 

dal generale Uvarov e dall'atamano Platov, lungo il fianco sinistro delle 
forze nemiche,per alleggerire le posizioni centrali e mandare rinforzi; 

4") dalle 14 alle 18 i Francesi sferrano un attacco, poi fallito, al 
centro dell'armata russa, dietro la batteria Raevskij. 

Fine della battaglia. 
Con l'approssimarsi della notte scese sul campo un silenzio di 

morte. 
Lev Tolstoj, nel romanzo "Guerra e pace" seppe descrivere l'atmo- 

sfera di quel momento, quando i fuochi della battaglia tacquero per sem- 
pre: 

"Neskol'ko desjatkov tysjaE Eelovek leialo mertvymi v raznych 
polo2enijach i mundirach na poljach i lugach ... 

Nad vsem polem preide stol' veselokrasivom s ego blestkami 
Stykov i dymami v utrennem solnce sto'ala teper' mgla syrosti i dyma i 
pachlo strannoju kislotoj selitry i krovi". rl 

Le perdite dei Francesi ammontarono a 50.000 soldati, 1600 uffi- 
ciali e 47 generali. L'esercito russo tra morti, feriti e dispersi perse 38.000 
soldati,1500 ufficiali e 29 generali. Kutuzov nel messaggio inviato allo 
zar Alessandro I scrisse: "La battaglia del 26 agosto è stata una delle più 
sanguinose degli ultimi tempi. Abbiamo mantenuto i nostri posti di com- 
battimento ed il nemico si è ritirato sulle posizioni che abbiamo dovuto 
attaccare". 

i Ma non era ancora finita. Prima che l'Armata francese lasciasse 
definitivamente la Russia,vi fu l'occupazione di Mosca, una città ormai 

! ridotta ad un cumulo di cenere, priva dei suoi abitanti e di viveri. 
l 

Napoleone l'abbandonò il 7 (17) ottobre e con il suo esercito, provato 
I duramente dal freddo e dalla mancanza di cibo, iniziò la disastrosa ritira- 

ta, ma inseguito dall'esercito di Kutuzov venne decimato, con l'apporto 
anche dei Cosacchi, durante l'attraversamento del fiume Berezina dal 14 
(26) al 17 novembre (29) 18 12. 

- v- 



DOCUMENTI SULLA BATTAGLIA DI BORODINO 

Sulla battaglia di Borodinò sono giunti a noi alcuni documenti 
interessanti, lasciatici dai diretti protagonisti, che aiutano a capire il 
clima di quei giorni. 

La prima testimonianza è una lettera, pubblicata per la prima 
volta in Russia dopo l80 anni dalla sua compilazione4, scritta dal colon- 
nello dell'esercito russo barone De Damas il 30 agosto 1812, tre giorni 
prima dell'entrata a Mosca dell'Armata napoleonica, nel palazzo 
Poltorackij di Mosca, sulla Bolhja Kalu&kaja, e indirizzata a Dmitrij 
M.Poltorackij che allora era nella sua proprietà nel Governatorato di 
Rjazan '. 

In questo palazzo De Damas aveva condotto il nipote di  
Poltorackij, Petr Olenin ( ~ e t r u h ) ~ ,  rimasto ferito a Borodino. 

La seconda testimonianza6 è tratta dalle memorie del decabrista 
Matvej I. Murav'ev-Apostol che partecipò direttamente alla guerra del 
1812 ed alle imprese oltre_confne. In quanto decabrista organizzò e par- 

I tecipò alla rivolta di Cernigov, nella Russia meridionale, dal 
29.12.1825 al 3.1.1826,alla quale parteciparono più di 1000 rivoltosi. La 
rivolta venne soffocata nel sangue nei pressi di Belaja Cerkov' e molti 
soldati ed uficiali scampati alle esecuzioni vennero inviati ai lavori for- 
zati (Murav'ev-Apostol venne condannato a 20 anni di lavori forzati). 
Nello scritto Matvej I. descrive alcune fasi della battaglia e la morte di 
uno dei nipoti di Poltorackij, Nikolaj Olenin. 

La terza ed ultima testimonianza7 è l'appello dello zar Nikolaj IZ, 
in occasione del centesimo anniversario della battaglia di Borodino. 
7 

* * *  

Lettera di De Damas a Dmitrij M. Poltorackij 

"~urko* sta bene, Dmitrij MarkoviE, e visto che dubito che dopo 
l'ultimo scontro egli abbia avuto il tempo, o meglio l'occasione, per scri- 
vervi, mi affretto a darvi notizie in merito. 

Sono arrivato ieri ed ho portato con me PetruSa, il quale ha ncevu- 
to un trauma talmente forte da essere ancora adesso privo di conoscenza. 

Documenti 
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Siamo alloggiati nel vostro palazzo dove, eccetto le pareti ed alcu- 
ne sedie, non c'è assolutamente niente ed io rimprovero continuamente il 
vostro fattore che invece ci rifornisce con troppa lentezza. 

Oggi andrò da alcuni conoscenti o forse dai vostri familiari a chie- 
dere lenzuola, salviette, asciugamani, insomma tutto ciò di cui PetruSa 
può avere bisogno. Quello che mi preoccupa di più è il non sapere a chi 
potrò affidarlo. Sono rimasto leggermente ferito da una pallottola alla 
mano sinistra e penso che andrò via da qui il giorno quattro o forse il tre. 
Non potreste inviarmi una persona fidata che possa stare con Petruga 
durante la sua malattia e, se necessario, portarlo da voi dove potrebbe 
essere accudito meglio? 

La battaglia ha avuto luogo il giorno 26, presso il villaggio di 
Borodino, tra la città Moiajsk ed il monastero di Kolodsk. I Francesi 
hanno avuto molti morti. Anche le nostre perdite sono state ingenti ma 
non quanto quelle dei Francesi. Entrambe le armate si sono indebolite, ma 
con l'aiuto dei soldati speriamo tra qualche giorno, di riprendere le opera- 
zioni. 

I soccorsi per i Francesi non riusciranno ad arrivare tanto presto. I1 
nostro esercito si batte in modo straordinario. 

Aleksandr Poltorackij sta bene,e così JafimoviC, Grigorij IvanoviE, 
Okunev ed altri vostri conoscenti. 

Addio, prima della partenza vi scriverò ancora. Inviatemi al più 
presto qualcuno. Ora PetruSa ha risposto ad una mia domanda e sembra 
che stia un pò meglio. 

I miei ossequi a Irina Jakovlevna, Anna Petrovna e a tutta la vostra 
famiglia. Spero che crediate nella devozione che provo per voi. 

Avrei voluto vedere il vostro nipotino, ma quando mi sarà possibi- 
le? Non lo so." 

Damas 

* * * 

Dalle memorie del decabrista Matvej Murav 'ev-Apostol 

I1 26 agosto 1812 era ancora buio, quando le palle dei cannoni 
nemici giunsero fino a noi. Così ebbe inizio la battaglia di Borodino. La 
guardia rimase in riserva sotto i potenti colpi di cannoni. Più a destra del 
10" battaglione del reggimento Semenovskij si trovava il 20" battaglione. 

Petr AlekseeviE Olenin, in qualità di aiutante del 20" battaglione, 
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era il primo a cavallo. 
Alle 8 del mattino una palla di cannone passò vicino alla sua testa; 

egli cadde da cavallo e fu dato per morto. I1 principe Sergej PetroviE 
Trubeckoj, recatosi dai feriti per la bendatura, riferì al maggiore degli 
Oleniny, per tranquillizzarlo, che suo fratello era rimasto solo contuso ed 
era vivo. Olenin era fuori di sè dalla gioia. Gli ufficiali si riunirono di 
fronte al battaglione per chiedere informazioni sul contuso. 

Nel frattempo il fuoco nemico si era intensificato e le palle comin- 
ciarono a colpirci. 

Aliora il comandante del 20' battaglione, il barone Maksim I. De 
Damas, ci ordinò: "Signori ufficiali, ai vostri posti!". 

Nikolaj A.Olenin si mise accanto al suo plotone, mentre il conte 
TatiSEev si sistemò vicino al suo reparto, di faccia ad Olenin. Entrambi 
erano felici della buona notizia appena ricevuta.In quello stesso istante 
una palla colpì la schiena del conte TatiSEev e il petto di Olenin e staccò 
una gamba al somifficiale. 

Appello di Nicola ZZ in occasione del 100" anniversario della bat- 
taglia di Borodino 

Per grazia di Dio, 
Noi, Nikolaj Secondo, 
Imperatore e Autocrate 
di tutte le Russie, 
di Polonia, 
Granduca di Finlandia 
ecc., ecc., ecc., 

rendiamo noto a tutti i NOSTRI fedeli sudditi: - 
Un secolo fa la NOSTRA Patria fu sottoposta ad una dura prova. 

Potenti armate straniere, comandate dal più grande condottiero di quei 
tempi, passarono i confini del NOSTRO Impero e indirizzarono il loro 
corteo vittorioso sino al suo stesso cuore, la Prima Capitale, Mosca. 

Un pericolo, che sembrava inevitabile, minacciava il NOSTRO 
Stato, e proveniva da un nemico che sino ad allora non aveva conosciuto 
sconfitte. Ma la misericordia di Dio e la grandezza dell'animo del 
NOSTRO popolo salvarono la Russia. 

All'appello del Supremo Capo, Avo di illustre memoria, il 



NOSTRO IMPERATORE ALESSANDRO Benedetto, il popolo Russo 
insorse per la difesa della Patria e della sua Santità. Le armate russe furo- 
no artefici di innumerevoli imprese eroiche per terra e per mare, e stupi- 
rono il mondo per il loro ardimento senza limiti e l'incrollabile dedizione 
alla causa. 

Grandi esempi di illimitata fedeltà al Trono, di un amore pieno di 
abnegazione per la Patria, di una profonda fede nella misericordia del 
Signore e di una solida fermezza di spirito: questo dimostrò il popolo 
Russo, a tutti i suoi livelli, nel dare il suo patrimonio e la vita dei suoi 
figli per il bene della Patria. 

Si compì, così, una grande impresa popolare: si realizzò il voto 
dello ZAR Benedetto di non deporre le armi finché nel suo Impero fosse 
rimasto anche un solo soldato nemico. 

I1 26 Agosto 1812, sui campi di Borodino, i NOSTRI eserciti valo- 
rosi, dopo una battaglia sanguinosissima, che li ricoprì di una gloria sem- 
pitema, spezzarono le forze degli invasori nemici. Resi deboli dalla resi- 
stenza incontrata, gli eserciti stranieri, pur se giunti alla Prima Capitale, 
Mosca, dovettero ben presto abbandonarla, arrendendosi dinanzi alla 
forza della resistenza popolare, a loro sconosciuta sino ad allora. Con la 
memorabile battaglia di Borodino, il Signore benedisse il successo delle 
armate russe e la terribile guerra ebbe fine con gloria ed onore per la 
NOSTRA Patria. 

Oggi, nel centesimo anniversario della battaglia di Borodino, nel 
ricordare la grande impresa del NOSTRO popolo, NOI ci appelliamo a 
tutti i NOSTRI sudditi fedeli, affinché si uniscano a NOI nell'osannare la 
Forza Divina per la misericordia concessa alla NOSTRA Patria in tempi 
di dure prove, ed innalzare al Trono dell'onnipotente una fervente pre- 
ghiera: che rimangano nei secoli dei secoli, nella memoria del popolo i 
grande esempi del valore militare e civile dimostrati dagli avi nella 
Guerra Patria; che tali esempi ispirino tutti i fedeli figli della Russia nel 
servire eroicamente la Patria e che l'onnipotente invii a NOI il Suo aiuto - divino nella realizzazione del fermo desiderio NOSTRO: insieme al 
NOSTRO amato popolo guidare il destino del NOSTRO Stato verso la 
sua gloria, la grandezza e la prosperità. 

Consegnato sul campo di Borodino, il giorno 26 di Agosto, 
nell'estate del millenovecentododici dalla Nascita di Cristo e nel diciott- 
tesimo anno del NOSTRO Regno. 

Firmato in originale di Proprio pugno da SUA MAESTA' IMPE- 
RIALE 

Nikolaj 
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NOTE 

1) "Il giorno di Borodino occasionelalla nostra fraterna agape dandolaffermam- 
mo: Nazione su nazionelalla Russia sventura minacciando,/vennero qui. Non fu 
l'Europa intera?/ E di chi allor la stella fu foriera?/ Ma fu con fermo piede che affron- 
tammole col petto l'attacco delle gentital superbo volere 0bbedienti.E l'impari contesa 
pareggiammo", da "PuHkin. Lirica", di Ettore Lo Gatto,Sansoni, Firenze 1968, pag.409. 

2) Nel 1830-1831, dopo la Terza spartizione della Polonia tra la Russia 
(Lituania ed Ucraina), la Prussia (Varsavia e Polonia settentrionale) e l'Austria 
(Cracovia e la regione meridionale), i Polacchi, imtati dal comportamento delle autorità 
russe e ispirandosi alla rivoluzione del luglio 1830 in Francia, si ribellarono attaccando 
le compagnie di cavalleria russa e assaltando la residenza del Granduca russo a 
Varsavia. Nonostante gli insorti polacchi avessero ottenuto numerose vittorie, la rivolta 
venne soffocata nel sangue il 26 maggio del 1831, nel corso della battaglia di Ostroleka 
e 1'8 settembre dello stesso anno Varsavia cadde in mano ai Russi. Da quel giorno la 
Polonia fu incorporata nello stato russo. 

3) "Alcune decine di migliaia di uomini giacevano nei campi e sui prati in 
diverse posizioni ed uniformi ... Sull'intero campo, prima reso così allegro e bello dai 
bagliori delle baionette e dai vapori nel sole mattutino, regnava ora la tenebre dell'umi- 
dità e del fumo e si respirava l'odore acre del salnitro e del sangue". 

4) Pubblicata su "Moskovskij Zurnal ",n. 9-1992, pag. 10 (t.d.a.) 
5) Di Petr Olenin t rimasto un ritratto del 1813, opera del pittore russo Orest 

Kiprenskij, conservato nella Tretjakovskaja Galereja. Per chi desiderasse documentarsi 
sulla famiglia Olenin consigliamo il bellissimo libro di Ivan BoEarov e Julija 
GluSakova, "Kiprenskij", Moskva, 1990, dove sono riportate notizie interessanti sui 
numerosi rappresentanti della nobiltà russa che ebbero contatti con il grande pittore 
russo. La famiglia Olenininy fa parte di questa schiera. 

6) Da "Moskovskij Zurnal",n.9-1992, pag. 11 (t.d.A.) 
7) Da "Moskovskij &1rnal",n.9-1992, pag.5 (t.d.A) 
8) Gurko Leontjj OsipoviE, genero di D.M Poltorackij 

D.G. Chandler, Le campagne di Napoleone, Milano, Rizzoli, 1968. 
R.Villan, Storia moderna, Latena, 1977, pp.418-419. 
A.A. iuk,  Russkaja proza vtorojpoloviny XIX veka, Moskva, 1981 pp. 132-160, 

contiene un'analisi dei personaggi principali di "Guerra e pace" alla luce del periodo 
storico. 

Andolenko (generale), Histoire de l'année russe, Paris, Flarnrnarion, 1967. 
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Gninwald (C.de), Histoire a2 Moscou et des Moscovites, P.,  Ponte Royai, 1963 

Alcune notizie sulla battaglia di Borodino sono state tratte dalle brochures del 
Museo storico di Mosca. 



Agostino Bagnato 

ARTE E CULTURA NELL'EUROPA CHE CAMBIA. IL CASO 
ITALIA. INTERVISTE AI PROTAGONISTI 

La discussione avviata sui cambiamenti intervenuti nella realtà 
geo-politica europea, seguiti alla caduta del muro di Berlino ed al crollo 
delle democrazie popolari a guida comunista, vede impegnati anche 
intellettuali, uomini di cultura e artisti italiani per i riflessi che gli awe- 
nimenti europei hanno comportato per l'Italia. "Slavia" intende contri- 
buire allo sviluppo di questo dibattito, partendo dalla sua peculiarità cul- 
turale, attraverso alcune interviste ad artisti ed intellettuali tradizional- 
mente collegati alla sinistra politica italiana. Dopo la prima intervista al 
pittore Ennio Calabria, seguiranno quella al musicista Sergio Rendine e 
altre a scrittori, registi, poeti e attori. (A.B.) 



Calabria 

"UN VISIONARIO DELL'UTOPIA" 
Intervista al pittore Ennio Calabria 

A cura di Agostino Bagnato 

Vado a trovare Ennio Calabria nello studio alla periferia di Roma. 
Fissare un appuntamento con questo grande artista non è dificile, perché 
Ennio non ama la mondanità e lo spettacolo, lavora con grande metodi- 
cità ed ha molta cura per i rapporti umani e le relazioni culturali. 

E' primavera e fa molto caldo, nonostante il tardo pomeriggio. 
Raggiungo lo studio, sperando di trovare refrigerio dopo l'attraversa- 
mento della città, congestionata come sempre dal trafico. Nella calura, il 
tramonto stenta ad arrossare l'orizzonte dietro le colline verso il mare. 
Rapidamente si fa sera e si annuncia un temporale. La devastata campa- 
gna romana ne avrà un temporaneo beneficio. 

Lo studio è grande, pieno di cose disposte con la confusione tipica 
degli artisti. Gli scaffali dei libri, di cataloghi d'arte e videocassette 
dominano un'intera parete appena si entra. Una grande tela campeggia 
sul fondo come una quinta teatrale, mentre alcuni manifesti, i celebri 
manifesti politici e sindacali di Calabria, occhieggiano dalle pareti in 
fondo, sotto il grande soppalco. Einstein, il più celebre, scruta difidente 
il mondo attorno. 

Il cafe è caldo, profumato, servito dal grande thermos, mentre due 
torte, riposte sul tavolo tra giornali e riviste, invitano a fare uno spunti- 
no. Penso che sarebbero un buon soggetto per una "natura morta" che 
Calabria non ha mai dipinto. Ricordo invece che l'artista lavora di notte, 

- -vsa letto dopo l 'alba e si alza nel tardo pomeriggio. Care e torta sono la 
sua colazione, l'inizio della giornata. 

Un giovane assistente del maestro va e viene discreto. Rita, la 
segretaria attenta e premurosa, parla al telefono, si unisce alla nostra 
conversazione, mette a posto carte, documenti, appunti. Mi fa vedere una 
copia del "Poema pedagogicoJ' di Makarenko che Ennio ha illustrato 
oltre trenta anni prima. Le confesso di non averlo mai lontanamente 
immaginato. 

Ennio è cordiale ed espansivo, il sigaro eternamente in bocca. I 
capelli lunghi e leggermente arricciati sul volto scolpito nei tratti fermi e 
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regolari come un soggetto di Antonello da Messina, se non fosse per 
quella carnagione così scura; gli occhi scintillanti e mobilissimi. 

Parla ed è un fiume di parole. Ma nessuna è fuori posto. Un ragio- 
nare profondo sta dietro ogni frase, sia che la conversazione riguardi la 
politica o l'arte, le donne, la vita quotidiana, o quando si rievoca il pas- 
sato. 

, ,  Come scrive Mario Lunetta, Calabria "continua a interrogarsi per 
forza di pittura visionaria sull'insensatezza integrale di questo mondo, e 
sui modi possibili di un'aggiunta di senso razionale al suo vuoto costipa- 
tissimo, che non sia superfetazione ideologica ma apertura sull'utopia". 

Come aggiunge Enzo Bilardello, è pittore in un'epoca manierista. 
Egli persegue la figurazione in un tempo in cui questa si manifesta come 
"posmderno", eclettismo che si nutre con gli scampoli delle epoche tra- 
scorse, e si trova incassata tra l'astrazione che ha segnato il secolo e 
fughe aweniristiche complottate con gli ordinatori". 

Discorriamo intensamente per oltre due ore. Una conversazione 
piacevolissima e di grande interesse. Se non fosse per la notte che avanza 
verrebbe voglia di non smettere mai. 

Provo a riassumere. 

Da sempre, il tuo impegno politico, come uomo e artista, è stato 
a fianco delle forze democratiche e di progresso, hai combattuto con- 
tro il riarmo e per la pace, sei stato a fianco dei popoli in lotta per 
l'indipendenza. Qual è oggi il tuo rapporto con la politica? 

Inizialmente l'artista avverte la propria "diversità", si sente conse- 
guentemente inaccettato. Cerca pertanto alleati e si identifica con un 
corpo politico riconosciuto come "diverso". Ed attraverso esso vive la 
politica come dimensione ampia ed esistenziale. 

A quel tempo la politica coltivava un territorio di congiunzione e di 
-interrEZione tra il proprio "sapere" e quelli della società. 

In tal modo la politica si faceva carico della "interdisciplinarità" 
come propria fondamentale, vitale esigenza. 

L'artista come altri intellettuali trovava in ciò "l'humus" naturale 
per la propria funzione senza forzature ideologiche, ma percependo il 
proprio lavoro come organicamente utile al generale processo conosciti- 
vo. Con ciò la pratica intellettuale permeava la riflessione politica. Oggi 
quel territorio d'incontro si è eroso. 

Ognuno fa il proprio mestiere. Certo ciò non significa scoraggiare 
il giusto impegno civico. Ma è un'altra cosa! 
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Che cosa ha significato per un artista impegnato dello spessore 
di Ennio Calabria, la caduta del muro di Berlino, il crollo dei regimi 
comunisti e la fine dell'URSS? Quali possono essere le ricadute sulla 
creazione artistica e sulla tensione ideale della morte delle ideologie e 
della conseguente fine dei blocchi? 

Penso non abbia vinto la democrazia, ma il capitalismo, che non 
vuol dire democrazia. 

I1 mio impegno esistenziale, il mio "essere" a petto dell'attività 
politica, prefiguravano una società libera, in grado di utilizzare la creati- 
vità della gente. Questo tipo di società deve ancora venire. 

I1 filosofo Massimo Cacciari afferma che la morte delle ideologie 
fa compiere al mondo un passo avanti verso la "femminilizzazione". 
Trovo giusta tale affermazione! 

Infatti, la donna per formazione storica possiede una "organicità 
della psiche". Le stesse femministe dicevano che la sessualità femminile 
ha carattere diffuso. Ciò significa che sessualità, sentimento, coscienza 
razionale, intuizione, ecc. nella donna sono fortemente correlazionati tra 
loro. 

Da questo punto di vista si potrebbe dire che "l'ideologia" che ci 
offre il presente ce ne fa accettare magari la nefanda riduzione della 
dignità, in previsione di un futuro "splendido", impone una schizofrenia 
tutta maschile. Per la "organicità" femminile, la qualità del futuro o è già 
nel presente o il futuro non esiste. 

Questa femminilizzazione del pensiero, tra l'altro, eviterà l'accetta- 
zione di un presente perverso, in previsione di un futuro alto. Anche per- 
ché la storia ci ha insegnato che non si possono usare mezzi criminali per 
raggiungere nobili fini, in quanto in questo caso il fine sarebbe già pre- 
giudicato e svuotato dalla qualità dei mezzi usati per raggiungerlo. 

Quindi, credo che Cacciari volesse dire che con la fernminilizza- 

/ 

zione il mondo deve cominciare a vivere il futuro, già oggi nel proprio 
prese'bte. 
7 

Quali sono le condizioni per una nuova solidarietà tra gli uomi- 
ni e come può intervenire la cultura per costruire questa nuova sta- 
gione? 

La solidarietà tra gli uomini appare oggi un'utopia. La scena mon- 
diale sembra caratterizzata da nazionalismi, radicalizzazioni etniche, cor- 
porativismi, individualismi, egoismi. Tutte queste componenti esplodono 
come risposta alla rottura di un recipiente ideologico egemone, quindi 
condiviso profondamento da ogni particolarità, oppure tali componenti 
esplodono perché l'elemento che le teneva assieme, "egemone" o "autori- 
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tario" che fosse, non era più in grado di risolvere problemi o di compen- 
sare contraddizioni. 

Per la solidarietà c'è bisogno di omogeneità di condizioni all'inter- 
no di uno sviluppo armonico che consenta livelli limite di dignità per 
tutti. Diversamente si genera "assistenzialismo", che a sua volta è oggetto 
di scambio politico, quindi strumento di potere, corruzione, anticultura. 

La realtà del Mezzogiorno d'Italia è la conseguenza di questa con- 
cezione. Mafia, camorra, 'ndrangheta ne rappresentano il conseguente 
corollario. 

La solidarietà nasce da una concezione multirazziale fondata 
sull'idea di unità costruita dalla diversità delle culture. 

La destra ha vinto le elezioni politiche in Italia mentre le previ- 
sioni vedevano il successo delle forze progressiste. Quali errori ha 
commesso la sinistra? Si può davvero parlare di un "nuovo" personi- 
ficato da Berlusconi? 

La destra ha vinto e bisogna prendeme atto. Non c'è altro da fare. 
La principale ragione risiede nell'incapacità della sinistra di esprimere 
una condanna netta dello stato agente, a causa della sua natura che la 
porta a farsi paladina dello Stato e delle istituzioni, anche per esserne 
legittimata, già dal tempo della lotta al terrorismo. La sinistra non è riu- 
scita a condannare questo Stato, che si è coniigurato come il maggior ente 
inutile e anche dannoso, collocandosi oltre questo pantano; a distinguere 
nettamente tra assistenzialismo e solidarismo, assumento il federalismo 
come fattore innovativo e di modemizzazione, sia per combattere cliente- 
lismo, voto di scambio e corruzione che discendono dall'assistenzialismo, 
sia per cancellare il razzismo intrinseco nella concezione di chi esercita la 
supremazia; a non capire che Ciampi non poteva essere la novità e che le 
masse unificavano Ciampi con Amato per quello che entrambi hanno 
fatto sul piano della politica fiscale, colpendo le categorie produttive. Non 
ha più importanza chi ha ragione e chi ha torto a livello della comprensio- 

- ne dhaàssa, ma la velocità con cui si trasmette un messaggio complesso, 
fatto di molteplici segni, e con cui viene percepito: Berlusconi ha vinto 
perché si è presentato come un non politico, ma un tecnico, un imprendi- 
tore, un uomo competente. La gente era stanca del pensiero politico 
dominante che pretende di rispondere a tutti i gangli della società senza 
avere le competenze, peggio quando è fossilizzato nel palazzo del potere 
e non interagisce più con la società. La gente ha visto in Berlusconi una 
mentalità nuova, fatta di efflcientismo e di lotta agli sprechi dell'assisten- 
zialismo, il messaggio di ottimismo che ha inviato è stato colto dall'opi- 
nione pubblica come speranza, fiducia, possibilità di fare, mentre la sini- 
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stra si è presentata austera e lugubre nei confronti di milioni di persone 
già tartassate e umiliate. 

Cosa fare, allora? Come andrebbe condotta la battaglia politica? 
La battaglia politica non può essere combattuta agitando fantasmi 

del passato; se ciò fosse, sarebbe inutile e retrogrado. Inoltre, la gente non 
può essere trattata da imbecille, perché ha votato a destra. Per quale 
ragione dovrebbe avere fiducia nella sinistra se i suoi dirigenti offendono 
e mortificano la gente? Questo è un errore gigantesco, anche perché poi si 
chiede alle stesse persone di votare a sinistra. Perché dovrebbero farlo, se 
sono trattati da imbecilli? 

C'è proprio un tarlo dentro, un rovello continuo che mi porto 
dentro!... Perché facciamo questi errori, non ci accorgiamo prima di 
stare sbagliando? 

Si è perso il contatto con la gente. Questa è la ragione di fondo e 
riguarda i partiti e i sindacati. Com7è possibile trovarsi di fronte ad uno 
stato che legalizza, per ragioni di potere, l'inefficienza, la corruzione, gli 
sprechi e nessuno ha condotto una battaglia vera, né i partiti della sinistra 
né il sindacato? E' dovuta intervenire la Magistratura con l'indagine di 

, Mani Pulite per scoperchiare la pentola. La gente comune aveva insoffe- 
I renza e quasi un vomito verso tutto ciò che accadeva e nessuno faceva 

nuila per raccogliere la protesta e incanalarla in lotta politica. O la gente 
viene disprezzata, perché si è ammalati di dirigismo, oppure perché persi- 
ste il dirigismo nei confronti del palazzo dove si gioca il potere: l'un caso 
e l'altro sono profondamente sbagliati e risultano inauditi per una sinistra 
che ha preteso di essere sana e visibile. Il servilismo verso il potere e la 
disabitudine al rapporto con la gente hanno portato alla cecità totale. 

La destra ha vinto perché è comunque portatrice di qualcosa e non 
sull'inganno: a questo bisogna rassegnarsi. I fenomeni di massa non si 
affermano sull'inganno poiché la gente agisce sul livello cosciente e su - T e 3 0  inconscio, bisogna considerare che la sensibilità profonda va oltre 
il livello della coscienza, per cui il vincitore è portatore di un messaggio 
comunque percepito e la conseguenza non può essere corretta in poco 
tempo. Pertanto, oggi alla sinistra non resta che fare opposizione e giudi- 
care il govemo sui fatti. Nello stesso tempo va tenuto presente che si sta 
costruendo in Italia una nuova metodologia conoscitiva della politica e 
del paese, basata sull'altemanza. La sinistra deve accettare questo stato di 
cose. 

Cosa temi di più dalla destra al potere? I1 neofascismo è una 
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minaccia vera? C'è un ritorno di qualunquismo nel popolo italiano? 
Ho già detto che non bisogna evocare fantasmi, anche perché è 

cambiata la realtà del paese. La sinistra è stata sconfitta anche perché è 
mutata la realtà su cui è cresciuta. Nello stesso tempo, non si può parlare 
di un nuovo qualunquismo, se lo si identifica nella teledipendenza. E' 
vero, la teledipendenza rappresenta un dato della realtà con i1 quale fare i 
conti. Come? Intanto combattendo la concentrazione dell'informazione, 

l elemento pericolosissimo per la democrazia, in quanto chi non ha uno 
spazio a livello dei mass-media non parla più, i propri messaggi arrivano 
distorti e di conseguenza non si rispettano neanche le condizioni di 
un'alternanza paritetica con il rischio che la maggioranza attuale, limitan- 
do i diritti dell'opposizione, possa governare per molto tempo a causa 
dell'influenza formativa che eserciterà su milioni di persone, a comincia- 
re dai giovani di oggi in formazione. Poiché la disgregazione urbanistica 
e sociale non consente di avere luoghi d'incontro e di discussione, l'oppo- 
sizione politica non avrebbe gli spazi adeguati per esercitare le proprie 
funzioni. Questo è il pericolo vero di un nuovo fascismo: avere un tra- 
smettitore a senso unico d'informazione. Di conseguenza, l'opposizione 
non potrebbe proprio più vivere. 

In secondo luogo, bisogna sapere che il nuovo governo affronterà 
le grandi questioni del paese secondo un proprio punto di vista. Bisogna 
opporre un progetto alternativo, dopo avere capito quali sono i propositi 

I della maggioranza, visto che la sinistra non è stata capace di presentare 
prima un proprio progetto vincente. La sinistra non ha perso per caso, ma 

I perché la sua estensione visiva delle cose era inadeguata. Bisogna cresce- 
re studiando le cose, comprendendo i problemi, indicando le soluzioni. 
D'altra parte, la logica dell'alternanza sta proprio in questa maturazione 
dei due blocchi. Pensare di ideologizzare le cose sarebbe un nuovo grande 
errore, dopo la dichiarazione di morte delle ideologie. Poiché tutto va in 
direzione della concretezza, la morte dell'ideologia significa valorizzazio- 
ne dei tempi della propria vita. 

)--- 

lù pensi che gli intellettuali abbiano responsabilità nel successo 
della destra? Intendo riferirmi a fenomeni di acquiescenza, ricerca 
del successo a ogni costo, riduzione della coscienza critica. Non ritieni 
che la deideologizzazione della politica abbia contribuito ad abbassa- 
re la tensione ideale e quindi la dialettica? 

La perdita di estensione esistenziale, concreta, che penetra nel 
destino della vita ha potuto incidere. La verità è che il sistema ha selezio- 
nato gli intellettuali i quali parlano e agiscono in funzione dello stesso. 
Per esempio, i pittori continueranno ad adeguarsi. I1 sistema agisce per 
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coordinate esterne e demonizza fino a rimuoverle quelle interne, produce 
da un lato, come afferma Umberto Eco, l'"integrato" e dall'altro lo "steri- 
le apocalittico" e poiché impedisce che l'uno e l'altro entrino in un rap- 
porto, impedisce il corto circuito da cui discendono la nascita e la vita, la 
creazione artistica. Di conseguenza, gli intellettuali veri sono stati emargi- 
nati dal sistema; la stessa sinistra si è adeguata al sistema ed ha cercato il 
vincitore senza tentare il sovvertimento di alcune logiche perverse, contri- 
buendo ad emarginare molti intellettuali che avrebbero potuto essere un 
correttivo alla degenerazione. Alla Biennale di Venezia ho polernizzato 
aspramente con il "sistema dell'arte" che si è presentato come impulso 
autonomo nei confronti del sistema, ma ha finito con l'accettarne tutte le 
linee, trasformandosi di fatto in "arte del sistema". 

Oggi gli artisti sono sostituiti da "intellettuali" e "artigiani colti" 
che si muovono nell'ambito di una logica che ignora il rapporto tra sensi- 
bilità profonda e razionalità che produce il corto circuito della nascita, 
ovverossia della creazione artistica. 

Ma quali sono, a tuo parere, le ragioni che hanno portato a 
questo stato di cose? 

Lo sfilacciamento della filosofia sociale nella quale siamo stati for- 
mati e di fronte alla quale abbiamo costruito la nostra posizione, ha com- 

l 

I portato la perdita delle spiegazioni sufficienti per capire gli accadimenti 
I della vita, mancando certezze e punti di riferimento. Questo spiega, per 

esempio, il moltiplicarsi delle sette esoteriche che non possono essere 
giudicate soltanto in negativo, sulla base di una logica marxista. A livello 
profondo, la gente prende coscienza, sulla base dei codici culturali posse- 
duti, che la logica non spiega più il destino della propria vita e ciascuno è 
alla ricerca di nuove regole per gestire le tendenze irrazionali che si sono 
prodotte nella società. 

Si può affermare che esiste oggi un problema di rifondazione della 
logica. Con tutto ciò bisogna fare i conti nell'irnmediato futuro. 

Come? C'è un ripensamento complesso della visione del 
mondo, una nuova Weltanschauung? 

Intanto, capendo che ad una causa non necessariamente comspon- 
de un effetto immediatamente percepibile. Di conseguenza, esiste il pro- 
blema di una nuova visione del mondo che nasce dalla crisi del mami- 
smo. Si può parlare di un ampliamento della comprensione dei fenomeni 
logici che non entravano nella consapevolezza di ieri. L'intellettuale isti- 
tuzionalizzato e integrato nei meccanismi del sistema non può rappresen- 
tare il correttivo a questa desolante realtà. 
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C'è un parallelismo paradossale con quanto si è verificato nei 
paesi a democrazia popolare, dove gli intellettuali organici al sistema 
non hanno svolto nessuna funzione critica 

Esattamente. In Italia vi è stata una sorta di servilismo al sistema 
agente. L'arte di regime si identifica nell'ideologia e l'opera si riconosce 
nelle intenzioni. In effetti, l'arte e la cultura debbono essere autonome per 
svolgere una funzione positiva. L'intellettuale integrato non può dare 
alcun contributo per la lettura corretta della realtà e del futuro. Inoltre, 
bisogna tenere presente che l'arte rivoluzionaria proclamata tale da un 
regime è un'arte che si sottopone a matrici ideologiche. Io sostengo, al 
contrario, che l'artista non è mai stato nè di sinistra nè di destra, se vuole 
gettare uno sguardo sulla realtà e interpretarla correttamente; al massimo 
può essere stimolato dalla politica a fare emergere il proprio "sé" profon- 
do ed in questo senso produce e quello che produce può essere giudicato 
arte rivoluzionaria o degenerata, a seconda dei regimi. I1 sistema dell'arte 
agisce per dinamiche esterne e produce l'integrato; nel contempo, rimuo- 
vendo la dinamica dell'interiorità produce lo sterile apocalittico di cui 
parlavo prima. L'artista deve poter ricorrere alle proprie categorie interio- 
ri e profonde. I1 "corto circuito" è l'unico che produce la nascita, che 
genera la vita, altrimenti l'arte è solo una manifestazione di cose esistenti, 
già consumate. L'arte del regime di oggi ha rinunciato alla propria 
profondità e per questo all'artista vengono sostituiti intellettuali e artigia- 
ni colti. Il segmento della psiche che serve in questo caso è la normalità e 
l'intellettualità. Nel caso del vero artista, il segmento investe tutta la psi- 
che ed è quindi antisistema in quanto va verso la riunificazione della per- 
sonalità umana, per vie tendenziali e naturali. I1 sistema attuale segmenta 
la psiche e spinge la gente a utilizzare soltanto una porzione di questo 
lungo segmento. Ecco perché gli intellettuali non hanno potuto dare un 
contributo, non avendo avuto spazi adeguati e luoghi dove esprimersi. 

C'è quindi un pericolo di un restringimento degli spazi 
- d M i s t a ?  

Nella misura in cui si restringessero i ruoli della stessa opposizio- 
ne, diventerebbero più angusti gli spazi per gli artisti, come per i cittadini 
in generale. I1 pericolo maggiore è, tuttavia, che la realtà virtuale si sosti- 
tuisca alla realtà, mediante il successo dell'operazione sottile che compie 
il sistema, ovvero quella di creare regole di accesso alla realtà virtuale 
facendola diventare l'unica realtà possibile, di fronte alle complicazioni 
dei fenomeni che contraddistinguono la vita reale. L'incapacità di rendere 
collegiale l'unica realtà esistente, quella individuale, finisce col rendere 
collegiale l'unica realtà percepibile che è quella virtuale. A questo punto, 
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la battaglia è persa sul terreno politico, oltre che su quello educativo e 
culturale. 

La sinistra arriva sempre dopo l'evento a scoprirne le ragioni. 
Perché? Noto che talvolta la sinistra riesce a vedere lontanissimo, 
usando una sorta di cannocchiale rovesciato e quasi mai a leggere 
correttamente il presente. Anche gli artisti ragionano politicamente 
per schemi e restano prigionieri di logiche d'ideologia che distorcono 
o falsano il presente? C'è anche un problema di linguaggio. E' vero 
che quello della sinistra è vecchio, datato, non più in sintonia con le 
profonde modificazioni culturali, specialmente nelle nuove generazio- 
ni? Secondo te, un giovane nato alla fine degli anni settanta, com- 
prende le cose che dicono gli artisti di oggi? 

La sinistra si deve aprire alla realtà sociale. Non vorrei apparire 
accademico, ma bisogna tornare alla concezione politica, a suo tempo 
enunciata da Enrico Berlinguer: per dare agli intellettuali e agli uomini di 
cultura un ruolo attivo nella rifondazione e trasformazione della società, a 
fronte di un pezzo di torta offerto dagli altri. Occorre parità tra cultura e 
politica e non subaltemità della prima per irrobustire l'azione politica. 

L'intellettuale deve essere di supporto conoscitivo e non servile, 
strumento di elaborazione critica e non di abbellimento. 

La pratica intellettuale deve diventare diritto di cittadinanza. I1 
pericolo è una sordità della sinistra a questa necessità, a causa della quoti- 
dianità e del primato della politica. I temi che vengono dalla società 
vanno ascoltati e trasformati in progetto politico. La sinistra non è auto- 
noma culturalmente, prigioniera dei propri paradigmi interpretativi della 
realtà, della dipendenza dalla cronaca, dalla subalternità costituzionale e 
dalla burocrazia interna, trascurando i grandi temi della società e della 
progettazione del futuro dell'uomo. 

Negli ultimi tempi sono sempre più preso da un dubbio che non 
r iesc~ a risolvere. Ho l'impressione che le generazioni venute dopo di 
noi, in particolare i giovani, non ci capiscano. O meglio, non capisca- 
no i politici, principalmente quelli di sinistra. E' così? 

La gente ci capiva quando parlavamo, nel passato. Ricordo le tesi 
del XII congresso del PCI alle quali ho contribuito: il capitalismo, giunto 
ad un livello alto di maturità, utilizza gli intellettuali e la scienza come 
forze immediatamente produttive, interviene a tutti i livelli dell'esistenza 
perché ne trae la sussistenza. E' l'anticipazione di quello che è accaduto 
negli anni successivi, ma non gestito da PCI, schiacciato dalla dipendenza 
dalla cronaca. E' chiaro, a questo punto, che la gente non comprende più 
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quando parlano uomini che alle spalle non hanno una sufficiente elabora- 
zione teorica. 

Per farsi capire bisogna conoscere di cosa si parla e avere la perce- 
zione della realtà. 

Quindi, la percezione è legata alla capacità di comunicare sul 
piano formale e sostanziale? 

Certamente, è così. Ogni soggetto ha una sua natura, ma al fondo 
vi è la capacità di conoscere. Se non si ha nulla da comunicare, il messag- 
gio è vuoto. Bisogna, intanto, capire il processo mentale dei giovani che 
non hanno confronto tra di loro. Noi siamo cresciuti nel contesto di una 
filosofia sociale intesa come sintesi complessiva che produce leggi e 
codici da cui nasce un tessuto connettivo da cui si trae l'indicazione per 
capire i fenomeni. La lacerazione del tessuto connettivo ha tolto ai giova- 
ni questo referente, i quali si comportano disorganicamente. Come pitto- 
re, mi sono posto di fronte a quelli più giovani di me dalla parte dell'allie- 
vo, per imparare il loro modo disorganico di pensare. Ciò comporta la 
mia destrutturazione ideologica, fino alla sofferenza acuta della perdita 
d'identità, del domandarsi "chi sono io, oggi?'. Un orologio o un treno, 
prima di essere tali, sono una macchina; divengono orologio e treno in 
base alla funzione che l'uomo assegna ad essi. Bisogna salvaguardare 
l'attitudine di pensare a quelle macchine, separandole dalla funzione che 
ad essi è stata assegnata. 

La sinistra ha sempre avuto l'ambizione di possedere strumenti 
culturali sufficienti per fare analisi corrette della storia passata e pre- 
sente. E' awenuto anche per i profondi cambiamenti degli anni '80: 
reaganismo, yuppismo, rampantismo e individualismo. Ma è proprio 
così? Non è stato soltanto demonizzato il decennio del CAF in Italia e 
si è delegato alla Magistratura il compito di fare pulizia nella classe 
dirigente del paese? Non c'è un po' di gesuitismo in questa situazio- 

- ne?-Pereké la sinistra non riesce ad andare fino in fondo nella anali- 
si? Quali sono i difetti più evidenti di questa sinistra di progresso in 
Italia? Cosa possono fare gli artisti, gli intellettuali per agevolare 
questo processo, se condiviso? 

Dal '68 in poi non si è più capito il senso dei movimenti che sono 
sorti nella società. C'è stata una preoccupazione risolta con il dirigismo 
nei casi migliori, ritenendo che i fenomeni potessere essere assorbiti per 
processo naturale; nei casi peggiori sono stati rigettati con sdegno. Ma 
non si è mai guardato con umiltà ai vari fenomeni, perché è prevalsa una 
presunta presunzione intellettuale. E' lo stesso meccanismo che non ci ha 
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fatto capire quello che stava accadendo nella società alla vigilia del voto 
il 27 m&o Scorso. Ogni volta è la stessa chiusura, la difesa del prorpio 
"io". 

Esiste realmente il pericolo che gli anni '90 potranno essere 
quelli dell'impresa che si fa Stato? Una eventualità di questo tipo 
quali problemi porrà per la cultura? Ci sarà un nuovo mecenatismo 
privato, una sorta di ritorno al principe o al cardinale identificati nei 
presidenti e negli amministratori dei grandi gruppi industriali e delie 
holding internazionali? Quale potrà essere l'atteggiamento del 
mondo artistico? 

Temo molto il pericolo di cui parli, ma non dal punto di vista tecni- 
co (i garanti, le norme, la separazione degli interessi politici di Berlusconi 
da quelli economici), quanto dal fatto che questo governo va affermando 
un comportamento e una mentalità che penetreranno nella coscienza della 
gente e quindi diverranno categorie di pensiero e valori. Questo è il peri- 
colo vero: il divenire e l'affermarsi di un modo di vivere, una nuova con- 
cezione della politica e del fare politica. In effetti, il cambiamento vero 
risiede proprio in questo. Tutto ciò non può essere banalizzato. Il proble- 
ma della sinistra è la capacità di contrapporre una visione e un progetto 
alternativi per l'uomo e la società. In questo riproggettare la concezione 
del mondo, della vita e dell'uomo gli intellettuali possono fare moltissi- 
mo, per rispondere a quello che chiedevi prima. Alla condizione che 
siano lasciati liberi di pensare, lavorare, creare, senza il peso delle sovra- 
strutture. 

Sarà capace, la sinistra, di avviare questo processo? Me lo auguro. 
Si potrebbe dire che alla base di tutto ciò debba esserci l'utilizzazione 
piena dell'energia positiva e non la negazione delle motivazioni, negazio- 
ne che va comunque capita per superarla e non rimuoverla. 

In effetti, i codici culturali di cui dispone l'uomo sono al positivo. 
L'uomo non comunica generalmente odio, aggressività, violenza; essi si 
manifestano soltanto al punto di rottura interno ed esterno. Di conseguen- 
za, si tratta di aprire i codici di lettura della realtà per comunicare a tutto 
campo e raccogliere tutte le energie positive. 

Questo è anche un codice per la politica del domani. 

Quali valori porta con sè il lavoro? L'impresa è la sede delio 
scontro su interessi di classe o è portatrice di valori moderni, avanza- 
ti socialmente, validi sul piano dell'etica? I1 lavoro aliena o educa, 
estranea o realizza, distrugge l'anima o la rafforza? 

Il lavoro deve essere visto e vissuto come strumento per esistere e 
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trasmettere agli altri qualcosa di sé. La maggioranza delle persone vive il 
lavoro come fatto alienante, perché non consente di realizzarsi. Nel passa- 
to, la difficoltà di dialogare con il sottoproletariato in una realtà come 
quella romana, nasceva dal fatto che molti abitanti della periferia e delle 
borgate non erano assuefatti al lavoro. Per quella gente Marx era super- 
fluo. Detto questo, bisogna riconoscere che il luogo principale dove si 
manifesta il lavoro, ovvero l'impresa, esprime valori positivi. L'impresa è 
una comunità che consente l'approfondimento, la distensione e la dilata- 
zione delle leggi della persona verso la realizzazione di sé. L'impresa 
costituisce una sede di sperimentazione. Se l'impresa è positiva, nel senso 
di sito della creatività e della produzione, permette e realizza la crescita 
armonica dell'individuo. Quindi, ha una grande funzione educativa e for- 
mativa. In questo senso, consente la creatività. Se l'impresa non riesce a 
conseguire questi risultati positivi, può dare vita a dei dis-valori, mediante 
forme irrazionali e pericolose provocate dall'autonoma organizzazione 
deiie sovrastrutture, sfugge al controllo del razionale finalizzato. 

Credi alle società multirazziali ed all'evoluzione degli stati inte- 
retnici, anche se fenomeni come i naziskin ed il razzismo denunciano 
un profondo malessere di molti paesi europei? Come vedi la situazio- 
ne in Italia, con l'occhio deli'artista e deii'uomo di cultura? 

La cultura deve usare ogni sua possibilità e potenzialità per contri- 
buire alla giusta impostazione del problema. 

L'alleato principale del "razzismo" è 1'"assistenzialismo". Esso 
nasce dalla cosiddetta "tolleranza" come "sopportazione". La "tolleranza" 
presuppone che ci sia uno che ha diritto ad essere, e che tollera chi non 
avrebbe diritto ad esistere. Chi "tollera", presuppone che il tollerato sia 
"inferiore" e pertanto che sia incapace di produrre una propria identità. 
Quindi che vada "assistito". L'assistenza porta l'assistito alla "dipenden- 
za'', alla deresponsabilizzazione. Così oggi viviamo un'epoca di parados- 
si: i paesi che regolano i flussi rnigratori fino a chiudere le frontiere sem- 

- branmmnportarsi nel modo giust~, meno assistenziale e tutto sommato 
più rispettoso dei "diversi" invasori. 

Ciò tuttavia è inaccettabile dai livelli emozionali del nostro senso 
di solidarietà. La ragione confligge con i sentimenti. A questo si può 
ovviare dicendo con forza: "sta bene, non bisogna dare il "pesce" perché 
ciò crea "dipendenza", ma occorre con più forza "insegnare a pescare" e 
fornire attrezzature per la pesca". 

Non credo che tra razzismo e mancanza di solidarietà ci sia un rap- 
porto di identificazione. 

Il razzismo è una perversione psicologica che demonizza la "diver- 
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sità", perché in essa vede ciò che si cerca di reprimere in se stessi. I movi- 
menti antirazziali sono invece la difesa delle conquiste economiche e 
della sicurezza di una nazione. I1 senso della difesa è contagioso e può 
colpire anche chi è strutturalmente "antirazzista". 

Per questo bisogna stare attenti a non spacciare l'antiassistenziali- 
smo come egoismo secessionista e 17"antirazzismo" come razzismo nella 
lotta contro la Lega di Bossi. 

Bisogna lavorare per un'unità che si basi sulle diversità; dunque 
occorre prevedere un immenso lavoro teorico, darsi un metodo rigoroso, 
guardare dentro le cose e dentro di noi, misurarsi con le implicazioni pra- 
tiche di tali ipotesi, rivedere le relazioni generazionali in rapporto alla 
"politica". 

A questo proposito voglio dire che a volte gli anziani perdono la 
coscienza del rapporto tra "principio" (cultura dichiarata) e "comporta- 
mento" (cultura praticata). Essi a volte vivono addirittura una forte con- 
traddizione tra questi due livelli, ma non soffrono in modo doloroso tale 
"schizofrenia". Ma essendo questa "schizofrenia" non più simbolica ma 
reale e patologica, la vivono senza dolore anzi con serena abitudine. 

Periodicamente, ciò porta le giovani generazioni a fasi di rottura 
con la politica. Queste per lo meno in una prima fase trovano tale "schi- 
zofrenia" inaccettabile, perché non garante che la verità affermata sullo 
specifico temtorio della politica sia nel contempo valida sull'intero arco 
dell'esistenza, saldando il "pubblico" al "privato". 

n termine "sinistra"/"destra" ha ancora valore per te? C'è un 
molo per l'intelligencija nella costruzione di una "sinistra" e di una 
"destra" o per combattere le degenerazioni pragmatiche consumisti- 
che o neoliberiste di "destra" e difendere valori di solidarietà, umane- 
simo e di progresso morale che sono da sempre ideali di "sinistra"? 

I1 capitalismo ha vinto perché ha dato "un pollo7' ora e subito, men- 
tre il socialismo rinviava ad un futuro radioso quanto astratto e mai vici- 

- ne.-Pertanto i termini "destra" o "sinistra" sembrano ormai consumati. E 
non garanti. Ciò vale anche per l'arte: può essere più rivoluzionario un 
fiore che contiene i colori del rinnovamento che dipingere la rivoluzione 
stessa. O è più drammatica una mela dipinta da un uomo irato, che una 
battaglia dipinta da un uomo tranquillo. 

Oggi contano le idee, i programmi, le proposte e gli strumenti. 
Voglio vedere lo "scheletro" e non l'abito che si porta addosso. I1 
"nuovo" dichiarato come "nuovo" è spesso più vecchio del vecchio, ma 
grazie al carattere spettacolare dell'informazione dominante, basta uno 
slogan fortunato per imporlo contro ogni buon senso. Sono quinddi indif- 
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ferente alle etichette, vuoi di destra che di sinistra. Conta il fatto in sè. 
Parlare di destra o di sinistra è spesso voltare le spalle alla realtà; questo è 
di destra e non va bene, quello è di sinistra e va bene. No. Occorrono 
scelte coraggiose per affrontare i mali del paese e guarirli. Lo stesso vale 
per l'arte dove lo scontro tra vecchio e nuovo è perenne. 

Qual è la società ideale per Ennio Calabria e che ruolo hanno 
gli artisti al suo interno? 

E' difficile rispondere! Posso solo dire di essere convinto che è 
giusto tutto ciò che va verso la riunificazione della personalità psichica 
dell'uomo. 

In concreto, penso all'abbattimento degli steccati che impediscono 
una comunicazione tra la nostra interiorità e l'esterno, tra il privato ed il 
pubblico, intendo il favorire la comprensione dei nessi che intercorrono 
tra noi e gli altri, tra l'uomo e l'ambiente naturale, tra le diverse culture e 
le diverse razze in una reale e creativa interreazione. 

Consentimi di venire ad un tema che mi riguarda da vicino, 
per il lavoro che svolgo come dirigente della Lega delle cooperative. 
Cosa rappresenta per te l'esperienza della cooperazione in Italia? 
Inoltre, pensi che la cooperazione tra le persone, per fare impresa nel 
senso che dicevamo prima, possa fare cultura? 

Credo nella cooperazione come strumento, proprio perché la soli- 
darietà è possibile in termini di collocazione economica. Le cooperative 
cercano di creare una base omogenea da cui può nascere la solidarietà. La 
struttura è positiva e mi sento di condividere i suoi valori fondamentali. 
L'esperienza italiana rappresenta un successo orizzontale, dove le persone 
collocate nella omogeneità della condizione sono portate ad esorcizzare 
gli equivoci economico-sociali ad accrescere la creatività produttiva e 
culturale. 

--Un'ultima domanda: se non hai pentimenti, rifaresti esatta- 
mente tutto quello che hai fatto negli ultimi trent'anni, alle stesse 
condizioni? 

Sì, lo rifarei. L'impegno politico non è stato mai una fuga, ma un 
calarmi nella realtà, rappresentando una crescita umana ed un valore. Se 
mi chiedi di quantificare cosa abbia prodotto questo impegno, non saprei 
rispondere, ma il proprio passato vissuto non si cancella mai. 

Roma, I8 maggio 1994 
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DALL'ECCENTRISMO AL COSTRUTTIVISMO TEATRALE 
(I percorsi paralleli di S.E. Radlov e Ju. P. Annenkov) 

Nella letteratura sulle avanguardie teatrali russe degli anni venti i 
nomi di Jurij PavloviE Annenkov (1890-1974) e di Sergej ErnestoviE 
Radlov (1892-1958) vengono spesso citati assieme o vengono collegati in 
qualche maniera. Infatti fino al 1924, anno in cui Annenkov emigrò, la 
loro attività in campo teatrale seguì un tracciato quasi del tutto parallelo. 

Qui ci occuperemo proprio di questa prima parte del loro percorso 
artistico. Se da un lato, infatti, l'attività teatrale di Annenkov successiva 

l 
l 

al '24 è oscura e, per ciò che se ne sa, non particolarmente rilevante per la 

i 
storia del teatro, dall'altro quella di Radlov fu troppo estesa e troppo 
discussa perché la si possa affrontare in questa sede1. 

l 
I 

Nel loro cammino parallelo Annenkov prqcedeva sempre di qual- 
l che passo Radlov, ma questi approfondiva più seriamente e verificava con 
i una maggiore e più accurata pratica sperimentale le nuove acquisizioni 
1 teoriche. Probabilmente proprio a causa della loro affinità tra i due era 

spesso polemica (a dire il vero le puntate polemiche erano più frequenti in 
Annenkov). 

l Ambedue erano definiti all'epoca artisti di sinistra (levye). In que- 
sta aggettivazione il riferimento implicito non era tanto ad una tendenza 
politica quanto al LEF (abbreviazione di «Fronte di sinistra delle arti» - 
Levyi Front Zskussht), la rivista diretta da Majakovskij attorno alla quale 
si raggruppavano gli esponenti dell'avanguardia, nel senso occidentale - deherniine. Vale a dire che venivano definiti cosi, per estensione, tutti 
quegli artisti che prestavano una particolare attenzione al rinnovamento 
anche linguistico e formale dell'opera d'arte. 

Annenkov e Radlov facevano certamente parte di quella schiera, lo 
confermava non solo la loro pratica artistica e il loro conclamato odio per 
il teatro psicologico à la Stanislavskij, ma anche i loro riferimenti e 
modelli culturali e persino le loro frequentazioni sociali. 
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Annenkov era, innanzitutto, un pittore. Nei suoi primi anni di atti- 
vità era stato membro del movimento pittorico «L'unione della gioventù» 
del quale, nel marzo del 1913, entrò a far parte anche l'intera sezione let- 
teraria del gruppo futurista «Gileja», e cioè V.V. Majakovskij, V.V. 
Chlebnikov, A.E. Kruzenych, Elena Guro e altri2. Fece le sue prime espe- 
rienze teatrali lavorando come scenografo, durante gli anni dieci, nel cele- 
bre teatro di parodia «Lo specchio ricur~o»~. I registi N.N. Evreinov e 
A.R. Kugel', che lo dirigevano, avevano apprezzato alcuni disegni di 
Annenkov pubblicati sulla rivista «Satirikon» e, ritenendo che vi fosse 
una «parentela con lo stile del loro teatro~~,  avevano deciso di proporgli 
una collaborazione. Disegnò scene e costumi per alcuni spettacoli; tra gli 
altri, Homo sapiens di Benedict, La quarta parete, Le arpe eolie e Scuola 
di étoiles di Evreinov. 

La formazione di Radlov fu invece direttamente teatrale. I1 suo 
maestro fu V.E. Mejerchol'd. Radlov seguì regolarmente dal 1913 al 1917 
i suoi corsi al celebre studio di pantomima di via Borodinskaja e scrisse 
alcuni articoli che vennero pubblicati sulla rivista «L'amore delle tre 
melarance» diretta dal Dottore Dappertutto (pseudonimo usato in quegli 
anni da Mejerchol'd). Dopo l'ottobre, seguendo l'esempio del suo mae- 
stro, Radlov entrò nella sezione repertorio del TE0 del Narkompros (il 
Dipartimento teatro del Ministero dell'istmzione) e cominciò a cimentar- 
si autonomamente nella regia teatrale. Dal giugno del 1918 Radlov 
cominciò ad insegnare nei Corsi di arte della regia (abbreviato 
Kumiascep) e dopo la partenza di Mejerchol'd per il sud lo sostituì nel 
ruolo di direttore dei corsi. 

Sempre dal giugno del 1918 cominciò a dirigere la «Prima compa- 
gnia comunale» (Pervaja Kommunal'naja Truppa) formata da ex membri 
dello studio di via Borodinskaja. La compagnia si esibiva presso la Casa 
del popolo di Pietrogrado o nelle sale rionali e il suo fine era quello di 
reinstaurare, con il pubblico, quel rapporto che solo una teatralità popola- 
re, da piazza poteva assicurare; il legame tra pubblico e scena, secondo i 
mEEbri della compagnia, si era dissolto all'inizio del secolo per colpa di 
Stanislavskij e dell'influenza che le sue teorie e il modello del suo 
«Teatro d'Arte» avevano avuto sul mondo teatrale russo. Con la regia di 
Radlov la «Prima compagnia comunale» mise in scena I gemelli di Plauto 
(anche la traduzione dal latino era di Radlov), e L'uomo dello sbiten" di 
Ja. B. KnjaZnin (1740-1791). I1 proposito di creare un teatro popolare, 
però, non riuscì ad eliminare dagli spettacoli della compagnia le influenze 
del tradizionalismo colto, che aveva caratterizzato la temperie culturale di 
Pietroburgo negli anni dieci e di cui Mejerchol'd era stato uno dei perso- 
naggi più rappresentativi. Nella realizzazione scenica delle due commedie 



si cercò, infatti, di riprodurre lo stile teatrale dell'epoca in cui erano state 
scritte; I gemelli, ad esempio, fu recitato tutto con maschere di foggia 
antica. Ciò non facilitò il pure auspicato instaurarsi di nuovi canali di 
comunicazione tra la scena e la platea, riempita di un pubblico popolare 
impreparato a novità stilistiche di questa portata6. 

Nel febbraio del 1919 allo «Studio» (Studija), un teatro organizza- 
to dal PTO (il «Dipartimento-teatro» del soviet di Pietrogrado), Radlov 
curò la regia di una pièce per bambini, La battaglia di Salarninu, scritta 
da lui stesso e da A.I. Piotrovskij rielaborando brani di Erodoto, Tucidide 
ed Eschilo. Lo stile della recitazione di questa pièce cercava di riprodurre 
quello dell'antico teatro greco7. 

Radlov partecipò anche all'esperienza del «Teatro dell'EnnitaZ», 
alla quale parteciparono anche V.N. Solov'ev, S.E. Rappaport, L.D. 
Basargina-Blok e Annenkov. Per Annenkov e per lo sviluppo delle sue 
ricerche artistiche il «Teatro dell7Ermit&» ebbe un'importanza notevolis- 
sima. 

Intorno al giugno del 1919 a Mejerchol'd e L.I. Lve r~eev  (cfr. 
nota 2) fu affidato dal Narkompros l'incarico di organizzare un teatro 
dedicato alla commedia che unisse in collaborazione tre delle sue sezioni 
artistiche: il TE0 («Dipartimento teatro»), il MUZO («Dipartimento 

I musica») e l'E0 («Dipartimento arti figurative»). I1 teatro doveva speri- 
l mentare le nuove acquisizioni artistiche, sintetizzare in nuove forme i 

molti aspetti dell'arte teatrale e, infine, destinare la propria produzione ad 
un pubblico popolare. La sala dello Stemma al Palazzo d'Inverno venne 
messa a disposizione del nuovo teatro che da allora fu chiamato «Teatro 
del17EmitaZ». Il teatro si apri in luglio quando il suo leader era già partito 
da Pietrogrado e, privato della personalità di maggior prestigio, non resi- 
stette a lungo agli attacchi del PTO diretto da M.E ~ndreeva', che era 
tendenzialmente ostile all'arte «di sinistra» e a Mejerchol'd in particolare. 
I1 teatro dovette chiudere nell'ottobre di quello stesso anno. In questo 
breve periodo di tempo Annenkov, però, riuscì a fare il suo debutto come - r e e  il 13 settembre del 1919, con uno spettacolo che fece epoca, seb- 
bene avesse avuto, a dire dello stesso Annenkov, solo quattro repliche9. 

Si trattava di Il  primo distillatore, una breve pièce di Lev N. 
Tolstoj, divisa in sei atti e pubblicata nel 1887, che aveva l'obiettivo edi- 
ficante di combattere l'uso di bevande alcooliche. 

«La predica di Tolstoj contro il vizio di ubriacarsi, contro questa 
tentazione satanica, mandata al contadino direttamente dall'inferno, era 
stata trasformata in una pièce d'agitazione contemporanea, in parte anti- 
kulak, in parte antireligiosa e insieme deridente l'ubriachezza e gli sprolo- 
qui degli ubriachi»''. 



Teatro 

Ne risultò uno spettacolo sintetico in cui si fondevano il teatro 
drammatico, il varietà, il circo e il balagan (il tradizionale teatro da fiera 

Annenkov progettò una scenografia singolare: 
«composta da funi e pertiche multicolori che si incrociavano, da 

trapezi parzialmente mimetizzati, da alcune piattaforme dondolanti appe- 
se sopra la scena e da vari apparati da circo sullo sfondo di macchie di 
colore dai toni infuocati, la scenografia non aveva propositi illustrativi»12. 

Inoltre utilizzò artisti presi direttamente dal «Circo Ciniselliw (si 
trattava di Delvari, Carloni e altri) che per lo più interpretavano i ruoli dei 
diavoli. K.E. GibSman, già attore de «Lo Specchio ricurvo» ma anche 
acrobata e clown provetto, interpretava il kulak ubriacone, irsuto e non 
curato che si grattava continuamente la nuca fissando lo sguardo intontito 
sulle evoluzioni del diavolo primo distillatore. L'abbandono del realismo 
e l'adozione di una forma di spettacolo simile al varietà permise ad 
Annenkov di introdurre episodi, numeri e anche personaggi che non ave- 
vano alcun nesso logico con la trama e che vivevano solo in ragione della 
loro funzionalità spettacolare. 

I1 personaggio del clown Anjuta, per esempio, «vagava per la 
scena in larghi pantaloni a quadretti, portava una parrucca rossa e si mera- 
vigliava di ciò che vedeva, come lo spettatore in sala. Esclamava, si rivol- 
geva al pubblico con sguardi di incomprensione, gesti, gridolini e, alla 
lettera, si rotolava dalle risate, rideva fino all'esa~rimento»'~. 

Una scena, nella tradizione del balagan, si svolgeva all'inferno e lì 
«i diavoli volavano e volteggiavano nell'arim14, saltavano di trapezio in 
trapezio, passavano dalle piattaforme alle pertiche e durante tutto questo 
contavano e ricontavano i peccatori. I diavoli partecipavano anche alla 
scena della sbronza collettiva del paese e fornivano l'occasione al regista 
per fare esibire i suoi artisti in trasformazioni, acrobazie e trucchi di ogni 
genere. La scena finale prevedeva una festa con girotondi e balli popolari. 

. . Lo spettacolo fu non solo uno dei primi a proporre radicali rivisita- 
- zi& classici, pratica che costituì una caratteristica costante del teatro 

russo degli anni venti, ma fu senza dubbio il primo ad introdurre il genere 
circense nel teatro. In questa direzione, di lì a poco, avrebbero seguito 
Annenkov molti importanti registi russi deil'epoca. L'utilizzazione di arti- 
sti e di tecniche del circo fu un denominatore comune dello stile degli 
esponenti «di sinistra» dell'avanguardia teatrale sovietica. Esempi impor- 
tanti di questa pratica furono gli spettacoli Il messicano (1921) e Il saggio 
(1923) messi in scena da EjzenStejn al17«Arena del proletkul't» di Mosca, 
Giroflè-Giroflà (1922) messo in scena da Tairov al «Karnernyj Team> e 
Le cocu magnifique (1922) di Crornrnelynck con la regia di Mejerchol'd; 
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tutti successivi a Il primo distillatore. 
Anche Radlov, prima di altri, si avviò su questa strada. 
A pochi mesi dal debutto de Il primo distillatore 1'8 maggio del 

1920 si aprì, nella Sala di ferro della Casa del popolo, il «Teatro della 
commedia popolare»; regista principale di questo teatro era S.E. Radlov. 
Nella compagnia del teatro entrarono GibSman, Delvari (il clown Anjuta), 
l'uomo caucciù Carloni, il ginnasta aereo e saltatore SerZ, il trasformista 
Emani, il giocoliere giapponese Takoshimo e il canzonettista Nefedov; 
insieme a loro gli attori drammatici B.P. Annenkov, Glinskaja, Elagin. 
Anche questo teatro si proponeva di costruire un saldo rapporto con il 
pubblico che abitualmente frequentava la Casa del popolo adottando un 
linguaggio teatrale sintetico che accomunasse le tecniche spettacolari del 
teatro popolare, del teatro politico, della commedia dell'arte italiana e del 
circo. I1 repertorio era costituito da commedie scritte dallo stesso Radlov; 
i personaggi erano assolutamente e volutamente privi di qualsiasi sfuma- 
tura psicologica; ampio spazio era riservato all'azione ed ai numeri di 
circo e di varietà; agli attori, infine, era permesso improvvisare. Con 
Radlov, c'erano i registi V.N. Solov'ev, già vice di Mejerchol'd allo 
Studio di pantomima di via Borodinskaja tra il 1914 e il 1917, e K.M. 
Mikldevskij, autore di un celebre trattato sulla commedia dell'arte scritto 
ai tempi in cui, insieme ad Evreinov, dirigeva il «Teatro Antico» (1910- 
1911). Il teatro riuscì nel suo intento: a vedere i suoi spettacoli conveniva- 
no operai con le loro famiglie, marinai e soldati dell'Armata Rossa, abi- 
tanti del quartiere popolare in cui aveva sede il teatro (il quartiere 
Petrogradskij) e venditori e facchini del mercato Sitnyj che si trovava là 
vicino. 

I1 primo spettacolo dato nel nuovo stile fu La findanzata del cada- 
vere, owero la richiesta di matrimonio del chirurgo. I1 canovaccio era di 
Radlov: la figlia del banchiere Morgan, Elizaveta, amava riamata un 
marinaio rivoluzionario ma, in forza di considerazioni economiche, veni- 
va promessa sposa al dottor Bolvanus (bolvan in russo significa imbecil- 

- 1- marinaio allora architettava una beffa e, con la complicità di un 
servo di Bolvanus, fingeva di essere un cadavere pronto per la dissezione. 
Di notte quando il dottore si accingeva all'opera, il marinaio e quattro 
barellieri travestiti da fantasmi, alla luce delle fiaccole, terrorizzavano il 
malcapitato, e lo obbligavano a sottoscrivere una rinuncia al fidanzamen- 
to con Elizaveta; subito dopo la scena si trasformava per l'apoteosi finale 
con matrimonio. I dialoghi erano per la maggior parte improvvisati. 
Niente affatto improvvisati, invece, erano i numeri di varietà o da circo di 
cui lo spettacolo era pieno. L'entrata di Morgan avveniva al ritmo di una 
canzonetta, mezzo cantata e mezzo parlata da P.I. Aleksandrov (che inter- 
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pretava quel ruolo), in cui, comicamente, il riccone si vantava della sua 
potenza, dei suoi schiavi-operai, delle sue fabbriche ecc. 

«A Roma, a New York ed a Stoccolma 
Si onora la tasca mia ricolma 
Si onora il possente nome mio: 
I1 famoso Morgan sono io» 

e più avanti 
«Adess'è ora di andare in Borsa 
Tempo da perdere io non ne ho 
Ed in pietre preziose, di corsa, 
A cambiar qualche negro io vò»15. 
Altro personaggio comico era la nonna di Elizaveta: una vecchia 

decrepita che cercava di tenere lontano il marinaio dalia nipote e il cui 
ruolo, interpretato dal ginnasta SerZ, «consisteva in comiche cadute e si 
concludeva con un salto dalla finestra del piano superiore»16. Durante la 
scena dello scherzo notturno al dottore, il marinaio-Delvari, il servo- 
Kozjuko e soprattutto i due barellieri Takoshimo e Taureg si esibivano in 
un numero da giocolieri facendo volare fiaccole e bisturi. Poi, come spes- 
so accadeva per gli spettacoli dei balagany la scena si trasferiva 
dall'«inferno» in «paradiso» e cominciava l'apoteosi: alla rinuncia del 
dottore si illuminava la scena, volavano piatti, bottiglie, sgabelli, dal nulla 
sorgeva un tavolo e tutto era subito pronto per il matrimonio. Bolvanus 
provava ancora ad avvelenare il marinaio, ma non ci riusciva. Le varie 
componenti stilistiche, nonostante questa sommaria descrizione, erano 
tutte chiaramente riconoscibili; aggiungiamo che le battute di satira politi- 
ca erano assai frequenti nello spettacolo, e ciò probabilmente spinse 
Gvozdev e Piotrovskij (autori di un'importante storia del teatro sovietico) 
ad accennare alle «finestre della ROSTA», nella loro ricerca dei possibili 
modelli dello stile del «Teatro della commedia popolare». 

La fidanzata del cadavere fu un successo e Radlov ne scrisse 
immediatamente un seguito: La seconda figlia del banchiere. La trama 

- er-le a quella delia commedia precedente. Elena, la sorella minore di 
Elizaveta, amava rimata Leonardo che però non era gradito a Morgan. 
Ovviamente, dopo qualche inganno (Leonardo si nascondeva nella pelle 
di un orso e spaventava tutti tranne la già edotta Elena) e qualche numero 
a sensazione i due convolavano a giuste nozze. 

Seguirono, sempre con discreto successo, La scimmia delatrice, Il 
sultano e il diavolo, I1 gran lavoratore Slovotekov, su un canovaccio scrit- 
to appositamente da Gor'kij; Il figlio adottivo e L'amore e l'oro (del 
1921). Vorremmo scrivere più diffusamente su queste opere ma ci dilun- 
gheremmo troppo: accenneremo solo a L'amore e l'oro definito dallo 
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Zolotnickij melodramma d'a~ventura'~, anch'esso scritto dallo stesso 
Radlov. 

Probabilmente non fu lo spettacolo più riuscito del teatro, ma ci 
pare interessante il fatto che rappresenti uno dei primi esempi di «urbani- 
smo» del teatro degli anni venti. L'«urbanismo» era una moda teatrale 
che consisteva nel mostrare la corruzione e l'opulenza dell'ovest, con- 
trapposte alla severità e alla rettitudine dei rivoluzionari e alla Russia dei 
soviet. La descrizione della decadenza dell'ovest, in questi spettacoli, si 
concretizzava in un gran sfavillare di insegne, in un frenetico correre di 
macchine e nella dinamicità del nuovo ballo occidentale: il foxtrot. 
Secondo Ripellino in questi spettacoli era assai pii3 facile leggere «la 
nostalgia peri> piuttosto che «la condanna de» l'o~cidente'~. L'amore e 
l'oro si svolgeva in Francia. Era la storia di un tranquillo borghese (il 
Clown Delvari) che aveva assistito involontariamente ad un omicidio e 
che iniziava a scappare per la provincia incontrando dappertutto i crimi- 
nali da cui fuggiva. L'azione si svolgeva alternativamente su cinque pal- 
coscenici collocati sulla scena e disposti su cinque piani diversi (in certi 
momenti l'azione era articolata su tre piani contemporaneamente). In 
scena apparivano malfattori e prefetti di polizia mentre l'azione si sposta- 
va velocissima dai quartiere nebbiosi della Parigi notturna ad uno scom- 
partimento di lusso di un treno espresso o a una cittadina della provincia, 
e giù inseguimenti si susseguivano agli inseguimenti con un ritmo a volte 
parossistico. Gvozdev e Piotrovskij scorsero in spettacoli come questo e 
come Il figlio adottivo (che aveva un impianto simile), una tendenza di 
Radlov a simpatizzare con il futurismo italiano (il che, allora, era 
un'accusa) e a condividere con i seguaci di Marinetti la ricerca di «velo- 
cità cinematografiche» nel teatro19. 

Un'altra esperienza condivisa da Radlov e Annenkov fu la parteci- 
pazione alla direzione delle grandi inscenirovki di massa dell'anno 1920. 
Si trattava di rappresentazioni a forte contenuto politico organizzate in 

. . occasione di determinate festività civili della giovane repubblica sovietica - (Wmaggio,  il 7 novembre, ecc.). La peculiarità di questi spettacoli era 
costituita dalle loro dimensioni. Si svolgevano all'aperto su grandi piazze 
o nei parchi e coinvolgevano migliaia di parteci anti, diretti da interi col- 8 lettivi registici, e decine di migliaia di spettatori . 

Annenkov fu uno dei registi del Mistero del lavoro liberato (si 
svolse davanti all'edificio della ex Borsa di Pietrogrado il lo maggio 
1920) e de La presa del Palazzo d'Inverno di cui fu anche scenografo (e 
che si svolse sulla piazza del Palazzo d'Inverno il 9 novembre 1920); 
Radlov, invece, partecipò alla regia di Verso la comune mondiale (davanti 
all'ex Borsa di Pietrogrado il 19 luglio 1920) e di L'assedio della Russia 
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(parco Kamemyj Ostrov di Pietrogrado, 21 giugno 1920). Accenneremo 
ora brevemente a La presa del Palazzo d'Inverno e a L'assedio della 
Russia, soprattutto in relazione alla parte che vi ebbero i due registi. 

Lo spazio scenico progettato da Annenkov per La presa del 
Palazzo d'Inverno era diviso in tre parti: una parte era costituita dal 
Palazzo d'Inverno vero e proprio, dove si svolgeva la battaglia finale, e le 
altre da due palcoscenici; uno bianco (che rappresentava il «Palazzo», 
dove si svolgevano le scene che riguardavano la borghesia o il governo 
provvisorio) e uno rosso (che rappresentava la città proletaria con fabbri- 
che e ciminiere, dove si svolgevano le scene che riguardavano il proleta- 
riato e i soldati. L'azione narrava gli eventi succedutisi tra il febbraio e 
l'ottobre del 1917. Finiva con un nuovo assalto al Palazzo d'Inverno con 
tanto di cannonate dell'incrociatore «~urora»~ '  e apoteosi finale con fuo- 
chi d'artificio e canto dell'Internazionale. Oltre ad Annenkov, regista 
della scena del Palazzo d'Inverno, il collegio registico comprendeva: 
A.R. Kugel' e K.N. DerZavin - registi delle scene che si svolgevano sul 
palcoscenico bianco -, N.V. Petrov - regista delle scene che si svolgevano 
sul palcoscenico rosso - e N.N. Evreinov - regista coordinatore -. Per 
descrivere l'apparato scenico costruito da Annenkov dobbiamo descrivere 
anche la piazza del Palazzo d'Inverno per la quale era stato progettato. La 
piazza ha la pianta di un teatro all'italiana. Sul lato corrispondente alla 
scena c'è l'enorme Palazzo d'Inverno. La parte ellittica, invece, è costi- 
tuita dall'altrettanto enorme palazzo del Quartier Generale, diviso in due 
corpi simmetrici dall' Arco posto al vertice dell'ellisse. I due palcoscenici, 
costruiti immediatamente alla destra e alla sinistra del17Arco, erano deco- 
rati in modo convenzionale, con disegni stilizzati; l'altezza a cui si svol- 
geva l'azione teatrale era, grosso modo, quella di un terzo del palazzo del 
Quartier Generale, anche se le silhouettes delle decorazioni arrivavano 
assai più in alto. I due palcoscenici erano uniti da un ponte che veniva 
così a raddoppiare, considerevolmente più in basso, l'Arco del Quartier 
Generale. Sopra questo ponte avvenivano i primi scontri armati tra Rossi 

- e g&vi; sotto il ponte passavano invece, irrompendo nella piazza, i 
reparti rivoluzionari all'assalto del Palazzo d'Inverno. La soluzione trova- 
ta da Annenkov per la scena della battaglia finale fu geniale. I reparti 
rossi, dopo aver scavalcato le barricate costruite davanti all'ingresso del 
Palazzo d'Inverno, riuscivano ad entrare. Poco dopo tutte le finestre del 
palazzo si illuminavano dall'interno e, attraverso le tende, si vedevano le 
ombre di figure che combattevano. La vittoria era segnalata dallo spe- 
gnersi delle luci e dall'accendersi di un'enorme stella a cinque punte in 
cima alla facciata del palazzo. 

L'assedio della Russia, diretto da Radlov, si svolgeva in un anfitea- 
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tro costruito attorno ad un laghetto nel parco dell'isola Kamennyj, alla 
periferia di Pietrogrado; al centro del laghetto c'era l'isolotto su cui si 
svolgeva l'azione e che rappresentava la Russia, isolata dal resto del 
mondo. I posti a sedere erano 4.000. 

«La scena si trovava sull'isolotto ed era collegata al continente da 
un ponte che aveva una campata molto acuta. Lo spettacolo L'assedio 
della Russia seguiva quasi unicamente una sola linea dello stile teatrale 
festivo, la linea buffa. Gli episodi principali dello spettacolo erano: le 
disavventure di «Lord Curzon» che circumnavigava l'isolotto su una bar- 
chetta trasformata in una sorta di incrociatore giocattolo; le avventure di 
una spia polacca che, mandata nel paese assediato e smascherata, si 
nascondeva dietro ai cespugli e si arrampicava sugli alberi (si trattava 
dell'acrobata Seri?, a.b.); e infine la campagna militare dei Pan polacchi 
che si awiavano verso l'isolotto attraverso il ponte: la campagna finiva in 
una comica rissa con salti acrobatici dal vertice del ponte in acqua. Tutti 
questi eroi erano delle tipiche "maschere" della tradizione festiva. Ne 
L'assedio della Russia riusciva loro assai più facile spingere in secondo 
piano il momento eroico di massa visto che gli interpreti erano i popolari 
attori dell'allora attivo "Teatro della commedia popolare" che soffocava- 
no, con la loro maestria da circo, l'azione dei soldati rossi che compone- 
vano la massa"coro". Comunque ci fu abbastanza spazio anche per il 
momento eroico che venne, tra l'altro, proposto in maniera oltremodo 
spettacolare. Infatti venne fatta svolgere una battaglia, questa volta 
sull'acqua, seguita da una parata militare intelligentemente trasformata in 
una processione di leggere barche alate di vele multicolori che venivano 
fuori sul laghetto come fossero uno sciame di farfalle. Intanto la riva fio- 
riva di più file di bandiere rosse, verdi e arancioni che mascheravano feli- 
cemente il numero relativamente ristretto di partecipanti. Infatti, invece 
delle migliaia di partecipanti che caratterizzavano gli spettacoli davanti 
alla Borsa, qui erano impiegati non più di 750 uomini»22. 

Un altro approdo comune ad Annenkov e Radlov fu quello della 
koxkazione di un teatro astratto in cui l'uomo fosse presente solo in 
quanto «oggetto» dotato di alcune particolari proprietà di movimento, di 
suono e, Radlov aggiungeva, di emozione, e smettesse di rappresentare 
un altro uomo; l'attore doveva tramutarsi in un elemento dello spettacolo 
al pari degli altri, uno strumento nelle mani del creatore dello spettacolo e 
cioè del regista. 

Annenkov espose la sua teoria in una relazione, tenuta alla Casa 
delle Arti nel 192 1, intitolato Teatro fino in fondo (Teatr do konca). In 
essa, Annenkov sosteneva che il teatro era un'arte svilita in quanto arte di 
mera riproduzione della realtà invece che di creazione. Passava poi in ras- 
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segna, bocciandoli tutti come incompleti, vari progetti di parziale rivolu- 
zione del teatro; dall'introduzione di elementi di realtà nella pièce, con la 
lettura di dispacci di guerra ne Le albe con la regia di Mejerchol'd, ai ten- 
tativi di riforma della scena di G. Craig, A. Appia e G. Fuchs; dalla teoria 
di Evreinov sull'istinto teatrale di trasformazione insito in ogni uomo, 
agli spettacoli in cui i pittori affiliati al movimento «Il mondo del17arte» 
cercavano di imporre una dittatura dello stenografo. Si fermava quindi su 
Marinetti e sul futurismo italiano poiché riteneva che quel movimento 
andasse nella direzione giusta. Dedicava anche largo spazio ad un'accura- 
ta e polemica analisi dell'attività di Radlov. Questi, secondo Annenkov, 
aveva cercato di introdurre nel teatro numeri da circo, da music-hall, ed 
aveva anche tentato la riproduzione della «velocità cinematografica», tutti 
elementi che rientravano nel programma futurista, ma si era poi incagliato 
perché aveva innestato questi elementi di novità su trame vecchio stile 
(alla cui base c'era il triangolo moglie-marito-amante, tanto odiato dai 
futuristi italiani) e non aveva saputo abbandonare Shakespeare, la com- 
media dell'arte e il teatro antico. 

Annenkov passava poi a delineare il suo concetto di «arte teatrale». 
Dato per acquisito che il teatro è qualcosa che si recepisce con gli organi 
della vista e che lo spettacolo è qualcosa che si vede; dato per acquisito 
che la parola «attore» proviene dalla parola «atto» e che un qualsiasi atto 
comporta «movimento», ne consegue che la sostanza dell'arte teatrale è il 
movimento. E poiché «ogni opera d'arte consiste nell'organizzazione arti- 
stica degli elementi costituenti una determinata arte: l'opera d'arte teatra- 
le, la rappresentazione teatrale consiste in movimento organizzato artisti- 
camen te~~~ .  In base a quest'assunto, sviluppando una sua intuizione del 
1 9 1 9 ~ ~ ,  Annenkov proseguiva in questa maniera: 

«lo spettacolo si è ormai ridotto ad una dimostrazione di sontuosa 
magnificenza di colori nei quali affogano attori miseri e inutili (...) 
L'affresco e la decorazione naturale in quanto statici sono in contraddizio- 

, , ne irrisolvibile con il teatro, arte alla cui base è il movimento. Visto che il 
- movimento è determinato dal ritmo, il movimento acquista significato 

solo nel ritmo; e visto che il ritmo organizza i movimenti in forma artisti- 
ca, il movimento organizzato ritmicamente, in quanto tale, è la forma 
dell'opera d'arte teatrale. (...) Lo spettacolo teatrale deve vivere ininter- 
rotti mutamenti visuali regolati da oscillazioni e schemi ritmici. E quindi 
fintanto che le stenografie non si sposteranno dal loro posto e non si met- 
teranno a correre per la scena, noi non vedremo mai un unico spettacolo 
teatrale organicamente 

(A proposito della mobilità della stenografia, Amenkov apprezza- 
va l'idea formulata da Evreinov nella sua teoria del monodrarnma secon- 
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do la quale la stenografia avrebbe dovuto cambiare in relazione ai cam- 
biamenti della psiche del protagonista, che quindi sarebbero risultati esse- 
re una proiezione della sua visione del mondo. Ma al tempo stesso, nota- 
va Annenkov, questa intuizione era limitata dalle esigenze illustrative, a 
loro modo realistiche, a cui nonostante tutto sottostava un simile sistema 
stenografico). 

Annenkov si dichiarava apertamente per un teatro astratto; un tea- 
tro in cui, .... «avendo perso qualsiasi illustrativitti letteraria e valenza raf- 
figurativa, attori e stenografie perdano con quelle anche la loro iniziale 
classificazione materiale (pervona&l'naja predmetnost'), si differenzino 
tra loro solo per la composizione determinata dai loro elementi costitutivi 
materiali e permettano così al maestro di creare un'opera d'arte integra e 
organica L'attore sulla scena smette di essere uomo, esistenza viva, dota- 
to di psiche umana e di capacità di esprimersi umanamente ed entra nella 
composizione dell'azione, se necessario, allo stesso livello di una macchi- 
na, come un qualsiasi apparato mobile, diverso dalla macchina esclusiva- 
mente grazie a sfumature più lievi, così come un violino è diverso da un 
pianoforte (...) In questo modo - concludeva Annenkov - il teatro si libera 
dal goffo peso della creazione collettiva che costringe a continui compro- 
messi e che distrugge la coerenza delle intenzioni; grazie a sforzi colletti- 
vi si può erigere una torre di Babele, si può riempire di piante il Campo di 
Marte in un solo subbotnikZ6 ma non è possibile creare un'opera d'arte. 
L'arte è sempre aut~cratican~~. 

Egli affermava essere in possesso di un minimodello del suo teatro 
futuro. Si trattava di un caleidoscopio tascabile. Nel nuovo teatro, di fron- 
te agli spettatori si sarebbe aperto un caleidoscopio gigantesco. 

Nelle elaborazioni teoriche di Radlov non è difficile trovare molti 
punti di contatto con quelle di Annenkov che abbiano esposto qui sopra. 

Si potrebbe cominciare, ad esempio, dagli articoli su «la volontà 
unica in teatro»28 e cioè sulla concentrazione in una figura « m i t i c a ~ ~ ~  dei 
ruoli di regista, di drammaturgo e di protagonista. I1 nuovo artefice del 
katm non avrebbe dovuto essere come l'attuale drammaturgo, un sempli- 
ce creatore di parole ma, presente sulla scena, avrebbe dovuto decidere il 
movimento degli attori e, insomma, essere arbitro di quanto sarebbe 
dovuto avvenire sulla scena3'. 

Un passo avanti nella ricerca teorica e nella elaborazione sistemati- 
ca di queste idee Radlov lo fece con il saggio Sulla pura natura dell'arte 
dell'attore, scritto a consuntivo dell'esperienza del «Laboratorio di ricer- 
ca teatrale» diretto per un anno da lui e dall'attrice E.D. Golovinskaja tra 
il 1922 e il 1924. In questo saggio si propugnava la creazione di un teatro 
astratto incentrato sull'attore e venivano enunciati i capisaldi teorici su 
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cui si voleva fondare il nuovo tipo di recitazione. Radlov partiva dalla 
definizione dell'attore e delle sue proprietà di «materiale» artistico. 
L'attore è un uomo e cioè un'unità psicofisica che agisce tenendo conto 
del fatto che degli spettatori lo osservano; le proprietà grazie alle quali 
l'attore organizza la manifestazione della sua essenza psicofisica sono tre: 
il suono, il movimento e l'emozione. Per quanto riguarda l'ultima pro- 

. ~ prietà Radlov scriveva: 
«Ogni attore sa che l'autentica tensione creativa si trasmette allo 

spettatore in misura non esattamente uguale al suono della sua voce e al 
movimento del suo corpo. C'è una qualche vibrazione, che non è possibi- 
le scompone, che si riversa direttamente sullo spettatore dall'attore. E' 
per questo che io mi decido ad affermare che l'emozione è una delle fun- 
zioni autonome dell'attore3'». 

Fatta quest7analisi e osservato che l'arte teatrale era l'unica a dipa- 
narsi contemporaneamente nel tempo e nello spazio, Radlov formulava la 
seguente equazione: «Arte dell'attore = (suono puro + movimento puro + 
emozione pura), correttamente disposti nel tempo e nello spazio»32. E 
spiegava: 

«Trovo soprattutto importante evidenziare la seguente considera- 
zione. L'attore è in possesso di un corpo che si muove, di una voce che 
risuona e di qualcosa che palpita emozionalmente. Crea la sua arte con 
tutti questi strumenti di espressione. Ma da ciò non consegue, né è scritto 
da nessuna parte, che egli sia obbligato a rappresentare un uomo e sempre 
e solo un uomo. 

Anticipo gli arguti: non nel senso che sia preferibile rappresentare 
un gorilla. Semplicemente la voce e il corpo dell'attore possono creare 
astrattamente forme sonore e spaziali bellissime di per sé senza che in 
loro sia riposto un particolare contenuto letterario e senza che rappresenti- 
no un episodio più o meno significativo come personaggi33». 

Tuttavia l'esistenza della nuova arte della recitazione astratta non 
comportava affatto la scomparsa di quella vecchia, legata alla letteratura; 
in q- Radlov si differenziava dal più estremista Annenkov. Il saggio 
si concludeva con una breve esposizione di come le varie proprietà 
dell'attore avrebbero potuto agire nel teatro astratto. Dalla maestria 
dell'attore dipendeva disegnare nello spazio, col movimento del proprio 
corpo, le più svariate figure e trasmettere allo spettatore il senso della tri- 
dimensionalità. Col movimento, velocizzandolo o rallentandolo, cam- 
biando bruscamente o ripetendo un7azione, si poteva anche trasmettere la 
sensazione del tempo (il ritmo di cui tanto parlava Annenkov). 
Ovviamente anche col suono si poteva trasmettere una determinata sensa- 
zione del tempo. I1 suono, non necessariamente prodotto dalla voce, pote- 
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va anche essere frutto di un calpestio di piedi o di uno sbattere di oggetti 
ecc. La voce, però, nel teatro che sognava Radlov, doveva essere portatri- 
ce di «forme pure di sonor i tà~~~.  Radlov, perciò, salutava le sperimenta- 
zioni dei futuristi russi nella direzione della elaborazione di un linguaggio 
senza parole, il famoso Zaùm' («oltre la mente», di solito da noi tradotto 
con linguaggio transmentale). Precisava che l'esempio da seguire era 
quello del poeta Aleksej KniEenych da preferirsi a Velimir Chlebnikov 
che nei suoi scritti si era ostinato a introdurre radici di antiche parole 
slave. Anche l'emozione, slegata da un soggetto drammatico, sarebbe 
apparsa allo spettatore nel suo aspetto più puro e genuino, e i più grandio- 
si e acuti contrasti sarebbero stati possibili grazie all'assenza di una trama 
che ne regolasse la dinamica secondo le logiche consuete della gradualità. 
Concludeva affermando che anche la stenografia avrebbe dovuto essere 
dotata di movimento in relazione all'azione dell'attore e, sempre in 
quest'ottica, avrebbe dovuto essere in grado di dare risposte sonore 
all' attore. 

L'attenzione che Radlov dimostrava verso l'arte dell'attore potreb- 
be forse indurre a pensare che il suo punto di vista sul teatro astratto fosse 
piuttosto distante da quello «autocratico» di Annenkov; ma non è così. 
Infatti, se si prendono in considerazione alcuni saggi contenuti nella sua 

l raccolta Articoli sul teatro, pubblicata solo un anno prima, ci si rende , 
! conto che l'attenzione di Radlov per l'attore era assai simile a quella che 
! Annenkov aveva per i «vetrini» del suo «caleidoscopio» teatrale; solo che 

Radlov, vista la continuità del suo lavoro di regista teatrale, si trovava 
nella necessità di rapportarsi all'attore con assai più tatto di quanto non 
fosse indotto a fare lo scenografo Annenkov. Nell'articolo 
Elettrificazione del teatro, ad esempio, Radlov sosteneva che il nuovo 
creatore teatrale sarebbe diventato tale «solo quando creerà lo spettacolo 
per intero e non si limiterà solo alla parte letteraria; quando suo materiale 
sarà non soltanto la parola ma anche l'attrezzeria, la scenografia, i mac- 
chinari, la luce e soprattutto l'attore35. --- E più avanti aggiungeva: 

«Dal punto di vista dell'autore dello spettacolo (postanovGk) - por- 
tatore della volontà unica - l'attore sarà un materiale, come un pennello, 
come i colori, l'argilla ecc. Da autentico artista l'autore prenderà, però, 
spunto dall'essenza del suo materiale. Capirà che insieme ad unità fisiche 
come l'attrezzeria, la scenografia e i costumi, davanti a lui si trova una 
monade psicofisica, un uomo. E così come non chiuderà in una bara il 
corpo dell'attore bensì lo farà muovere nello spazio, darà anche libertà di 
movimento creativo d'anima del suo sottoposto. 

Dal punto di vista dell'attore la questione sarà doppia e unica con- 
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temporaneamente come quella del determinismo e della libera volontà 
(...). Tutto sarà predeterminato e tutto sarà libero, tutto sarà creato sul 
posto e tutto sarà preordinato. La scelta inevitabile, l'improvvisazione 
predeterminata: ecco quale sarà la beata, irripetibile condizione dell'atto- 
re (...). 

Nella maniera più reazionaria possibile bisogna proclamare nel tea- 
tro l'indispensabilità di una monarchia assoluta36». 

Pochi mesi più tardi, in occasione di una critica (ovviamente lauda- 
tiva) all'articolo di Radlov Sulla pura natura dell'arte de2l'attore, 
Annenkov superava quelle elaborazioni proponendo l'eliminazione totale 
deil'uomo dalla scena teatrale e la sua sostituzione con macchine. Nel suo 
articolo, intitolato Direzione naturale, Annenkov riaffermava che l'arte 
teatrale era l'arte del movimento; e che come i colori e le forme della 
natura erano stati riprodotti con disegni tracciati sulla roccia dall'uomo 
primitivo, così questo stesso uomo aveva dovuto rivolgersi «all'unico 
materiale capace di produrre movimenti, al proprio corpo» quando adesi- 
derò trasformare in opera d'arte il movimento delle forze naturali: i venti, 
le tempeste, la corrente dei fiumi, il volo degli uccelli, il movimento del 

37 sole ... » . 
Ma il problema consisteva proprio nel fatto che il corpo umano era 

parte costituente di un7«unità psicofisica»; e Annenkov si chiedeva: 
«può forse una pienamente sana, pienamente contemporanea crea- 

tiva unità psicofisica che rispetti se stessa (..:) permettere che la si trasfor- 
mi in materiale, in qualcosa di controllabile, di passivo?38». E d'altronde 
«può forse una simile unità soddisfare, con i suoi miserevoli e artigianali 
conati, uno spettatore contemporaneo che abbia visto, sia pure una sola 
volta, gli esercizi ritmici di una fabbrica Krupp? Può forse l'arte artigia- 
nale del piccolo Saljapin soddisfare un uomo contemporaneo che, almeno 
una volta nella sua vita, abbia sentito la sinfonia del porto di 
~ewcast le?»~~.  

Seguivano una serie di frecciate piuttosto sarcastiche alì'inàiizzo 
- degksperimenti condotti dal laboratorio di Radlov e la conclusione: 

«Se il direttore del laboratorio ha riconosciuto il ruolo del movi- 
mento come tale, allora perché non cercare un materiale più adatto e libe- 
rare quella dozzina di ancora fresche unità psicofisiche di arnbo i sessi per 
attività più produttive?>>40. 

Su questa base Annenkov sviluppava anche la sua riflessione sulle 
rappresentazioni di massa dell'anno 1920. D'altronde sia Annenkov che 
Radlov affermavano che, per alcune sue caratteristiche, era proprio quello 
il genere spettacolare che più di altri si era avvicinato agii ideali teatrali di 
reijicazione dell'attore e di autocrazia del regista da loro formulati negli 
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scritti che abbiamo appena illustrato. In questi spettacoli, infatti, l'attore 
singolo si annullava nel collettivo, e la massa, dal loro punto di vista, era 
qualcosa che permetteva al regista la più ampia libertà creativa e gli affi- 
dava, finalmente, il ruolo di direttore dell'azione e del suo ritmo; insom- 
ma, un ruolo effettivamente determinante di tutto ciò che accadeva suìla 
scena. 

In Direzione naturale Annenkov scriveva: 
«L'annullamento della personalità umana in teatro raggiunse i suoi 

massimi limiti nel periodo delle cosiddette messe in scena di massa, 
quando migliaia di persone scorrazzavano in enormi gruppi, si addestra- 
vano e, al colpo di fischietto del regista, eseguivano tutti i possibili spo- 
stamenti e mosse. In questi casi era pienamente comprensibile il pathos 
dei dirigenti e degli ispiratori di simili spettacoli visto che la possibilità di 
svolgere i propri propositi creativi in una scala tanto inusuale, ovviamen- 
te, li coinvolgeva del tutto»41. 

Annenkov raccontava che anche a lui era capitato di essere nel 
numero dei «dirigenti e ispiratori» di due di questi spettacoli: il Mistero 
del lavoro liberato e La presa del Palazzo d'Inverno. 

«Nel primo caso persi completamente la voce, nel secondo solo 
una caloscia ma, nonostante le perdite subite, effettivamente entrambe le 
volte, nel corso del lavoro, vissi diversi curiosi, coinvolgenti, quasi indi- 
menticabili momenti. 

Comunque non si deve pensare che noi autori e ispiratori avessimo 
ragione nel decidere di fare simili "sfarzose assurdità". Parlando aperta- 
mente non avevamo nessun diritto di incomodare masse di uomini per un 
allenamento così insensato chiamandolo alla moda: "creazione colletti- 
va", tanto più che l'essenza dell'insegnamento collettivo consiste proprio 
nel contrario di ciò che facevamo: e cioè nello sviluppo armonico di cia- 
scuna individualità singolm4'. 

Nell'articolo Elettrificazione del teatro, invece, Radlov descriveva 
le sofferenze riservate al regista-autore di uno spettacolo che, mentre gli - 6 recitano, si sente come un compositore che ha &dato la sua opera 
ad un'orchestra senza direttore. Confessava poi il sogno di poter un gior- 
no dirigere lui stesso, durante la recita, l'andamento dello spettacolo deci- 
dendo la durata delle pause, il ritmo della recitazione e quello delle entra- 
te; il sogno di arrivare ad essere l'unico agente determinante dello spetta- 
colo, il responsabile effettivo della propria opera. Radlov sperava che 
questo problema si fosse potuto risolvere mediante la creazione di un 
sistema elettrificato di direzione teatrale e narrava di quando gli era venu- 
to per la prima volta in mente questo tipo di soluzione e della gioia che ne 
aveva provato: 
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«Non dimenticherò mai il giorno in cui io, regista, fui felice di una 
felicità quasi fisica, intensissima. Fu un momento del tutto inatteso e stra- 
no. 

Nell'estate del 1920 diversi registi furono mobilitati per la messa 
in scena di un enorme spettacolo presso la Borsa dei fondi. Un "mistero" 
come d o r a  lo definivano i reporter: e lo definivano in maniera molto stu- 
pida43. 

Incomincia lo spettacolo. Noi sul "ponte di comando" vicino alla 
Nevà e di fronte alla Borsa. Nelle nostre mani bandierine, telefoni e cam- 
panelli elettrici. Sui gradini della Borsa escono gli attori. Premo un cam- 
panello, e loro si siedono docili. Tengo la pausa, quella pausa, proprio 
quella che serve a me, suono ancora una volta e loro si tolgono il cappel- 
lo. Ancora, e aprono i libri. 

Che favolosa beatitudine: sentire nelle proprie mani, tenere, sorve- 
gliare il tempo scenico! Essere padrone del minuto teatrale! Agitare la 
bacchetta del diretto re!^^^. 

Anche per Radlov evidentemente, le rappresentazioni di massa 
facevano procedere il teatro verso l'autocrazia del regista. 

NOTE 

1) Dopo l'esperienza costruttivista del «Laboratorio di ricerca teatrale* (1922- 
1924), Raàlov cominciò a lavorare molto su scene piiì difficili come, ad esempio, quelle 
del «Teatro accademico del dramma di Leningrado», del «Teatro accademico 
dell'opera e del balletto di Leningrado» (l'ex Marijnskij) e del «Teatro statale ebreo» 
del grande attore Michoels. Ma continuò anche a mettere in scena rappresentazioni 
celebrative di massa (10 anni dell'ottobre a Leningrado il 7-1 1-1927), spettacoli d'agi- 
tazione con artisti da circo (Mosca arde, l'ultima opera di Majakovskij nel 1930 al «l0 
Circo statale di Mosca») e operette (al ~Malyj opemyj teatrw di Leningrado. Dal '28 gli 

-fu afilùalvanche un teatro, che tra il '32 e il '39 portò il suo nome (uTeatr-studìja pod 
rukovodstvom S. E. Radlovaw). 

Per avere ulteriori informazioni e una bibliografia più completa e aggiornata su 

, Radlov e sulla sua opera cfr. Paola Furlan, 20 anni nel teatro. Le avanguardie, l'eccen- 
trismo, i classici nel lavoro del regista sovietico S.E.Radlov, tesi di laurea discussa 
nella sessione invernale del1'A.A. 199111992 presso la facoltà di Lettere dell'università 
"La Sapienza" di Roma, relatore prof. Fenuccio Marotti. 

Radlov, in qualità di regista, ma anche in queila di teorico e di critico fu uno dei 
personaggi più presenti e più di spicco del panorama teatrale degli anni '30 sovietici. il 
repertorio delle sue regie fu vasto e multiforme. Analizzandolo, però si può comunque 



notare che la diffidenza per il teatro psicologico e realistico di inizio secolo permane e 
che, invece, c'è uno sforzo sensibile per portare opere contemporanee e innovative sulle 
scene accademiche. Infatti, tra gli altri titoli, Radlov mise in scena opere come Il cava- 
liere della Rosa di Strauss, Wozeck di Berg, L'amore delle tre melarance di Prokof ev 
e drammi quali Eugenio l'infelice di Toller, Oda Nabunaga di Okamoto Kito. 
Grandissima attenzione fu riservata, dalla critica, ad alcune sue regie shakespeariane. In 
particolare al Re Lear del 1935 al «Teatro statale ebreo» con Michoels nel ruolo del 
protagonista e all'Otello del 1927 messo in scena al «Teatro-studio del teatro accademi- 
co del dramma di Leningrado*. 

Durante la guerra Radlov si trovò con il suo teatro nella zona di occupazione 
tedesca. Accusato ingiustamente di collaborazionismo, a guerra finita venne arrestato. 
Nel '56 fu riabilitato (un po' in sordina) e liberato. Morì nel '58 a Riga dove lavorava 
come regista al «Teatro del dramma russo». 

2) 1920-1930. &oPisl. Gosudarstvennyj russkij muzej. catalogo di una mostra 
svoltasi al «Russkij muzejw di Leningrado nel 1989, Moskva. izdat. Sovetskij chudoz- 
nik, 1989, pp. 25-26 e 257. 

Vladimir Markov, nella sua Storia del futurismo russo, racconta che l'«Unione 
della gioventù» era «patrocinata dal facoltoso mecenate delle arti L.I. &ve&ev; il 
movimento aveva un profilo artistico meno pronunciato sia della "Coda dell'asino" sia 
del "Fante di quadri" (aliri due movimenti pittorici russi d'avanguardia degli inizi del 
secolo, a.b.), né poteva vantare la medesima consistenza di risultati (...). Ciò nonostante 
i suoi componenti lottarono tutti per gli ideali della "nuova arte", per quanto vagamente 
intesa. Resero popolari le ultime tendenze artistiche dell'Europa Occidentale e cercaro- 
no di oltrepassare i confini europei per scoprire nuove aree nell'arte orientale ed africa- 
na. David Burljuk fu in contatto con loro sin dall'inizio, partecipando alle loro mostre e 
conferenze. L'alleanza che egli provocò tra l'"Unione della gioventù" e "Gileja" durò 
sino al dicembre 1913 e poco dopo l'"Unione della Gioventù" si dissolse. 

Nel 1912 1"'Unione della gioventù" cominciò a pubblicare una rivista, "Sojuz 
Molodezi'' ("L'unione della gioventù", appunto. a.b.), che presentò non solo articoli 
sull'arte, ma anche traduzioni di poesie cinesi. Nel secondo numero, furono pubblicati 
due manifesti dei futuristi italiani. I ghileiani trovarono posto nel terzo numero della - pribblicazione, e la loro menzione sul frontespizio segnò la prima apparizione pubblica 
del loro nome "Gilejaw». (in: V. Markov, Storia del futurimo russo, Torino. Einaudi, 
1973. pp. 55-56). 

L'"Unione della gioventù", inoltre. patrocinò la messa in scena, in un lunapark, 
deli'opera Vittoria sul sole con la musica di MatjuSin, il libretto di A. Krusnych e V. 
Chlebnikov e le stenografie di K. MaleviE e I. Skol'nik. 

De1l'"Unione della gioventù", nel periodo 1910-1913, e durante la sua ripresa 
tra il 1917 e il 1919, fecero parte artisti del calibro di P. Filonov, O. Rozanova, D. 
Burljuk, M. MatjuSin, A. Ekster, V. Tatlin e K. MaleviE. 

3) Su «Lo Specchio ricurvo~ cfr.: A.M. Ripellino, Il trucco e l'anima, Torino, 
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Einaudi, 1965; D.I. Zolotnickij, Zori teatral'nogo Oktjabrja, Leningrad, izdat. 
Iskusstvo, 1976. 

4) Ju. P. Annenkov, Dnevnik moich vstreC, 2 voll., New York, Inter-Language 
Literary Associates, 1966, vol. H, p. 113. 

5) Lo sbiten' è una bevanda calda a base di acqua, miele ed aromi. I1 titolo 
russo dell'opera comica, per la quale KnjaZnin scrisse il libretto mutuandolo da La 
scuola delle mogli di Molière e dal Barbiere di Siviglia di Beaumarchais, è SbitenSik. 

6) D.I. Zolotnickij, op. cit., pp. 228-229. 
7) Cfr. D.I. Zolotnickij, op. cit., p. 230. Lo «Studio» ebbe vita breve. Nacque 

nel giugno del 1919 con l'intenzione di essere la «risposta» del PTO al «Teatro 
dell'ErrnitaZ», fondato e gestito dal TE0 del Narkompros. 

Nello «Studio» furono messi in scena, fra gli altri spettacoli, L'albero dei desi- 
deri di A.M. Remizov con la regia di K.K. Tverskij e Bova KoroleviE, tratto da alcune 
fiabe russe. con la regia di S.I. Antimonov, ambedue in stile fortemente convenzionale. 

Nel luglio lo «Studio» diventò il «Piccolo teatro drammatico» (Malyj 
drarnmatiCeskij teutr). A ricoprire l'incarico di regista principale fu chiamato N.V. 
Petrov ed a lui, qualche mese dopo, si affiancò K.A. M a r h o v  che era appena tornato 
da Kiev. 

8) Marija Fedorovna Andreeva (1868-1953). moglie di Gor'kij, era un'amice di 
discreta fama che si era formata al «Teatro d'arte». Era una strenua fautrice del reali- 
smo in teatro. 

9) Cfr. Ju. P. Annenkov, Dnevnik.., op. cit., vol. II, p. 52. 
10) D.I. Zolotnickij, op. cit., p. 237. 
11) A proposito dei bakzgany cfr.: A. Ja. Alekseev-Jakovlev, Russkie narodnye 

guljan'ja po rasskazam A. Ja. Alekseeva-Jakovleva v zapisi i obrabotke Evgenija 
Kuznecova, Leningrad-Moskva, izdat. Iskusstvo, 1948; A.F. Nekrylova, Russkie 
narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zreliZ&: konec XVlZI-na&lo XX veka, 
Leningrad, izdat. Iskusstvo, 1984; mi permetto inoltre di rimandare il lettore, per una 
pib completa b i b l i ~ g r ~ a ,  alla mia tesi di laurea (v. nota 20). 

12) Ju. P. Annenkov, Dnevnik ..., OP. cit., vol. K I ,  pp. 49-50. 
13) D.1. Zolotnickij, op. cit., p. 237. 

-44) Jti. P. Annenkov, Dnevnik.., op. cit., vol. ii, p. 50. 
Una deliziosa descrizione di una stenografia dell'infemo da balagan è contenu- 

ta in A. Ja. Alekseev-Jakovlev, op. cit., p. 162. Questa descrizione, e gli effetti che ebbe 
su Majakovskij che si preparava a scrivere il Mistero buffo, sono riportati anche in 
A.M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia, Torino, Einaudi, 1959 (5' 
ed., 1978), p. 82. 

15) A.A. Gvozdev e A.1. Piotrovskij, Istorija sovetskogo teatra, Leningrad, ed. 
G.1. Ch. L., 1933, p. 201. 

16) D.1. Zolotnickij, op. cit., p. 248. 
17) D.I. Zolotnickij, op. cit., p. 257. 
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18) Cfr. A.M. Ripellino, Il trucco e l'anima, op. cit., pp. 308-317; il termine 
«urbanismo» lo abbiamo tratto da quelle pagine. 

19) A.A. Gvozdev e A.I. Piotrovskii, op. cit., p. 206. 
20) Su questi spettacoli cfr. il mio articolo Celebrazioni teatrali della rivoluzio- 

ne russa, in Il libro del teatro-annali del dipartimento Musica e Spettacolo, sezione tea- 
tro, dell'llniversitd "La Sapienza", Roma, Bulzoni, 1993 

21) Una curiosità: sembra che durante lo spettacolo, a causa di un guasto sulla 
linea telefonica che collegava i registi all'«Aurora», non si riuscisse in nessuna maniera 
a impartire l'ordine necessario a far smettere l'incrociatore di tuonare: cfr. Ju. P. 
Annenkov, Dnevni k..., op. cit., vol. 11, pp. 123-124. 

22) A.I. Piotrovskij, Chronika leningradskich prazdnestv. 1919-1922 gg., in 
AA.VV., Massovye prazdnestva, Leningrad, izdat. Academia, 1926, pp. 63-64. 

23) Ju. P. Apnenkov, Teatr do konca, in «Dom iskusstv~, 2, 1921, p. 67. 
24) Cfr. Ju. P. Annenkov, Ritmihskie dekoracii, in <&n' Iskusstva», n. 295, 

18-11-1919, p. 3. 
25) Ju. P. Annenkov, Teatr do konca, op. cit., pp. 69-70. Annenkov realizzò un 

esperimento, in questo senso, per il quinto anniversario della rivoluzione di ottobre, 
quando, con la sua stenografia, andò in scena la pièce di Georg Kaiser Gas al «BDT». 
Scrivendo a proposito di questo spettacolo A.I. Piotrovskij racconta: 

«Ad Annenkov i? riuscito di trasformare un dramma socialfilosofico in 
un'autentica tragedia della produzione. L'eroe nel senso vero, e non in quello translato, 
è la fabbrica. Ail'inizio vive per tutta la profondità della scena, respira fumo e fuoco, si 
muove con le sue enormi ruote e i suoi ingranaggi, poi tace, morta, e, infine, si rianima 
di nuovo. Gli attori, gli operai non sono che una manifestazione di questo eroe gigante- 
sco. 

Lo stenografo Annenkov, più di chiunque altro, era adatto per risolvere i pro- 
blemi posti da un simile spettacolo. I1 pathos particolare di questa pièce gli ha permesso 
di prodursi in un tentativo rischioso di viviticazione delle cose; e ciò non solo senza 
danno per la recitazione degli attori, ma anzi rinforzandone l'effetto. La seconda parti- 
colarità dell'artista, l'eccentrismo, l'americanismo, si t dimostrata altrettanto fmttuosa. 
La pièce nelle forme tipiche deli'eccentrismo ha ritrovato una sua serietà e una sua puli- 

- 4e-Giosofica. Ne è risultata una sorta di tragedia eccentrica, che ci sembra un genere 
artistico significativo e con un grande futuro». In: A.I. Piotrovskij, Za sovetskij teatr, 
OP. cit., p. 33. 

26) Annenkov qui si riferisce ad un subbotnik (giornata di lavoro prestato gra- 
tuitamente nei giorni festivi dai sostenitori della rivoluzione) che si svolse sul Campo di 
Marte, a Pietrogrado, il lo  maggio 1920, poche ore prima della rappresentazione del 
Mistero del lavoro liberato. In un giorno nell'enorme piazza furono piantate migliaia di 
piante, la gran parte delle quali, però morì, vuoi per l'imperizia degli improvvisati giar- 
dinieri, vuoi perch6 non era il periodo più adatto per i travasi. 

27) Ju. P. Annenkov, Teatr do konca, op. cit., pp. 70-71. 
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28) S.E. Radlov, Stat'i o teatre, (1918-1922), Petrograd, 1923, pp. 71 1. 
29) Il riferimento è a Sofocle e ad Euripide. Cfr.: S.E. Radlov, O Estoj stichii 

akterskogo iskusstva, in AA.VV., Arena, Petrograd, izdat. Vremja, 1924, p. 94. 
30) S.E. Radlov, Stat'i o teatre ..., op. cit., pp. 30-34. 
31) S.E. Radlov, O Estoj stichii ..., op. cit., p. 95. 
32) S.E. Radlov, O Estoj stichii ..., op. cit., p. 96. 
33) Ibidem. 
34) S.E. Radlov, O Cistoj stichii ..., op. cit., p. 101. 
35) S.E. Radlov, Stat ' i  o teatre ..., op. cit., p. 17. 
36) S.E. Radlov, Stat ' i  o teatre ..., op. cit., p. 18. 
37) Ju. P. Annenkov, Estestvennoe napravlenie, in AA.VV., Arena, op. cit., p. 

103-104. 
38) Ibidem. 
39) Ibidem. 
40) Ibidem 
41) Ibidem. 
42) Ibidem. 
43) Lo spettacolo di cui si parla è Verso la comune mondiale, svoltosi il 19 

luglio 1920 a Pietrogrado. Vi parteciparono 4.000 persone e vi assistettero circa 40.000 
spettatori. 

44) S.E. Radlov, Stat'i o teatre ..., op. cit., p. 23. 



Piero Cauola 

IMRESSIONI TAURO-LIGURI DI POETI RUSSI 
"PRINCLPIO DI SECOLO" 

Sul finire del secolo scorso e ai primi dell'attuale l'amore per 
l'Italia e le sue grandi tradizioni storico-artistico-letterarie e il rinnovato 
gusto del viaggio per il nostro Paese spinsero scrittori e poeti russi,sulle 
orme dei loro padri,verso 1'Ausonia felix. Cosi troviamo in visita alle 
mete classiche di Venezia, Firenze, Roma, Napoli e sin in Sicilia i poeti 
Andrej Belyjl e Aleksandr Blok2,i romanzieri Anton cechov3 e Dmitrij 
~ereikovski j~, lo  scrittore-giornalista Vasilj; ~ozanov~, i l  futuro Premio 
Nobel per la letteratura, Ivan Bunin6,01tre ai più giovani poeti "acmeisti" 
Nikolaj Gurnilev e Anna ~chmatova~,allora sposi, alle sorelle Anastasija 
e Marina Cvetaeva col padre Ivan,dotto glottologo8, allo storico dell'arte 
Pavel ~ u r a t o v ~ ,  al poeta-filosofo VjaCeslav ~vanov'~, e a molti altri anco- 
ra. 

Qui però, più che di questi viaggi e soggiorni, a volte assai prolun- 
gati (come quello a Capri di Maksim Gor'kij), che diedero rigogliosi frut- 
ti nel campo artistico-letterario e dei quali è stato molte volte trattato, mi 
preme ricordare un particolare rapporto che con l'Italia del passato ebbero 
tre poeti, vissuti in una parte della Russia meridionale che in secoli lonta- 
ni potè dirsi acquisita alla nostra civiltà: voglio dire le coste della Crimea 
e le rive del Mar Nero,dove dal XIII al XV secolo s'insediarono alcune 
"colonie" genovesi: da Soldaia (oggi Sudak, e un tempo Suroi) a Grusui 
(oggi Gurzuf), da Caffa (oggi Feodosija) a Cymbalo (oggi Balaklava),per 
m n o m i n a r e  che le più importanti, tutte rette da Consoli e da un 
Consiglio con larga autonomia amministrativa, anche se controllate da 
uno speciale ufficio di governo, l'OfSicilui Gazarie (dal nome dei Chazari, 
antichi abitatori di quella che era allora chiamata Taurike Chersonesos o 
Tauride). 

Ora proprio a Feodosija Marina Cvetaeva, che durante il viaggio di 
nozze col marito Sergej Efron, nel 1912, aveva percorso l'Italia, la 
Francia, la Germania, passò alcuni mesi con la sorella - dall'autunno 
1913 alla primavera 1914 - in compagnia di un amico, pur'egli scrittore, 
artista e poeta, Maksimilian ~olo~in" ,che  viveva in una sua villa a 
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Koktebel', presso Feodosija. Avendo da poco perduto l'amato padre, le 
sorelle così lenirono il loro dolore,vivendo per un po' di tempo lontano da 
Mosca,nella diletta "Tauride", presso l'antica Caffa. Preso alloggio sulla 
collina, nella parte vecchia della cittadina (nella via Annenskaja),esse 
avevano dinanzi agli occhi la stupenda visione del mare e delle torri e 
mura genovesi, conservatesi, sia pure in rovina, sin dai tempi medievali12. 
La sera, insieme a Vololin, le Cvetaev si riunivano nella casa del pittore 
Konstantin Bugaev,anch'egli reduce da un viaggio in Italia, che rifletteva 
il suo mondo poetico in tele allegoriche, in cui attraverso i paesaggi cri- 
meani si potevano indovinare quelli italiani. 

A Feodosija Marina aveva letto il libro di V.V. Rozanov, Ital'jan- 
skie vpe&tlenija (Impressioni italiane), pubblicato nel 1909 e passato 
quasi sotto silenzio. Rozanov aveva scoperto un'Italia che per lui era il 
paese ideale dei poeti russi dell'epoca pulkiniana,un paese nella cui arte 
l'uomo aveva raggiunto i vertici dell'armonia e dell'assoluta libertà crea- 
tiva, come ha osservato di recente Ruf Chlodovskij nella sua relazione 
"L'Italia di Rozanov", letta al Gruppo italiano del171stituto di Storia gene- 
rale dell'Accademia Russa delle Scienze (marzo 1991). Col suo libro 
Rozanov seppe trasmettere la concezione storiosofica dell'Italia, tipica- 
mente pulkiniana, alla nuova generazione di poeti russi e la Cvetaeva fu 
tra le prime a recepirla, come ne scrisse all'autore da Feodosija nell'aprile 
1914 ("Ho cominciato a leggere il vostro libro sull'Italia: è magnifico"), 
aggiungendo le sue impressioni e memorie del soggiorno a Nervi di dodi- 
ci anni prima'3. 

Marina amava vagare fra le pittoresche rovine della fortezza geno- 
vese medievale. Qui, in primavera, raccoglieva violette, qui scriveva 
versi,espressione del suo stato d'animo in quei luoghi carichi di storia: 

"Vado lungo le mura genovesi, incontro al bacio del vento / e il 
serico marezzo della veste - ondeggia attorno ai ginocchio 

Vado lungo i baluardi della fortezza,-nella melanconia della sera 
primaverile14, / e la sera allunga le ombre,- e lo sconforto cerca le parole." 

Un'"anima italiana",quale quella di Marina, fu anche viva in un 
altro poeta del Novecento,dal destino tragico come il suo, Osip Emil'eviC 
Mandel'Htam. Ciò fu riscontrato quando, dal febbraio al luglio 1916, essi 
furono compagni inseparabili di vagabondaggi per Mosca e si dedicarono 
reciprocamente dei versi. Però già prima, nell'estate 1915, durante il suo 
soggiorno in casa di Vologin a Koktebel' (l'aveva conosciuto nel 1906, in 
visita dallo storico della letteratura I.A.Vengerov, un parente di sua 
madre), Mandel'ltam aveva espresso il suo amore per Feodosija, ammi- 
randone non solo l'originale posizione naturale, ma pure il nome e gli 



avanzi della fortezza genovese e il porto pieno di navi che venivano dal 
Mediterraneo, come ricorda la moglie ~ a d e i d a ' ~ .  In quel paesaggio il 
poeta scorgeva i tratti dei dintorni di Roma, per cui Feodosija diventava 
per lui una città simbolo, identificandosi nella cultura mediterranea. 
"Crimea, Georgia ed Armenia, - ricorda ancora Nadeida ~andel '~ tam'~ , -  
nella concezione di O.E. erano soltanto il Mar Nero, incorporato tramite i 
legami col Mediterraneo alla cultura mondiale. L'unità di misura di tutti i 
fenomeni restava l'Italia". 

A Koktebel' Mande17~tam compose alcune poesie, dette "crimea- 
ne". Nella prima, dell'agosto 1915, si notano delle associazioni tematiche 
col paesaggio dei dintorni di Roma: 

Offese si ritirano sui colli, 
come i plebei che Roma ha maltrattato, 
le vecchie greggi, neri Caldei, 
figlie della notte in cappucci di tenebra. (... ) 

Per lor ci vuole un re e il nero Aventino, 
Roma pecoraia coi suoi sette colli, 
il latrato d'un cane, un falò sotto le stelle 
e il fumo di un focolare montano e il ~eccatoio'~. 
Qui sembra di scorgere nel sottotesto il mondo precristiano, con 

quei greggi di "ovini" paragonati ai "Caldei",che avevano fama di maghi, 

l mentre nell'ultima strofa si avverte già l'idea cristiana delle b'pecorelle" 
che attendono un "pastore". 

Nella seconda poesia troviamo nuovamente descritto il paesaggio 
di Feodosija, in un confronto con la Campagna romana: 

Con lieti nitriti pascolano le mandrie, 
e di romana ruggine è tinta la valle; 
il freddo oro della primavera classica 
porta la trasparente rapida del tempo. (... ) 

- Qui, Campidoglio e Fori sono lungi, 
fra l'appassir della natura serena, 
io odo Augusto e al limite del mondo 
gli anni rotolanti come sfera sovrana. 

Ma sarà in vecchiaia chiaro il mio dolore: 
io a Roma nacqui, e lei a me è tornata; 
per me l'autunno fu buono come la lupa 
e il mese di Cesare, l'agosto, a me sorrise". 
Sembra di sentire in questi versi fondersi la voce del poeta con 
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quella dell'antico esule Ovidio, cacciato da Augusto "ai limiti del 
mondo", in quella Tomi selvaggia dov'egli scrisse i suoi Tristia; e il pas- 
sato si mescola col presente, Roma rimane la fonte della civiltà europea, 
Mandel'Stam se ne dichiara figlio e questa parentela spirituale gli dà il 
senso di una comunione ("Roma a me è tornata"). 

Ancora ai "versi crimeani" può ascriversi una terza poesia 
dell'ottobre 19 15: 

Presso il mare il mormorio di un'antica cetra ... 
Ancora è viva l'iniquità di Roma, 
e ululano i cani, e i poveri tartari 
nei morti villaggi della pietrosa Crimea ... 

O Cesare, Cesare, odi tu i belati 
dei greggi di pecore e il moto delle torbide onde? 
A che invano tu versi il tuo raggio, 
luna senza Roma, pietosa apparizione? 

Non quella che la notte guarda il Campidoglio 
e illumina il bosco delle fredde colonne, 
ma la luna di campagna, non altro, 
la luna, amata dai cani affamati19. 

Qui di nuovo l'io poetico di Mandel'Stam si fonde con la nostalgia 
della patria che prova l'esule Nasone e con i lamenti del suo messaggio 
dal Ponto. Tema non nuovo nella poesia russa, a cominciare da PuSkin, 
che si sentiva esule in patria, come il moderno Ovidio tale si sente nei 
tempi di ferro che gli toccò di vivere, scomparendo ignoto in un lager 
siberiano, negli anni delle purghe di Stalin. 

Venendo ora a parlare del comune amico di Mandel'itarn e della 
Cvetae~a, Maksimilian VoloSin, basterà dire che nelle sue ~ernor ie~ '  egli 
ricorda come ancora alla fine del XIX secolo v'era a Feodosija chi men- 
zionava la genovese Caffa, e non solo per il nome della via più animata 
della città, l'ltal'janskaja ulica, disseminato di insegne, dove si udiva 
parlare il genovese, data l'origine ligure della maggior parte degli imrni- 
grati; ma pure perché alcuni suoi compagni di scuola avevano terminato 
gli studi a Genova e inoltre per la pubblicazione, nel 1894, di un nuovo 
dizionario russo-italiano,a cura di un docente dell'università di 
Novorossijsk, il De Bubo, mentre sin dal 1851 erano stati stampati dei 
Dialoghi italiani,prototipo dei manuali di conversazione;e così pure a 



KerE,dove risiedeva un vice-console sardo (poi italiano),non mancavano i 
liguri,per lo più giardinieri,ortolani,vignaioli. A Odessa poi, ancora verso 
la fine dell'800,la classemercantile era costituita soprattutto di greci e ita- 
liani, in prevalenza provenienti da Napoli, Genova e Livorno. Essi eserci- 
tavano, oltre al commercio, svariati mestieri e professioni, c'erano farma- 
cisti, tecnici, insegnanti, cantanti, l'Opera italiana era molto apprezzata e 
il pubblico accorreva in folla ad applaudire i maestri del "bel canto". 
Anche la navigazione a vela, finché durò (1834), fu in mano degli italiani, 
essendo la città "porto franco" (tale rimase sino al 1859). Come già si 
legge nell'Eugenio Onegin di Pugkin, 

Io vivevo aliora in Odessa polverosa ... 
Là a lungo resta sereno il cielo, 
là il mercato ricco affaccendato 
alza le sue vele; 
là tutto respira, soffia l'Europa, 
tutto risplende del Sud, ed è variopinto 
d'una viva varietà. 
La lingua dell'Italia dorata 
risuona per l'allegra strada, 
dove passa l'orgoglioso slavo, 
il francese, lo spagnolo, l'ameno, 
e i1 greco, e il pesante abitante di Moldavia 
e il figlio della terra egiziana, 
il corsaro a riposo ~ o r a l ì . ~ '  
...................................................................... 
Ma già si oscura l'azzurra sera; 
è tempo per noi di correre al170pera: 
vi si dà l'inebriante Rossini 
il favorito dell'Europa Orfeo. (...) 
I1 finale rintrona; la sala si vuota; 
chiassosamente s'affrettano a andar via; 

,, la foila è corsa sulla piazza 
alla luce delle lanterne e delle stelle. 
I figli dell'Ausonia felice 
cantano leggermente il motivo scherzoso, 
avendolo imparato spontaneamente, 
mentre noi urliamo il recitativo. 
Ma è tardi. Odessa dorme placidamente; 
ed è senza soffio e tepida 
la notte muta. La luna s'è levata. 
Un velo leggero-trasparente 
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awolge il cielo. Tutto tace; 
soltanto il Mar Nero rumoreggia. (...) 
Io vivevo dunque allora in Odessa 
in mezzo agli amici di nuova scelta 
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Janka Kupala 

IL TUMULO 

I 

Tra le radure e le paludi della terra bielorussa, 
Sulle rive di un fiume mormorante, 

Sonnecchia la memoria dei giorni che furono 
Un antico tumulo erboso. 

Sopra di esso una vecchia quercia ha dischiuso i rami, 
Sul petto son avvinghiati gli arbusti; 

I1 vento geme su di esso con un sordo respiro, 
Piange tra i lamenti per il passato. 

Lì a kupallel l'uccello si posa, canta, 
A pilipauka2 il lupo ulula forte; 

il sole di giorno lancia i suoi strali, 
Di notte guardano le stelle dorate. 

Le nubi hanno forse velato il cielo mille volte, 
I lampi hanno colpito da parte a parte, 

Sta lì - è la memoria della gente umana, a testimonianza ... 
Da esso si diffonde una tale leggenda. 

11 

Su unmonte scosceso cinto da un fiume, 
Cent'anni or sono, o forse più, 

Stava un bianco castello, inaccessibile fortezza .... 
Minaccioso, pensoso, scrutava la pianura 

Ai suoi piedi si stendeva una radura 
Di alti pini e di terra nera, 

Una quiete di paesi assennati, di case misere, come tuguri, 
Case di famiglie sottomesse, umiliate. 
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Dimorava nel castello un principe, famoso al mondo intero, 
Inaccessibile e minaccioso come il castello; 

Chi voleva, chi non voleva, lo doveva ossequiare, 
Egli non concedeva perdono, ne grazia ai riottosi. 

Umiliava, puniva con la sua druZyna3; 
La guardia del principe era nel campo e in casa, 

Solo preghiere al cielo nascevano nel cuore della gente 
E la maledizione nasceva in segreto. 

Un dì il principe offrì un gran banchetto: 
La figlia del principe era data in sposa; 

A tavola scorreva una fiume di vini stranieri, 
Correva la musica attorno per mezzo miglio. 

All'allegra festa giunsero come a un'adunata, 
Illustri ospiti da ogni dove, da mezzo mondo, 

Tali banchetti festosi non ricordava il popolo, 
Né tali tesori, brillanti, sete! ... 

Durò un giorno, un altro il banchetto del principe 
E la musica, e i calici risuonavano; 

Si inventavano nuovi svaghi ogni giorno; 
Ciò che volevano - gli ospiti ottenevano. 

Solo al terzo giorno il principe pensò, 
A un lieto svago per la sua druZjna: 

Ordinò di chiamare un vecchio gusljar? 
Un gusljar di celebrata fama. 

La gente attorno conosceva i gusli del gusljar; 
I1 canto savio prendeva il cuore; 

Su questo canto del cantore 
Si composero molte stupende favole. 

Si racconta che non appena tocca le corde 
E canta una canzone affascinante, 
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Scompare dagli occhi il sonno, tace il gemito di dolore, 
Non frusciano il salice e il giunco; 

Non stormisce il bosco, non corrono lo scoiattolo, la renna, 
L' usignolo a quell'ora s' acquieta; 

Il fiume tra gli ontani non mormora come sempre, 
La lasca afferra l'esca. 

Si nascondono nel muschio la rusalka, il ljasun? 
11 gufo non canta l'eterno "pie 

Al suono delle corde vive del gusljar 
Cresce per tutti il fiore della felce.7 

I servi del principe accompagnarono il gusljar 
Dai suoi campi di biade nel ricco castello; 

Lo condussero sul terrazzino, tra gli aceri e i tigli, 
Sulla soglia di granito del signore. 

Una modesta veste gettata sulle spalle, 
La barba, bianca come la neve, 

Un fuoco insolito negli occhi assorti, 
Sulle ginocchia i gusli canterini. 

Muove le dita scarne sulle corde d'acciaio, 
Dà loro il tono per le canzoni, 

L'eco si spande dalle corde per le fredde mura, 
Si smorza nel labirinto delle stanze. 

Ecco ha intonato le corde, come si deve, 
Seaaa mai volgere lo sguardo alla festa, 

E siede il triste vegliardo, bianco come il gheppio, 
E attende l'ordine del principe. 

- Perchè taci gusljar, cantore dei campi e dei boschi, 
Famoso nelle case dei miei sudditi? 

Suona per noi oggi, canta per noi, 
Il principe sa compensare generosamente! 
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Se canterai col cuore, se darai conforto agli ospiti, 
Colmerò i gusli di ducati; 

Ma se il tuo canto non sarà gradito a qualcuno di noi, 
Non riceverai alcuna ricompensa; 

Conosci la mia gloria, conosci la mia forza ..... 
- Molto so e ho sentito di te, 

Io pure canterò alla tua maniera ...... 
- Su, è ora di cominciare, benefattore! 

E come il gusljar ebbe ascoltato il principe, 
Scintillarono gli occhi canuti, 

Si attenuò il primo, il secondo colpo nelle cripte, 
Ed echeggiarono le vive corde. 

"Ehi, principe! Ehi, illustre al mondo intero, 
Non hai pensato tale pensiero, 

Non dà la favella al gusljar il color dell'oro, 
Né le grida ebbre di bianchi castelli. 

Soffocherei l'animo col tuo oro; 
Non scrivono, principe, leggi per i gusli: 

Al mio cuore è guida il cielo, la mia mente 
E' solo pari al sole, alle stelle, alle aquile. 

Vedi, principe, i campi, i boschi, la mietitura, 
Solo ad essi io son devoto con i gusli, 

Principe, puoi punirmi, tagliarmi la testa, 
Ma non incatenerai i miei pensieri. 
7 

Illustre, minaccioso sei tu, e il tuo castello prigione, 
Le pareti di mattone alitano di ghiaccio invernale; 

Hai il cuore come questa soglia di mattoni, 
E l'animo come questi labirinti di cripte. 

Guarda illustre sovrano, le tue terre: 
Vedi là come si trascinano tanti aratri; 
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Ma hai sentito di che canta là l'aratore, 
Dove e come vive questa gente? 

Guarda le tue cripte, i sotterranei, principe, 
Che hai costruito sotto questo castello; 

Là i fratelli stanno curvi, da te gettati nel fango, 
I venni li divorano vivi, nudi. 

Tu con l'oro vuoi coprire, spegnere tutto..... 
Hai guardato, signore del castello? 

Sangue umano luccica su quest'oro, 
Sangue che la tua forza non potrà lavare. 

Hai ricoperto di brillanti rasi e sete: 
E l'acciaio corroso delle catene, 

E' il cappio intreccicato della forca, 
Ciò che, principe, hai intessuto. 

Hai imbandito la mensa di vivande, molte son le ossa sotto il tavolo, 
Sono le ossa di poveri lavoratori; 

Ti inebri di vino bianco, rosso, 
Sono le lacrime di sventurati orfani. 

Hai eretto un castello, tanto caro ai tuoi occhi, 
Sono levigati il mattone e la pietra: 

Son le lapidi di tombe premature, 
E' la fiamma di cuori impietriti. 

Ti piace sentire le note di una musica senza fine: 
L d n r e n a ,  provi diletto, 

Ma non hai sentito come da essa si leva un lamento, 
Un lamento di maledizione a te, alla tua genia? 

Sei impallidito, tremi, illustre principe sovrano! 
Gli ospiti sono cupi, e la servitù s'è ammutolita ... 

Allora, principe? Mi devi un dono per il canto! 
Perdonami, se non ho cantato bene". 
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I1 principe sta in silenzio, freme con gli occhi furenti; 
Tace ogni rumore: né facezie, né risa ... 

Pensa, ripensa il principe, fa tintinnare la sciabola, 
Solo l'eco risuona con fragore. 

- Ehi tu, pari al sole, non per questo t'ho convocato 
Alle nozze della mia principessa! ... 

Sei folle, vegliardo! Chi e dove t'ha nascosto? 
Discendi proprio da misera plebaglia. 

Hai avuto l'ardire, per cieco dispetto, 
Di far risuonare trilli universali; 

Ma io rimunero davvero quei riottosi, 
Che hanno osato porsi contro di me. 

Io ricompenso tutti e amo tutti, come un principe! 
Non vuoi i ducati, non ti servono! ... 

Portate il vecchio vivo coi gusli sotto terra! 
Che sappia chi comanda qui: io o il cielo! 

Afferrarono, presero il vecchio gusljal; 
I gusli magici insieme a lui; 

Lungo la riva erta, dove mormorava il fiume, 
Lo portarono, lo condussero alla morte. 

Scelsero un luogo adatto, scavarono una fossa, 
Una fossa larga, profonda tre ~ a & n ~ ; ~  

h a r o n o ,  ficcarono un tronco di tremulqg 
E formarono un terrapieno alto tre sagny. 

Non fabbricarono per lui una bara i falegnami, 
Non piansero occhi cari; 

Tacquero i gusli, e anche lui per sempre. 
Piombarono là uggia e silenzio, quasi fosse notte. 

Solo il castello principesco rintronava, non taceva: 
I tamburi, la musica rimbombavano a tempo; 



il tumulo 

Non una sola botte di vino il principe finì e iniziò"; 
Ballarono sempre alle liete nozze della principessa. 

XII 

Son trascorsi, passati anni su anni ... 
Sul terrapieno sabbioso del gusijar 

E' nato l'assenzio, è spuntata una giovane quercia, 
Essa stormisce con parole indistinte. 

Son passati cent'anni, o forse più, 
Son nate leggende nel popolo; 

Si narra: una notte all'anno un vegliardo coi gusli, 
Bianco, come la neve, esce dal tumulo. 

Accorda i suoi gusli, sonore nsuonan le corde. 
Muove la mano scarna su di esse, 

E intona un canto, arcano per i vivi, 
E guarda la luna, bianca come lui. 

Dicono che se qualcuno capisse quella voce, 
Non sentirebbe più il suo dolore .... 

Si può credere, ascoltare solo con l'animo ..... 
Molte cose hanno da dire a noi i tumuli. 

NOTE 

- 1) K-, presso gli slavi orientali, festa del solstizio d'estate. 
2) Pilipauka (russo Filippovki), digiuno di San Filippo, vigilia del Natale ortodosso. 
3) D-na (grafia bielorussa), guardia del principe. 
4) Gusljar, suonatore di gusli (antico strumento a corde). 
5) La rusallca è una specie di ninfa delle acque nel paganesimo slavo; il Ijasun (russo 
leHij) è lo spirito dei boschi. 
6) "Pic" gioco di parole tra il verbo 'bere' e una forma onomatopeica, che riproduce il 
verso di un uccello. 
7) Fiore di felce, fiore leggendario, simbolo della buona fortuna. 
8) S&n', antica unità di misura, pari a 2,14 m. 
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9) Nell'epoca pagana v'era l'uso di conficcare un tronco nella tomba dei maghi, per 
bloccarne gli influssi maligni. 

Titolo originale: Kurgan. I1 poema è tratto da: Janka Kupala, 
Paemy. DramatyCnjya tvory (Poemi. Opere drammatiche), Minsk, 
"Mastackaja litaratura", pp. 5 1-57. 

Traduzione di Paolo Galvagni. 
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Paolo Galvagni 

JANKA KUPALA E LA LETTERATURA BIELORUSSA 

La scrittura entra in Bielorussia insieme alla fede cristiana nel X 
secolo. A Smolensk, a Polock e a Turov, i primi centri della Bielorussia, 
si riproducono i testi paleoslavi (già con varianti Bielorusse), si comincia- 
no a scrivere apocrifi, vite dei santi.Dal XII secolo prendono inizio le cro- 
nache dei tre principati. 

I1 russo bianco è ià in uso per scopi uEciali sotto il principe litua- T no Olgierd (1346-1377) . Esso assume una posizione di prestigio quando 
assurge a lingua ufficiale del Granducato di Lituania (Vjalikae Knjastva 
Litouskae). La prima costituzione degli slavi, lo Statuto del Granducato, è 
scritta in bielorusso. 

Ii Cinquecento rappresenta il "secolo d'oro" della letteratura bielo- 
russa. E' l'epoca del "Rinascimento", a cui si ricollega il nome di 
Francisk Skaryna (1490-ca 155212, dottore in medicina e in filosofia, 

I primo stampatore bielorusso e traduttore della Bibbia. Nelle introduzioni 
e nelle postfazioni dei libri da lui stampati, scrive dell'utilità dello studio 
e dell'importanza della lingua bielorussa. 

I1 bielorusso ha un periodo di declino a partire dal XVII secolo 
quando, con l'invasione polacca, viene estromesso dall'uso amrninistrati- 
vo e giudiziario. 

Alla fine del Settecento, in seguito alla spartizione della Polonia, 
gli zar si impadroniscono della Russia Bianca. 

Nell'Ottocerto si assiste al risveglio della coscienza nazionale. Gli 
scrittori riprendono a scrivere in russo bianco oltre che in polacco e in 
russo. 

La Bielorussia entra a far parte del17Unione Sovietica nel gennaio 
1919. Da questo momento il russo è la lingua ufficiale, mentre il bielorus- 
so è confinato nell'ambito  letterari^.^ 

Dopo la dissoluzione del17URSS, si assiste al costante sforzo per il 
recupero della lingua bielorussa in tutte le sfere della vita pubblica, come 
dimostra la recente istituzione, presso l'Università di Minsk, della Scuola 
di Bielorussistica. 

Attualmente si annoverano due sottospecie regionali: quella nordo- 
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rientale e quella sud-occidentale, accettata come lingua letteraria. 

L'opera di Kupala, che si sviluppa nei primi decenni del '900, 
segna l'inizio della letteratura bielorussa moderna. 

Janka Kupala, pseudonimo di Ivan DminikaviE LuceviE, nasce nel 
1882 a Vjazynka, nei pressi di Minsk. I1 padre è fittavolo di un nobile ter- 
nero. I1 futuro poeta conosce il mondo della campagna, e allo stesso 
tempo ha l'opportunità di ascoltare favole e leggende della tradizione 
orale, dalla quale il giovane è affascinato. Compie gli studi al ginnasio di 
Minsk e all'università di Pietroburgo. Nel 1905 esordisce con la pubblica- 
zione di liriche, poi è autore di poesie, poemi, opere drammatiche nonché 
di articoli su giornali e riviste. Grande fama viene al poeta dalla raccolta 
Zirlejka (I1 flauto) che comprende le liriche scritte tra il 1905 e il 1907. 
Collabora attivamente a NaSa nivà (Il nostro campo), la prima rivista bie- 
lomssa, e ne diventa poi il redattore. 

l L'opera kupaliana nasce dal desiderio di esprimere tutto ciò di cui 
l 

vive il popolo. Il poeta descrive le sofferenze, le dure condizioni di vita 
della popolazione, è ispirato dai fenomeni della natura (il fruscio del 
bosco, il cielo azzurro d'estate sulla pianura) così come dalla visione 
dell'aratore che lavora nel campo. 

Allo stesso tempo molte sue liriche contengono l'idea di rinascita 
del paese natio, e la speranza in un futuro migliore. Significativa a questo 
riguardo è la poesiaA chto tam idze? (Ma chi va la?) (1905-1907): 

Ma chi va la? Chi va là 
In un'immensa folla? 

- I Bielorussi. - 
E cosa portano sulle spalle scarne, 
Sulle mani insanguinate, sui piedi laceri? 

- La loro offesa. 

Ma dove portano tutta questa offesa, 
Ma a chi la portano in mostra? 

- A tutto il mondo. 

E chi ha insegnato loro, che son milioni, 
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A portare l'offesa, e ne ha svegliato il sonno? 
- La disgrazia, il dolore. 

E cosa, cosa desiderano, 
Disprezzati, ciechi, sordi? 

- Chiamarsi uo~nini.~ 

Fu Gor 'kij, accostatosi alla giovane letteratura bielorussa, a tradur- 
re questa poesia in russo e a definirla canzone di profondo significato che 
"forse diventerà l'inno popolare dei bielorussi"? 

In molti versi Kupala manifesta l'idea che è dal popolo che egli 
attinge la forza nel difficile lavoro creativo. Nella lirica SpadZjna 
(Eredità) (1918), piena di amore per la patria, esprime il concetto che 
l'eredità spirituale della terra natia è quanto ha di più caro. 

Kupala è un poeta essenzialmente romantico. Pervase di lirismo 
sono le descrizioni dei sentimenti, delle emozioni, dei paesaggi come stati 
d'animo. Nelle sue opere si awerte l'inluenza del romanticismo polacco 
(Mickiewicz).La storia d'amore con paulinas è narrata con un piglio 
potente, pur conservando toni intimistici. I parametri del suo mondo poe- 
tico sono le aItezze stellari, le profondità marine. Le sue sensazioni sono 
sublimi, come lava sgorgata dal vulcano, come ha notato ~ o j k a . ~  

E' caratterizzata da forza espressiva la descrizione della triste 
vicenda del gusljar, il suonatore di gusli, narrata nel poema Kurgan, (I1 
tumulo) (1910). I1 poema presenta alcune analogie con il racconto Les 
Lmit (La foresta mormora) di ~orolenko": la beiia descrizione della natu- 
ra, l'atmosfera cupa che circonda il crudele signore, i1 tentativo di ribel- 
lione (solo verbale del gusljar, vera e propria vendetta di Roman) in una 
forma di giustizia popolare. 

Dominano le immagini del destino, della sventura, della primavera, 
del sole, della volontà, delle nuvole, dell'invemo: espressione dei motivi 
di una lotta permanente tra forze luminose e oscure. - 4 1 1 p d a  è maestro della rappresentazione del paesaggio. Nei suoi 
versi la natura si anima, si rallegra, si rattrista. Si veda la poesia Javar i 
kalina (L'acero e il viburno): 

Col canto del cigno d'estate, 
Sprigionando la malia dell'invemo, 

Bisbiglia l'acero al vibumo, 
In una triste valle su un burrone. 
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Echeggia una musica meravigliosa 
Nelle favole di assonnate paludi .... 

Si consola l'acero col vibumo 
Sprigionando la malia dell'in~erno.~ 

Durante la guerra civile Kupala si accinge a tradurre in bielorusso 
lo Slovo o polku Igoreve (Canto della schiera d'&or'). La traduzione in 
prosa risale al 1919, quella in poesia al 1921. Le idee di patriottismo e di 
coraggio, contenute nel capolavoro della letteratura anticorussa, sono da 
lui sentite profondamente. L'essersi accostato allo Slovo in quegli anni di 
grande tragedia collettiva, è un atto di fede nel suo popolo. Non a caso 
proprio nello Slovo troviamo il  primo riferimento storico alla 
~ielorussia~. 

Si può dire che la produzione kupaliana, con la schiettezza delle 
sue sensazioni, il suo pathos civile, la profondità filosofica e la varietà dei 
temi legati alla vita, determina il corso della nuova letteratura bielorussa, 
segnando una tappa fondamentale nello sviluppo della cultura nazionale. 

Kupala si avvale costantemente del folclore bielorusso. 
Significativa è la scelta dello pseudonimo: kupala è la festa del solstizio 
d'estate, quando ci si può, dopo il lungo inverno, nuovamente bagnare 
(kupat') nei fiumi. La leggenda della nascita della città di Mogilev è da 
lui ripresa per la composizione del poema Mogila l'va (La tomba del 
leone). 

Nella sua opera vi sono immagini, motivi, intonazioni legati tanto 
al mondo bielorusso, quanto a quello russo, ucraino e polacco. Tra i pro- 
cedimenti stilistici impiegati da Kupala troviamo gli epiteti attributivi 
slezi-iskry (lacrime-scintille), mo1adasc'-krasa (gioventù-bellezza), veZa- 
zvanica (torre campanile), nkka-caraunica (notte-maga); gli epiteti tauto- 
logici vol'naja volja (volontà libera); i verbi ripetuti plaza-galose (piange- 
geme), schavali-r$schapali (nascondeste-afferraste); i verbi seguiti da 
avverbi derivati Sumna s'umic' (rumoreggia rumorosamente), zvonka 
zuonjac' (risuonano sonoramente). 

Basandosi sui risultati della creazione popolare, avvalendosi 
dell'esperienza delle consorelle letterature slave, Kupala è giunto a nuovi 
risultati artistici. 

Il poeta si spegne a Mosca nel 1942. 



NOTE 

1) Figlio di Gedimino, proseguì l'opera patema, facendo della Lituania un gran- 
de Stato. 

2) Compì gli studi di medicina a Cracovia e a Padova. 
2 bis) Analogamente alle altre repubbliche federate della ex URSS, la 

Bielorussia sovietica aveva due lingue ufficiali, il russo e il bielorusso (n.d.r.). 
3) Janka Kupala, Vere [Poesie], Minsk, 1988, p. 27. 
4) Maksim Gor'kij, Polnoe sobranie so&nenii, Moskva, 197 1, Vol.XI, p.611. 
5) Tipica della fonetica bielorussa è la "uv breve. 
6) Aleg Lojka, Gistoryja belaruskaj dakastry&ickaj litaratur [Storia della let- 

teratura bielorussa prerivoluzionaria], Minsk, 1969, Vol.II, pp. 143-144. 
7) V.G. Korolenko, Les gurnit [La foresta mormora], in Scelta di novelle (a cura 

di P. Cazzola), Torino, UTET, 1958, pp.63-98. Roman è il povero guardaboschi, prota- 
gonista del racconto. 

8) Janka Kupala, cit., p.61. 
9) L'autore dello Slovo, ricordando le lotte intestine tra principi dell'antica 

Rus', menzionò la tembile battaglia di Minsk del 3 marzo 1067 (questa è considerata la 
"data di nascita" della città): 

"Del Nemiga 
le rive sanguinose 
inutilmente 
verrebber seminate 

seminate d'ossa 
dei figli della Rus"'. 

[il Nemiga B un tributario dello ~visl&, che bagna Minsk] 
(E,T.Saronne, Il cantare di Zgor, Parma, 1988, p. 139) 

-- 
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Eugenia Bolchakova Bulgarelli 

FUNZIONE STILISTICA DEL NOME COLLETTIVO 
CONNOTATIVO IN '"E" NEL DISCORSO RUSSO 

Generalmente, quando si parla delle funzioni del linguaggio, il 
discorso si avvia verso le figure retoriche, ossia verso il traslato, la simili- 
tudine, la metafora ecc. Questa specie di unilateralità presente nelle anali- 
si stilistiche riguarda anche la lingua russa. Tuttavia la lingua russa ci pre- 
senta un'infinità di altri tipi di mezzi linguistici che attribuiscono una 
maggiore espressività al discorso. Uno dei mezzi più fertili emerge dai 
mutamenti della struttura della parola, mediante l'aggiunta dei suffissi, 
oppure la loro alterazione, al fine di attribuire ad essa diverse sfumature 
di qualità. L'aggiungere certi suffissi ai nomi sostantivi o agli aggettivi 
comporta mutamenti sia di carattere formale, che contenitivo, ossia attri- 
buisce a determinati nomi, oltre a una consueta denotazione insita in essi, 
una informazione ulteriore vincolata al valore intrinseco di un concreto 
suffisso. 

La lingua russa dispone di un elevato numero di suffissi ai quali si 
ricorre per dare le diverse sfumature ai nomi primitivi, ovvero per espri- 
mere in modo più esplicito la gamma dei sentimenti legati alla nozione 
che deve essere denotata. Giova notare che la scelta dei suffissi al fine di 
attribuire al nome una connotazione vezzeggiativa è vincolata, nella mag- 
gior parte dei casi, alle preferenze personali che si danno all'uno o all'altro 
suffisso, alludendo, ovviamente, ai casi in cui c'è la possibilità di awaler- 
si di suffissi sinonimici. Prendiamo, per esempio, un nome proprio, 
N A a ,  da cui avremo, mediante l'aggiunta dei suffissi vezzeggiativi, 
Nad/en'k/a, nad/juWa, NadfjuSIa, Nad/eCk/a ecc. Trai i sentimenti che si 
possono esprimere tramite ciascuno dei suffissi vezzeggiativi, non si nve- 
la una essenziale differenza. 

Non si può dire la stessa cosa riguardo le peculiarità espressive dei 
suffissi peggiorativi; ciascuno di essi possiede una singolare sfumatura: 
ironia, disistima, disprezzo, non considerazione, compassione ecc. 
Abbiamo, quindi, una specie di gradazione o di sequenza: da "baba" 
abbiamo "bab/enk/a" (pegg. con una sfumatura di ironia) bablelkla (pegg. 
con una crescente sfumatura di non considerazione) ecc. 
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Comunque, le grammatiche della lingua russa, comprese quelle 
fatte per stranieri, dedicano un certo spazio ai suffissi che contengono 
atteggiamento o sentimento soggettivi, soffermandosi sui suffissi diminu- 
tivi, vezzeggiativi, accrescitivi, peggiorativi. Nel discorso sulle capacità 
espressive dei suffissi si fa, giustamente, un particolare riferimento a 
quelli vezzeggiativi e ai peggiorativi. Tuttavia in russo esiste un altro suf- 
fisso che racchiude in sé una elevata carica espressiva e che non viene 
incluso nell'elenco di quelli classificati come peggiorativi, ed è il suffisso 
"'e". I nomi in "'e", quelli neutri collettivi (ribadiamo questo in quanto ci 
sono i nomi neutri individuali in "'e", che non contengono alcuna partico- 
lare connotazione), sono collocati sotto il termine "nomi collettivi". 

La peculiarità di nomi collettivi in "'e" con la intrinseca connota- 
zione peggiorativa consiste, innanzitutto, nel fatto di non prestarsi ad una 
interpretazione univoca. Pur avendo una costante accezione peggiorativa, 
i nomi collettivi in "'e" si differenziano tra di loro per le sfumature di que- 
sta connotazione sostanziale, per la intensità di esse, e sono alquanto vin- 
colati alla semantica dei rispettivi nomi primitivi. Comunque, nonostante 
le loro peculiarità assai rilevanti, questi sostantivi finora non godono di 
una attenzione eccessiva da parte dei linguisti, accontentandosi di brevi 
accenni nelle grammatiche russe, che ne accertano l'esistenza senza parti- 
colareggiare le loro virtù. Quindi la nostra attenzione per i nomi collettivi 
in "'e" al fine di avvalersi di essi come oggetto di analisi, è motivata dalle 
peculiarità intrinseche di questi nomi, che meritano di essere esaminati in 
modo alquanto approfondito al fine di agevolare la loro percezione da 
parte dei lettori stranieri. 

E' ben noto, che il modo più efficace per riuscire a concepire più a 
fondo l'accezione della parola, è di seguirla nei contesti relativi alle deter- 
minate circostanze. Dunque, prendendo alcuni nomi collettivi in "'e" 
come esempi, ossia in qualità di materiale da analizzare, proviamo a com- 
pletare un'interpretazione circostanziata dei nomi in esame con conse- 
guente ricerca dei sostantivi italiani il cui significato denoti maggior atti- 

- n e n w  il carrispettivo sostantivo russo. 
Per rendere più rilevanti le peculiarità espressive dei nomi presi 

come oggetto di analisi, affianchiamo a loro i corrispettivi nomi primitivi 
messi al plurale, che restano stilisticamente neutrali e non racchiudono in 
sé alcuna connotazione speciale. I1 nome individuale "starik" (il vecchio) 
messo al plurale diventa "stariki", e con l'aggiunta di "'e" (accompagnata 
dalla alternanza consonantica WC) acquisisce una nozione che indica una 
massa di vecchi malmessi. 

La traduzione del nome "stariki" non presenta alcuna difficoltà: "V 
skvere, naprotiv nagego doma, po veCeram sobiralis' stariki"'. L'altro 
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periodo, invece, richiede una interpretazione, considerata la presenza del- 
laa connotazione peggiorativa implicita dei nomi collettivi in "'e": "Polja 
bol'gie, a rabotat' na nich nekomu, v derevnjach odno stariFe" ostalos"". 
Qualora il vocabolario della lingua italiana non disponga di una voce che 
corrisponda a quella russa sia dal punto di vista estrinseco che intrinseco, 
si potrebbe tradurre la parola "stariC7e" ricorrendo ad una locuzione 
improvvisata, composta dell'aggettivo "vecchio" e di uno dei nomi altera- 
ti del sostantivo "gente", che contenga una connotazione peggiorativa. Di 
conseguenza, avremmo potuto ricavare le locuzioni di tipo: "vecchio gen- 
tame" oppure "vecchia gentuccia (gentaglia, gentarella)". Però queste 
locuzioni, oltre che rendere piuttosto contorto lo stile, non esprimono il 
concetto celato nella parola "stariE'eW, ovvero non rispecchiano l'essen- 
ziale: il tipo di atteggiamento verso la gente definita con il nome colletti- 
vo "stariE'e9', che non è né di odio, né di disprezzo, bensì di indulgenza 
con un pizzico di ironia o di compassione. 

L'analisi del significato intrinseco della parola in esame ci permet- 
te di supporre un attinenza maggiore con essa, come rivela l'aggettivo 
sostantivato "vecchio", posto, ovviamente, al plurale.3 

Una simile sfumatura espressiva cela in sé il nome collettivo 
"muZiE'e" (individuale "muiik"= contadino, villano, cafone). Qui, però 
si allude ad un livello assai basso della cultura generale di certa gente. 
Indubbiamente, essere un contadino non vuol dire essere un villano, tutta- 
via nel parlare cittadino assai spesso traspare la sinonirnia tra queste due 
parole. Comunque, la definizione dell'insieme dei contadini come 
"muiiE'e" rispecchia nitidamente la posizione sociale di colui che ricorre 
a una denominazione di questo genere, in quanto essa racchiude in sé 
anche il sentimento di insofferenza verso i contadini da parte dei cittadini, 
connessa con la tendenza a considerare i contadini come gente inferiore 
rispetto ai cittadini. In italiano il concetto potrebbe essere reso con una 
locuzione del tipo "una massa di cafoni", oppure con un altra, purché 
contenga una connotazione spregiativa. 

Esaminiamo ora alcuni esempi: "Anna Pavlovna obvodila vzglja- 
dom sobravgichsja zdes' krestjan i dumala : "Boie moj, i eto muiic'e tre- 
bujet, Etoby v derevme otkryli biblioteku! Da Cto oni ponirnajut v literatu- 
re!'* 

Nelle proposizioni qui riportate come esempio traspare il sentimen- 
to di profondo disprezzo nei confronti dei contadini che prova la protago- 
nista, ciò che in fin dei conti, permette al lettore di fare supposizioni 
riguardo la posizione sociale di Anna Pavlovna. E' diverso, però, il modo 
d'impiego stilistico e1 espressivo del nome "muZk" posto al plurale. Per 
vedere più nitidamente la differenza tra la carica espressiva del nome 
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"muZiki" (pl.) e del nome "muZE'e7' (col.) confrontiamo due proposizioni 
simili tra di loro dal punto di vista strutturale. 

a) "Tam u vorot muiiki sobralis', barina trebuj~t"~. 
b) "Tam u vorot muZE'e kakoe-to sobralos', vyjdi i sprosi Eto im 

nad~"~.  
Nella prima proposizione viene data una mera informazione, essa 

non racchiude in sé alcuna peculiarità espressiva, considerata la semanti- 
ca della voce "muiiki". Indubbiamente, una singola proposizione ha un 
legame indissolubile con il contesto di cui fa parte e, in sostanza, racchiu- 
de in sé una nozione alquanto concreta. Quindi, il vocabolo "muZki" è 
neutrale dal punto di vista espressivo solo se è preso fuori dal contesto 
ma, qualora lo stesso celasse idee connesse alle circostanze descritte nel 
testo, acquisirebbe una determinata carica espressiva. Ritornando alla 
proposizione riportata prima come esempio, possiamo specificare che il 
nome "muZiki" può esprimere la paura, la soddisfazione, l'entusiasmo 
ecc. 

I1 nome collettivo "muiiE'e", invece, già di per sé contiene una 
nitida connotazione peggiorativa, quindi può esprimere una gamma di 
sfumature di carattere spregiativo in qualsiasi contesto, come si eviden- 
zia, d'altronde, dalla traduzione in italiano del nome sostantivo in esame. 
Infatti, le peculiarità espressive del nome russo "muiiC7e" trovano il mag- 
gior riscontro nel sintagma "una massa di cafoni". Al fine di agevolare la 
percezione dell'enigma dei nomi collettivi russi in "'e7', riteniamo utile 
soffermarci ancora su alcuni esempi. 

Prendiamo il nome "oficer" (l'ufficiale) ed esaminiamo rninuziosa- 
mente i mutamenti di carattere espressivo che implica l'aggiunta del suf- 
fisso "'e" al tema del medesimo nome. Aggiungendo alla forma del singo- 
lare del nome "oficer" la desinenza "y" otteniamo il plurale "oficery" (gli 
ufficiali); per quanto concerne la formazione dell'accezione coilettiva del 
medesimo nome, al tema di questo (che coincide con il nome primitivo 
nell'aspetto formale) si aggiunge il sufisso "stvo", il quale, in genere, fa 

- riconascere i nomi collettivi. Sebbene in italiano esista un nome collettivo 
relativo agli ufficiali militari, ed è: "ufficialità", tuttavia esso ha le moda- 
lità d'impiego notevolmente differenti rispetto al nome collettivo russo 
"oficerstvo", in quanto la definizione "ufficialità" comprende l'insieme 
degli ufficiali militari appartenenti alla stessa guarnigione, mentre "ofi- 
cerstvo" implica un concetto più vasto che racchiude un'unità di ufficiali 
militari appartenenti a uno stesso gruppo etnico oppure a uno Stato: infat- 
ti nel discorso russo troviamo definizioni come "russkoe oficerstvo" la 
cui traduzione in italiano richiede l'uso della forma del plurale (gli "uffi- 
ciali russi"). 
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Ed ora ci soffenniamo sulla alterazione spregiativa del nome indi- 
viduale "oficer" ovvero sull'accezione collettiva con la connotazione peg- 
giorativa del nome alterato "oficer'e", avvalendoci di un esempio: 
"Skol'ko raz ja vam govoril, Ztoby s ofizer'em ne svjazyvalis'!" 

Una mera osservazione della proposizione riportata fa comprende- 
re nettamente l'allusione celata nel nome "oficer'e7'(qui posto allo stru- 
mentale), che in italiano coincide abbastanza con la sfumatura del nome 
collettivo spregiativo "ufficialeria", sebbene poco usato. 

Comunque finora noi abbiamo trattato l'argomento della nostra 
analisi avvalendoci dei nomi la cui traduzione non presenta particolari 
difficoltà. Tuttavia la lingua russa, come d'altronde qualsiasi altra lingua, 
presenta una quantità non indifferente di vocaboli definiti come intraduci- 
bili, in quanto vincolati a fenomeni insiti nella natura russa, nella sua cul- 
n .  nelle strutture politico-sociali ecc. 

Per quanto sia impossibile ricavare un vocabolo che possa esprime- 
re la qualità di quello intraducibile, è possibile, comunque, dare una ade- 
guata interpretazione di carattere annotativo. 

I Ritornando all'argomento riguardante i nomi collettivi in "'e", 
l 
l 

giova ribadire la presenza dei nomi con un carattere piuttosto "scontroso" 
l anche qui, e dato che essi sono dacili da trattare, meritano una particola- 

i re menzione. 

l Prendiamo il nome collettivo "kulaC'e", il primitivo del quale è 
l 
l 

"kulak" e si traduce in italiano come "pugno"; con la stessa parola si indi- 
ca un contadino ricco russo che sfrutta il lavoro altrui. Nonostante una 
netta somiglianza sia dal punto di vista esteriore che interiore tra il modo 

i di dire russo "deriat' v kulake" e il corrispettivo italiano "tenere in 
pugno", il nome "pugno" usato da solo non coincide con il nome "kulak" 
nel suo secondo significato. Usata inizialmente come metafora, la deno- 
minazione "kulak" si è radicata nel discorso russo come nome comune 
per denotare l'immagine del contadino ricco ed è stata usata per definire 
coloro che oltre ad essere ricchi non condividevano le idee del potere - circa la ristrutturazione della campagna russa. 

E tuttavia, nonostante l'accezione precedente menzionata di 
"kulak", la parola resta stilisticamente neutrale. 

NOTE 

1) "Nel giardino, quello di fronte alla nostra casa, tutte le sere si radunavano i 
vecchi". 
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2) "Ci sono grandi campi, ma non vi lavora nessuno, in campagna ci sono rima- 
sti solo i vecchi". 

3) Giova notare che esiste un altro nome collettivo in "'e" con la stessa connota- 
zione peggiorativa e derivato dalla medesima radice "star-" ed è "star'e", il quale si 
riferisce all'insieme di cose (e non di persone) vecchie, inutili, oppure superate; in ita- 
liano la nozione di cui parliamo trova un riscontro neila definizione "vecchiume". 

4) «Anna Pavlovna osservava i contadini qui radunati e pensava: "Dio mio, e 
proprio questa massa di cafoni esige che nel villaggio sia aperta una biblioteca. Ma cosa 
ne capiscono loro di letteratura?». 

5) "Là, al portone, si sono radunati i contadini, insistono per vedere il padrone". 
6) "Là, al portone, c'è un mucchio di cafoni. vai a chiedere cosa vogliono". 
7) «Quante volte vi ho detto di star lontano da quella "ufficialeria"~. 



Favoino 

Manuela Favoino 

Due giornate di studio hanno inaugurato la mostra dedicata a 
MaleviE nel capoluogo lombardo, a Palazzo Reale: un incontro, nel quale 
studiose e studiosi di varie nazionalità hanno ripercorso l'iter artistico di 
MaleviE. 

Tra i tanti contributi un solo cenno alla tesi, ricca di suggestioni, 
dello studioso G. Cugunov sul legame tra la pittura infantile e le avan- 
guardie artistiche, legame ravvisabile nel comune processo di astrazione. 
Secondo il critico, così come il bambino dipinge l'idea che ha della realtà 
e non la realtà, anche l'artista ritrae una realtà non oggettiva: per entrambi 
la sensibilità, la percezione soggettiva del mondo, prevale sulla oggetti- 
vità della realtà. 

I Alla mostra sono in esposizione una sessantina di opere provenien- 
ti da Pietroburgo, il filmato dell'opera "Vittoria sul sole", i documenti sul- 

; l'evoluzione teorica e sperimentale del padre del suprematismo. 
Perconiamola seguendo a grandi passi la biografia di MaleviE. 

Nato a Kiev nel 1878, organizza la sua prima mostra amatoriale nel 
1898. Nel 1904 si reca a Mosca dove, grazie alla frequentazione del mer- 
cante russo SEukin, conosce le opere dell'impressionismo francese. Dopo 

I le prime prove di stampo impressionista la sua attenzione è attratta verso 
le sperimentazioni dell'avanguardia. In questi anni si colloca la fase defi- 
nita "primo periodo contadino", rappresentato alla mostra attraverso l'e- 
sposizione di numerose tele. 

- -- Nel 1907 partecipa alla mostra simbolista "La rosa Azzurra" con 
Kandinskij, Larionov e la GonCarova, esponendo le opere "Autoritratto" e 
"Trionfo dei cieli". La continua ricerca unita ad una volontà di sperimen- 
tazione lo portano ad accostarsi agli artisti più radicali. Impressionismo, 
simbolismo, neo-prirnitivismo, cubo-futurismo (presenti alla mostra sono 
i quadri "Arrotino", "Vacca con Violino", "L'aviatore") rappresentano per 
MaleviE le fasi di una ricerca che approda alla definizione e alla realizza- 
zione pittorica di una realtà transrazionale. 

La nascita del suprematismo viene fatta coincidere con la rappre- 
sentazione nel maggio 1912 dell'opera "Vittoria sul sole", opera alogica e 
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futurista, i cui costumi e la scenografia sono di MaleviC. Sono esposte alla 
mostra le opere più famose della fase suprematista, "Quadrato nero" e 
"Quadrato rosso ". 

Descrive egli stesso questo periodo: «Quando, nel 1913, nel corso 
dei miei sforzi disperati per liberare l'arte dalla zavorra dell'oggettività, 
mi sono rifugiato nella fonna del quadrato, ed esposi un quadro che non 

. . rappresentava altro che un quadrato nero su un fondo bianco, i critici e il 
pubblico si lamentarono: "E' andato perduto tutto ciò che noi abbiamo 
amato. Siamo in un deserto. " 

[...l L'ascesa all'altezza dell'arte non-oggettiva è faticosa e piena 
di tormenti, eppure rende felici. I contorni dell'oggettività sprofondano 
sempre più a ogni passo, e infine il mondo dei concetti oggettivi - "tutto 
ciò che noi abbiamo amato e del quale abbiamo vissuto" - diventa invisi- 
bile. [...l Quel deserto però è riempito dallo spirito della sensibilità non- 
oggettiva, che lo penetra tutto»'. 

Per MaleviC esiste nelle opere d'arte un "quid universale", da lui 
denominato sensibilità plastica, che deve ottenere la supremazia nelle arti 
figurative. Egli estenderà i principi della composizione suprematista a 
concrete soluzioni architettoniche che influenzeranno l'architettura 
moderna e saranno riprese in Europa da Mondrian e Theo van Doesburg. 

Delle tre fasi del suprematismo (periodo nero, periodo colorato, 
periodo bianco), l'ultima segna l'approdo di MaleviE alla tela bianca sulla 
quale la ricerca formale raggiunge il punto più alto e più estremo. 

Nel frattempo si reca all'estero alla prima mostra del "Blaue 
Reiter" a Berlino. 

Nel 1915 è fondata l'associazione "Supremus" a cui partecipa tra 
gli altri il linguista Jakobson. 

Gli anni della rivoluzione lo trovano coinvolto in prima persona: 
viene nominato nel 1917 membro del commissariato per l'istruzione ed 
insegnante ali'Accademia delle Beile Arti di Mosca, l'anno seguente si 

- r e c ~ c c a d e m i a  di Vitebsk, dove lavora Marc Chagali; nel 1924 diven- 
ta direttore dell'Istituto per lo studio della cultura artistica a Leningrado. 

Scrive il trattato sul suprematismo che verrà pubblicato in 
Germania, Ansia di assoluto. A partire dal 1919 sviluppa la concezione 
dell'arte come creazione collettiva. 

La vita artistica e culturale, come raramente accade nella vita di un 
paese, tocca il punto massimo di attività: rotture e sodalizi si alternano di 
continuo (RodCenko, in polemica con MaleviC, espone la tela "Nero Su 
Nero"), ma l'autorità centrale, su precisa indicazione di Lenin, non inter- 
viene. 



Favoino 

Con la partecipazione nel 1924 di MaleviC e di numerosi artisti 
sovietici alla Biennale di Venezia si chiude uno dei periodi più fecondi 
della storia culturale di quel paese. 

Ben presto l'esigenza di un'arte che si inserisca nella realtà sovieti- 
ca, veicolo delle nuove idee socialiste, si fa sentire. Ha inizio una delle 
pagine più complesse nella storia sovietica sul rapporto tra intellettuali e 
potere. Il partito diviene ostile a quegli artisti che negano che i contenuti 
della nuova realtà sociale debbano automaticamente diventare i contenuti 
dell'arte. MaleviC è tra questi, isolato ed emarginato. I1 gruppo di Tatlin, 
fautore del costruttivismo, estremizza la polemica con MaleviC, e propu- 
gna l'abolizione deli'arte pura a favore di un'arte che si metta al servizio 
della società. 

Dopo la morte di Lenin la situazione precipita e la linea culturale si 
cristallizza: il problema della ricerca di una forma d'arte che tenga conto 
dei nuovi valori della rivoluzione proletaria viene brutalmente eliminato. 

Nel 1927 si reca a Berlino alla mostra "Il mondo come non oggetti- 
vità", daiia quale il pittore partirà precipitosamente e per motivi ancora 
ignoti, lasciando le sue opere al museo di Amsterdam. Tali opere saranno 
successivamente acquistate dal museo "Modem Art" di New York. 

Tomato a Mosca, Malevi; ridipinge parte delle opere abbandonate 
a Berlino e le retrodata (dei veri e propri falsi d'autore!): ha esigenza di 
ricostruire il suo percorso artistico, ma suo malgrado getterà le basi del 
problema della cronologia di molte delle sue opere. 

Trascorre gli ultimi anni nella sua città natale come insegnante; 
arrestato a Leningrado, muore in carcere nel 1935. La bara e la tomba di 
MaleviC sono realizzate seguendo i canoni del suprematismo. 

Nell'ultima sala l'esposizione della tela "La cavalleria rossa", un 
paesaggio desertico suiia cui linea dell'orizzonte corre una fila di cavalli e 

- Biiismini, conclude la mostra ed emblematicamente chiude anche un per- 
corso esistenziale oltre che artistico, così come lo stesso MaleviC pare 
suggerire: 

"Sono trascorse decine di migliaia di anni da quando l'uomo si è 
alzato in piedi, ha preso lo slancio e ha cominciato a correre, e corre, 
corre ancora oggi. E non solo non trova il bene desiderato, ma tutti i 
segnali lungo il suo cammino cambiano come pietre miliari ... Il moto del- 
l'uomo nella speranza di ottenere il bene ricorda quei pazzi che avendo 
visto l 'orizzonte si sono lanciati da quella parte perchè credevano di tro- 
vare i confini del mondo, dimenticando che tutti stiamo sull'oriuonte e 



non c'è bisogno di correre da nessuna parte. ". 

. . NOTE 

1) Da I1 Manifesto del Suprematismo, in Mario De Micheli, Le avanguardie 
artistiche &l Novecento, Feltrineìii, Milano, 1966, pp. 383-384. 
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BIBLIOGRAFIA SKRJABINIANA 

Le principali fonti biografiche riguardanti Aleksandr Skrjabin 
hanno origine, oltre che dagli scritti dello stesso compositore, dalle testi- 
monianze dei suoi numerosi amici e biografi. Ad una certa ricchezza di 
contributi biografici e critici negli anni immediatamente successivi alla 
morte di Skrjabin, segue un lungo periodo di stanca ripetitività. Fra gli 
anni '60 e gli anni '70 si manifesta un notevole risveglio di interesse 
verso la figura di Skrjabin, e la sua opera musicale viene sottoposta ad 
una meticolosa analisi; gli studi specialistici sul linguaggio armonico di 
Skrjabin si moltiplicano negli anni '70 come per pochi altri compositori. 
Sull'onda del rinnovato interesse, negli anni '80 vedono la luce alcuni 
saggi che, per completezza di esposizione e rigore scientijìco e metodolo- 
gico, non hanno precedenti. Particolarmente importante è il contributo 
delle dissertazioni di dottorato svolte in numerose università americane. 
La bibliografia in lingua russa è assai ricca e articolata, come accade 
per pochi altri compositori. 

In Italia l'interesse musicologico nei riguardi di Skrjabin è piuno- 
sto in ritardo rispetto alla Russia, agli altri paesi europei ed agli Stati 
Uniti d'America; i contributi sono stati piuttosto limitati e solo attorno 
agli anni '80 si è potuta rilevare una certa rinascita di interesse. La 
bibliografia, particolarmente ricca, comprende circa 700 titoli fra mono- 
grajìe, saggi e articoli sparsi. Gli argomenti trattati, oltre quelli più stret- 

. , tamente musicali, interessano numerosi altri aspetti della vita culturale: 
kteratura, arte, storia, filosofia, politica, costume, scienze esoteriche, 
psicologia, linguistica. La bibliografia è presentata in ordine cronologi- 
co. Nell'ambito di uno stesso anno i contributi si succedono in base ai 
cognomi degli autori, secondo l'ordine alfabetico latino. In generale, 
questa bibliografia non comprende: 

- I riferimenti contenuti all'interno di saggi che non contengano 
capitoli specijìcatamente dedicati a Skrjabin (a meno di riferimenti parti- 
colarmente lunghi e significativi). 

- Le voci specifiche inserite all'intemo di dizionari, "storie della 
musica" e testi generali sulla musica del '900. 



- Le prefazioni inserite nelle partiture stampate della musica di 
Skrjabin. 

- Le presentazioni riportate sulle copertine dei dischi o i libretti 
inseriti nei cofanetti di dischi. 

- Le presentazioni, inserite nei programmi di sala, di concerti con 
musiche di Skrjabin. 

- Le recensioni e le critiche di concerti, pubblicate su giornali quo- 
tidiani (Gli articoli apparsi sui giornali, quando Skrjabin era ancora in 
vita, sono alcune centinaia). 

- Le recensioni di libri dedicati a Skrjabin. 

Abbreviazioni: 
S = Scritti e lettere di Slujabin 
M = Monografie, opuscoli, pamphlet 
A = Articoli all'interno di riviste o periodici; capitoli o paragrafi specifici all'interno di saggi a 
carattere generale. 
R = Riferimenti particolarmente significativi all'intemo di opere non specificatamente dedicate a 
Skrjabin 
C = Recensioni e critiche di concerti con musiche di Slujabin 

Koptjaev A.P., Muzykal'nye portrety: A.Skrjabin, in "Mir iskusstva", 718 
(1899) [Al 

Linaev I.V., Recenzija na koncert V.I. Bujukli (Recensione di un concerto 
- di Ek3ujkli) ,  sulla Sonata in fa# minore, in "Russkaja Muzykal'naja 

Gazeta", 49 (1900) [C] 

Linaev I.V., Simfonija Skrjabina v simfoniEeskom russkom muzykal'nom 
obgcestve (La Sinfonia di Skrjabin presso la Società della musica sinfoni- 
ca russa), in "Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 12 (1901) [C] 
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Anonimo, Chronika SPB. Recenzija na koncert pod upr. A.K.Ljadova 
(Cronache pietroburgesi. Recensione di un concerto sotto la direzione di 
A.K.Ljadov, in "Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 3 (1902) [C] 

Anonimo, Muzyka za granicej, in "Russkaja Muzykal'naja Gazeta" 14/15 
(1903) [C], sulla esecuzione della Terza Sinfonia diretta da A. Nikisch a 
Parigi. 

Linaev I.V., Moskovskie pis'ma (Lettere da Mosca), sulla prima esecuzio- 
ne della Seconda sinfonia di Skrjabin a Mosca, 21 marzo 1903, in 
"Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 1411 5 (1 903) [C] 

Cernov K.C., "A.Skrjabin. SoCinenija dlja f.p. izdannye Beljaevym" 
(A.Skrjabin, Composizioni pianistiche pubblicate da Beljaev), in 
"Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 45 (1904) [A] 

Anonimo, SoobHEenie o pervom ispolnenii I11 Simfonii Skrjabina v Pariie 
pod upr. A.NikiHa (Réportage sulla Prima esecuzione a Parigi della Terza 
sinfonia di Skrjabin, sotto la direzione di A. Nikisch), in "Russkaja 
Muzykal'naja Gazeta", 23/24 (1915) [C] 

Niemann W., Aleksandr Skrjabin, in "Neue Zeitschrift fuer Musik", 
LXXII (1905) [A] - - 
1906 

Skrjabin A.,  poema Ekstaza (Le poème de 17Extase), Genève (1906) [SI 

Trubeckoj S.N., Po povodu koncerta Skrjabina (In occasione di un con- 
certo di Skqabin), in Sobrannye soCinenija, 1. Moskva (1907) [C] 



Kagkin N., Poema Ekstaza, in "Russkoe slovo", l/II (1909) [A] 

KaHkin N., Koncert A.N.Skrjabina, in "Russkoe slovo", 14AII ( 1909 ) 
[CI 

Riesemann O.von, Skrjabin und seine letzten Werke, in "Signale fuer die 
musikalische Welt, (1909) 13, pag. 490-493 [A] 

iiljaev N.S., A.Skrjabin i ego tvorEestvo (A.N.Skrjabin e la sua opera), 
Moskva (1909) [M] 

Anonimo, Koficert Skrjabina, in "Muzyka", 415 (1910) [A] 

Karatygin V.G., Koncert v redakcii Zurnala, in "Apollon", 6 (1910) [A] 

Karatygin V.G., Molodye russkie kompozitory, in "Apollon" 11/12 (1910) 
[Al 

Kagkin N.D., Moskovskaja Hkola v muzyke, in "Novoe slovo", 6 (1910) 
[Al 

Koptjaev A.P., Pevec ekstaza (I1 cantore dell'estasi), in "Sovremennyj 
rnir" (Mondo contemporaneo), Ottobre 19 10 [A] 

Sabaneev L.L., Sovremennye tecenija v muzykal'nom iskusstve 
(Tendenze contemporanee nell' arte musicale), in "Muzyka", 21415 (1 9 10) 
[Rl - 
Sabaneev L.L., 4ja Sonata Skrjabina (La Quarta sonata di Skrjabin), in 
"Muzyka", 3 (1910) [A] 

Anonimo, Muzykal'naja kritika o "Prometee" Skrjabina (Critica musicale 
del Prometeo di Skrjabin), in "Muzyka", 23 (191 l)[C] 

Derhovskij V.V., Posle "Prometeja", in "Muzyka" 14 (1911) [A] 
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Karasev P.A., K voprosu ob akustiEeskich osnovach garmonii Skrjabina 
(Sui fondamenti acustici dell'armonia di Skrjabin), in "Muzyka" 2, 
(1911) [Al 

Karasev P.A. Po povodu otveta mne g.Sabaneeva (A proposito della 
risposta che ho ricevuto dal Sg. Sabaneev), in "Muzyka", 20 (1911) [A] 

Karatygin V.G., Koncert Ziloti (Un concerto da parte di Ziloti), su una 
esecuzione del Prometeo di Skrjabin, in "ReE"', 69 (191 1) [C] 

Karatygin V.G., O muzykal'noj kritike vooblce, o kritikach Skrjabina v 
Eastnosti i ego "Prometee" v osobennosti (Riguardo la critica musicale in 
generale, critiche su Skrjabin in particolare e specialmente il suo 
Prometeo), in "Muzyka", 3 1 (191 l)[A] 

Riesemann O.von, Alexandr Skrjabins Prometheus, in "Signale fur die 
musikalische Welt", (1911), pag. 546 seg. [A] 

Rimington A.W., Colour Music. The Art of Mobile Colour, London 
(1911) [Rl 

Sabaneev L.L., Prometej Skqabina, in "Muzyka", 1 (1910) 13, (191 1); 
trad. tedesca: Prometheus von Skrjabin, in "Der Blaue Reiter", 
Muenchen, (1912), pag.99-114, trad. it. di R. Gozzini Calzecchi Onesti, 
Bari (1967) [A] 

Sabaneev L.L., O sveto-zvukovom sootvetstvii (Correlazione suono-colo- 
re), in "Muzyka", 9 (1911) [A] 

Sabaneev L.L., K voprosu ob akustikskich osnovach Skrjabina (La que- 
stione dei fondamenti acustici di Skrjabin), in "Muzyka", 16/20 (1911) 

- W- 

Sabaneev L.L., Boiestvennaja poema Skrjabina (I1 Poema divino di 
Skrjabin), in "Muzyka", 31 (1911) [A] 

Sabaneev L.L., Liszt i Skrjabin, in "Muzyka", 45 (1911)[A] 

Karatygin V.G., Skrjabin i molodye moskovskie kompozitory (Skrjabin e 



i giovani compositori di Mosca), in "Apollon", 5 (1912) [A] 

Karatygin V.G., Tretij vneabonementnyj koncert Ziloti (Terzo concerto 
fuori-abbonamento di Ziloti. Una serata musicale dedicata a Skrjabin), in 
"Re?"', 34 1 (1 9 12) [C] 

Mjaskovskij N.Ja., "Cajkovskij i Beethoven", in "Muzyka", 77 (1912) 
[Rl 

Sabaneev L.L., 7-ja Sonata Skrjabina, in "Muzyka", 64,18lII (1912) [A] 

Sabaneev L.L., Skrjabin i Rachmaninov, in "Muzyka", 75 (1912) [A] 

Sabaneev L.L., 2ja simfonija Skrjabina (La seconda Sinfonia di Skrjabin), 
in b'Muzyka" 8 1 (1912) [A] 

Sabaneev L.L., Opjat' ob evoljucii (Ancora sull'evoluzione), in 
"Muzyka", 98 (1 912) [R] 

Sabaneev L.L., Tri etjuda op.65 Skqabina (Tre studi op.65 di Skrjabin), 
in "Muzyka", 106 (1912)[A] 

Sabaneev L.L., Muzykal'nye besedy (Discussioni musicali), in 
"Muzyka", 9419811011107 (1912); 11211 1411 1711211122 (1913) [R] 

Spanuth A., Skrjabin und die Dissonanz, in "Signale fur musikalische 
Welt", 70, pag. 383-387 (1912), 73, pag. 290-291 (1913)[A] 

Anonimo, Recenzija na koncert Skrjabina, l 5  fevralja 1913 (Recensione 
di un-colicerto di Skrjabin, 15 febbraio 191 3), in "Muzyka", 119 (1913) 
[CI 

Brjusova N.Ja., O ritmizeskich formach u Skrjabina, in "Trudy i din., 112 
(1913) [Al 

Clutsam G.H., "The Harmonies of Scriabin", in "The Musical Times", 
marzo 1913 pag.156-161, luglio 1913 pag.441-443 [A] 

Gunst E.O., IstoriEeskie paralleli (k voprosu o vosprijatii tvorCestva 
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Skqabina), in "Maski" 4 (1 91 3) [A] 

Lipaev I.V., A.N. Skrjabin. BiografiCeslcij nabrosok, Saratov (1913) [M] 

Metner E.K., Koncert A.N. Skrjabina 16 fevralja, in "Muzyka", 119 
(1913) [Al 

Mjaskovskij N.J., Peterburgskie pis'ma (Lettere pietroburghesi), in 
"Muzyka", 118 (1913) [R] 

Montagu-Nathan M., "Scriabin's Prometheus" in "Musical Standard", 1 
(1913) pag. 108-110 [A] 

Newmarch R. Scriabin and contemporary Russian music, in "The Russian 
Review", 2 (1913), pag. 153-169 [A] 

Sabaneev L.L., A. Skrjabin. SoCinenija dlja f.p. (A.Skrjabin; 
Composizioni per pianoforte op. 59, 61, 62 e 63), in "Muzyka", 111 
(1913) [Al 

1 

l 
Sabaneev L.L., Tri poslednija sonaty Skrjabina (Le tre ultime sonate di 
Skrjabin), in "Muzyka", 15 11153 (1913) [A] 

l 
Sabaneev L.L., A. Skrjabin. Dve preljudii op. 67 i dve poemy op. 69 (A. 
Skqabin; Due Preludi op.67 e Due Poemi op. 69), in "Muzyka", 156, 
(1913) [Al 

l 

l Votan (pseud.), Recenzija na koncerty iz proizvedenij Skrjabina 
I (Recensione ai concerti di lavori di Skrjabin), in "Muzyka", 111 (1913) 

[CI 

1 u  

Anonimo, Klavierabend A.N. Skrjabina, in "Muzyka" 166 (1914) [C] 

Anonimo, O vystuplenii Skrjabina v Londone (Una esecuzione di 
l 

Skrjabin a Londra), in "Muzyka", 1751177 (1914) [C] 

Anonimo, Koncert Skrjabina 22 sentjabrja, in "Muzyka", 199 (1914) [A] 

Brjancaninov A.N., Russkoe iskusstvo v Londone (Arte russa a Londra), 



su una rappresentazione del Prometeo, in "Novoe zveno", 12 (1914) [C] 

Derihovskij V.V., V burju, vo grozu, in "Muzyka", 192 (1914) [A] 

Henry L., Drama in Music, The Work of Alexander Scriabin, in "Musical 
Standard" (1914) pag.339-340 [A] 

Ivanov V.I., Vzgljad Skrjabina na isskustvo (I1 punto di vista di Skrjabin 
sull'arte) in "Sobranie szinenij (Opere), 111, Bruxelles (1979) pag.172- 
194 [A] 

Malkov N.P., A.N.Skrjabin, in "Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 47 
(1914) [Al 

Myers C.S., Two Cases of Synaestesia, in "Britisch Joumal of Psycology, 
7, (1914), pag.112-117 [A] 

Newmarch R., Prometheus, The Poem of Fire, in "The Musical Times", 
LV, (1914), pag.227-231 [A] 

Newmarch R., Scriabin and Contemporary Russian Music, in "Russian 
Review", 2, (1914), pag. 153 seg. [A] 

Sabaneev L.L., A.Skqabin; 10 P'es dlja fortepiano op.7 1-74 (A. Skrjabin, 
Dieci Pezzi per pianoforte, op. 7 1-74), in "Muzyka", 196 (1 914) [A] 

Sabaneev L.L., Principy tvorEestva Skrjabina (Principi dell'opera di 
Skrjabin), in "Muzyka", 19411971202/203 (1914), 2091210 (1 915) [A] 

. , 
A n a m o ,  Color Music: Scriabin Attempt to compose a Rainbow 
Symphony, in "Current Opinion", 58, (1915) pag. 331-333 [C] 

Anonimo, Koncert Skrjabina v Char'kove (Un concerto di Skrjabin a 
Char 'kov), in "Muzyka", 113 (19 15)[C] 

Anonimo, Koncert Skrjabina, 27 janvarja 1915 (Un concerto di Skrjabin, 
27 gennaio 1915), in "Muzyka", 209 (1915)[C] 

Anonimo, Koncerty Skrjabina 12,16 fevr. 1915 (Concerti di Skqabin, 12 
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e 16 febbraio 1915), in "Muzyka", 212 (1915) [C] 

Anonimo, Vecer pamjati Skrjabina (Una serata in memoria di Skrjabin), 
in "Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 25126 (1 9 15) [C] 

A.V., "Muzyka", 220, numero dedicato alla morte di A. Skqabin. 
Scritti di Asaf'ev B.V., Bogoslavskij E.V., Brjusov N.Ju., Gunst E.O., 
Ivanov V.I., Javorskij B.L. (ristampa in "Sovetskaja muzyka" (1972), 
Polujanov P.P., Sabaneev L.L.. 

Asaf'ev B.V., (pseud. I.Glebov), Peterburgskie kuranty (Gli orologi di 
Pietroburgo), in "Muzyka", 217 (19 15) [A] 

Asaf'ev B.V., (LGlebov), Tri smerti (Tre morti), in "Muzyka", 221 (1915) 
[Al 

Avraamov A.M., 7-1 1-13, in "Muzyka", 232, (1915) [A] 

Braudo E.M., Pamjati Skrjabina (Ricordi di Skrjabin), in "Apollon", 415 
(1915) [Al 

Braudo E.M., Poslednij koncert Skrjabina (L'ultimo concerto di 
Skrjabin), in "Apollon", 415 (1915) [A] 

Braudo E.M., Skrjabinskie dni (I giorni di Skrjabin), in "Apollon" 819 
(1915) [Al 

Brjusov N.Ju, Realizm Skrjabina (Il realismo di Skqabin), in "Muzyka", 
221 (1915) [A] 

Gunst E., A.N.Skrjabin i ego tvorzesto (A.N.Skrjabin e la sua opera), 

- Moskva -- (1 9 15) [M] 

Glinskij M., Chromatizeskie znaki v muzyke buduEego (Segni cromatici 
nella musica del futuro), in "Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 49 (1915) 
[Al 

Ivanov V.I., Skrjabinskij cikl v Petrograde (Un ciclo skrjabiniano a 
Pietroburgo), in "Muzyka", 227 (1915) [A] 

Ivanov V.I., Na smert' SkrJabina: Stichovorenie, in "Muzyka" 229 (1915) 



Karatygin V.G., Vtoroj koncert Skrjabina ( I1 secondo concerto di 
Skqabin), in "Re?' (Discorso), 47 (1 9 15) [C] 

Karatygin V.G., Pamjati Skrjabina (Reminiscenze di Skrjabin), in "Re?', 
102 (1915) [A] 

Karatygin V.G., NovejSie teEenija v russkoj muzyke (Le più nuove ten- 
denze nella musica russa), in "Sevemye zapiski" (febbraio 1915) [A] 

Malkov N.P., Pamjati A.N. Skrjabina (Ricordi di Skrjabin), in "Russkaja 
Muzykal'naja Gazeta", 1711 8 (1915) [A] 

Newmarch R., "Alexander Scriabin", in "The Musical Times", LVI 
(1915), pag. 329-330 [A] 

Podaeckij A.A., NaEalo literatury o Skrjabine (L'inizio della letteratura su 
Skrjabin), in "Muzyka", 227 (1915) [A] 

Polujanov P.P., Nekotorye motivy tvorEesta Skrjabina (Alcuni aspetti 
nell'opera di Skrjabin), in "Muzyka", 214 (1915) [A] 

Polujanov P.P., Bach i Skrjabin, in "Muzyka", 238 (1915) [A] 

Rimskij Korsakov A.N., Pamjati uSedSich (Ricordi dei defunti), in 
"Muzykal'nyj Sovremennik", 1 (19 15) [A] 

Runcimann J.F., Noises, Smells and Colours, in "The Musical Quarterly", 
l (1915), pag.149 [A] 

Sabaneev L.L., Koncert iz proizvedenij Skrjabina (Un concerto di musi- 
che di Skqabin), in "Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 49 (1915) [C] 

Sabaneev L.L., Evolucija garmoniEeskogo sozercanija (Evoluzione del 
pensiero armonico), in "Muzykal'nyj Sovremennik", 2 (1915) [R] 

Saminskij L.S., O garmoniEeskich kornjach i ruslach sovremennoj 
muzyki (Sorgenti armoniche e tendenze nella musica contemporanea), in 
"Muzyka", 21 8 (1915) [R] 

Skrjabin A.N., AvtobiografiEeskaja zapiska (Nota autobiografica), in 
"Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 17 (1915) [SI 



Verdi 

Skrjabin A.N., Iskusstvo i politika. Pis'mo Brjancaninovu, in "Muzyka" 
204 (1915) [[SI 

Skrjabin A.N., Valeriju JakovleviEu Brjusovu (stichotvorenie), in 
"Muzyka", 229 (1 915) [SI 

Tjuneev B.D., Chronika. Petrograd (Cronaca. Pietrogrado), su un concer- 
to di Ziloti del 30 ottobre e uno di Romanovskij del 30 settembre), in 
"Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 41 (191 5)[C] 

Val'ter V.G., A.N.Skrjabin, in "Vestnik Europy", 176 (1915) [A] 

AA.VV., Muzikal'nyj Sovremennik (Un musicista contemporaneo), in 
"Russkaja Muzykal'naja Gazeta" (Numero speciale della "Gazzetta musi- 
cale russa" ), vo1.415, Moskva, (1916). (Scritti di Ju. Engel, N. Nemenova 
Lunc, N. KaSkin, L. Sabaneev, B. de Schloezer, A. Avraamov, 
V.Karatygin) 

AA.VV., Ustav obSEestva im.A. N. Skrjabina (Lo statuto della Società 
A.N.Skrjabin), Moskva (1916) M ]  

Anonimo, Skrjabinskoe obgEestvo (La Società Skfjabin), in "Apollon", 
415, (1916) [A] 

Avraarnov A.M., GrjaduSEaja muzykal'naja nauka i novaja era v istorii 
muzyki (I1 futuro della scienza musicale e la Nuova Era nella storia della 
musica), Moskva vo1.2 (1916) [R] 

Avraamov A.M., Puti i sredstva tvorEestva (Le vie e gli strumenti delia 
d o n e ) ,  in "Muzyka", 172 (1916) [R] 

Braudo E.M., Neidzannye proizvedenija Skrjabina (Le composizioni ine- 
dite di Skrjabin), in "Apollon", 415 (1916) [A] 

Cerkass N.I., Skrjabin kak pianist i fortep'jannyj kompozitor (Skrjabin 
pianista e compositore), Peterburg (1916) [M] 

cerkass N.E., Pa povodu novejgej Skrjabiniany (A proposito della recente 
Skrjabiniana), in "Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 17 (1916) [A] 



Engel' Ju.D., Skrjabin: BiografiCeskij &erk, Petrograd (1916) [M] 

Findejzen N.F., Iz pisem A.N. Skrjabina k prof. M.L. Presmanu (Da una 
lettera di  A.N. Skrjabin al Prof. M.L Presman), in "Russkaja 
Muzykal'naja Gazeta", 17 (1 9 16) [A] 

Hull E.A., A great russian Tone-Poet, Scriabin, London, (1916) [M] 

Hull E.A., A Survey of the pianoforteworks of Scriabin, in "The Musical 
Quarterly", 2 (1916)' pag. 601 seg. [A] 

Hull E.A., The Pianoforte Works of Scriabin, in "The Musical Times", 
47, (1916), pag. 492-495 [A] 

Hull E.A., Modern Harmony: Its Explanation and application, London 
(1916) [Rl 

Ivanov V.I., Dva stichovorenija parnjati Skrjabina (Due poesie in memo- 
ria di Skrjabin), in "Muzyka", 254 (1916) [A] 

Karatygin V.G., A.N. Skrjabin, Peterburg (1916) [M] 

Koptjaev A.P., A.N. Skrjabin, Peterburg (1916) [M] 

Kuznecov K.A., Skrjabin i filosofija iskusstva (Skrjabin e la filosofia 
dell'arte), in "Russkaja Mysl"'(Pensiero russo), 5, (1916), [A] 

Sabaneev L.L., A.N. Scriabine, sa voie creative et les principes de sa rea- 
lisation artistique, in "Le contemporain musical", Paris (1916) pag. 45 
[A], originale russo in "Muzykal'nyj Sovremennik" 415 (1 9 16) [A] 

Sab;ineev L.L., Skrjabin i javlenie cvetnogo slucha v svjazi so svetovoj 
sirnfoniej "Prometeja" (Skrjabin e il fenomeno del suono-colore in rela- 
zione con la sinfonia luminosa "Prometeo"), Peterburg (1916) [M] 

Sabaneev L.L., UltrachromatiCeskaia polemika, in "Muzykal'nyj 
Sovremennik", 6 (1916), pag. 99-108 [A] 

Sarninskij L.S., Orkestrovyj jazyk proizvedenij Skrjabina (I1 linguaggio 
orchestrale nell'opera di Skrjabin), in "Muzyka", 2391240 (1916) [A] 



Verdi 

Schloezer B-de, De l'individualisme à l'unité universelle, in "Apollon", 
415, (1916) IA] 

&in D.S., Iskusstvo i mistika (Arte e misticismo), Petrograd (1916) [R] 

Sparo B., Na smert' Skrjabina: Stichotvorenie, in "Muzyka", 254 (1916) 
[Al 

AA.VV., Izvestvija Petrogradskogo Skrjabinskogo obgcestva (Notizie 
della Società Skrjabin di Pietrogrado), 2 (1917) [M] 

Bal'mont K. Svetozvuk v prirode i svetovaja simfonija Skrjabina (I1 
suono-luce nella natura e la sinfonia dei colori di Skrjabin), Moskva, 
(1917) [MI 

Brjusova N.Ja., Dva puti muzykal'noj mysli (Due sentieri del pensiero 
musicale), in "Melos", 1 (1917) [R] 

Findejzen N.F. a. cura di, Iz pisem A.N. Skrjabina k prof. M.L.Presmanu, 
in "Russkaja Muzykal'naja Gazeta", 17 (1917) [A] 

Glebov I. (Asaf'ev B.V.), Soblazni i preodolenija (Tentazioni e trionfi), in 
"Melos", 1, (1917) [R] 

Hull E.A., Scriabin's Scientific Derivation of Harmony versus 
Empirical Methods, in "Proceedings of the Musical Association", 43, 
(1916117) pag. 17-28 [A] 

Ivanov V-, Skrjabin i duch revoljucii, in "Rodnoe i vselenskoe", Moskva 
- W) [Al 

Karatygin V.A., Koncert "Muzykal'nogo sovremennika", pamjati A.N. 
Skrjabina (Un concerto da parte del "Contemporaneo musicale", in 
memoria di A. Skqabin, in "ReE'", 1614 (1917) [C] 

Montagu-Nathan M., Handbook to the Piano Works of A. Scriabin, 
London (1 917) [M] 



1918 

Glebov I., (Asaf'ev B.A.), Puti v buduHCee (Sentieri per il futuro), in 
"Melos", 2, St. Peterburg (191 8) [R] 

Ivanov V., Skrjabin i duch revoljucii (Skrjabin e lo spirito rivoluzionario), 
in "Sobranie sGinenij" (Opere), 111, Bruxelles (1979) [A] 

Montagu-Nathan M., Beljaev. Mecenas of Russian life, in "The Musical 
Quarterly", IV (1918) [R] 

Sarnoilov A., Natural'nye Cisla v muzyke (Numeri naturali in musica), in 
"Melos", 2 (1 9 18) [R] 

Bastianelli G., Un nuovo sonatista, in "La Voce" (1 9 19) [A] 

GerSenzon M.O. a cura di, Zapisi A.N.Skrjabina, in "Russkie Propilei. 
Materialy po istorii russkoj mysli i literatury", v01 VI, Moskva, (1919), 
pp. 120-147; trad. tedesca G.Tiegles, Tubingen (1974) [SI. 
I1 volume contiene: 
- I tre quaderni di appunti e qualche foglio sparso (1888,1900,1904-06) 
- I1 testo dell"'1nno all'Arte7', inserito nel Finale della Prima Sinfonia 
(1900) 
- I frammenti del libretto dell' opera incompiuta (1901-03) 
- I1 "Poema del17Estasi" pubblicato per la prima volta a spese dell'autore 
presso 1'Imprimerie Centrale di Ginevra (1906) 
- Il testo del19"Atto Preparatorio" (Predvariteì'noe deistvo), in due diffe- 
renti. versioni, con prefazione di Boris de Schloezer, 11 1 (pag. 99-1 19) 

- I v ~ V . I . ,  Nacionalnoe i vselenkoe v tvorcestve Skrjabina (Aspetti 
nazionali e universali nell'opera di Skrjabin), Moskva (1919), in 
Myl'nikova I.A., Stat'i V. Ivanova o Skrjabine, in Pamjatniki kul'tury. 
Novye otlaytija. Eiegodnik 1983, Leningrad (1985), pp. 96-1 19 [A] 

Kocetov N.R., A.N. Skrjabin, Divisione musicale del Narkompros (1920) 
[MI 



Verdi 

Lovickij G., Muzyka i dialektika: o tvorcestve A.N. Skqabina (Dialettica 
musicale: sull'opera di A.N.Skrjabin), in "Sovremennyja Zapiski", I1 
(1920), pag. 24-40 [A] 

Sabaneev L.L., Prometheus von Skrjabin, in "Melos", I, (1920), pag.479- 
483 [A] 

Glebov I. (Asaf'ev B.V.), A.N.Skrjabin 1871-1915, Petrograd (1921) [M] 

Glebov I., Tainstvo plenenija meEty, in "Dom iskusstv", 1 (1921) [R] 

LunaCarskij A.V., O Skrjabine (Su Skrjabin), in "Kul'tura teatra", 66 
(1921); in V mire muzyki (Nel mondo della musica), Moskva (1958) [A] 

Lur'e A., Skrjabin i russkaja muzyka (Skrjabin e la musica russa), 
Petrograd (1921) [M] 

Schloezer B.de, A.Scriabine, in "La revue musicale", 11, 9, (1921), pag. 
28-46 [A] 

Skrjabin A.N., Pis'ma (Lettere di A.N.Skrjabin a Ljadov), a cura di A.V. 
Ossovskij, in "Orfej", I (1922) [SI 

Skrjabin A.N., "Perepiska A.N.Skrjabina i M.P. Beljaeva, 1894-1904 
(Corrispondenza tra Skrjabin e Beljaev), a cura di V.M. Beljaev, 
Petrograd (1922) [SI 

- Laph LI., Zavetnye dumy Skrjabina (Le intime riflessioni di Skrjabin), 
Pietrograd ( 22) m ]  

Sabaneev L.L., A.N.Skrjabin, Moskva (1922) [M] 

Sabaneev L.L., Novoe v nasej muzyke (Innovazione nella nostra musica), 
Moskva (1 922) [R] 

Schulmann H., Aleksandr Skqabin 1872-1915. Zum Gedaechtnis seines 
50 Geburstag, Reval(1922) [M] 



Beljaev V.M., Skrjabin i budugEee russkoj muzyki, in "K Novyrn bere- 
gam", 2 (1923) [A] 

Brjusova N.Ja., Po tu storonu Skrjabina, in " K Novym beregam", 2 
(1923) [Al 

Glebov I. (Asaf'ev B.V.), Skrjabin. Opyt charakteristiki (Skrjabin. 
Schizzo di un carattere), Berlin (1923) [M] 

Glebov I. (Asaf'ev B.V), GrjadulEaja era russkoj muzyki (L'avvenire 
della musica russa), in "K novym beregam", 1, (1923) [R] 

Glebov I. (Asaf'ev B.V.), Process oformlenija zvuEdEego velkstva (Il 
processo di formulazione del materiale musicale), in "De Musica" (1923) 
[Rl 

Ivanov-Boreckij M.V., Puti muzyki i revoljucii (I sentieri della musica e 
della rivoluzione), in "Muzykal'naja nov'", 1 (1923) [R] 

Riesemann 0. von, Alexander Skrjabin im Lichte eigener Jugendbriefe" 
(Aleksandr Skrjabin alla luce di alcune lettere giovanili), in "Die Musik", 
(1923), pag. 841-855. [A] 

Skrjabin A.N., Pis'ma (Lettere), a cura di L.L. Sabaneev, Moskva (1923) 
Raccolta di 23 lettere giovanili di Skqabin a N.V. Sekerina [SI 

Schloezer B.de, Aleksandr Skrjabin. Berlin, (1923), ed ingl. New York, 
(1972), ed. francese, Paris (1975) [M] 

- S e . J . :  Scriabin, London, (1923), ristampa New York (1969)Ml 

Swan A.J., Scriabin, Explorer in the Field of Harmony, in "Musical 
America", 711923, pag. 5-6 [A] 

ziljaev N.S., K voprosu o podlinnom tekste soc'inenij Skrjabina (La que- 
stione dei testi originali delle opere di Skrjabin), in "Muzykal'naja nov"', 
(1923) [Al 



Verdi 

Antcliffe H., The significante of Scriabin, in "'The Musical Quarterly", 10 
(1924), pag.333 seg. [A] 

Gray C, A Survey of contemporary Music, London (1924) [R] 

Korc'marev K.A., A.Skrjabin v nagi dni (Skrjabin ai nostri giorhi), in 
"Muzykal'naja Nov"', 5 (1924) [A] 

KorCmarev K.A., Sovremennaja muzyka (Musica contemporanea), in 
"Muzykal'naja Nov"', 8 (1924) [R] 

Moos P., Prometheische Phantasien. Versuch einer Einfuhrung in 
Skrjabins Gedanken (Introduzione al pensiero di Skrjabin), in "Die 
Musik", 16 (1924), pag. 815-823 [A] 

Riesemann 0. von, Zur Einfuhrung, Prometheische Phantasien, Stuttgart, 
(1924), ristampa Muenchen, Graefelfing (1968) [S+A] 

l Beljaev V., Skrjabin und die moderne russische Musik, in "Musikblaetter 
des Anbruchs", VII, (1925), pag. 138-143 [A] 

Gol'denvejzer A., "Scriabin as Innovator" in "Musical America" 12, 
(1925) [Al 

Jakovlev V., A.N.Skrjabin, Moskva-Leningrad (1925) [M] 

Jurman N.A., Skrjabin: Opyt patografii, in "KliniCeskij archiv 
genial'nosti i oddarennosti", 1 (1925) [A] 

LunaCarskij A., Taneev i Skrjabin, in "Novyj mir", 6, (1925) [A] ristampe 
in Voprosy sociologii muzyki (Questioni di sociologia della musica) 

. (1927), V mire muzyki (1958), Muzykal'naja Zizn' (Vita musicale), n.10 
(1965) [Al 

Nemenova-Lunc M.C., Iz vospominanij ob A.N. Skrjabine, in "Iskusstvo 
trudjagEimsja7', 22 (1925) [A] 



Sabaneev L.L.,Vosporninanija o Skrjabine (Ricordo di Skrjabin), Moskva, 
Musykal'nyj Sektor (1925) [M] 

Sabaneev L.L.,A.N. Skrjabin, in "Melos Zeitschrift fur Neue Musik",4, 
Berlin, (1925), pag. 461-468 [A] 

. . Sabaneev L.L., Moi vosporninanija o S.N. Taneeve, in "S.N. Taneev, K 
10 - letiju so dnja smerti: 19 15- 1925", Moskva-Leningrad (1 925) pag. 
107- 108 [R] 

Schloezer B.de, Alexandre Scriabine, in "Le Menestrel", 19, (1925), 
pag.205-206 [A] 

Burian E.F., Aleksandr Skrjabin, in O moderni ruske hudbe, Praga 
(1926), in Nejen o hubde, a cura di J. Paclt, Praga (1981)[A] 

Hull R., Scriabin. A comment, in "The Musical Times" (1926), pag. 993- 
994 [A] 

Rimskij Korsakov G.M., RasSifrovka svetovoj stroEki Skrjabinskogo 
"Prometeja" (Decifrazione della parte Luce nel Prometeo di Skrjabin), in 
"De Musica", 2, (1926) [A] 

Smith-Brent A., Some reflections on the work of Scriabin, in "The 
Musical Times", 711926 pag. 593-595, 811926 pag.692-694 [A] 

Tideboehl E.von, Memories of Skrjabin's Volga Tours, in "The Monthly 
Musical Record" (1926) [A] 

1 9 2 7  

Brjusov V., Dnevniki: 1891-1910, A cura di Brjusova, note di N.S. 
Asukina, Moskva (1927) [R], pag. l l l 

Erpf H., Studien zur Harmonie und Klangtechnik der neueren Musik, 
Wiesbaden (1927) [R] 

Ioffe I., Skrjabin, in "Kul'tura i stil"', Leningrad (1927) [A] 



Verdi 

Rudyear D., Looking ahead into paths opened by three S's, (Scriabin, 
Schoenberg, Stravinsky), in "Musical America" (luglio 1927), pag. 5-11 [A] 

Sabaneev L., Modern Russian Composers (1927), ristampa New York 
(1975) [Rl 

Druskin M.S., Russian music, Leningrad (1928) [R] 

Montagu-Nathan M., Pamjati M.P. Beljaeva (Ricordo di M.P.Beljaev), 
Paris (1929) [R] 

Westphal K., Die Hannonik Skrjabins. Ein Versuch uber ihr System und 
Entwicklung in der Klavierwerken, in "Anbruch" XI, (1929), pag. 64-69 

l 
l [AI 

Lissa Z., O hannonyce Alexandra Skriabina, diss. Università di Leopoli, 
1 

in "Kwartalnik muzyczny", VIII, Warszawa (1930) [A] 

I 
Pesina D.L. a cura di, A.N.Skrjabin i ego muzej, Moskva (1930) [M] 
Scritti di: LunaEarskij A. (ZnaEenie Skrjabioa dlja nas'ego vremeni - 
L'importanza di Skrjabin per i nostri tempi); Ziljaev N.S. (Kratkaja bio- 
grafija A.N.Skrjabina) 

Protopopov S.V., Elementy stroenija muzykal'noj reCi (Elementi della 
struttura del linguaggio musicale), Moskva (1930) [R] 

- -- 
Riesemann O. von, Moderne Russen, in "Adlers Handbuch des 
Musikgeschichte, 11, Berlin (1930) [R] 

Rudyear D., The Mystic's Living Tone, in "Modern Music", VII, 3 (1930) 
[Rl 

Pasternak B., Ochrannaja gramota (I1 salvacondotto), Leningrad (1931) 



pag. 8-15 [R] 

Plechanov G.V., Iz vospominanij o A.N. Skrjabine (Ricordo di Skqabin), 
in "Literatumoe nasledstvo" (Lascito letterario), 1 (1931) [A] 

Sabaneev L.,Skrjabin and the Idea of a Religious Art, in "The Musical 
Times", XIII (1 93 1) [A] 

White T., Alexander Skrjabin, in "The Chesterian", XIII (1932), pag. 
213-217 [A] 

Al'svang A.A., SimfoniCeskoe tvorCestvo A.N. Skrjabina (L'opera sinfo- 
nica di A.N. Skrjabin), Filarmonica di Mosca (1933) [M] 

Konjus G., Diagnose metrotectonique de la forme des organismes musi- 
caux, Moskva (1933) [R] 

Belyj A., Meidu dvuch revolucij (Tra due rivoluzioni), Leningrad (1934) [R] 

Cousin M., Memorabilia of Scriabine. The Master-musician of 
Theosophy, Archives des Musées Royaux des Beaux Arts de Belgique. 
(1934) [MI 

Glinskij M., Alexandr Skrjabin, Warszawa (1934) [M] 
. * I  

F r i d  Ob ispolnenii 111 Sirnfonii Skrjabina v Berline (Sull'esecuzione 
della Terza sinfonia di Skrjabin a Berlino), in "Sovetskaja Muzyka", 2 
(1934) [CI 

Ippolitov-Ivanov M.M., 50 let russkoj muzyki v moich vospominanijach, 
Moskva (1934), pag. 114-1 16 [R] 

Al'svang A.A., Filosofskie motivy v tvorCestve Skrjabina (Motivi filoso- 



Verdi 

fici nell'opera di Skrjabin), in "Sovetskaja Muzyka", 7 (1935), 1 (1936) 
[Al 

Cooper M., Alexandr Skqabin Mystical Beliefs, in "Music and Letters", 
XVI (1935), pag. l l 0  seg. [A] 

Dickenmann P.: Die Entwicklung der Harmonik bei A. Skrjabin Bern, 
Leipzig (1935), ristampa Nedeln (1978) [M] 

Eschmann K., The piano sonatas of Skrjabin end the problem of modem 
form, Strasburg (1935) [M] 

Gol'denvejzer A.B., Zametka o Skrjabine. K 20 letiju so dnja smerti 
kompozitora (Note su Skrjabin), in "Sovetskaja Muzyka", 6 (1 935) [A] 

Levitin A., Iz povesti o muzykal'noj burse (Da un resoconto su un serni- 
nario musicale), in "Sovetskaja Muzyka", 718 (1935) [R] 

Lissa Z., "Geschichtliche vorform der Zwoelftontechnick", in "Acta 
Musicologica", VI1 (1 935), pag. 15-2 1 [R] 

Martynov I.I., Skrjabin i Cajkovskij, in "Sovetskaja muzyka: Sbomik sta- 
tej", 3 (1935) [A] 

MejEik M.N., A.N.Skrjabin. OCerk iizni i tvorEestva, Moskva, (1935) 
[MI 

Regamey K., Skrjabin v perspektive 20 let (Skrjabin vent'anni dopo) in 
"Muzyka" 314 (1935) [A] 

- 
Abraham G., Scriabin, in "Master of Russian Music", London New York, 
(1936), pag. 450-498 [M] 

Slonimskij N., Music since 1900, New York (1937) [R] 



AA.VV., Vosporninanija. Aleksandr Skrjabin (1915-1940), Sbornik k 25 
letiju so dnja smerti (Raccolta per il 25esimo anniversario delle morte), a 
cura di Al'svang A.A., Moskva-Leningrad (1940). La raccolta comprende 
scritti di: Skrjabina L.A.,Skrjabin A.A., Presman M., Plechanova R., 
Sekerina O., Bekman Serbina E.A., Glazunov A., DanileviE L., Kotler N., 
Volter N., Al'svang A., Markus S., Saborkina T.G., Skrebkov S.S., Stasov 
V., Safonov V, Taneev S., Busoni F. 

AA.VV., Sovetskaja Muzyka, (Posvjalcen Skrjabinu) 4, (1940); scritti di: 
DanileviE L.V., Skrjabin i ego vremja (Skrjabin e il suo tempo); Kotler 
N., Evolucija obrazov v tvorceste A.N.Skrjabina (L'evoluzione della 
forma nell'opera di A. Skqabin); Martynov &I., O rannem tvorEestve 
Skrjabina (Sui lavori giovanili di Skqabin); Skrjabin A.N., Dva neiz- 
dannych pis'ma (Due lettere inedite) 

Bel' za LE, Pjataja sonata Skrjabina, in "Radjan'ska muzyka", 4 (1 940) 
[Al 

DruSinina E., PeredaEa is proizvedenij Aleksandra NikolaeviEa Skrjabina, 
Mosca (1940) [M] 

Gavazzeni G.A., Quel che rimane di Skrjabin, in "La Rassegna 
Musicale", XIII (1940) [A] 

Golovin A., VstreEi i vpezatlenija (Incontri e impressioni), Moskva 
(1940) [Rl 

Malkov N.P., Dve simfonii Skrjabina (Due sinfonie di  Skrjabin), 
Leningrad (1940) [M] 

-.- 
Nikolaev A., Aleksandr Skrjabin, Moskva (1940) [M] 

Ogolevec A.S., Osnovy garmoniEeskogo jazyka (Fondamenti di un lin- 
guaggio armonico), Moskva (1940) [R] 

Sabaneev L.L., Scriabin, in "The Musical Times", (1940), pag. 256-257 
[Al 



Verdi 

Glinski M., Scriabin, Saggio di una sintesi, in "Rivista Musicale italiana", 
XIV, (1941) pag. 187-200 [A] 

Kremlev J.A., 3a Simfonija, BoZetsvennaja Poema A.N.Skrjabina (La 
terza sinfonia, Poema divino di Skrjabin), Leningrado (1941) [M] 

Stravinskij I., Poetique musicale, Cambridge (1942) [R] 

Glebov I. (Asaf'ev B.V.), Iz ustnych predanij i liEnych vstreZ i besed (Da 
rapporti verbali e conversazioni personali), in "Sovetskaja Muzyka", 1 
(1943), pag.23 [R] 

Al'svang A.A., A.N.Skrjabin; Moskva-Leningrad (1945), ristampa in 
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L'UNIONE EUROPEA E LA SLOVENIA 

I1 Comitato economico e sociale dell'unione Europea, in data 19 
ottobre 1993, ha deciso, conformemente al disposto dell'articolo 20, par. 
4 del Regolamento interno, di elaborare un supplemento di parere in 
merito alle 

"Relazioni tra Unione europea e i paesi dell'Europa centrorienta- 
le: la Slovenia" 

La Sezione "Relazioni esterne, politica commerciale e dello svilup- 
po", incaricata di preparare i lavori in materia, ha formulato il supplemen- 
to di parere (Relatore: FRERICHS), in data 18/4/1994 

1. Introduzione 

1.1 La cooperazione dell'unione europea con la Slovenia attual- 
mente si basa sui seguenti accordi conclusi nel corso del 1993: un 
Accordo per il commercio e la cooperazione, un protocollo finanziario, 
un Accordo sui trasporti e una dichiarazione congiunta sul dialogo politi- 
co. Tali accordi furono siglati in aprile del 1993, adottati il luglio del 
1993 ed entrarono in vigore il lo settembre dello stesso anno. 

1.2. L'accordo per il commercio e la cooperazione contiene, 
all'articolo 50, una clausola evolutiva in base alla quale le relazioni tra 

- l7U=la Slovenia porteranno appena possibile alla conclusione di un 
accordo di associazione (accordo europeo). I1 Comitato economico e 
sociale nel presente parere auspica una sollecita conclusione di un simile 
accordo europeo. 

1.3. Allo scopo di elaborare il presente parere sulle "Relazioni tra 
l'Unione europea e i paesi dell'Europa centrorientale - la Slovenia" il 
gruppo di studio del Comitato economico e sociale ha effettuato una mis- 
sione di studio in Slovenia dal 9 all'll febbraio 1994, nel corso della 
quale si sono avuti intensi contatti con rappresentanti del governo sloveno 



e dei gruppi economici e sociali. 

2. Profilo storico e geografico del paese 

2.1. La Slovenia è un paese di dimensioni relativamente ridotte 
situato al centio dell'Europa, sul versante meridionale delle Alpi. Gli 
Stati confinanti sono l'Italia a ovest, l'Austria a nord, l'Ungheria a est e la 
Croazia a sud. La Slovenia si trova pertanto a un importante incrocio di 
vie di comunicazione tra l'Europa occidentale, da un lato, e l'Europa cen- 
trorientale come pure il Medio Oriente dall'altro. In particolare il traffico 
di transito dagli Stati più settentrionali dell'UE verso la Grecia e il 
Norditalia, come pure per i trasporti dall'UE verso l'Ungheria, la 
Romania e gli altri paesi dell'Europa centrorientale fanno deila Slovenia 
un partner importante per 1'UE. 

2.2. Dal punto di vista climatico'la Slovenia può essere suddivisa 
in tre zone principali: prima, la fascia costiera adriatica lunga circa 40 
Km in cui si trova anche il porto mediterraneo di Capodistria (Koper), 
importante per il commercio della Slovenia. Lungo la costa si estende un 
paesaggio di dolci colline calcaree ricco di grotte con stalattiti e stalagmi- 
ti. A nord si trovano i ripidi pendii delle Alpi meridionali, con la cima più 
elevata della Slovenia, il Monte Tricorno (Triglav, 2864 m). Qui ci sono 
piste di sci alpino. Infime, lungo la Drava e i fiumi Sava e Savinja, nella 
Slovenia centrale e verso il confine orientale ungherese si trova una ferti- 
le pianura. 

2.3. La Repubblica di Slovenia conta circa 2 milioni di abitanti su 
una superficie di 20.251 km2 (di cui metà coperti da boschi) pari a circa 
metà della Svizzera. Appartengono alla Slovenia un tratto di costa adriati- 
ca e anche una zona alpina. Le città più grandi sono Lubiana (Llubljana, 

- XHmda abitanti) e Maribor. 

2.4. La popolazione della Slovenia è molto omogenea. Oltre il 90% 
appartiene al gruppo etnico slavo; sono presenti inoltre due piccole mino- 
ranze, una italiana e una ungherese, che insieme costituiscono meno dello 
0,05% della popolazione e beneficiano di uno statuto speciale. Circa il 
10% sono emigrati economici provenienti da aree meno sviluppate 
dell'ex Jugoslavia. In queste cifre non si tiene ancora conto dei circa 
70.000 profughi dalle attuali zone di guerra della Bosnia-Erzegovina. 



2.5. I1 territorio dell'attuale Slovenia era abitato già in epoca celti- 
ca. Sotto i Romani l'odierna capitale, Lubiana, si chiamava Emona. Gli 
antenati degli sloveni arrivarono verso la fine del secolo VI durante la 
migrazione dei popoli slavi. All'inizio del secolo VI11 veniva già fondato 
un libero regno degli sloveni: la Carinzia. Nello stesso secolo gli Sloveni 
abbracciarono la fede cristiana. Fino a oggi la quasi totalità della popola- 
zione è cattolica. Verso la fine del secolo il regno sloveno cadde sotto il 
dominio dei Franchi e con Carlomagno entrò a far parte del Sacro 
Romano Impero germanico. Dal 1335 al 1918 l'odierna Slovenia fu 
governata dalla monarchia asburgica viennese. Tale influsso austriaco è 
tuttora chiaramente visibile nella città di Lubiana. 

2.6. Dopo lo scioglimento dell'impero asburgico gli sloveni opta- 
rono per la fondazione di uno stato indipendente insieme alla Serbia e alla 
Croazia: il Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni, che nel 1929 prese 
il nome di "Jugoslavia". Dopo avere combattuto contro l'occupazione 
tedesca durante la Seconda guerra mondiale, la Slovenia divenne una 
delle sei repubbliche che costituivano la Repubblica popolare socialista di 
Jugoslavia, un paese non allineato. 

3. I1 cammino verso l'indipendenza 

3.1. La Slovenia non era soltanto la repubblica più prospera della 
ex Jugoslavia, ma anche la più orientata verso l'occidente. I1 reddito pro 
capite era circa il doppio della media jugoslava, non è strano, quindi, che 
la spinta democratica del 1988 partisse proprio dalla Slovenia. Il Partito 
comunista sloveno era già relativamente liberale, promotore di numerosi 
tentativi di cambiamento. Gli sforzi della Slovenia per liberalizzare l'eco- 
nomia e democratizzare la società vennero tuttavia bloccati dalla supre- 
mazia serba nell'ex Repubblica di Jugoslavia. - 

3.2. In dicembre 1990 in Slovenia si tenne un referendum popolare 
sulla questione dell'indipendenza: 1'88% della popolazione optò per 
l'indipendenza (l'afflusso alle urne fu quasi del 93%). La Slovenia si 
dichiarò indipendente il 25 giugno 1991. Due giorni dopo l'esercito jugo- 
slavo entrava in Slovenia. Dopo otto giorni di combattimenti si giunse a 
una tregua negoziata dalla CE a patto che l'indipendenza fosse rinviata di 
tre mesi. Durante tale periodo l'esercito si ritirò completamente dalla 
Slovenia. 



3.3. C8 ottobre 1991 entra in vigore la dichiarazione d'indipenden- 
za slovena. In Slovenia viene introdotta una valuta propria, il tolar slove- 
no. I1 nome ufficiale dello Stato è "Repubblica di Slovenia". La lingua 
ufficiale è lo sloveno (che appartiene al gruppo delle lingue slave meri- 
dionali e utilizza l'alfabeto latino). La capitale è Lubiana. 

3.4. La Slovenia è l'unico paese dell'ex Jugoslavia che quasi non è 
stato toccato dalla guerra civile e che ha coronato con successo le sue 
aspirazioni di autonomia. I1 solo che dall'entrata in vigore della dichiara- 
zione d'indipendenza non è stato più coinvolto nella guerra civile; la 
Slovenia non subisce l'embargo commerciale deli'UE. 

3.5. La nuova costituzione slovena fu adottata il 23 dicembre 1991. 
Essa garantisce il principio dello stato di diritto, i diritti dell'uomo e del 
cittadino, come pure la tutela delle minoranze. La Repubblica di Slovenia 
è pertanto una democrazia pluralista. I1 Parlamento, che conta 90 deputa- 
ti, è affiancato da una seconda camera, il Consiglio nazionale. I1 governo 
è presieduto dal Primo ministro, mentre il Presidente della repubblica ha 
funzioni puramente rappresentative. 

I 3.6. In Slovenia, la funzione legislativa si esplica attraverso il dirit- 
l to d'iniziativa del governo, di ogni singolo parlamentare, del Consiglio 
I 
I nazionale, ma anche di un gruppo di cittadini previa raccolta di un certo 

numero di f m e .  Dopo il dibattito parlamentare i disegni di legge passano 
al vaglio del Consiglio nazionale, composto da 40 membri. Qui sono rap- 
presentati da 22 membri sia gli interessi comunali sia quelli economici 
(datori di lavoro attraverso la camera di commercio, agricoltori, libere 
professioni, impiegati attraverso rappresentanti sindacali) sia le attività 
non economiche (l'amministrazione pubblica statale e i servizi sociali). 

3.7. Ii voto del Consiglio nazionale può tuttavia essere superato dal - &damento nella votazione successiva, in cui viene varata la legge. Per 
questioni particolarmente importanti il Consiglio nazionale può esigere 
un referendum. Una legge entra in vigore in seguito alla pubblicazione 
sulla Gazzetta ufficiale slovena. La Corte costituzionale può eventual- 
mente verificare la costituzionalità di una legge. 

3.8. Le prime elezioni democratiche del dopoguerra ebbero luogo 
in aprile del 1991. Ottenne la maggioranza dei voti una coalizione di cen- 
trodestra sotto il nome "DEMOS'. 11 primo Capo di governo fu Peterle, in 
seguito deposto con un voto di sfiducia nell'aprile 1992, ma che occupa 



tuttora la carica di Ministro degli Esteri. I1 nuovo governo (una coalizione 
di centrosinistra formata da sei partiti) è presieduto da Janez Drnovsek. 

3.9. La Repubblica di Slovenia fu riconosciuta come Stato sovrano 
dagli Stati membri della CE il 15 gennaio 1992. Da allora seguirono 
l'esempio oltre 100 altri paesi. Dal 3 ottobre 1993 la Commissione euro- 
pea è rappresentata direttmente a Lubiana da una delegazione diplomati- 
ca. 

3.10. La Slovenia è già entrata a far parte di numerose organizza- 
zioni internazionali: le Nazioni Unite (dal 18 maggio 1992), I'FMI (da 
gennaio 1993)' il Consiglio d'Europa (da maggio 1992) e la Banca euro- 
pea per la ricostruzione e lo sviluppo (EBRD, dall'ottobre del 1992). Tra 
non molto entrerà anche nel gruppo della Banca mondiale, mentre sono 
attualmente in corso le trattative per l'adesione al GAlT. La Slovenia ha 
aderito inoltre ad alcune convenzioni internazionali e sta prendendo in 
considerazione una collaborazione più stretta con i paesi del gruppo di 
ViSegrad. 

4. Profiio economico della Slovenia 

I 4.1. Nel 1992 il reddito pro capite della Slovenia - pari a US$ 
6130, secondo le stime della Banca Mondiale - era inferiore alla media 
Irlandese e superiore a quella del Portogallo e della Grecia. Paragonato ai 
paesi dell'Europa centrorientale era decisamente superiore sia a quello 
ungherese, sia a quello della repubblica Ceca. 

4.2. Per la Slovenia, che è un paese di dimensioni ridotte, il com- 
mercio con l'estero è molto importante. In rapporto al prodotto interno 
lordo, nel 1992 le esportazioni erano quasi pari al 60%. La Slovenia risul- 

- ta cuSTavere l'economia più aperta di tutta l'Europa centrorientale. 

4.3. Per quanto riguarda il peso specifico dei vari settori economi- 
ci, la Slovenia sta gradualmente avvicinandosi ai livelli europei. Nel 1992 
il settore agricolo e forestale apportò il 4,6% del PIL, quello dell'industria 
il 39,4% (30'9% la sola industria di trasformazione) e il settore dei servizi 
il 56,0% (di cui 17'7% i servizi finanziari, 13,1% il commercio e l'indu- 
stria alberghiera, 6'8% i trasporti e le comunicazioni). L'amministrazione 
pubblica assorbe il 20,2% del PIL, una percentuale decisamente ragione- 
vole. 



4.4. Se si guarda all'occupazione, il settore agroforestale occupa il 
5,7% (meno della media CE), I'industria il 45,6% e i servizi il 48,6%, ove 
questo settore è tendenzialmente in crescita. 

4.5. Anche il turismo costituisce un'importantissima fonte di reddi- 
to per la Slovenia. Le località turistiche e le terme slovene vantano una 
tradizione ultracentennale. I1 turismo riguarda principalmente la costa 
adriatica, le località sciistiche e le zone adatte al trekking alpino e alcune 
località con fonti termali. 

4.6. Ii fatturato deli'industria del turismo per il 1993 è stato stimato 
attorno agli 850 milioni di US$. La Slovenia è tra i pochi paesi in cui nel 
1993 si è registrato un aumento del turismo (nella misura del 25%). I turi- 
sti provengono soprattutto da Ungheria, Germania, Austria, Benelux, 
Svizzera, Francia, Regno Unito e USA. Esistono per ora 7 uffici del turi- 
smo sloveni all'estero che si adoprano a pubblicizzare le località turisti- 
che slovene (per es. a Rotterdam, presso Francoforte sul Meno e a New 
York). La Slovenia dispone inoltre già da trent'anni di una compagnia di 
volo nazionale: Adria Airways. 

! 5. Lo sviluppo deìi'econornia nazionale 

5.1. La Slovenia si Gova in una fase di stabilizzazione dopo essere 
passata da un'economia socialista pianificata a un'economia di mercato 
di stampo occidentale. Il crollo cumulativo delia produzione, a partire dal 
1987, è stato pari al 22,3%. Tuttavia nel 1992 e nel 1993 la diminuzione 
del PIL ha subito un notevole rallentamento, il che sta a indicare che i 
processi di adattamento più importanti hanno già avuto luogo. 

5.2. Il prodotto nazionale lordo del 1993 - secondo stime prowiso- - &=-si è mantenuto al livello dell'anno precedente (+O%), mentre nei due 
anni antecedenti era stata registrata una diminuzione del 9,3% nel 1991 e 
del 6,5% nel 1992. Questa fase di stabilizzazione preannuncia, secondo le 
aspettative del governo, una lieve crescita dell' l % nel 1994. 

5.3. Responsabile principale di tale flessione della produzione è 
l'improvvisa interruzione delle relazioni economiche con gli altri paesi 
dell'ex Jugoslavia, come continuano a sottolineare i rappresentanti del 
governo sloveno. L'economia slovena risente delle conseguenze 
dell'embargo commerciale ONU contro le altre repubbliche dell'ex 



Jugoslavia e della guerra civile che in esse continua tuttora. La flessione 
del tasso di crescita in Slovenia non fu causata soltanto dall'improvvisa 
perdita degli sbocchi tradizionali. Anche l'interruzione degli scambi eco- 
nomici consueti, come per esempio il venir meno di fornitori di un tempo 
nel processo di produzione o il blocco delle vie di comunicazione tradi- 
zionali, possono essere addotti quali cause. 

5.4. Ciononostante, il calo della produzione in Slovenia risulta net- 
tamente inferiore rispetto a quello osservato nella maggioranza degli altri 
Stati del17Europa centrorientale che si trovano ugualmente nella fase di 
passaggio da un'economia pianificata all'economia di mercato. Questo 
sta a indicare che per la struttura produttiva slovena il processo di adatta- 
mento è meno radicale rispetto ai paesi limitrofi dell'Europa orientale, 
perché la Slovenia tradizionalmente era la repubblica più ricca e più 
orientata verso i mercati dell'Europa occidentale rispetto agli stati vicini. 

5.5. Nel corso degli ultimi anni gli investimenti sono diminuiti; nel 
1993 corrispondevano al 17% del PIL. Per contro è aumentato legger- 
mente il livello dei consumi, come si può notare dalla natura delle impor- 
tazioni della Slovenia. 

5.6. Le finanze pubbliche slovene sono relativamente sane. Nel 
1992 il bilancio pubblico del governo e i bilanci degli enti locali realizza- 
rono nel complesso eccedenze pari allo 0,3 del PIL, (2,6% nel 1991). Per 
il 1993, a causa dell'aumento delle spese sostenute per la disoccupazione, 
era previsto un deficit di bilancio pari a circa lo 0,9% del PIL. Per contro 
i crediti netti dovevano raggiungere circa il 2% del PIL (di cui 1,3% 
all'estero). 

5.7. Il debito pubblico della Slovenia, pari complessivamente a 2,3 
Mrd. US$ scarsi, non è molto elevato. Anche considerando la quota di 

- debitefederale della ex Jugoslavia che compete alla Slovenia, il rapporto 
tra debito pubblico e PIL è appena del 20%, ovvero relativamente basso. 
Finora la Slovenia ha puntualmente adempiuto agli obblighi di pagamen- 
to derivanti dal debito pubblico. 

5.8. Le sovvenzioni prelevate dal bilancio nazionale e versate diret- 
tamente alle imprese sono pari al 3,8% del PIL, e quindi non esagerata- 
mente alte. Alcuni prodotti godono inoltre di sovvenzioni al consumo. 
Questo riguarda solo una piccola parte di tutti i prodotti e alcuni servizi 
(trasporti pubblici, ferrovie, poste). 



5.9. I costi della sicurezza sociale slovena ammontano complessi- 
vamente al 28,2% del PIL, ove l'assicurazione malattia rappresenta il 
7,9% del PIL e il fondo pensioni il 13,7%. Entro il 1997 tale quota 
dovrebbe passare al 12%. Anche in Slovenia si avverte il problema gene- 
rale deli'invecchiamento della popolazione, connesso a un basso tasso di 
natalità pari allo 0,7%. Attualmente l'età pensionabile per gli uomini è 63 
anni, per le donne 58. Si sta riflettendo ad una riforma del sistema, che 
tuttavia assumerà contorni più precisi tra alcuni anni. 

5.10. Finora la politica monetaria di stabilizzazione in Slovenia è 
risultata efficace. I1 tasso d'inflazione della moneta slovena - il tolar - è 
stato notevolmente abbassato attraverso una politica monetaria molto 
restrittiva. Dal 201% nel 1992, il tasso d'inflazione è passato nel 1993 al 
32,3% circa, il più basso degli ultimi 11 anni. I1 governo intende conti- 
nuare la politica di stabilizzazione della valuta slovena. Nel 1994 si cer- 
cherà di mantenere il tasso d'inflazione tra il 15 e il 20%. Nel 1995, tutta- 
via, con l'introduzione dell'IVA programmata per tale anno, potrebbe 
registrarsi un nuovo leggero aumento dell'infiazione. 

5.11. Attualmente il tolar sloveno è la più forte delle valute 
dell'Europa orientale (calcolato sul rapporto tra il tasso di cambio ufficia- 
le e il tasso di cambio in parità di potere d'acquisto). Dalì'introduzione 
del tolar sloveno le riserve valutarie sono costantemente aumentate e per 
ora coprono abbondantemente l'equivalente di tre mesi di importazioni 
ma dovrebbero essere aumentate ulteriormente. 

5.12. Sin dall'ottobre del 1992 è stata realizzata la convertibilità 
del tolar per le transazioni della bilancia delle partite correnti. Così la 
Slovenia si è assicurata un notevole vantaggio per intensificare il com- 
mercio con i paesi a valuta forte. I cittadini sloveni possono cambiare 
liberamente il tolar in valuta straniera per uso privato. Soltanto per le 

- traasceioni in valuta straniera che rientrano nelia bilancia in conto capita- 
le sono tuttora in vigore alcune restrizioni. 

5.13. In linea di massima il tasso di cambio del tolar è flessibile. 
Tuttavia talvolta la banca centrale slovena interviene per mantenere il più 
stabile possibile il tasso rispetto al marco tedesco (la Germania è il paese 
verso cui è diretta la maggior parte delle esportazioni slovene). 75 tolar 
corrispondono a circa un DM (febbraio 1994). 

5.14. In base alle statistiche slovene il tasso di disoccupazione nel 



1991 era attorno al 10,1%, nel 1992 del 13,3% circa, e nel 1993 del 
15,0% di media su base annua. Tuttavia, usando i metodi standard 
del171L0 riconosciuti a livello internazionale, il tasso di disoccupazione 
risulta nettamente inferiore, per esempio in maggio 1993 attorno al 9,1% 
(tasso ufficiale alla stessa data: 14,0%). 

l 5.15. La disoccupazione giovanile (disoccupati al di sotto dei 26 
I anni) ammonta al 36% della totale, ed è quindi relativamente elevata. 
I Oltre la metà di questi giovani risulta alla ricerca di un primo impiego. I 

disoccupati da lungo tempo sono oltre il 55%, ciò va imputato soprattutto 
al processo di ristrutturazione dell'economia. I1 45% dei disoccupati risul- 
tano non qualificati. Tra i disoccupati, il 44% sono donne. 

5.16. In Slovenia il tasso d'attività femminile è pari al 52%, quello 
maschile al 64%. Poiché le donne sono impiegate principalmente nel set- 
tore dei servizi, che non è colpito dal processo di ristrutturazione econo- 
mica quanto l'industria, il t a s s ~  di disoccupazione femminile è inferiore a 
quello maschile. In Slovenia generalmente viene applicato il principio 
della parità di trattamento per uno stesso lavoro, ma le donne sono attive 
soprattutto nel terziario, dove il livello medio della retribuzione è più 
basso. I1 lavoro part-time non è molto diffuso, riguarda meno del 2% 
delle popolazione attiva. 

5.17. I costi per coprire l'indennità di disoccupazione e la riqualifi- 
cazione sono stati nel 1993 circa l'l$% del PIL. Il 44,4% dei disoccupati 
hanno ottenuto l'indennità di disoccupazione e 21,7% un'assistenza inte- 
grativa, che consente loro, a determinate condizioni, di beneficiare della 
previdenza sociale. Già prima di dare il via al processo di trasformazione 
verso un'economia di mercato di stile occidentale, la Slovenia possedeva 
un sistema di uffici di collocamento. Non è stato pertanto necessario 
crearne uno ex novo: questo ha posto la Slovenia in una posizione di van- 

- taggiblispetto agii altri Stati dell'Europa orientale. 

5.18. I1 10% dei disoccupati hanno preso parte ai programmi nazio- 
nali di perfezionamento e riqualificazione. Due terzi di tali programmi 
sono di breve durata. Soprattutto per i giovani che lasciano la scuola lo 
Stato garantisce sovvenzioni alle imprese che permettono ai giovani di 
ottenere una formazione professionale. I costi della formazione vengono 
coperti dallo Stato al 100%. Nel 1993 circa 10.000 giovani hanno potuto 
usufruirne. 



5.19. Inoltre, a partire dal 1994 esiste un programma nazionale di 
lotta alla disoccupazione di lunga durata. Un fondo apposito sovvenziona 
le imprese che assumono disoccupati di lungo periodo, senza lavoro da 
oltre due anni. Esiste poi una serie di iniziative pubbliche per la creazione 
di occupazione. Queste includono l'impiego di disoccupati in ambito 
sociale, nella salvaguardia dell'ambiente o nel restauro di infrastrutture ed 
edifici pubblici. Nel 1993 tali iniziative hanno dato lavoro a 6000 disoc- 
cupati. Al fine di ridurre la disoccupazione di lungo periodo è stato inol- 
tre introdotto il prepensionamento. Nel 1993 ne beneficiarono circa 2000 
disoccupati. 

6. Ii commercio estero sloveno 

6.1. Per la Slovenia, paese relativamente piccolo con un mercato 
interno limitato, il commercio con l'estero riveste un ruolo estremamente 
importante. Per questo il governo sloveno promuove un'attiva politica del 
commercio estero, e a tal fine sta conducendo le trattative per l'adesione 
della Slovenia al GATI. 

6.2. Sono stati conclusi accordi commerciali bilaterali per il 
miglioramento dell'accesso al mercato con i seguenti paesi: un accordo 
per il commercio e la cooperazione con l'Unione europea (v. sotto 
un'analisi approfondita), accordi di libero scambio con la Repubblica 
Ceca e la Repubblica Slovacca che prevedono l'istituzione di una zona di 
libero scambio tra dye anni (esclusi i prodotti di origine agricola), un 
accordo commerciale con l'ex repubblica jugoslava di Macedonia, uno 
con il paese limitrofo, la Croazia (che tuttavia attualmente è stato sospeso 
dalla Croazia). 

6.3. Le trattative su un accordo di libero scambio con l'Ungheria - stemio per andare a buon fine. Tale accordo prevede l'istituzione di una 
zona di libero scambio in un arco di 5-6 anni. La Slovenia fa parte, inol- 
tre, dell'"A1pi-Adria", un'iniziativa (suggerita dall'ltalia) di collaborazio- 
ne tra gli Stati che si affacciano sul Mediterraneo. 

6.4. Le trattative della Slovenia con I'EFTA relative a un accordo 
di libero scambio sono state interrotte dall'EFTA. I1 motivo è che l'EFTA 
vuole basarsi sulle scadenze fissate per la liberalizzazione che l'Unione 
europea stabilirà in un nuovo accordo europeo con la Slovenia che deve 
ancora essere messo a punto, e ciò al fine di mantenere un parallelismo 



(anche in previsione de117adesione di alcuni paesi del17EFTA). Ciò evi- 
denzia quanto sia importante per la Slovenia la rapida conclusione di un 
accordo con l'Unione europea. 

6.5. Nel commercio estero, la Slovenia ha i seguenti partner com- 
merciali: l'Unione europea è di gran lunga il partner commerciale più 

I 
I importante della Slovenia che nel primo semestre del 1993 ha assorbito il 
I 58% delle esportazioni slovene; segue 17EFTA con il 7%. Circa il 16% 

delle esportazioni sono dirette verso i paesi della ex Jugoslavia. 

6.6. Per quanto riguarda le importazioni, il 55% provengono 
dal17Unione europea, il 12% dai paesi dell'EFTA, 1'11% dai paesi dell'ex 
Jugoslavia e il 22% dai rimanenti paesi (superiori alle esportazioni a 
causa dell'importazione di petrolio e gas). Considerando il valore degli 
scambi per paese, nell'ordine i primi 5 partner commerciali della 
Slovenia sono stati: Germania, Cmazia, Italia, Francia, Austria. 

6.7. Per l'Unione europea il commercio con la Slovenia, rispetto ad 
altri paesi del17Europa centrale e orientale, è relativamente importante. Il 
volume degli scambi bilaterali tra UE e Slovenia è pari circa a11'80% 
degli scambi tra UE e Ungheria, al 75% di quelli con la repubblica Ceca, 
superiore agli scambi tra UE e Slovacchia, e pari a 9 volte gli scambi tra 
UE e Bulgaria. Queste cifre dimostrano che la Slovenia, pur essendo un 
paese di dimensioni relativamente ridotte, è un partner commerciale 
significativo anche per I'UE nel17Europa centrale e orientale. 

6.8. Nel 1993 i più importanti settori di esportazione della Slovenia 
sono stati: costruzione di apparecchi elettrici (16,1%), attrezzature relative 
ai trasporti (12,0%), industria chimica (9,4%), metallurgia (8,6%), lavora- 
zione del legno e mobili (7,0%), industria meccanica (57%) e tessili e 
abbigliamento (3,3%). Le esportazioni in regime di perfezionamento 
cosmscono un 19,l % delle esportazioni slovene, e rivestono altresì un 
ruolo di rilievo. 

6.9. Per quanto riguarda le importazioni, nel 1993 si è trattato 
soprattutto di: automobili (15,0%), macchine (9,2%), apparecchi elettrici 
(1 0,5%), prodotti chimici inclusi petrolio e gas (1 7,1%), alimentari 
(93%) e metallurgia (8,7%). Quanto alle importazioni, i prodotti importa- 
ti in regime di perfezionamento passivo sono stati il 13,4%. 

6.10. I1 vantaggio relativo della Slovenia riguarda piuttosto i pro- 



dotti "medium-tech", a medio contenuto tecnologico, come i semilavorati 
ed i prodotti in regime di perfezionamento dell'industria di trasformazio- 
ne. In tal senso la Slovenia completa ampiamente l'Unione europea, che 
fornisce principalmente prodotti ad alto contenuto tecnologico per proget- 
ti d'investimento tesi allo sviluppo e alla ristrutturazione dell'industria 
slovena. 

6.11. La natura delle merci oggetto di scambio è cambiata nel 
corso degli ultimi anni. Hanno perduto importanza le cosiddette industrie 
tradizionali dei settori tessile, calzaturiero e l'industria del legno. Per con- 
tro, altre industrie a più alto tenore tecnologico (industria elettrica, auto- 
mobilistica, prodotti chimici di base) hanno assunto maggiore importan- 
za. Tale sviluppo è stato reso possibile grazie anche alla formazione rela- 
tivamente buona della forza lavoro slovena. Come si può dedurre da que- 
sto quadro dei settori dell'import ed export, gran parte del commercio slo- 
veno con l'estero è di carattere infraindustriale, il che conferma, ancora 
una volta, lo stadio di sviluppo relativamente occidentale della struttura 
economica slovena. 

6.12. Nel 1993 lo sviluppo quantitativo del commercio con l'estero 
sloveno non ha avuto un andamento così positivo come nei due anni pre- 
cedenti. Dopo due anni di lieve crescita nominale delle esportazioni, nel 
1993 la Slovenia ha registrato un calo pari all'8,9%. La causa va ricercata 
in parte nell'aumento dei costi salariali in Slovenia, che ha così perso 
competitività rispetto ai propri vicini dell'Europa centronentale. D'altra 
parte la Slovenia, avendo un'economia fortemente orientata verso i mer- 
cati occidentali, ha subito le ripercussioni della recessione verificatasi 
nell'unione europea e nei paesi EFTA, dove è diretto oltre il 65% delle 
esportazioni slovene. Tuttavia le esportazioni della Slovenia verso I'UE 
sono diminuite del 7% in meno rispetto al volume globale delle esporta- 

I '  zioni. 
-- 

6.13. Nel 1993 le importazioni della Slovenia sono aumentate del 
5,7% rispetto all'anno precedente. Questo è spiegabile soprattutto con 
l'aumento della domanda di beni di consumo e d'investimento generata 
dall'incremento dei salari reali. Le importazioni dall'UE sono aumentate 
addirittura del 16%. Così il saldo della bilancia commerciale slovena, 
dopo un avanzo nel 1992, registra ora un disavanzo pari a 400 Mio. US$. 
Rispetto ai paesi dell'ex Jugoslavia la Slovenia ha registrato un surplus 
commerciale, mentre rispetto a tutti gli altri partner commerciali, e quindi 
anche con 17UE, un disavanzo della bilancia commerciale. 



7. La politica di riforma del governo 

7.1. Per conseguire l'obiettivo di una stabilizzazione macroecono- 
mica, la Slovenia persegue una politica monetaria estremamente restritti- 
va. La banca centrale è indipendente dal governo per quanto riguarda la 
politica valutaria e dispone di una serie di strumenti politico-finanziari 

l che in linea di massima corrispondono a quelli delle banche centrali degli 
Stati membri dell'unione europea. 

7.2. L'introduzione del tolar è stata il primo passo per prendere le 
distanze dall'iperinflazione del dinaro iugoslavo. La politica monetaria 
restrittiva perseguita in seguito è stata estremamente efficace, come dimo- 
stra la diminuzione del tasso d'inflazione che attualmente si situa attorno 
al 35% annuo. 

7.3. I1 governo sloveno ha già varato le leggi principali per creare 
la cornice istituzionale di un'economia di mercato. La costituzione stessa 
garantisce la proprietà privata. Il governo mira soprattutto alla creazione 
di un quadro regolamentare. Di questo fanno parte, per esempio, la norma 
relativa ai tipi d'impresa varata nella primavera del 1993, strutturata 
secondo l'esempio della Germania e dell' Austria, la legge sulla protezio- 
ne della proprietà industriale e commerciale del marzo 1992, la legge 
sulla tenuta della contabilità del 1993, come pure una legge contro la con- 
correnza sleale. 

7.4. In giugno del 1991 la Slovenia adottò una nuova legge banca- 
ria che disciplinava tra l'altro la ricapitalizzazione e la liquidazione nel 
caso di fallimenti bancari. Il paese conta circa 30 banche, di cui 15 di 
nuova fondazione. 

7.5. Il sistema finanziario sloveno è tuttora gravato dei debiti delle 
- vecdnieaziende di stato che negli anni passati hanno per lo più registrato 

perdite. Circa un terzo del debito del sistema bancario dovrebbe essere 
ammortizzato. Per sanare le banche il governo sloveno ha dato il via a un 
programma di risanamento bancario. Inizialmente questo ha riguardato le 
due banche più grandi, che insieme hanno una quota di mercato pari al 
50% circa. Tale programma ha trasformato il debito in buoni del tesoro a 
30 anni. I costi del programma vengono coperti in parte dal bilancio dello 
stato e in parte da un prestito della Banca mondiale. 

7.6. Dal mese di marzo del 1990 anche Lubiana possiede una borsa 



valori. I1 volume degli scambi è tuttavia ancora ridotto. All'inizio del 
1994 i titoli trattati erano 32. L'avanzare delle privatizzazioni dovrebbe 
portare a un aumento degli scambi borsistici. 

7.7. Nella primavera del 1993, attraverso un'azione di vendita, un 
terzo delle abitazioni sono passate nelle mani di privati. A tal fine gli slo- 
veni hanno attinto ai loro risparmi in marchi tedeschi. Pertanto l'opera- 
zione è servita al contempo ad aumentare le riserve valutarie della banca 
centrale slovena. 

7.8. La trasformazione dell'economia slovena in proprietà privata 
procede lentamente. La legge per la privatizzazione è stata rallentata da 
un'ampia discussione sui risarcimenti per le espropriazioni ed è stata 
varata appena nel novembre del 1992. Viene definita "Legge per la tra- 
sformazione del regime di proprietà", ciò tiene conto della situazione par- 
ticolare delle imprese nel sistema economico dell'ex Jugoslavia. In parti- 
colare, tiene conto della relativa autonomia di cui godevano i manager 
delle imprese. 

7.9. Delle 29.500 imprese slovene, 2.600 grandi imprese di pro- 
prietà collettiva sono colpite da questa norma. Esse rappresentano oltre il 
10% delle imprese effettivamente operanti, tuttavia producono il 60% del 
fatturato globale e rappresentano il 79% dell'occupazione. Queste cifre 
evidenziano l'importanza relativa del settore imprenditoriale di proprietà 
collettiva. Sono esclusi dalla privatizzazione alcuni settori, come quello 
bancario e assicurativo, l'agricoltura e le foreste, le lotterie e imprese per 

. . le quali è già in corso un procedimento fallimentare. 

7.10. L'agenzia di stato per la privatizzazione realizza il program- 
ma di privatizzazione del governo. Tutte le imprese interessate dall'ope- 
razione dovevano costituire entro 1' 1.1.1993 un bilancio d'apertura da cui 
s M c a  l'ammontare del "capitale di proprietà collettiva7'. Entro il 
3 1.12.1994, poi, ogni azienda deve presentare un piano di privatizzazione 
che dovrà essere approvato dall'agenzia di stato per la privatizzazione, la 
quale tiene conto, tra l'altro, del mantenimento dei posti di lavoro e di 
motivi sociali inerenti alla politica regionale. 

7.11. Se non viene presentato un piano di privatizzazione entro la 
fine del 1994 (solo circa un sesto delie imprese vi riusciranno), sarà la 
stessa agenzia per la privatizzazione a presentare un piano ed in seguito 
ne supervisionerà la realizzazione. La trasformazione dell'impresa in una 



società per azioni (società di capitale) di solito avviene già all'inizio del 
processo. Nel caso di imprese che non sarebbero in grado di sopravvive- 
re, l'agenzia si occupa della vendita del patrimonio. 

7.12. In lipea di massima la privatizzazione di tali aziende di pro- 
prietà collettiva dovrebbe concludersi entro la fine del 1995, tuttavia 

i potrebbero intervenire alcune difficoltà che rallenterebbero il processo. 
Prima che possa essere definito un bilancio d'apertura di un'azienda. 
devono essere eseguiti parziali trasferimenti di capitale al fine di ripristi- 
nare le condizioni originali. Sono coinvolte in questo processo circa un 
sesto di tutte le aziende. Per un altro sesto le condizioni di proprietà non 
sono chiare a causa delle richieste d'indennizzo degli antichi proprietari. 
Infine è anche prevedibile che la scarsità di crediti e capitali in Slovenia 
ostacoli il processo di privatizzazione. 

7.13. La privatizzazione delle aziende slovene di proprietà colletti- 
va si attua secondo una forma mista tra una distribuzione gratuita ai citta- 
dini sloveni e una vendita. Lo schema di base è il seguente: 10% delle 
quote aziendali (azioni) va al fondo pensioni, un altro 10% al fondo per 
gli indennizzi degli espropri, 20% a un fondo per lo sviluppo aziendale, 
20% viene suddiviso all'intemo dell'azienda a condizioni particolari e il 
40% viene venduto liberamente. 

7.14. La popolazione slovena viene direttamente coinvolta attraver- 
so certificati nominativi di diritto alla proprietà collettiva, che ogni citta- 
dino sloveno può ottenere. Il valore dei certificati nominativi varia in base 
all'età. I certificati nominativi non sono trasferibili, ma possono essere 
ereditati. I detentori possono o convertire tali certificati in azioni 
nell'ambito della distribuzione interna di quote aziendali, o farseli rim- 
borsare in sede di vendita pubblica, oppure trasformarli in quote del 
fondo investimenti. 

- -- 

7.15. In linea di massima gli investitori stranieri possono prender 
parte alla privatizzazione, tuttavia la quota di partecipazione di capitale 
straniero che superi il 40% delle azioni liberamente vendibili è soggetta 
all'approvazione dell'agenzia di stato per la privatizzazione. Anche per 
gli investimenti che superano i 10 Mio di ECU va chiesta l'autorizzazione 
del governo. In genere è tuttavia possibile anche una partecipazione di 
capitale straniero pari al 100%. Naturalmente oltre alla partecipazione al 
processo di privatizzazione sono possibili anche le altre forme consuete di 
investimenti stranieri. 



7.16. La Slovenia non ha motivo di temere che la propria economia 
sia venduta agli stranieri, visto che per il momento circa il 3% dell'econo- 
mia slovena è controllato da stranieri. Rispetto al 25% circa della maggior 
parte degli Stati membri dell'unione europea, si tratta di una quota molto 
bassa. Per questo tanto il governo quanto gli ambienti economici e la 
popolazione vedono di buon occhio gli investimenti stranieri, che posso- 
no migliorare notevolmente la competitività dell'economia slovena 
all'estero, come pure il livello interno dell'occupazione. 

7.17. Alla tine del 199 1 fu varata in Slovenia una normativa libera- 
le per quanto riguarda gli investimenti stranieri che corrisponde agli stan- 
dard internazionali. Vengono garantiti, tra l'altro, il diritto al "trattamento 
nazionale", al trasferimento di capitali e profitti, come pure il diritto di 
partecipare alla gestione in proporzione alla quota investita. Sono possibi- 
li investimenti stranieri in tutti i settori, tranne alcuni specificamente 
esclusi per motivi di sicurezza nazionale (materiale militare, telecomuni- 
cazione ecc.) 

7.18. Dal 1988 al settembre del 1993 complessivamente sono stati 
I investiti in Slovenia 1,8 miliardi di DM di capitale straniero, di cui, nel 
l solo 1993 (da gennaio a settembre), l'equivalente di 233 milioni di DM. 
i In linea di principio in Slovenia sono possibili quattro forme d'investi- 
I mento straniero: sotto forma di joint venture con un partner locale, come 

apporto di capitale in un'azienda locale preesistente, come acquisizione di 
una quota (fino al 100%) di un'azienda locale, e infine come creazione di 
un'azienda nuova. La forma più frequente d'investimento straniero è 
quella della joint venture. La creazione di società controllate al 100% è 
stata pari al 2%' quindi ancora relativamente rara. A partire dal 1988 ci 
sono state joint venture con società straniere per quasi 1 miliardo di DM, 
acquisizioni per 409 milioni di DM e investimenti per nuovi impianti 
(greenfield investment) pari a 276 milioni. 

- -- 
7.19. La cifra media investita per ogni progetto è relativamente 

bassa, poiché inizialmente gli investitori si sono rivolti al settore dei ser- 
vizi e al commercio. Tuttavia sono in corso alcuni progetti stranieri di 
portata decisamente più vasta che riguardano l'industria di trasformazio- 
ne. Tra i circa 40 paesi di provenienza del capitale straniero, i più impor- 
tanti sono la Germania (44'9%)' l'Austria (20,7%), I'ltalia (16%) e la 
Francia (7,1%). Quasi il 70% del capitale straniero investito in Slovenia 
deriva pertanto dagli Stati dell'unione europea. Nonostante il rapido 
aumento degli investimenti stranieri negli ultimi due anni, per ora la loro 



importanza per l'economia slovena è relativamente ridotta come volume 
e percentuale. 

7.20. Consideriamo ora il regime di proprietà nell'economia slove- 
na. A metà del 1993 in Slovenia erano attive e operanti 23.298 aziende, di 
cui 82% di proprietà privata (spesso si tratta di aziende di nuova fonda- 
zione). Secondo le stime circa il 10% della popolazione attiva è occupato 
nel settore privato, mentre le aziende nazionalizzate di dimensioni grandi 
o medie impiegano il 72% della popolazione attiva e rappresentano il 
60% della cifra d'affari. Il settore privato e quello misto generano circa il 
25% del fatturato totale. 

7.21. La ristrutturazione dell'economia slovena è un obiettivo prio- 
ritario. Due programmi, il programma di privatizzazione già presentato a 
cui si affianca uno per la rivitalizzazione e lo sviluppo delle imprese, con- 
tribuiranno al suo raggiungimento. I1 programma per la rivitalizzazione 
riguarda attualmente 100 aziende. Un fondo per lo sviluppo garantirà alle 
aziende solide i crediti necessari per superare il periodo di stabilizzazione 
e provvederà a dare il via alla liquidazione di aziende prive di futuro. 

8. Gruppi economici e sociali sloveni 

8.1. Rispetto alle altre vecchie economie pianificate di stampo 
socialista, l'economia slovena presenta il vantaggio di possedere dei qua- 
dri dirigenti. Questo è dovuto al sistema d'autogestione socialista delle 
aziende, così diffiso soltanto nell'ex Jugoslavia. I quadri dirigenti delle 
aziende erano infatti relativamente autonomi. Questo spiega l'alta pro- 
pensione alla creazione di aziende indipendenti (vedi sopra il grande 
numero di aziende di nuova creazione). Questa realtà favorirà notevol- 
mente il processo di adattamento dell'economia slovena alla concorrenza 

- internazionale. 

8.2. La Slovenia dispone di una forza lavoro relativamente ben for- 
mata. Dopo la scuola dell'obbligo esiste un sistema di scuole professiona- 
li che prepara i giovani ai diversi mestieri. Esistono inoltre licei, univer- 
sità e istituti specializzati nelle professioni tecniche e scientifiche. In 
Slovenia vi sono circa 37.000 artigiani e altri 32.500 addetti operano nel 
settore. 

8.3. La settimana lavorativa è di 42 ore, i giorni di ferie almeno 18 



all'anno. I1 salario orario è inferiore a quello del Portogallo, che attual- 
mente è il più basso del17Unione europea. Al salario vanno sommati i 
costi salariali aggiunti, che tuttavia non sono eccessivamente alti. 
Rispetto ad altri paesi dell'Europa centrorientale, tuttavia, sotto questo 
aspetto la Slovenia ha perso parte della sua competitività a causa della sua 
valuta relativamente forte. 

8.4. Le circa 39.500 aziende indipendenti slovene sono iscritte alla 
Camera di commercio slovena. Di queste, attualmente 23.000 possono 
essere considerate aziende attive. La Camera di commercio è un organi- 
smo indipendente, apolitico. L'iscrizione alla Camera di commercio è 
obbligatoria per legge anche per le joint ventures costituite in base alla 
legislazione slovena. 

8.5. La Camera di commercio si suddivide in 13 camere regionali. 
Vi sono inoltre 23 associazioni di categoria, per esempio per l'industria, il 
commercio, il settore bancario, il turismo, il tessile, l'elettronica ecc. 
Anche la camera artigiana è una delle organizzazioni che fanno parte 
della Camera di commercio. Essa esiste da circa 140 anni; vi sono iscritti 
i 37.100 maestri artigiani e i loro 32.500 dipendenti. 

8.6. Tra le funzioni della Camera di commercio c'è, tra l'altro, la 
promozione della cooperazione internazionale, la diffusione di informa- 
zioni su fiere specialistiche all'estero, la formazione professionale e la 
specializzazione, oltre alla composizione delle controversie tra aziende. 
La Camera di commercio dispone di tre centri di formazione in cui ven- 
gono organizzati seminari di perfezionamento per i quadri intermedi e i 
dirigenti. Le attività della Camera di commercio rivolte al mondo interna- 
zionale vengono gestite da Lubiana. 

8.7. La Camera di commercio slovena è membro associato di - Euruchambres e può pertanto partecipare ad alcune attività organizzate da 
Eurochambres. Inoltre essa coopera con gli organismi europei di norma- 
lizzazione e standardizzazione dei prodotti. Non vi sono ancora rappre- 
sentanze all'estero della Camera di commercio slovena, per cui vi sono 
limitate possibilità di promuovere degli investimenti diretti stranieri. 

8.8. Nel febbraio 1994 erano in atto preparativi per fondare una 
confederazione dei datori di lavoro al di fuori della Camera di commer- 
cio. A metà febbraio a tale iniziativa avevano aderito circa 1500 impren- 
ditori, che danno lavoro circa al 58% di tutti i lavoratori. La nuova confe- 



derazione difenderà gli interessi dei datori di lavoro in sede di contratta- 
zione collettiva, una funzione finora svolta da rappresentanti della 
Camera di commercio. Questa confederazione potrà inoltre avere relazio- 
ni ufficiali con l'IL0 (Intemational Labour Organisation). 

8.9. In Slovenia la contrattazione collettiva si svolge tra la Camera 
di commercio (in rappresentanza dei datori di lavoro), da un lato, e quat- 
tro confederazioni sindacali (in rappresentanza dei lavoratori) dall'altro. 
La costituzione slovena garantisce ai lavoratori il diritto di sciopero. 
Tuttavia, finora non sono ancora previste contromisure legaii come la ser- 
rata. 

8.10. I1 livello di organizzazione sindacale in Slovenia, pari al 
70%, è relativamente elevato. Le quattro confederazioni sindacali attive 
sono: 1. la confederazione dei sindacati liberi, 2. il sindacato PERGAM 
(stampa e carta), 3. la federazione di 90 sindacati, 4. la federazione dei 
nuovi sindacati indipendenti sloveni. 

8.11. La confederazione sindacale di gran lunga più importante è la 
confederazione dei sindacati liberi che conta 437.000 iscritti e deriva dal 
precedente sindacato socialista obbligatorio. L'organizzazione è basata 
sul vecchio sistema sindacale. Le altre confederazioni sindacali sono tut- 
tora in fase di strutturazione. Attualmente è in corso un processo di sgre- 
tolamento che porta ai distacco di sindacati specifici, settoriaii ed azien- 
dali, dai sindacati preesistenti. Si vedono tuttavia i primi segnali di una 
tendenza al raggruppamento settoriale dei sindacati aziendali, al fine di 
migliorare la loro posizione contrattuale. 

8.12. Il dialogo tra le parti sociali riguardo al patto di solidarietà è 
iniziato più o meno un anno e mezzo fa prima del varo dei programmi di 
privatizzazione dell'economia slovena. Le trattative sono però estrema- 

- mentecomplesse a causa dell'importanza del tema (indicazione del tratta- 
mento economico e soglia minima degli aumenti retributivi), tanto che 
finora non si sono avuti risultati concreti. 

8.13. L'influenza dei sindacati sul processo legislativo si limita 
all'audizione da parte del parlamento nel caso di iniziative legislative e al 
diritto di partecipazione a gruppi di lavoro. 11 sindacato più importante ha 
anche un'altra possibilità di influire sul Consiglio nazionale, in quanto ha 
diritto al 10% dei voti. Un voto del Consiglio nazionale può tuttavia esse- 
re respinto dal Parlamento, pertanto anche questo risulta un canale 



d'influsso debole. 

8.14. Esistono vari tipi di contratti collettivi di lavoro diversi: quel- 
li contenenti norme programmatiche, quelli per il settore economico e 
quelli per i servizi pubblici e sociali. Oltre ai contratti collettivi quadro, 
esistono dei contratti collettivi settoriali (per esempio tessile) e aziendali 
nelle imprese più grandi. 

8.15. Il principio dell'autonomia contrattuale delle parti sociali non 
è ancora completamente riconosciuto dal governo che nel 1992 e nel 
1993 ha più volte interrotto con provvedimenti legislativi le trattative per 
i contratti collettivi. Nonostante fosse stata varata una legge per congelare 
i salari nominali per un periodo di tre mesi (da marzo a giugno 1993), nel 
1993 si è registrato un aumento globale dei salari reali superiore al 10%. 

8.16. Questo ha portato a una perdita di competitività dei prodotti 
sloveni. A causa dei costi salariali elevati e della valuta forte, in alcuni 
casi la Slovenia si è già vista sottrarre contratti in regime di perfeziona- 
mento da parte dei paesi limitrofi dell'Europa centrorientale in cui i livelli 
salariali sono più bassi. 

8.17. In particolare i contratti collettivi aziendali hanno contribuito 
ad aumentare i salari reali, che spesso superano gli aumenti di produtti- 
vità. A causa di condizioni di proprietà frequentemente ancora poco chia- 
re, prima della privatizzazione delle aziende di proprietà collettiva i diri- 
genti avevano approvato degli aumenti di salari, a detrimento delle pro- 
spettive a lungo termine dell'impresa, determinando così una lievitazione 
del volume dei crediti del sistema bancario. 

8.18. Anche i contratti collettivi negoziati tra i sindacati e la 
Camera di commercio prevedevano almeno l'indicizzazione dei salari 
aWmmento dei prezzi. A causa dei problemi di liquidità dovuti al proces- 
so di ristrutturazione dell'econornia slovena, numerose aziende non si 
attennero ai contratti collettivi o non si sentirono da essi vincolati. 

8.19. Una delle funzioni principali dei sindacati, oltre a quelle già 
menzionate, consiste nell'assicurare un'assistenza giuridica nel campo del 
diritto del lavoro, tuttavia la normativa slovena in questo ambito non è 
ancora molto vasta. I tribunali del lavoro operano in condizioni molto dif- 
ficili, con mancanza di personale, cosicché anche procedimenti legali 
semplici, spesso durano diversi anni. La legge per la riforma della giuri- 



sdizione del lavoro è allo studio del Parlamento già da quasi due anni. 
Anche dopo che sarà stata varata saranno necessari circa 4-5 anni per 
garantirne l'applicazione. 

8.20. Riguardo la partecipazione dei lavoratori alla gestione delle 

I 
imprese, è stata varata una legge nell'agosto del 1993 che prevede 
l'ingresso di una rappresentanza di lavoratori nel consiglio di vigilanza di 
ogni società per azioni o cooperativa. Inoltre prevede una partecipazione 

I attraverso le commissioni interne o l'ombudsman per le questioni che 
riguardano direttamente il lavoro. Anche i singoli lavoratori hanno il 
diritto di avanzare certe proposte. 

8.21. Attualmente le commissioni interne sono ancora in fase di 
istituzione. Dato che la legge è così recente, la consultazione dei rappre- 
sentanti dei lavoratori da parte della direzione dell'impresa non è ancora 
diventata una consuetudine. Prima che la partecipazione dei lavoratori 
diventi parte integrante della cultura aziendale slovena dovranno senza 
dubbio trascorrere ancora alcuni anni. 

8.22. La classe media riveste un ruolo particolare nell'economia 
slovena. Le piccole e medie imprese (PMI) costituiscono infatti oltre il 
70% degli iscritti alla Camera di commercio. In particolare gli artigiani 
sono organizzati in cooperative. 

8.23. I1 governo sloveno si sforza di appoggiare le PMI. Esiste 
infatti un apposito ministero per le PMI e un fondo per la promozione 
delle PMI istituito dal governo stesso, che concede prestiti a termine, 
bonifici d'interessi per progetti d'investimento e garanzie. Inoltre vengo- 
no monitorati i risultati economici delle PMI e promossi promettenti pro- 
grammi diretti verso il mercato interno dell'UE. 

- +24. La Camera di commercio slovena contribuisce inoltre al 
sostegno della classe media organizzando, tra l'altro, seminari di forma- 
zione permanente per i quadri dirigenti. Nonostante le iniziative già in 
corso, i mezzi finanziari messi a disposizione delle PMI sono ancora rela- 
tivamente scarsi, se confrontati alle reali esigenze di tale categoria. La 
Camera di commercio è responsabile anche del doppio sistema di forma- 
zione. 

8.25. Per la promozione delle esportazioni in Slovenia esiste un 
programma speciale di crediti che offre garanzie per l'esportazione attra- 



verso il sistema bancario. Inoltre le imprese possono ottenere contributi 
da un fondo speciale per gli investimenti che aumentano le esportazioni 
verso i mercati occidentali. La Slovenia persegue in linea di principio una 
strategia di crescita basata sulle esportazioni. Oggi viene esportato un pò 
più del 30% della produzione industriale. Nel lungo periodo tale quota 
dovrebbe passare al 60-70%. In vista di questi obiettivi, i mezzi disponi- 
bili sono tuttavia troppo esigui. 

8.26. Per la tassazione delle imprese è prevista un'aliquota unica 
d'imposta sulle società del 30%, che situa la Slovenia tra i paesi con un 
onere fiscale per le imprese relativamente basso. Nel caso di reinvesti- 
mento, la base imponibile può essere ridotta del 20%, e se una parte dei 
proventi viene incorporata nelle riserve, la base imponibile è ridotta del 
10% . Anche per la creazione di nuove aziende sono previsti sgravi fiscali 
(del 100% il primo anno, del 66% il secondo e del 33% il terzo). Simili 
agevolazioni sono previste per imprese situate in regioni che beneficiano 
di un sostegno speciale. 

8.27. Sui profitti e sui dividendi viene praticata una ritenuta alla 
fonte del 15%. Gli imprenditori devono versare inoltre dei contributi 
sociali che comspondono a circa al 25% del salario lordo. 

8.28. L'imposta personale sul reddito è ad aliquota progressiva. 
Allo scaglione inferiore comsponde un'aliquota del 17%; l'aliquota più 
alta è pari al 50%. L'evasione fiscale è tuttavia un problema ancora relati- 
vamente diffuso. 

8.29. Per quanto riguarda le imposte indirette, il lo gennaio 1995 la 
Slovenia introdurrà l'imposta sul valore aggiunto (IVA) o imposta genera- 
le sulle entrate secondo il sistema adottato dagli Stati membri del17Unione 
europea. Attualmente viene applicata una semplice imposta di consumo - che-grava sul consumatore finale. L'aliquota generale è pari al 20%. 
Godono dell'aliquota ridotta del 10% tra gli altri i materiali di costruzio- 
ne, il carbone, i vini, e l'abbigliamento. Un'aliquota del 5% è applicata ad 
auto usate, concimi e macchine agricole. L'aliquota massima del 32% 
grava su beni di lusso come tappeti, gioielli e simili. Le esportazioni sono 
esentate dall'imposta. 

8.30. Gli interessi dei consumatori in Slovenia vengono difesi da 
un'unione per la difesa dei consumatori fondata nel 1990. Tale unione 
conta attualmente 3500 soci (privati) e si finanzia con le quote associati- 



ve, inoltre ottiene un aiuto dal governo per finanziare alcuni progetti, per 
esempio la pubblicazione di un bollettino per la tutela dei consumatori. 
Gran parte del lavoro all'interno dell'unione viene espletato da volontari 
molto impegnati. Attraverso l'informazione dei consumatori si contribui- 
sce alla comprensione del sistema dell'economia di mercato e della libera 
definizione dei prezzi. Attraverso una rete di servizi d'informazione 

, telefonici che funziona su base volontaria i consumatori possono ottenere 
i 
I informazioni relative all'offerta di merci, ma anche sporgere lamentele e 

reclami. L'Unione fa parte dell'organizzazione internazionale per la dife- 
sa dei consumatori, ed è il primo membro dell'organizzazione internazio- 
nale per i test dei prodotti dell'Europa orientale. 

8.3 1. L'agricoltura slovena è organizzata per 1'80% in aziende di 
dimensioni piccole e medie a conduzione familiare, mentre per il 20% si 
tratta di grandi aziende. Nel 1993 uno scarso 4% della popolazione slove- 
na era attivo nel settore agricolo, il 2% nella pesca. 

8.32. Oltre ai cereali, si coltiva mais, luppolo, patate e barbabietole 
da zucchero e numerose varietà di frutta e verdura. La produzione del 
vino (bianco e rosso) ha una tradizione di secoli. Dal punto di vista della 
qualità i vini sloveni non hanno nulla da invidiare ai migliori vini delle 
maggiori zone vitivinicole europee. 

8.33. L'agricoltura slovena oggi si svolge prevalentemente su terre- 
ni di proprietà privata. Da circa 20 anni non vengono più costituite coope- 
rative agricole, ma esiste un limite pro capite per quanto riguarda la pro- 
prietà del suolo, pari a 10 ettari a testa. Alla fine degli anni '70 tale quota 
venne portata a 20 ettari pro capite. Per i cittadini sloveni oggi non esiste 
un limite quantitativo alla proprietà del suolo. 

8.34. E' prevedibile che anche le cooperative agricole tuttora esi- 
- stenti-gradualmente non avranno più motivo di esistere. A questo svilup- 

po ha dato il via la legge sulla "denazionalizzazione" che comporta la 
restituzione di numerosi terreni ai proprietari originari. Tra questi c'è 
soprattutto la Chiesa cattolica, che intende far valere i suoi diritti sulle 
vaste proprietà agro-forestali di un tempo. 

8.35. La Slovenia ha un apposito ministero per la protezione 
dell'ambiente che collabora con il Ministero del lavoro e altri enti per la 
riconversione di programmi regionali. Nel campo del consumo finale 
stanno prendendo piede alcune iniziative di riciclaggio. Nelle città la rac- 



colta differenziata di carta, vetro e batterie usate è già molto diffusa. Sono 
in corso anche progetti per la raccolta dei rifiuti lungo le strade, che mira- 
no alla formazione di una nuova mentalità ecologica nei bambini di età 
scolare. 

8.36. Per le automobili provviste di catalizzatore sono previsti 
sgravi fiscali e la benzina senza piombo è reperibile presso quasi tutti i 
distributori. Per quanto riguarda le emissioni industriali durante il proces- 
so produttivo e gli altri rifiuti esistono ben poche norme ecologiche speci- 
fiche. Le soglie massime d'inquinamento consentite - rispetto a quelle 
previste in Germania, che sono le più severe di tutta 17UE - sono relativa- 
mente elevate. 

8.37. La Slovenia dispone di una centrale nucleare che copre circa 
il 20% del fabbisogno. Poiché non si tratta di un impianto provvisto delle 
misure di sicurezza più recenti, alcuni gruppi ecologisti chiedono che sia 
disattivata. 

9. Quadro legale di cooperazione con l'Unione europea 

9.1. In quanto parte dell'ex Jugoslavia, d'interno dell'accordo per 
il commercio e la cooperazione in vigore dal 1980, la Slovenia ha già 
consolidato i rapporti commerciali con la Comunità europea. In seguito 
allo scioglimento dell'ex Jugoslavia e alla dichiarazione d'indipendenza 
della Slovenia si avvertiva la necessità di una rielaborazione di tale accor- 
do, che ebbe luogo nel 1993. 

9.2. I1 lo settembre 1993 è entrato in vigore il nuovo Accordo per 
il commercio e la cooperazione tra l'Unione europea e la Slovenia. In 
molti settori (telecomunicazioni, statistica, ravvicinamento delle legisla- - iWfsf ecc.) sono previsti un più intenso scambio d'informazioni e la pro- 
mozione della cooperazione. E' stata introdotta una nuova clausola per il 
rispetto dei diritti dell'uomo che comprende anche la tutela delle mino- 
ranze. Ma su questo punto attualmente in Slovenia non vi sono difficoltà. 

9.3. Nell'ambito della politica commerciale sono state eliminate da 
subito le restrizioni quantitative e le misure di effetto equivalente relative 
ai prodotti industriali. Per quanto riguarda gli altri prodotti sloveni ver- 
ranno migliorate le condizioni di accesso al mercato comunitario. Sono 
previsti dazi doganali differenziati per classi di prodotti. Per alcuni è stato 



fissato un tetto, superato il quale entra in vigore un dazio superiore. 

9.4. Per determinati prodotti considerati sensibili, come per esem- 
pio l'acciaio, vi sono accordi speciali. In giugno 1993 è stato siglato un 
nuovo accordo speciale per il settore tessile che prevede, per esempio, la 
sostituzione dei contingenti con massimali doganali e un sistema a doppio 

1 controllo. L'applicazione è stata anticipata, e tale accordo è in vigore dall' 
1.1.1994. Gli strumenti per combattere le pratiche commerciali sleali 

1 (dazi antidumping, diritti compensativi e altre misure protettive) restano 
in vigore in alcuni casi motivati. 

9.5. E' parte integrante dell'accordo per il commercio un protocol- 
lo finanziario in base al quale l'Unione europea fornisce alla Slovenia 
entro fine 1997 un totale di 150 milioni di ECU sotto forma di prestiti 
erogati dalla Banca europea per gli investimenti (BEI). Tali prestiti servi- 
ranno per il miglioramento delle vie di comunicazione cui l'UE è interes- 
sata in quanto la Slovenia si trova in una posizione strategica e costituisce 
un punto di passaggio importante. I prestiti saranno gravati di un tasso 
d'interesse diminuito del 2% . I fondi per coprire tale cifra (20 milioni di 
ECU) vengono tratti dal bilancio dell'unione europea. In dicembre 1993 
la BEI ha già concesso un primo prestito di oltre 47 milioni di ECU che 
servirà per il miglioramento della più importante linea ferroviaria slovena 
tra il confine con l'Italia a Trieste e Marihor. 

9.6. Inoltre è stato siglato l'Accordo sui trasporti anch'esso in 
vigore dal lo settembre 1993. Da un punto di vista contenutistico, esso è 
vicino al protocollo finanziario. In base a tale accordo la Slovenia autoriz- 
za il transito sul proprio territorio dei Tir dell'UE in cambio di aiuti finan- 
ziari E' previsto altresì uno snellimento delle pratiche doganali. La 
Slovenia si impegna anche a rispettare alcune convenzioni internazionali 
nell'ambito dei trasporti (AETR e altre). - - 

9.7. Contemporaneamente all'accordo per il commercio e la coope- 
razione, i dodici Stati membri dell'UE hanno siglato con la Slovenia una 
Dichiararazione congiunta sul dialogo politico. L'obiettivo è il consolida- 
mento dei rapporti tra EU e Slovenia al fine di appoggiare il paese, in cui 
sono in corso cambiamenti politici ed economici, e sviluppare nuove 
forme di cooperazione. I1 primo incontro ufficiale in questo senso ha 
avuto luogo in dicembre del 1993. 

9.8. Dal 1992 la Slovenia ottiene fondi anche attraverso il pro- 



gramma PHARE (Plano d'azione per un aiuto coordinato alla Polonia e 
al17Ungheria). Nel contesto del primo programma per la Slovenia nel 
1992 la CE ha messo a disposizione complessivamente 9 Mio. di ECU, di 
cui 6,7 Mio. per assistenza tecnica, mentre il resto è stato utilizzato 
nell'ambito del Programma Tempus. Nel 1993 la Comunità europea ha 
messo a disposizione della Slovenia 11 Mio. di ECU dei fondi PHARE, 
di cui 7,5 Mio. di ECU per assistenza tecnica. Per il 1994, dato che la col- 
laborazione bilaterale ha dimostrato di funzionare bene, è previsto quasi il 
raddoppiamento dei fondi concessi finora. 12,5 Mio. di ECU serviranno 
per assistenza tecnica, 2,5 Mio. nel contesto del programma Tempus e 
altri 4 Mio. per altri programmi tecnici per la promozione della coopera- 
zione regionale (per es. Eureka e ACE). 

9.9. I1 governo sloveno prevede di utilizzare i fondi PHARE nei 
seguenti campi: riconversione economica e privatizzazione (delle imprese 
e del settore finanziario), ristrutturazione del settore pubblico (energia, 
trasporti e telecomunicazioni) e per favorire una migliore integrazione 
scientifica con SUE. Per citare un esempio concreto, i fondi PHARE ven- 
gono utilizzati per ammodernare le stazioni termali slovene e garantire 
così anche nel lungo periodo le entrate nel settore turistico che è partico- 
larmente importante per il paese. 

9.10. Le diverse istituzioni dell'UE mantengono inoltre i contatti 
con i ministeri e le autorità della Slovenia e creano ogni tanto occasioni di 
dialogo e scambio d'infomazioni. Un esempio è un seminario organizza- 
to a Bruxelles a fine novembre 1993 dalla Commissione europea cui sono 
stati invitati a partecipare i rappresentanti di diversi ministeri. 

9.11. La Slovenia è entrata inoltre in alcuni progetti comunitari. 
Per esempio a fine gennaio 1994 ha siglato con Eurostat un accordo di 
cooperazione nel settore della statistica. Assieme agli altri 6 stati 

- W w o p a  centrale e orientale che hanno già siglato accordi con la CE, 
la Slovenia gode di supporti tecnici per l'armonizzazione delle statistiche 
slovene con quelle dell'UE. In Slovenia potranno essere usati parte dei 
complessivi 5,5 Mio di ECU in fondi Eurostat stanziati per questo scopo. 

10. Proposte per un futuro accordo europeo 

10.1. L'accordo per il commercio e la cooperazione siglato con la 
Slovenia contiene una clausola evolutiva. L'art. 50 prevede infatti che "le 



parti contraenti esamineranno quanto prima la possibilità di concludere 
un 'accordo europeo' di associazione". 

10.2. Un accordo europeo sotto molti aspetti sarebbe più vasto 
dell'attuale accordo per il commercio e la cooperazione. Dal punto di 
vista della politica commerciale comporterebbe un graduale smantella- 

1 mento dei dazi doganali e delle altre restrizioni fino alla creazione di una 
zona di libero scambio. Tale liberalizzazione riguarderebbe gran parte 
degli scambi commerciali e si realizzerebbe gradualmente nella fase di 
passaggio. 

10.3. Inoltre un accordo europeo solitamente contiene disposizioni 
per un dialogo politico istituzionalizzato sulla libertà di stabilire il domi- 
cilio e la mobilità (numericamente più limitata) dei lavoratori (diritto al 
"trattamento nazionale"), la cooperazione in campo ecologico, gli scambi 
interculturali ecc. 

10.4. Oltre a questa vasta liberalizzazione del commercio nei due 
sensi, un accordo europeo contiene anche in particolare un riferimento 
alla richiesta del paese associato di divenire membro a tutti gli effetti 
del17Unione europea. 

10.5. In un accordo europeo il paese associato si impegna anche a 
ravvicinare le proprie legislazioni a quelle dell'UE. Poiché il paese asso- 
ciato in un simile accordo richiede per iscritto di diventare membro lo sti- 
molo al ravvicinamento delle legislazioni è particolarmente forte. 

10.6. Dal canto suo la Slovenia ha dichiarato di voler iniziare al più 
presto le trattative per un accordo europeo con 1'UE da concludersi entro 
il 1994. Nel medio periodo l'obiettivo esplicito della Slovenia è entrare 

, come membro effettivo nell'UE con tutti gli obblighi e i vantaggi deri- 
- varrtirtati'accordo. 

10.7. D'altro canto va sottolineato che la Commissione europea ha 
già condotto i colloqui preliminari in visione di un accordo europeo in 
dicembre 1993 da cui risulta che non dovrebbero presentarsi particolari 
complicazioni nelle trattative in tal senso. 

10.8. Con decisione de11'8 febbraio 1993 il Consiglio del17UE ha 
stabilito che tutti gli stati - inclusi quelli dell'ex Jugoslavia (e quindi in 
particolare la Slovenia) - che soddisfano le condizioni richieste, possono 



richiedere di entrare nel17UE. I1 Consiglio ha inoltre previsto le misure 
necessarie in tal senso (accordi europei). In aprile 1994 la Commissione 
richiederà al Consiglio un mandato per svolgere le trattative in vista di un 
accordo europeo. Le trattative per un accordo europeo con la Slovenia 
potrebbero pertanto cominciare verso maggio 1994. 

11. Considerazioni riassuntive e suggerimenti 

11.1. In base al reddito pro capite e alle condizioni di vita della 
popolazione, la Slovenia risulta il più ricco tra tutti i paesi dell'Europa 
centrale e orientale. I1 paese ha una lunga tradizione come parte integran- 
te del cuore dell'Europa che si rispecchia chiaramente nella cultura, nella 
mentalità e negli usi della popolazione. L'autonomia della Slovenia e le 
caratteristiche del sistema socialista deli'ex Jugoslavia hanno abituato i 
quadri dirigenti economici e amministrativi a un'autonomia di azione 
unica in tutta l'Europa centrale e orientale. 

11.2. La democrazia pluralisitica, lo stato di diritto e la tutela dei 
diritti dell'uomo e delle minoranze sono garantiti dalla costituzione slove- 

l na e vengono anche applicati in modo completo. In Slovenia le più 
, 

! importanti leggi quadro per la creazione di istituzioni per un'economia di 
mercato sono già in vigore. I1 paese ha preso inoltre misure efficaci per la 
modemizzazione e ristrutturazione dell'economia. La politica di govemo 
per la stabilizzazione macroeconomica finora è risultata efficace; la 
moneta slovena, per esempio, risulta la più stabile in tutta l'Europa cen- 
trale e orientale. 

11.3. La Slovenia sta cercando con impegno di avvicinarsi all'UE 
in modo rapido e cosciente. Tali sforzi comprendono il ravvicinamento 
della legislazione rispetto all'UE, l'adozione di norme europee e la coo- - perazione in tutti i settori possibili. 

11.4. L'Unione europea è di gran lunga il principale partner com- 
merciale del paese. Anche per 17UE il commercio con la Slovenia dal 
punto di vista quantitativo è decisamente importante rispetto ad altri paesi 
dell'Europa centrale e orientale (il turnover corrisponde per esempio 
a11'80% del commercio con l'Ungheria, ovvero a 9 volte gli scambi tra 
UE e Bulgaria). 

11.5. Tra l'Unione europea e la Slovenia esiste una complementa- 



rità nel commercio estero dovuta a diversi vantaggi comparativi quali per 
esempio il basso costo della manodopera in Slovenia. 

11.6. Quanto alla posizione geografica, la Slovenia è situata in una 
zona strategicamente importante per il completamento del mercato inter- 
no (UE settentrionale - Italia e Grecia). Inoltre la Slovenia è un importan- 

1 te punto di transito nel commercio tra I'UE e i paesi dell'Europa centrale 
e orientale. 

11.7. Da tutte queste considerazioni emerge che un accordo euro- 
peo è la cornice giuridica giusta, che alla Slovenia manca ancora, per con- 
solidare la situazione economica e democratica nel paese e approfondire 
la desiderata integrazione con 17UE. 

11.8. I1 Comitato economico e sociale accoglie favorevolmente ini- 
ziative come il seminario organizzato dalla Commissione europea per i 
rappresentanti dei ministeri e dell'amministrazione sloveni. Ritiene utile 
dare seguito a tali contatti informativi con i diversi quadri delle autorità 
slovene per favorire l'adeguamento della Slovenia nelle prossime fasi del 
processo d'integrazione e aiutare il paese a compiere le scelte giuste. 

11.9. I1 CES auspica un pronto inizio delle trattative con la 
Slovenia che si traduca in un accordo europeo. Spera che le trattative pos- 
sano concludersi entro la fine del 1994. 

11.10. Poiché i gruppi economici e sociali sloveni possiedono già 
una formazione relativamente buona e influenzano le decisioni importanti 
per l'economia del paese, il CES ritiene utile prevedere una collaborazio- 
ne regolare con i gruppi sociali ed economici del17UE. Una simile coope- 
razione servirà soprattutto a mettere a fuoco i problemi nella vita econo- 
mica slovena legati agli scambi economici con 1'UE e a favorire così un 
avvkhmento alle strumue e alla vita economica del17UE. 

11 .l 1. La Sezione propone quindi la creazione di un comitato con- 
sultivo paritetico per favorire le trattative in vista di un accordo europeo. 
A tal fine il testo dell'accordo potrebbe comprendere un articolo in linea 
con il seguente 

Progetto relativo all'aggiunta di un articolo all'accordo euro- 
peo (di associazione) tra I'UE e la Slovenia - riguardante la creazione 
di un comitato consultivo paritetico: 



l. Viene creato un comitato consultivo paritetico dei gruppi sociali 
ed economici dell'UE e della Slovenia con la funzione di favorire il dialo- 
go e la collaborazione. 

2. Tale comitato misto consta di sei membri del Comitato economi- 
co e sociale dell'unione europea e rappresentanti di gruppi sloveni eco- 
nomici e sociali equivalenti. 

3. Il dialogo e la cooperazione riguardano tutti gli aspetti delle rela- 
zioni economiche e sociali tra l'Unione europea e la Slovenia con partico- 
lare attenzione ai settori menzionati nell'accordo europeo. 

4. I1 comitato consultivo paritetico si dota di un regolamento inter- 
no. 

11.12. Il Comitato economico e sociale ritiene che le trattative rela- 
tive a un accordo europeo siano utili anche in preparazione di un tuturo 
ingresso a tutti gli effetti della Slovenia nellYUE. Pertanto nelle trattative 
in visione di un accordo europeo dovranno essere coperti tutti quegli 
aspetti che in futuro potrebbero tornare utili in tal senso. 

11.13. Secondo l'opinione del Comitato, nel verificare se è pronta 
per una futura entrata nell'UE, la Slovenia dovrebbe guardare solo al pro- 
prio livello di sviluppo e ai suoi meriti nel processo della riforma. In par- 
ticolare non si dovrebbero fare paragoni con gli altri paesi dell'ex 
Jugoslavia. Inoltre il giudizio non dovrebbe essere influenzato dagli svi- 
luppi politici negli altri paesi dell'Europa centrale e orientale. 

11.14. I1 CES ritiene che la Slovenia, dopo un periodo di transizio- 
ne gestito adeguatamente nell'ambito di un accordo europeo e dopo la 

- redkzitzione della zona di libero scambio con 17UE, sarà pronta al punto 
che non risulterà necessario un secondo periodo di transizione in vista 
dell'entrata nel17UE. Attorno all'anno 2000 la Slovenia potrebbe quindi 
entrare come membro nell'UE con tutti gli obblighi e i vantaggi che ne 
derivano e senza bisogno delle consuete riserve e limitazioni iniziali. 



Schede 

Schede 

Roy Lewis 

i LA VERA STORIA DELL'ULTIMO RE SOCIALISTA 

1 Adelphi, Milano 1993, pp. 248. 

A prima vista, tutto induce a pensare a Gorbacev: il titolo italiano 
del libro (ma il titolo originale è "The extraordinary Reign of King 
Ludd"), un malizioso risvolto di copertina e persino un brano di memorie 
dello stesso Gorbacev, pubblicato recentemente dalla Stampa (24 marzo 
1994, p. 17) con il titolo "Così diventai l'ultimo segretario". In realtà, 
anche se le analogie con Gorbacev e con la storia dell'URSS non manca- 
no, il romanzo è molto inglese, pieno di pungente ironia all'indirizzo del 
consumismo, di ammiccamenti alla casa regnante e alla storia dell'impero 
britannico, tutte cose che i cittadini inglesi avranno sicuramente gradito e 
apprezzato. Quanto a noi, abbiamo maggiormente gustato le analogie con 
la storia dell'URSS e del socialismo reale, e di questo vogliamo fare par- 
tecipi i nostri lettori. 

L'autore immagina che nel secolo scorso il movimento cartista in 
Inghilterra, invece di essere stato s c ~ ~ t t o ,  abbia vinto e creato uno Stato 
socialista angloindiano. La monarchia è stata conservata, ma è una 
monarchia di pura facciata, tanto che persino l'erede al trono, Giorgio, è 
stato educato nello spirito del socialismo e senza privilegi. Sarà lui che, 
diventato re, darà il via alle riforme che distruggeranno il regime. E 

l 

.a l  
veniamo alle analogie con I'URSS. 

1 - -Prendiamo per esempio la scuola, dove si era avvantaggiati se si 
avevano "solide ascendenze proletarie", dove gli studenti più grandi 
dovevano "volontariamente" aiutare i contadini all'epoca del raccolto. 
Oppure prendiamo certe battute sul marxismo, identiche a quelle che cir- 
colavano nell'ex URSS: "Ti hanno già parlato di Karl Marx, vero? Aveva 
promesso ai  suoi discepoli che lo Stato si sarebbe estinto". Né manca la 
censura, che impedisce persino di mettere in scena certe tragedie di 
Shakespeare. E a proposito del socialismo imposto ad altri paesi: "Ma se 
il popolo indiano non voleva il socialismo...". "Ah, mio caro, ma un 
popolo vuole il socialismo anche quando crede di non volerlo". C'è infine 
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il linguaggio, che abbonda di termini come "compagno", "paesi fratelli" 
ecc. 

Naturalmente, anche qui esiste una nomenklatura, chiamata 
Inpatco, che vive separata dalla gente comune e gode di tutti i ritrovati 
della tecnica, della medicina e della scienza. La vita dei membri 
dellYInpatco, gli Inca, si svolge in speciali riserve chiuse al pubblico. "Per 
quali ragioni pensa che l'hpatco abbia nascosto tante cose al pubblico dei 
profani?". "Credo che ben presto si sia resa conto che la gente comune 
avrebbe potuto invidiarla e odiarla, se avesse saputo di quali ritrovati 
disponeva". 

Alla cosiddetta gente comune viene negata persino l'elettricità. Al 
contrario di Lenin, che a suo tempo aveva sostenuto che il socialismo era 
l'equivalente del potere sovietico più l'elettrificazione di tutto il paese, un 
dirigente dell'Inpatco confessa a p. 96: "Noi ci chiediamo se il socialismo 
possa sopravvivere all'elettrificazione". Quanto alle automobili, 1'Inpatco 
ha deciso di risparmiare al popolo ancora immaturo i danni della motoriz- 
zazione di massa. 

A p. 106 abbiamo persino un accenno alla rivoluzione culturale 
I maoista, quando il vecchio primo ministro viene deposto e il suo succes- 

sore lancia la nuova politica della campagna che prevale sulla città. Ma al 
l tempo stesso non vuole né le comuni né i colcos e condanna "le baggia- 

nate marxiane sulla grande agricoltura collettivistica che sarà praticata 
con prodigiosa efficienza da eserciti socialisti di lavoratori dei campi. 
Efficienza un cavolo!". 

A p. 119 re Giorgio è costretto a sposare una giovane principessa 
indiana e a rinunciare alla donna che ama: come non pensare al matrimo- 
nio di Carlo e Diana? 

Ma nel libro ce n'è per tutti. Per Hitler, dichiarato pazzo e rinchiu- 
so in un manicomio; per Freud, "una specie di dottore pazzo che dice di 
curare la follia interpretando i sogni"; per la Rerum Novarum, considerata 
una sorta di accettazione del socialismo; per la Chiesa di Wojtyla, "che si 
l i m a  combattere i l  controllo delle nascite in confessionale"; per Che 
Guevara e Castro: "Questi amanti della lotta e della guerra sono una 
minaccia per tutti. Ma noi li spediamo a combattere e a morire per [...l i 
boliviani nel Chaco: è così che li estirpiamo, no?'. Ce ne è persino per i 
"miglioristi" (sic!, p. 203) e per il socialismo emiliano, così pratico e con- 
creto che dovrebbe essere "inquietante, direi, non solo per il SantYUffizio. 
Spero che 1'Inpatco abbia idea di ciò che sta succedendo". 

E ce n'è anche per l'umanità della futura società consumista, 
"un'umanità malaticcia, dedita a ingurgitare ogni sorta di medicine, sem- 
pre col pensiero fisso alla propria salute o forma fisica, pronta a correre 
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dal dottore al minimo dolorino, e dallo psichiatra alla prima delusione o 
contrarietà!" 

E i disoccupati? Ad essi "fu riconosciuto il più dignitoso status di 
forza-lavoro di riserva. Serve anche chi sul mercato del lavoro sta a guar- 
dare, aspetta". 

A poco a poco, il paese del socialismo si ritrova ad essere governa- -: to in base agli "interessi egoistici di un'élite dedita a perpetuare se stes- 
sa", mentre per chi non ne fa parte c'è una vita "tranquilla, sicura, preve- 

1 dibile e mediocre! [...l Diciamo la verità, quasi tutti si annoiano a morte 
metà del tempo. Magari non se ne accorgono. Che guaio se qualcuno 
andasse a dirglielo! Commedie noiose, romanzi noiosi [...l, circhi equestri 
e fanfare a non finire". Il parlamento funziona qui come nella vecchia 
URSS, alle elezioni i candidati vengono scelti dall'alto. L'unica differen- 
za è che qui i partiti sono due (siamo pur sempre in Inghilterra...), mentre 
nell'URSS il PCUS era il partito unico. 

La fede del giovane re nel socialismo si incrina: "Ma perché il 
mondo esterno [...l dovesse esserne protetto, questo non riuscivo assolu- 
tamente a capirlo. Da cosa doveva essere protetto? Dalla sensazione di 
essere stato ... imbrogliato? Sentii che le mie convinzioni, il mio senso 
della solidità del nostro mondo, venivano scossi. E se avessimo edificato 
su un mito?". Così, sempre parafrasando il linguaggio sovietico, nasce 
l'idea se non sia possibile costruire "il capitalismo in un solo paese". Re 
Giorgio arriva alla conclusione che "non c'era più niente da fare per il 
socialismo ... impossibile riformarlo. Bisognava abbatterlo. Solo dalla sue 
ceneri poteva nascere un mondo migliore". 

Alla fine del romanzo, dopo aver favorito la rivoluzione e scongiu- 
rato una guerra civile, re Giorgio viene costretto ad abdicare in favore del 
cugino Edoardo, che è sposato ad una diva del cinema. Il cerchio si è 
chiuso e siamo di nuovo e definitivamente nell'Inghilterra moderna. 

PROBLEMY ITAL'JANSKOJ ISTORII 

Dino Bernardini 

Moskva 1993, RAN, Znstitut Vseobi&j istorii-Associacija kul'tumo- 
go i delovogo sotrudni&stva s Ztaliej, a cura di N. Komolova, L. 
Batkin, L. Bragina, M. Koval'skaja, V Ljubin, E. Tokareva. 
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Questa miscellanea di studi, pubblicata di recente insieme al volu- 
me "Rossija i Italija" (vedi "Slavia" 1/94), ha di mira i problemi dello svi- 
luppo del pensiero sociale e della storia politico-sociale italiana. Negli 
articoli degli specialisti russi e italiani che compogono il volume sono 
studiati alcuni autori e scuole rinascimentali,dall'Accademia Platonica di 
Firenze (L. Bragina), ai dialoghi del Cortigiano di B. Castiglione (O. 
Kudrjavcev), alla "città ideale" di Botero (L. Cicolini). I1 nucleo principa- 
le è però dato dagli studi sulle concezioni liberali e la politica di Cavour 
(S. Romano e M. Koval'skaja), sul liberalismo progressista di G. Giolitti 
(Z. JachimoviC),sui problemi della conoscenza storica e B. Croce (B. 
Lopuchov),sugli umori della società italiana e la formazione di una 
coscienza antifascista durante la crisi del regime mussoliniano (L. 
Belousov), sul Vaticano alla vigilia e all'inizio della 2' guerra mondiale 
(E. Tokareva) e sul concetto di "democrazia economica" nella 
Costituzione italiana del 1947 (D. Nazarbaeva). Mentre un altro campo di 
studi è affrontato da N. Komolova con due articoli sui tradizionali rappor- 
ti culturali italo-russi: i "bagliori italici" di Marina Cvetaeva e i temi ita- 
liani nella poesia di O. Mandel'ltam. Segue la pubblicazione di documen- 
ti originali: di N. Trifonov, le Note di un diario tra i partigiani italiani'di 
G. Filatov, delle lettere e abbozzi italiani, entrambi a cura di N. 
Komolova; di S. Tokarev, un Diario italiano del 1946. Il volume si con- 
clude coi ricordi di alcuni studiosi della vita e dell'opera di B. Lopuchov, 
storico-europeista, e con informazioni varie (sugli 80 anni di K. Misiano, 
sull'attività del gruppo di storici italianisti dell'lstituto di storia mondiale 
della RAN,ecc.). Esso si raccomanda per la competenza degli autori e la 
varietà e approfondimento dei temi trattati sia nel campo storico, che 
nella memorialista e nella critica letteraria. 

Piero Cauola 

Nicola~ Buenaventura 

QUE PASO CAMARADA 

Ediciones Apertura, Santa_@ de Bogotà, pp. 156,1992. 

L'autore di questo libro non è solo un noto scrittore e intellettuale. 
E', come lo definisce nel prologo Horacio Serpa Uribe, "un riferimento 
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della sinistra, non solo marxista, colombiana". Per quarant'anni 
Buenaventura fu il maestro e la guida per generazioni di militanti e diri- 
genti comunisti colombiani e per colonne di combattenti delle F.A.R.C. 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), la guemglia più antica, 
e tutt'ora attiva, del Sud-America. 

Mise la sua intelligenza estroversa, la sua vena di educatore al ser- 
vizio di una causa: la rivoluzione, il socialismo, "l'intemizionalismo pro- 
letario". Si fuse totalmente con questi ideali e li assunse come parte inte- 
grante della propria vita. Visse l'esperienza del carcere, della persecuzio- 
ne, tutte le fasi dello scontro con lo Stato autoritario. Visse anche da pro- 
tagonista, da dirigente comunista, tutti i terremoti attraversati dal partito e 
tutte le conseguenze del completo allineamento alla ortodossia sovietica. 

Interessanti sono a questo proposito le pagine dedicate ai viaggi a 
Mosca, alla "scuola superiore, l'olimpo dove si subiimava il piccolo gmp- 
po'' dei dirigenti massimi dei vari P.C. sparsi nel mondo. E'un libro che si 
legge tutto d'un fiato e che, fra tanti ricordi, aneddoti, parabole, tratteggia 
con sapienza l'analisi del processo che portò tanti militanti comunisti a 
considerarsi "il popolo eletto". 

I1 processo di affossamento di qualunque idea di democrazia, di 
dissenso, di minoranza: "nel partito tutto era solo maggioranza, una mag- 
gioranza ideale piana, incolore, che venne trasformandosi poco a poco nel 
suo contrario, nella unanimità". 

All'estemo "qualunque margine, qualunque fessura di democrazia 
tradizionale, formale, era sacro per noi. Difendevamo la democrazia di 
adesso, 'de mientras tanto'. Però quando arriverà l'Ora e tutto cambierà, 
che sia l'ora della 'democracia real'. Per noi tutto era 'ottobre': Russia, 
Cina e, adesso, Cuba. Ottobre, cioè il potere come assalto e il socialismo 
come confisca. Questo fu il nostro destino e il nostro credo". Ii processo 
che porta, in pratica, la gran parte dei P.C. a considerare l'azione politica 
come una attesa e una preparazione della fatidica "ora X ,  vista come 
vera ed occulta linea di demarcazione tra forma e sostanza, tra democra- 

- zia bergkse e democrazia proletaria. 
E in questa attesa il rito della partecipazione ai corsi di "marxismo 

- leninismo" era uno dei momenti più sacri e ambiti. "La 'scuola superio- 
re' era il maggior premio per non pochi militanti. Alcuni la calcolavano 
con anni di anticipazione e quando riuscivano a conquistarla, frequenta- 
vano il proprio corso, tornavano al paese e si ritiravano dal partito discre- 
tamente". 

In un incontro nazionale di centri studi dei partiti comunisti, già 
negli anni '80, si svolge un altro dei succosi, autoironici e autocritici 
aneddoti di cui è zeppo il libro. 
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"I1 compagno italiano (chi sarà stato? n.d.r.), racconta 
Buenaventura, si sforzava onorevolmente di discutere la necessità di un 
cambio della 'teoria dello Stato' di Lenin. I1 dibattito andava per le lun- 
ghe e ad un certo punto trovai la forma per mettervi la parola fine, perché 
era insopportabile, perché contraddiceva l'ovvio, il chiaro, l'evidente, per 
tutti noi. Compagni, dissi, riferendomi al discorso della rappresentante 
nicaraguense che aveva spiegato il loro 'nuovo potere', mi pare che stia- 
mo assistendo qui ad una nuova 'divisione del lavoro tra i partiti comuni- 
sti del mondo. Una divisione secondo la quale i partiti grandi e sviluppati 
sembrerebbe che si incarichino di cambiare la "teoria dello Stato" mentre 
i partiti piccoli o in via di sviluppo si incaricano solo di cambiare lo 
Stato! 

Così, aggiunge amaramente Buenaventura, noi vivevamo questo 
mito che Gramsci chiamava 'Statolatria"'. 

E le conseguenze di questo mito si trovano in una testimonianza 
che Buenaventura stesso definisce "penosa". Si riferisce a quando si trovò 
a convincere una assemblea operaia della inopportunità di approvare un 
ordine del giorno dove si richiedeva la liberazione di Sacharov e, due 
anni più tardi, dover giustificare e spiegare goffamente, agli stessi operai, 
il perchè GorbaCev avesse deciso di liberare lo scienziato. 

Un altro episodio "penoso", sinceramente raccontato, risale al 
1984, quando spiegava ad un corso sindacale l'importanza rivoluzionaria 
dello sciopero. Un sindacalista si alzò e candidamente gli chiese: "ma 
allora l'unico paese, tra quelli socialisti, dove la classe operaia è viva è la 
Polonia, perché lì c'è in atto un movimento di sciopero?!" 

Molte di queste tematiche e riflessioni sono ben note e assimilate 
da gran parte della sinistra europea. Però nel contesto colombiano e di 
parte della sinistra latinoamericana tutto ciò non era, e non è, per nulla 
scontato. 

Donato Di Santo 

Nina V Revjakina 

GUMANISTICESKOE VOSPITANIE V ITALII XIV-xv 
VEKOV 

Ivanovskij gos. universitet, Zvanovo 1993, pp. 258. 
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L'A., valente "italianista" e storica dell'umanesimo e del 
Rinascimento,dedica questa monografia a uno dei più brillanti periodi 
nella storia culturale dell'umanità,appunto all'epoca del Rinascimento. 
Viene anzitutto esaminata la scuola nelle città italiane del XIV-XV secolo 
e da quali fonti ideologiche provengano le opinioni pedagogiche degli 
umanisti. Sono poi studiate le idee di educazione ed istruzione nel 

! "primo" Umanesimo, con riguardo anche alla parte giocata dal Petrarca 
nel fissare tali vedute e ai primi maestri-umanisti: Giovanni Conversini da 
Ravenna e Coluccio Salutati, in lotta per un'educazione laica e il richia- 
mo agli antichi classici. Sono poi approfonditi i problemi dell'educazione 
e dell'istruzione nei trattati degli umanisti del XV seco10,gli scopi e i 
compiti,il ruolo della famiglia e dell'educazione dei figli, i processi e i 
metodi di studio71a figura del maestro,il contenuto e il programma 
dell'educazione umanistica, l'educazione morale e la formazione della 
personalità, nonché i modi di sviluppo dell'educazione fisica. Nei capitoli 
conclusivi sono studiate a fondo le Scuole umanistiche di Vittorino da 
Feltre e di Guarino da Verona. 

I1 testo è tutto basato su fonti originali (trattati medioevali e di 
umanisti sull'educazione) e, poiché riguarda un tema sinora non molto 
indagato dagli studiosi russi, viene raccomandato agli storici, specialisti 
di storia della pedagogia, nonché a quanti s'interessano della cultura del 
rinascimento. Nel ricco apparato di note che segue il testo sono spesso 
menzionati nostri storici del Rinascimento, in particolare il Garin, per i 
suoi numerosi studi molto apprezzati in Russia. 

Piero Cauola 
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Rassegna delle riviste letterarie russe 

Znamja 

N. 1 - 1993: per la prosa ospitata in questo numero, segnaliamo un 
racconto di O. Nikolaeva, la povest' di V. Makanin intitolata Il tavolo 
coperto col panno e con una carafla nel mezzo e quella di V. KenZeev 
Zvan Bezuglov. Roman<o borghese. Di interesse anche la pubblicazione 
di alcune lettere di D. Sostakovic, e, nella sezione riservata alla pubbli- 
cistica, il contributo di A. Zubov dal titolo Il terzo nazionalismo russo. 

N. 2-1993: tra le proposte narrative, il numero offre un racconto 
di V. Ron's'in dal titolo Vivere la vita, la "cronaca notturna" di I. 
Mitrofanov Mangiatoia per ratti e alcuni racconti ad opera del composi- 

I tore S. Prokof'ev. Pubblicato anche un intervento di A. Fadin che ha per 
I tema i numerosi conflitti in corso sul temtorio dell'ex URSS. 
l 
1 N. 3-1993: presentati in questo numero i racconti di Ju. Davydov, 

G. Petrov e F. Abramov, mentre continua la pubblicazione del testo di 
G. Baklanov Entrate per le strette porte (Racconti non inventati). Sono 
raccolti inoltre in una sezione dal titolo Risate proibite alcuni racconti di 
A. AverEenko, A. Buchov e Teffi tratti dal periodico "Novyj Satirikon", 

i vietato nel 19 1 8. 

Voprosy literatury 
e- 

N. 2-1992: il numero è aperto da uno studio di A. Zverev 
sull'evoluzione delle arti russe nel XX secolo; V. Kardin propone una 
panoramica sulla critica letteraria contemporanea, mentre I. Kondakov 
scrive sulla lotta tra critica letteraria e letteratura nella cultura russa 
dell'ottocento e Novecento. A. Tartakovskij ricostmisce la prolifica e 
brillante carriera dello studioso di letteratura N. Ejdel'man (1930-1989). 
Pubblicati inoltre i diari di V. Korolenko relativi agli anni 1917-1921, 
un'analisi dei rapporti tra il poeta K. Bal'mont e alcuni scrittori cechi e 
una sezione dedicata all'opera del critico K. Loks. 
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N. 3-1992: ampio spazio è riservato in questo numero all'opera 
della Cvetaeva, con contributi di E. Etkind, O. Kling, Z. Kiperman e A. 
Saakjanc. Un altro gruppo di articoli è dedicato al tema delle avanguar- 
die nella letteratura russa. Presente anche un breve saggio sui rapporti 
tra psicoanalisi e letteratura russa. 

N. 1-1993: Ju. Barabd f m a  un articolo sul "barocco gogoliano", 
in un tentativo di lettura "non realista" di questo scrittore. A. Galkin 
affronta il tema della morte in Tolstoj e Dostoevskij. Nell'articolo di 
V.V. Ivanov intitolato Perché Stalin uccise Gor'kij? viene sostenuta una 
tesi basata su ricordi personali e testimonianze orali. Comincia inoltre 
con questo numero la pubblicazione di documenti d'archivio riguardanti 
la storia sovietica dagli anni 'SO al 1981, allo scopo di testimoniare 
l'attività di controllo e censura esercitata dagli organi centrali del PCUS 
sulla vita culturale del paese. 

Oktjabr ' 

N. 2-1993: il numero presenta i racconti di Ju. Bujda e la conclu- 
sione del romanzo di B. Vasil'ev La casa che costruì il nonno, insieme a 
Il tamburino del mondo superiore, di V. Pelevin, e a due racconti di L. 
Zinov'eva-Annibal, mentre continua la pubblicazione del testo di 
MereZkovskij Gesù lo Sconosciuto. Con il titolo Russia - ricerca di un 
orientamento viene presentata la pubblicazione di una parte del lavoro 
di ricerca svolto nel 1992 dal Centro di studi economici e politici di 
NiZnyj Novgorod sul tema del futuro della Russia, dalla transizione al 
federalismo all'autodeterminazone dei popoli d'integrazione tra i tem- 
tori russi. 

N. 3-1993: vengono qui proposti i versi degli ultimi anni di E. - Vmafturov e tre racconti "femminili" trascelti tra quelli presentati ad un 
concorso internazionale tenutosi di recente. Pubblicati anche la corri- 
spondenza tra Vjazeslav Ivanov e I. GoleniSCev-Kutuzov relativa agli 
anni 1928-1938, e un breve articolo di G. Pomeranc sul Dostoevskij 
della L-eggenda del Grande Inquisitore. 

N. 4-1994: tra le proposte di narrativa presenti nel numero, segna- 
liamo il romanzo Indecenza totale di M .  Levitin e gli Appunti di 
un'attrice di N. Mordjukova. Per la pubblicistica, il contributo presenta- 
to in questo numero consiste in un intervento di M. Molostov, membro 
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del Soviet Supremo della Federazione Russa, su Stato e società. 

A cura di Paola Ferretti 
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Nella stampa italiana 

l 
Due incontri con Zzrail' M. Metter 

Dopo Il quinto angolo, il romanzo che due anni fa rese celebre in 
Italia Izrail' M. Metter, è uscito in prima mondiale per l'editore Einaudi 
un nuovo libro dello scrittore oggi ottantaquattrenne, Genealogia (tradu- 
zione di Anna Raffetto e Luciana Montagnani). Nell'occasione Franco 
Marcoaldi (la Repubblica, 14 gennaio 1994) e Jolanda Bufalini (L'Unità, 
8 febbraio 1994) hanno incontrato a Pietroburgo Metter. 

Izrail' M. Metter è nato nel 1909 a Char'kov in Ucraina, da una 
famiglia di artigiani e vive a Pietroburgo da molti anni. Il mestiere del 
padre, che poco prima della rivoluzione aveva acquistato una piccola fab- 
brica di maccheroni, gli impedì di fare studi regolari. Le norme vigenti, 
infatti, penalizzavano i figli di "lavoratori autonomi" e Metter per di più 
era ebreo. Le sue domande di iscrizione a diversi istituti furono sempre 
respinte. Autodidatta, riuscì a diventare insegnante di matematica. Un 
racconto, pubblicato nel 1936, gli valse l'ammissione d'Unione degli 
scrittori. Nel 1941, durante l'assedio, lavorava alla radio di Leningrado. 
In Italia, prima di Genealogia, sono usciti Zl quinto angolo e Per non 
dimenticare. 

Marcoaldi così descrive il suo incontro con Metter a Pietroburgo: 
«Fu una serata commovente. Per l'accoglienza festosa riservata 
al171taliano; per la dignità estrema di quel desco a dispetto di una indigen- 
za palese, evidenziata dall'elogio sperticato delle rninestrine Knorr, inani- 

, vabili per i miei squisiti ospiti. Ma fu commovente, soprattutto, non appe- 
I na-icomugi Metter cominciarono a inanellare ricordi sui tempi andati, 
I quando in quello stesso stabile abitava Anna Andreevna Achmatova, loro 

strettissima amica. Davvero stringeva il cuore vedere i libri della grande 
poetessa, a loro dedicati, con le pagine censurate iscritte puntigliosarnen- 
te a mano dalla stessa autrice. (...) Ricordi di un mondo lontanissimo, 
orrendo. Eppure la cosa che più mi colpì nel racconto di Metter era il tono 
leggero, antiretorico, e non per questo meno appassionato, con cui riper- 
correva la sua esistenza. Se tornava al tempo dell'assedio di Leningrado, 
presa dalla fame e dal freddo, era per rammentare le sue quotidiane fun- 
zioni presso il comitato radiofonico: "I1 mio compito era quello di scrive- 
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re testi comici. Ridere era fondamentale per la sopravvivenza. E io atten- 
devo con terrore il momento in cui ero sottoposto al giudizio degli ascol- 
tatori». 

((Briciole di conversazione>>, continua Marcoaldi, «e tuttavia suffi- 
cienti per riconoscere il tono peculiare di Metter, tono che definirei, alla 
lettera, "ironico", se non si trattasse di un termine tra i più svillaneggiati 
in circolazione. Eppure senza questo timbro, postura, virtù, chiamatela 
come volete, difficilmente Metter avrebbe attraversato tanto spavalda- 
mente l'inferno attraverso cui è passato. E ancora più difficilmente 
potrebbe ancora sostenerne il peso, visto che lo scavo dentro la memoria 
continua ad essere l'humus del suo percorso letterario. E morale. (...) Ed è 
proprio per questo che ad ottant'anni suonati Metter ha deciso di conti- 
nuare e per certi versi concludere il suo lavoro di rarnrnemorazione con- 
densandolo in un libro (Geologia): libro dove si mescolano i ricordi della 
propria infanzia, "che importuni e imperiosi irrompono proprio negli anni 
della vecchiaia" con quelli più generali del Paese. Anche se la posizione 
del protagonista dentro questa allucinante realtà è sempre malcerta. Né è 
mai del tutto chiaro se la scrittura accresca questo senso di incertezza, 

1 oppure fissi definitivamente sulla pagina quanto altrimenti sarebbe desti- 
nato a involarsi e scomparire». 

Una scrittura di memoria, dunque, quella di Metter. Ma quali radici 
- chiede allo scrittore nella sua intervista su l'Unità Jolanda Bufalini - ha 
questa impellenza a ricordare? 

"Mi sono fatto più volte la stessa domanda." - risponde Metter - "Il 
rivolgermi alla forma della memoria è sorto in me all'improvviso. Ho 
sentito un sollievo improvviso e una sorta di gioia verso questo modo di 
lavorare. Per la verità una gioia tormentosa, se è possibile l'unione di 
questi due sentimenti. E tuttavia, riflettendo sulle ragioni dell'insorgere in 
me di questa forma creativa nuova per me, mi sembra di aver indovinato. 
Ho molti anni, e in questo lunghissimo periodo io ho vissuto alcune vite. I 

1 ricordi hanno appesantito la mia anima e la mia ragione, e per loro si era 
- fatb-ahso dentro di me. Essi volevano questo esodo, mi hanno provocato 

una fastidiosissima insonnia, talvolta mi pareva che sarei diventato pazzo, 
perché tutto ciò che era accaduto attorno a me, e in me, era come se non 
fosse awenuto o non fosse potuto avvenire". 

Ma perché nei suoi libri - chiede ancora Jolanda Bufalini - traspare 
sempre un senso di colpa? Penso - risponde Metter - che "questo senti- 
mento è proprio di tutta la letteratura russa. Una grandissima proprietà 
della nostra letteratura è l'avere coscienza, il pentimento. Nella schifezza 
della vita, la brama di buttarsi in aiuto di qualcuno sta insieme al senso di 
colpa di non averlo potuto fare". 
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Infine la giornalista italiana domanda a Metter se si aspettava in 
quest'ultima parte della sua vita di assistere ai cambiamenti che hanno 
sconvolto la Russia. 

Questa, ribatte Metter, <<è una domanda politica e io non sopporto 
la politica. Mi ha disgustato e nel mio lavoro letterario ho cercato di evi- 
tarla in tutti i modi. Da molto tempo ho capito che l'attualità è mortale 

1 per lo scrittore. Attualità non vuol dire contemporaneità, contemporaneità 
I è l'universalmente umano. Forse proprio per questo alcune mie opere 

scritte diverse decine di anni fa si pubblicano ancora oggi. Tuttavia 
rispondo brevemente alla sua domanda politica. Non posso farlo abilmen- 
te, ma lo farò sinceramente. I cambiamenti in corso negli ultimi anni: se 
si intende dire l'assoluto marasma di Breinev e del misero, paralitico 
Cernenko, li aspettavamo tutti. Perché vivevamo sotto di loro come in 
manicomio. Per GorbaCev all'inizio era più complicato, ma poi ho capito 
che, interiormente, aveva finito. Aveva raggiunto il suo non alto limite. 
Non voglio giudicare la situazione attuale. Non voglio, non per paura, ma 
per disgusto. Io non amo le citazioni, ma c'è stato da noi un grandissimo 
pensatore e geniale scrittore, Aleksandr Herzen. Voglio finire con le sue 
parole la mia intervista: "I tempi da noi in Russia sono sempre peggiori di 
quelli che li hanno preceduti». 

Spengler in Russia 

A distanza di vari decenni è stato ripubblicato in Russia, contem- 
poraneamente da tre editori e si è esaurito in breve tempo, il famoso libro 
di Oswald Spengler, Il tramonto dell'Europa (questo il titolo con cui 
l'opera di Spengler è conosciuta in Russia fin dal suo primo apparire agli 
inizi degli anni Venti). E giustamente Vittorio Strada si chiede (Corriere 
della Sera, 11 febbraio 1994) quale attualità l'opera, forte di un clamoro- 
so e duraturo successo da quando apparve nella torbida atmosfera della i - GRmania del primo dopoguerra, possa rivestire per la Russia di questo 
dopoguerra-fredda: "un paese la cui situazione socio-culturale viene spes- 
so equiparata a quella della Germania di Weimar con un'analogia troppo 
meccanica, benché non priva di suggestione". 

Scrive Strada: «Per intendere il significato attuale che può avere in 
Russia la triplice edizione del Tramonto dell'Occidente va tenuto presente 
il rinnovato rapporto che la cultura russa post-comunista ha stabilito con 
la cultura tedesca. In un certo senso, è vero, anche la cultura del periodo 
comunista era tributaria di quella tedesca, limitatamente però ad un nome, 
quello di Karl Marx, e a quella tradizione "progressista" che in Marx 
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avrebbe trovato il suo culmine. Oggi, oltre a riprendere i classici 
dell'idealismo tedesco, da Schelling a Hegel (quest'ultimo non più letto 
in chiave marx-leninista) si pubblicano Max Weber e Martin Heiddegger, 
Georg Simmel e Hans Georg Gadamer, Friedrich Nietzsche e Karl 
Jaspers. E Oswald Spengler. Ma perché Spengler, in particolare? Qual è la 
fonte, alla fine del secolo, dell'interesse per questo libro "scandaloso" a 
suo tempo, che apparve alla soglia del secolo? Diciamo "soglia" perché il 
Novecento in realtà si è aperto non con la belle époque dei suoi prirnissi- 
mi anni, ma con la brutta epoca della guerra e della rivoluzione mondiale. 

L'interesse che nel lettore non solo russo può suscitare oggi Il tra- 
monto dell'Occidente non sta soltanto nello splendore delle sue pagine, 
forse prive di profondità, ma dense di vigore "profetico". Anche oggi, 
infatti, più ancora che negli anni Venti, c'è un forte desiderio di antivede- 
re il futuro che attende noi e i nostri posteri. Antiveggenza che pub avere 
un minimo di attendibilità solo se si basa su una convincente retrovisione 
del nostro vicino e remoto passato». 

«Se in Occidente - prosegue Strada - la candida fiducia nelle pro- 
gressive sorti dell'umanità si è spenta da tempo, gradatamente, in Russia, 
nel corso di quasi tutto il nostro secolo, essa è stata "religione" statale 
ufficiale nella sua versione più rigida e dogmatica, quella marxista, che 
prometteva rivoluzionari "salti" acrobatico-dialettici nel radioso futuro 
comunista. "Salti" che per i cultori occidentali del verbo marxista sono 
stati verbali e verbosi, protetti com'erano dalla rete del capitalismo demo- 
cratico, mentre in Russia e altrove sono stati fatti sul serio e senza rete, 
con catastrofiche cadute sul duro terreno della realtà. Ma basta il rinsavi- 
mento post-comunista (per di più parziale, come dimostra il successo 
della lutulenta ideologia rosso-bruna) a spiegare l'attualità di Spengler in 
Russia? Forse è l'idea del "tramonto", non più dell'occidente o 
dell'Europa, ma proprio della Russia e, paradossalmente, dell'oriente a 
turbare gli animi? 0 ,  forse, è "tramonto" dell'umanità? L'idea di una 
mitica, originaria età dell'oro viene, per così dire, spezzettata da Spengler 

- in &&i cidi autonomi di sviluppo regressivo, di cui quello euro-occiden- 
tale o "faustiano", basato sulla volontà e la razionalità, è per ora l'ultimo, 
se non l'ultimo in assoluto. Per la cultura russa una simile visione della 
storia universale era tutt'altro che nuova, anche se portava a tutt'altri 
esiti. Tra gli spengleriani russi ante litteram vanno ricordati un pensatore 
come Konstantin Leont'ev e un poeta come Aleksandr Blok. Ma c'è una 
differenza: i precursori russi di Spengler, pur pronosticando "tramonti" o 
"agonie?, parlavano sempre di altri, cioè di quella civiltà romano-germa- 
nica (europea occidentale) alla quale essi contrapponevano la Russia (o 
l'intero mondo slavo) come centro depositario di nuove energie e inizia- 



Riviste 

tore di una nuova civiltà. Ma oggi solo menti attardate possono pensare 
alla Russia come salvazione del mondo e pochi fanatici superstiti possono 
vedere la redenzione in un cataclisma rivoluzionario guidato da un Cristo- 
Anticristo bizantino o bolscevico». 

Cosa allora, conclude Strada, può dire oggi al lettore russo delle 
sue tre recenti edizioni, Il tramonto dell'Occidente? «Può essere uno sti- 

I molo di riflessione d'ordine generale, come lo fu agli inizi degli anni 
l Venti per i pensatori russi, da Berdjaev a Frank. Oppure può contribuire a 

quella sindrome della "Germania di Weimar" che solo in parte, e superfi- 
cialmente, si ripete nella situazione culturale russa post-comunista. I1 
"muro di Berlino", simbolo primo della minaccia totalitaria comunista 
all'Europa e poi del suo fallimento, sembra recare impressa l'ingiunzione 
a non abbandonarsi alla colpevole euforia di una sorta di banchetto di 
Baldassarre». 

Il piano per zittire Pastemak dopo il Nobel del '58 

Sono note le vicende che accompagnarono nell'ottobre del 1958 
l'assegnazione da parte dell'Accademia svedese del premio Nobel per la 
letteratura a Boris Pastemak. Pastemak, quello stesso giomo, invia un 
telegramma al segretario permanente dell'Accademia, Anders Esterling: 
"Infinitamente grato, commosso, orgoglioso, stupito, sconvolto". In que- 
sta aggettivazione, scrive Giulietto Chiesa su La Stampa (9 gennaio 
1994), "C'& tutto il dramma che sta per avvenire, c'è un presente ango- 
scioso e senza uscita, c'è tutta la vita di Pastemak". Nei due anni appena 
trascorsi il manoscritto del Dottor Zivago, pubblicato per la prima volta 
da Feltrinelli, tradotto in tutte le lingue, è già entrato trionfalmente in 
quasi tutte le librerie di tutto il mondo occidentale. L'annuncio che viene 
dalla Svezia porta una gioia di breve durata. Pastemak sa che la sua posi- 
zione in Unione Sovietica, già difficile, diverrà insostenibile. - T o s a  accadde nella sua dacia di Peredeltino, nel circolo degli 
amici fedelissimi, nell'ambiente degli scrittori lo ha raccontato Ol'ga 
Ivinskaja, la donna che accompagnò gli ultimi quattordici anni della vita 
di Pastemak. Entusiasmo e paura, solidarietà e tradimenti, grandezze e 
miserie di un mondo di derelitti d'oro, cui era dato in sorte di scegliere tra 
annichilire le loro capacità creative, artistiche, intellettuali (e godere dei 
privilegi del regime), oppure combattere per creare (ma a prezzo di perde- 
re tutto: prestigio sociale, dacie, ricchezze, viaggi all'estero, diritto di 
essere pubblicati). 

Ma ora Giulietto Chiesa può raccontare anche la storia di ciò che 
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accadde "dall'altra parte", nei palazzi del potere dove si decidevano senza 
appello le sorti dell'intelligencija, grazie alle ricerche da lui condotte 
negli archivi del Comitato Centrale del PCUS per conto del suo giornale 
(La Stampa) con la collaborazione della rivista Rodina. 

Si sa che nello stesso giorno in cui si seppe che a Pasternak era 
stato assegnato il Nobel, nella dacia dello scrittore era anivato Konstantin 
Fedin. Non saluta, non si congratula. I1 suo messaggio è secco, inequivo- 
cabile: Pastemak deve "spontaneamente" rifiutare il premio Nobel. Ma 
qual è il retroscena di quella visita? Poche ore prima, racconta Chiesa, 
con fulrninea determinazione, l'ideologo-capo del partito, Michail Suslov, 
ha inviato un "appunto" al prezidium del Comitato Centrale. Una cartelli- 
na in cui, in poche righe, spiega l'accaduto: il conferimento del Nobel a 
Pasternak è un "atto ostile" verso il Paese. E lo scrittore è colpevole di 
aver rappresentato "in forma calunniosa la Rivoluzione d'Ottobrew. 
Seguono altri quattro punti del piano: bisogna "spiegare la situazione a 
Pasternak, tramite il fedele Konstantin Fedin, facendo in modo che egli 
rifiuti il premio e lo dichiari pubblicamente. In ogni caso si deve scatena- 
re la guerra contro lo scrittore. Dunque si prepari sulla rivista Novyj Mir 
(e su Litertumuja Gazeta) la pubblicazione della lettera che la redazione 
aveva inviato a Pasternak nel settembre del 1956 con la critica del roman- 
zo e i motivi per cui se ne rifiutava la pubblicazione. Inoltre si faccia 
entrare in campo la Pravda con una recensione liquidatrice del Dottor 
Zivago. Infine si promuovano prese di posizione degli scrittori e dei lavo- 
ratori contro Pasternak. 

In poche ore il prezidium (così si chiamava allora il Politbjuro) 
approva una risoluzione "segretissima" che contiene tutti i punti della 
nota di Suslov. La lettera di Novyj Mir compare sulla Literaturnaja 
Gazeta due giorni dopo. I1 terzo giorno la Pravda pubblica una risoluzio- 
ne solenne del prezidium dell'unione Scrittori del17Urss, di quella di 
Russia e della sua sezione moscovita, dove i comportamenti di Pasternak 
vengono definiti come b'incompatibili con il titolo di scrittore sovietico". 
----I4 programma di Suslov è così realizzato in una settimana. Giulietto 

Chiesa prosegue il suo racconto, che conferma come la pressione 
dell'apparato su Pasternak non si allenta. I lettori della Pravda leggono, il 
primo novembre, la lettera di pentimento che lo scrittore ha mandato per- 
sonalmente a ChniEev, pregandolo di non costringerlo all'esilio. E il sei 
novembre, ancora sulla Pravda, Pasternak è costretto ad un7altra urnilian- 
te, pubblica dichiarazione in cui deve ribadire ciò che tutti sanno essere 
falso: "non mi hanno perseguitato", "non rischio né la vita, né la libertà", 
"nessuno mi ha costretto", "parlo con animo libero". Lo scrittore è 
annientato. Ma di lui ovviarnmente non si fidano. Una nota del 16 feb- 



Riviste 

braio 1959, firmata da Aleksandr &elepin, allora capo del KGB, rivela 
che Pasternak fu tenuto rigorosamente sotto controllo, minuto per minuto. 
E con lui tutti quelli che lo frequentavano. Agli stranieri, poi, viene dedi- 
cata un'attenzione particolare. Il KGB riesce così a registrare il momento 
in cui Pasternak consegna al giornalista del Daily Mail, Brown, la poesia 
Premio Nobel. 

1 I1 KGB va su tutte le furie. Anche perché la segnalazione giunge a 
chi di dovere solo dopo che Mr. Brown è già arrivato a Londra. Ma la 
poesia Premio Nobel non può restare impunita. Ed ecco altri documenti 
segreti che rivelano l'entrata in scena del procuratore generale dell'urss, 
Rudenko, il quale manda un'informazione da "consulente" al Comitato 
Centrale. Che fare? Convocare Pasternak e comunicargli che le sue azioni 
sono "penalmente perseguibili". E suggerisce la procedura: sia il 
Prezidium del Soviet Supremo del17Urss a decidere. Può farlo in base alla 
legge sulla cittadinanza. Ma nemmeno quelli del Comitato Contrale se la 
sentono. I1 Prezidium del CC, riunito il 27 febbraio, scarta il suggerim.en- 
to di Rudenko e gli manda tre asciutte righe di risposta: "Incaricare il 
Procuratore Generale dell'urss, Rudenko, di prendere misure corrispon- 
denti allo scambio di opinioni avvenuto nella riunione del Prezidium del 
CC". Quali fossero le "misure" si ricava dall'ultimo documento che 
Rudenko invia al Comitato Centrale, in data 14 marzo 1959. Pastemak è 
stato interrogato, intimidito. "Vi invio copia del verbale dell'inten-ogato- 
rio di Pasternak" - informa Rudenko - "Di fronte alle contestazioni 
Pasternak si è comportato vilmente. Penso che trarrà le necessarie conclu- 
sioni dalla messa in guardia circa la responsabilità penale". 

La previsione di Rudenko fu abbastanza esatta. Pasternak non si 
ribellò più. Morì di cancro quattordici mesi dopo, il 30 maggio 1960. 

A cura di Alfonso Silipo 
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