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Memorie

Frantisek Janouch

LA “NORMALIZZAZIONE” DELLA CECOSLOVACCHIA
Seconda parte*

NORMALIZZAZIONE 1
L’amicizia con Opalicha

Era il 1969, mi telefono, agitato, il segretario del Comitato di
Quartiere del Partito, a quanto pare era venuta una delegazione amichevo-
le dal villaggio di Opalicha della regione di Mosca, nelle fabbriche si
erano rifiutati di accoglierla, il segretario mi chiedeva se poteva mandare
la delegazione nel nostro istituto.

Misi la domanda in discussione al Comitato del Partito
dell’Istituto, molti si dichiararono contro, perfino i sindacati protestarono,
io proposi di accogliere la delegazione, di riceverla con correttezza e di
dire tutto cid che pensavamo.

Al Comitato di Quartiere accettarono le nostre condizioni, certo se
tutto si fosse svolto “in maniera decorosa”.

Gli ospiti arrivarono, si sentiva che erano pesci fuor d’acqua, nella
sala si trovavano i rappresenanti del Comitato di Istituto del PCC e dei
sindacati. Tenni un discorso introduttivo, in russo, raccontai della situa-
zione del paese prima del 1968, dei principi pill importanti della “prima-
vera di Praga”, del nostro rapporto con 1’occupazione, dei documenti di
quel tempo.

Gli ospiti sedevano come storditi, poi si alzo il capo della delega-

_zione. disse che aveva ascoltato con interesse la mia introduzione, ma che
lo interessava che cosa ne pensassero i presenti. Dietro erano seduti alcu-
ni operai, i loro volti e la tuta da lavoro parlavano da soli. Che cosa
avrebbero detto? Sarebbero stai d’accordo con il mio punto di vista?

Io sottolineai che questo non era soltano il mio punto di vista, la
mia introduzione era stata approvata dal Comitato di Istituto del PCC, dai
sindacati e da tutte le cellule di partito.

Allora egli chiese che intervenisse il partecipante piu proletario
della riunione. Questi si alzd, con gesti indecisi piego il cappello tra le .
mani, e dopo disse: “Sono pienamente d’accordo con tutto quello che &
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stato detto qui, io stesso, comunque, non avrei potuto dirlo cosi tranquil-
lamente e decorosamnete come ha fatto il dottor Janouch”.

La censura

Al posto dell’“International Herald Tribune” la bibliotecaria mi
dette un foglietto di carta: “Il numero 13-24.06.69 non si distribuisce.
Non presentare reclami.” E la firma: PNS, ufficio postale, via
Vinogradska, 16, Praga-2.

La scuola dell’odio

Non aveva ancora compiuto sedici anni il 20 agosto 1969 quando
scomparve per tornare soltanto dopo 14 giorni, € ora, seduto davanti a
me, racconta:

“Il 20 agosto ero andato in centro per vedere che cosa stessero
facendo, dovetti promettere a mio padre che non mi sarei immischiato in
alcun modo. Arrivai a San Venceslao dopo I’'una, dappertutto c’era calma
e ordine, c’era soltanto piu gente del solito. Decisi di tornare a casa e mi
misi ad aspettare il tram alla fermata, come al solito non passava da
molto tempo, io stavo sul marciapiede perché alla fermata si era raduna-
ta molta gente e non c’era posto. Mi si awvicind un “esenbak™ e mi disse
di allontanarmi, ribattei che aspettavo il tram e se ne ando, si fermo un
secondo poliziotto, mi chiese dove stessi andando e mi disse di mostrargli
il passaporto. Non avevo il passaporto con me, uno volta sul giornale
avevo letto che non ero obbligato a portarlo, a dire il vero non ci ero
ancora abituato: I’avevo ricevuto soltanto alcuni mesi addietro.

Il poliziotto mi trattenne, mi condusse ad un autobus e mi fece
entrare, quando questo si riempi ci portarono a via Krakovska, dove mi
ritrovai in una grande stanza insieme a decine di altre persone, tra i quali
c’erano alcuni stranieri. Ci mettemmo a sedere chi sulle panche, chi sul

~pavimento; verso sera cominciarono gli interrogatori che si protrassero
per tutta la notte. All’inizio interrogarono chi aveva il passaporto, per
tutta la notte sentimmo colpi sordi, lamenti, urla che arrivavano dai loca-
li di fronte, ogni tanto portavano nella nostra stanza persone picchiate, a
volte quasi svenute. Di sera tardi trascinarono un giovane dal fisico atle-
tico, lo gettarono in terra e gli spruzzarono I’acqua, era stato picchiato
Jfino al punto di fargli perdere i sensi. Piu tardi egli rinvenne e racconto
cosa gli era successo: si era ritrovato in una stanza dove gli avevano riti-
rato le sue cose e stavano stilando un verbale di arresto.” All’improvviso
hanno portato una ragazza con un vestito estivo gia duramente picchiata,
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davanti ai miei occhi la hanno colpita ancora una volta. Non ho saputo
trattenermi e con un colpo di judo ho buttato a terra il poliziotto e ho gri-
dato: - Tu, nazista, come fai a non vergognarti di colpire una ragazza? -
Si sono gettati su di me in tre, ma sono riuscito ad allontanarli perche
conosco bene il sambo, subito in parecchi mi si sono precipitati addosso,
mi hanno colpito alle gambe, mi hanno picchiato, riempito di calci, colpi-
to con i manganelli, mentre io perdevo conoscenza”.

Chi di noi non aveva il passaporto non fu interrogato in via
Krakovska, I’indomani, insieme agli altri, ci portarono, su degli autobus
strapieni e con le grate ai finestrini, a Pankrac®. Prima di partire ci mise-
ro in fila nel corridoio e ci ordinarono di mettere le mani dietro la schie-
na, accanto a me c’era un americano che non aveva capito I’ordine e che
aveva alzato le mani in alto. Il poliziotto gli urlo che questo valeva anche
per lui, volevo tradurgli I’ordine, ma il poliziotto corse da me e mi colpi
con il manganello sulla schiena e in testa: prendi questo per i tuoi discor-
si!

Nel cortile della prigione scendemmo dagli autobus e i poliziotti ci
spinsero, fino al pianterreno e poi di nuovo indietro, colpendoci nel frat-
tempo con i manganelli e gridavano:

eccoti la politica di gennaio, eccoti Dubcek, eccoti Smrkovsky, te lo
Jaccio vedere io il socialismo dal volto umano...

1l secondo giorno, verso sera, mi chiamarono per l'interrogatorio
che tennero due in uniforme: uno si presento come l’inquirente e l’altro
come testimone. Con me parlarono poco, uno scrisse qualcosa a macchi-
na che dopo mi dette da firmare, era un verbale nel quale si diceva che io
avevo preso parte alla dimostrazione, avevo gridato slogan antigoverna-
tivi e avevo invitato gli altri ad organizzare disordini, mi rifiutai di firma-
re un simile verbale. 1l testimone mi colpi, entrambi si gettarono su di me
e cominciarono a percuotermi con i manganelli, a darmi calci e pugni,
finché non persi conoscenza, quindi mi gettarono dell’acqua addosso e

— quanrde-tornai in me mi chiesero se ne avessi avuto abbastanza e se voles-
si firmare, altrimenti avrebbero potuto continuare, vidi che opporre resi-
stenza non aveva senso e firmai. L’indomani mi trasportarono a Ruzine e
di nuovo mi chiamarono per l’interrogatorio, dissi all’inquirente che mi
avevano costretto a firmare con la forza e che mi avevano picchiato.
L’inquirente si mise a urlare che a quanto pare mi avevano picchiato
poco e che avrebbero dovuto farlo fino alla morte, affinché non rompessi
le scatole li da loro. Tuttavia stilo un nuovo verbale che io firmai in quan-
to questo corrispondeva al mio racconto.

Nelle celle, a Ruzine e a Pankrac eravamo cosi in tanti che era
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perfino difficile dormire, in una cella per tre eravamo in otto, poi in sei, il
cibo in genere non era male, a Ruzine, come minorenne, ricevevo la
razione alcune volte al giorno. Dopo alcuni giorni di permanenza a
Ruzine mi trasferirono di nuovo a Pankrac, da dove il 3 settembre 1969
ritornai in liberta.

Ecco, cosi ho passato 14 giorni in carcere e sono arrabbiato con
me stesso per non aver preso parte alla dimostrazione, in effetti ne valeva
la pena”.

Il buco nel muro
(Variazioni sul tema “L’ affare Traube®’)

Sotto il quadro che raffigura Don Chisciotte, sopra il tavolino per il
té, scoprimmo un buco nel muro all’incirca di un centimetro di diametro e
di mezzo metro di profondita, sulla parte posteriore della cornice c’era un
sottile strato di intonaco sbriciolato da poco.

La polizia locale aveva creduto che dal muro si diffondesse cianuro
e che si trattasse di un caso criminale. (Senza alcun dubbio era un affare
criminale, anche se non propriamente nel senso in cui se lo immaginava il
compagno di servizio). qualcuno ci voleva avvelenare! Era la sera di
sabato 22 novembre 1969.

L’ appartamento accanto apparteneva al segretario di quartiere del
PCC, che si trovava a Mosca per motivi di studio. La polizia locale dimo-
strd un’inattesa solerzia, cerco la nonna che aveva le chiavi dell’apparta-
mento € mi permise persino (assieme a un amico) di entrare nell’apparta-
mento sospetto.

Subito dopo la polizia capi di aver preso un granchio, nel muro era
montato un armadietto ininfiammabile con un registratore, ma fare marcia
indietro era impossibile. Il caso fu trasmesso al controspionaggio cecoslo-
vacco e domenica sera intorno alla nostra casa cominciarono a circolare
dei tipi sospetti.
~—- Prima della fine delle indagini noi coprimmo il mostruoso buco nel
muro con una piccola fotografia storica, su di essa ¢’era il primo proprie-
tario dell’appartamento, il padre di Ada, assieme a V.I. Lenin sulla piazza
Rossa il 1° maggio 1919.

Inviammo lettere ai pitt disparati indirizzi, in effetti era la prima
apparecchiatura di ascolto scoperta, montata gia ai tempi di Husak, e per
di piu nell’appartamento dove vivevano due comunisti: uno era nel partito
da piu di 50 anni, I’altro da pit di 20.

A meta dicembre mi convocarono al Ministero degli Interni.

L’inchiesta condotta su disposizione del Ministro degli Interni
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Pelnar aveva dimostrato che nell’appartamento del segretario del PCC
Brazdil si trovava “un’apparecchiatura del controspionaggio cecoslovac-
co che tuttavia non era destinata contro le persone che vivevano
nell’appartamento”. Il Ministero degli Interni si scusava per I’intrusione
non autorizzata nel nostro appartamento e ci informava che “per quanto
riguarda i funzionari, per colpa dei quali era avvenuta I’intrusione, saran-
no prese misure disciplinari”. (Scusa, lettore, il linguaggio: sto citando un
protocollo!). Non si sarebbero effettuati altri tentativi di intrusione nel
nostro appartamento da quello vicino, chiesi che cio fosse scritto nel pro-
tocollo.

Successivamente inviai una lettera al signor Ministro degli Interni,
scrissi: “La comunicazione relativa all’installazione nell’appartamento di
una certa apparecchiatura di ricezione allo scopo di effettuare dei rileva-
menti ¢ talmente ignorante dal punto di vista tecnico che pud provocare
negli specialisti solo un sorriso... Ciononostante voglio informarLa che ho
scoperto due nuovi fori provenienti dall’appartamento di Brazdil.... Il mio
avvocato ha il documento relativo... Il fatto che la commissione che aveva
da Lei ricevuto per iscritto i pieni poteri, perfino dopo tre settimane di
indagini non abbia trovato nuovi fori che conducono nel nostro apparta-
mento ¢ un segnale d’allarme.. tutto cid va acquisendo le sfumature di
uno scandalo politico e alla chiarificazione di questo caso debbono essere
coinvolte le pill alte istituzioni politiche del nostro stato...” Inviai copie di
questa lettera a tutte le istituzioni possibili.

Segui un lungo silenzio, infine nel giugno 1970 il Ministero degli
Interni rispose che il mio “comportamento in questo caso appare abba-
stanza inusuale, pertanto & indispensabile, nei Suoi interessi, che Lei
tenga conto che in considerazione del carattere del caso ¢ inammissibile
un’ulteriore divulgazione pubblica dei particolari dello stesso che potreb-
be, in determinate circostanze, turbare gli interessi della difesa della
Repubblica Socialista Cecoslovacca”. Il Presidente del Comitato parla-
mentare per la difesa e la sicurezza, Pecha, mi scrisse in seguito: “Non
dubntoche Lei condivida il punto di vista che gli organi responsabili di
ci6 abbiano adottato tali misure nel rispetto della legge per garantire il
rispetto delle leggi, sebbene le misure in oggetto siano impopolari...
Poiché Lei, indubbiamente, & interessato alla difesa dello stato socialista,
La prego di prendere atto della giustificazione del Ministero degli
Interni.”

Tuttavia Pecha non portd questo caso alla discussione in
Parlamento, anche sulla stampa non comparve nulla, aimeno sulla nostra.
di tutto cid mi sono rimasti i ricordi, una voluminosa cartella di corri-
spondenza e i nuovi buchi provenienti dall’appartamento di Brazdil che
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furono scoperti dopo la nostra partenza dalla Cecoslovacchia.

Tutta questa storia mi & venuta di nuovo in mente quando, poco
tempo fa, ho seguito con curiositd come si andava sviluppando I’affaire
con ’apparecchiatura di ascolto installata presso un collega, il fisico
nucleare Traube.

A differenza di Traube, nel mio caso non c'era il benché minimo
sospetto di rapporti con i terroristi; la cosa peggiore di cui potevo essere
accusato era la divergenza di opinioni, in effetti io allora ero ancora mem-
bro del partito al potere.

Annuncio
“Prendo lezioni di lingua per sordomuti”

TEMA PER UN LAVORO DI RICERCA DEL MINISTERO
FEDERALE DELL’ AMORE:

“Come organizzare un ascolto in un appartamento dove abitano dei
sordomuti?”’

L’espulsione

Ero seduto con alcune persone in uno degli uffici del Comitato di
Quartiere del PCC, sembravamo essere nella sala di attesa del dentista,
eravamo tutti un pd nervosi, un’operazione attendeva ognuno di noi, certo
piccola, ma spiacevole: dovevamo essere sradicati (senza anestesia) dalle
file del PCC.

Alla fine venne il mio turno, entrai nella sala delle riunioni (mi si
ordind di lasciare la borsa nella sala d’attesa!), il segretario lesse la pro-
posta della mia espulsione dal partito, quindi mi chiese se volessi aggiun-
gere qualcosa.

Dissi ai membri del prezidium del Comitato di Quartiere del PCC
quanto segue: “Cercherd di riassumere in alcune parole le mie opinioni
politiche affinché i membri del prezidium ne vengano a conoscenza prima
di adottare una decisione cosi importante. Forse ci0 influenzera la vostra
decisione. Mi si accusa di opportunismo, questa & una parola straniera e
nel vocabolario viene spiegata in questo modo: mancanza di principi,

- paura delle difficolta, adattamento alla situazione politica attuale. Ma

tutto cid non mi riguarda. lo sono per la verita, che ho compreso poco alla
volta e che continuerd a comprendere, per i principi dei quali sono sicuro,
non cerco di evitare le difficolta, non mi adatto all’attuale situazione poli-
tica, a differenza di alcuni dei miei attuali critici che siedono in questa
sala. Alcuni di loro il 21 agosto cercavano il revolver per correre a spara-
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re, altri erano fino a poco tempo fa attivi fautori delle guardie rosse cinesi
e della rivoluzione culturale, per di pit sono stati perfino interrogati dai
servizi di sicurezza delio stato per queste attivita .

Mi si accusa di antisovietismo: io sono cresciuto in una famiglia
comunista, mio padre passo attraverso 1’inferno di Auschwitz e di
Mauthausen per aver partecipato a uno dei gruppi di Fucik. Quando
avevo 6-7 anni ho conosciuto ’'URSS, leggendo la rivista “L’URSS in
cantiere”. Durante tutta la guerra ho raccontato dell’'URSS ai miei amici
pit vicini e ho studiato il russo (allora avevo 8-10), e dal 9 maggio 1945
ho aiutato I’ Armata rossa come interprete. Ho terminato una scuola sovie-
tica a Praga e dopo ho studiato 10 anni in URSS, ho letto decine di rela-
zioni sull’URSS, ha propagandato questo paese e i nostri rapporti con
esso in tutti i modi. Ho viaggiato molto in Unione Sovietica, ho scritto un
libro (15.000 copie tutte vendute). Mia moglie ¢ cittadina sovietica, ho
collaborato molti anni con gli scienziati sovietici, i miei migliori amici
vivono 1a. I1 29 agosto 1968 sono andato a Vienna con due cartelle di
_ manoscritti per portare a termine cid che era stato pensato nell’estate del
1968: pubblicare due libri di materiali della conferenza scientifica inter-
nazionale di Dubna. Nessun altro all’infuori di me, all’inizio del 1969, ha
ottenuto all’Istituto di Fisica Nucleare una degna accoglienza per la dele-
gazione sovietica, a differenza di molti altri luoghi dove era stata letteral-
mente accolta a lanci di pietre. Soltanto persone con una immaginazione
malata possono accusarmi di antisovietismo.

Ciononostante condanno la politica che I’'URSS conduce nei nostri
confronti, soprattutto negli ultimi anni. Sono profondamente convinto che
se questo corso politico non cambiera i nostri popoli non potranno vivere
in reale amicizia e parita, e sono altrettanto convinto che un simile cam-
biamento di corso prima o dopo avverra. Spero che cid avvenga presto.

Mi ¢ difficile osservare come molte persone culturalmente limitate
e poco istruite “consolidino” la nostra amicizia con I’'URSS sulla stampa
oppure alla radio. Uscite per un attimo dai vostri uffici e cercate di sapere
che.cosa pensa a tale proposito il 70-80% o perfino il 90% della nostra
gente ...

Ancora alcune parole sul 1968. La nostra societa aveva bisogno di
riforme radicali, la nostra economia non era forse in una fase stagnante?
Veramente qualcuno di voi vuole approvare le punizioni e le repressioni
di centinaia di innocenti? E le migliaia di detenuti degli anni cinquanta?
Oppure i milioni di persone straziate nei campi di concentramento stali-
niani, come ha rivelato a tutto il mondo il XX Congresso del PCUS?
Dove si possono trovare le garanzie affinché tutto cid non si ripeta? Come
fare in modo che la nostra societa, in accordo con le idee dei classici del
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marxismo, dia ai suoi membri maggiori liberta spirituali ¢ beni materiali
di qualsiasi altra societa? Come eliminare I’arretratezza dell’industria,
della scienza e della tecnica in confronto ai paesi capitalisti sviluppati?
Questo era il senso del 1968, cosi io lo intendevo e percio prendevo atti-
vamente parte alla lotta politica. Io ritenevo, e ancora oggi ritengo, il
1968 un eccezionale esperimento storico, € non ho nulla da cambiare nel
mio rapporto positivo con esso. Sono sicuro che la nostra societa sociali-
sta dovra tornare al 1968 sotto quella forma o in un’altra, altrimenti sara
minacciata da una graduale sconfitta. E questo non riguarda soltanto il
NOStro paese.

Sono cittadino di questa nazione € amo la mia gente, non fard nulla
che possa danneggiarla, auguro al mio paese e al suo popolo, al quale
appartengo per intero, la sicurezza nel domani, auguro un futuro tranquil-
lo e libero. Anch’io voglio prendere parte alla costruzione di questo futu-
ro, per questo mi trovo qui, per questo non ho scelto la strada dell’emi-
grazione sebbene avessi avuto tale possibilita e sul piano personale sareb-
be stato per me piu facile.

Sono davanti a voi con franchezza ¢ con la coscienza pura, come
25-30 anni fa sono rimasto fedele a quegli ideali e non li tradird mai.
Prendete atto di questo mio punto di vista quando voterete per la mia
espulsione dal partito e cercate di far concordare questo con la vostra
coscienza comunista internazionalista e con la vostra propria coscienza.
Grazie per I’attenzione” (6.04.1970).

Finii di parlare e consegnai il testo del mio intervento ai presenti.

Non ci furono né domande né commenti, tutti i presenti alzarono la
mano per la votazione e il segretario del prezidium mi comunicd che ero
espulso dal PCC mentre guardava, come la maggioranza, da qualche parte
sul soffitto.

Uscii dalla sala con un senso di liberazione e con la mente fresca,
negli ultimi tempi era diventato difficile per me restare membro del parti-
to. Ero contento di aver lasciato questa organizzazione con onore.

S -

Consolazione 1

Dopo le grandi purghe, il Prezidium del CC del PCC proclamo
I’ammissione di nuovi membri del partito, contemporaneamente furono
annunciati premi di tre tipi:

- se qualcuno avesse presentato un nuovo membro del partito per
premio sarebbe stato esentato dai pagamenti delle quote;

- se qualcuno avesse presentato due nuovi membri per premio
sarebbe potuto uscire dal partito;
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- chi ne avesse presentati tre avrebbe ricevuto un attestato in cui si
diceva che non era mai stato membro del partito;

L’amico che mi aveva raccontato questa barzelletta aggiunse: “Per
te & ancora meglio! Tu hai gia un attestato di espulsione, e per di pilt dalla
istanza piu alta.”

Viaggio volontario in Siberia
Leningrado

Riuscii a rilassarmi soltanto sull’aereo, nessuno si era interessato a
me, nessuno mi aveva fermato, tra alcune ore sarei stato a Leningrado, e
da li piu lontano: in Siberia.

Nella primavera del 1970 erano giunti a Praga quattro inviti,
I’Accademia Sovietica delle scienze invitava a un simposio a
Novosibirsk. Tre degli invitati non potevano andare per motivi politici,
perfino un viaggio in URSS era ormai sgradito, il quarto si trovava pro-
prio a Dubna.

Dall’agosto 1968 avevo evitato i viaggi nell’URSS, non potevo
immaginare che avrei potuto camminare normalmente per Mosca e fare
finta che non fosse successo nulla.

Nel giugno 1970 le cose stavano diversamente: i viaggi in URSS
mi erano stati vietati, incombeva su di me perfino la minaccia di licenzia-
mento, inoltre il destino del nostro paese ¢ il suo futuro erano strettamen-
te legati a quelli del nostro “fratello maggiore”. Come era la situazione 1i?
Quali erano le prospettive? Cosa era cambiato dal 19687 Il direttore dell'i-
stituto non aveva permesso il mio viaggio, ma non si era opposto a un
viaggio privato durante le mie ferie e con i mezzi personall

Partii da Praga come turista in visita ai parenti, atterrai a
Leningrado come ospite dell'’Accademia Sovietica delle Scienze, era tutto
assolutamente legale, anche nelle regole e nelle limitazioni piu perfette a
volte ci sono delle sviste. Ma non ero io che dovevo conoscere queste
regete;per questo ci erano gli enti e le guardie di frontiera, io mi occupa-
vo di fisica, almeno per il momento.

Ventiquattro ore a Leningrado volarono via come un minuto, come
tra l'altro erano volati i cinque anni che io avevo trascorso in questa bella
cittad. Incontri con una decina di amici pitt intimi,racconti, discussioni, le
notti bianche e I’allergia alle divise militari sovietiche, e 1"““Inturist” che
mi aveva sorpreso nella mia ingenuita: gli stranieri possono recarsi in
volo da Leningrado a Novosibirsk soltanto attraverso Mosca, il volo
diretto & vietato.
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L’espresso “La freccia rossa”

E cosi mi ritrovai stanco ¢ assonnato sull’espresso “La freccia
rossa”, era mezzanotte ¢ avevo una terribile voglia di dormire. Nello
scompartimento per due (sorpresa numero uno: gli scompartimenti ordi-
nari sono allestiti per quattro persone) c’era una ragazza (sorpresa numero
due). Da gentiluomo le cedetti la cuccetta inferiore, mi scusai € mi misi a
dormire. La ragazza stava seduta e leggeva:

- Posso chiederle qualcosa? Lei viene dalla Cecoslovacchia? (sor-
presa numero tre).

- Come fa a saperlo? - mi meravigliai, senza quasi pii dubitare che
fosse una provocazione.

- Sulla valigia c’& scritto il suo indirizzo.

Era proprio cosi, la domanda successiva mi fece scendere giit dalla
cuccetta: mi sedetti accanto a lei e iniziammo una lunga conversazione;
quando la terminammo la breve notte era gia volata via e all’orizzonte era
gia comparso il sole.

- Ci considerate degli invasori?

Provocazione? Ingenuita? Un’incredibile coincidenza?

Ero indeciso su come rispondere e allora io stesso cominciai a far
domande e permisi alla mia simpatica interlocutrice di rispondere da sola,
seguendo antiche esperienze gia sperimentate.

Alla fine la ragazza rispose da sola alla sua domanda iniziale e si
mise a piangere:

- Fin dall’inizio avevo pensato che eravamo degli occupanti, come
¢ orribile, che vergogna ...

A Mosca ci separammo e non la rividi mai pii, non so neanche
come si chiamasse.

Ricerca sociologica

Gia durante la conversazione sul treno avevo cominciato a fare
delle osservazioni, la ricerca sociologica che ha preso forma in seguito al
mio soggiorno di dieci giorni in URSS fu estremamente interessante.

Dal 21 agosto avevo parlato in complesso con 67 persone, di que-
ste tre avevano approvato l'intervento (un doganiere, un tassista, un segre-
tario di partito); quattro non avevano un’opinione oppure avevano espres-
so dubbi su quello che sarebbe potuto succedere se non ci fosse stato
Iintervento, gli altri, 60 persone, avevano condannato inequivocabilmen-
te 'occupazione della Cecoslovacchia.
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Gia soltanto per questo era valsa la pena di andare in URSS.
Novosibirsk

A Novosibirsk c’era un caldo tropicale, passavamo il tempo libero
sulla spiaggia della diga di Obsk (il “mare”, come lo chiamano con fie-
rezza gli abitanti del luogo), che si estendeva fino all'orizzonte.

Raccontai ai miei amici russi I’ultima barzelletta siberiana prove-
niente da Praga: gli ottimisti ritengono che trasferiranno i cechi in Siberia,
i pessimisti ritengono che ci dovranno andare a piedi.

La Siberia in versione “Novosibirsk” e le stesse persone che ci cir-
condavano mi sembravano sopportabili, ma non mi facevo illusioni ...

Si venne a sapere che non ero 1’unico a essere venuto dalla
Cecoslovacchia, 12 incontrai, e la meraviglia fu reciproca, il dottor Adam
del nostro istituto, che era arrivato a Novosibirsk da Dubna. Egli aveva
alle spalle gia una serie di porcherie, aveva gia fatto conto che con le
cosiddette “forze sane” (che noi chiamavamo collaborazionisti) si sarebbe
riusciti a far carriera pilt in fretta, in una notte aveva modificato le sue
opinioni, aveva fatto autocritica e cominciato ad agire, controllare e scari-
care le persone con un tale fervore che ben presto si era meritato il nomi-
gnolo di “malvagio nano rosso”.

Venne da me il mio vecchio amico G., egli aveva sentito come le
cose stessero male a casa nostra e nel nostro istituto. E da chi lo aveva
sentito? Da Adam! Non potevo credere alle mie orecchie. Come? Adam
aveva descritto tutto questo e aveva detto che si preoccupava per il pro-
prio destino?

Poi smisi di sorridere, in fin dei conti era logico: Adam conosceva
le opinioni politiche della maggior parte dei fisici sovietici, se avesse
cominciato a raccontare che era membro della commissione per le purghe
e che “stava normalizzando” la situazione i colleghi sovietici avrebbero
smesso di parlare con lui, e per di pit avrebbero cominciato a trattarlo
con-gircospezione. Ed ecco che stava recitando il suo ruolo, si mostrava
umiliato e perseguitato, aumentava il suo credito.

Dopo il mio arrivo Adam scomparve per un giorno. Pii tardi venni
a sapere che aveva telefonato a Praga, per chiedere come fosse potuto
accadere che io mi ritrovassi a Novosibirsk e che mi richiamassero subito
indietro.

Al CC a Praga ci fu uno scompiglio: che insolenza, che provoca-
zione! 11 Presidente dell’ Accademia delle Scienze KoZe$nik dovette pre-
sentare immediatamente una spiegazione al CC. Non ne trov) nessuna,
chiese una giustificazione al direttore del mio istituto Safrata e allora si
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venne a sapere che io avevo preso le ferie e nel questionario al luogo di
soggiorno avevo scritto: Siberia.

Non conosco i retroscena di questa storia, I’ Accademia praghese
evidentemente chiese a quella sovietica di rimandarmi subito indietro,
quest’ultima non voleva immischiarsi, una simile svolta della questione
avrebbe potuto provocare le proteste dei numerosi partecipanti occidentali
al simposio, alla fine, per salvare capra e cavoli, il Comitato organizzati-
vo del simposio ricevette I’ultimo giorno un telegramma da Mosca sul
quale molti si scervellarono:

Al Comitato organizzatore

del simposio nucleare

In caso di presenza al simposio del dottor Janouch & necessario
tener conto del fatto che egli non rappresenta gli interessi della scienza
cecoslovacca.

Questi sono rappresentati dal dottor Adam.

Dipartimento esteri dell’ Accademia
delle Scienze dell’URSS

1l telegramma era giunto troppo tardi, ero gia riuscito a leggere la
mia relazione e Adam non aveva comunque nulla di pronto.

DISOCCUPATO

Il licenziamento

Mi chiamo la segretaria del direttore, dalla sua voce sentii che la
cosa era seria: bisognava andare immediatamente dal compagno
Direttore.

Anche quest’ultimo aveva un aspetto serio, dal Comitato di
Quartiere del Partito e dal Presidente dell’ Accademia aveva ricevuto
P’ordine di licenziarmi immediatamente, si mise a parlare, disse che cio
era esclusivamente a causa della mia attivita nel Comitato di Partito
dell’Istituto e nelle organizzazioni sociali. Egli aveva sperato che la cosa
non giungesse fino a quel punto ma il mio viaggio a Novosibirsk era
I'ultima goccia che aveva fatto traboccare il vaso. Nonostante avessi dirit-
to ancora a due mesi prima del licenziamento, spettanti per legge, non
avrei avuto pill accesso né alla biblioteca, né ai seminari del dipartimento
che io stavo creando da dieci anni. A quanto pare c’era ancora un’alterna-
tiva, sebbene non fosse stata ancora approvata, ma egli sperava di riuscire
ad ottenerla, ovvero: avrei dovuto licenziarmi volontariamente, sulla base
di un’intesa, cid mi avrebbe semplificato la ricerca di un nuovo lavoro;

14




Memorie

con un licenziamento basato sull’articolo 46 comma 1 del Codice del
Lavoro non avrei avuto nessuna speranza di trovare un lavoro decente.

Respinsi la proposta del direttore di licenziamento su propria
richiesta come indegna e vigliacca, pill favorevole a lui che non a me.

11 direttore mi consegno una breve lettera e mi chiese di confermar-
ne il ricevimento, nella lettera si diceva: “Egregio compagno, poiché Lei,
nel trascorso periodo con la sua attivita politica e sociale ha arrecato
danno al sistema socialista e ha perso la fiducia necessaria per restare
nella carica da Lei occupata, rescindo il contratto di lavoro tra Lei e
UIstituto di fisica nucleare dell’Accademia delle Scienze Cecoslovacca
con un licenziamento in conformita all’articolo 46 comma 1 del Codice
del Lavoro del 30 novembre 1970, con un periodo legale di preavviso di
due mesi con inizio dal 1 ottobre 1970. La prego percio di adempiere in
tempo a tutte le formalita connesse alla conclusione del Suo_lavoro
nell’Istituto di fisica nucleare. Cordiali saluti. Dottor R.S. Safrata,
Kandidat in scienze, Direttore”.

Gli dissi, e chiesi che fosse inserito nel verbale, che non ero
d’accordo con il licenziamento, che lo ritenevo illegale e mi riservavo il
diritto di ricorrere contro 1’istituto alle appropriate vie legali.

Fuori verbale, feci notare al mio collega che mi meravigliavo del
suo comportamento: in effetti il caso diventava serio, io al suo posto non
avrei mai scritto un simile ordine, anche a costo di abbandonare il posto
di direttore. Con la sua firma sul mio licenziamento aveva iniziato una
nuova, pericolosa fase nella nostra scienza.

11 direttore si difese affermando che non aveva altro da fare, poi mi
augurd buona fortuna e successo; io gli augurai di non pentirsi troppo
della sua firma.

Tutto il dipartimento mi aspettava teso, mostrai la Jettera del diret-
tore, la gente la passava di mano in mano in totale silenzio. I ragazzi tira-
rono fuori da qualche parte una bottiglia di vino rosso, I’'umore era pessi-
mo, feci un brindisi al fatto che il mio licenziamento fosse 1’ultimo (pur-
troppanon fu cosi), restammo seduti fino all’oscurita, quindi tutti venne-
ro ad accompagnarmi alla macchina, un mio studente slovacco portd e
mise nella macchina tre bottiglie di slivovice (chissa dove le aveva procu-
rate cosi in fretta) particolarmente vecchio, come disse, affinché non fossi
triste, visto che non si poteva fare piu nulla.

Ero molto triste, ciononostante ’ultima bottiglia di slivovice
I’abbiamo bevuta soltanto quattro anni dopo a Copenaghen.

La copia della lettera del mio licenziamento si ritrovd ben presto in
occidente, certamente non senza la mia collaborazione, ma per molto
tempo ignorai che i miei amici 1’avessero tradotta in inglese ¢ ’avessero
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inviata, assieme alla fotocopia dell’originale, a centinaia di destinatari:
tutti gli istituti di fisica noti del mondo.

I sindacati

Ero stato membro del sindacato per circa 15 anni; quando mi licen-
ziarono scrissi una lettera a questa organizzazione nella quale chiedevo se
i sindacati avessero potuto aiutarmi come disoccupato e darmi dei consi-
gli legali, chiesi anche di pagare il mio avvocato nel caso in cui avessi
presentato ricorso contro Iistituto per il mio licenziamento illegale.

Non ricevetti risposta ad alcuna delle mie richieste.

Sarebbe bene che i membri dei sindacati occidentali lo venissero a
sapere quando vanno a intrecciare rapporti amichevoli con le nostre orga-
nizzazioni e a scambiare esperienze, pensai allora.

Oggi voglio ricordarlo di nuovo ai membri dei sindacati occidenta-
li: in effetti non c'erano sindacati, c’era soltanto un ente per 1’organizza-
zione delle ferie e per la registrazione degli incidenti sui luoghi di lavoro.

Consolazione 2

Ci incontrammo nella hall di un grande albergo di Praga, si interes-
s0 di come vivessi, quando gli dissi che mi avevano licenziato la sua fac-
cia divenne pil seria e mi disse: “Mi ¢ capitata la stessa cosa venti anni
fa, ma non si preoccupi, tutto si mettera a posto, nel peggiore dei casi le
cercheremo un lavoro qui, nell’albergo, soltanto non perda il buon umore,
- e aggiunse: - “signor dottore, quando il bue urina soltanto la formica
pensa che sia un diluvio!”.

L’invito

A Praga giunse un lettera: L’ Accademia delle Scienze svedese scri-
veva a quella cecoslovacca poiché voleva invitarmi a lavorare in Svezia
in qualita di professore.

Mi inviarono una copia della lettera indirizzata al Presidente
KoZesnik. Dall’ Accademia per lungo tempo non ci fu nessuna risposta, o
meglio, non ci fu risposta fino a quando io formalmente fui annoverato
tra i suoi collaboratori. Dopo il mio licenziamento fu inviata in Svezia
una lettera dal seguente contenuto: 1'Accademia delle Scienze
Cecoslovacca & dispiaciuta per il fatto di non poter inviare il dottor
Janouch in Svezia in quanto egli non lavora presso 1’ Accademia.
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Il processo

Presentai ricorso contro I’Istituto di Fisica Nucleare per il mio
licenziamento illegale.

L’avvocato che rappresentava gli interessi dell’istituto mi propose
di nuovo davanti al tribunale di cambiare “licenziamento” con “abbando-
no su propria richiesta”, I’Istituto in questo caso era anche d’accordo a
pagarmi lo stipendio in aggiunta ancora per alcuni mesi, io feci la mia
controproposta: avrei accettato un’intesa reciproca soltanto nel caso in cui
I’ Accademia delle Scienze mi avesse permesso di andare per alcuni anni
in Svezia; smisero di parlare della questione.

Poi ci fu il processo, sembrava che avessi alcune possibilita di vin-
cerlo. Il presidente del tribunale era una donna: ella condusse la prima
seduta con obiettivita, I’avvocato dell’istituto non era in grado di nomina-
re nessun motivo che giustificasse il mio licenziamento, la qualcosa era
estremamente importante, la legge richiede che i motivi del licenziamento
siano formulati chiaramente, ci0d non era stato fatto nel mio caso. L’istitu-
to, perfino quattro mesi dopo il mio licenziamento, si era dimostrato inca-
pace di addurre tali motivi, e questo, malgrado le insistenze del giurista
dell’istituto. Si dovette rimandare la seduta.

Allora entrd in azione la giustizia di classe o meglio quella d’uffi-
cio, sostituirono la presidente del tribunale e al suo posto insediarono un
giudice “normalizzato” (a proposito, anch’esso donna), quest’ultimo giu-
dico non secondo la legge bensi secondo il desiderio di chi stava in alto,
delle segreterie.

Le deposizioni dei testimoni erano confuse e non convincenti, per
esempio fui accusato di aver invitato all’istituto Vaculik e di aver presie-
duto le discussioni che avevano avuto luogo con lui. Lo scrittore Vaculik,
aveva aggiunto nel verbale la presidente del tribunale, si era sbagliato: io
avevo invitato un altro Vaculik, allora membro della segreteria del CC del
PCC che era venuto da noi secondo un programma del Comitato di quar-
tiere del Partito.

Fu esaminato a lungo il mio viaggio volontario in Siberia. Il giudi-
ce voleva utilizzarlo come motivazione del mio licenziamento, io mi dife-
si: non avevano osato licenziare perfino mio padre, che lavorava in
un’impresa capitalista durante la repubblica borghese, per il fatto che nel’
settembre del 1938 aveva effettuato un viaggio privato in URSS.

In qualita di testimone fu invitato anche il direttore del mio ex isti-
tuto, stenografai le sue deposizioni:

Giudice: Dica, il dottor Janouch conosceva FrantiSek Kriegel? E
come ha reagito Janouch all’ingresso delle truppe?

17



Janouch

Direttore: A questo potrebbe rispondere I’organizzazione del parti-
to.

Giudice: Siete stati insieme alle riunioni? Come interveniva
Janouch?

Direttore: Non andavo spesso alle riunioni, ero contrario alla politi-
ca di rinnovamento.

Giudice: Mi sembra incredibile che voi non eravate insieme alle
riunioni. Janouch difendeva la politica di DubCek?

Direttore: Egli interveniva attivamente alla maggior parte delle riu-
nioni.

Giudice: Lei non risponde concretamente alle mie domande. Allora
si aprivano tutte le chiuse, si parlava molto dappertutto, si criticavano gli
errori passati, si discuteva del sistema pluripartitico, ha sentito il dottor
Janouch parlare di questo?

Direttore: Non saprei dirlo. E' possibile.

Giudice: Questo non ci dice nulla, non ci servono supposizioni...

Direttore: C'era di tutto, Janouch era presidente nel Comitato
d'Istituto, ma io non ricordo nulla di concreto.

Giudice: Signor dottore, come scienziato Lei potrebbe avere una
migliore memoria...

Direttore: Purtroppo ho una cattiva memoria.

Si succeddettero ancora alcune sedute processuali e furono press'a
poco dello stesso spirito, il giudice cercava con tutte le forze di tirar fuori
informazioni dai testimoni e dalle fonti dell’istituto.

Alla fine il tribunale ritenne che i materiali fossero sufficienti e
dopo quattro sedute e un dibattimento durato mezzo anno confermo la
validita giuridica del mio licenziamento, come sempre, “in nome della
repubblica”, un vero anacronismo, infatti allora non esisteva nessuna
repubblica, eravamo un semplice protettorato sovietico.

Il procuratore

Eravamo nel corridoio del tribunale distrettuale di Praga, che dove-

va appunto emettere una risoluzione riguardante il mio lavoro: se il mio
licenziamento era legale oppure no.

Accanto a me c’era un signore anziano. Come poi risulto, era il
procuratore, era suo dovere seguire il mio processo. All’improvviso
accadde che restammo solo noi due nel corridolo, e allora egli pronuncio
parole tali che io rimasi letteralmente a bocca aperta: “Signor dottore, sta
succedendo qualcosa di terribile... Ma io la invidio, anche se potra perde-
re il suo processo sappia che sta lottando per una causa giusta.”
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11 volto del procuratore tornd ad essere impassibile, ben presto egli
ando via, e io non riuscivo a capire che cosa avesse voluto significare:
una protesta, un intervento audace oppure soltanto un convulso desiderio
di salvare la faccia davanti a se stesso e il diritto di guardare negli occhi i
propri figli?

Le uniformi

Zusanka, di quattro anni, era andata a passeggiare con la madre e il
fratello, accanto al marciapiede c’erano alcuni autobus dai quali scende-
vano delle persone in divisa militare.

- Guarda mamma quanti Ivan'® ci sono ... - disse con ostilita e
paura la piccola Zusanka.

- Sciocca che sei, - si intromise nel discorso il fratello David di otto
anni, - questi non sono degli Ivan, ma polizei.

I1 fratello maggiore aveva ragione, con gli autobus erano arrivati
gli operativi di un'unitd dei servizi di sicurezza, ma per la generazione
cresciuta dopo il 1968 era lo stesso, aveva nel sangue la ripugnanza per
ogni tipo di divisa. Esattamente come la mia generazione era stata nutrita
dalla ripugnanza per la divisa grigioverde della Wehrmacht.

Non un genocidio ma un pogrom

La rivista inglese “New Scientist” aveva pubblicato un articolo
sulla situazione degli intellettuali cecoslovacchi, che veniva definita come
un genocidio. Dieci intellettuali ufficiali cechi espressero la propria opi-
nione in proposito, scrissero una lettera aperta al direttore deHa rivista e la
pubblicarono sul giornale dei sindacati “Prace”. Nella lettera si affermava
che nessuno aveva perso il lavoro, nessuno era stato perseguitato o ogget-
to di altre azioni per le sue proprie opinioni. Ebbe inizio la moda delle let-
tere aperte. Allora io scrissi una lettera aperta di risposta nella quale chie-
dewve;-se davvero gli autori non sapessero nulla del fatto che erano stati
rimossi tutti i direttori degli istituti accademici. Davvero non sapevano
che erano state licenziate decine di collaboratori scientifici nel campo
delle scienze sociali? E veramente ignoravano che le persone espulse dal
PCC non avevano diritto di lavorare negli istituti di ricerca scientifica?

Ero d’accordo con gli autori della lettera aperta soltanto in una
cosa: che le parole “genocidio intellettuale” erano troppo forti. Invece le
parole “pogrom rivolto contro gli scienziati e gli intellettuali” caratteriz-
zavano in maniera migliore, con pill completezza e precisione, I’attuale
realta cecoslovacca. “Prace” non pubblico la mia lettera, né essa compar-
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ve negli altri giornali, mentre fu pubblicata, con un certo ritardo, nel
“Times” di Londra nel novembre 1970. Oggi rimpiango di aver scritto
quella lettera allora, il “New scientist” aveva ragione, non era stato un
pogrom ma un genocidio.

Traduttori

Dovemmo guadagnarci da vivere con tutti i mezzi possibili, ma
soprattutto con le traduzioni, c'erano pochi traduttori dal ceco in russo,
soprattutto per le specializzazioni tecniche e scientifiche. Il lavoro del
libero traduttore ¢ estremamente pesante, deve essere pronto sempre a
tutto: bisogna lavorare di sabato e di domenica, a volte di notte, inoltre si
trema sempre per il fatto di poter essere espulsi dall’Unione dei traduttort,
e infine V’eterna ansia: ci saranno altre traduzioni..? L’uomo in queste
condizioni acquisisce I’abilita di tradurre tutto cid che capita, scrivevamo
alcune traduzioni direttamente sulla carta da ciclostile: erano pagate.
meglio. Una volta io € mia moglie traducemmo all’incirca in tre settimane
pid di 600 pagine del progetto tecnico della metropolitana di Praga, della
linea 1 A 1. 1l progetto fu consegnato all'ultimo momento, bisognava
darlo in visione agli esperti sovietici, lavoravamo 16 ore al giorno, le dita
si erano letteralmente gonfiate per lo scrivere a macchina, ogni nuova bat-
tuta provocava un acuto dolore.

Fino ad oggi ricordo tutti i nomi delle stazioni della metropolitana
praghese e la composizione geologica della linea e anche la tecnologia
proposta.

Ci era vietato tradurre soltanto quelle parti del progetto che riguar-
davano lo SDM, il Sistema di difesa della metropolitana, in altre parole
quelle parti del metro praghese che dovevano servire contemporaneamen-
te come rifugi per i bombardamenti. Questo era un terribile segreto, e sol-
tanto a causa di una palese svista io venni casualmente a sapere che “nella
stazione Klarov nello SDM verranno creati due gabinetti, uno dei quali
verrirutilizzato anche in tempo di pace”.

La fabbrica di cioccolata di Modfany aveva concluso un accordo di
amicizia con una fabbrica di cioccolata sovietica; volarono a Mosca
diversi impegni, lettere, documenti, il direttore della fabbrica di Modrany
aveva voluto vantarsi nei confronti del collega sovietico della sua febbrile
attivita. Ed ecco che mi portarono per la traduzione in russo la sua agenda
per le attivita di un mese: per giorni, ore e perfino minuti, fu una lettura
molto formativa. 1l direttore trascorreva in fabbrica circa 12 ore al giorno
dalle 5-5.30 del mattino fino alle 17.00 - 17.30 della sera, e la maggior
parte del tempo impegnato in riunioni, c’erano le riunioni del partito,
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quelle del sindacato e dei giovani, della difesa civile, dell’associazione di
amicizia con 'URSS, le riunioni delle brigate del lavoro socialista, le
sedute del Comitato di Quartiere del partito, le sedute al ministero ¢ le
riunioni di produzione. Mi dispiacque per il poveretto, neppure le tonnel-
late di cioccolata che produceva giornalmente la sua fabbrica erano in
grado di addolcirgli la vita, dopotutto cominci perfino ad apprezzare il
fatto di essere disoccupato.

A Mosca ci fu una conferenza per la politica dei crediti, mi porta-
rono in fretta e furia alcune relazioni, una di queste attrasse particolar-
mente la mia attenzione.

Un certo signor Penkava, direttore di un istituto di ricerca, scriveva
dei crediti multilaterali, portava come esempio la costruzione del gasdotto
di transito attraverso la Cecoslovacchia, tramite il quale il gas sarebbe
stato trasportato nella Germania Occidentale e in quella Orientale. Era la
costruzione pill importante di tutto il piano quinquennale.

L'URSS e la DDR ci avevano dato enormi crediti che avremmo
dovuto ripagare con la manutenzione del gasdotto di transito e la fornitura
di tubi in URSS. Ero confuso e telefonai all'autore che confermo che il
testo era esatto. Mentre io, ingenuo sognatore, pensavo che I’URSS
avrebbe costruito da sola e con i propri mezzi il gasdotto per il suo gas e
ci avrebbe pagato bene per I’affitto del terreno e per la concessione di
transito del gas sul nostro territorio verso la Germania Occidentale, allo
scopo di ricevere la valuta occidentale ad essa cosi necessaria ...

Dicono che le societa del tipo “Esso” e “Shell” facciano la stessa
cosa in Medio Oriente, ma certo sono societa capitaliste ...

Il Direttore

Ci incontrammo una volta di sera, alla stazione, dopo che il treno
per Mosca era partito si rivolse a me con le queste parole:

- Sai, nei tuoi confronti la mia coscienza & sporca, ti ho licenziato
su -erdine del Presidente dell’Accademia delle Scienze, capisci, mi ha
semplicemente telefonato ... potevo far finta che non ci fosse stata nessu-
na telefonata, in effetti per il licenziamento degli altri mi avevano sempre
inviato indicazioni scritte.

Dopotutto il mio licenziamento non lo aveva assolutamente aiutato,
anche lui ormai non era piu direttore, inoltre c’era la questione della sua
espulsione dal partito e forse del suo licenziamento. Era avvilito, mi
dispiacque perfino un po per lui: si era ritrovato solo, le “forze sane” lo
avevano ripudiato, per loro egli era troppo morbido e indeciso, I’avevano
perfino rimproverato di aver agito troppo fiaccamente con me. Quelli
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come me invece ugualmente non cercavano la sua compagnia e il suo
nome era scritto su molti ordini di licenziamento. Al posto di direttore lo
aveva condotto la filosofia di tutti i collaborazionisti o di quelle persone
con un carattere debole, si era fatto convincere e forse si era auto-convin-
to che se non ci fosse andato lui allora qualcuno peggiore sarebbe diven-
tato direttore ... Non aveva capito che il conformismo e 1I’opportunismo
non hanno mai portato a nulla di buono nella nostra storia, hanno soltanto
aiutato il male a compiersi e hanno appoggiato la violenza. Subito dopo il
mio licenziamento il direttore era andato in missione di lavoro in
Inghilterra, non era il suo primo viaggio: alcuni anni prima vi aveva tra-
scorso un periodo abbastanza lungo, aveva degli amici. Ed ecco che quel-
la volta gli amici non si erano interessati di lui, non avevano manifestato
il desiderio di incontrarlo, accampando decine di scuse diverse. Egli non
riusciva a capire di cosa si trattasse, infine un suo ex-conoscente gli
spiegd questo strano comportamento: tird fuori dal cassetto del tavolo la
fotocopia del mio licenziamento e quindi chiese al direttore se non fosse
sua la firma che era su quel documento e se la traduzione fosse esatta. Era
tutto esatto. “Ora non si meravigli se non voglio parlare con Lei”, fece
notare 1’ex conoscente. Sempre in Inghilterra il direttore ricevette alcune
lettere che contenevano la stessa fotocopia del mio licenziamento, un
licenziamento per motivi politici. Una delle lettere gli giunse da una sua
amica molto vicina invece dell’atteso incontro con lei.

O tempora! O mores!

Una volta ricevetti una busta con gli stampati del centro nucleare
francese di Sacle, mi era stata inviata dal mio istituto di Reri al mio indi-
rizzo di casa e era sospettosamente voluminosa. All’interno, oltre ad alcu-
ni stampati, c’era una corrispondenza di servizio del Comitato Popolare
di Reri... sugli asili nido. L’inchiesta condotta dalla polizia presso il
Comitato popolare non stabili in che modo la corrispondenza di servizio
fosse finita da Refi a Sacle che si trova vicino Parigi e perché questa cor-
rispondenza mi fosse stata inviata da li.... Io personalmente avevo una
spiegazione ma chissa perché non vollero accettarla; comunque divennero
piu attenti. Nell’autunno del 1970 io inviai quattro lettere in occidente: a
L. Aragon, K. C. Hermansson, G. Gollan ¢ G. Boffa!!, le spedii inoltre a
mezzo ricevuta di ritorno che non torné mai indietro. Le lettere, nelle
quali parlavo della situazione degli intellettuali cecoslovacchi e di quella
mia personale, non giunsero ai destinatari, allora cominciai a cercare di
sapere che cosa fosse successo, in breve si scopri che erano tutte scom-
parse in maniera misteriosa. Poiché la censura era vietata dalla nostra
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costituzione dovevo presumere !’esistenza di una banda di malviventi che
controllava e sottraeva la corrispondenza, ma, al diavolo la banda, mi
dimenticai delle lettere. All’improvviso ricevetti quattro vaglia postali: il
risarcimento per le lettere non ricevute dai quattro destinatari, in totale
1.400 corone! Per me, disoccupato, era una vera ricchezza! Era proprio
prima di Natale, comprai ai bambini arance e dolci, li portai a casa e dissi:
“Questi ve li mandano Aragon, Gollan, Hermansson e Boffa!.” Mi misi
quindi a pensare: il risarcimento per sei lettere disperse avrebbe potuto
assicurarci il minimo necessario per vivere, non avrei dovuto pill preoc-
cuparmi del pane quotidiano e avrei potuto di nuovo occuparmi di fisica.
Feci le copie delle lettere disperse e le inviai di nuovo agli stessi destina-
tari, ben presto le ricevute tornarono indietro, le lettere erano davvero
arrivate? L’enigma si risolse ben presto, da Roma mi arrivo una cartolina,
scritta in russo: Giuseppe Boffa (giornalista dell’Unita) mi scriveva: “Ho
ricevuto la Sua raccomandata del 9.12.1971, dentro c’erano dei depliant
turistici e la traduzione in inglese del bollettino della CTK'? sulla guerra
indopakistana pubblicato il 15.12.1971!” Era estremamente interessante:
sembrava che qualcuno alla posta volesse darmi in mano le prove che la
versione del professore sbadato non c’entrava nulla: in effetti il 9 dicem-
bre non potevo ancora conoscere quello che sarebbe successo sul fronte
indiano il 15 dicembre! La direzione delle spedizioni postali internaziona-
li esamino la vicenda, pilt di un anno dopo ricevetti da loro una lettera
nella quale si diceva: “Abbiamo di nuovo cercato la Sua lettera del 9
dicembre 1971, ma, per quanto sia strano, dalla posta italiana non abbia-
mo ricevuto nessuna risposta, ci dispiace di non poterLe dare informazio-
ni pit concrete, speriamo che questi casi, degni di rammarico, non si ripe-
tano pill. Se dovesse accadere di nuovo le raccomandiamo di farsi resti-
tuire dal destinatario non soltanto la busta ma anche il suo contenuto e
quindi di trasmettere il tutto a noi”.

Storie simili si ripetevano, in alcuni casi lo venivo a sapere per
telefono dagli amici stranieri, tuttavia le lettere con il contenuto sostituito
nor-wi-tornavano mai indietro, anche quando le spedivano per raccoman-
data, in tal caso il risarcimento veniva ricevuto dai miei amici in occiden-
te. In questo modo persi ancora un’illusione: che un disoccupato potesse
vivere con i risarcimenti per le raccomandate andate perdute, poiché
come mi era stato detto una volta al CC: lo scopo era di punirci € non di
rincompensarci per esempio con un viaggio all’estero o con il risarcimen-
to per le raccomandate scomparse.
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Non hanno sorvegliato....

Telefonarono a mia moglie dal dipartimento traduzioni e chiesero
di fare una traduzione urgente in russo. Quando uno & senza lavoro, &
disposto a tutto e non rifiuta nulla. Passd pochissimo tempo e venne da
noi una funzionaria del Ministero... degli Interni, bisognava tradurre un
articolo sull’identificazione di diversi tipi di colla, promise di pagare
bene, era, disse, per una conferenza a Mosca, quindi tird fuori dalla borsa
un piccolo manoscritto: Potreste tradurre ancora un testo? Non credevo ai
miei propri occhi, era un’istruzione segreta: come identificare dai caratte-
ri una macchina da scrivere. A quanto pare un’istruzione su come soffo-
care i samizdat cechi. “Per questo non possiamo pagarvi ma per la prima
traduzione pagheremo di pit.” Ero quasi sicuro che fosse una provocazio-
ne, ma non lo fu, ci pagarono niente male e ben presto si rivolsero di
nuovo a noi una o due volte, gli era molto piaciuta la qualita delle tradu-
zioni. Anche noi eravamo contenti, 1’istruzione conteneva informazioni
preziose, come per esempio tutto quello che bisognava evitare. Poi smise-
ro di utilizzare i nostri servigi, evidentemente la mano destra aveva sapu-
to che cosa faceva la sinistra, e qualcuno probabilmente avevo avuto
“quello che si meritava”. Mi dimenticai presto di tutto cid, ma me lo
ricordarono a Ruzine durante uno degli interrogatori... “Che cosa succe-
derebbe, signor docente, se “Stern”, per caso, venisse a sapere che noi le
diamo lavoro e la paghiamo, per questo? Che cosa direbbero i suoi amici
qui e in occidente? Sa, quelle traduzioni ...” Io sorrisi e dissi: - Ne siete
venuti a conoscenza soltanto ora? Ce ne avete messo di tempo!

Potete tranquillamente comunicarlo a “Stern”, i miei amici qui e in
occidente lo sanno gia.

Per ogni evenienza li informai subito, pensando che fosse una pro-
vocazione, € non un cattivo coordinamento.

NORMALIZZAZIONE 2

—— Giovani criminali

Come era facile violare la legge!

Tre giovani - due ragazzi e una ragazza - il 6.11.1971 si recarono in
una cantina di Mala Strana per starsene seduti, parlare e bere il vino. A
causa della loro giovinezza e dell’inesperienza dimenticarono che era
proprio la vigilia dell’anniversario della rivoluzione d’ottobre e che inol-
tre si stavano avvicinando le prime elezioni dopo I’occupazione, le autori-
ta erano nervose, la polizia aveva proclamato lo stato di allerta. A mezza-
notte i giovanotti si incamminarono verso casa, a piazza Mala Strana il
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passaggio era bloccato, allora si avviarono a piedi verso piazza Klarova,
anche in questa era stato tolto il selciato: il turno di notte stava cambiando
i binari del tram, vecchie rotaie e traversine erano depositate sul marcia-
piede. I ragazzi passarono sull’erba, attraverso il parco, nell’oscurita
entrambi si scontrarono contro qualcosa e caddero. E ora cito il documen-
to:

Il procuratore distrettuale di Praga-1 accusa

B.B.

anno di nascita 1946, fresatore, domiciliato in via...

LK

anno di nascita 1946, tecnico, domiciliato in via...

di aver,

il giorno 7.11.1971, alle ore 1 e minuti 45, a Praga-1, preso a calci
un cavo con il cui ausilio era fissato un cartellone elettorale con lo slogan:
“Con un comune sforzo realizzeremo gli obiettivi del XIV congresso del
PCC!”, eretto nel parco del quartiere Klarov, il cartellone aveva oscillato
e sarebbe potuto cadere. In questo modo essi hanno espresso disprezzo
nei confronti della nostra societd e hanno commesso un rozzo atto vanda-
lico in un luogo pubblico. In tal modo essi hanno commesso un reato, €
precisamente: atti di vandalismo, conformemente all’articolo 202 comma
1 del Codice penale.

Motivazioni della sentenza A

Alle ore 1 e 45 minuti del 7.11.1971 due funzionari dei servizi di
sicurezza del quartiere “Mala strana”, Iozef Simek e Jaroslav Nesvadba,
in servizio nella zona di “Klarov” hanno notato che gli accusati B. e K.
stavano correndo dal ponte Manesov, attraverso il parco, verso il cartello-
ne elettorale con la scritta

“Con un comune sforzo realizzeremo gli obiettivi del XIV congres-
so del PCC!” che era eretto nel centro del parco. Gli accusati sono corsi
quasicontemporaneamente verso il cartellone e B. ha cominciato a pren-
dere a calci uno dei cavi cosicché il cartellone ha cominciato a oscillare
fin quasi a cadere, I’accusato K. & corso dall’altro lato, ma ¢ inciampato
nel cavo al quale era assicurato il cartellone ed & caduto in terra. I funzio-
nari dei servizi di sicurezza che avevano osservato il comportamento
degli accusati a distanza di circa 10-15 metri hanno impedito le loro suc-
cessive azioni e li hanno condotti al distretto dei servizi di sicurezza. Gli
accusati hanno negato per intero i loro reati e hanno assicurato di essere
stati costretti ad attraversare il parco, poiché sul marciapiede erano depo-
sitate le rotaie del tram, e di aver semplicemente inciampato sui cavi ai
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quali era fissato il cartellone con lo slogan. Le deposizioni degli accusati
sono smentite da quelle dei testimoni Jozef Simek e Jaroslav Nesvadba
che affermano che gli accusati potevano passare sul marciapiede poiché
questo era soltanto in parte occupato dalle rotaie e che essi hanno visto
come 1’accusato B. per tre volte aveva colpito con il piede il cavo del car-
tellone, e inoltre la stessa cosa si apprestava a fare ’accusato K... ...sono
accusati di aver preso a calci in un luogo pubblico un cartellone di propa-
ganda, e con cid di aver commesso un’azione rozza e indecente, che ha
tutti i caratteri di un reato e segnatamente di atti di vandalismo, confor-
memente all’articolo 202/1 del Codice Penale, 1’azione & ancor pitl peri-
colosa per la societa in quanto & stata commessa in periodo preelettorale.
Con il loro comportamento gli accusati hanno dimostrato un atteggiamen-
to negativo verso la nostra societa, percio 1’accusa ¢ pienamente fondata
dal punto di vista legale.

Il procuratore di Praga-1 Boleslav Vecaj

Il tribunale distrettuale di Praga-l, come c’era da aspettarsi, con-
danno i due giovani “criminali”: B. fu condannato alla privazione della
liberta e a J.K. fu concessa la condizionale.

Dove sei giustizia? Come hanno potuto due testimoni, poliziotti, a
una cosi grande distanza e in un parco non illuminato, vedere che cosa
volesse fare 1’accusato K.?

I giovani “criminali” appellarono la sentenza, il tribunale cittadino
si dimostrd pil clemente e 1i assolse. La presidente prestd fede al certifi-
cato medico nel quale si diceva che entrambi gli accusati avevano lividi
sugli stinchi, per di piu all’altezza del cavo che sosteneva il cartellone.
L’assoluzione fu motivata con I’improbabilita che gli accusati avessero
I’intenzione di far cadere il cartellone, colpendolo con gli stinchi, esso era
alto quattro metri e lungo dieci, e lo spessore del cavo era di circa un cen-
timetro!

— Il segreto della confessione

Una sera venne da me M., tird fuori dalla tasca un foglietto sul
quale c’erano segnate delle targhe di antomobili. -Mi ha fatto visita un
sacerdote, lo conosco gia da alcuni anni, mi ha comunicato che & andato
da lui a confessarsi un polizioto sconosciuto e ha confessato che nelle
macchine con queste targhe avrebbe dovuto depositare materiale contro lo
Stato. Il sacerdote aveva violato il segreto della confessione e aveva tro-
vato la strada per venire da noi che eravamo dall’altra sponda, dagli ex-
comunisti. Tra le targhe c’era anche la mia e ancora quelle di altri miei
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conoscenti. Cambiata versione informammo il Ministro degli Interni di
essere a conoscenza dei preparativi di una provocazione. Sicuramente per
questo I’annullarono in tempo.

La cucina a gas

Ada voleva cambiare la cucina a gas, la nostra era vecchia, brutta,
e inoltre negli ultimi tempi avevamo sentito una fuga di gas. Ma le moda-
lita erano le seguenti: all’inizio un tecnico doveva esaminare la cucina a
gas, scrivere le sue conclusioni e soltanto allora la direzione del condomi-
nio avrebbe deciso se sostituirla. Venne il tecnico, guardo la cucina, scos-
se la testa e disse: -Visto che aspettate un bambino ve la fard assegnare,
ma comunque potreste comprarla da soli una nuova cucina ... - Non pos-
siamo, - disse Ada - mio marito & disoccupato ... - Disoccupato? Per moti-
vi politici? Cara mia, dovevate dirmelo subito, vi avrei fatto assegnare tre
cucine.

L’assedio

Si avvicinavano le elezioni, ma al momento ci sentivamo sicuri. Fu
cosi fin quando non notai una “Simca” rossa che mi seguiva: era persino
passata con il rosso a un incrocio e non aveva prestato ascolto al nervoso
fischiare dei poliziotti, “certo che I’autista & un bellimbusto” avevo pen-
sato. Vidi la stessa “Simca” di nuovo dietro di me circa un’ora dopo, e
notai che si era fermata vicino a una macchina della polizia, questa ben
presto mi superd e ordind di fermarmi: controllo dei documenti e delle
condizioni tecniche della macchina. - Apra il bagagliaio!

- Perche?

- Vogliamo controllare se ha la ruota di scorta e gli attrezzi pre-
scritti.

- Nella “Renault” il loro posto non & nel bagagliaio, ma davanti
accesate-al motore. -Ha la cassetta del pronto soccorso? C’era anche que-
sta dentro la macchina.Chiesi: -Si tratta di un controllo tecnico o di una
perquisizione della macchina? Mostratemi il mandato del procuratore!
Sui loro volti si mostrd I’insicurezza, mi permisero di proseguire, ma il
pedinamento seguitava, le macchine di tanto in tanto cambiavano, c’erano
delle “Skoda”, delle “Saab”, delle “Simca”, delle “Fiat”, delle “Volga”
delle “Tatra-603”. Era impossibile staccarsi da loro, stavano ferme in
maniera provocatoria sotto le nostre finestre notte e giorno, e cosi per
quattro-cinque giorni.

Ci sentivamo come in una fortezza assediata o come dei capi di
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governo con la scorta personale.

Mi accompagnavano dappertutto: al negozio, in facoltg, in bibliote-
ca, soltanto nella speciale biblioteca dei professori non li facevano entra-
re: per I’ingresso erano necessari dei titoli accademici.

Decisi di prendere contatto con loro. Una mattina presto bussai al
finestrino della loro macchina e consegnai un foglio con il mio program-
ma della giorata, volevo facilitare loro il lavoro.

Non gli piacque, dissero che dovevo occuparmi degli affari miei.
“Io mi occupo anche delle finanze dello Stato -~ dissi - vorrei risparmiarne
un poco”.

La mattina successiva maturai un nuovo piano.

“Oggi lascio la macchina a casa e mi porterete voi, conviene sia a
voi che a me” - mi rivolsi a loro.

Ma non furono d’accordo, e anche il signore che mi seguiva a due
passi non volle essere d'accordo con la mia proposta di camminarmi a
fianco e conversare.

Soltanto una volta riuscii a distaccarmi da loro. indossai un altro
impermeabile, cambiai cappello e andai con la carrozzina a passeggiare.
Mio figlio Erik aveva allora nove mesi, passammo accanto a due automo-
bili operative, gli sbirri che vi erano dentro non ci rivolsero la benché
minima attenzione. Erik fin dall’infanzia fece la prima esperienza di rap-
porti con la polizia. Una scuola niente male!

Durante la passeggiata riuscii a fare alcune telefonate, tornando mi
tolsi il cappello, salutai gli sbirri e osservai come rimasero di sasso per la
meraviglia.

La mattina seguente mi accompagnarono due “Volga” e una
“Tatra-603”, stavo andando nel quartiere praghese di Holesovice. Una
macchina mi precedeva e le altre mi seguivano, in totale c'erano sei poli-
ziotti in borghese, del tipo “piu irriconoscibile”.

Sul ponte notai la limousine di Husak, si stava recando dalla sua
residenza al lavoro, nella sua “Tatra-603” c’erano le tendine, ma lo
accompagnava soltanto una macchina, anche la sua scorta era inferiore.
Nonostante tutta la tensione, all'improvviso provai soddisfazione: per
numero di agenti di scorta assegnatimi battevo perfino il Primo
Segretario!

Trascorsi alcuni giorni tutta questa commedia fini: le macchine
scomparvero poco prima di mezzanotte e la mattina non ricomparvero,
invano ci mettemmo a guardare dalla finestra in attesa del loro ritorno.
Insieme a un certo sollievo c’era anche delusione: non li interessavamo
piu ...}
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La cartella “di servizio”

Nel nostro codice penale & detto che in caso di arresto o di fermo si
si possono lasciare gli oggetti e gli stampati che uno aveva con sé, ovvia-
mente se non sono troppo sovversivi. I “criminali” esperti mi avevano
confermato che in effetti era cosi.

Percid nel novembre 1971 presi un’altra abitudine: di uscire in
strada soltanto con la cartella, in cui c’erano un piccolo asciugamano e gli
oggetti per la toilette, un quaderno pulito, un libro di matematica e uno di
fisica teorica (non avevo mai tempo di leggerli durante la liberta), il codi-
ce e un manuale di italiano.

Piu tardi quando la situazione comincid a divenire pill tesa, non
uscivo pill di casa senza la cartella neanche la mattina per andare a pren-
dere il latte. La nostra polizia amava molto arrestare la gente direttamente
sulla strada: una cosiddetta “improvvisata”.

Mi fermarono due o tre volte, e mi tranquillazzava molto il fatto
che avessi con me un paio di libri, avevo presa la risoluta decisione di
proclamare lo sciopero della fame e di non rispondere a nessuna domanda
se avessero cercato di togliermeli. Se mi costringevano ad aspettare, tira-
vo fuori un libro e cercavo di concentrarmi su di un qualsiasi problema
matematico, poiché non c’¢ nulla di peggio dell’attesa di un interrogato-
rio: come sara? Che cosa sanno? Vi lasceranno andare? E infine: che cosa
gli serve da voi? La mia lettura li irritava e sicuramente per questo non
dovetti mai aspettare a lungo.

I parcheggi praghesi

Nei parcheggi di regola non dovevo mai pagare, ci lavoravano miei
conoscenti: redattori, docenti e professori, attivisti di partito, diplomatici,
scrittori e dio sa chi altri. Era piacevole scambiarsi due parole, comunica-
re le ultime notizie, raccontare una barzelleta fresca, cercavamo di sorreg-
gexci-l’un Paltro moralmente. Quando cercavo di pagare i guardiani cono-
sciuti, solitamente rifiutavano di prendere i soldi: non avrebbero preso gli
ultimi soldi da un disoccupato! Non so come vadano oggi le cose, ma ho
sentito che la direzione dei parcheggi automobilistici praghesi ha ricevuto
la disposizione di effettuare un severo controllo dell'organico dei suoi
dipendenti.
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LA POLIZIA
Violazione del codice della strada

Mi stavo recando in macchina a una riunione della Societa di
Fisica che aveva luogo sui Carpazi Bianchi a nord di Bratislava in
Slovacchia. Gli slovacchi non facevano caso al fatto che fossi gia disoc-
cupato da un anno e mezzo € continuavano a invitarmi. Io scherzavo
dicendo che loro lo facevano in segno di riconoscenza per Novomesky?,
che all inizio degli anni 60 aveva ottenuto un lavoro a Praga, sebbene in
Slovacchia a quel tempo fosse ancora negli elenchi neri. Prima di
Bratislava su di una strada diritta ero andato un pd piu veloce di quanto
fosse permesso dai cartelli stradali, mi fermd la polizia e, come al solito,
chiese di mostrare la patente e il passaporto. Riconobbi di aver superato
la velocita percio la loro attenzione si concentrd sui miei documenti. -
Signor dottore, perché sul suo passaporto non & segnato il posto di lavo-
ro? - Sono un disoccupato. - Come sarebbe?

- E’ semplice, mi hanno licenziato. - Con tutti questi titoli? Un fisi-
co nucleare?

- 8i, ho cercato lavoro in circa venti posti, ma non mi hanno mai
voluto prendere. -E stato rovinato dal 1968? Era uno di Dubcek? Annuii.
- 1l diavolo lo sa che cosa sta succedendo - disse uno dei poliziotti - licen-
ziano persone simili ... Mi restitui i documenti, I’altro mi strinse la mano
con queste parole:

- Puo andare avanti, sia prudente. Le auguriamo buona fortuna ...

Autostop

Una volta mentre stavo andando nella Boemia meridionale lungo la
strada fece segno e fermo la mia macchina un giovane che risultd essere
un funzionario degli organi di sicurezza. Andava in autostop nella mia
stessa direzione e io avevo la macchina vuota, proveniva dal battaglione
operativo di polizia della caserma di Karlina. Chiesi che cosa lo avesse
condotto negli organi di sicurezza, rispose che cid gli dava la possibilita
di evitare la chiamata di leva e tra un anno e mezzo avrebbe cominciato a
ricevere uno stipendio decente, quasi tremila corone. Faceva parte della
nuova generazione dei cinici pragmatici.

La sua filosofia era semplice: se non lo faccio io, lo fard qualcun
altro, c’¢ sempre bisogno dei poliziotti, oggi ancor di pil di qualsiasi altro
momento.

Gli chiesi se anche gli altri che avevano intrapreso quella strada la
pensassero allo stesso modo.
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Si - rispose - cosi la pensano tutti, nessuno ha ideali o illusioni.

Si mise a raccontare alcuni casi della vita, ne trovai particolarmen-
te interessante uno: di notte in caserma dettero 1’allarme, il suo reparto
aveva ricevuto il compito di prendere alcuni soldati sovietici fuggiti dal
loro battaglione da qualche parte nella zona della Boemia occidentale.
Avevano rubato un microbus “Gazik” e con questo si erano diretti verso
I’occidente.

A Praga, nella piazza Karlova, avevano avuto un incidente e quindi
avevano tentato di fuggire a piedi.

- Avrebbe dovuto vedere con quale frenesia i nostri ragazzi si mise-
ro a cercarli, e quando li catturammo il maggiore russo che era venuto a
riprenderli disse che li avrebbero fucilati.

- E a voi non dispiacque per loro?

- Affatto, qui non avevano niente da fare, soltanto aumentarci il
lavoro ...

Certo in quel momento non provai invidia per il dottor Husak con
il suo battaglione operativo di polizia, ben presto un brivido di freddo mi
percorse la schiena e fui felice quando il mio casuale compagno di viag-
gio mi lascio.

L’anestesia

Questa storia interessante mi & stata raccontata da un avvocato:

“Mi avevano chiamato alla prigione di Ruzine per 1’interrogatorio
di un mio cliente, il giovane funzionario degli organi di sicurezza mi fece
entrare nella stanza, il mio cliente ancora non c’era, allora ci mettemmo a
parlare, mi chiese perche zoppicassi.

- Ho avuto un’infezione, ho dovuto fare I’operazione.

Egli fece notare che anche lui aveva subito poco tempo fa una
simile operazione, aveva sofferto molto.

- Come? Ma non le hanno fatto I’anestesia? - chiesi io meraviglia-
tore—-- - -
- Lei pensa che ia possa permettere che mi facciano I’anestesia e
per di pid nell’ospedale di quartiere? La tutti sanno che io lavoro negli
organi di sicurezza!

Era ancora giovane € non poteva avere nulla a che fare con i crimi-
ni degli anni ‘50, ma aveva gia il “marchio di Caino” dell’organizzazione
nella quale lavorava, ed era tormentato dalla paura interiore ad esso con-
nessa.
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L’AMICIZIA
La solidarieta

Tutti i miei tentativi di trovare un nuovo lavoro erano finiti con
I’insuccesso, gli istituti ai quali mi ero rivolto sebbene avvessero manife-
stato comprensione mi avevano ogni volta opposto un rifiuto su ordine
degli organi del partito.

Una volta scrissi una lettera ad alcuni accademici che conoscevo'?,
in cui descrivevo la situazione di un fisico disoccupato e chiedevo il loro
consiglio e, se ce ne fosse stato bisogno, il loro aiuto. In riposta ricevetti
due lettere, per primo rispose I’accademico Andrej Sacharov, ecco il testo
completo della sua lettera:

Caro compagno Janouch!

Evidentemente Lei si é dimenticato di mettere la lettera nella busta
che ho ricevuto vuota.

Cordiali saluti. A. Sacharov
membro del Comitato dei diritti dell’uomo

10.01.71

Risposi all’accademico Sacharov che la lettera era stata inserita
nella busta e che gliene avrei mandata una copia, ¢ ne avrei mandate
ancora finché non ne avesse ricevuta una.

Poi giunse una risposta molto cordiale dal professor M. Leontovic:
aveva discusso con i suoi amici varie possibilita di aiutarmi ma un’assun-
zione in un posto di lavoro era completamente irreale.

Infine arrivo la seconda lettera di A. Sacharov:

Caro Frantisek Janouch!

Ho ricevuto la sua lettera del 15 gennaio insieme alla copia della
prima; mi scusi per non averle risposto subito, ma negli ultimi tempi sono
state molto impegnato ... Ho saputo che LeontoviC sta compiendo precisi
passi per aiutarLa ... Se la sua situazione non dovesse migliorare mi scri-
va di nuovo, cominceremo a pensare ai passi successivi.

Cordiali saluti.
Andrej Sacharov

10.03.71
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La controrivoluzione

Una volta feci visita all’accademico Wichtler. Non era piu il diret-
tore dell’istituto che era stato la sua creatura, ma per il momento non lo
avevano licenziato. I suoi brevetti portavano alla Repubblica milioni di
dollari.

Usci per accompagnarmi.

- Sa chi ¢ la guardia nel nostro istituto? L’ingegner Synek, ha stu-
diato a Mosca, successivamente ha lavorato al CC.

Completai le sue informazioni:

- Si lo so, suo padre e suo zio erano dei noti comunisti, i hanno
giustiziati i nazisti durante la guerra, in loro onore ¢ stata intitolata la
piazza dei Fratelli Synek a Praga.

L’accademico Wichtler divenne serio:

- Ma che da noi abbia forse vinto la controrivoluzione?

Il primo interrogatorio

Si & nervosi come se si stesse andando al primo appuntamento con
una ragazza, il mio battesimo avvenne in via Bartolomeska, a causa della
firma sulla petizione in difesa di Vladimir Skutina'>,

Mi capitarono dei signori decenti, che volevano soltanto sapere chi
mi aveva dato la petizione da firmare.

Risposi con lo stereotipo che il diritto alle petizioni & garantito
dalla Costituzione e che loro avevano diritto di perseguire solo i reati, e la
firma sotto una petizione non era uno di questi.

Mi informarono che la petizione era stata pubblicata in Occidente.

- Non pensa ora che questo sia un reato?

Risposi che era appunto per saperlo che loro esistevano, io ero sol-
tanto un fisico, tirai fuori la Costituzione e cominciai a citarne alcuni arti-
coli.

~—H-signor inquirente si arrabbio:

- Ve la prestate 1’un I’altro...!

Non era vero, era la mia propria copia.

Poiché mi avevano convocato per una testimonianza, mi trovavo
sotto giuramento ¢ dunque potevo essere responsabile per falsa testimo-
nianza.

- Chi Le ha fatto firmare la petizione e chi I’ha inviata in
Occidente?

Alla prima domanda risposi che non lo ricordavo (la memoria
debole per ora non & di per sé un reato), e alla seconda che non lo sapevo.
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Tutto cid fu messo a verbale e mi fu fatto firmare.
Uscendo in strada tirai un sospiro di sollievo: non sai mai prima
quello che gli puo passare per la testa...

La rivoluzione senza denti
In memoria del dottor E. Konig

Era il migliore di tutti i dentisti da me mai incontrati, le corone e le
piombature che ha fatto mi servono ancor oggi sebbene sia passato piu di
un quarto di secolo.

Era originario di Bratislava e non impard mai a parlare ceco come
si deve: confondeva le parole, i casi, gli accenti, pronunciava le singole
parole o in maniera troppo soffice o troppo dura, ma aveva le mani d’oro.

Dopo la guerra aveva lavorato come dentista nell’ambulatorio del
governo, aveva fatto le protesi e aveva curato i denti a Slansky, Gottwald,
Heminder e a tutti gli altri, grandi e piccoli politici.

Negli anni 50 cominciarono a ritenerlo un tipo sospetto per la sua
origine ebraica e della piombatura dei denti ai quadri rivoluzionari furono
incaricate persone pit “affidabili”.

Alla fine, dopo un lungo travaglio, riusci a entrare come dentista in
un ambulatorio per studenti a Praga, ma poiché la cura dei denti dipende
non tanto dal curriculum impeccabile, quanto dal talento, i vecchi pazienti
cominciarono a tornare da lui. Nella sua piccola sala d’attesa si potevano
incontrare funzionari di partito, ministri passati e futuri, professori, acca-
demici, ambasciatori, attori ed artisti. Per assistere gli studenti rimaneva
meno tempo rispetto alle esigenze, ma nessuno si offendeva, perfino il
Vice-ministro della Sanita andava a farsi curare i denti da lui.

Dopo I’occupazione del 1968 e dopo le grandi purghe la sua situa-
zione si complicd ulteriormente, fu espulso dal PCC, ma per questo non
diminui la fila nella sua sala d’aspetto, tuttavia non era pit la stessa cosa
~come nei liberali anni ‘60. I1 medico cercava di fare in modo che nella
sala non si incontrassero i “normalizzatori” con i “normalizzati”, coloro
che avevano espulso con coloro che erano stati espulsi. Ma non sempre ci
riusciva. La nostra conoscenza a poco a poco divenne amicizia, si doleva
dei miei dispiaceri, aveva paura per me. Cercava di convincermi a com-
portarmi con buon senso, in seguito capii come egli stesso fosse tormen-
tato dalla paura; sebbene avesse pill di 60 anni e potesse andare in pensio-
ne comincio a temere che lo avrebbero licenziato. Cercai come potei di
tranquillizzarlo. Una volta gli proposi di licenziarsi da solo, di andare in
pensione e di cominciare a scrivere le sue memorie, avevo pensato anche
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a un titolo, “La rivoluzione senza denti”. La sua paura aumentava, venni a
sapere che aveva chiesto ad alcuni suoi vecchi pazienti che si erano venu-
ti a trovare nel “ghetto” dei perseguitati di rivolgersi a un altro dentista.
Una volta che mi recai da lui per una seduta, egli, nervoso e insicuro,
disse anche a me che dovevo trovarmi un altro medico, nel dire questo
parlava a fatica, si scusava, dopo mi accompagno fino all’ascensore, ripe-
tendo: “Ti prego, non ti arrabbiare...” L’amarezza e la compassione mi
stringevano la gola, non riuscivo e non potevo arrabbiarmi con lui, biso-
gnava invece arrabbiarsi con questo periodo crudele che trasformava la
gente.

Dopo circa due settimane venni a sapere che era morto. Quando
nel crematorio di Strasnice espressi le mie condoglianze alla moglie del
defunto, ella si mise a piangere, mi abbraccio e disse: “Non puoi neppure
immaginarti come soffrisse per te, ci pensava sempre, voleva telefonarti,
voleva venire da te e spiegarti, aveva paura. Ti voleva cosi bene...”

Dopo i funerali venni a sapere che il dottor Konig si era ucciso,
non aveva potuto continuare a vivere in una situazione simile, ma non
aveva né la forza né 1’audacia per combattere.

NORMALIZZAZIONE 3

L’aggressione

Stavo andando a una lezione quando notai che una macchina mi
stava seguendo, osservai quindi I’'uomo che mi segui fin dentro 1’edificio
della facolta, non aveva cercava neanche di mimetizzarsi. La mia lezione
durd tre ore, era un buon allenamento per i nervi, durante ’intervallo
notai che il signore furtivo era ancora nel corridoio, era gia buio quando
uscii, tutto mi sembrava un giallo: a ogni angolo c¢’era un uomo che cer-
cava di non essere scorto! Che cosa volevano?

Mi avvicinai alla mia macchina, all’improvviso mi circondarono
alcuni uomini in borghese.

~—TJ1-dottor Janouch? Venga con noi!

Perché? Forse dovevo essere arrestato? No, a quanto pare.
Bisognava andare a un interrogatorio, gli chiesi di mostrare la tessera di
riconoscimento, lo fecero. Vidi che erano dei servizi di sicurezza.

Per un interrogatorio ti convocano con anticipo e per iscritto, ho
una ragione di tutto rispetto, sono stanco, ho tenuto una lezione per alcu-
ne ore, ho fame.

(Mi passo per la testa un vecchio racconto di mio padre: lo arresto
la Gestapo, lo colpirono sul volto, gli ruppero il timpano, comincid a
vomitare, disse che non sentiva e che non poteva rispondere. Il giorno
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successivo durante la strada dal carcere di Pankrac fino al luogo
dell’interrogatorio, era seduto accanto a un amico che gli sussurrd:
“Sanno questo, questo e questo, non dire altro”. E cio fu sufficiente, forse
fu questo a salvare la vita a mio padre).

- Niente scuse, se non verra spontaneamente, la polizia la condurra
con la forza.

Effettivamente alcuni metri pilt avanti c’era, in attesa, una macchi-
na della polizia con una pattuglia in uniforme, mi portarono in via
Bartolomejska, li mi attendevano i colonnelli Vojtech e Pavlovsky, alme-
no cosi si presentarono, sia allora che negli incontri successivi. Mi permi-
sero perfino di telefonare a mia moglie, mi dissero che potevo riferire che
mi aspettasse per cena (questi modi da gentleman in una simile associa-
zione a delinquere sorprendono i novellini). Poi inizid I’interrogatorio;
intuii di cosa si sarebbe parlato, era una storia enigmatica: alcuni giorni
prima mi aveva telefonato un certo signor G. dalla Germania Occidentale.
Conosceva bene mio padre, si recava spesso da lui in veste ufficiale per la
ricerca dei tedeschi scomparsi senza alcuna notizia. Egli manifestd il
desiderio di farmi visita, fui d’accordo anche se con alcune incertezze:
davanti la casa c¢’era la macchina della polizia, dalla quale mi pedinavano,
tuttavia nelle sua visita non c’era nulla di illegale. Arrivd, bevemmo il te,
chiese della mia situazione di disoccupato, gli dissi tutta la verita, gli rac-
contai anche che avevo scritto una lettera aperta proprio sulla mia situa-
zione a Husak e ne citai alcuni brani. G. mi disse che un suo conoscente
nella Germania Federale, professore universitario di medicina, era amico
di Husak sin dai tempi della giovinezza, e che questi aveva inviato a
Husak attraverso G. una lettera amichevole dove diceva che desiderava
incontrarsi con lui. Il signor G. aveva consegnato la lettera all’ufficio di
Husak e pare che avesse ricevuto per il professor V. una fotografia di
Husak con una sua firma personale, ma Husak aveva chiesto di riferire
che non era ancora tempo di incontrarsi.

Quando il signor G. se ne andd in taxi notai che si era avviata die-
4ro-di lui una macchina della polizia, il giorno seguente il signor G. fu
arrestato e ora si apprestavano a espellerlo dalla Cecoslovacchia e per tale
motivo mi avevano convocato per I’interrogatorio, che duro tre ore,
durante le quali non dissi nulla di pit di quanto esposto sopra.

Alcuni giorni dopo nel “Rudé Pravo” comparve un’articolo: “Il
corvo vola dal corvo'®”, il cui senso era all’incirca questo: il signor G. era
un vecchio nazista, per di piti un collaborazionista, collaboratore della
Gestapo e amico personale del Reichprotektor Frank. Chi era allora F.
Janouch, visto che si incontra con lui? Su Husak non c’era scritta neanche
un parola, ma chissa contro chi era indirizzato 1’articolo, se non pil in
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alto? Era scritto molto male, sorgeva una domanda: perché a un uomo
simile avevano dato il visto? E perche gli organi cecoslovacchi non si
erano interessati di lui prima, visto che sapevano tutto? Il signor G. fu
espulso, dopo di che non sentii pit niente di lui, ai miei inquirenti avevo
detto la verita: non mi aveva mai destato simpatia, € non avevamo inte-
ressi comuni.
Trascorsi alcuni mesi, casualmente aprii una rivista di fisica ceco-
g slovacca in cui c’era una grande foto: la visita ufficiale del vincitore del
premio Nobel Otto Han in Cecoslovacchia ... accanto a lui, circondato da
personalita di stato cecoslovacche c’era il signor G., su tutte le facce
c’erano dei sorrisi amichevoli.

Le lezioni all’universita

Eravamo verso la fine del 1971 e io continuavo a tenere le lezioni
all’universita, cid non era sufficiente per vivere perd mi dava la possibi-
lita di conservare un buono stato d’animo e di avere contatti con la gente.
11 lunedi successivo alla settimana dell“aggressione”, all’angolo dell’uni-
versitd dove insegnavo c’era un tipo in borghese, aspettd fino alla fine
della lezione, che fu anche 1’ultima. Due giorni dopo fui convocato dal
Direttore di cattedra che mi mostrd la lettera del Decano Svec. La deci-
sione poteva essere definita “salomonica”, egli non mi vietava di insegna-
re, il professore Svec non voleva creare un precedente simile, aveva sem-
plicemente abolito il corso “Teoria dell’atomo”, almeno per quel seme-
stre, aveva anche abolito I'esame per quel corso. Gli studenti delle specia-
lizzazioni nucleari si ritrovarono senza il corso fondamentale delle lezio-
ni, ma in compenso la facoltd aveva “preservato” la sua reputazione. Ero
indeciso se mettermi a ridere o a piangere.

Scrissi al decano una lettera indignata sulle tradizioni democratiche
e accademiche della gloriosa universitd Carolina, come mi aspettavo non

ottenni risposta. Gli amici mi dissero che alla facolta c’era stato uno scan-
: — dalos-e*erano state inchieste del Ministero dell’Istruzione, del CC e dio sa
di chi ancora. Come era stato possibile? Perché a Janouch era stato per-

messo ancora di insegnare? La facolta si era giustificata con il fatto che i

titoli di docente non mi erano stati ritirati e che del mio licenziamento

non era stata data notizia sulla stampa, né c’era stata una comunicazione
ufficiale. Poi alla facoltd venne il controllo finanziario per vedere se mi
pagavano, tre controlli di seguito, uno pil severo dell’altro. La facolt era

in debito: il compenso per le mie lezioni, lo ricevetti in seguito quando

ero gia all’estero. Prima della partenza scrissi al Decano che la facolta

non mi aveva pagato per il mio lavoro e che quindi avrei dovuto presenta-
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re vertenza al tribunale, ma proponevo un compromesso: la facolta avreb-
be dato quei soldi a mio nome al fondo di assistenza per le vittime della
guerra in Vietnam. I soldi arrivarono al mio indirizzo dopo la nostra par-
tenza, e furono utilizzati in aiuto alle vittime della politica di un’altra

superpotenza.

L’aiuto internazionale

Era diventato difficile, in quegli anni, insegnare ai bambini I’amore
per I'URSS, ma questo veniva prescritto dai programmi scolastici, ed era
dovere degli ispettori e dei direttori controllare come venissero eseguiti i
programmi; ma certamente anche gli informatori locali di ogni tipo si
davano molto da fare. Per I’anniversario della Rivoluzione d’Ottobre la
maestra doveva tenere nella 3* classe una conversazione sul nostro piul
fedele alleato: I’'URSS. Ella comincio a raccontare ai bambini come
I’URSS era venuta e ci aveva liberato nel 1945, ci aveva dato il pane nel
1948, e ora ci inviava la carne, il ferro, il petrolio e altre materie prime, e
ogni volta che ci fossimo trovati in difficolta I’Unione Sovietica ci avreb-
be aiutato, all’incirca in questo modo 1’insegnante aveva concluso il suo
racconto. Una bambina alzd la mano: -Per favore mi dica: perché
I’Unione Sovietica non ¢ venuta ad aiutarci quando ci hanno occupato i
russi?

Piu tardi I’insegnante aveva raccontato 1’accaduto con le lacrime
agli occhi: “Forse ¢ meglio abbandonare 1’insegnamento e andarsene
dalla scuola”.

Dalla vita

Postilla scritta a mano sulla scheda per la schedatura del personale
del dottor P.P.: “Dopo tutto non & cosi porco come Janouch”.

Scritta su di un muro a Starovicky: “Il grande Lenin ha detto: stu-
diare; studiare, e ancora studiare! Gloria a Lenin”. Due strati di palinse-
sto: scritta sul viadotto ferroviario davanti a Smolenice: “Occupanti,
andate a casa!”, cancellato da un’altra scritta: “Vergogna ai reazionari”.
Scritta che compariva attraverso la tinta su una casa (febbraio 1973):
“Lenin, svegliati, BreZnev & impazzito!”.

APARTHEID
Il questionario

Arrivd per posta all’indirizzo di mio suocero, aprii la busta e lessi
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quanto segue:

Accademia delle Scienze Cecoslovacca
Praga-1, Narodni Trida, 3

Accademico Arost Kolman
Praga-10, PrubeZna, 7

Egregio compagno, grazie alla Sua illustre attivita scientifica, Lei
appartiene alla categoria dei collaboratori principali dell’Accademia
delle Scienze, ¢é stato incluso nelle nomenclatura dei corrispondenti orga-
ni scientifici e di partito, ovvero dell’Accademia delle Scienze
Cecoslovacca e del CC del PCC. Cio comporta che all’ufficio personale
dell’accademia vengano urgentemente inseriti e completati i suoi dati
personali, le acquisizioni scientifiche, le note personali redatte dal luogo
di lavoro, i premi, le onorificenze, ecc.

A tale scopo Le inviamo un questionario al quale dovra accludere
un curriculum dettagliato, un resoconto sull’attivita scientifica e politica,
la dichiarazione, nonché una fotografia, e spedire tutto questo all’ufficio
personale dell’accademia delle Scienze Cecoslovacca, Praga-l, Narodni
Trida, 3, per la sua successiva elaborazione.

La ringraziamo per la collaborazione, distinti saluti.

Frantisek Kulgavy
Vice-direttore dell’ufficio personale
Accademia delle Scienze Cecoslovacca

Al questionario era effettivamente acclusa la seguente
“Dichiarazione”

Dichiarazione
Dichiaro che
a) nessuno dei miei parenti, cosi come nessuno dei parenti pii
stretti di mia moglie, si trova illegalmente all’estero a partire dal 1968;
b) non ci sono stati cambiamenti nell’iscrizione al PCC né per me
né per mia moglie (o per i figli);
¢) in caso contrario scrivere le informazioni necessarie:

7] O
D) eeeeereeecieennn,
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firma
Data

Ovviamente non inviai il questionario a Mosca a mio suocero per
non amareggiarlo, lo ritenni un augurio inopportuno per i suoi 80 anni.

Ma pensai che sarebbe stato interessante sapere come avrebbe rea-
gito la stampa francese a un simile questionario nel caso in cui un’opera
simile fosse stata inviata agli “immortali” della Accademia di Parigi...

I funerali

Avevamo scritto insieme una lettera a un amico in Occidente nel-
T'estate del 1968. Nella notte tra il 20 e il 21 agosto 1968 eravamo andati
insieme attraverso Praga. Successivamente avevamo atteso nello stesso
ufficio I’espulsione dal partito, gia allora si capiva che per lui tutto questo
era un peso insopportabile. Ben presto si ammalo e fu a lungo ricoverato
in un ospedale psichiatrico. Volevano licenziare anche lui, ma a causa
della lunga malattia alla fine gli dettero una pensione di invaliditd. Non
sopportava le continue persecuzioni e le calunnie e si uccise. Restd la
famiglia, una giovane moglie e due bambini piccoli, ma anche lui era
ancora giovane: non pill di quarant’anni. Al crematorio si raccolsero tutti
i suoi amici, fu vietato pronunciare discorsi, risuonarono da un disco sol-
tanto alcune melodie da lui amate. Furono i primi funerali “silenziosi” cui
dovetti assistere, allora non vi partecipavano ancora le decine di sbirri, le
macchine della polizia e gli autobus, nonche le telecamere nascoste.

Il soccorso rosso

Regolarmente, una volta al mese, dopo il primo, andavo a passeg-
gio per Praga a far visita ai miei conoscenti. Erano all’incirca dieci-quin-
~dici persone, parlavamo gludxcavamo la situazione venutasi a creare,
maledicevamo i decreti. La maggior parte dei miei conoscenti lavorava
ancora ¢ guadagnava bene, viveva decentemente; tra di essi c’erano anche
noti scienziati, artisti, scrittori e quelli che ancora riuscivano a mantenere
1 loro posti. Alla fine della nostra discussione essi, di regola, tiravano
fuori il portafogli e mi davano dei soldi. Ricevevo un centinaio di corone,
e anche di pil,, non facevo elenchi, per i soldi ricevuti in questo modo
avevo una busta apposita. L'indomani portavo quei soldi a chi ne aveva
particolarmente bisogno: dove chi rappresentava il sostegno principale
della famiglia era in galera, all’ospedale, oppure era disoccupato. Lo

40




Memorie

facevo con piacere, mi procurava gioia il desiderio della gente di aiutarsi
I’un I’altro, la loro fiducia, per me era come pagare il mio debito: quando
avevo undici anni mio padre era stato arrestato dai nazisti e inviato a
Auschiwitz. Ogni mese veniva da noi a casa il dottor Stritecky (e una
serie di altri conoscenti) e portava a mia madre i soldi. Allora lo chiama-
vamo il “soccorso rosso”, e grazie a questa solidarieta di gente onesta riu-
scimmo a sopravvivere alla guerra senza sopportare una dura miseria.

Il prestanome

Erano gia tre anni che ero disoccupato e guadagnavamo da vivere
con le traduzioni, ma procurarsele era diventato sempre piu difficile, e
ancor piu difficile era diventato riceverne il compenso a mio nome.

Conoscevo quell’uomo molto poco, all’improvviso, senza telefona-
re, egli venne da me a casa, chiese se avevo traduzioni e come stavo a
soldi, e mi propose di tradurre un libro, aggiungendo che conosceva una
persona sotto il cui cognome poteva uscire la traduzione. Tradussi quel
libro ed esso fu pubblicato, io vi ero presente sotto un cognome altrui; il
compenso si riveld essere molto buono, quell’'uomo me lo portd una sera
in una busta, senza firma, e io non chiesi neppure quanti soldi ci fossero
dentro. I rapporti tra le persone allora era governati da altri criteri e da
altri principi.

La Corte di Appello

La seduta della Corte di Appello venne rinviata tre volte, infine si
tenne il 19 gennaio 1972; non avevo illusione alcuna riguardo alla sua
obiettivitd e imparzialitd. Quando volli studiare i materiali del processo
per prepararmi alla difesa, non erano al loro posto, li aveva presi in visio-
ne lo stesso Ministro della Giustizia Nemec: come si vede, il processo era
eccezionale.

~Presentai alla Corte di Appello un’analisi in sette pagine della sen-
tenza del processo di primo grado, dove, con ’ausilio dei fatti, delle
deposizioni dei testimoni e dei paragrafi del Codice di Procedura Penale,
dimostravo che la sentenza era in contrasto con la legge. La Presidente
del Senato, la dottoressa Fucikova,mi chiese se non avessi voluto aggiun-
gere qualcosa alla mia dichiarazione, ne approfittai e aggiunsi quanto

segue:

Egregi signori giudici:
nella sentenza del processo di primo grado si afferma che
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“L’istante porto alcune fotografie degli avvenimenti di agosto che fece
vedere ai suoi collaboratori”. 1l testimone Mandelik dice: “L’istante,
dopo il ritorno dall’estero, porto alcune pubblicazioni, in particolare del
materiale fotografico che raffigurava gli avvenimenti dei giorni di agosto
in alcuni quartieri di Praga, il testo era in tedesco, io stesso non lo ho
letto, percio non posso riferirne il contenuto. Sulle fotografie era raffigu-
rato il viale di Vinohrady con un tank che stava bruciando, altrove dei
soldati sovietici sui tank. L’istante aveva fatto la seguente osservazione a
questa foto:” Guardate semplicemente il volto entusiasta del soldato
sovietico...” In effetti nel 1968 portai dall’occidente il libro di cui parla il
testimone Mandelik, mostrai al tribunale entrambe le foto in oggetto, e
volli che fossero aggiunte al verbale come prove effettive. Nella prima
Joto, presa dal libro, c¢’é un tank che brucia sul viale di Vinohrady,
sull’altra dei soldati sovietici sul tank. Permettetemi un'osservazione, mi
ricordo precisamente dove e quando ho preso questo materiale, era il 4
novembre 1968 a Roma. Io e mia moglie andammo al consolato sovietico
per prolungare la validita del suo passaporto sovietico, e il funzionario
del consolato ci aveva dato un numero del “Libro bianco” sugli avveni-
menti in Cecoslovacchia in tedesco; il libro mi aveva interessato e l'avevo
portato a Praga. Nel dicembre 1968 !'ufficio del partito del mio istituto
aveva ricevuto da anonimi un intero pacco di questi “Libri bianchi”, poi-
ché l'edizione ceca si differenziava da quella tedesca portai quest'ultima
in istituto, alla riunione del comitato del partito e la feci circolare. Le
Jfoto che io ho presentato al tribunale e che sono descritte dal testimone
Mandelik sono tratte da quel “Libro bianco”. Quindi, il tribunale di
primo grado motiva la sua decisione e conferma il mio licenziamento con
il fatto che io ho mostrato durante una riunione del comitato di partito un
“Libro bianco” pubblicato a Mosca dagli organi ufficiali sovietici...
Termino la mia difesa... Da piu di un anno sono disoccupato, ho fatto
domanda di assunzione in quindici istituti dove avrei potuto impiegare le
mie conoscente professionali e la mia esperienza, ma invano. Ho scritto
aleune volte al presidente dell’Accademia delle Scienze, al Presidente del
collegio di fisica e ad altri dirigenti, anche qui invano. Ho studiato con
una borsa di studio statale per 10 anni in URSS ma ora, nel mio paese, é
gia un anno ehe non mi permettono di utilizzare le mie conoscenze a
Javore del mio popolo... E questo é unico tipo di attivita antisociale e
antisocialista che il tribunale ha incontrato nell’esame del mio ricorso.
Basandomi sui fatti sopra elencati, propongo di sostituire la sentenza del
tribunale di primo grado con una nuova sentenza di piena accettazione
del ricorso.

11 tribunale esamino a lungo le fotografie presentate e il libro, per
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un po ci fu un silenzio teso, avevamo la sensazione che la dottoressa
Fucikova maledisse, in cuor suo, i suoi colleghi del tribunale di primo
grado per il lavoro mediocre. Infine la corte usci per la riunione. La deci-
sione suono: la sentenza rimaneva in vigore, ma io fui esentato dagli
obblighi di pagare le spese processuali e I’avvocato della parte avversa;
per me era a suo modo una vittoria morale; il tribunale non aveva potuto
cambiare la sentenza: questa era stata decisa precedentemente dal mini-
stro Nemec e dagli organi di partito. Vale la pena di riportare alcuni brani
della sentenza affinché siano chiari a tutti quali fossero i motivi per i quali
uno scienziato poteva essere licenziato nella Cecoslovacchia degli anni
*70, e pud essere licenziato ancora oggi. Per tale motivo, sia per beneficio
d’inventario, sia per monito agli irragionevoli, riporto i brani:

NEL NOME DELLA REPUBBLICA

...sulla base dei fatti riportati, la Corte di Appello é altresi giunta
alla conclusione che l’istante con la sua attivita all’interno dell’organiz-
zazione ha causato danno al sistema socialista ... poiché egli ha cercato
di ostacolare lo sviluppo dell’istruzione e della cultura politica del nostro
stato che sono gestiti sulla base dei principi del marxismo-leninismo,
dichiarandosi ad esempio a favore dell’abolizione delle istruzioni sui
rapporti con I’Occidente e per I’abolizione della censura delle pubblica-
zioni scientifiche.

La sentenza é inappellabile.

Dott.ssa Liudmila Fucikova
Presidente del Senato
Praga, 19 gennaio 1972

Una sentenza in California

~—La settimana successiva lessi sul giornale inglese “Morning Star’™
la comunicazione che il Tribunale supremo della California aveva reso
nullo il licenziamento dall’universita della docente Angela Davis, motiva-
to dal fatto che lei fosse comunista. Il suo licenziamento fu riconosciuto
come una violazione della Costituzione degli USA. Ritagliai questa nota
e la inviai (assieme alla traduzione) alla dottoressa Fucikova, scrivendo
accanto che non le avrebbe fatto male venirme a conoscenza.

Non segui alcuna risposta da parte della dottoressa.
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Lavori di stampa

Venuto a sapere che era morto 1’accademico Igor’ Tamm scrissi il
necrologio. Amavo questo accademico sovietico, uno dei pochi vincitori
sovietici del premio Nobel, per il coraggio e la sinceritd con la quale
univa la sua firma a varie proteste e proclami, per la sua vitalita e sempli-
citd umana e, non per ultimo, per le sue scalate sul Pamir o sul Tien-shan,
che amava cosi tanto organizzare.

Il necrologio fu composto e avrebbe dovuto essere pubblicato,
stavo facendo le correzioni alle bozze, quando all’improvviso mi chiamd
il redattore: dall’ Accademia era giunto I’ordine che vietava di stampare i
miei lavori. Volevo molto che il necrologio uscisse e non restava altro da
fare se non di accettare che venisse stampato a nome della redazione. Mi
sono rimaste per ricordo la paginetta della bozza con il mio cognome e la
pagina della rivista dove sono nominato come “La redazione”. Dopo
breve tempo mi telefono il redattore della rivista “Vesmir”, nella quale
volevano pubblicare il mio articolo sulla reversibilita del tempo in natura,
ma I’articolo non sarebbe potuto uscire con il mio nome. Come mi aveva
detto il redattore a tale proposito avevano un ordine categorico. Ed ecco
che mi chiedeva se ero d’accordo che il mio articolo uscisse sotto un altro
nome, ovviamente il compenso I’avrei ricevuto io. Mi indignai: allora non
ero ancora abituato all’apartheid; era il 1971, e le nostre istituzioni a volte
rispondevano ancora alle proteste dei cittadini miei pari. In questo modo
ero venuto a sapere dal Dipartimento dell’Istruzione e della scienza del
CC del PCC che “i collegi redazionali delle riviste e delle case editrici
dell'Accademia delle Scienze Cecoslovacca rispondono del livello delle
pubblicazioni e hanno il diritto di rifiutare in qualsiasi fase di stampa i
lavori che non corrispondono pienamente al livello richiesto”. Io, ovvia-
mente, sapevo dai miei amici che le redazioni di tutte le riviste ¢ delle
case editrici avevano ricevuto severe istruzioni con le quali veniva loro
vietata la pubblicazione dei lavori degli espulsi dal PCC e in generale di
tatti-quelli che erano finiti negli elenchi neri della “normalizzazione”.
Erano istruzioni strettamente riservate, e non bisognava citarle in caso di
proteste. Nel settembre 1972 mi capitd per caso tra le mani una circolare
dove in particolare si diceva: “In primo luogo ¢ vietato pubblicare i lavori
di autori che siano stati espulsi dal PCC per motivi politici, licenziati dal-
I'universita oppure emigrati illegalmente”. Riporto la mia lettera aperta al
Ministro dell’Istruzione Havlin:

Egregio Signor Ministro!
Alcuni giorni fa in un ambulatorio delle universita praghesi ho
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visto appesa al muro una circolare, che allego, con la quale il docente
della Facolta di Medicina Generale dell'Universita Carolina, Balas,
porta a conoscenza che ha ricevuto dal rettore Svestka una lettera in cui
vengono riportate le regole per la pubblicazione dei lavori scientifici da
Lei stabilite con il numero 11.838/72-34, e dalle quali si evince che é vie-
tato, tra l'altro, pubblicare i lavi scientifici dei collaboratori dell’univer-
sita espulsi dal PCC. Una simile disposizione é illegale, poiché: a) viola
I’articolo 20 della Costituzione della CSSR sull’uguaglianza dei cittadini
(la Sua disposizione mette in una posozione di diseguglianza il numeroso
gruppo di cittadini della CSSR espulsi da un solo partito politico del
Fronte popolare; b) essa priva in effetti del diritto di pubblicare i propri
lavori quei cittadini espulsi dal PCC. Tuttavia, come é noto, in
Cecoslovacchia soltanto il tribunale puo privare qualcuno del diritto di
occuparsi di una determinata attivita (articoli 49-50 del Codice Penale),
soltanto nei riguardi di singoli individui e a tempo determinato (per non
piu di cinque anni), e inoltre soltanto nel caso in cui sia stato commesso
un reato connesso a un tipo di attivita vietata. E’ evidente che Lei, ema-
nando un simile divieto, ha violato la Costituzione della Repubblica
Socialista Cecoslovacca e ha prevaricato i suoi diritti costituzionali di
membro del governo ceco: Lei ha pubblicamente emesso una sentenza di
competenza esclusiva del tribunale. Per tale motivo mi sono appellato al
Procuratore Generale della Repubblica Socialista Ceca affinché egli,
nell’ambito della sorveglianza della Procura, prenda le necessarie misu-
re. Tuttavia Le scrivo questa lettera aperta anche per un altro motivo,
poiché il problema sopra esposto, oltre ad avere un carattere legale, ne
ha anche uno etico-morale. La Sua deliberazione vieta di pubblicare i
risultati scientifici relativi a nuove scoperte di metodi e sperimentazioni
nel campo delle scienze mediche, solamente per il fatto che i loro autori
sono stati espulsi dal PCC o sono emigrati, oppure perché il loro caratte-
re politico-morale non soddisfa alcuni criteri che non sono mai stati
enunciati pubblicamente da nessuna parte. Non ¢ forse cosi importante
che-Fei possa privare la scienza cecoslovacca di un possibile primato e
della gloria mondiale, quanto cosi terribile e raccapricciante, signor
Ministro, ¢ il fatto che la sua disposizione frena e ritarda la diffusione di
nuove scoperte e di metodologie che possono salvare vite umane, possono
curare malati e diminuire le loro sofferenze. La storia non accettera e mai
giustifichera i motivi che hanno indotto Lei a emanare tale disposizione,
e Sua personale ¢ la responsabilita per le conseguenze. Ho scritto appo-
sitamente “freni e ritardi” perché Lei, sebbene sia un ministro, non riu-
scira a bloccare completamente la diffusione e la compenetrazione del
progresso tecnico-scientifico. Mi permetto di illustrare con un esempio
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ipotetico (anche se del tutto reale) dove ci potrebbero condurre le conse-
guenze della Sua disposizione: potrebbe forse essere pubblicata nell’uni-
versita una comunicazione sulla scoperta di una medicina contro il can-
cro o di un vaccino contro Uepatite se i loro autori fossero stati espulsi
dal PCC? Nella nostra universita 60 anni fa, nelle quiete stanze dell’edi-
ficio sulla via Vinicna, il professor Einstein, allora poco noto, formulo la
teoria generale della relativita. Avrebbe potuto pubblicare la sua teoria
se fosse stato espulso dal PCC? Secondo le istruzioni da me lette presu-
mo che non gli sarebbe stato permesso. Sarei felice, signor Ministro, se le
circostanze fossero diverse e Lei potesse confutare il contenuto della mia
lettera. Temo che non ci riuscira. Quanto a me, da lungo tempo non
posso né pubblicare né insegnare Teoria del nucleo dell’atomo all’uni-
versita ...

Distinti saluti

Frantisek Janouch
Praga, 3.10.1972

Inviai questa lettera aperta alle redazioni dei pii grandi giornali
praghesi e anche a circa una trentina di destinatari all’universita e
all’ Accademia delle scienze. Accludo il testo di un delle lettere giuntami
in risposta.

Egregio collega Janouch! Ammiro la fermezza con la quale Lei
combatte per i diritti civili, il modo con cui desume gli stessi dalla
Costituzione e dal Codice con !’ausilio della logica obiettiva applicata
all’attivita scientifica. Tuttavia temo che i Suoi argomenti possano trova-
re una corrispondente risonanza solo in una societd in cui la lingua ceca
fosse compresa soltanto nel senso primario della parola (Cosi come Lei,
per inerzia, la comprende), e in cui vigessero le leggi della grammatica e
della logica cosi come le abbiamo studiate a scuola. 1l caso che Lei ana-
lizza nella -Sua lettera aperta al Ministro dell'Istruzione, appartiene alla
lunga catena dei fenomeni che ci convincono in maniera sempre pii chia-
ra che le parole, con le quali sono composte la Costituzione e le altre
leggi, perdono il loro vero significato. In primo luogo le autorita costitui-
te non rispettano la Costituzione e le altre leggi, cio si evince gia dal fatto
che tutti gli organi legislativi obbediscono incondizionatamente al grup-
po dirigente che detiene un potere legislativo e esecutivo assoluto. Di
conseguenza il Suo tentativo di una interpretazione obiettiva della
Costituzione e delle altre leggi e di una applicazione pratica delle stesse
mi appare vano a priori e quindi superfluo. Capisco che Lei quasi istinti-
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vamente si oppone a una graduale liquidazione, la cui fase attuale é il
Decreto del Ministro sul divieto di pubblicazione dei “maledetti”, e io
stesso appartengo a questi ultimi, percio con gioia mi unirei alla Sua pro-
testa, se non ne vedessi la inutilita... Forse sarebbe piu degno ricevere i
colpi in silenzio; se fossimo cristiani credenti in tali circostanze faremmo
certamente appello alla rassegnazione e ringrazieremmo i nostri gover-
nanti per il fatto che, sebbene ci abbiano scelto come vittime, ci tormen-
tano poco e in modo relativamente umano, saremmo contenti e nutrirem-
mo la speranza che qualora passasse loro per la testa lidea di distrug-
gerci fisicamente non siano meno compassionevoli e utilizzino metodi di
eutanasia verificati.
Cordiali saluti.

O. Vichterle

L’accademico Vichterle si sbagliava: cominciarono a venire da me
conoscenti e sconosciuti, venni a sapere che la lettera aperta a Havlin pas-
sava di mano in mano in tutte le facoltd di medicina e farmacologia, da
Plzen fino a KoSice, in centinaia di copie dattiloscritte; all’interrogatorio
a Ruzine gli inquirenti mi dissero che la lettera era comparsa su alcuni
giornali occidentali, non lo so, io non I’avevo vista. Dall’ Accademia mi
rispose il Direttore Amministrativo Jelinek: mi avrebbero pagato il com-
penso per I’articolo non pubblicato nella rivista “Vesmir”. Ricevetti 500
corone. Era una bustarella? Oppure a qualcuno aveva rimorso la coscien-
za? Invece sto ancora aspettando la risposta del Ministro dell’Istruzione
Havlin, ammesso che sia ancora ministro ...

Rettifica per la stampa
(Spiegel N° 41, 8.10.1973)

Nell'articolo dal titolo “Fliiger” alcuni paragrafi erano dedicati
allq_ mia persona: “Gia dall inizio di ottobre circola a Praga la lettera
aperta del fisico atomico FrantiSek Janouch al Ministro Ceco
dell’Istruzione (della frazione di Bilak), nella quale lo scienziato protesta
per il fatto che dal momento del suo licenziamento non pué piii pubblica-
re sulle riviste scientifiche. Questo fatto, che ha avuto una vasta eco nei
circoli scientifici internazionali, ha richiamato 1’attenzione di Husak che
é riuscito a ottenere che il fisico atomico possa di nuovo pubblicare”.
Permettetemi di fare alcune annotazioni: é vero che io nell’ottobre 1972
ho scritto al Ministro dell'Istruzione Havlin una lettera aperta in cui criti-
cavo la sua disposizione del 19 maggio 1972 in conformita alla quale si
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vietava alle universita di pubblicare qualsiasi lavoro degli scienziati
espulsi dal PCC. Tale disposizione é in stridente contrasto con la
Costituzione della Repubblica Socialista Cecoslovacca e con altre leggi,
percio ho inviato al procuratore della Repubblica Socialista Ceca una
lettera-ricorso in cui chiedevo di verificare se fosse legale la suddetta
disposizione. Havlin, finora, non mi ha risposto, il Procuratore Generale
ha comunicato nella sua risposta al N° 111/GD 15272/72 che la disposi-
zione del Ministro non era in contrasto con le nostre leggi relative
all’istruzione. Ecco gli argomenti: é d’obbligo per il Ministro
dell'Istruzione controllare che i lavori pubblicati non siano in contrasto
con le concezioni marxiste-leniniste. Mi sembra che il punto di vista del
procuratore si basi su di un presupposto errato: perché i lavori degli
scienziati espulsi dal PCC debbono obbligatoriamente trovarsi in contra-
sto con il marxismo-leninismo? E come comportarsi con i professori di
teologia che dipendono dal ministro Havlin? Anche per tale motivo sorge
la domanda: come stanno le cose con i lavori nel campo delle scienze
esatte? chi e con quali motivazioni si arroga il diritto di decidere se, per
esempio, una comunicazione scientifica sulla scoperta di un nuovo ele-
mento chimico, di una nuova cometa, sulla creazione di un nuovo calco-
latore o sulla sintesi di una nuova medicina corrisponda o sia in contra-
sto con le idee del marxismo-leninismo? Ed é forse possibile che la comu-
nicazione di una scoperta scientifica sia in contrasto con le “concezioni
scientifiche”? Una parte del vostro articolo che mi riguarda, purtroppo
non risponde a verita, il Segretario Generale del PCC non mi ha mai
comunicato che io posso pubblicare. Le porte delle redazioni cecoslovac-
che sono chiuse per me oggi, ancor pii di quanto non lo fossero un anno

fa.

FrantiSek Janouch
Praga, 22.8.1973

L’incontro

L’evento accadde in una piccola citta italiana: era una calda notte
di luglio, la gente passeggiava, facendo baldoria all’ italiana, con il vino,
la musica e le danze. All’improvviso si rivolse a me un italiano smilzo: -11
signore viene dalla Cecoslovacchia? Annuii. - Non si ricorda di me? Ci
siamo incontrati 5 anni fa a Praga, nel ‘72 ... Non riuscivo proprio a ricor-
darmelo. - Allora Le portai dei regali e riferii alcune ambasciate ... Iniziai
a ricordare: una volta, di sera tardi, suono il telefono: un italiano mi dice-
va che aveva portato alcune bottiglie di vino Tocai da parte di un mio
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amico! Per ogni evenienza proposi di incontrarci subito prima che i miei
“tutori” fossero riusciti ad organizzare il pedinamento. Oltre il vino, alcu-
ni libri e le ambasciate, mi consegno una busta con dei soldi, anche io ghi
affidai alcune ambasciate verbali: per fortuna non riuscivano ancora a
fare la radiografia delle teste in frontiera. Era un’identica calda notte di
luglio, 1a meta dei praghesi era in ferie, mi ci volle un pd di tempo per
nascondere i soldi, a casa lasciai soltanto le bottiglie di vino nel caso di
una perquisizione. Cambiammo i soldi e li demmo, prima di Natale, a chi
ne aveva bisogno, quando fu ormai chiaro che il mio incontro con I’italia-
no era passato inosservato, io, in caso di futuri interrogatori, cercai di
dimenticare tutto e lo feci in maniera cosi perfetta, che anche adesso, pas-
sato ormai ogni pericolo, mi sono ricordato di questa storia con difficolta.

Un telefono accuratamente ascoltato

Un simile telefono procura molti fastidi. Essi sono noti, e tutti se li
possono immaginare: bisogna controllarsi quando si telefona a qualcuno,
a qualcun altro si deve telefonare soltanto dalla cabina, oppure dai vicini,
si puo capitare in storie spiacevoli: quando qualcuno, ancora non istruito
a sufficienza dalle amare esperienze, comincia a raccontarti al telefono
qualcosa di delicato. Comunque il telefono sotto controllo possiede anche
una serie di privilegi, di solito uno non se ne rende neanche conto, ma un
telefono simile ci rende piu disciplinati, il suo proprietario impara a for-
mulare i pensieri in modo tale che essi non contraddicano la legge.
Questa ¢ una buona scuola per i futuri interrogatori. Il proprietario del
telefono sotto controllo a volte & costretto a chiamare dalle cabine e, poi-
ché queste sono poche e la maggior parte dei loro telefoni sono rotti, ogni
chiamata dalla cabina & connessa a una passeggiata, pensate che queste
sono utili alla vostra salute, la vita sedentaria ¢ dannosa. 1l telefono sotto
controllo ci aiuta a non diventare sedentari e ci conserva la salute. Inoltre
quante possibilita ha un normale cittadino (il cui telefono non & controlla-
to) difar conoscere il suo punto di vista nelle istanze piu alte? Ad esem-
pio, al Ministro degli Interni? Il proprietario del telefono controllato ¢
collegato al ministro, si puo dire, in diretta. Potete essere certi che se dire-~
te qualcosa d’importante o di interessante, gia 1’indomani questo finira
sul tavolo del ministro o di qualche suo sostituto. Anch’io in questo modo
comunicavo le mie opinioni, leggevo le proteste, facevo commenti. Se
volevo essere assolutamente sicuro che la mia opinione giungesse a chi di
dovere, in aggiunta telefonavo ad alcuni miei amici i cui telefoni erano
controllati ancora piu accuratamente del mio. Ad esempio a FrantiSek
Kriegel oppure a Jiri Hajek'”, dopo di che il ministro era sicuramente
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informato due volte delle mie opinioni. 11 teleforio controllato puo essere
utilizzato anche in un altro modo, ma di questo parleremo poi, per non
precorrere gli eventi.

1l dottor Jozef K.

Ci conoscevamo da quasi venti anni, avevamo studiato insieme a
Mosca dove ci vedevamo ogni giorno. Era un “reazionario”, malediva le
leggi, il governo dei bolscevichi, non ne sopportava perfino la parola. Io,
con le mie convinzioni e con I’ottimismo storico, li difendevo. Ero allora
segretario dell’organizzazione di partito; nonostante le nostre divergenze
di opinione, mantenemmo il rapporto di amicizia. Poi le nostre strade si
allontanarono, ma i buoni rapporti non si interruppero, quando fui licen-
ziato venne da me e mi propose il suo aiuto, cerco di fare qualcosa. Una
volta nel 1972 sentii che era entrato nel partito, non potevo proprio cre-
derci, incontratolo per caso gli proposi di parlare, egli, evidentemente,
non aveva molta voglia di conversare con me, ma non poteva rifiutarsi.
Gli chiesi se fosse vero che era entrato nel partito, K. arrossi e comincio,
balbettando: -E ché cosa mi restava di fare? Mi stavano dietro in conti-
nuazione, dal Comitato della facolta, da quello dell’universita, da quello
di quartiere, potevo rifiutare?

Chiesi se non fossero cambiate le sue opinioni politiche, mi rispose
quasi offeso “no”, aggiunse che non avrebbe fatto bassezze. Insistei: -Ma
questo & ancor peggio, dopotutto noi eravamo entrati nel partito per con-
vinzione, cercavamo di reallizzare i nostri ideali, tu perche ci sei entrato?
E proprio ora? Non rispose. Carrierismo? Paura? Opportunismo? Mi
viene in mente questa conversazione ogni volta che vengo a sapere di
nuovi membri del partito.

Le deposizioni dei testimoni

.. Mi interrogarono come testimone per 1’accusa a Karel Kyncel'®,
Pinterrogatorio si tenne a Ruzine, al quinto piano del carcere. Volevano
sapere molte cose: sui materiali stampati proibiti, sui miei rapporti con
Karel, sulle sue conoscenze all’estero. Ogni tanto nella stanza entrava di
corsa un signore anziano, il cui aspetto esteriore ricordava quello di un
criminale e gridava che dovevo essere contento di trovarmi i come testi-
mone € non come accusato. Mi chiesero se avessi parlato con Kyncel del
Comitato dei diritti dell’uomo, risposi che non ne avevamo parlato, mai.
(In effetti ne avevamo parlato, ma cosa c’entravano loro? Noi volevamo
fondare questo comitato). Chiesero se conoscessi il signor R., no, non lo
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conoscevo. - E’ interessante - notd 1’inquirente - il signor Kyncel ci ha
comunicato che Lei gli ha detto di conoscere il signor R. L’interrogatorio
fini di sera tardi, ero agitato, veramente Karel aveva potuto dire cose delle
quali avevamo parlato soltanto in due? Poi tutto mi divenne chiaro. Io
avevo effettivamente detto a Karel che conoscevo il signor R., 1a cosa era
avvenuta nella stanza di Karel, ma dopo, quando io e lui uscimmo per una
passeggiata, mi resi conto dell’errore e lo corressi: avevo confuso il
signor R. con il signor O. Si intende Karel non aveva detto loro che io
conoscevo il signor R., semplicemente nella sua stanza era installato
un’apparecchiatura per I’ascolto! Questa scoperta mi aiutd molto nei gior-
ni successivi. Mi interrogarono di nuovo: non mi ero incontrato da
Kyncel con una straniera? Non mi aveva telefonato una volta la signora
Kyncel per invitarmi da loro? Loro sapevano che ero andato li e avevo
parlato con una straniera in inglese e poi I’avevo condotta da qualche
parte e quindi all’aeroporto. Il terreno gli si apriva sotto i piedi € io nega-
vo tutto, infatti mentre erano in ascolto non mi vedevano e non potevano
vedere cosa io e lei ci stavamo scrivendo, e io non riconobbi la straniera
in nessuna delle foto mostratemi. L’ interrogatorio termind, i verbali furo-
no firmati, pregai il tenente Drobny di non rifiutare una cortesia e di dare
a Kyncel tre chilogrammi di arance. Il tenente si scusd ma disse che non
era permesso. Mi lamentai dell’'uomo che mi aveva gridato contro durante
I’interrogatorio del giorno prima, risultd essere il colonnello Machar, non
& cosi terribile come sembra, disse Drobny.

Allegato

Dal verbale dell’interrogatorio:

D. Lei ha solo corrispondenza con Sacharov oppure ¢ legato a lui
in altro modo?

J. Cosa c’entra con I’accusa a Karel Kyncel?

D. Le spiego il nesso: ’ha istigata Karel Kyncel a scrivere a
Sacharov sulla situazione interna?

J. Intrattengo una corrispondenza con Sacharov di mia iniziativa,
neghi-ultimi tempi ci occupiamo delle stesse cose.

D. Si vede.

J. Intendevo la fisica.

D. E io altre cose. Conosce pubblicazioni illegali?

J. Non so di cosa Lei stia parlando

D. Le conosce benissimo. Che cosa le dicono le parole: Lenin,
Opere, tomo XIV?

J. “Materialismo e empirocriticismo”.

D. No, il Congresso di VysoGany".

J. Le assicuro: “Materialismo e empirocriticismo”... Come fisico
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ho letto questo lavoro alcune volte.

D. Che cosa Le dice il titolo “Fatti, annotazioni, avvenimenti?"?°

J. Lo compro ogni tanto in edicola. E’ pubblicato dal “Rude
Pravo™?

D. Ci riferiamo a un’altra edizione, si tratta di un mensile politico.

J. Non lo conosco.

D. Che cosa sa della rivista “Listy”*'?

J. Mi ci sono abbonato.

D. Quando?

J. Non ricordo esattamente, tramite la posta.

D. Le sto chiedendo della rivista illegale “Listy” che pubblica
I’emigrazione cecoslovacca. La conosce?

J. La conosco

D. Come?

J. In uno degli ultimi numeri di “Tribuna” ho letto che Pelikan®
pubblica la rivista dell’emigrazione “Listy”.

(Il tenente Drobny dettd per il verbale: del fatto che Pelikan pubbli-
casse in Italia la rivista dell'emigrazione “Listy” lo avevo saputo da
“Tribuna™)

J. Voglio correggerla. Non ho detto nulla circa 1’Italia, su
“Tribuna” questo non c’era. (Drobny apporta la correzione al verbale).

Don Chisciotte

Le lettere che scrissi nel 1972 oggi provocano in me un sorriso
imbarazzato, avevano un senso? Forse era soltanto la mia ingenuita?
Un’impresa alla Don Chisciotte? D’altra parte era difficile tacere, era
impossibile passare accanto all’illegalita e all’ingiustizia e far finta che
non succedesse nulla...

Da sei mesi tutta una serie di miei amici si trovavano sotto inchie-
sta, da sei mesi erano in isolamento dal mondo esterno, dalle loro fami-
glie-e dagli amici.

Egregio Signor Procuratore Generale, sono gia cinque mesi che
sono sotto inchiesta una serie di pubblicisti e eminenti politici cecoslo-
vacchi, mi riferisco in particolare a Karel Kyncel, Jiri Hochman,
Vladimir Nepras, Milan Hiibl e altri... Non ho dubbio alcuno circa la
dedizione di queste persone alle idee del socialismo, ma ecco che li accu-
sano di azioni derivanti dalle loro opinioni e convincimenti politici...
L’inchiesta su simili atti politici, ammesso che sia necessaria e permessa
(della qual cosa dubito molto), deve avvenire in pubblico e in liberta. La
prego, faccia valere il diritto concessole dalle leggi cecoslovacche e
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disponga di liberare immediatamente queste persone... (19.6.1972).

Con mia grande sorpresa ottenni una risposta dal Procuratore
Generale. Mi scrisse che per la mia lettera “non sono state prese misure
particolari. Per quanto riguarda I’opinione esposta nella Sua lettera circa
la legittimita dell’inchiesta relativa alle persone citate, essa deriva da idee
soggettive e non dalla conoscenza delle circostanze effettive, sulla base
delle quali viene condotta I’indagine...” (6.7.1972). 11 Procuratore
Generale aveva ragione, ma cosa restava da fare visto che tutto era segre-
to, quasi si trattasse della bomba atomica?

Al Presidente

del Tribunale Cittadino
di Praga

dottor Kaspar

... Mi rivolgo a Lei con la richiesta di autorizzare la mia presenza
al processo di Karel Kyncel... K. Kyncel ¢ da molti anni mio amico € non
posso credere che egli abbia potuto commettere gli atti di cui & accusato...
Nel caso in cui tutti i permessi per il processo fossero gia stati distribuiti,
propongo di agire in conformita all’articolo 29 della Costituzione
Cecoslovacca e di trasferire il processo in una sala pitt grande e in questo
modo di assicurare la trasparenza dei processi... Se Lei non potra soddi-
sfare anche questa mia richiesta, mi permetta di portarmi nella sala della
seduta una sedia pieghevole, certamente cid provochera un danno minore
alla dignita del processo che non il rifiuto alla richiesta di un cittadino che
desidera assistervi (21.7.1972)

Egregio Signor Procuratore Generale, egregio Signor Presidente
del Tribunale Supremo.

Protesto contro il fatto che sia stato vietato al pubblico di assistere
al processo del professor M. Hiibl, del dottor K. Bartosek e di K.
Kyaecel... venerdi 28 luglio 1972 mi ha ricevuto il Presidente del
Tribunale Cittadino, dottor Kaspar, e mi ha comunicato che i permessi per
il processo sono gia stati distribuiti e che la mia seconda proposta (sul tra-
sferimento del processo in un locale pili grande) non verra esaminata ... Il
dottor Kaspar mi ha inoltre comunicato che non mi ammettera alla seduta
processuale anche nel caso in cui qualcuno dei parenti degli accusati mi
cedesse il suo posto... Si tratta, quindi, di un ostacolo intenzionale
all’accesso del pubblico nella sala del processo, sebbene questo sia aperto
... Inoltre il dottor Kaspar ha violato I’articolo 199 del Codice Penale che
recita che ai cittadini deve essere “concessa la possibilita, nella misura
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piu ampia possibile, di seguire le fasi del processo affinché si manifesti in
maniera pit efficace all’opinione pubblica il significato educativo
dell’indagine...” (31.7.1972).

Al Presidente del Tribunale Supremo

...Nel corso di questi processi sono state violate le leggi cecoslo-
vacche e condannate persone innocenti... I processi sono avvenuti senza
la partecipazione del pubblico, al quale non & stata neppure data la possi-
bilita di ascoltare la sentenza... L articolo 98 del Codice Penale esige che
il tribunale accerti non soltanto 1’essenza dell’attivita penale ma anche la
sua motivazione, che in questi processi non & stata, e non poteva neanche
essere, provata. Conosco alcuni degli imputati da molti anni so che sono
dei comunisti convinti, socialisti € marxisti, so che ’hanno dimostrato
non soltanto a parole ma anche nei fatti. Le accuse di inimicizia nei con-
fronti del socialismo sono cosi assurde come quelle formulate a suo
tempo contro Slansky, Framk, Husak, Novomesky e contro altre vittime
dei processi politici degli anni ‘50... ... Sulla base degli argomenti accen-
nati propongo al Tribunale Supremo della Repubblica Socialista
Cecoslovacca di annullare le sentenze oppure di adottare la risoluzione di
un loro riesame... (20.8.1972) .

Al Signor Ludvig Svoboda
Praga, Hradcany

Egregio Signor Presidente,

Nel caso in cui il Tribunale supremo non dovesse rispondere posi-
tivamente alla mia proposta, La prego di ricorrere al diritto concessole
dalla Costituzione come Capo dello Stato e di graziare tutti i condannati
in questi processi. Una decisione simile sarebbe altamente umanitaria,
saggia e magnanime, corisponderebbe anche alla Sua esperienza di vita e
al fatto-che proprio Lei sia stato eletto Presidente della nostra
Repubblica nella primavera del 1968 (22.8.1968).

Anche se queste mie lettere non avessero portato nessun risultato
concreto, mi sentivo in qualche modo sollevato nell’animo dopo averle
spedite. Potevo guardare la gente direttamente negli occhi, dopotutto, tro-
vandomi in liberta, non avevo taciuto. Avevo difeso una piccola parte
della mia liberta e forse quella degli altri...

(continua)
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Da “Inostrannaja Literatura”, traduzione dal russo di Emanuele
Fornasiero.

NOTE:
* La prima parte & stata pubblicata in Slavia, n. 2, 1994.

7) Poliziotto (gergo), acronimo da SNB (corpo della sicurezza nazionale) (nota
del traduttore).

8) Carcere centrale di Praga.

9) Traube, fisico tedesco-occidentale che scopri in casa sua un’apparecchiatura
per I’ascolto installata dal controspionaggio del suo paese. Il caso Traube si trasformo
in un grande scandalo politico.

10) Ivan, nomignolo dispregiativo dei soldati sovietici dopo I’occupazione della
Cecoslovacchia.

11) K. C. Hermansson, presidente del “Partito della Sinistra - Comunisti di
Svezia” dal 1964 al 1975; G. Gollan, segretario generale del Partito Comunista della
Gran Bretagna dal 1956 al 1975; G. Boffa, storico e giornalista italiano.

12) Agenzia di stampa cecoslovacca (nota del traduttore).

13) Laco Novomesky, poeta slovacco, nei processi politici degli anni *50 fu
condannato all’ergastolo.

14) La lettera venne indirizzata agli accademici Arcimovié, Bogoljubov,
Lentovi¢, Pontecorvo, Sacharov, Tamm e Flerov. Fu ricevuta anche dall’accademico
Fok, ma in una versione diversa.

15) Vladimir Skutina, giornalista ceco, nel 1969 fu condannato ad alcuni anni di
carcere per i suoi articoli, vive attualmente in Occidente.

16) Proverbio ceco.

17) Jiri Hajek, ministro degli esteri della Cecoslovacchia durante la “Primavera
di Psaga®™. - ‘

18) Il noto giornalista ceco Karel Kyncel fu arrestato nel gennaio 1972, nel giu-
gno dello stesso anno fu condannato a 18 mesi di carcere, fu di nuovo incarcerato nel
maggio 1980 fino all'aprile del 1982, dal 1983 vive in Occidente.

19) I materiali del XIV Congresso Straordinario del PCC (Congresso di
Viso&any) furono pubblicati all’estero con la copertina: V.I. Lenin, Opere, vol. XIV.

20) Rivista cecoslovacca pubblicata in samizdat dal 1970 al 1974.

21) “Listy”, rivista politico-culturale cecoslovacca pubblicata a Roma.

22) Editore della rivista “Listy”, membro del Parlamento Europeo.
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Claudia Gioia
SOCRATE, TRA GARIN E BACTHIN

C’era una volta Socrate, poi la filosofia si & trasformata; ha cono-
sciuto ’esaurirsi dei modelli onnicomprensivi ed i filosofi, oggi, sono dei
disoccupati. Tuttavia, senza impostare utopie e avvicinandosi alla filoso-
fia per tornare ad esercitare capacita espressive, creative e di conoscenza,
almeno il modo di farne esperienza educativa potrebbe modificarsi.
Siciliani de Cumis con Eugenio Garin. A scuola con Socrate (una ricer-
ca a cura di, La Nuova Italia, Firenze 1993, pp.157, £ 22.000) ha provato
a fare proprio questo. Ha proposto un accostamento insolito mettendo
insieme il sapere storico, la forma dialogica della filosofia, I’ironia e
Socrate. Ha scelto Bacthin per introdurre e chiudere il viaggio nel pensie-
ro di Garin. Ha fatto un vero e proprio “pedinamento” della sua produzio-
ne teorica con tutte le sorprese che il sollecitare interpretazioni e testi in
contesti nuovi e forme rinnovate comporta. Ha giocato sul filo di una
pedagogia umoristica tenendo a mente un personaggio come Rabelais:
antiserio per eccellenza, castigatore della pedanteria, educatore all’imma-
ginazione. E poi si ¢ ragionato di Socrate.

Garin, invece, ¢ lo studioso che si ¢ dedicato soprattutto al pensiero
umanistico rinascimentale, ricostruendo anche le fasi di formazione
dell’intellettuale moderno, cosi come viene definendosi nel periodo di
transizione postmedievale. A Socrate non ha dedicato un’attenzione siste-
matica e costante ma nel suo lungo lavoro di restituzione della funzione
etica dell’intellettuale, di colui che fa del sapere la molla della propria
attivitd sociale sottolineando le conseguenze dello sviluppo del sapere
stesso, & stato molto socratico. Siciliani de Cumis con un lavoro di ricerca
sugli scritti di Garin, altrettanto curato dal punto di vista filologico, ha
voluto per I’appunto evidenziare quanto c¢’¢ di socratico. Individuando,
tra le altre, una linea, una genesi di pensiero classico, che con Aristofane,
Rabelais ¢ Bacthin fornisce la chiave metodologica, una sorta di “so di
non sapere”, non solo del colloquio con Garin ma anche di un possibile
nuovo insegnamento della filosofia.

Nel manuale di Storia della Filosofia, ad uso dei licei e pubblicato
nel’46, Garin evidenziava gia come nel metodo di Socrate vadano distinti
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due aspetti: “I’ironico richiamo all’inconsistenza delle credenze supina-
mente accettate dai pin, e facilmente smantellate con un tessuto di con-
traddizioni (ironia); il ritrovamento in se stessi della verita, che il mae-
stro non insegna ma, come la levatrice, aiuta a generare” (cosi nell’op.
cit, p. 33). Un momento ironico, quindi, sull’inconsistenza di verita date
per scontate ma facilmente capovolgibili; ¢ un momento maieutico di
riscoperta di veritd non insegnabili che il maestro aiuta a portare fuori.
“Doppio movimento” che definisce la natura dell’insegnamento socratico
e che in Garin si incontra con gli studi sull’'Umanesimo, ¢ le letture dei
moralisti inglesi del 700, per ripensare il “rapporto fra l’indagine filoso-
fica, scientifica, del singolo individuo e 'ufficialita degli istituti [...]
accademici esistenti” (op. cit., p. 35). Nel segno della ricerca di un meto-
do capace di non appagarsi di definizioni date e, conseguentemente, di
non ridurre 1’attualitd del socratismo e la sua capacita di venire incontro
alle domande che pongono la cultura, la scuola, la comunita degli umani.
Infatti, c’& il Socrate della scuola, quello ricordato a proposito del
Manuale curato dallo stesso Garin; c’# il Socrate del primo dopoguerra, di
Labriola; il Socrate riletto in chiave esistenzialista, maestro nel giorno
della morte e cosi tragicamente stigmatizzato nella figura di
Michelstaedter; quello di Croce, di Maier e di Banfi. Tutte differenti indi-
viduazioni che contribuiscono ad un’idea del filosofare come sapere stori-
co e su cui poggia anche la critica gariniana a Gentile e alla riduzione
della filosofia ad unicita ed identitd nel tempo. Richiamando con cid la
figura dell’ironico interlocutore di Socrate, Eutifrone, quando smonta i
grandi uomini per emanciparsi dal bisogno di eroi ed implicitamente
restituire una filosofia umana e libera da ogni chiesa. Insomma il Socrate
che sollecita ad interrogarsi sul comportamento di ognuno, ogni giorno, €
che al moto puro dell’intellegibile preferisce la vita. Vale a dire la cura di
sé attraverso la pratica del dialogo e del conoscere il proprio posto sco-
prendo la vera domanda. Concetto che tornera con Gramsci; in quel pen-
sare tutti gli uomini filosofi e le idee come visioni € modi di vedere in
divenire storico. E ricorrente in Garin; nel suo invito a non ridurre la figu-
ra di Socrate alla ricostituzione del mito greco ma a ricomprenderla
anch’essa nel suo sviluppo. Che ogni secolo ha il suo Socrate, anzi molti
Socrate e molte filosofie, e che deve pur esserci una ragione se da
Senofonte in poi I’elogio di Socrate ¢ camminato sulla ricerca della mora-
lita, della saggezza, dell’educazione.

Quanto all’ironia di Socrate, Bacthin scriveva che il dialogo socra-
tico era di tipo speciale, componendosi di due elementi. La sincrisi e la
anacrisi; il confronto tra opinioni differenti e la provocazione della parola
con la parola. “Socrate fu un grande maestro di anacrisi: egli sapeva
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costringere gli uomini a parlare, a mettere in parole le loro opinioni [...]
sapeva far uscire le verita trite alla luce del sole. [...] La sincrisi e ’ana-
crisi dialogizzano il pensiero, lo portano all’esterno lo trasformano in
replica, lo associano alla comunione dialogica tra gli uomini” (M.
Bacthin, Dostoevskij. Poetica e Stilistica, Torino Einaudi, 1968 p. 145)
Una ricerca di verita, dunque, non precostituita, ma espressione di uomini
in comunione tra loro che sperimentano le idee e chi le rappresenta. Ed un
ragionare che si alimenta degli strappi della coerenza e di una moltepli-
cita di prospettive la cui valenza educativa & evidente. Aprendosi la strada
al superamento di un’educazione intesa come insieme di teoremi e facen-
do giocare al riso e all’ironia una funzione pedagogica. D’altra parte la
maieutica socratica ¢ forse I’esempio pil alto di uso pedagogico dell’iro-
nia quale leva per liberare gli womini dalla doxa dei falsi saperi. Bacthin,
quando sottolinea gli elementi di carnevalizzazione nello stadio orale
socratico, vuole infatti evidenziare il valore positivo del rovesciamento,
dell’ambivalenza e del gioco delle voci dialoganti nella definizione di una
nuova serietd e conoscenza ove Socrate stesso non € gia pid I’eroe ma
colui in grado di giocare anche col suo doppio: il buffone. La vita stessa
di Socrate “era circondata di leggende carnevalesche (ad esempio i suoi
rapporti con la moglie Santippe). Le leggende carnevalesche [...] abbas-
sano il personaggio, lo rendono familiare, vicino ed umano; il riso carne-
valesco ambivalente brucia tutto cio che é enfatico” (M. Bacthin, op. cit.
p. 173). Ed in questo senso anche la commedia di Aristofane, Le Nuvole,
¢ significativa.

Nel dialogo con Garin, inoltre, Siciliani de Cumis ricorda Bacthin
quando presenta Socrate, che pure non lascid nulla di scritto, come un
“romanziere”. Avendo innovato un genere che conoscera particolare for-
tuna nel Rinascimento e che da Rabelais a Cervantes, da Grimmelshausen
ad Erasmo giochera su una parola depurata da ogni automatismo e sul
continuo scambio tra tragico e comico; con una eccezionale forza teorica
quale si evince, ad esempio, nella figura particolarmente sentita da
Erasmo del Sileno. Archetipo (umoristico) di una veriti da scoprire dietro
I’apparenza e in un processo di consapevolezza dell’impossibilita di far
vivere I’assoluta verita se non, ed anche, attraverso 1’accettazione degli
errori degli uomini. Garin, da parte sua, sottolinea come “gia Platone,
[...] scegliendo Socrate a protagonista di molti dei suoi dialoghi, forse ci
aveva pensato” (Cosi in A scuola con Socrate, op. cit., p. 144), inveran-
do ed anticipando di fatto 1’analisi bacthiniana. E conferma quindi il suo
interesse per il Socrate che consente di parlare di filosofia, riconducendo-
la dal cielo alla terra, e di farne un’occasione educativa. Non il Socrate
dei fisiologi, delle soluzioni naturalistiche o della sofistica; ma il Socrate
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che incarna quel modo di filosofare che si & detto storico e che, in questa
accezione, & anche “I’antifilosofia” di Garin. Impostazione, questa, dove
una dose di ironia & certamente presente; cosi come nell’interesse, che ne
deriva, ad un discorso sul moderno. Tra le molte possibilita del moderno
non c’¢ forse anche quella di far perdere alle parole autoreferenzialita?
Ebbene, il riso, socraticamente e bergsonianamente parlando, va in questa
direzione.

Volendo ancora andare a fondo della ricerca di Siciliani de Cumis
sul Socrate gariniano, un’ulteriore attenzione merita il rapporto tra cono-
scenza ed educazione. Rapporto che implica I’approfondimento dei diver-
si modi di conoscere e la consapevolezza della falsita di un apprendimen-
to che non presuppone il comprendere come prassi. Torna cio¢ la funzio-
ne del dialogo come opportunita di conoscenza in una relazione educativa
via via meno mimetica e sempre pill operativa. “Una comprensione é
sempre dialogica”, diceva Bacthin; poiché comporta il riconoscimento
delle differenze e dell’imprevedibilita delle domande e delle risposte di
continuo riformulabili in una dialettica dove 1’educatore non si interroga
solo su cosa dire ma si chiede pure cosa imparera dai suoi allievi. E dove
la filosofia puo essere I’occasione per cercare la relazione tra la cono-
scenza, ’esperienza e la funzione pratica della conversazione.
Evidenziando come la conoscenza di cui disponiamo non copre mai tutta
la realtd ma anzi occorre riconoscere la relativita sia in rapporto alla realta
stessa che alle sue interpretazioni. Aspetto questo che & ancora del
Socrate di Garin e parte di quel discorso sul riso (ed ironia socratica) che
pud svilupparsi in una prospettiva pedagogica compiuta di liberazione del
pensiero creativo e di superamento di quanto c’& di scolastico e rigido in
campo educativo. Prospettiva a cui il libro di Siciliani de Cumis viene
incontro proponendosi come un documento “sperimentale” non solo per
uno studio specifico su Socrate ma per un piu generale uso della filosofia
filtrato attraverso 1’impegno in progress di vari autori e il successivo con-
fronto e contestualizzazione delle problematiche: facendo quindi propria,
nel processo di trasmissione e formulazione del sapere, la mobilita di un
apprendimento che poggia su fonti diverse e diversamente interagenti tra
loro. A questo scopo sono anche da segnalare la bibliografia degli scritti
di Garin, I’indice delle fonti socratiche e I’indice dei nomi e delle idee
ricorrenti a chiusura del libro. Strumenti che offrono indicazioni per pos-
sibili ulteriori sviluppi ed un esempio di educazione maieutica. Cosi che
la ricostruzione storica stessa risulti un invito alla ricerca, alla riflessione,
alla capacita di dialogare ed ascoltare. Una educazione.

Questo “viaggio socratico”, naturalmente, non reca con sé la solu-
zione dell’odierno impasse filosofico. Ma la familiarizzazione con il
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sapere, in una dimensione di contemporaneitd capace, come sollecita lo
stesso Garin, di servirsi della storia e della memoria, & un’esperienza edu-
cativa da valorizzare sempre. Tanto piu che I’eccezionalita della questio-
ne socratica e in generale della cultura greca spingono di continuo a riflet-
tere su percorsi della “formazione umana”. E poi c’¢ anche un altro aspet-
to da non dimenticare e che rinvia direttamente alla forma dialogata del
libro di Siciliani de Cumis. Ovvero che al di 1a delle diatribe circa le
ragioni delle cose astratte e di quelle concrete della filosofia, il dialogo
rimane I'unico vero insegnamento. Poiché si puo dire di aver raggiunto il
sapere solo quando si ¢ appresa la capacita di vedere con i propri occhi ed
il sapere & ormai in grado di circolare dall’uno all’altro. Cosi da abolire le
distanze “con l’oggetto stesso del pensiero per quanto alto e importante
esso sia e con la verita stessa” (M. Bacthin, loc. cit.).




Borodino

Daniela Liberti

MATERIALI PER UNA RICOSTRUZIONE STORICA
DELLA BATTAGLIA DI BORODINO

“Velikij den’ Borodina,

My bratskoj tnzno; pominanja,
Tverdili:”Sli Ze plemena

Bedoj Rossii, ugroZaja;

Ne vsja I’ Evropa tut byla?

A C’ja zvezda ee vela!...

No stali Z my pjatoju tverdoj

I grud’ju prinjali napor

Plemen, poslu$nych vole gordoj,
I raven byl neravnyj SpOr.

.....................................

11 26 agosto (8 settembre) 1831 in seguito alla diffusione della
notizia della conguista di Varsavia® da parte delle truppe russe, Aleksandr
S.Puskin scrisse la poesia “Borodinskaja godovscina”, della quale & ripor-
tata sopra la prima strofa, per celebrare la vittoria russa in Polonia e ricor-
dare al popolo russo un altro grande avvenimento storico, accaduto lo
stesso giorno di diciannove anni prima: la battaglia di Borodino.

La battaglia che aveva visto di fronte i due eserciti russo e france-
se, anche se registrd la sconfitta delle truppe russe, fu decisiva per il futu-
ro dell’imperatore francese che, da quel momento, vide sempre pit offu-
scarsi-la-sua immagine di conquistatore invincibile, e della Russia che
parve risalire a fatica una china lungo la quale era precipitata per I’'incom-
petenza dei suoi governanti.

%k %k ¥k
Nel mese di giugno 1812 il comando francese concentrd tre grossi
raggruppamenti di soldati (circa 5000 uomini del corpo di fanteria e

cavalleria e 1372 pezzi di artiglieria) ai confini occidentali della Russia.
Subito dopo, il 12 (24) giugno 1812, I’ Armata napoleonica attraverso il
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fiume Niemen, a sud della cittd di Minsk, ed entro nel territorio russo,
intenzionata ad arrivare fino al cuore dell’Impero: Mosca.

L attacco francese trovd i Russi poco preparati e male organizzati.
Dal punto di vista strategico era evidente la schiacciante sproporzione
delle forze in campo, tutta a favore della Francia: lungo i confini occiden-
tali le armate russe disponevano soltanto di 3000 uomini e di 1200 pezzi
di artiglieria, dislocati pi: che altro su un fronte assai ampio dal Mar Nero
al Baltico.

Le prime sconfitte dell’esercito russo furono dovute principalmente
proprio ad errori di calcolo ed a valutazioni approssimative che costrinse-
ro i soldati dello zar al ripiegamento.

La situazione difensiva della frontiera occidentale era al momento
la seguente:

a) la I Armata occidentale, al comando del generale M.B. Barklaj-
De Tolli, era dislocata in Lituania e difendeva la direzione verso
Pietroburgo; '

b) la I Armata occidentale, al comando del generale P.I. Bagration,
dislocata in Bielorussia, proteggeva la strada per Mosca;

c) la III Armata occidentale, al comando del generale A.P.
Tormasov, dislocata in Ucraina, difendeva la strada per Kiev.

Inoltre in Valacchia si trovava I’ Armata del Don, al comando del
generale P. C. CiCagov, che all’inizio del conflitto si uni alla IIl Armata
occidentale per partecipare ad azioni militari nella zona sud-ovest.

Piil avanti, per sbarrare la strada in direzione Pietroburgo, dalla [
Armata venne distaccato il primo corpo di fanteria al comando del gene-
rale P. Ch. Vitgenstejn.

Dallo schema riportato sopra, & chiaro che nei primi mesi di com-
battimento tutto il peso della difesa gravava sulla I ¢ sulla I Armata, che
durante gli scontri si allontanarono 1’una dall’altra penetrando nel profon-
do del territorio russo.

11 6 (18) luglio le autorita russe diramarono il manifesto “Sul reclu-
tamento all’interno dello stato delle milizie dello zemstvo”, che diede il
via in 16 governatorati russi alla costituzione di altrettante milizie. Nello
stesso istante le assemblee della nobilta di Pietroburgo e Mosca eleggeva-
no al comando della milizia delle due cittd Michail I. Kutuzov, ma un
ukaz dell’imperatore Alessandro I lo destind alla milizia di Pietroburgo,
conferendogli il potere di organizzare altre squadre di volontari. Furono
queste milizie, gli artefici principali della battaglia del 1812 e delle
imprese oltreconfine del 1813-1814.

Dopo varie battaglie di retroguardia e manovre in marcia, gli eser-
citi russi si riunirono nella regione di Smolensk, facendo cosi naufragare
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il sogno di Napoleone di distruggere ogni armata separatamente € costrin-
gere la Russia a capitolare.

114 eil 5 (16-17) agosto 1812, nei pressi di Smolensk,i due eserciti
si affrontarono in modo cruento: di fronte a 130.000 soldati russi,
Napoleone schierd circa 150.000 soldati francesi, ma non riusci a conqui-
stare la cittd. Nella battaglia i Francesi persero 20.000 uomini tra soldati
ed ufficiali.

La citthd di Smolensk venne abbandonata su ordine del generale
Barklaj-De Tolli che, per impedire a Napoleone di attaccare le retrovie
russe, attraversd il Dnepr e chiuse la strada verso Mosca.

Finalmente, dopo V’istituzione di una Commissione straordinaria
per ’elezione di Kutuzov a generale di corpo d’armata, il principe
Kutuzov, il 17 (29) agosto prese il comando: “Prifel Kutuzov, bit’
Francuzov” gridavano i soldati russi.

Le postazioni migliori per sferrare 1’attacco vennero individuate
nella zona presso il villaggio di Borodino, vicino alla citta MoZajsk a 120
km da Mosca. In tal modo le armate russe chiusero al nemico la Vecchia e
la Nuova strada Smolenskaja, in direzione Mosca.

Esaminando il numero delle forze impiegate nella battagha, si
capisce subito perché quest’ultima sia passata alla storia come una delle
battaglie pit importanti e cruente.

Sul campo si affrontavano due nazioni con un numero eguale di
forze. L’armata francese contava 135.000 soldati e 587 pezzi d’artiglieria;
di fronte I’esercito russo con 155.000 vomini, circa 30.000 soldati della
milizia di Mosca e Smolensk e 624 pezzi d’artiglieria. Su un territorio di
30 km2 si scontrarono pidt di 250.000 vomini sostenuti da un fuoco di
1200 cannoni.

Napoleone avrebbe voluto utilizzare la battaglia di Borodino per
rompere le posizioni russe sul fianco sinistro e al centro, respingere
I’armata di Kutuzov nell’ansa della Moscova e distruggerla definitiva-
mente.

—XKutuzov diede perd 1’ordine di dividere I’esercito in quattro gruppi
abilitati ad agire autonomamente o a collaborare tra di loro.

La battaglia di Borodino, per comodita ¢ stata divisa in quattro
momenti:

1°) dalle 5 alle 9 del mattino 1’armata francese sferra il colpo deci-
sivo sul fianco sinistro dell’esercito russo, tuttavia non riesce a rompere il
fronte del generale Bagration;

2°) dalle 9 alle 12 Napoleone attacca al centro la batteria di
Raevskij, subendo gravi perdite ma senza piegare il nemico;

3°) dalle 12 alle 14 entra in azione la cavalleria russa, comandata
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dal generale Uvarov e dall’atamano Platov, lungo il fianco sinistro delle
forze nemiche,per alleggerire le posizioni centrali e mandare rinforzi;

4°) dalle 14 alle 18 i Francesi sferrano un attacco, poi fallito, al
centro dell’armata russa, dietro la batteria Raevskij.

Fine della battaglia.

Con I’approssimarsi della notte scese sul campo un silenzio di
morte.

Lev Tolstoj, nel romanzo “Guerra e pace” seppe descrivere 1’atmo-
sfera di quel momento, quando i fuochi della battaglia tacquero per sem-
pre:

“Neskol’ko desjatkov tysjaC Celovek leZalo mertvymi v raznych
poloZenijach i mundirach na poljach i lugach...

Nad vsem polem preZde stol’ veselokrasivom s ego blestkami
Stykov i dymami v utrennem solnce sto;ala teper’ mgla syrosti i dyma i
pachlo strannoju kislotoj selitry i krovi”.

Le perdite dei Francesi ammontarono a 50.000 soldati, 1600 uffi-
ciali e 47 generali. L’esercito russo tra morti, feriti e dispersi perse 38.000
soldati,1500 ufficiali e 29 generali. Kutuzov nel messaggio inviato allo
zar Alessandro I scrisse: “La battaglia del 26 agosto & stata una delle pil
sanguinose degli ultimi tempi. Abbiamo mantenuto i nostri posti di com-
battimento ed il nemico si & ritirato sulle posizioni che abbiamo dovuto
attaccare”.

Ma non era ancora finita. Prima che I’Armata francese lasciasse
definitivamente la Russia,vi fu I’occupazione di Mosca, una cittd ormai
ridotta ad un cumulo di cenere, priva dei suoi abitanti e di viveri.
Napoleone I’abbandono il 7 (17) ottobre e con il suo esercito, provato
duramente dal freddo e dalla mancanza di cibo, inizid la disastrosa ritira-
ta, ma inseguito dall’esercito di Kutuzov venne decimato, con 1’apporto
anche dei Cosacchi, durante I’attraversamento del fiume Berezina dal 14
(26) al 17 novembre (29) 1812.
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DOCUMENTI SULLA BATTAGLIA DI BORODINO

Sulla battaglia di Borodino sono giunti a noi alcuni documenti
interessanti, lasciatici dai diretti protagonisti, che aiutano a capire il
clima di quei giorni.

La prima testimonianza & una lettera, pubbltcata per la prima
volta in Russia dopo 180 anni dalla sua compilazione®, scritta dal colon-
nello dell’esercito russo barone De Damas il 30 agosto 1812, tre giorni
prima dell’entrata a Mosca dell’Armata napoleonica, nel palazzo
Poltorackij di Mosca, sulla Bol3aja KaluZskaja, e indirizzata a Dmitrij
M.Poltorackij che allora era nella sua proprieta nel Governatorato di
Rjazan’.

In questo palazzo De Damas aveva condotto il nipote di
Poltorackij, Petr Olenin (Petrusa )5 rimasto ferito a Borodino.

La seconda testimonianza® & tratta dalle memorie del decabrista
Matvej I. Murav’ev-Apostol che partecipé direttamente alla guerra del
1812 ed alle imprese oltreconfine. In quanto decabrista organizzo e par-
tecipo alla rivolta di Cernigov, nella Russia meridionale, dal
29.12.1825 al 3.1.1826,alla quale parteciparono piu di 1000 rivoltosi. La
rivolta venne soffocata nel sangue nei pressi di Belaja Cerkov’ e molti
soldati ed ufficiali scampati alle esecuzioni vennero inviati ai lavori for-
zati (Murav’ev-Apostol venne condannato a 20 anni di lavori forzati).
Nello scritto Matvej 1. descrive alcune fasi della battaglia e la morte di
uno dei nipoti di Poltorackij, Nikolaj Olenm

La terza ed ultima testimonianza’ é ’appello dello zar Nikolaj 11,
in occasione del centesimo anniversario della battaglia di Borodino.

— P

% %k k

Lettera di De Damas a Dmitrij M. Poltorackij

“Gurko® sta bene, Dmitrij Markovic, e visto che dubito che dopo
I’ultimo scontro egli abbia avuto il tempo, o meglio 1’occasione, per scri-
vervi, mi affretto a darvi notizie in merito.

Sono arrivato ieri ed ho portato con me Petrusa, il quale ha ricevu-
to un trauma talmente forte da essere ancora adesso privo di conoscenza.
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Siamo alloggiati nel vostro palazzo dove, eccetto le pareti ed alcu-
ne sedie, non c’¢ assolutamente niente ed io rimprovero continuamente il
vostro fattore che invece ci rifornisce con troppa lentezza.

Oggi andro da alcuni conoscenti o forse dai vostri familiari a chie-
dere lenzuola, salviette, asciugamani, insomma tutto cid¢ di cui Petrusa
pud avere bisogno. Quello che mi preoccupa di piu & il non sapere a chi
potrd affidarlo. Sono rimasto leggermente ferito da una pallottola alla
mano sinistra e penso che andrd via da qui il giorno quattro o forse il tre.
Non potreste inviarmi una persona fidata che possa stare con Petrusa
durante la sua malattia e, se necessario, portarlo da voi dove potrebbe
essere accudito meglio?

La battaglia ha avuto luogo il giorno 26, presso il villaggio di
Borodino, tra la cittd MoZajsk ed il monastero di Kolodsk. I Francesi
hanno avuto molti morti. Anche le nostre perdite sono state ingenti ma
non quanto quelle dei Francesi. Entrambe le armate si sono indebolite, ma
con I’aiuto dei soldati speriamo tra qualche giorno, di riprendere le opera-
zZioni.

I soccorsi per i Francesi non riusciranno ad arrivare tanto presto. Il
nostro esercito si batte in modo straordinario.

Aleksandr Poltorackij sta bene,e cosi Jafimovic, Grigorij Ivanovic,
Okunev ed altri vostri conoscenti.

Addio, prima della partenza vi scriverd ancora. Inviatemi al pil
presto qualcuno. Ora PetruSa ha risposto ad una mia domanda ¢ sembra
che stia un po meglio.

I miei ossequi a Irina Jakovlevna, Anna Petrovna e a tutta la vostra
famiglia. Spero che crediate nella devozione che provo per voi.

Avrei voluto vedere il vostro nipotino, ma quando mi sard possibi-
1e? Non lo so.”

Damas

* %k %k

Dalle memorie del decabrista Matvej Murav’ev-Apostol

Il 26 agosto 1812 era ancora buio, quando le palle dei cannoni
nemici giunsero fino a noi. Cosi ebbe inizio la battaglia di Borodino. La
guardia rimase in riserva sotto i potenti colpi di cannoni. Piti a destra del
10° battaglione del reggimento Semenovskij si trovava il 20° battaglione.

Pétr Alekseevi¢ Olenin, in qualitd di aiutante del 20° battaglione,
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era il primo a cavallo.

Alle 8 del mattino una palla di cannone passo vicino alla sua testa;
egli cadde da cavallo e fu dato per morto. Il principe Sergej Petrovic
Trubeckoj, recatosi dai feriti per la bendatura, riferi al maggiore degli
Oleniny, per tranquillizzarlo, che suo fratello era rimasto solo contuso ed
era vivo. Olenin era fuori di s¢ dalla gioia. Gli ufficiali si riunirono di
fronte al battaglione per chiedere informazioni sul contuso.

Nel frattempo il fuoco nemico si era intensificato e le palle comin-
ciarono a colpirci.

Allora il comandante del 20° battaglione, il barone Maksim I. De
Damas, ci ordino: “Signori ufficiali, ai vostri posti!”.

Nikolaj A.Olenin si mise accanto al suo plotone, mentre il conte
Tati$Cev si sistemd vicino al suo reparto, di faccia ad Olenin. Entrambi
erano felici della buona notizia appena ricevuta.In quello stesso istante
una palla colpi la schiena del conte TatisCev e il petto di Olenin e staccd
una gamba al sottufficiale.

Appello di Nicola I in occasione del 100° anniversario della bat-
taglia di Borodino

Per grazia di Dio,

Noi, Nikolaj Secondo,
Imperatore e Autocrate
di tutte le Russie,

di Polonia,

Granduca di Finlandia
ecc., ecc., ecc.,

rendiamo noto a tutti i NOSTRI fedeli sudditi:

Un secolo fa la NOSTRA Patria fu sottoposta ad una dura prova.
Potenti armate straniere, comandate dal piu grande condottiero di quei
tempi, passarono i confini del NOSTRO Impero e indirizzarono il loro
corteo vittorioso sino al suo stesso cuore, la Prima Capitale, Mosca.

Un pericolo, che sembrava inevitabile, minacciava il NOSTRO
Stato, e proveniva da un nemico che sino ad allora non aveva conosciuto
sconfitte. Ma la misericordia di Dio e la grandezza dell’animo del
NOSTRO popolo salvarono la Russia.

All’appello del Supremo Capo, Avo di illustre memoria, il
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NOSTRO IMPERATORE ALESSANDRO Benedetto, il popolo Russo
insorse per la difesa della Patria e della sua Santita. Le armate russe furo-
no artefici di innumerevoli imprese eroiche per terra e per mare, e stupi-
rono il mondo per il loro ardimento senza limiti e I’incrollabile dedizione
alla causa.

Grandi esempi di illimitata fedelta al Trono, di un amore pieno di
abnegazione per la Patria, di una profonda fede nella misericordia del
Signore e di una solida fermezza di spirito: questo dimostrd il popolo
Russo, a tutti i suoi livelli, nel dare il suo patrimonio e la vita dei suoi
figli per il bene della Patria.

Si compi, cosi, una grande impresa popolare: si realizzo il voto
dello ZAR Benedetto di non deporre le armi finché nel suo Impero fosse
rimasto anche un solo soldato nemico.

I1 26 Agosto 1812, sui campi di Borodino, i NOSTRI eserciti valo-
rosi, dopo una battaglia sanguinosissima, che li ricopri di una gloria sem-
piterna, spezzarono le forze degli invasori nemici. Resi deboli dalla resi-
stenza incontrata, gli eserciti stranieri, pur se giunti alla Prima Capitale,
Mosca, dovettero ben presto abbandonarla, arrendendosi dinanzi alla
forza della resistenza popolare, a loro sconosciuta sino ad allora. Con la
memorabile battaglia di Borodino, il Signore benedisse il successo delle
armate russe e la terribile guerra ebbe fine con gloria ed onore per la
NOSTRA Patria.

Oggi, nel centesimo anniversario della battaglia di Borodino, nel
ricordare la grande impresa del NOSTRO popolo, NOI ci appelliamo a
tutti i NOSTRI sudditi fedeli, affinché si uniscano a NOI nell’osannare la
Forza Divina per la misericordia concessa alla NOSTRA Patria in tempi
di dure prove, ed innalzare al Trono dell’Onnipotente una fervente pre-
ghiera: che rimangano nei secoli dei secoli, nella memoria del popolo i
grande esempi del valore militare e civile dimostrati dagli avi nella
Guerra Patria; che tali esempi ispirino tutti i fedeli figli della Russia nel
servire eroicamente la Patria e che I’Onnipotente invii a NOI il Suo aiuto
divino nella realizzazione del fermo desiderio NOSTRO: insieme al
NOSTRO amato popolo guidare il destino del NOSTRO Stato verso la
sua gloria, la grandezza e la prosperita.

Consegnato sul campo di Borodino, il giorno 26 di Agosto,
nell’estate del millenovecentododici dalla Nascita di Cristo e nel diciott-
tesimo anno del NOSTRO Regno.

Firmato in originale di Proprio pugno da SUA MAESTA' IMPE-
RIALE

Nikolaj
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Documenti

NOTE

1) “Il giorno di Borodino occasione/alla nostra fraterna agape dando/affermam-
mo: Nazione su nazione/alla Russia sventura minacciando,/vennero qui. Non fu
I’Europa intera?/ E di chi allor la stella fu foriera?” Ma fu con fermo piede che affron-
tammo/e col petto 1’attacco delle genti/al superbo volere obbedienti./E I’impari contesa
pareggiammo”, da “Puskin. Lirica”, di Ettore Lo Gatto,Sansoni, Firenze 1968, pag.409.

2) Nel 1830-1831, dopo la Terza spartizione della Polonia tra la Russia
(Lituania ed Ucraina), la Prussia (Varsavia e Polonia settentrionale) e 1’ Austria
(Cracovia e la regione meridionale), i Polacchi, irritati dal comportamento delle autorita
russe e ispirandosi alla rivoluzione del luglio 1830 in Francia, si ribellarono attaccando
le compagnie di cavalleria russa e assaltando la residenza del Granduca russo a
Varsavia. Nonostante gli insorti polacchi avessero ottenuto numerose vittorie, la rivolta
venne soffocata nel sangue il 26 maggio del 1831, nel corso della battaglia di Ostroleka
e 1’8 settembre dello stesso anno Varsavia cadde in mano ai Russi. Da quel giorno la
Polonia fu incorporata nello stato russo.

3) “Alcune decine di migliaia di uomini giacevano nei campi e sui prati in
diverse posizioni ed uniformi...Sull’intero campo, prima reso cosi allegro e bello dai
bagliori delle baionette e dai vapori nel sole mattutino, regnava ora la tenebre dell’umi-
dita e del fumo e si respirava I’odore acre del salnitro e del sangue”.

4) Pubblicata su “Moskovskij Zurnal “,n. 9-1992, pag. 10 (t.d.a.)

5) Di Petr Olenin ¢ rimasto un ritratto del 1813, opera del pittore russo Orest
Kiprenskij, conservato nella Tretjakovskaja Galereja. Per chi desiderasse documentarsi
sulla famiglia Olenin consigliamo il bellissimo libro di Ivan Bocarov e Julija
Glusakova, “Kiprenskij”, Moskva, 1990, dove sono riportate notizie interessanti sui
numerosi rappresentanti della nobilta russa che ebbero contatti con il grande pittore
russo. La famiglia Olenininy fa parte di questa schiera.

6) Da “Moskovskij Zurnal”,n.9-1992, pag. 11 (t.d.A.)

7) Da “Moskovskij Zurnal”,n.9-1992, pag.5 (t.d.A)

8) Gurko Leontjj Osipovic, genero di D.M Poltorackij
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Alcune notizie sulla battaglia di Borodino sono state tratte dalle brochures del
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Agostino Bagnato

ARTE E CULTURA NELL’EUROPA CHE CAMBIA. IL CASO
ITALJA. INTERVISTE AI PROTAGONISTI

La discussione avviata sui cambiamenti intervenuti nella realta
geo-politica europea, seguiti alla caduta del muro di Berlino ed al crollo
delle democrazie popolari a guida comunista, vede impegnati anche
intellettuali, uomini di cultura e artisti italiani per i riflessi che gli avve-
nimenti europei hanno comportato per ’Italia. “Slavia” intende contri-
buire allo sviluppo di questo dibattito, partendo dalla sua peculiarita cul-
turale, attraverso alcune interviste ad artisti ed intellettuali tradizional-
mente collegati alla sinistra politica italiana. Dopo la prima intervista al
pittore Ennio Calabria, seguiranno quella al musicista Sergio Rendine e
altre a scrittori, registi, poeti e attori. (A.B.)
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“UN VISIONARIO DELL’UTOPIA”
Intervista al pittore Ennio Calabria

A cura di Agostino Bagnato

Vado a trovare Ennio Calabria nello studio alla periferia di Roma.
Fissare un appuntamento con questo grande artista non é difficile, perché
Ennio non ama la mondanita e lo spettacolo, lavora con grande metodi-
citd ed ha molta cura per i rapporti umani e le relazioni culturali.

E’ primavera e fa molto caldo, nonostante il tardo pomeriggio.
Raggiungo lo studio, sperando di trovare refrigerio dopo l’attraversa-
mento della citta, congestionata come sempre dal traffico. Nella calura, il
tramonto stenta ad arrossare l’orizzonte dietro le colline verso il mare.
Rapidamente si fa sera e si annuncia un temporale. La devastata campa-
gna romana ne avra un temporaneo beneficio.

Lo studio é grande, pieno di cose disposte con la confusione tipica
degli artisti. Gli scaffali dei libri, di cataloghi d’arte e videocassette
dominano un’intera parete appena si entra. Una grande tela campeggia
sul fondo come una quinta teatrale, mentre alcuni manifesti, i celebri
manifesti politici e sindacali di Calabria, occhieggiano dalle pareti in
Jondo, sotto il grande soppalco. Einstein, il pii celebre, scruta diffidente
il mondo attorno.

1l caffe é caldo, profumato, servito dal grande thermos, mentre due
torte, riposte sul tavolo tra giornali e riviste, invitano a fare uno spunti-
no. Penso che sarebbero un buon soggetto per una “natura morta” che
Calabria non ha mai dipinto. Ricordo invece che l’artista lavora di notte,

~ya-a letto dopo I’alba e si alza nel tardo pomeriggio. Caffé e torta sono la
sua colazione, l'inizio della giornata.

Un giovane assistente del maestro va e viene discreto. Rita, la
segretaria attenta e premurosa, parla al telefono, si unisce alla nostra
conversazione, mette a posto carte, documenti, appunti. Mi fa vedere una
copia del “Poema pedagogico” di Makarenko che Ennio ha illustrato
oltre trenta anni prima. Le confesso di non averlo mai lontanamente
immaginato.

Ennio ¢ cordiale ed espansivo, il sigaro eternamente in bocca. I
capelli lunghi e leggermente arricciati sul volto scolpito nei tratti fermi e
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regolari come un soggetto di Antonello da Messina, se non fosse per
quella carnagione cosi scura; gli occhi scintillanti e mobilissimi.

Parla ed é un fiume di parole. Ma nessuna @ fuori posto. Un ragio-
nare profondo sta dietro ogni frase, sia che la conversazione riguardi la
politica o Uarte, le donne, la vita quotidiana, o quando si rievoca il pas-
sato.

Come scrive Mario Lunetta, Calabria “continua a interrogarsi per
forza di pittura visionaria sull’insensatezza integrale di questo mondo, e
sui modi possibili di un’aggiunta di senso razionale al suo vuoto costipa-
tissimo, che non sia superfetazione ideologica ma apertura sull’utopia”.

Come aggiunge Enzo Bilardello, é pittore in un’epoca manierista.
Egli persegue la figurazione in un tempo in cui questa si manifesta come
“postmoderno”, eclettismo che si nutre con gli scampoli delle epoche tra-
scorse, e si trova incassata tra ’astrazione che ha segnato il secolo e
Jughe avveniristiche complottate con gli ordinatori”.

Discorriamo intensamente per oltre due ore. Una conversazione
piacevolissima e di grande interesse. Se non fosse per la notte che avanza
verrebbe voglia di non smettere mai.

Provo a riassumere.

* %k %

Da sempre, il tuo impegno politico, come uomo e artista, ¢ stato
a fianco delle forze democratiche e di progresso, hai combattuto con-
tro il riarmo e per la pace, sei stato a fianco dei popoli in lotta per
Pindipendenza. Qual & oggi il tuo rapporto con Ia politica?

Inizialmente I’artista avverte la propria “diversita”, si sente conse-
guentemente inaccettato. Cerca pertanto alleati e si identifica con un
corpo politico riconosciuto come “diverso”. Ed attraverso esso vive la
politica come dimensione ampia ed esistenziale.

A quel tempo la politica coltivava un territorio di congiunzione e di

~interr€azione tra il proprio “sapere” e quelli della societa.

In tal modo la politica si faceva carico della “interdisciplinarita”
come propria fondamentale, vitale esigenza.

L’artista come altri intellettuali trovava in cid “I’humus” naturale
per la propria funzione senza forzature ideologiche, ma percependo il
proprio lavoro come organicamente utile al generale processo conosciti-
vo. Con cid la pratica intellettuale permeava la riflessione politica. Oggi
quel territorio d’incontro si € eroso.

Ognuno fa il proprio mestiere. Certo cid non significa scoraggiare
il giusto impegno civico. Ma & un’altra cosa!
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Che cosa ha significato per un artista impegnato dello spessore
di Ennio Calabria, la caduta del muro di Berlino, il crollo dei regimi
comunisti e la fine dell’URSS? Quali possono essere le ricadute sulla
creazione artistica e sulla tensione ideale della morte delle ideologie e
della conseguente fine dei blocchi?

Penso non abbia vinto la democrazia, ma il capitalismo, che non
vuol dire democrazia.

Il mio impegno esistenziale, il mio “essere” a petto dell’attivita
politica, prefiguravano una societa libera, in grado di utilizzare la creati-
vita della gente. Questo tipo di societa deve ancora venire.

Il filosofo Massimo Cacciari afferma che la morte delle ideologie
fa compiere al mondo un passo avanti verso la “femminilizzazione”.
Trovo giusta tale affermazione!

Infatti, la donna per formazione storica possiede una “organicita
della psiche”. Le stesse femministe dicevano che la sessualitd femminile
ha carattere diffuso. Cio significa che sessualitd, sentimento, coscienza
razionale, intuizione, ecc. nella donna sono fortemente correlazionati tra
loro.

Da questo punto di vista si potrebbe dire che “'ideologia” che ci
offre il presente ce ne fa accettare magari la nefanda riduzione della
dignita, in previsione di un futuro “splendido”, impone una schizofrenia
tutta maschile. Per la “organicita” femminile, la qualita del futuro o & gia
nel presente o il futuro non esiste.

Questa femminilizzazione del pensiero, tra I’altro, evitera 1’accetta-
zione di un presente perverso, in previsione di un futuro alto. Anche per-
ché la storia ci ha insegnato che non si possono usare mezzi criminali per
raggiungere nobili fini, in quanto in questo caso il fine sarebbe gia pre-
giudicato e svuotato dalla qualita dei mezzi usati per raggiungerlo.

Quindi, credo che Cacciari volesse dire che con la femminilizza-
zione il mondo deve cominciare a vivere il futuro, gia oggi nel proprio
presente.

Quali sono le condizioni per una nuova solidarieta tra gli uomi-
ni e come pud intervenire la cultura per costruire questa nuova sta-
gione?

La solidarieta tra gli uomini appare oggi un’utopia. La scena mon-
diale sembra caratterizzata da nazionalismi, radicalizzazioni etniche, cor-
porativismi, individualismi, egoismi. Tutte queste componenti esplodono
come risposta alla rottura di un recipiente ideologico egemone, quindi
condiviso profondamento da ogni particolaritd, oppure tali componenti
esplodono perché I’elemento che le teneva assieme, “egemone” o “autori-
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tario” che fosse, non era pii in grado di risolvere problemi o di compen-
sare contraddizioni.

Per la solidarieta c’¢ bisogno di omogeneita di condizioni all’inter-
no di uno sviluppo armonico che consenta livelli limite di dignita per
tutti. Diversamente si genera “assistenzialismo”, che a sua volta & oggetto
di scambio politico, quindi strumento di potere, corruzione, anticultura.

La realta del Mezzogiorno d’Italia & la conseguenza di questa con-
cezione, Mafia, camorra, ‘ndrangheta ne rappresentano il conseguente
corollario.

La solidarieta nasce da una concezione multirazziale fondata
sull’idea di unita costruita dalla diversita delle culture.

La destra ha vinto le elezioni politiche in Italia mentre le previ-
sioni vedevano il successo delle forze progressiste. Quali errori ha
commesso la sinistra? Si puo davvero parlare di un “nuovo” personi-
ficato da Berlusconi?

La destra ha vinto e bisogna prenderne atto. Non c’¢ altro da fare.
La principale ragione risiede nell’incapacita della sinistra di esprimere
una condanna netta dello stato agente, a causa della sua natura che la
porta a farsi paladina dello Stato e delle istituzioni, anche per esserne
legittimata, gia dal tempo della lotta al terrorismo. La sinistra non & riu-
scita a condannare questo Stato, che si & configurato come il maggior ente
inutile e anche dannoso, collocandosi oltre questo pantano; a distinguere
nettamente tra assistenzialismo e solidarismo, assumento il federalismo
come fattore innovativo e di modernizzazione, sia per combattere cliente-
lismo, voto di scambio e corruzione che discendono dall’assistenzialismo,
sia per cancellare il razzismo intrinseco nella concezione di chi esercita la
supremazia; a non capire che Ciampi non poteva essere la novita e che le
masse unificavano Ciampi con Amato per quello che entrambi hanno
fatto sul piano della politica fiscale, colpendo le categorie produttive. Non
ha pidl importanza chi ha ragione e chi ha torto a livello della comprensio-
— ne dI'Massa, ma la velocita con cui si trasmette un messaggio complesso,
fatto di molteplici segni, e con cui viene percepito: Berlusconi ha vinto
perché si & presentato come un non politico, ma un tecnico, un imprendi-
tore, un uomo competente. La gente era stanca del pensiero politico
dominante che pretende di rispondere a tutti i gangli della societa senza
avere le competenze, peggio quando & fossilizzato nel palazzo del potere
€ non interagisce piu con la societd. La gente ha visto in Berlusconi una
mentalita nuova, fatta di efficientismo e di lotta agli sprechi dell’assisten-
zialismo, il messaggio di ottimismo che ha inviato & stato colto dall'opi-
nione pubblica come speranza, fiducia, possibilita di fare, mentre la sini-
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stra si & presentata austera e lugubre nei confronti di milioni di persone
gia tartassate e umiliate.

Cosa fare, allora? Come andrebbe condotta la battaglia politica?

La battaglia politica non pud essere combattuta agitando fantasmi
del passato; se cid fosse, sarebbe inutile e retrogrado. Inoltre, la gente non
puo essere trattata da imbecille, perché ha votato a destra. Per quale
ragione dovrebbe avere fiducia nella sinistra se i suoi dirigenti offendono
e mortificano la gente? Questo & un errore gigantesco, anche perché poi si
chiede alle stesse persone di votare a sinistra. Perché dovrebbero farlo, se
sono trattati da imbecilli?

C’& proprio un tarlo dentro, un rovello continuo che mi porto
dentrol... Perché facciamo questi errori, non ci accorgiamo prima di
stare sbagliando?

Si & perso il contatto con la gente. Questa & la ragione di fondo e
riguarda i partiti e i sindacati. Com’& possibile trovarsi di fronte ad uno
stato che legalizza, per ragioni di potere, I’inefficienza, la corruzione, gli
sprechi e nessuno ha condotto una battaglia vera, né i partiti della sinistra
né il sindacato? E’ dovuta intervenire la Magistratura con I’indagine di
Mani Pulite per scoperchiare la pentola. La gente comune aveva insoffe-
renza € quasi un vomito verso tutto cid che accadeva e nessuno faceva
nulla per raccogliere la protesta e incanalarla in lotta politica. O la gente
viene disprezzata, perch€ si € ammalati di dirigismo, oppure perché persi-
ste il dirigismo nei confronti del palazzo dove si gioca il potere: 1’un caso
e I’altro sono profondamente sbagliati e risultano inauditi per una sinistra
che ha preteso di essere sana e visibile. Il servilismo verso il potere e la
disabitudine al rapporto con la gente hanno portato alla cecita totale.

La destra ha vinto perché ¢ comunque portatrice di qualcosa e non
sull’inganno: a questo bisogna rassegnarsi. I fenomeni di massa non si
affermano sull’inganno poiché la gente agisce sul livello cosciente e su

~quello inconscio, bisogna considerare che la sensibilita profonda va oltre

il livello della coscienza, per cui il vincitore & portatore di un messaggio
comunque percepito e la conseguenza non pud essere corretta in poco
tempo. Pertanto, oggi alla sinistra non resta che fare opposizione e giudi-
care il governo sui fatti. Nello stesso tempo va tenuto presente che si sta
costruendo in Italia una nuova metodologia conoscitiva della politica e
del paese, basata sull’alternanza. La sinistra deve accettare questo stato di
cose.

Cosa temi di piu dalla destra al potere? Il neofascismo ¢ una
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minaccia vera? C’& un ritorno di qualunquismo nel popolo italiano?

Ho gia detto che non bisogna evocare fantasmi, anche perché &
cambiata la realta del paese. La sinistra ¢ stata sconfitta anche perché &
mutata la realta su cui & cresciuta. Nello stesso tempo, non si pud parlare
di un nuovo qualunquismo, se lo si identifica nella teledipendenza. E’
vero, la teledipendenza rappresenta un dato della realti con il quale fare i
conti. Come? Intanto combattendo la concentrazione dell’informazione,
elemento pericolosissimo per la democrazia, in quanto chi non ha uno
spazio a livello dei mass-media non parla pit, i propri messaggi arrivano
distorti e di conseguenza non si rispettano neanche le condizioni di
un’alternanza paritetica con il rischio che la maggioranza attuale, limitan-
do i diritti dell’opposizione, possa governare per molto tempo a causa
dell’influenza formativa che esercitera su milioni di persone, a comincia-
re dai giovani di oggi in formazione. Poiché la disgregazione urbanistica
e sociale non consente di avere luoghi d’incontro e di discussione, I’oppo-
sizione politica non avrebbe gli spazi adeguati per esercitare le proprie
funzioni. Questo & il pericolo vero di un nuovo fascismo: avere un tra-
smettitore a senso unico d’informazione. Di conseguenza, 1’opposizione
non potrebbe proprio piu vivere.

In secondo luogo, bisogna sapere che il nuovo governo affrontera

le grandi questioni del paese secondo un proprio punto di vista. Bisogna
opporre un progetto alternativo, dopo avere capito quali sono i propositi
della maggioranza, visto che la sinistra non & stata capace di presentare
prima un proprio progetto vincente. La sinistra non ha perso per caso, ma
perché la sua estensione visiva delle cose era inadeguata. Bisogna cresce-
re studiando le cose, comprendendo i problemi, indicando le soluzioni.
D’altra parte, la logica dell’alternanza sta proprio in questa maturazione
dei due blocchi. Pensare di ideologizzare le cose sarebbe un nuovo grande
errore, dopo la dichiarazione di morte delle ideologie. Poiché tutto va in
direzione della concretezza, la morte dell’ideologia significa valorizzazio-
ne dei tempi della propria vita.
Tu pensi che gli intellettuali abbiano responsabilita nel successo
della destra? Intendo riferirmi a fenomeni di acquiescenza, ricerca
del successo a ogni costo, riduzione della coscienza critica. Non ritieni
che la deideologizzazione della politica abbia contribuito ad abbassa-
re la tensione ideale e quindi la dialettica?

La perdita di estensione esistenziale, concreta, che penetra nel
destino della vita ha potuto incidere. La verita & che il sistema ha selezio-
nato gli intellettuali i quali parlano e agiscono in funzione dello stesso.
Per esempio, i pittori continueranno ad adeguarsi. I} sistema agisce per
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coordinate esterne e demonizza fino a rimuoverle quelle interne, produce
da un lato, come afferma Umberto Eco, I’“integrato” e dall’altro lo “steri-
le apocalittico” e poiché impedisce che 1'uno e 1’altro entrino in un rap-
porto, impedisce il corto circuito da cui discendono la nascita e la vita, la
creazione artistica. Di conseguenza, gli intellettuali veri sono stati emargi-
nati dal sistema; la stessa sinistra si & adeguata al sistema ed ha cercato il
vincitore senza tentare il sovvertimento di alcune logiche perverse, contri-
buendo ad emarginare molti intellettuali che avrebbero potuto essere un
correttivo alla degenerazione. Alla Biennale di Venezia ho polemizzato
aspramente con il “sistema dell’arte” che si & presentato come impulso
autonomo nei confronti del sistema, ma ha finito con I’accettarne tutte le
linee, trasformandosi di fatto in “arte del sistema”.

Oggi gli artisti sono sostituiti da “intellettuali” e “artigiani colti”
che si muovono nell’ambito di una logica che ignora il rapporto tra sensi-
bilith profonda e razionalita che produce il corto circuito della nascita,
ovverossia della creazione artistica.

Ma quali sono, a tuo parere, le ragioni che hanno portato a
questo stato di cose?

Lo sfilacciamento della filosofia sociale nella quale siamo stati for-
mati e di fronte alla quale abbiamo costruito la nostra posizione, ha com-
portato la perdita delle spiegazioni sufficienti per capire gli accadimenti
della vita, mancando certezze e punti di riferimento. Questo spiega, per
esempio, il moltiplicarsi delle sette esoteriche che non possono essere
giudicate soltanto in negativo, sulla base di una logica marxista. A livello
profondo, la gente prende coscienza, sulla base dei codici culturali posse-
duti, che la logica non spiega pii il destino della propria vita e ciascuno &
alla ricerca di nuove regole per gestire le tendenze irrazionali che si sono
prodotte nella societa.

Si puo affermare che esiste oggi un problema di rifondazione della
logica. Con tutto cid bisogna fare i conti nell’immediato futuro.

Come? C’¢ un ripensamento complesso della visione del
mondo, una nuova Weltanschauung?

Intanto, capendo che ad una causa non necessariamente corrispon-
de un effetto immediatamente percepibile. Di conseguenza, esiste il pro-
blema di una nuova visione del mondo che nasce dalla crisi del marxi-
smo. Si puo parlare di un ampliamento della comprensione dei fenomeni
logici che non entravano nella consapevolezza di ieri. L intellettuale isti-
tuzionalizzato e integrato nei meccanismi del sistema non pud rappresen-
tare il correttivo a questa desolante realta.
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C’¢ un parallelismo paradossale con quanto si ¢ verificato nei
paesi a democrazia popolare, dove gli intellettuali organici al sistema
non hanno svolto nessuna funzione critica.

Esattamente. In Italia vi & stata una sorta di servilismo al sisterna
agente. L’arte di regime si identifica nell’ideologia e I’opera si riconosce
nelle intenzioni. In effetti, I’arte e 1a cultura debbono essere autonome per
svolgere una funzione positiva. L’intellettuale integrato non pud dare
alcun contributo per la lettura corretta della realta e del futuro. Inoltre,
bisogna tenere presente che ’arte rivoluzionaria proclamata tale da un
regime & un’arte che si sottopone a matrici ideologiche. Io sostengo, al
contrario, che I’artista non & mai stato n¢ di sinistra n¢ di destra, se vuole
gettare uno sguardo sulla realta e interpretarla correttamente; al massimo
pud essere stimolato dalla politica a fare emergere il proprio “sé€” profon-
do ed in questo senso produce e quello che produce puo essere giudicato
arte rivoluzionaria o degenerata, a seconda dei regimi. Il sistema dell’arte
agisce per dinamiche esterne e produce 1’integrato; nel contempo, rimuo-
vendo la dinamica dell’interioritad produce lo sterile apocalittico di cui
parlavo prima. L’artista deve poter ricorrere alle proprie categorie interio-
ri e profonde. Il “corto circuito” & "unico che produce la nascita, che
genera la vita, altrimenti I’arte & solo una manifestazione di cose esistenti,
gid consumate. L’arte del regime di oggi ha rinunciato alla propria
profondita e per questo all’artista vengono sostituiti intellettuali € artigia-
ni colti. Il segmento della psiche che serve in questo caso € la normalita e
P'intellettualita. Nel caso del vero artista, il segmento investe tutta la psi-
che ed & quindi antisistema in quanto va verso la riunificazione della per-
sonalitd umana, per vie tendenziali e naturali. Il sistema attuale segmenta
la psiche e spinge la gente a utilizzare soltanto una porzione di questo
lungo segmento. Ecco perché gli intellettnali non hanno potuto dare un
contributo, non avendo avuto spazi adeguati e luoghi dove esprimersi.

C’& quindi un pericolo di un restringimento degli spazi
dellartista?-

Nella misura in cui si restringessero i ruoli della stessa opposizio-
ne, diventerebbero pit angusti gli spazi per gli artisti, come per i cittadini
in generale. Il pericolo maggiore &, tuttavia, che la realta virtuale si sosti-
tuisca alla realtd, mediante il successo dell’operazione sottile che compie
il sistema, ovvero quella di creare regole di accesso alla realta virtuale
facendola diventare 1’unica realta possibile, di fronte alle complicazioni
dei fenomeni che contraddistinguono la vita reale. L’ incapacita di rendere
collegiale I’unica realta esistente, quella individuale, finisce col rendere
collegiale I’unica realta percepibile che ¢ quella virtuale. A questo punto,
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la battaglia & persa sul terreno politico, oltre che su quello educativo e
culturale.

La sinistra arriva sempre dopo Pevento a scoprirne le ragioni.
Perché? Noto che talvolta la sinistra riesce a vedere lontanissimo,
usando una sorta di cannocchiale rovesciato e quasi mai a leggere
correttamente il presente. Anche gli artisti ragionano politicamente
per schemi e restano prigionieri di logiche d’ideologia che distorcono
o falsano il presente? C’¢ anche un problema di linguaggio. E’ vero
che quello della sinistra & vecchio, datato, non pii in sintonia con le
profonde modificazioni culturali, specialmente nelle nuove generazio-
ni? Secondo te, un giovane nato alla fine degli anni settanta, com-
prende le cose che dicono gli artisti di oggi?

La sinistra si deve aprire alla realta sociale. Non vorrei apparire
accademico, ma bisogna tornare alla concezione politica, a suo tempo
enunciata da Enrico Berlinguer: per dare agli intellettuali e agli uomini di
cultura un ruolo attivo nella rifondazione e trasformazione della societa, a
fronte di un pezzo di torta offerto dagli altri. Occorre parita tra cultura e
politica e non subalternita della prima per irrobustire 1’azione politica.

L’intellettuale deve essere di supporto conoscitivo e non servile,
strumento di elaborazione critica € non di abbellimento.

La pratica intellettuale deve diventare diritto di cittadinanza. Il
pericolo & una sordita della sinistra a questa necessita, a causa della quoti-
dianita e del primato della politica. I temi che vengono dalla societa
vanno ascoltati e trasformati in progetto politico. La sinistra non & auto-
noma culturalmente, prigioniera dei propri paradigmi interpretativi della
realtd, della dipendenza dalla cronaca, dalla subalternita costituzionale e
dalla burocrazia interna, trascurando i grandi temi della societa e della
progettazione del futuro dell’uomo.

Negli ultimi tempi sono sempre pii1 preso da un dubbio che non
riesco a risolvere. Ho I’'impressione che le generazioni venute dopo di
noi, in particolare i giovani, non ci capiscano. O meglio, non capisca-
no i politici, principalmente quelli di sinistra. E’ cosi?

La gente ci capiva quando parlavamo, nel passato. Ricordo le tesi
del XII congresso del PCI alle quali ho contribuito: il capitalismo, giunto
ad un livello alto di maturita, utilizza gli intellettuali e la scienza come
forze immediatamente produttive, interviene a tutti i livelli dell’esistenza
perché ne trae la sussistenza. E’ 1’anticipazione di quello che & accaduto
negli anni successivi, ma non gestito da PCI, schiacciato dalla dipendenza
dalla cronaca. E’ chiaro, a questo punto, che la gente non comprende piil
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quando parlano vomini che alle spalle non hanno una sufficiente elabora-
zione teorica.

Per farsi capire bisogna conoscere di cosa si parla e avere la perce-
zione della realta.

Quindi, la percezione & legata alla capacita di comunicare sul
piano formale e sostanziale?

Certamente, ¢ cosi. Ogni soggetto ha una sua natura, ma al fondo
vi ¢ la capacita di conoscere. Se non si ha nulla da comunicare, il messag-
gio & vuoto. Bisogna, intanto, capire il processo mentale dei giovani che
non hanno confronto tra di loro. Noi siamo cresciuti nel contesto di una
filosofia sociale intesa come sintesi complessiva che produce leggi e
codici da cui nasce un tessuto connettivo da cui si trae 1’indicazione per
capire i fenomeni. La lacerazione del tessuto connettivo ha tolto ai giova-
ni questo referente, i quali si comportano disorganicamente. Come pitto-
re, mi sono posto di fronte a quelli pitt giovani di me dalla parte dell’allie-
vo, per imparare il loro modo disorganico di pensare. Cid comporta la
mia destrutturazione ideologica, fino alla sofferenza acuta della perdita
d’identita, del domandarsi “chi sono io, oggi?”’. Un orologio o un treno,
prima di essere tali, sono una macchina; divengono orologio e treno in
base alla funzione che I’'uomo assegna ad essi. Bisogna salvaguardare
I’attitudine di pensare a quelle macchine, separandole dalla funzione che
ad essi ¢ stata assegnata.

La sinistra ha sempre avuto ’ambizione di possedere strumenti
culturali sufficienti per fare analisi corrette della storia passata e pre-
sente. E’ avvenuto anche per i profondi cambiamenti degli anni ‘80:
reaganismo, yuppismo, rampantismo e individualismo. Ma & proprio
cosi? Non ¢ stato soltanto demonizzato il decennio del CAF in Italia e
si ¢ delegato alla Magistratura il compito di fare pulizia nella classe
dirigente del paese? Non c’¢ un po’ di gesuitismo in questa situazio-
ne?-Perché la sinistra non riesce ad andare fino in fondo nella anali-
si? Quali sono i difetti piu evidenti di questa sinistra di progresso in
Italia? Cosa possono fare gli artisti, gli intellettuali per agevolare
questo processo, se condiviso?

Dal ‘68 in poi non si & piu capito il senso dei movimenti che sono
sorti nella societd. C’¢ stata una preoccupazione risolta con il dirigismo
nei casi migliori, ritenendo che i fenomeni potessere essere assorbiti per
processo naturale; nei casi peggiori sono stati rigettati con sdegno. Ma
non si & mai guardato con umilta ai vari fenomeni, perché & prevalsa una
presunta presunzione intellettuale. E’ lo stesso meccanismo che non ci ha
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fatto capire quello che stava accadendo nella societa alla vigilia del voto
il 27 marzo scorso. Ogni volta & la stessa chiusura, la difesa del prorpio
“io”.

Esiste realmente il pericolo che gli anni ‘90 potranno essere
quelli dell’impresa che si fa Stato? Una eventualita di questo tipo
quali problemi porra per la cultura? Ci sara un nuovo mecenatismo
privato, una sorta di ritorno al principe o al cardinale identificati nei
presidenti e negli amministratori dei grandi gruppi industriali e delle
holding internazionali? Quale potra essere I’atteggiamento del
mondo artistico?

Temo molto il pericolo di cui parli, ma non dal punto di vista tecni-
co (i garanti, le norme, la separazione degli interessi politici di Berlusconi
da quelli economici), quanto dal fatto che questo governo va affermando
un comportamento e una mentalitd che penetreranno nella coscienza della
gente e quindi diverranno categorie di pensiero e valori. Questo & il peri-
colo vero: il divenire e I’affermarsi di un modo di vivere, una nuova con-
cezione della politica e del fare politica. In effetti, il cambiamento vero
risiede proprio in questo. Tutto cid non puo essere banalizzato. Il proble-
ma della sinistra & la capacita di contrapporre una visione e un progetto
alternativi per I’'uomo e la societd. In questo riproggettare la concezione
del mondo, della vita e dell’'uomo gli intellettuali possono fare moltissi-
mo, per rispondere a quello che chiedevi prima. Alla condizione che
siano lasciati liberi di pensare, lavorare, creare, senza il peso delle sovra-
strutture.

Sara capace, la sinistra, di avviare questo processo? Me lo auguro.
Si potrebbe dire che alla base di tutto cid debba esserci 1’utilizzazione
piena dell’energia positiva e non la negazione delle motivazioni, negazio-
ne che va comunque capita per superarla e non rimuoverla,

In effetti, i codici culturali di cui dispone I’'uomo sono al positivo.
L’uomo non comunica generalmente odio, aggressivita, violenza; essi si
manifestano soltanto al punto di rottura interno ed esterno. Di conseguen-
za, si tratta di aprire i codici di lettura della realtd per comunicare a tutto
campo e raccogliere tutte le energie positive.

Questo & anche un codice per la politica del domani.

Quali valori porta con s¢ il lavoro? L’impresa ¢ la sede dello
scontro su interessi di classe o € portatrice di valori moderni, avanza-
ti socialmente, validi sul piano dell’etica? 1l lavoro aliena o educa,
estranea o realizza, distrugge I’anima o la rafforza?

11 lavoro deve essere visto e vissuto come strumento per esistere e
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trasmettere agli altri qualcosa di sé. La maggioranza delle persone vive il
lavoro come fatto alienante, perché non consente di realizzarsi. Nel passa-
to, la difficolta di dialogare con il sottoproletariato in una realtd come
quella romana, nasceva dal fatto che molti abitanti della periferia e delle
borgate non erano assuefatti al lavoro. Per quella gente Marx era super-
fluo. Detto questo, bisogna riconoscere che il luogo principale dove si
manifesta il lavoro, ovvero I’impresa, esprime valori positivi. L’impresa &
una comunitad che consente I’approfondimento, la distensione e la dilata-
zione delle leggi della persona verso la realizzazione di s€. L'impresa
costituisce una sede di sperimentazione. Se I’impresa & positiva, nel senso
di sito della creativita e della produzione, permette e realizza la crescita
armonica dell’individuo. Quindi, ha una grande funzione educativa e for-
mativa. In questo senso, consente la creativitd. Se I’impresa non riesce a
conseguire questi risultati positivi, puo dare vita a dei dis-valori, mediante
forme irrazionali e pericolose provocate dall’autonoma organizzazione
delle sovrastrutture, sfugge al controllo del razionale finalizzato.

Credi alle societa multirazziali ed all’evoluzione degli stati inte-
retnici, anche se fenomeni come i naziskin ed il razzismo denunciano
un profondo malessere di molti paesi europei? Come vedi la situazio-
ne in Italia, con ’occhio dell’artista e dell’uomo di cultura?

La cultura deve usare ogni sua possibilitd e potenzialita per contri-
buire alla giusta impostazione del problema.

L’alleato principale del “razzismo” & 1’“assistenzialismo”. Esso
nasce dalla cosiddetta “tolleranza” come “sopportazione”. La “tolleranza”
presuppone che ci sia uno che ha diritto ad essere, e che tollera chi non
avrebbe diritto ad esistere. Chi “tollera”, presuppone che il tollerato sia
“inferiore” e pertanto che sia incapace di produrre una propria identita.
Quindi che vada “assistito”. L’assistenza porta 1’assistito alla “dipenden-
za”, alla deresponsabilizzazione. Cosi oggi viviamo un’epoca di parados-
si: i paesi che regolano i flussi migratori fino a chiudere le frontiere sem-
brare-eomportarsi nel modo giusto, meno assistenziale e tutto sommato
pit rispettoso dei “diversi” invasori.

Cio tuttavia & inaccettabile dai livelli emozionali del nostro senso
di solidarietd. La ragione confligge con i sentimenti. A questo si puo
ovviare dicendo con forza: “sta bene, non bisogna dare il “pesce” perché
cid crea “dipendenza”, ma occorre con piu forza “insegnare a pescare” e
fornire attrezzature per la pesca”.

Non credo che tra razzismo ¢ mancanza di solidarieta ci sia un rap-
porto di identificazione.

11 razzismo ¢ una perversione psicologica che demonizza la “diver-
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sitd”, perché in essa vede ci0 che si cerca di reprimere in se stessi. I movi-
menti antirazziali sono invece la difesa delle conquiste economiche e
della sicurezza di una nazione. Il senso della difesa & contagioso e pud
colpire anche chi & strutturalmente “antirazzista”.

Per questo bisogna stare attenti a non spacciare 1’antiassistenziali-
Smo come egoismo secessionista e 1’*“antirazzismo” come razzismo nella
lotta contro la Lega di Bossi.

Bisogna lavorare per un’unitd che si basi sulle diversita; dunque
occorre prevedere un immenso lavoro teorico, darsi un metodo rigoroso,
guardare dentro le cose e dentro di noi, misurarsi con le implicazioni pra-
tiche di tali ipotesi, rivedere le relazioni generazionali in rapporto alla
“politica”.

A questo proposito voglio dire che a volte gli anziani perdono la
coscienza del rapporto tra “principio” (cultura dichiarata) e “comporta-
mento” (cultura praticata). Essi a volte vivono addirittura una forte con-
traddizione tra questi due livelli, ma non soffrono in modo doloroso tale
“schizofrenia”. Ma essendo questa “schizofrenia” non pidt simbolica ma
reale e patologica, la vivono senza dolore anzi con serena abitudine.

Periodicamente, cid porta le giovani generazioni a fasi di rottura
con la politica. Queste per lo meno in una prima fase trovano tale “schi-
zofrenia” inaccettabile, perché non garante che la verita affermata sullo
specifico territorio della politica sia nel contempo valida sull’intero arco
dell’esistenza, saldando il “pubblico” al “privato”.

11 termine “sinistra”/“destra” ha ancora valore per te? C’¢ un
ruolo per Pintelligencija nella costruzione di una “sinistra” e di una
“destra” o per combattere le degenerazioni pragmatiche consumisti-
che o neoliberiste di “destra” e difendere valori di solidarieta, umane-
simo e di progresso morale che sono da sempre ideali di “sinistra”?

Il capitalismo ha vinto perché ha dato “un pollo” ora e subito, men-
tre il socialismo rinviava ad un futuro radioso quanto astratto e mai vici-
no-Pertanto i termini “destra” o “sinistra” sembrano ormai consumati. E
non garanti. Cio vale anche per I’arte: puod essere pill rivoluzionario un
fiore che contiene i colori del rinnovamento che dipingere la rivoluzione
stessa. O ¢ pill drammatica una mela dipinta da un uomo irato, che una
battaglia dipinta da un nomo tranquillo.

Oggi contano le idee, i programmi, le proposte e gli strumenti.
Voglio vedere lo “scheletro” e non 1’abito che si porta addosso. Il
“nuovo” dichiarato come “nuovo” & spesso piu vecchio del vecchio, ma
grazie al carattere spettacolare dell’informazione dominante, basta uno
slogan fortunato per imporlo contro ogni buon senso. Sono quinddi indif-
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ferente alle etichette, vuoi di destra che di sinistra. Conta il fatto in sé.
Parlare di destra o di sinistra & spesso voltare le spalle alla realtd; questo &
di destra e non va bene, quello ¢ di sinistra e va bene. No. Occorrono
scelte coraggiose per affrontare i mali del paese e guarirli. Lo stesso vale
per I’arte dove lo scontro tra vecchio e nuovo & perenne.

Qual & la societa ideale per Ennio Calabria e che ruoclo hanno
gli artisti al suo interno?

E’ difficile rispondere! Posso solo dire di essere convinto che &
giusto tutto cid che va verso la riunificazione della personalita psichica
dell’uomo.

In concreto, penso all’abbattimento degli steccati che impediscono
una comunicazione tra la nostra interiorita e I’esterno, tra il privato ed il
pubblico, intendo il favorire la comprensione dei nessi che intercorrono
tra noi e gli altri, tra ’'uomo e I’ambiente naturale, tra le diverse culture e
le diverse razze in una reale e creativa interreazione.

Consentimi di venire ad un tema che mi riguarda da vicino,
per il lavoro che svolgo come dirigente della Lega delle cooperative.
Cosa rappresenta per te ’esperienza della cooperazione in Italia?
Inoltre, pensi che la cooperazione tra le persone, per fare impresa nel
senso che dicevamo prima, possa fare cultura?

Credo nella cooperazione come strumento, proprio perché la soli-
darietd & possibile in termini di collocazione economica. Le cooperative
cercano di creare una base omogenea da cui puo nascere la solidarieta. La
struttura & positiva e mi sento di condividere i suoi valori fondamentali.
L’esperienza italiana rappresenta un successo orizzontale, dove le persone
collocate nella omogeneita della condizione sono portate ad esorcizzare
gli equivoci economico-sociali ad accrescere la creativita produttiva e
culturale.

~——Un’ultima domanda: se non hai pentimenti, rifaresti esatta-
mente tutto quello che hai fatto negli ultimi trent’anni, alle stesse
condizioni?

Si, lo rifarei. L’'impegno politico non & stato mai una fuga, ma un
calarmi nella realta, rappresentando una crescita umana ed un valore. Se
mi chiedi di quantlﬁcare cosa abbia prodotto questo unpegno non saprei
rispondere, ma il proprio passato vissuto non si cancella mai.

Roma, 18 maggio 1994
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Alessio Bergamo

DALL’ECCENTRISMO AL COSTRUTTIVISMO TEATRALE
(I percorsi paralleli di S.E. Radlov e Ju. P. Annenkov)

Nella letteratura sulle avanguardie teatrali russe degli anni venti i
nomi di Jurij Pavlovi¢ Annenkov (1890-1974) e di Sergej Ernestovic
Radlov (1892-1958) vengono spesso citati assieme o vengono collegati in
qualche maniera. Infatti fino al 1924, anno in cui Annenkov emigro, la
loro attivitd in campo teatrale segui un tracciato quasi del tutto parallelo.

Qui ci occuperemo proprio di questa prima parte del loro percorso
artistico. Se da un lato, infatti, 1’attivita teatrale di Annenkov successiva
al ‘24 & oscura e, per cio che se ne sa, non particolarmente rilevante per la
storia del teatro, dall’altro quella di Radlov fu troppo estesa e troppo
discussa perché la si possa affrontare in questa sede’.

Nel loro cammino parallelo Annenkov precedeva sempre di qual-
che passo Radlov, ma questi approfondiva pill seriamente e verificava con
una maggiore e pill accurata pratica sperimentale le nuove acquisizioni
teoriche. Probabilmente proprio a causa della loro affinita tra i due era
spesso polemica (a dire il vero le puntate polemiche erano pil frequenti in
Annenkov).

Ambedue erano definiti all’epoca artisti di sinistra (levye). In que-
sta aggettivazione il riferimento implicito non era tanto ad una tendenza
politica quanto al LEF (abbreviazione di «Fronte di sinistra delle arti» -
Levyi Front Iskusstv), la rivista diretta da Majakovskij attorno alla quale
si raggruppavano gli esponenti dell’avanguardia, nel senso occidentale
dettermine: Vale a dire che venivano definiti cosi, per estensione, tutti
quegli artisti che prestavano una particolare attenzione al rinnovamento
anche linguistico e formale dell’opera d’arte.

Annenkov e Radlov facevano certamente parte di quella schiera, lo
confermava non solo la loro pratica artistica e il loro conclamato odio per
il teatro psicologico a la Stanislavskij, ma anche i loro riferimenti e
modelli culturali e persino le loro frequentazioni sociali.

* %k *k
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Annenkov era, innanzitutto, un pittore. Nei suoi primi anni di atti-
vita era stato membro del movimento pittorico «L'unione della gioventu»
del quale, nel marzo del 1913, entro a far parte anche l’intera sezione let-
teraria del gruppo futurista «Gileja», e cio¢ V.V. Ma_]akovsklj, V.V.
Chlebnikov, A.E. Kru&énych, Elena Guro e altri’. Fece le sue prime espe-
rienze teatrali lavorando come scenografo durante gli anni dieci, nel cele-
bre teatro di parodia «Lo specchio ricurvo»>. I registi N.N. Evreinov e
A.R. Kugel’, che lo dirigevano, avevano apprezzato alcuni disegni di
Annenkov pubblicati sulla rivista «Satirikon» e, ritenendo che vi fosse
una «parentela con lo stile del loro teatro»*, avevano deciso di proporgli
una collaborazione. Disegno scene € costumi per alcuni spettacoli; tra gli
altri, Homo sapiens di Benedict, La quarta parete, Le arpe eolie e Scuola
di étoiles di Evreinov.

La formazione di Radlov fu invece direttamente teatrale. 1l suo
maestro fu V.E. Mejerchol’d. Radlov segui regolarmente dal 1913 al 1917
i suoi corsi al celebre studio di pantomima di via Borodinskaja e scrisse
alcuni articoli che vennero pubblicati sulla rivista «L’amore delle tre
melarance» diretta dal Dottore Dappertutto (pseudonimo usato in quegli
anni da Mejerchol’d). Dopo I’Ottobre, seguendo 1’esempio del suo mae-
stro, Radlov entrd nella sezione repertorio del TEO del Narkompros (il
Dipartimento teatro del Ministero dell’istruzione) e comincid a cimentar-
si autonomamente nella regia teatrale. Dal giugno del 1918 Radlov
comincid ad insegnare nei Corsi di arte della regia (abbreviato
Kurmascep) e dopo la partenza di Mejerchol’d per il sud lo sostitui nel
ruolo di direttore dei corsi.

Sempre dal giugno del 1918 comincio a dirigere la «Prima compa-
gnia comunale» (Pervaja Kommunal’naja Truppa) formata da ex membri
dello studio di via Borodinskaja. La compagnia si esibiva presso la Casa
del popolo di Pietrogrado o nelle sale rionali e il suo fine era quello di
reinstaurare, con il pubblico, quel rapporto che solo una teatralita popola-
re, da piazza poteva assicurare; il legame tra pubblico e scena, secondo i
meTmbii della compagnia, si era dissolto all’inizio del secolo per colpa di
Stanislavskij e dell’influenza che le sue teorie e il modello del suo
«Teatro d’Arte» avevano avuto sul mondo teatrale russo. Con la regia di
Radlov la «Prima compagnia comunale» mise in scena I gemelli di Plauto
(anche la traduzione dal latino era di Radlov), e L’uomo dello sbiten S di
Ja. B. KnjaZnin (1740-1791). Il proposito di creare un teatro popolare,
perd, non riusci ad eliminare dagli spettacoli della compagnia le influenze
del tradizionalismo colto, che aveva caratterizzato la temperie culturale di
Pietroburgo negli anni dieci e di cui Mejerchol’d era stato uno dei perso-
naggi pil rappresentativi. Nella realizzazione scenica delle due commedie
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si cerco, infatti, di riprodurre lo stile teatrale dell’epoca in cui erano state
scritte; I gemelli, ad esempio, fu recitato tutto con maschere di foggia
antica. Cid non facilitd il pure auspicato instaurarsi di nuovi canali di
comunicazione tra la scena e la platea, nemplta di un pubblico popolare
impreparato a novita stilistiche di questa portata®,

Nel febbraio del 1919 allo «Studio» (Studija), un teatro organizza-
to dal PTO (il «Dipartimento-teatro» del soviet di Pietrogrado), Radlov
curd la regia di una piéce per bambini, La battaglia di Salamina, scritta
da lui stesso e da A.L Piotrovskij rielaborando brani di Erodoto, Tucidide
ed Eschilo. Lo stile della rec1ta210ne di questa piéce cercava di riprodurre
quello dell’antico teatro greco’.

Radlov partecipd anche all’esperienza del «Teatro dell’ErmitaZ»,
alla quale parteciparono anche V.N. Solov’év, S.E. Rappaport, L.D.
Basargina-Blok ¢ Annenkov. Per Annenkov e per lo sviluppo delle sue
ricerche artistiche il «Teatro dell’ErmitaZ» ebbe un’importanza notevolis-
sima.

Intorno al giugno del 1919 a Mejerchol’d e L.I. ZeverZeev (cfr.
nota 2) fu affidato dal Narkompros I’incarico di organizzare un teatro
dedicato alla commedia che unisse in collaborazione tre delle sue sezioni
artistiche: il TEQ («Dipartimento teatro»), it MUZO («Dipartimento
musica») e 'ITZO («Dipartimento arti figurative»). 1l teatro doveva speri-
mentare le nuove acquisizioni artistiche, sintetizzare in nuove forme i
molti aspetti dell’arte teatrale e, infine, destinare la propria produzione ad
un pubblico popolare. La sala dello Stemma al Palazzo d’Inverno venne
messa a disposizione del nuovo teatro che da allora fu chiamato «Teatro
dell’ErmitaZ». 11 teatro si apri in luglio quando il suo leader era gia partito
da Pietrogrado e, privato della personalita di maggior prestlglo non resi-
stette a lungo agli attacchi del PTO diretto da M.F. Andreeva®, che era
tendenzialmente ostile all’ arte «di sinistra» e a Mejerchol’d in particolare.
I teatro dovette chiudere nell’ottobre di quello stesso anno. In questo
breve periodo di tempo Annenkov, perd, riusci a fare il suo debutto come
regtsta, il 13 settembre del 1919, con uno spettacolo che fece epoca, seb—
bene avesse avuto, a dire dello stesso Annenkov, solo quattro repliche’.

Si trattava di Il primo distillatore, una breve piéce di Lev N.
Tolstoj, divisa in sei atti e pubblicata nel 1887, che aveva I’ obiettivo edi-
ficante di combattere 1’uso di bevande alcooliche.

«La predica di Tolstoj contro il vizio di ubriacarsi, contro questa
tentazione satanica, mandata al contadino direttamente dall’inferno, era
stata trasformata in una piece d’agitazione contemporanea, in parte anti-
kulak, in parte antlrehglosa e insieme deridente 1’ubriachezza e gli sprolo-
qui degli ubriachi»’.
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Ne risultd uno spettacolo sintetico in cui si fondevano il teatro
drammatico, il varietd, il circo e il balagan (il tradizionale teatro da fiera
russo)'l.

Annenkov progettd una scenografia singolare:

«composta da funi e pertiche multicolori che si incrociavano, da
trapezi parzialmente mimetizzati, da alcune piattaforme dondolanti appe-
se sopra la scena e da vari apparati da circo sullo sfondo di macchie di
colore dai toni infuocati, 1a scenografia non aveva propositi illustrativi»'2.

Inoltre utilizzo artisti presi direttamente dal «Circo Ciniselli» (si
trattava di Delvari, Carloni e altri) che per lo piu interpretavano i ruoli dei
diavoli. K.E. GibSman, gia attore de «Lo Specchio ricurvo» ma anche
acrobata e clown provetto, interpretava il kulak ubriacone, irsuto € non
curato che si grattava continuamente la nuca fissando lo sguardo intontito
sulle evoluzioni del diavolo primo distillatore. L’abbandono del realismo
e I’adozione di una forma di spettacolo simile al varietd permise ad
Annenkov di introdurre episodi, numeri e anche personaggi che non ave-
vano alcun nesso logico con la trama e che vivevano solo in ragione della
loro funzionalita spettacolare.

Il personaggio del clown Anjuta, per esempio, «vagava per la
scena in larghi pantaloni a quadretti, portava una parrucca rossa e si mera-
vigliava di cio che vedeva, come lo spettatore in sala. Esclamava, si rivol-
geva al pubblico con sguardi di incomprensione, gesti, gridolini e, alla
lettera, si rotolava dalle risate, rideva fino all’esaurimento» .

Una scena, nella tradizione del balagan, si svolgeva all’inferno e 1i
«i diavoli volavano e volteggiavano nell’aria»'*, saltavano di trapezio in
trapezio, passavano dalle piattaforme alle pertiche e durante tutto questo
contavano e ricontavano i peccatori. I diavoli partecipavano anche alla
scena della sbronza collettiva del paese e fornivano 1’occasione al regista
per fare esibire i suoi artisti in trasformazioni, acrobazie e trucchi di ogni
genere. La scena finale prevedeva una festa con girotondi e balli popolari.

Lo spettacolo fu non solo uno dei primi a proporre radicali rivisita-
zioni-dei classici, pratica che costitui una caratteristica costante del teatro
russo degli anni venti, ma fu senza dubbio il primo ad introdurre il genere
circense nel teatro. In questa direzione, di i a poco, avrebbero seguito
Annenkov molti importanti registi russi dell’epoca. L'utilizzazione di arti-
sti e di tecniche del circo fu un denominatore comune dello stile degli
esponenti «di sinistra» dell’avanguardia teatrale sovietica. Esempi impor-
tanti di questa pratica furono gli spettacoli Il messicano (1921) e Il saggio
(1923) messi in scena da EjzenS§tejn all’ «Arena del proletkul’t» di Mosca,
Girofle-Girofla (1922) messo in scena da Tairov al «Kamernyj Teatr» e
Le cocu magnifique (1922) di Crommelynck con la regia di Mejerchol’d;
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tutti successivi a Il primo distillatore.

Anche Radlov, prima di altri, si avviod su questa strada.

A pochi mesi dal debutto de Il primo distillatore 1’8 maggio del
1920 si apri, nella Sala di ferro della Casa del popolo, il «Teatro della
commedia popolare»; regista principale di questo teatro era S.E. Radlov.
Nella compagnia del teatro entrarono Gib$man, Delvari (il clown Anjuta),
I’'uomo caucciu Carloni, il ginnasta aereo e saltatore SerZ, il trasformista
Ernani, il giocoliere giapponese Takoshimo e il canzonettista Nefedov;
insieme a loro gli attori drammatici B.P. Annenkov, Glinskaja, Elagin.
Anche questo teatro si proponeva di costruire un saldo rapporto con il
pubblico che abitualmente frequentava la Casa del popolo adottando un
linguaggio teatrale sintetico che accomunasse le tecniche spettacolari del
teatro popolare, del teatro politico, della commedia dell’arte italiana e del
circo. Il repertorio era costituito da commedie scritte dallo stesso Radlov;
i personaggi erano assolutamente e volutamente privi di qualsiasi sfuma-
tura psicologica; ampio spazio era riservato all’azione ed ai numeri di
circo e di varieta; agli attori, infine, era permesso improvvisare. Con
Radlov, c’erano i registi V.N. Solov’&v, gia vice di Mejerchol’d allo
Studio di pantomima di via Borodinskaja tra il 1914 e il 1917, e K.M.
MiklaSevskij, autore di un celebre trattato sulla commedia dell’arte scritto
ai tempi in cui, insieme ad Evreinov, dirigeva il «Teatro Antico» (1910-
1911). Il teatro riusci nel suo intento: a vedere i suoi spettacoli conveniva-
no operai con le loro famiglie, marinai e soldati dell’ Armata Rossa, abi-
tanti del quartiere popolare in cui aveva sede il teatro (il quartiere
Petrogradskij) e venditori e facchini del mercato Sitnyj che si trovava la
vicino.

I1 primo spettacolo dato nel nuovo stile fu La findanzata del cada-
vere, ovvero la richiesta di matrimonio del chirurgo. 1l canovaccio era di
Radlov: la figlia del banchiere Morgan, Elizaveta, amava riamata un
marinaio rivoluzionario ma, in forza di considerazioni economiche, veni-
va promessa sposa al dottor Bolvanus (bolvan in russo significa imbecil-
le)-H-marinaio allora architettava una beffa e, con la complicita di un
servo di Bolvanus, fingeva di essere un cadavere pronto per la dissezione.
Di notte quando il dottore si accingeva all’opera, il marinaio e quattro
barellieri travestiti da fantasmi, alla luce delle fiaccole, terrorizzavano il
malcapitato, e lo obbligavano a sottoscrivere una rinuncia al fidanzamen-
to con Elizaveta; subito dopo la scena si trasformaya per 1’apoteosi finale
con matrimonio. [ dialoghi erano per la maggior parte improvvisati.
Niente affatto improvvisati, invece, erano i numeri di varieta o da circo di
cui lo spettacolo era pieno. L’entrata di Morgan avveniva al ritmo di una
canzonetta, mezzo cantata e mezzo parlata da P1. Aleksandrov (che inter-
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pretava quel ruolo), in cui, comicamente, il riccone si vantava della sua
potenza, dei suoi schiavi-operai, delle sue fabbriche ecc.

«A Roma, a New York ed a Stoccolma

Si onora la tasca mia ricolma

Si onora il possente nome mio:

11 famoso Morgan sono io»
¢ pili avanti

«Adess’¢ ora di andare in Borsa

Tempo da perdere io non ne ho

Ed in pietre preziose, di corsa,

A cambiar qualche negro io vo» B,

Altro personaggio comico era la nonna di Elizaveta: una vecchia
decrepita che cercava di tenere lontano il marinaio dalla nipote e il cui
ruolo, interpretato dal ginnasta SerZ, «consisteva in conuche cadute e si
concludeva con un salto dalla finestra del piano superiore»'®. Durante la
scena dello scherzo notturno al dottore, il marmalo-Delvan, il servo-
Kozjuko e soprattutto i due barellieri Takoshimo e Taureg si esibivano in
un numero da giocolieri facendo volare fiaccole e bisturi. Poi, come spes-
so accadeva per gli spettacoli dei balagany la scena si trasferiva
dall’ «<inferno» in «paradiso» e cominciava 1’apoteosi: alla rinuncia del
dottore si illuminava la scena, volavano piatti, bottiglie, sgabelli, dal nulla
sorgeva un tavolo e tutto era subito pronto per il matrimonio. Bolvanus
provava ancora ad avvelenare il marinaio, ma non ci riusciva. Le varie
componenti stilistiche, nonostante questa sommaria descrizione, erano
tutte chiaramente riconoscibili; aggiungiamo che le battute di satira politi-
ca erano assai frequenti nello spettacolo, e cid probabilmente spinse
Gvozdev e Piotrovskij (autori di un’importante storia del teatro sovietico)
ad accennare alle «finestre della ROSTA», nella loro ricerca dei possibili
modelli dello stile del «Teatro della commedia popolare».

La fidanzata del cadavere fu un successo € Radlov ne scrisse
immediatamente un seguito: La seconda figlia del banchiere. La trama
era-simile a quella della commedia precedente. Elena, la sorella minore di
Elizaveta, amava riamata Leonardo che perd non era gradito a Morgan.
Ovviamente, dopo qualche inganno (Leonardo si nascondeva nella pelle
di un orso e spaventava tutti tranne la gia edotta Elena) e qualche numero
a sensazione i due convolavano a giuste nozze.

Seguirono, sempre con discreto successo, La scimmia delatrice, 1l
sultano e il diavolo, Il gran lavoratore Slovotékov, su un canovaccio scrit-
to appositamente da Gor'kij; Il figlio adottivo e L’amore e l’oro (del
1921). Vorremmo scrivere pill diffusamente su queste opere ma ci dilun-
gheremmo troppo: accenneremo solo a L’amore e I’oro definito dallo
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Zolotnickij melodramma d’avventura'’, anch’esso scritto dallo stesso
Radlov.

Probabilmente non fu lo spettacolo piit riuscito del teatro, ma ci
pare interessante il fatto che rappresenti uno dei primi esempi di «urbani-
smo» del teatro degli anni venti. L’ «urbanismo» era una moda teatrale
che consisteva nel mostrare la corruzione e 1’opulenza dell’ovest, con-
trapposte alla severita e alla rettitudine dei rivoluzionari e alla Russia dei
soviet. La descrizione della decadenza dell’ovest, in questi spettacoli, si
concretizzava in un gran sfavillare di insegne, in un frenetico correre di
macchine e nella dinamicitd del nuovo ballo occidentale: il foxtrot.
Secondo Ripellino in questi spettacoli era assai pili facile leggere «la
nostalgia per» piuttosto che «la condanna de» 1’occidente'®. L’amore e
P’oro si svolgeva in Francia. Era la storia di un tranquillo borghese (il
Clown Delvari) che aveva assistito involontariamente ad un omicidio e
che iniziava a scappare per la provincia incontrando dappertutto i crimi-
nali da cui fuggiva. L’azione si svolgeva alternativamente su cinque pal-
coscenici collocati sulla scena e disposti su cinque piani diversi (in certi
momenti 1’azione era articolata su tre piani contemporaneamente). In
scena apparivano malfattori e prefetti di polizia mentre 1’azione si sposta-
va velocissima dai quartiere nebbiosi della Parigi notturna ad uno scom-
partimento di lusso di un treno espresso o a una cittadina della provincia,
e gil inseguimenti si susseguivano agli inseguimenti con un ritmo a volte
parossistico. Gvozdev e Piotrovskij scorsero in spettacoli come questo e
come Il figlio adottivo (che aveva un impianto simile), una tendenza di
Radlov a simpatizzare con il futurismo italiano (il che, allora, era
un’accusa) e a condividere con i seguaci di Marinetti la ricerca di «velo-
cita cinematografiche» nel teatro'®.

Un’altra esperienza condivisa da Radlov ¢ Annenkov fu la parteci-
pazione alla direzione delle grandi inscenirovki di massa dell’anno 1920.
Si trattava di rappresentazioni a forte contenuto politico organizzate in
occasione di determinate festivita civili della giovane repubblica sovietica
(i-1°-maggio, il 7 novembre, ecc.). La peculiarita di questi spettacoli era
costituita dalle loro dimensioni. Si svolgevano all’aperto su grandi piazze
o nei parchi e coinvolgevano migliaia di partecizganti, diretti da interi col-
lettivi registici, e decine di migliaia di spettatori®.

Annenkov fu uno dei registi del Mistero del lavoro liberato (si
svolse davanti all’edificio della ex Borsa di Pietrogrado il 1° maggio
1920) e de La presa del Palazzo d‘Inverno di cui fu anche scenografo (e
che si svolse sulla piazza del Palazzo d’Inverno il 9 novembre 1920);
Radlov, invece, partecipo alla regia di Verso la comune mondiale (davanti
all’ex Borsa di Pietrogrado il 19 luglio 1920) e di L’assedio della Russia
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(parco Kamennyj Ostrov di Pietrogrado, 21 giugno 1920). Accenneremo
ora brevemente a La presa del Palazzo d’Inverno e a L’assedio della
Russia, soprattutto in relazione alla parte che vi ebbero i due registi.

Lo spazio scenico progettato da Annenkov per La presa del
Palazzo d’Inverno era diviso in tre parti: una parte era costituita dal
Palazzo d’Inverno vero e proprio, dove si svolgeva la battaglia finale, ¢ le
altre da due palcoscenici; uno bianco (che rappresentava il «Palazzo»,
dove si svolgevano le scene che riguardavano la borghesia o il governo
provvisorio) e uno rosso (che rappresentava la citta proletaria con fabbri-
che e ciminiere, dove si svolgevano le scene che riguardavano il proleta-
riato e i soldati. L’azione narrava gli eventi succedutisi tra il febbraio e
I’ottobre del 1917. Finiva con un nuovo assalto al Palazzo d’Inverno con
tanto di cannonate dell’incrociatore «Aurora»>' e apoteosi finale con fuo-
chi d’artificio e canto dell’Internazionale. Oltre ad Annenkov, regista
della scena del Palazzo d’Inverno, il collegio registico comprendeva:
A.R. Kugel’ e K.N. DerZavin - registi delle scene che si svolgevano sul
palcoscenico bianco -, N.V. Petrov - regista delle scene che si svolgevano
sul palcoscenico rosso - e N.N. Evreinov - regista coordinatore -. Per
descrivere 1’apparato scenico costruito da Annenkov dobbiamo descrivere
anche la piazza del Palazzo d’Inverno per la quale era stato progettato. La
piazza ha la pianta di un teatro all’italiana. Sul lato corrispondente alla
scena ¢’¢ I’enorme Palazzo d’Inverno. La parte ellittica, invece, & costi-
tuita dall’altrettanto enorme palazzo del Quartier Generale, diviso in due
corpi simmetrici dall’ Arco posto al vertice dell’ellisse. I due palcoscenici,
costruiti immediatamente alla destra e alla sinistra dell’ Arco, erano deco-
rati in modo convenzionale, con disegni stilizzati; 1’altezza a cui si svol-
geva I’azione teatrale era, grosso modo, quella di un terzo del palazzo del
Quartier Generale, anche se le silhouettes delle decorazioni arrivavano
assai pill in alto. I due palcoscenici erano uniti da un ponte che veniva
cosi a raddoppiare, considerevolmente pil in basso, I’Arco del Quartier
Generale. Sopra questo ponte avvenivano i primi scontri armati tra Rossi
e governativi; sotto il ponte passavano invece, irrompendo nella piazza, i
reparti rivoluzionari all’assalto del Palazzo d’Inverno. La soluzione trova-
ta da Annenkov per la scena della battaglia finale fu geniale. I reparti
rossi, dopo aver scavalcato le barricate costruite davanti all’ingresso del
Palazzo d’Inverno, riuscivano ad entrare. Poco dopo tutte le finestre del
palazzo si illuminavano dall’interno e, attraverso le tende, si vedevano le
ombre di figure che combattevano. La vittoria era segnalata dallo spe-
gnersi delle luci e dall’accendersi di un’enorme stella a cinque punte in
cima alla facciata del palazzo.

L’assedio della Russia, diretto da Radlov, si svolgeva in un anfitea-
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tro costruito attorno ad un laghetto nel parco dell’isola Kamennyj, alla
periferia di Pietrogrado; al centro del laghetto c’era I’isolotto su cui si
svolgeva I’azione e che rappresentava la Russia, isolata dal resto del
mondo. I posti a sedere erano 4.000.

«La scena si trovava sull’isolotto ed era collegata al continente da
un ponte che aveva una campata molto acuta. Lo spettacolo L’assedio
della Russia seguiva quasi unicamente una sola linea dello stile teatrale
festivo, la linea buffa. Gli episodi principali dello spettacolo erano: le
disavventure di «Lord Curzon» che circumnavigava 1’isolotto su una bar-
chetta trasformata in una sorta di incrociatore giocattolo; le avventure di
una spia polacca che, mandata nel paese assediato e smascherata, si
nascondeva dietro ai cespugli e si arrampicava sugli alberi (si trattava
dell’acrobata SerZ, a.b.); e infine la campagna militare dei Pan polacchi
che si avviavano verso I’isolotto attraverso il ponte: la campagna finiva in
una comica rissa con salti acrobatici dal vertice del ponte in acqua. Tutti
questi eroi erano delle tipiche “maschere” della tradizione festiva. Ne
L’assedio della Russia riusciva loro assai piul facile spingere in secondo
piano il momento eroico di massa visto che gli interpreti erano i popolari
attori dell’allora attivo “Teatro della commedia popolare” che soffocava-
no, con la loro maestria da circo, I’azione dei soldati rossi che compone-
vano la massa”coro”. Comunque ci fu abbastanza spazio anche per il
momento eroico che venne, tra ’altro, proposto in maniera oltremodo
spettacolare. Infatti venne fatta svolgere una battaglia, questa volta
sull’acqua, seguita da una parata militare intelligentemente trasformata in
una processione di leggere barche alate di vele multicolori che venivano
fuori sul laghetto come fossero uno sciame di farfalle. Intanto la riva fio-
riva di piu file di bandiere rosse, verdi e arancioni che mascheravano feli-
cemente il numero relativamente ristretto di partecipanti. Infatti, invece
delle migliaia di partecipanti che caratterizzavano gli spettacoli davanti
alla Borsa, qui erano impiegati non pitt di 750 uomini»*.

Un altro approdo comune ad Annenkov e Radlov fu quello della
teorizzazione di un teatro astratto in cui ’'uomo fosse presente solo in
quanto «oggetto» dotato di alcune particolari proprieta di movimento, di
suono e, Radlov aggiungeva, di emozione, ¢ smettesse di rappresentare
un altro uomo; I’attore doveva tramutarsi in un elemento dello spettacolo
al pari degli altri, uno strumento nelle mani del creatore dello spettacolo e
cioe del regista.

Annenkov espose la sua teoria in una relazione, tenuta alla Casa
delle Arti nel 1921, intitolato Teatro fino in fondo (Teatr do konca). In
essa, Annenkov sosteneva che il teatro era un’arte svilita in quanto arte di
mera riproduzione della realta invece che di creazione. Passava poi in ras-
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segna, bocciandoli tutti come incompleti, vari progetti di parziale rivolu-
zione del teatro; dall’introduzione di elementi di realta nella piéce, con la
lettura di dispacci di guerra ne Le albe con la regia di Mejerchol’d, ai ten-
tativi di riforma della scena di G. Craig, A. Appia € G. Fuchs; dalla teoria
di Evreinov sull’istinto teatrale di trasformazione insito in ogni uomo,
agli spettacoli in cui i pittori affiliati al movimento «Il mondo dell’arte»
cercavano di imporre una dittatura dello scenografo. Si fermava quindi su
Marinetti e sul futurismo italiano poiché riteneva che quel movimento
andasse nella direzione giusta. Dedicava anche largo spazio ad un’accura-
ta e polemica analisi dell’attivitd di Radlov. Questi, secondo Annenkov,
aveva cercato di introdurre nel teatro numeri da circo, da music-hall, ed
aveva anche tentato la riproduzione della «velocita cinematografica», tutti
elementi che rientravano nel programma futurista, ma si era poi incagliato
perché aveva innestato questi elementi di novita su trame vecchio stile
(alla cui base ¢’era il triangolo moglie-marito-amante, tanto odiato dai
futuristi italiani) e non aveva saputo abbandonare Shakespeare, la com-
media dell’arte € il teatro antico.

Annenkov passava poi a delineare il suo concetto di «arte teatrale».
Dato per acquisito che il teatro & qualcosa che si recepisce con gli organi
della vista e che lo spettacolo & qualcosa che si vede; dato per acquisito
che la parola «attore» proviene dalla parola «atto» e che un qualsiasi atto
comporta «movimento», ne consegue che la sostanza dell’arte teatrale ¢ il
movimento. E poiché «ogni opera d’arte consiste nell’organizzazione arti-
stica degli elementi costituenti una determinata arte: I’opera d’arte teatra-
le, la rappresentazmne teatrale consiste in movimento organizzato artisti-
camente»”. In base a quest assunto, sv11uppando una sua intuizione del
1919%, Annenkov prosegulva in questa maniera:

«lo spettacolo si & ormai ridotto ad una dimostrazione di sontuosa
magnificenza di colori nei quali affogano attori miseri e inutili (...)
L’ affresco e la decorazione naturale in quanto statici sono in contraddizio-
ne irrisolvibile con il teatro, arte alla cui base & il movimento. Visto che il
movimento-&-determinato dal ritmo, il movimento acquista significato
solo nel ritmo; e visto che il ritmo organizza i movimenti in forma artisti-
ca, il movimento organizzato ritmicamente, in quanto tale, ¢ la forma
dell’opera d’arte teatrale. (...) Lo spettacolo teatrale deve vivere ininter-
rotti mutamenti visuali regolati da oscillazioni e schemi ritmici. E quindi
fintanto che le scenografie non si sposteranno dal loro posto e non si met-
teranno a correre per la scena, noi non vedremo mai un unico spettacolo
teatrale organicamente fuso»25

(A proposito della mobilita della scenografia, Annenkov apprezza-
va I’idea formulata da Evreinov nella sua teoria del monodramma secon-
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do la quale la scenografia avrebbe dovuto cambiare in relazione ai cam-
biamenti della psiche del protagonista, che quindi sarebbero risultati esse-
re una proiezione della sua visione del mondo. Ma al tempo stesso, nota-
va Annenkov, questa intuizione era limitata dalle esigenze illustrative, a
loro modo realistiche, a cui nonostante tutto sottostava un simile sistema
scenografico).

Annenkov si dichiarava apertamente per un teatro astratto; un tea-
tro in cui, .... «avendo perso qualsiasi illustrativita letteraria e valenza raf-
figurativa, attori e scenografie perdano con quelle anche la loro iniziale
classificazione materiale (pervonacal’naja predmetnost’), si differenzino
tra loro solo per la composizione determinata dai loro elementi costitutivi
materiali e permettano cosi al maestro di creare un’opera d’arte integra e
organica. L’attore sulla scena smette di essere uomo, esistenza viva, dota-
to di psiche umana e di capacita di esprimersi umanamente ed entra nella
composizione dell’azione, se necessario, allo stesso livello di una macchi-
na, come un qualsiasi apparato mobile, diverso dalla macchina esclusiva-
mente grazie a sfumature piu lievi, cosi come un violino & diverso da un
pianoforte (...) In questo modo - concludeva Annenkov - il teatro si libera
dal goffo peso della creazione collettiva che costringe a continui compro-
messi e che distrugge la coerenza delle intenzioni; grazie a sforzi colletti-
vi si pud erigere una torre di Babele, si pud riempire di piante il Campo di
Marte in un solo subbomik®® ma non & possibile creare un’opera d’arte.
L arte & sempre autocratica»>.

Egli affermava essere in possesso di un minimodello del suo teatro
futuro. Si trattava di un caleidoscopio tascabile. Nel nuovo teatro, di fron-
te agli spettatori si sarebbe aperto un caleidoscopio gigantesco.

Nelle elaborazioni teoriche di Radlov non ¢ difficile trovare molti
punti di contatto con quelle di Annenkov che abbiano esposto qui sopra.

Si potrebbe cominciare, ad esempio, dagli articoli su «la volonta
unica in teatro»* e ciog sulla concentrazione in una figura «mitica»? dei
ruoli di regista, di drammaturgo e di protagonista. Il nuovo artefice del
featro non avrebbe dovuto essere come 1’attuale drammaturgo, un sempli-
ce creatore di parole ma, presente sulla scena, avrebbe dovuto decidere il
movimento degli attori e, insomma, essere arbitro di quanto sarebbe
dovuto avvenire sulla scena™.

Un passo avanti nella ricerca teorica e nella elaborazione sistemati-
ca di queste idee Radlov lo fece con il saggio Sulla pura natura dell’arte
dell’attore, scritto a consuntivo dell’esperienza del «Laboratorio di ricer-
ca teatrale» diretto per un anno da lui e dall’attrice E.D. Golovinskaja tra
il 1922 e il 1924. In questo saggio si propugnava la creazione di un teatro
astratto incentrato sull’attore e venivano enunciati i capisaldi teorici su
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cui si voleva fondare il nuovo tipo di recitazione. Radlov partiva dalla
definizione dell’attore e delle sue proprietd di «materiale» artistico.
L attore & un uomo e cioé un’unitd psicofisica che agisce tenendo conto
del fatto che degli spettatori lo osservano; le proprieta grazie alle quali
I’attore organizza la manifestazione della sua essenza psicofisica sono tre:
il suono, il movimento e I’emozione. Per quanto riguarda 1’ultima pro-
prieta Radlov scriveva:

«Ogni attore sa che 1’autentica tensione creativa si trasmette allo
spettatore in misura non esattamente uguale al suono della sua voce e al
movimento del suo corpo. C’¢ una qualche vibrazione, che non & possibi-
le scomporre, che si riversa direttamente sullo spettatore dall’attore. E’
per questo che io mi decido ad affermare che I’emozione & una delle fun-
zioni autonome dell’attore®'».

Fatta quest’analisi e osservato che I’arte teatrale era 1’unica a dipa-
narsi contemporaneamente nel tempo e nello spazio, Radlov formulava la
seguente equazione: «Arte dell’attore = (suono puro + movimento puro +
emozione pura), correttamente disposti nel tempo e nello spazio»**. E
spiegava:

«Trovo soprattutto importante evidenziare la seguente considera-
zione. LVattore & in possesso di un corpo che si muove, di una voce che
risuona e di qualcosa che palpita emozionalmente. Crea la sua arte con
tutti questi strumenti di espressione. Ma da cid non consegue, né & scritto
da nessuna parte, che egli sia obbligato a rappresentare un uomo e sempre
¢ solo un uomo.

Anticipo gli arguti: non nel senso che sia preferibile rappresentare
un gorilla. Semplicemente la voce e il corpo dell’attore possono creare
astrattamente forme sonore e spaziali bellissime di per sé senza che in
loro sia riposto un particolare contenuto letterario e senza che rappresenti-
no un episodio pill o meno significativo come personaggi®».

Tuttavia I’esistenza della nuova arte della recitazione astratta non
comportava affatto la scomparsa di quella vecchia, legata alla letteratura;
in questo Radlov si differenziava dal piui estremista Annenkov. Il saggio
si concludeva con una breve esposizione di come le varie proprieta
dell’attore avrebbero potuto agire nel teatro astratto. Dalla maestria
dell’attore dipendeva disegnare nello spazio, col movimento del proprio
corpo, le pitl svariate figure e trasmettere allo spettatore il senso della tri-
dimensionalitd. Col movimento, velocizzandolo o rallentandolo, cam-
biando bruscamente o ripetendo un’azione, si poteva anche trasmettere la
sensazione del tempo (il ritmo di cui tanto parlava Annenkov).
Ovviamente anche col suono si poteva trasmettere una determinata sensa-
zione del tempo. Il suono, non necessariamente prodotto dalla voce, pote-

97




Bergamo

va anche essere frutto di un calpestio di piedi o di uno sbattere di oggetti
ecc. La voce, perd, nel teatro che sognava Radlov, doveva essere portatri-
ce di «forme pure di sonorita»*. Radlov, perciod, salutava le sperimenta-
zioni dei futuristi russi nella direzione della elaborazione di un linguaggio
senza parole, il famoso Zaum’ («oltre la mente», di solito da noi tradotto
con linguaggio transmentale). Precisava che 1’esempio da seguire era
quello del poeta Aleksej Kruénych da preferirsi a Velimir Chlebnikov
che nei suoi scritti si era ostinato a introdurre radici di antiche parole
slave. Anche I’emozione, slegata da un soggetto drammatico, sarebbe
apparsa allo spettatore nel suo aspetto pitt puro e genuino, € i pill grandio-
si e acuti contrasti sarebbero stati possibili grazie all’assenza di una trama
che ne regolasse la dinamica secondo le logiche consuete della gradualita.
Concludeva affermando che anche la scenografia avrebbe dovuto essere
dotata di movimento in relazione all’azione dell’attore e, sempre in
quest’ottica, avrebbe dovuto essere in grado di dare risposte sonore
all’ attore. \

L’attenzione che Radlov dimostrava verso 1’arte dell’attore potreb-
be forse indurre a pensare che il suo punto di vista sul teatro astratto fosse
piuttosto distante da quello «autocratico» di Annenkov; ma non € cosi.
Infatti, se si prendono in considerazione alcuni saggi contenuti nella sua
raccolta Articoli sul teatro, pubblicata solo un anno prima, ci si rende
conto che I’attenzione di Radlov per I’attore era assai simile a quella che
Annenkov aveva per i «vetrini» del suo «caleidoscopio» teatrale; solo che
Radlov, vista la continuita del suo lavoro di regista teatrale, si trovava
nella necessita di rapportarsi all’attore con assai pil tatto di quanto non
fosse indotto a fare lo scenografo Annenkov. Nell’articolo
Elettrificazione del teatro, ad esempio, Radlov sosteneva che il nuovo
creatore teatrale sarebbe diventato tale «solo quando creera lo spettacolo
per intero e non si limitera solo alla parte letteraria; quando suo materiale
sard non soltanto la parola ma anche !’attrezzeria, la scenografia, i mac-
chinari, la luce e soprattutto Pattore™.

- E piil avanti aggiungeva:

«Dal punto di vista dell’autore dello spettacolo (postanovsik) - por-
tatore della volonta unica - I’attore sara un materiale, come un pennello,
come i colori, ’argilla ecc. Da autentico artista I’autore prendera, pero,
spunto dall’essenza del suo materiale. Capira che insieme ad unita fisiche
come I’attrezzeria, la scenografia e i costumi, davanti a lui si trova una
monade psicofisica, un uomo. E cosi come non chiudera in una bara il
corpo dell’attore bensi lo fara muovere nello spazio, dara anche liberta di
movimento creativo all’anima del suo sottoposto.

Dal punto di vista dell’attore la questione sard doppia e unica con-
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temporaneamente come quella del determinismo e della libera volonta
(...). Tutto sara predeterminato e tutto sara libero, tutto sara creato sul
posto e tutto sara preordinato. La scelta inevitabile, I'improvvisazione
predeterminata: ecco quale sara la beata, irripetibile condizione dell’atto-
re (...).

Nella maniera pil reazionaria possibile blsogna proclamare nel tea-
tro l’mdlspensablhta di una monarchia assoluta’S».

Pochi mesi piit tardi, in occasione di una critica (ovviamente lauda-
tiva) all’articolo di Radlov Sulla pura natura dell’arte dell’attore,
Annenkov superava quelle elaborazioni proponendo I’eliminazione totale
dell’uomo dalla scena teatrale e la sua sostituzione con macchine. Nel suo
articolo, intitolato Direzione naturale, Annenkov riaffermava che I’arte
teatrale era I’arte del movimento; e che come i colori e le forme della
natura erano stati riprodotti con disegni tracciati sulla roccia dall’uomo
primitivo, cosi questo stesso uomo aveva dovuto rivolgersi «all’unico
materiale capace di produrre movimenti, al proprio corpo» quando «desi-
dero trasformare in opera d’arte il movimento delle forze naturali: i venti,
le tempeste, la corrente dei fiumi, il volo degli uccelli, il movimento del
sole...»”".

Ma il problema consisteva proprio nel fatto che il corpo umano era
parte costituente di un’«unita psicofisica»; ¢ Annenkov si chiedeva:

«pud forse una pienamente sana, pienamente contemporanea crea-
tiva unita pswoﬁsma che rispetti se stessa (...) permettere che la si trasfor-
mi in materiale, in qualcosa di controllabile, di passwo" ». E d’altronde
«pud forse una simile unita soddisfare, con i suoi miserevoli e artigianali
conati, uno spettatore contemporanco che abbia visto, sia pure una sola
volta, gli esercizi ritmici di una fabbrica Krupp? Pud forse I’arte artigia-
nale del piccolo Saljapm soddisfare un uomo contemporaneo che, almeno
una volta nella sua vita, abbia sentito la sinfonia del porto di
Newcastle?»>

Segmvano una serie di frecciate piuttosto sarcastiche all’indirizzo
degli-esperimenti condotti dal laboratorio di Radlov e la conclusione:

«Se il direttore del laboratorio ha riconosciuto il ruolo del movi-
mento come tale, allora perché non cercare un materiale piit adatto e libe-
rare quella dozzina di ancora fresche unita psicofisiche di ambo i sessi per
attivita piti produttive?»*,

Su questa base Annenkov sviluppava anche la sua riflessione sulle
rappresentazioni di massa dell’anno 1920. D’altronde sia Annenkov che
Radlov affermavano che, per alcune sue caratteristiche, era proprio quello
il genere spettacolare che pit di altri si era avvicinato agli ideali teatrali di
reificazione dell’attore e di autocrazia del regista da loro formulati negli
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scritti che abbiamo appena illustrato. In questi spettacoli, infatti, 1’attore
singolo si annullava nel collettivo, e la massa, dal loro punto di vista, era
qualcosa che permetteva al regista la pitt ampia liberta creativa e gli affi-
dava, finalmente, il ruolo di direttore dell’azione e del suo ritmo; insom-
ma, un ruolo effettivamente determinante di tutto cio che accadeva sulla
scena.

In Direzione naturale Annenkov scriveva:

«L’annullamento della personalita umana in teatro raggiunse i suoi
massimi limiti nel periodo delle cosiddette messe in scena di massa,
quando migliaia di persone scorrazzavano in enormi gruppi, si addestra-
vano e, al colpo di fischietto del regista, eseguivano tutti i possibili spo-
stamenti ¢ mosse. In questi casi era pienamente comprensibile il pathos
dei dirigenti e degli ispiratori di simili spettacoli visto che la possibilita di
svolgere i propri propositi creativi in una scala tanto inusuale, ovviamen-
te, li coinvolgeva del tutto»*'.

Annenkov raccontava che anche a lui era capitato di essere nel
numero dei «dirigenti e ispiratori» di due di questi spettacoli: il Mistero
del lavoro liberato e La presa del Palazzo d’Inverno.

«Nel primo caso persi completamente la voce, nel secondo solo
una caloscia ma, nonostante le perdite subite, effettivamente entrambe le
volte, nel corso del lavoro, vissi diversi curiosi, coinvolgenti, quasi indi-
menticabili momenti.

Comunque non si deve pensare che noi autori e ispiratori avessimo
ragione nel decidere di fare simili “sfarzose assurditd”. Parlando aperta-
mente non avevamo nessun diritto di incomodare masse di uomini per un
allenamento cosi insensato chiamandolo alla moda: “creazione colletti-
va”, tanto pill che I’essenza dell’insegnamento collettivo consiste proprio
nel contrario di cid che facevamo: e cioé¢ nello sviluppo armonico di cia-
scuna individualita singola»*.,

Nell’articolo Elettrificazione del teatro, invece, Radlov descriveva
le sofferenze riservate al regista-autore di uno spettacolo che, mentre gli
-attori recitano, si sente come un compositore che ha affidato la sua opera
ad un’orchestra senza direttore. Confessava poi il sogno di poter un gior-
no dirigere lui stesso, durante la recita, I’andamento dello spettacolo deci-
dendo la durata delle pause, il ritmo della recitazione e quello delle entra-
te; il sogno di arrivare ad essere 1’unico agente determinante dello spetta-
colo, il responsabile effettivo della propria opera. Radlov sperava che
questo problema si fosse potuto risolvere mediante la creazione di un
sistema elettrificato di direzione teatrale e narrava di quando gli era venu-
to per la prima volta in mente questo tipo di soluzione e della gioia che ne
aveva provato:
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«Non dimenticherd mai il giorno in cui io, regista, fui felice di una
felicita quasi fisica, intensissima. Fu un momento del tutto inatteso e stra-
no.

Nell’estate del 1920 diversi registi furono mobilitati per la messa
in scena di un enorme spettacolo presso la Borsa dei fondi. Un “mistero”
come allora lo definivano i reporter: e lo definivano in maniera molto stu-
pida®.

Incomincia lo spettacolo. Noi sul “ponte di comando” vicino alla
Neva e di fronte alla Borsa. Nelle nostre mani bandierine, telefoni e cam-
panelli elettrici. Sui gradini della Borsa escono gli attori. Premo un cam-
panello, e loro si siedono docili. Tengo la pausa, quella pausa, proprio
quella che serve a me, suono ancora una volta e loro si tolgono il cappel-
lo. Ancora, e aprono i libri.

Che favolosa beatitudine: sentire nelle proprie mani, tenere, sorve-
gliare il tempo scenico! Essere padrone del minuto teatrale! Agitare la
bacchetta del direttore!»*,

Anche per Radlov evidentemente, le rappresentazioni di massa
facevano procedere il teatro verso 1'autocrazia del regista.

NOTE

1) Dopo I’esperienza costruttivista del «Laboratorio di ricerca teatrale» (1922-
1924), Radlov comincio a lavorare molto su scene piil difficili come, ad esempio, quelle
del «Teatro accademico del dramma di Leningrado», del «Teatro accademico
dell’opera e del balletto di Leningrado» (I’ex Marijnskij) e del «Teatro statale ebreo»
del grande attore Michoels. Ma continud anche a mettere in scena'fappresentazioni
celebrative di massa (10 anni dell’Ottobre a Leningrado il 7-11-1927), spettacoli d’agi-
tazione con astisti da circo (Mosca arde, 'ultima opera di Majakovskij nel 1930 al «1°
Circo statale di Mosca») e operette (al «Malyj opernyj teatr» di Leningrado. Dal ‘28 gli

— fu affidato anche un teatro, che tra il *32 e il “39 portd il suo nome («Teatr-studija pod
rukovodstvom S.E. Radlova»).

Per avere ulteriori informazioni e una bibliografia piil completa e aggiornata su
Radlov e sulla sua opera cfr. Paola Furlan, 20 anni nel teatro. Le avanguardie, I’eccen-
trismo, i classici nel lavoro del regista sovietico S.E.Radlov, tesi di laurea discussa
nella sessione invernale dell’A.A. 1991/1992 presso la facolta di Lettere dell’Universita
“La Sapienza” di Roma, relatore prof. Ferruccio Marotti.

Radlov, in qualita di regista, ma anche in quella di teorico e di critico fu uno dei
personaggi pill presenti e piil di spicco del panorama teatrale degli anni ‘30 sovietici. Il
repertorio delle sue regie fu vasto e multiforme. Analizzandolo, perd si pud comunque
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notare che la diffidenza per il teatro psicologico e realistico di inizio secolo permane e
che, invece, ¢’ uno sforzo sensibile per portare opere contemporanee e innovative sulle
scene accademiche. Infatti, tra gli altri titoli, Radlov mise in scena opere come Il cava-
liere della Rosa di Strauss, Wozzeck di Berg, L’amore delle tre melarance di Prokof’ev
e drammi quali Eugenio l’infelice di Toller, Oda Nabunaga di Okamoto Kito.
Grandissima attenzione fu riservata, dalla critica, ad alcune sue regie shakespeariane. In
particolare al Re Lear del 1935 al «Teatro statale ebreo» con Michoels nel ruolo del
protagonista e all’ Otello del 1927 messo in scena al «Teatro-studio del teatro accademi-
co del dramma di Leningrado».

Durante la guerra Radlov si trovd con il suo teatro nella zona di occupazione
tedesca. Accusato ingiustamente di collaborazionismo, a guerra finita venne arrestato.
Nel “56 fu riabilitato (un po’ in sordina) e liberato. Mori nel ‘58 a Riga dove lavorava
come regista al «Teatro del dramma russo».

2) 1920-1930. Zivopis ’. Gosudarstvennyj russkij muzej, catalogo di una mostra
svoltasi al «Russkij muzej» di Leningrado nel 1989, Moskva, izdat. Sovetskij chudoZ-
nik, 1989, pp. 25-26 e 257.

Vladimir Markov, nella sua Storia del futurismo russo, racconta che I’«Unione
della gioventi» era «patrocinata dal facoltoso mecenate delle arti L.I. Zever¥eev; il
movimento aveva un profilo artistico meno pronunciato sia della “Coda dell'asino” sia
del “Fante di quadri” (altri due movimenti pittorici russi d’avanguardia degli inizi del
secolo, a.b.), né poteva vantare la medesima consistenza di risultati (...). Cid nonostante
i suoi componenti lottarono tutti per gli ideali della “nuova arte”, per quanto vagamente
intesa. Resero popolari le ultime tendenze artistiche dell’Europa Occidentale e cercaro-
no di oltrepassare i confini europei per scoprire nuove aree nell’arte orientale ed africa-
na. David Burljuk fu in contatto con loro sin dall’inizio, partecipando alle loro mostre ¢
conferenze. L’alleanza che egli provocd tra 1I”’Unione della gioventd” e “Gileja” durd
sino al dicembre 1913 e poco dopo 1"“Unione della Gioventl” si dissolse.

Nel 1912 I““Unione della gioventd” comincid a pubblicare una rivista, “Sojuz
MolodéZi” (“L’unione della gioventd”, appunto, a.b.), che presentd non solo articoli
sull’arte, ma anche traduzioni di poesie cinesi. Nel secondo numero, furono pubblicati
due manifesti dei futuristi italiani. I ghileiani trovarono posto nel terzo numero della
-pubblicazione, ¢ la loro menzione sul frontespizio segno la prima apparizione pubblica
del loro nome “Gileja”». (in: V. Markov, Storia del futurimo russo, Torino, Einaudi,
1973, pp. 55-56).

L'“Unione della gioventd”, inoltre, patrocind la messa in scena, in un lunapark,
dell’opera Vittoria sul sole con la musica di Matjusin, il libretto di A. Kru¢ényche V.
Chlebnikov e le scenografie di K. Malevi¢ e L. Skol’nik.

Dell'“Unione della gioventd”, nel periodo 1910-1913, e durante la sua ripresa
tra il 1917 e il 1919, fecero parte artisti del calibro di P. Filonov, O. Rozanova, D.
Burljuk, M. Matjusin, A. Ekster, V. Tatlin e K. Malevi¢.

3) Su «Lo Specchio ricurvo» cfr.: A.M. Ripellino, Il trucco e I’anima, Torino,
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Einaudi, 1965; D.I. Zolotnickij, Zori teatral’nogo Oktjabrja, Leningrad, izdat.
Iskusstvo, 1976.

4) Ju. P. Annenkov, Dnevnik moich vstrec, 2 voll., New York, Inter-Language
Literary Associates, 1966, vol. I, p. 113.

5) Lo sbiten’ & una bevanda calda a base di acqua, miele ed aromi. Il titolo
russo dell’opera comica, per la quale KnjaZnin scrisse il libretto mutuandolo da La
scuola delle mogli di Moli¢re e dal Barbiere di Siviglia di Beaumarchais, & Shitensik.

6) D.1. Zolotnickij, op. cit., pp. 228-229.

7) Cfr. D.I. Zolotnickij, op. cit., p. 230. Lo «Studio» ebbe vita breve. Nacque
nel giugno del 1919 con I’intenzione di essere la «risposta» del PTO al «Teatro
dell’ErmitaZ», fondato e gestito dal TEO del Narkompros.

Nello «Studio» furono messi in scena, fra gli altri spettacoli, L’albero dei desi-
deri di AM. Remizov con la regia di K.K. Tverskij e Bova Korolevic, tratto da alcune
fiabe russe, con la regia di S.1. Antimonov, ambedue in stile fortemente convenzionale.

Nel luglio lo «Studio» diventd il «Piccolo teatro drammatico» (Malyj
drammaticCeskij teatr). A ricoprire ’'incarico di regista principale fu chiamato N.V.
Petrov ed a lui, qualche mese dopo, si affiancd K.A. MardZanov che era appena tornato
da Kiev.

8) Marija Fedorovna Andreeva (1868-1953), moglie di Gor’kij, era un’attrice di
discreta fama che si era formata al «Teatro d’arte». Era una strenua fautrice del reali-
smo in teatro.

9) Cfr. Ju. P. Annenkov, Dnevnik..., op. cit., vol. II, p. 52.

10) D.1. Zolotnickij, op. cit., p- 237.

11) A proposito dei balagany cfr.: A. Ja. Alekseev-Jakovlev, Russkie narodnye
guljan‘ja po rasskazam A. Ja. Alekseeva-Jakovleva v zapisi i obrabotke Evgenija
Kuznecova, Leningrad-Moskva, izdat. Iskusstvo, 1948; A.F. Nekrylova, Russkie
narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zrelisca: konec XVIII-nacalo XX veka,
Leningrad, izdat. Iskusstvo, 1984; mi permetto inoltre di rimandare il lettore, per una
pilt completa bibliografia, alla mia tesi di laurea (v. nota 20).

12) Ju. P. Annenkov, Dnevnik..., op. cit., vol. I1, pp. 49-50.

13) D.1. Zolotnickij, op. cit., p. 237.

~344)-Ju.-P.- Annenkov, Dnevnik..., op. cit., vol. 1, p. 50.

Una deliziosa descrizione di una scenografia dell’inferno da balagan & contenu-
tain A. Ja. Alekseev-Jakovlev, op. cit., p. 162. Questa descrizione, e gli effetti che ebbe
su Majakovskij che si preparava a scrivere il Mistero buffo, sono riportati anche in
A M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Torino, Einaudi, 1959 (5*
ed., 1978), p. 82.

15) A.A. Gvozdev e A.l. Piotrovskij, Istorija sovetskogo teatra, Leningrad, ed.
G.L Ch. L., 1933, p. 201.

16) D.1. Zolotnickij, op. cit., p. 248.

17) D.1. Zolotnickij, op. cit., p. 257.
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18) Cfr. A M. Ripellino, Il trucco e I’anima, op. cit., pp. 308-317; il termine
«urbanismo» lo abbiamo tratto da quelle pagine.

19) A.A. Gvozdev e A L Piotrovskii, op. cit., p. 206.

20) Su questi spettacoli cfr. il mio articolo Celebrazioni teatrali della rivoluzio-
ne russa, in Il libro del teatro-annali del dipartimento Musica e Spettacolo, sezione tea-
tro, dell’Universita “La Sapienza”, Roma, Bulzoni, 1993

21) Una curiosita: sembra che durante lo spettacolo, a causa di un guasto sulla
linea telefonica che collegava i registi all’«Aurora», non si riuscisse in nessuna maniera
a impartire I’ordine necessario a far smettere I’incrociatore di tuonare: cfr. Ju. P.
Annenkov, Dnevnik..., op. cit., vol. 11, pp. 123-124.

22) AL Piotrovskij, Chronika leningradskich prazdnestv. 1919-1922 gg., in
AA.VV., Massovye prazdnestva, Leningrad, izdat. Academia, 1926, pp. 63-64.

23) Ju. P. Apnenkov, Teatr do konca, in «Dom iskusstv», 2, 1921, p. 67.

24) Cfr. Ju. P. Annenkov, Ritmiceskie dekoracii, in «Zizn’ Iskusstva», n. 295,
18-11-1919, p. 3.

25) Ju. P. Annenkov, Teatr do konca, op. cit., pp. 69-70. Annenkov realizzd un
esperimento, in questo senso, per il quinto anniversario della rivoluzione di ottobre,
quando, con la sua scenografia, ando in scena la piece di Georg Kaiser Gas al «<BDT».
Scrivendo a proposito di questo spettacolo A.I Piotrovskij racconta:

«Ad Annenkov & riuscito di trasformare un dramma socialfilosofico in
un’autentica tragedia della produzione. L’eroe nel senso vero, e non in quello translato,
¢ la fabbrica. All’inizio vive per tutta la profondita della scena, respira fumo e fuoco, si
muove con le sue enormi ruote e i suoi ingranaggi, poi tace, morta, e, infine, si rianima
di nuovo. Gli attori, gli operai non sono che una manifestazione di questo eroe gigante-
sco. ‘

Lo scenografo Annenkov, piil di chiunque altro, era adatto per risolvere i pro-
blemi posti da un simile spettacolo. Il pathos particolare di questa pi¢ce gli ha permesso
di prodursi in un tentativo rischioso di vivificazione delle cose; e cid non solo senza
danno per la recitazione degli attori, ma anzi rinforzandone 1’effetto. La seconda parti-
colarita dell’artista, I’eccentrismo, 1’americanismo, si ¢ dimostrata altrettanto fruttuosa.
La piece nelle forme tipiche dell’eccentrismo ha ritrovato una sua serieta e una sua puli-

-za-filosofica. Ne ¢ risultata una sorta di tragedia eccentrica, che ci sembra un genere
artistico significativo e con un grande futuro». In: AL Piotrovskij, Za sovetskij teatr,
op. cit., p. 33.

26) Annenkov qui si riferisce ad un subbotnik (giornata di lavoro prestato gra-
tuitamente nei giorni festivi dai sostenitori della rivoluzione) che si svolse sul Campo di
Marte, a Pietrogrado, il 1° maggio 1920, poche ore prima della rappresentazione del
Mistero del lavoro liberato. In un giorno nell’enorme piazza furono piantate migliaia di
piante, la gran parte delle quali, perd mori, vuoi per I'imperizia degli improvvisati giar-
dinieri, vuoi perché non era il periodo pilt adatto per i travasi.

27) Ju. P. Annenkov, Teatr do konca, op. cit., pp. 70-71.
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28) S.E. Radlov, Stat’i o teatre, (1918-1922), Petrograd, 1923, pp. 711.

29) 1l riferimento & a Sofocle e ad Euripide. Cfr.: S.E. Radlov, O distoj stichii
aktérskogo iskusstva, in AA.VV., Arena, Petrograd, izdat. Vremja, 1924, p. 94.

30) S.E. Radlov, Stat’i o teatre..., op. cit., pp. 30-34.

31) S.E. Radlov, O distoj stichii..., op. cit., p. 95.

32) S.E. Radlov, O distoj stichii..., op. cit., p. 96.

33) Ibidem.

34) S.E. Radlov, O distoj stichii..., op. cit., p. 101.

35) S.E. Radlov, Stat’i o teatre..., op. cit., p. 17.

36) S.E. Radlov, Stat’i o teatre..., op. cit., p. 18.

37) Ju. P. Annenkov, Estestvennoe napravlenie, in AA.VV., Arena, op. cit., p.
103-104.

38) Ibidem.

39) Ibidem.

40) Ibidem.

41) Ibidem.

42) Ibidem.

43) Lo spettacolo di cui si parla & Verso la comune mondiale, svoltosi il 19
luglio 1920 a Pietrogrado. Vi parteciparono 4.000 persone e vi assistettero circa 40.000
spettatori.

44) S.E. Radlov, Stat’i o teatre..., op. cit., p. 23.
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Piero Cazzola

IMRESSIONI TAURO-LIGURI DI POETI RUSSI
“PRINCIPIO DI SECOLO”

Sul finire del secolo scorso e ai primi dell’attuale 1’amore per
I’Italia e le sue grandi tradizioni storico-artistico-letterarie e il rinnovato
gusto del viaggio per il nostro Paese spinsero scrittori e poeti russi,sulle
orme dei loro padri,verso I’Ausonia felix. Cosi troviamo in visita alle
mete classmhe di Venezia, Flrenze Roma, Napoh e sin in SIClha 1 poeti
Andrej Belyj' e Aleksandr Blok®,i romanzieri Anton Cechov e Dmitrij
MereZkovskij*,lo scrittore- gxornahsta Vasﬂ_], Rozanov’,il futuro Premio
Nobel per la letteratura, Ivan Bunin® oltre ai pit glovam poeti “acmeisti”
Nikolaj Gumilév e Anna Achmatova’,allora sposi, alle sorelle Anastasija
e Marina Cvetaeva col padre Ivan,dotto glottologo allo storico dell’arte
Pavel Muratov’, al poeta-filosofo Vjaleslav Ivanov'®, e a molti altri anco-
ra.

Qui perd, pil che di questi viaggi e soggiorni, a volte assai prolun-
gati (come quello a Capri di Maksim Gor’kij), che diedero rigogliosi frut-
ti nel campo artistico-letterario e dei quali & stato molte volte trattato, mi
preme ricordare un particolare rapporto che con 1’Italia del passato ebbero
tre poeti, vissuti in una parte della Russia meridionale che in secoli lonta-
ni pote dirsi acquisita alla nostra civilta: voglio dire le coste della Crimea
¢ le rive del Mar Nero,dove dal XIII al XV secolo s’insediarono alcune
“colonie” genovesi: da Soldaia (oggi Sudak, e un tempo SuroZ) a Grusui
(oggi Gurzuf), da Caffa (oggi Feodosija) a Cymbalo (oggi Balaklava),per
nen-pominare che le pill importanti, tutte rette da Consoli ¢ da un
Consiglio con larga autonomia amministrativa, anche se controllate da
uno speciale ufficio di governo, I’ Officina Gazarie (dal nome dei Chazari,
antichi abitatori di quella che era allora chiamata Taurike Chersonesos o
Tauride).

Ora proprio a Feodosija Marina Cvetaeva, che durante il viaggio di
nozze col marito Sergej Efron, nel 1912, aveva percorso I’Italia, la
Francia, la Germania, passb alcuni mesi con la sorella - dall’autunno
1913 alla primavera 1914 - in compagma di un amico, pur’egli scrittore,
artista e poeta, Maksimilian Volo§in'',che viveva in una sua villa a
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Koktebel’, presso Feodosija. Avendo da poco perduto 1’amato padre, le
sorelle cosi lenirono il loro dolore,vivendo per un po’ di tempo lontano da
Mosca,nella diletta “Tauride”, presso 1’antica Caffa. Preso alloggio sulla
collina, nella parte vecchia della cittadina (nella via Annenskaja),esse
avevano dinanzi agli occhi la stupenda visione del mare e delle tom ¢
mura genovesi, conservatesi, sia pure in rovina, sin dai tempi medievali'?.
La sera, insieme a Volo§in, le Cvetaev si riunivano nella casa del pittore
Konstantin Bugaev,anch’egli reduce da un viaggio in Italia, che rifletteva
il suo mondo poetico in tele allegoriche, in cui attraverso i paesaggi cri-
meani si potevano indovinare quelli italiani.

A Feodosija Marina aveva letto il libro di V.V. Rozanov, Ital’jan-
skie vpecatlenija (Impressioni italiane), pubblicato nel 1909 e passato
quasi sotto silenzio. Rozanov aveva scoperto un’Italia che per lui era il
paese ideale dei poeti russi dell’epoca puSkiniana,un paese nella cui arte
I’uomo aveva raggiunto i vertici dell’armonia e dell’assoluta liberta crea-
tiva, come ha osservato di recente Ruf Chlodovskij nella sua relazione
“L’Italia di Rozanov”, letta al Gruppo italiano dell’Istituto di Storia gene-
rale dell’Accademia Russa delle Scienze (marzo 1991). Col suo libro
Rozanov seppe trasmettere la concezione storiosofica dell’Italia, tipica-
mente puskiniana, alla nuova generazione di poeti russi e la Cvetaeva fu
tra le prime a recepirla, come ne scrisse all’autore da Feodosija nell’ aprile
1914 (“Ho cominciato a leggere il vostro libro sull’Italia: ¢ magnifico”),
aggiungendo le sue impressioni ¢ memorie del soggiorno a Nervi di dodi-
ci anni prima .

Marina amava vagare fra le pittoresche rovine della fortezza geno-
vese medievale. Qui, in primavera, raccoglieva violette, qui scriveva
versi,espressione del suo stato d’animo in quei luoghi carichi di storia:

“Vado lungo le mura genovesi, incontro al bacio del vento / ¢ il
serico marezzo della veste - ondeggia attorno ai ginocchio

Vado lungo i baluardi della fortezza,-nella melanconia della sera
primaverile', / e la sera allunga le ombre,- € lo sconforto cerca le parole.”

Un'“anima italiana”,quale quella di Marina, fu anche viva in un
altro poeta del Novecento,dal destino tragico come il suo, Osip Emil’evi¢
Mandel’§tam. Cio fu riscontrato quando, dal febbraio al luglio 1916, essi
furono compagni inseparabili di vagabondaggi per Mosca e si dedicarono
reciprocamente dei versi. Perd gia prima, nell’estate 1915, durante il suo
soggiorno in casa di VoloSin a Koktebel’ (I’aveva conosciuto nel 1906, in
visita dallo storico della letteratura I.A.Vengerov, un parente di sua
madre), Mandel’Stam aveva espresso il suo amore per Feodosija, ammi-
randone non solo I’originale posizione naturale, ma pure il nome e gli
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avanzi della fortezza genovese e il porto pieno di navi che venivano dal
Mediterraneo, come ricorda la moglie NadeZda'. In quel paesaggio il
poeta scorgeva i tratti dei dintorni di Roma, per cui Feodosija diventava
per lui una cittd simbolo, identificandosi nella cultura mediterranea.
“Crimea, Georgia ed Armenia, - ricorda ancora NadeZda Mandel’§tam'® -
nella concezione di O.E. erano soltanto il Mar Nero, incorporato tramite i
legami col Mediterraneo alla cultura mondiale. L’unita di misura di tutti i
fenomeni restava 1’Italia”.

A Koktebel’ Mandel’stam compose alcune poesie, dette “crimea-
ne”. Nella prima, dell’agosto 1915, si notano delle associazioni tematiche
col paesaggio dei dintorni di Roma:

Offese si ritirano sui colli,

come i plebei che Roma ha maltrattato,

le vecchie greggi, neri Caldei,

figlie della notte in cappucci di tenebra. (... )

Per lor ci vuole un re e il nero Aventino,

Roma pecoraia coi suoi sette colli,

il latrato d’un cane, un falo sotto le stelle

e il fumo di un focolare montano e il seccatoio'’.

Qui sembra di scorgere nel sottotesto il mondo precristiano, con
quei greggi di “ovini” paragonati ai “Caldei”,che avevano fama di maghi,
mentre nell’ultima strofa si avverte gia 1’idea cristiana delle “pecorelle”
che attendono un “pastore”.

Nella seconda poesia troviamo nuovamente descritto il paesaggio
di Feodosija, in un confronto con la Campagna romana:

Con lieti nitriti pascolano le mandrie,

¢ di romana ruggine & tinta la valle;

il freddo oro della primavera classica

porta la trasparente rapida del tempo. (... )

e Qui, Campidoglio e Fori sono lungi,
fra I’appassir della natura serena,
io odo Augusto e al limite del mondo
gli anni rotolanti come sfera sovrana.

Ma sara in vecchiaia chiaro il mio dolore:

10 a Roma nacqui, € lei a me & tornata;

per me 1’autunno fu buono come la lupa

e il mese di Cesare, I’agosto, a me sorrise'8,

Sembra di sentire in questi versi fondersi la voce del poeta con
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quella dell’antico esule Ovidio, cacciato da Augusto “ai limiti del
mondo”, in quella Tomi selvaggia dov’egli scrisse i suoi Tristia; e il pas-
sato si mescola col presente, Roma rimane la fonte della civiltd europea,
Mandel’$tam se ne dichiara figlio e questa parentela spirituale gli da il
senso di una comunione (“Roma a me € tornata”).

Ancora ai “versi crimeani” pud ascriversi una terza poesia
dell’ottobre 1915:

Presso il mare il mormorio di un’antica cetra...
Ancora ¢ viva I’iniquita di Roma,

¢ ululano i cani, e i poveri tartari

nei morti villaggi della pietrosa Crimea...

O Cesare, Cesare, odi tu i belati

dei greggi di pecore e il moto delle torbide onde?
A che invano tu versi il tuo raggio,

luna senza Roma, pietosa apparizione?

Non quella che la notte guarda il Campidoglio
e illumina il bosco delle fredde colonne,

ma la luna di campagna, non altro,

la luna, amata dai cani affamati'.

Qui di nuovo I’io poetico di Mandel’Stam si fonde con la nostalgia
della patria che prova 1’esule Nasone € con i lamenti del suo messaggio
dal Ponto. Tema non nuovo nella poesia russa, a cominciare da Puskin,
che si sentiva esule in patria, come il moderno Ovidio tale si sente nei
tempi di ferro che gli toccd di vivere, scomparendo ignoto in un lager
siberiano, negli anni delle purghe di Stalin.

Venendo ora a parlare del comune amico di Mandel’Stam e della
Cvetaeva, Maksimilian Vologin, bastera dire che nelle sue Memorie® egli
ricorda come ancora alla fine del XIX secolo v’era a Feodosija chi men-
zionava la genovese Caffa, e non solo per il nome della via pilt animata
della cittd, 1’Ital’janskaja ulica, disseminato di insegne, dove si udiva
parlare il genovese, data I’origine ligure della maggior parte degli immi-
grati; ma pure perché alcuni suoi compagni di scuola avevano terminato
gli studi a Genova e inoltre per la pubblicazione, nel 1894, di un nuovo
dizionario russo-italiano,a cura di un docente dell’universita di
Novorossijsk, il De Bubo, mentre sin dal 1851 erano stati stampati dei
Dialoghi italiani,prototipo dei manuali di conversazione;e cosi pure a
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Ker¢,dove risiedeva un vice-console sardo (poi italiano),non mancavano i
liguri,per lo pit giardinieri,ortolani,vignaioli. A Odessa poi, ancora verso
la fine dell’800,1a classe mercantile era costituita soprattutto di greci e ita-
liani, in prevalenza provenienti da Napoli, Genova e Livorno. Essi eserci-
tavano, oltre al commercio, svariati mestieri e professioni, c’erano farma-
cisti, tecnici, insegnanti, cantanti, I’Opera italiana era molto apprezzata e
il pubblico accorreva in folla ad applaudire i maestri del “bel canto”.
Anche la navigazione a vela, finché durd (1834), fu in mano degli italiani,
essendo la cittd “porto franco” (tale rimase sino al 1859). Come gia si
legge nell’ Eugenio Onegin di Puskin,

Io vivevo allora in Odessa polverosa...

L2 a lungo resta sereno il ciclo,

1a il mercato ricco affaccendato

alza le sue vele;

12 tutto respira, soffia 1’Europa,

tutto risplende del Sud, ed ¢ variopinto

d’una viva variet.

La lingua dell’Ttalia dorata

risuona per 1’allegra strada,

dove passa I’orgoglioso slavo,

il francese, lo spagnolo, 1’armeno,

e il greco, e il pesante abitante di Moldavia

e il figlio della terra egiziana,

il corsaro a riposo Morali.?!

Ma gia si oscura ’azzurra sera;

& tempo per noi di correre all’Opera:

vi si da I’inebriante Rossini

il favorito dell’Europa Orfeo. (...)

11 finale rintrona; la sala si vuota;

chiassosamente s’ affrettano a andar via;

~—--1a folla & corsa sulla piazza

alla luce delle lanterne e delle stelle.

I figli dell’ Ausonia felice

cantano leggermente il motivo scherzoso,

avendolo imparato spontaneamente,

mentre noi urliamo il recitativo.

Ma ¢ tardi. Odessa dorme placidamente;

ed & senza soffio e tepida

la notte muta. La luna s’¢ levata.

Un velo leggero-trasparente
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avvolge il cielo. Tutto tace;

soltanto il Mar Nero rumoreggia. (...)

Io vivevo dunque allora in Odessa

in mezzo agli amici di nuova scelta )%

NOTE

1) Vedi, del viaggio di Belyj in Sicilia e delle sue Note, C. DE MICHELIS,
“Putedestvie po Italii” Andreja Belogo, in “Andrej Belyj. Pro et Contra. Atti del 1°
Simposio internazionale, Bergamo, settembre 1984”, Milano, UNICOPLI 1986, pp. 53-
59.

2) Vedi, del viaggio in Italia di Aleksandr Blok e del suo ciclo di Versi italiani,
P. CAZZOLA, Storia e contemporaneita: i “Versi italiani” di A. Blok, in “Atti del
Symposium Aleksandr Blok, Milano-Gargnano del Garda, settembre 1981, Milano
1984, pp.81-90.

3) Vedi, del viaggio in Italia di A. Cechov e delle sue lettere da Venezia, E. LO
GATTO, Russi in Italia. Dal secolo XVII ad oggi, Roma, Ed. Riuniti 1971, pp. 231-232
e P. CAZZOLA, I viaggiatori dell’est europeo, in “Venezia dei grandi viaggiatori”,
Roma, Ed. Abete 1989, pp. 158-160.

4) Vedi, sui viaggi di MereZkovskij in Italia, LO GATTO, op. cit., pp. 287-289
e T. NICOLESCU, D. S. Merezkovskij e I’Italia, in “L’Est europeo e I’'Italia. Immagini
e rapporti culturali. Atti del Convegno internazionale,Torino, aprile 1992”, ed. CIRVI-
Slatkine (in corso di stampa).

5) Vedi, delle Impressioni italiane di V. Rozanov, la mia traduzione delle pagi-
ne dedicate a Capri in “Le pagine dell’Isola. Quademni del Centro Caprense Ignazio
Cerio,” Capri 1992, Appendice, I1I, pp. 76-85.

6) Vedi, su I. Bunin in Italia, LO GATTO, op.cit., p.307 e CAZZOLA, Artisti e
scrittori russi a Capri dall’Ottocento ad oggi, in “Le pagine dell’Isola”, cit., pp. 52-53.

7) Vedi la poesia Venezia di A. Achmatova in LO GATTO, op. cit.,,p. 301 e la
poesia Bologna di N. Gumilev in P. CAZZOLA, Russia-Bologna. Tre secoli di rappor-
ti, incontri e viaggi, Bologna, CLUB 1990, pp. 81-82.

8) Vedi, del soggiorno a Nervi delle sorelle Cvetaev nel 1902, P. CAZZOLA,
Viaggiatori russi a Genova e in Riviera, in “Genova dei grandi viaggiatori”, Roma, Ed.
Abete 1990, pp. 146-148.

9) Vedi, delle pagine su Venezia in Obrazy Italii di Pavel Muratov, ]a mia par-
ziale traduzione in “Venezia dei grandi viaggiatori”, cit., pp. 186-188 e di quelle su
Mantova la mia relazione Impressioni e motivi in Obrazy Italii di P. Muratov, in “1l
Garda nella cultura europea. Atti del Congresso internazionale,settembre 1982, Ed.
CIRVI-Slatkine 1986, I, pp. 267-276.
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10) Vedi la poesia La Superba di V. Ivanov in CAZZOLA, Viaggiatori russi a
Genova e in Riviera, cit., p. 148 e ID, L’idea di Roma nei “Rimskie sonety” di
Vjaceslav Ivanov (con richiami a Gogol’ e a Herzen), in “Cultura e memoria. Atti del
terzo Simposio internazionale dedicato a VjaCeslav Ivanov”, Firenze, La Nuova Italia
Ed. 1988, pp. 81-95.

11) Nato a Kiev nel 1877 da una famiglia di origine cosacca,Volo§in studio giu-
risprudenza a Mosca. Innamorato della cultura occidentale, trascorse lunghi anni a
Parigi. Coltivd pure la pittura ed espose i suoi quadri nelle mostre del “Mir iskusstva”.
Dal 1917 sino alla morte (1932) visse a Koktebel’, nell’antica Cimmeria,ricca di memo-
rie elleniche e di torri genovesi e veneziane. Tradusse Claudel, Régnier, Verhaeren e
altri poeti francesi. Fu autore di volumi di poesie (Stichotvorenija, 1910, Anno mundi
ardentis, 1916 e Demony gluchonemye, 1919).

12) Debbo queste notizie, ¢ le altre successive, a N. P. KOMOLOVA, autrice
dei saggi “Italijskie spolochi” Mariny Cvetaevoj” (1 'bagliori italici' di M.C.) e Ital’jan-
skaja tema v poezii Osipa Mandel’Stama (1l tema italiano nella poesia di O.M.), in
“Problemy ital’janskoj istorii”, Moskva 1993, pp. 122-173, cui va la mia viva gratitudi-
ne.

13) M. CVETAEVA, Ob iskusstve (Dell’arte), Moskva 1991, p. 377.

14) M. CVETAEVA Sodinenija v dvuch tomach (Opere in due volumi),
Moskva 1980, I, pp. 41-42.

15) N. JA. MANDEL'STAM, Vospominanija (Ricordi), Moskva 1989, p. 241.

16) Ibid., p. 242.

17) O. E. MANDEL'STAM, Socinenija (Opere), Moskva 1990, I, p. 105.

18) Ibid., pp. 105-106.

19) Ibid., p. 300.

20) Vedi G. BAUTDINOV, Gli italiani in Russia, Milano, Teti 1986, pp. 66 -
71.

21) A. PUSKIN, Eugenio Onjeghin, trad. intr. e note di E. Lo Gatto, Firenze,
Sansoni Ed. 1925, pp. 203-204.

22) Ibid, pp. 207-208.
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Janka Kupala
IL TUMULO
I

Tra le radure e le paludi della terra bielorussa,
Sulle rive di un fiume mormorante,

Sonnecchia la memoria dei giomi che furono
Un antico tumulo erboso.

Sopra di esso una vecchia quercia ha dischiuso i rami,
Sul petto son avvinghiati gli arbusti;

Il vento geme su di esso con un sordo respiro,
Piange tra i lamenti per il passato.

Li a kupalle’ P'uccello si posa, canta,
A pilipauka® il lupo ulula forte;

11 sole di giorno lancia i suoi strali,
Di notte guardano le stelle dorate.

Le nubi hanno forse velato il cielo mille volte,
I lampi hanno colpito da parte a parte,

Sta li - & la memoria della gente umana, a testimonianza...
Da esso si diffonde una tale leggenda.

I

Su un-monte scosceso cinto da un fiume,
Cent’anni or sono, o forse pill,

Stava un bianco castello, inaccessibile fortezza....
Minaccioso, pensoso, scrutava la pianura

Al suoi piedi si stendeva una radura
Di alti pini e di terra nera,

Una quiete di paesi assonnati, di case misere, come tuguri,
Case di famiglie sottomesse, umiliate.
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Dimorava nel castello un principe, famoso al mondo intero,
Inaccessibile e minaccioso come il castello;

Chi voleva, chi non voleva, lo doveva ossequiare,
Egli non concedeva perdono, ne grazia ai riottosi.

Umiliava, puniva con la sua druz"yna3;
La guardia del principe era nel campo e in casa,
Solo preghiere al cielo nascevano nel cuore della gente
E la maledizione nasceva in segreto.

1

Un di il principe offri un gran banchetto:
La figlia del principe era data in sposa;

A tavola scorreva una fiume di vini stranieri,
Correva la musica attorno per mezzo miglio.

All’allegra festa giunsero come a un’adunata,
Illustri ospiti da ogni dove, da mezzo mondo,
Tali banchetti festosi non ricordava il popolo,
NE€ tali tesori, brillanti, sete!...

Durd un giorno, un altro il banchetto del principe
E la musica, e i calici risuonavano,

Si inventavano nuovi svaghi ogni giorno;
Cio che volevano - gli ospiti ottenevano.

Solo al terzo giorno il principe penso,
A un lieto svago per la sua druZyna:
Ordind di chiamare un vecchio gusljar,*
Un gusljar di celebrata fama.

S -

v

La gente attorno conosceva i gusli del gusljar;
11 canto savio prendeva il cuore;

Su questo canto del cantore
Si composero molte stupende favole.

Si racconta che non appena tocca le corde
E canta una canzone affascinante,
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Scompare dagli occhi il sonno, tace il gemito di dolore,

Non frusciano il salice e il giunco;

Non stormisce il bosco, non corrono lo scoiattolo, la renna,

L’usignolo a quell’ora s’acquieta;
11 fiume tra gli ontani non mormora come sempre,
La lasca afferra 1’esca.

Si nascondono nel muschio la rusalka, il ljasun,5
11 gufo non canta I’eterno “pic”;®

Al suono delle corde vive del gusljar
Cresce per tutti il fiore della felce.”

v

I servi del principe accompagnarono il gusljar
Dai suoi campi di biade nel ricco castello;

Lo condussero sul terrazzino, tra gli aceri e i tigli,
Sulla soglia di granito del signore.

Una modesta veste gettata sulle spalle,
La barba, bianca come la neve,

Un fuoco insolito negli occhi assorti,
Sulle ginocchia i gusli canterini.

Muove le dita scarne sulle corde d'acciaio,
Da loro il tono per le canzoni,

L’eco si spande dalle corde per le fredde mura,
Si smorza nel labirinto delle stanze.

Ecco ha intonato le corde, come si deve,
Senza mai volgere lo sguardo alla festa,

E siede il triste vegliardo, bianco come il gheppio,
E attende I’ordine del principe.

VI

- Perche taci gusljar, cantore dei campi e dei boschi,
Famoso nelle case dei miei sudditi?

Suona per noi oggi, canta per noi,
Il principe sa compensare generosamente!
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Se canterai col cuore, se darai conforto agli ospiti,
Colmero i gusli di ducati;

Ma se il tuo canto non sara gradito a qualcuno di noi,
Non riceverai alcuna ricompensa;

Conosci la mia gloria, conosci la mia forza.....
- Molto so e ho sentito di te,

Io pure cantero alla tua maniera......
- Su, & ora di cominciare, benefattore!

E come il gusljar ebbe ascoltato il principe,
Scintillarono gli occhi canuti,

Si attenuo il primo, il secondo colpo nelle cripte,
Ed echeggiarono le vive corde.

vl

“Ehi, principe! Ehi, illustre al mondo intero,
Non hai pensato tale pensiero,

Non da la favella al gusljar il color dell’oro,
NEé le grida ebbre di bianchi castelli.

Soffocherei I’animo col tuo oro;

Non scrivono, principe, leggi per i gusli:
Al mio cuore & guida il cielo, la mia mente

E’ solo pari al sole, alle stelle, alle aquile.

Vedi, principe, i campi, i boschi, la mietitura,
Solo ad essi io son devoto con i gusli,
Principe, puoi punirmi, tagliarmi la testa,
Ma non incatenerai i miei pensieri.
IHustre, minaccioso sei tu, e il tuo castello prigione,
Le pareti di mattone alitano di ghiaccio invernale;
Hai il cuore come questa soglia di mattoni,
E I’animo come questi labirinti di cripte.

VI

Guarda illustre sovrano, le tue terre:
Vedi 14 come si trascinano tanti aratri;
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Ma hai sentito di che canta 1a I’ aratore,
Dove e come vive questa gente?

Guarda le tue cripte, i sotterranei, principe,
Che hai costruito sotto questo castello;

La i fratelli stanno curvi, da te gettati nel fango,
I vermi li divorano vivi, nudi.

Tu con I’oro vuoi coprire, spegnere tutto.....
Hai guardato, signore del castello?
Sangue umano luccica su quest’oro,
Sangue che la tua forza non potra lavare.

Hai ricoperto di brillanti rasi e sete:
E I’acciaio corroso delle catene,
E’ il cappio intreccicato della forca,
Cio che, principe, hai intessuto.

IX

Hai imbandito 1a mensa di vivande, molte son le ossa sotto il tavolo,
Sono le ossa di poveri lavoratori;

Ti inebri di vino bianco, rosso,
Sono le lacrime di sventurati orfani.

Hai eretto un castello, tanto caro ai tuoi occhi,
Sono levigati il mattone e la pietra:

Son le lapidi di tombe premature,
E’ la fiamma di cuori impietriti.

Ti piace sentire le note di una musica senza fine:
Ju, druZyna, provi diletto,

Ma non hai sentito come da essa si leva un lamento,
Un lamento di maledizione a te, alla tua genia?

Sei impallidito, tremi, illustre principe sovrano!
Gli ospiti sono cupi, e la serviti s’¢ ammutolita...
Allora, principe? Mi devi un dono per il canto!
Perdonami, se non ho cantato bene”.
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X

Il principe sta in silenzio, freme con gli occhi furenti;
Tace ogni rumore: né facezie, né risa...

Pensa, ripensa il principe, fa tintinnare la sciabola,
Solo I’eco risuona con fragore.

- Ehi tu, pari al sole, non per questo t’ho convocato
Alle nozze della mia principessal...

Sei folle, vegliardo! Chi e dove t’ha nascosto?
Discendi proprio da misera plebaglia.

Hai avuto 1’ardire, per cieco dispetto,
Di far risuonare trilli universali;

Ma io rimunero davvero quei riottosi,
Che hanno osato porsi contro di me.

Io ricompenso tutti e amo tutti, come un principe!
Non vuoi i ducati, non ti servono!...

Portate il vecchio vivo coi gusli sotto terra!
Che sappia chi comanda qui: io o il cielo!

XI

Afferrarono, presero il vecchio gusljar,
I gusli magici insieme a lui;

Lungo la riva erta, dove mormorava il fiume,
Lo portarono, lo condussero alla morte.

Scelsero un luogo adatto, scavarono una fossa,
Una fossa larga, profonda tre saZeny;®
Scavarono, ficcarono un tronco di tremula,’
E formarono un terrapieno alto tre saZeny.

Non fabbricarono per lui una bara i falegnami,
Non piansero occhi cari;
Tacquero i gusli, e anche lui per sempre.
Piombarono 12 uggia e silenzio, quasi fosse notte.

Solo il castello principesco rintronava, non taceva:
I tamburi, la musica rimbombavano a tempo;
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Non una sola botte di vino il principe fini e inizid”;
Ballarono sempre alle liete nozze della principessa.

X1

Son trascorsi, passati anni su anni...
Sul terrapieno sabbioso del gusljar

E’ nato I'assenzio, & spuntata una giovane quercia,
Essa stormisce con parole indistinte.

Son passati cent’anni, o forse piu,
Son nate leggende nel popolo;

Si narra: una notte all’anno un vegliardo coi gusli,
Bianco, come la neve, esce dal tumulo.

Accorda i suoi gusli, sonore risuonan le corde.
Muove la mano scarna su di esse,

E intona un canto, arcano per i vivi,
E guarda la luna, bianca come lui.

Dicono che se qualcuno capisse quella voce,
Non sentirebbe pit il suo dolore....

Si pud credere, ascoltare solo con }’animo.....
Molte cose hanno da dire a noi i tumuli.

1910

NOTE

1) Kapalle; presso gli slavi orientali, festa del solstizio d’estate.

2) Pilipauka (russo Filippovki), digiuno di San Filippo, vigilia del Natale ortodosso.

3) DruZyna (grafia bielorussa), guardia del principe.

4) Gusljar, suonatore di gusli (antico strumento a corde).

5) La rusalka & una specie di ninfa delle acque nel paganesimo slavo; il ljasun (russo
lesij) & lo spirito dei boschi.

6) “Pic” gioco di parole tra il verbo ‘bere’ e una forma onomatopeica, che riproduce il
verso di un uccello.

7) Fiore di felce, fiore leggendario, simbolo della buona fortuna.

8) SaZen’, antica unita di misura, pari a 2,14 m.
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9) Nell’epoca pagana v’era I’'uso di conficcare un tronco nella tomba dei maghi, per
bloccame gli influssi maligni.

Titolo originale: Kurgan. Il poema & tratto da: Janka Kupala,
Paemy. Dramatycnjya tvory (Poemi. Opere drammatiche), Minsk,
“Mastackaja litaratura”, pp. 51-57.

Traduzione di Paolo Galvagni.
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Paolo Galvagni

JANKA KUPALA E LA LETTERATURA BIELORUSSA

La scrittura entra in Bielorussia insieme alla fede cristiana nel X
secolo. A Smolensk, a Polock e a Turov, i primi centri della Bielorussia,
si riproducono i testi paleoslavi (gia con varianti Bielorusse), si comincia-
no a scrivere apocrifi, vite dei santi.Dal XII secolo prendono inizio le cro-
nache dei tre principati.

11 russo bianco & %ié in uso per scopi ufficiali sotto il principe litua-
no Olgierd (1346-1377)". Esso assume una posizione di prestigio quando
assurge a lingua ufficiale del Granducato di Lituania (Vjalikae Knjastva
Litouskae). La prima costituzione degli slavi, lo Statuto del Granducato, &
scritta in bielorusso.

Il Cinquecento rappresenta il “secolo d’oro” della letteratura bielo-
russa. E’ I’epoca del “Rinascimento”, a cui si ricollega il nome di
Francisk Skaryna (1490-ca 1552)?, dottore in medicina e in filosofia,
primo stampatore bielorusso e traduttore della Bibbia. Nelle introduzioni
¢ nelle postfazioni dei libri da lui stampati, scrive dell’utilita dello studio
e dell’importanza della lingua bielorussa.

I1 bielorusso ha un periodo di declino a partire dal XVII secolo
quando, con I’invasione polacca, viene estromesso dall’uso amministrati-
vo e giudiziario.

Alla fine del Settecento, in seguito alla spartizione della Polonia,
gli zar si impadroniscono della Russia Bianca.

Nell’Ottocerto si assiste al risveglio della coscienza nazionale. Gli
scrittori riprendono a scrivere in russo bianco oltre che in polacco e in
Tusso.

La Bielorussia entra a far parte dell’Unione Sovietica nel gennaio
1919. Da questo momento il russo & la lingua ufficiale, mentre il bielorus-
so & confinato nell’ ambito letterario.”

Dopo la dissoluzione dell’URSS, si assiste al costante sforzo per il
recupero della lingua bielorussa in tutte le sfere della vita pubblica, come
dimostra la recente istituzione, presso I’Universita di Minsk, della Scuola
di Bielorussistica.

Attualmente si annoverano due sottospecie regionali: quella nordo-
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rientale e quella sud-occidentale, accettata come lingua letteraria.

% %k ¥k

L’opera di Kupala, che si sviluppa nei primi decenni del ‘900,
segna I’inizio della letteratura bielorussa moderna.

Janka Kupala, pseudonimo di Ivan Dminikavi¢ Lucevi¢, nasce nel
1882 a Vjazynka, nei pressi di Minsk. Il padre & fittavolo di un nobile ter-
riero. Il futuro poeta conosce il mondo della campagna, e allo stesso
tempo ha I’opportunita di ascoltare favole e leggende della tradizione
orale, dalla quale il giovane ¢ affascinato. Compie gli studi al ginnasio di
Minsk e all’universita di Pietroburgo. Nel 1905 esordisce con la pubblica-
zione di liriche, poi & autore di poesie, poemi, opere drammatiche nonché
di articoli su giornali e riviste. Grande fama viene al poeta dalla raccolta
Zale]ka (11 flauto) che comprende le liriche scritte tra il 1905 e il 1907.
Collabora attivamente a Nasa niva (Il nostro campo), la prima rivista bie-
lorussa, e ne diventa poi il redattore.

* % %k

L’opera kupaliana nasce dal desiderio di esprimere tutto cid di cui
vive il popolo. Il poeta descrive le sofferenze, le dure condizioni di vita
della popolazione, ¢ ispirato dai fenomeni della natura (il fruscio del
bosco, il cielo azzurro d’estate sulla pianura) cosi come dalla visione
dell’aratore che lavora nel campo.

Allo stesso tempo molte sue liriche contengono 1’idea di rinascita
del paese natio, e la speranza in un futuro migliore. Significativa a questo
riguardo ¢ la poesia A chto tam idze? (Ma chi va 1a?) (1905-1907):

Ma chi vala? Chi va la

In un’immensa folla?

- I Bielorussi.

E cosa portano sulle spalle scarne,

Sulle mani insanguinate, sui piedi laceri?
- La loro offesa.

Ma dove portano tutta questa offesa,

Ma a chi la portano in mostra?
- A tutto il mondo.

E chi ha insegnato loro, che son milioni,
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A portare I’offesa, e ne ha svegliato il sonno?
- La disgrazia, il dolore.

E cosa, cosa desiderano,
Disprezzati, ciechi, sordi?
- Chiamarsi uomini.>

Fu Gor “kij, accostatosi alla giovane letteratura bielorussa, a tradur-
re questa poesia in russo e a definirla canzone di profondo significato che
“forse diventera I’inno popolare dei bielorussi”.*

In molti versi Kupala manifesta 1’idea che ¢ dal popolo che egli
attinge la forza nel difficile lavoro creativo. Nella lirica SpadCyna
(Ereditd) (1918), piena di amore per la patria, esprime il concetto che
I’eredita spirituale della terra natia & quanto ha di piu caro.

Kupala & un poeta essenzialmente romantico. Pervase di lirismo
sono le descrizioni dei sentimenti, delle emozioni, dei paesaggi come stati
d’animo. Nelle sue opere si avverte ’inluenza del romanticismo polacco
(Mickiewicz).La storia d’amore con Paulina® & narrata con un piglio
potente, pur conservando toni intimistici. I parametn del suo mondo poe-
tico sono le altezze stellari, le profondita marine. Le sue sensazwm sono
sublimi, come lava sgorgata dal vulcano, come ha notato Lojka.®

E’ caratterizzata da forza espressiva la descrizione della triste
vicenda del gusljar, il suonatore di gusli, narrata nel poema Kurgan, (Il
tumulo) (1910). 11 poema presenta alcune analogie con il racconto Les
Sumit (La foresta mormora) di Korolenko’: 1a bella descrizione della natu-
ra, I’atmosfera cupa che circonda il crudele signore, il tentativo di ribel-
lione (solo verbale del gusljar, vera e propria vendetta di Roman) in una
forma di giustizia popolare.

Dominano le immagini del destino, della sventura, della primavera,
del sole, della volonta, delle nuvole, dell’inverno: espressione dei motivi
di una lotta permanente tra forze luminose e oscure.

——ZKaupala & maestro della rappresentazione del paesaggio. Nei suoi
versi la natura si anima, si rallegra, si rattrista. Si veda la poesia Javar i
kalina (L acero e il viburno):

Col canto del cigno d’estate,
Sprigionando la malia dell’inverno,
Bisbiglia I’acero al viburno,
In una triste valle su un burrone.

.........................................
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Echeggia una musica meravigliosa
Nelle favole di assonnate paludi....

Si consola I’acero col viburno
Sprigionando la malia dell’inverno.®?

Durante la guerra civile Kupala si accinge a tradurre in bielorusso
lo Slovo o polku Igoreve (Canto della schiera d’Igor’). La traduzione in
prosa risale al 1919, quella in poesia al 1921. Le idee di patriottismo e di
coraggio, contenute nel capolavoro della letteratura anticorussa, sono da
lui sentite profondamente. L’essersi accostato allo Slovo in quegli anni di
grande tragedia collettiva, & un atto di fede nel suo popolo. Non a caso
proprio nello Slovo troviamo il primo riferimento storico alla
Bielorussia®.

Si puo dire che la produzione kupaliana, con la schiettezza delle
sue sensazioni, il suo pathos civile, la profondita filosofica e la varieta dei
temi legati alla vita, determina il corso della nuova letteratura bielorussa,
segnando una tappa fondamentale nello sviluppo della cuitura nazionale.

Kupala si avvale costantemente del folclore bielorusso.
Significativa & la scelta dello pseudonimo: kupala & la festa del solstizio
d’estate, quando ci si pud, dopo il lungo inverno, nuovamente bagnare
(kupat’) nei fiumi. La leggenda della nascita della citta di Mogilév & da
lui ripresa per la composizione del poema Mogila I’va (La tomba del
leone).

Nella sua opera vi sono immagini, motivi, intonazioni legati tanto
al mondo bielorusso, quanto a quello russo, ucraino e polacco. Tra i pro-
cedimenti stilistici impiegati da Kupala troviamo gli epiteti attributivi
slézi-iskry (lacrime-scintille), moladasc’-krasa (gioventi-bellezza), veZa-
zvanica (torre campanile), noCka-caraunica (notte-maga); gli epiteti tauto-
logici vol’naja volja (volonta libera); i verbi ripetuti plaéa—galose (piange-
geme), schavali- raschapah (nascondeste afferraste); i verbi seguiti da
avverbi derivati Sumna Sumic’ (rumoreggia rumorosamente), zvonka
Zvonjac’ (risuonano sonoramente).

Basandosi sui risultati della creazione popolare, avvalendosi
dell’esperienza delle consorelle letterature slave, Kupala & giunto a nuovi
risultati artistici.

Il poeta si spegne a Mosca nel 1942.

124




Galvagni

NOTE

1) Figlio di Gedimino, prosegui I’opera paterna, facendo della Lituania un gran-
de Stato.

2) Compi gli studi di medicina a Cracovia e a Padova.

2 bis) Analogamente alle altre repubbliche federate della ex URSS, la
Bielorussia sovietica aveva due lingue ufficiali, il russo e il bielorusso (n.d.r.).

3) Janka Kupala, Versy [Poesie], Minsk, 1988, p. 27.

4) Maksim Gor’kij, Polnoe sobranie soCinenii, Moskva, 1971, Vol.XI, p.611.

5) Tipica della fonetica bielorussa € la “u” breve.

6) Aleg Lojka, Gistoryja belaruskaj dakastryCnickaj litaratur [Storia della let-
teratura bielorussa prerivoluzionaria], Minsk, 1969, Vol.Il, pp. 143-144.

7) V.G. Korolenko, Les Sumit [La foresta mormoral, in Scelta di novelle (a cura
di P. Cazzola), Torino, UTET, 1958, pp.63-98. Roman ¢ il povero guardaboschi, prota-
gonista del racconto.

8) Janka Kupala, cit., p.61.

9) L’autore dello Slovo, ricordando le lotte intestine tra principi dell’antica
Rus’, menziond la terribile battaglia di Minsk del 3 marzo 1067 (questa & considerata la
“data di nascita” della citta):

“Del Nemiga

le rive sanguinose
inutilmente
verrebber seminate

seminate d’ossa
dei figli delia Rus’”.

(Il Nemiga & un tributario dello SvisloC, che bagna Minsk]
(E,T.Saronne, Il cantare di Igor, Parma, 1988, p. 139)
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Eugenia Bolchakova Bulgarelli

FUNZIONE STILISTICA DEL NOME COLLETTIVO
CONNOTATIVO IN “’E” NEL DISCORSO RUSSO

Generalmente, quando si parla delle funzioni del linguaggio, il
discorso si avvia verso le figure retoriche, ossia verso il traslato, la simili-
tudine, la metafora ecc. Questa specie di unilateralita presente nelle anali-
si stilistiche riguarda anche la lingua russa. Tuttavia la lingua russa ci pre-
senta un’infinitd di altri tipi di mezzi linguistici che attribuiscono una
maggiore espressivita al discorso. Uno dei mezzi pid fertili emerge dai
mutamenti della struttura della parola, mediante 1’aggiunta dei suffissi,
oppure la loro alterazione, al fine di attribuire ad essa diverse sfumature
di qualitd. I’aggiungere certi suffissi ai nomi sostantivi o agli aggettivi
comporta mutamenti sia di carattere formale, che contenitivo, ossia attri-
buisce a determinati nomi, oltre a una consueta denotazione insita in essi,
una informazione ulteriore vincolata al valore intrinseco di un concreto
suffisso.

La lingua russa dispone di un elevato numero di suffissi ai quali si
ricorre per dare le diverse sfumature ai nomi primitivi, ovvero per espri-
mere in modo piil esplicito la gamma dei sentimenti legati alla nozione
che deve essere denotata. Giova notare che la scelta dei suffissi al fine di
attribuire al nome una connotazione vezzeggiativa € vincolata, nella mag-
gior parte dei casi, alle preferenze personali che si danno all'uno o all'altro
suffisso, alludendo, ovviamente, ai casi in cui c’& la possibilita di avvaler-
si di suffissi sinonimici. Prendiamo, per esempio, un nome proprio,
Nadja, da cui avremo, mediante I’aggiunta dei suffissi vezzeggiativi,
Nad/en’k/a, nad/jusk/a, Nad/jus/a, Nad/eCk/a ecc. Trai i sentimenti che si
possono esprimere tramite ciascuno dei suffissi vezzeggiativi, non si rive-
la una essenziale differenza.

Non si puo dire la stessa cosa riguardo le peculiarita espressive dei
suffissi peggiorativi; ciascuno di essi possiede una singolare sfumatura:
ironia, disistima, disprezzo, non considerazione, compassione ecc.
Abbiamo, quindi, una specie di gradazione o di sequenza: da “baba”
abbiamo “bab/enk/a” (pegg. con una sfumatura di ironia) bab/esk/a (pegg.
con una crescente sfumatura di non considerazione) ecc.
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Comunque, le grammatiche della lingua russa, comprese quelle
fatte per stranieri, dedicano un certo spazio ai suffissi che contengono
atteggiamento o sentimento soggettivi, soffermandosi sui suffissi diminu-
tivi, vezzeggiativi, accrescitivi, peggiorativi. Nel discorso sulle capacita
espressive dei suffissi si fa, giustamente, un particolare riferimento a
quelli vezzeggiativi e ai peggiorativi. Tuttavia in russo esiste un altro suf-
fisso che racchiude in sé una elevata carica espressiva e che non viene
incluso nell’elenco di quelli classificati come peggiorativi, ed ¢ il suffisso
“g”. I nomi in , quelli neutri collettivi (ribadiamo questo in quanto ci
sono i nomi neutri individuali in ‘“’€”, che non contengono alcuna partico-
lare connotazione), sono collocati sotto il termine “nomi collettivi”.

La peculiarita di nomi collettivi in “’€” con la intrinseca connota-
zione peggiorativa consiste, innanzitutto, nel fatto di non prestarsi ad una
interpretazione univoca. Pur avendo una costante accezione peggiorativa,
i nomi collettivi in “’€” si differenziano tra di loro per le sfumature di que-
sta connotazione sostanziale, per la intensita di esse, € sono alquanto vin-
colati alla semantica dei rispettivi nomi primitivi. Comunque, nonostante
le loro peculiarita assai rilevanti, questi sostantivi finora non godono di
una attenzione eccessiva da parte dei linguisti, accontentandosi di brevi
accenni nelle grammatiche russe, che ne accertano ’esistenza senza parti-
colareggiare le loro virtli. Quindi la nostra attenzione per i nomi collettivi

“’&” al fine di avvalersi di essi come oggetto di analisi, ¢ motivata dalle
peculiarita intrinseche di questi nomi, che meritano di essere esaminati in
modo alquanto approfondito al fine di agevolare la loro percezione da
parte dei lettori stranieri.

E’ ben noto, che il modo piu efficace per riuscire a concepire piil a
fondo I’accezione della parola, € di seguirla nei contesti relativi alle deter-
minate circostanze. Dunque, prendendo alcuni nomi collettivi in “'€”
come esempi, ossia in qualita di materiale da analizzare, proviamo a com-
pletare un’interpretazione circostanziata dei nomi in esame con conse-
guente ricerca dei sostantivi italiani il cui significato denoti maggior atti-
nengg con il corrispettivo sostantivo russo.

Per rendere piul rilevanti le peculiaritd espressive dei nomi presi
come oggetto di analisi, affianchiamo a loro i corrispettivi nomi primitivi
messi al plurale, che restano stilisticamente neutrali e non racchiudono in
sé alcuna connotazione speciale. Il nome individuale “starik™ (il vecchio)
messo al plurale diventa “stariki”, e con I’aggiunta di “’¢” (accompagnata
dalla alternanza consonantica k/C) acquisisce una nozione che indica una
massa di vecchi malmessi.

La traduzione del nome “stariki” non presenta alcuna difficolta: “V
skvere, naprotiv naSego doma, po vederam sobiralis' stariki”'. L’altro
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periodo, invece, richiede una interpretazione, considerata la presenza del-
laa connotazione peggiorativa implicita dei nomi collettivi in “'€”: “Polja
bol’Sie, a rabotat' na nich nekomu, v derevnjach odno starid'é” ostalos™”.
Qualora il vocabolario della lingua italiana non disponga di una voce che
corrisponda a quella russa sia dal punto di vista estrinseco che intrinseco,
si potrebbe tradurre la parola “stari¢’e” ricorrendo ad una locuzione
improvvisata, composta dell’ aggettivo “vecchio” e di uno dei nomi altera-
ti del sostantivo “gente”, che contenga una connotazione peggiorativa. Di
conseguenza, avremmo potuto ricavare le locuzioni di tipo: “vecchio gen-
tame” oppure “vecchia gentuccia (gentaglia, gentarella)”’. Perd queste
locuzioni, oltre che rendere piuttosto contorto lo stile, non esprimono il
concetto celato nella parola “stari¢’e”, ovvero non rispecchiano I’essen-
ziale il tipo di atteggiamento verso la gente definita con il nome colletti-

“stariC’e”, che non & né di odio, né di disprezzo, bensi di indulgenza
con un pizzico di ironia o di compassione.

L’analisi del significato intrinseco della parola in esame ci permet-
te di supporre un attinenza maggiore con essa, come rivela I’aggettivo
sostantivato “vecchio”, posto, ovviamente, al plurale

Una simile sfumatura espressiva cela in s€ il nome collettivo

“muZi¢’€” (individuale “muZik”= contadino, villano, cafone). Qui, perd
si allude ad un livello assai basso della cultura generale di certa gente.
Indubbiamente, essere un contadino non vuol dire essere un villano, tutta-
via nel parlare cittadino assai spesso traspare la sinonimia tra queste due
parole Comunque, la definizione dell’insieme dei contadini come

“muZi¢’€” rispecchia nitidamente la posizione sociale di colui che ricorre
a una denominazione di questo genere, in quanto essa racchiude in sé
anche il sentimento di insofferenza verso i contadini da parte dei cittadini,
connessa con la tendenza a considerare i contadini come gente inferiore
rispetto ai cittadini. In italiano il concetto potrebbe essere reso con una
locuzione del tipo “una massa di cafoni”, oppure con un altra, purché
contenga una connotazione spregiativa

Esaminiamo ora alcuni escmp1 “Anna Pavlovna obvodila vzglja-
dom sobravSichsja zdes® krestjan i dumala : “BoZe mQ], i eto muZic’e tre-
bu1et ¢toby v derevrne otkryli biblioteku! Da ¢to oni ponimajut v literatu-
rel™

Nelle proposizioni qui riportate come esempio traspare il sentimen-
to di profondo disprezzo nei confronti dei contadini che prova la protago-
nista, cio che in fin dei conti, permette al lettore di fare supposizioni
riguardo la posizione sociale di Anna Pavlovna. E’ diverso, pero, il modo
d’impiego stilistico el espressivo del nome “muZik” posto al plurale. Per
vedere piu nitidamente la differenza tra la carica espressiva del nome
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“muZiki” (pl.) e del nome “muZic’€” (col.) confrontiamo due proposizioni
simili tra di loro dal punto di vista strutturale.

a) “Tam u vorot muZiki sobralis’, barina trebujut™”.

b) “Tam u vorot muZic’€ kakoe-to sobralos’, vyjdi i sprosi ¢to im
nado™,

Nella prima proposizione viene data una mera informazione, essa
non racchiude in sé alcuna peculiarita espressiva, considerata la semanti-
ca della voce “muZiki”. Indubbiamente, una singola proposizione ha un
legame indissolubile con il contesto di cui fa parte e, in sostanza, racchiu-
de in sé una nozione alquanto concreta. Quindi, il vocabolo “muZiki” &
neutrale dal punto di vista espressivo solo se & preso fuori dal contesto
ma, qualora lo stesso celasse idee connesse alle circostanze descritte nel
testo, acquisirebbe una determinata carica espressiva. Ritornando alla
proposizione riportata prima come esempio, possiamo specificare che il
nome “muZiki” pud esprimere la paura, la soddisfazione, I’entusiasmo
ecc.

Il nome collettivo “muZi¢’€”, invece, gia di per sé contiene una
nitida connotazione peggiorativa, quindi pud esprimere una gamma di
sfumature di carattere spregiativo in qualsiasi contesto, come si eviden-
zia, d’altronde, dalla traduzione in italiano del nome sostantivo in esame.
Infatti, le peculiarita espressive del nome russo “muZi¢’€” trovano il mag-
gior riscontro nel sintagma “una massa di cafoni”. Al fine di agevolare la
percezione dell’enigma dei nomi collettivi russi in “'&€”, riteniamo utile
soffermarci ancora su alcuni esempi.

Prendiamo il nome “oficer” (l'ufficiale) ed esaminiamo minuziosa-
mente i mutamenti di carattere espressivo che implica I’aggiunta del suf-
fisso ““€” al tema del medesimo nome. Aggiungendo alla forma del singo-
lare del nome “oficer” la desinenza “y” otteniamo il plurale “oficery” (gli
ufficiali); per quanto concerne la formazione dell’accezione collettiva del
medesimo nome, al tema di questo (che coincide con il nome primitivo
nell’aspetto formale) si aggiunge il suffisso “stvo”, il quale, in genere, fa
riconoscere i nomi collettivi. Sebbene in italiano esista un nome coliettivo
relativo agli ufficiali militari, ed &: “ufficialita”, tuttavia esso ha le moda-
lith d’impiego notevolmente differenti rispetto al nome collettivo russo
“oficerstvo”, in quanto la definizione “ufficialitd” comprende I’insieme
degli ufficiali militari appartenenti alla stessa guarnigione, mentre “ofi-
cerstvo” implica un concetto piul vasto che racchiude un’unita di ufficiali
militari appartenenti a uno stesso gruppo etnico oppure a uno Stato: infat-
ti nel discorso russo troviamo definizioni come “russkoe oficerstvo” la
cui traduzione in italiano richiede I’'uso della forma del plurale (gli “uffi-
ciali russi”).
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Ed ora ci soffermiamo sulla alterazione spregiativa del nome indi-
viduale “oficer” ovvero sull’accezione collettiva con la connotazione peg-
giorativa del nome alterato “oficer’€”, avvalendoci di un esempio:
“Skol’ko raz ja vam govoril, Ctoby s ofizer’€m ne svjazyvalis’!”

Una mera osservazione della proposizione riportata fa comprende-
re nettamente 1’allusione celata nel nome “oficer’€”(qui posto allo stru-
mentale), che in italiano coincide abbastanza con la sfumatura del nome
collettivo spregiativo “ufficialeria”, sebbene poco usato.

Comunque finora noi abbiamo trattato 1’argomento della nostra
analisi avvalendoci dei nomi la cui traduzione non presenta particolari
difficoltd. Tuttavia la lingua russa, come d’altronde qualsiasi altra lingua,
presenta una quantita non indifferente di vocaboli definiti come intraduci-
bili, in quanto vincolati a fenomeni insiti nella natura russa, nella sua cul-
tura, nelle strutture politico-sociali ecc.

Per quanto sia impossibile ricavare un vocabolo che possa esprime-
re la qualita di quello intraducibile, & possibile, comunque, dare una ade-
guata interpretazione di carattere annotativo.

Ritornando all’argomento riguardante i nomi collettivi in “'€”,
giova ribadire la presenza dei nomi con un carattere piuttosto “scontroso”
anche qui, e dato che essi sono difficili da trattare, meritano una particola-
re menzione.

Prendiamo il nome collettivo “kulad’&”, il primitivo del quale &
“kulak” e si traduce in italiano come “pugno”; con la stessa parola si indi-
ca un contadino ricco russo che sfrutta il lavoro altrui. Nonostante una
netta somiglianza sia dal punto di vista esteriore che interiore tra il modo
di dire russo “derZat’ v kulake” e il corrispettivo italiano “tenere in
pugno”, il nome “pugno” usato da solo non coincide con il nome “kulak”
nel suo secondo significato. Usata inizialmente come metafora, la deno-
minazione “kulak” si ¢ radicata nel discorso russo come nome comune
per denotare I’immagine del contadino ricco ed ¢ stata usata per definire
coloro che oltre ad essere ricchi non condividevano le idee del potere
circa la ristrutturazione della campagna russa.

E tuttavia, nonostante 1’accezione precedente menzionata di
“kulak”, 1a parola resta stilisticamente neutrale.

NOTE

1) “Nel giardino, quello di fronte alla nostra casa, tutte le sere si radunavano i
vecchi”.
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2) “Ci sono grandi campi, ma non vi lavora nessuno, in campagna ci sono rima-
sti solo i vecchi”.

3) Giova notare che esiste un altro nome collettivo in “'€” con la stessa connota-
zione peggiorativa e derivato dalla medesima radice “star-” ed & “star’&”, il quale si
riferisce all’insieme di cose (e non di persone) vecchie, inutili, oppure superate; in ita-
liano la nozione di cui parliamo trova un riscontro nella definizione “vecchiume”.

4) «Anna Pavlovna osservava i contadini qui radunati e pensava: “Dio mio, e
proprio questa massa di cafoni esige che nel villaggio sia aperta una biblioteca. Ma cosa
ne capiscono loro di letteratura?».

5) “LA, al portone, si sono radunati i contadini, insistono per vedere il padrone”.

6) “La, al portone, c’& un mucchio di cafoni, vai a chiedere cosa vogliono”.

7) «Quante volte vi ho detto di star lontano da quella “ufficialeria”».
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MALEVIC A MILANO

Due giornate di studio hanno inaugurato la mostra dedicata a
Malevi¢ nel capoluogo lombardo, a Palazzo Reale: un incontro, nel quale
studiose e studiosi di varie nazionalitd hanno ripercorso l'iter artistico di
Malevic.

Tra i tanti contributi un solo cenno alla tesi, ricca di suggestioni,
dello studioso G. Cugunov sul legame tra la pittura infantile e le avan-
guardie artistiche, legame ravvisabile nel comune processo di astrazione.
Secondo il critico, cosi come il bambino dipinge l'idea che ha della realta
e non la realta, anche l'artista ritrae una realta non oggettiva: per entrambi
la sensibilita, la percezione soggettiva del mondo, prevale sulla oggetti-
vita della realta.

Alla mostra sono in esposizione una sessantina di opere provenien-
ti da Pietroburgo, il filmato dell'opera "Vittoria sul sole", i documenti sul-
I'evoluzione teorica e sperimentale del padre del suprematismo.
Percorriamola seguendo a grandi passi la biografia di Malevic.

Nato a Kiev nel 1878, organizza la sua prima mostra amatoriale nel

1898. Nel 1904 si reca a Mosca dove, grazie alla frequentazione del mer-
cante russo S¢ukin, conosce le opere dell'impressionismo francese. Dopo
le prime prove di stampo impressionista la sua attenzione & attratta verso
le sperimentazioni dell'avanguardia. In questi anni si colloca la fase defi-
nita "primo periodo contadino”, rappresentato alla mostra attraverso l'e-
sposizione di numerose tele.
———Nel 1907 partecipa alla mostra simbolista "La rosa Azzurra" con
Kandinskij, Larionov e la GonCarova, esponendo le opere "Autoritratto” e
"Trionfo dei cieli". La continua ricerca unita ad una volonta di sperimen-
tazione lo portano ad accostarsi agli artisti pidt radicali. Impressionismo,
simbolismo, neo-primitivismo, cubo-futurismo (presenti alla mostra sono
1 quadri "Arrotino”, "Vacca con Violino", "L'aviatore") rappresentano per
Malevic le fasi di una ricerca che approda alla definizione e alla realizza-
zione pittorica di una realta transrazionale.

La nascita del suprematismo viene fatta coincidere con la rappre-
sentazione nel maggio 1912 dell'opera "Vittoria sul sole", opera alogica e
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futurista, i cui costumi e la scenografia sono di Malevi¢. Sono esposte alla
mostra le opere piut famose della fase suprematista, "Quadrato nero" e
"Quadrato rosso".

Descrive egli stesso questo periodo: «Quando, nel 1913, nel corso
dei miei sforzi disperati per liberare l'arte dalla zavorra dell'oggettivita,
mi sono rifugiato nella forma del quadrato, ed esposi un quadro che non
rappresentava altro che un quadrato nero su un fondo bianco, i critici e il
pubblico si lamentarono: “E' andato perduto tutto cio che noi abbiamo
amato. Siamo in un deserto.”

[...] L'ascesa all'altezza dell'arte non-oggettiva ¢ faticosa e piena
di tormenti, eppure rende felici. I contorni dell'oggettivita sprofondano
sempre pii a ogni passo, e infine il mondo dei concetti oggettivi - "tutto
cio che noi abbiamo amato e del quale abbiamo vissuto” - diventa invisi-
bile. [...] Quel deserto pero é riempito dallo spirito della sensibilita non-
oggettiva, che lo penetra tutto»'.

Per Malevic esiste nelle opere d'arte un "quid universale", da lui
denominato sensibilita plastica, che deve ottenere la supremazia nelle arti
figurative. Egli estendera i principi della composizione suprematista a
concrete soluzioni architettoniche che influenzeranno l'architettura
moderna € saranno riprese in Europa da Mondrian e Theo van Doesburg.

Delle tre fasi del suprematismo (periodo nero, periodo colorato,
periodo bianco), I'ultima segna I'approdo di MaleviC alla tela bianca sulla
quale la ricerca formale raggiunge il punto pil alto e pili estremo.

Nel frattempo si reca all'estero alla prima mostra del "Blaue
Reiter" a Berlino.

Nel 1915 & fondata l'associazione "Supremus" a cui partecipa tra
gli altri il linguista Jakobson.

Gli anni della rivoluzione lo trovano coinvolto in prima persona:
viene nominato nel 1917 membro del commissariato per l'istruzione ed
insegnante all'Accademia delle Belle Arti di Mosca, I'anno seguente si
reca-all'Aeccademia di Vitebsk, dove lavora Marc Chagall; nel 1924 diven-
ta direttore dell'Istituto per lo studio della cultura artistica a Leningrado.

Scrive il trattato sul suprematismo che verra pubblicato in
Germania, Ansia di assoluto. A partire dal 1919 sviluppa la concezione
dell'arte come creazione collettiva.

La vita artistica e culturale, come raramente accade nella vita di un
paese, tocca il punto massimo di attivita: rotture e sodalizi si alternano di
continuo (RodCenko, in polemica con Malevi¢, espone la tela "Nero Su
Nero"), ma l'autorita centrale, su precisa indicazione di Lenin, non inter-
viene.

133




Favoino

Con la partecipazione nel 1924 di Malevic e di numerosi artisti
sovietici alla Biennale di Venezia si chiude uno dei periodi pill fecondi
della storia culturale di quel paese.

Ben presto l'esigenza di un'arte che si inserisca nella realta sovieti-
ca, veicolo delle nuove idee socialiste, si fa sentire. Ha inizio una delle
pagine pitt complesse nella storia sovietica sul rapporto tra intellettuali e
potere. 1l partito diviene ostile a quegli artisti che negano che i contenuti
della nuova realta sociale debbano automaticamente diventare i contenuti
dell'arte. Malevi€ & tra questi, isolato ed emarginato. Il gruppo di Tatlin,
fautore del costruttivismo, estremizza la polemica con Malevic, e propu-
gna l'abolizione dell'arte pura a favore di un'arte che si metta al servizio
della societa.

Dopo la morte di Lenin la situazione precipita e la linea culturale si
cristallizza: il problema della ricerca di una forma d'arte che tenga conto
dei nuovi valori della rivoluzione proletaria viene brutalmente eliminato.

Nel 1927 si reca a Berlino alla mostra "Il mondo come non oggetti-
vitd", dalla quale il pittore partird precipitosamente e per motivi ancora
ignoti, lasciando le sue opere al museo di Amsterdam. Tali opere saranno
successivamente acquistate dal museo “Modern Art” di New York.

Tomato a Mosca, MaleviC ridipinge parte delle opere abbandonate
a Berlino e le retrodata (dei veri e propri falsi d'autore!): ha esigenza di
ricostruire il suo percorso artistico, ma suo malgrado gettera le basi del
problema della cronologia di molte delle sue opere.

Trascorre gli ultimi anni nella sua citta natale come insegnante;
arrestato a Leningrado, muore in carcere nel 1935. La bara e la tomba di
Malevic sono realizzate seguendo i canoni del suprematismo.

% %k ¥k

Nell'ultima sala I'esposizione della tela "La cavalleria rossa”, un
paesaggio desertico sulla cui linea dell'orizzonte corre una fila di cavalli e
di-womini, conclude la mostra ed emblematicamente chiude anche un per-
corso esistenziale oltre che artistico, cosi come lo stesso Malevi¢ pare
suggerire:

"Sono trascorse decine di migliaia di anni da quando l'uomo si é
alzato in piedi, ha preso lo slancio e ha cominciato a correre, e corre,
corre ancora oggi. E non solo non trova il bene desiderato, ma tutti i
segnali lungo il suo cammino cambiano come pietre miliari... 1l moto del-
l'uomo nella speranza di ottenere il bene ricorda quei pazzi che avendo
visto l'orizzonte si sono lanciati da quella parte perché credevano di tro-
vare i confini del mondo, dimenticando che tutti stiamo sull'orizzonte e

134




Malevié

non c'eé bisogno di correre da nessuna parte.".

NOTE

1) Da Il Manifesto del Suprematismo, in Mario De Micheli, Le avanguardie
artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano, 1966, pp. 383-384.
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Luigi Verdi
_ BIBLIOGRAFIA SKRJABINIANA

Le principali fonti biografiche riguardanti Aleksandr Skrjabin
hanno origine, oltre che dagli scritti dello stesso compositore, dalle testi-
monianze dei suoi numerosi amici e biografi. Ad una certa ricchezza di
contributi biografici e critici negli anni immediatamente successivi alla
morte di Skrjabin, segue un lungo periodo di stanca ripetitivita. Fra gli
anni ‘60 e gli anni ‘70 si manifesta un notevole risveglio di interesse
verso la figura di Skrjabin, e la sua opera musicale viene sottoposta ad
una meticolosa analisi; gli studi specialistici sul linguaggio armonico di
Skrjabin si moltiplicano negli anni ‘70 come per pochi altri compositori.
" Sull’onda del rinnovato interesse, negli anni ‘80 vedono la luce alcuni
saggi che, per completezza di esposizione e rigore scientifico e metodolo-
gico, non hanno precedenti. Particolarmente importante ¢ il contributo
delle dissertazioni di dottorato svolte in numerose universita americane.
La bibliografia in lingua russa & assai ricca e articolata, come accade
per pochi altri compositori.

In Italia Uinteresse musicologico nei riguardi di Skrjabin ¢ piutto-
sto in ritardo rispetto alla Russia, agli altri paesi europei ed agli Stati
Uniti d’America; i contributi sono stati piuttosto limitati e solo attorno
agli anni ‘80 si é potuta rilevare una certa rinascita di interesse. La
bibliografia, particolarmente ricca, comprende circa 700 titoli fra mono-
grafie, saggi e articoli sparsi. Gli argomenti trattati, oltre quelli piu stret-
tamente musicali, interessano numerosi altri aspetti della vita culturale:
lesteratura, arte, storia, filosofia, politica, costume, scienze esoteriche,
psicologia, linguistica. La bibliografia é presentata in ordine cronologi-
co. Nell’ambito di uno stesso anno i contributi si succedono in base ai
cognomi degli autori, secondo ’ordine alfabetico latino. In generale,
questa bibliografia non comprende:

- I riferimenti contenuti all’interno di saggi che non contengano
capitoli specificatamente dedicati a Skrjabin (a meno di riferimenti parti-
colarmente lunghi e significativi).

- Le voci specifiche inserite all’interno di dizionari, “storie della
musica” e testi generali sulla musica del ‘900.
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- Le prefazioni inserite nelle partiture stampate della musica di
Skrjabin.

- Le presentazioni riportate sulle copertine dei dischi o i libretti
inseriti nei cofanetti di dischi.

- Le presentazioni, inserite nei programmi di sala, di concerti con
musiche di Skrjabin.

- Le recensioni e le critiche di concerti, pubblicate su giornali quo-
tidiani (Gli articoli apparsi sui giornali, quando Skrjabin era ancora in
vita, sono alcune centinaia).

- Le recensioni di libri dedicati a Skrjabin.

Abbreviazioni:

S = Scritti e lettere di Skrjabin

M = Monografie, opuscoli, pamphlet

A = Articoli all’interno di riviste o periodici; capitoli o paragrafi specifici all’interno di saggi a
carattere generale.

R = Riferimenti particolarmente significativi all’interno di opere non specificatamente dedicate a
Skrjabin

C = Recensioni e critiche di concerti con musiche di Skrjabin

* %k ¥k

1899

Koptjaev A.P.,, Muzykal’nye portrety: A.Skrjabin, in “Mir iskusstva”, 7/8
(1899) [A]

1900

Linaev LV,, Recenzija na koncert V.I. Bujukli (Recensione di un concerto
di V\E-Bujkli), sulla Sonata in fa# minore, in “Russkaja Muzykal’'naja
Gazeta”, 49 (1900) [C]

1901

Linaev L.V., Simfonija Skrjabina v simfonic¢eskom russkom muzykal’nom

obsCestve (La Sinfonia di Skrjabin presso la Societa della musica sinfoni-
ca russa), in “Russkaja Muzykal’naja Gazeta”, 12 (1901) [C]
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1902

Anonimo, Chronika SPB. Recenzija na koncert pod upr. A.K.Ljadova
(Cronache pietroburgesi. Recensione di un concerto sotto la direzione di
A K Ljadov, in “Russkaja Muzykal’naja Gazeta”, 3 (1902) [C]

1903

Anonimo, Muzyka za granicej, in “Russkaja Muzykal’naja Gazeta” 14/15
(1903) [C], sulla esecuzione della Terza Sinfonia diretta da A. Nikisch a
Parigi.

Linaev I.V., Moskovskie pis’ma (Lettere da Mosca), sulla prima esecuzio-
ne della Seconda sinfonia di Skrjabin a Mosca, 21 marzo 1903, in
“Russkaja Muzykal’naja Gazeta”, 14/15 (1903) [C]

1904

Cernov K.C., “A.Skrjabin. Sofinenija dlja f.p. izdannye Beljacvym”
(A.Skrjabin, Composizioni pianistiche pubblicate da Beljaev), in
“Russkaja Muzykal'naja Gazeta”, 45 (1904) [A]

1905

Anonimo, Soob§Cenie o pervom ispolnenii III Simfonii Skrjabina v PariZe
pod upr. A.Niki$a (Réportage sulla Prima esecuzione a Parigi della Terza
sinfonia di Skrjabin, sotto la direzione di A. Nikisch), in “Russkaja

Muzykal’naja Gazeta”, 23/24 (1915) [C]

Niemann W., Aleksandr Skrjabin, in “Neue Zeitschrift fuer Musik”,
LXXII (1905) [A]

1906
Skrjabin A., Poema Ekstaza (Le po¢me de 1’Extase), Geneve (1906) [S]
1907

Trubeckoj S.N., Po povodu koncerta Skrjabina (In occasione di un con-
certo di Skrjabin), in Sobrannye socinenija, 1. Moskva (1907) [C]
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1909
Kaskin N., Poema Ekstaza, in “Russkoe slovo”, 1/II (1909) [A]

Kaskin N., Koncert A.N.Skrjabina, in “Russkoe slovo”, 14/III ( 1909 )
[C]

Riesemann O.von, Skrjabin und seine letzten Werke, in “Signale fuer die
musikalische Welt, (1909) 13, pag. 490-493 [A]
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L'UNIONE EUROPEA E LA SLOVENIA

Il Comitato economico e sociale dell’Unione Europea, in data 19
ottobre 1993, ha deciso, conformemente al disposto dell’articolo 20, par.
4 del Regolamento interno, di elaborare un supplemento di parere in
merito alle

“Relazioni tra Unione europea e i paesi dell’Europa centrorienta-
le: la Slovenia”

La Sezione “Relazioni esterne, politica commerciale e dello svilup-
po”, incaricata di preparare i lavori in materia, ha formulato il supplemen-
to di parere (Relatore: FRERICHS), in data 18/4/1994

1. Introduzione

1.1 La cooperazione dell’Unione europea con la Slovenia attual-
mente si basa sui seguenti accordi conclusi nel corso del 1993: un
Accordo per il commercio e la cooperazione, un protocollo finanziario,
un Accordo sui trasporti e una dichiarazione congiunta sul dialogo politi-
co. Tali accordi furono siglati in aprile del 1993, adottati il luglio del
1993 ed entrarono in vigore il 1° settembre dello stesso anno.

1.2. L’accordo per il commercio e la cooperazione contiene,
all’articolo 50, una clausola evolutiva in base alla quale le relazioni tra
I’UE®1a Slovenia porteranno appena possibile alla conclusione di un
accordo di associazione (accordo europeo). Il Comitato economico e
sociale nel presente parere auspica una sollecita conclusione di un simile
accordo europeo.

1.3. Allo scopo di elaborare il presente parere sulle “Relazioni tra
I’Unione europea e i paesi dell’Europa centrorientale - la Slovenia” il
gruppo di studio del Comitato economico e sociale ha effettuato una mis-
sione di studio in Slovenia dal 9 all’11 febbraio 1994, nel corso della
quale si sono avuti intensi contatti con rappresentanti del governo sloveno
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¢ dei gruppi economici e sociali.

2. Profilo storico e geografico del paese

2.1. La Slovenia & un paese di dimensioni relativamente ridotte
situato al centro dell’Europa, sul versante meridionale delle Alpi. Gli
Stati confinanti sono I’Italia a ovest, I’ Austria a nord, ’'Ungheria aest ¢ la
Croazia a sud. La Slovenia si trova pertanto a un importante incrocio di
vie di comunicazione tra 1’Europa occidentale, da un lato, e I’Europa cen-
trorientale come pure il Medio Oriente dall’altro. In particolare il traffico
di transito dagli Stati piu settentrionali dell’UE verso la Grecia e il
Norditalia, come pure per i trasporti dall’UE verso ’Ungheria, la
Romania e gli altri paesi dell’Europa centrorientale fanno della Slovenia
un partner importante per 1’UE.

2.2. Dal punto di vista climatico la Slovenia pud essere suddivisa
in tre zone principali: prima, la fascia costiera adriatica lunga circa 40
Km in cui si trova anche il porto mediterraneo di Capodistria (Koper),
importante per il commercio della Slovenia. Lungo la costa si estende un
paesaggio di dolci colline calcaree ricco di grotte con stalattiti e stalagmi-
ti. A nord si trovano i ripidi pendii delle Alpi meridionali, con la cima pit
elevata della Slovenia, il Monte Tricorno (Triglav, 2864 m). Qui ci sono
piste di sci alpino. Infine, lungo la Drava e i fiumi Sava e Savinja, nella
Slovenia centrale e verso il confine orientale ungherese si trova una ferti-
le pianura.

2.3. La Repubblica di Slovenia conta circa 2 milioni di abitanti su
una superficie di 20.251 km? (di cui meta coperti da boschi) pari a circa
meta della Svizzera. Appartengono alla Slovenia un tratto di costa adriati-
ca ¢ anche una zona alpina. Le citta pill grandi sono Lubiana (Llubljana,
3006mila abitanti) e Maribor.

2.4. La popolazione della Slovenia & molto omogenea. Oltre il 90%
appartiene al gruppo etnico slavo; sono presenti inoltre due piccole mino-
ranze, una italiana e una ungherese, che insieme costituiscono meno dello
0,05% della popolazione e beneficiano di uno statuto speciale. Circa il
10% sono emigrati economici provenienti da aree meno sviluppate
dell’ex Jugoslavia. In queste cifre non si tiene ancora conto dei circa
70.000 profughi dalle attuali zone di guerra della Bosnia-Erzegovina.
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2.5. 11 territorio dell’attuale Slovenia era abitato gia in epoca celti-
ca. Sotto i Romani I’odierna capitale, Lubiana, si chiamava Emona. Gli
antenati degli sloveni arrivarono verso la fine del secolo VI durante la
migrazione dei popoli slavi. All’inizio del secolo VIII veniva gia fondato
un libero regno degli sloveni: la Carinzia. Nello stesso secolo gli Sloveni
abbracciarono la fede cristiana. Fino a oggi la quasi totalita della popola-
zione ¢ cattolica. Verso la fine del secolo il regno sloveno cadde sotto il
dominio dei Franchi e con Carlomagno entr6 a far parte del Sacro
Romano Impero germanico. Dal 1335 al 1918 I’odierna Slovenia fu
governata dalla monarchia asburgica viennese. Tale influsso austriaco &
tuttora chiaramente visibile nella citta di Lubiana.

2.6. Dopo lo scioglimento dell’impero asburgico gli sloveni opta-
rono per la fondazione di uno stato indipendente insieme alla Serbia e alla
Croazia: il Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni, che nel 1929 prese
il nome di “Jugoslavia”. Dopo avere combattuto contro 1’occupazione
tedesca durante la Seconda guerra mondiale, la Slovenia divenne una
delle sei repubbliche che costituivano la Repubblica popolare socialista di
Jugoslavia, un paese non allineato.

3. Il cammineo verso ’indipendenza

3.1. La Slovenia non era soltanto la repubblica pil prospera della
ex Jugoslavia, ma anche la pil orientata verso I’occidente. Il reddito pro
capite era circa il doppio della media jugoslava, non & strano, quindi, che
la spinta democratica del 1988 partisse proprio dalla Slovenia. Il Partito
comunista sloveno era gia relativamente liberale, promotore di numerosi
tentativi di cambiamento. Gli sforzi della Slovenia per liberalizzare 1’eco-
nomia e democratizzare la societa vennero tuttavia bloccati dalla supre-
mazia serba nell’ex Repubblica di Jugoslavia.

3.2. In dicembre 1990 in Slovenia si tenne un referendum popolare
sulla questione dell’indipendenza: 1’88% della popolazione optd per
I’'indipendenza (1’afflusso alle urne fu quasi del 93%). La Slovenia si
dichiard indipendente il 25 giugno 1991. Due giorni dopo I’esercito jugo-
slavo entrava in Slovenia. Dopo otto giorni di combattimenti si giunse a
una tregua negoziata dalla CE a patto che I’'indipendenza fosse rinviata di
tre mesi. Durante tale periodo I’esercito si ritird completamente dalla
Slovenia.
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3.3. L8 ottobre 1991 entra in vigore la dichiarazione d’indipenden-
za slovena. In Slovenia viene introdotta una valuta propria, il tolar slove-
no. Il nome ufficiale dello Stato ¢ “Repubblica di Slovenia”. La lingua
ufficiale & lo sloveno (che appartiene al gruppo delle lingue slave meri-

dionali e utilizza I’alfabeto latino). La capitale ¢ Lubiana.

3.4. La Slovenia & 'unico paese dell’ex Jugoslavia che quasi non &
stato toccato dalla guerra civile e che ha coronato con successo le sue
aspirazioni di autonomia. Il solo che dall’entrata in vigore della dichiara-
zione d’indipendenza non & stato pili coinvolto nella guerra civile; la
Slovenia non subisce I’embargo commerciale dell’UE.

3.5. La nuova costituzione slovena fu adottata il 23 dicembre 1991.
Essa garantisce il principio dello stato di diritto, i diritti dell’'uomo e del
cittadino, come pure la tutela delle minoranze. La Repubblica di Slovenia
¢ pertanto una democrazia pluralista. Il Parlamento, che conta 90 deputa-
ti, ¢ affiancato da una seconda camera, il Consiglio nazionale. Il governo
& presieduto dal Primo ministro, mentre il Presidente della repubblica ha
funzioni puramente rappresentative.

3.6. In Slovenia, la funzione legislativa si esplica attraverso il dirit-
to d’iniziativa del governo, di ogni singolo parlamentare, del Consiglio
nazionale, ma anche di un gruppo di cittadini previa raccolta di un certo
numero di firme. Dopo il dibattito parlamentare i disegni di legge passano
al vaglio del Consiglio nazionale, composto da 40 membri. Qui sono rap-
presentati da 22 membri sia gli interessi comunali sia quelli economici
(datori di lavoro attraverso la camera di commercio, agricoltori, libere
professioni, impiegati attraverso rappresentanti sindacali) sia le attivita
non economiche (I’amministrazione pubblica statale e i servizi sociali).

3.7. 11 voto del Consiglio nazionale puo tuttavia essere superato dal
Parfamento nella votazione successiva, in cui viene varata la legge. Per
questioni particolarmente importanti il Consiglio nazionale puo esigere
un referendum. Una legge entra in vigore in seguito alla pubblicazione
sulla Gazzetta ufficiale slovena. La Corte costituzionale pud eventual-
mente verificare la costituzionalita di una legge.

3.8. Le prime elezioni democratiche del dopoguerra ebbero luogo
in aprile del 1991. Ottenne la maggioranza dei voti una coalizione di cen-
trodestra sotto il nome “DEMOS”. Il primo Capo di governo fu Peterle, in
seguito deposto con un voto di sfiducia nell’aprile 1992, ma che occupa
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tuttora la carica di Ministro degli Esteri. Il nuovo governo (una coalizione
di centrosinistra formata da sei partiti) & presieduto da Janez Drnovsek.

3.9. La Repubblica di Slovenia fu riconosciuta come Stato sovrano
dagli Stati membri della CE il 15 gennaio 1992. Da allora seguirono
I’esempio oltre 100 altri paesi. Dal 3 ottobre 1993 la Commissione euro-
pea & rappresentata direttamente a Lubiana da una delegazione diplomati-
ca.

3.10. La Slovenia ¢ gia entrata a far parte di numerose organizza-
zioni internazionali: le Nazioni Unite (dal 18 maggio 1992), I’FMI (da
gennaio 1993), il Consiglio d’Europa (da maggio 1992) e la Banca euro-
pea per la ricostruzione e lo sviluppo (EBRD, dall’ottobre del 1992). Tra
non molto entrerd anche nel gruppo della Banca mondiale, mentre sono
attualmente in corso le trattative per ’adesione al GATT. La Slovenia ha
aderito inoltre ad alcune convenzioni internazionali e sta prendendo in
considerazione una collaborazione piu stretta con i paesi del gruppo di
Visegrad.

4. Profilo economico della Slovenia

4.1. Nel 1992 il reddito pro capite della Slovenia - pari a US$
6130, secondo le stime della Banca Mondiale - era inferiore alla media
Irlandese e superiore a quella del Portogallo e della Grecia. Paragonato ai
paesi dell’Europa centrorientale era decisamente superiore sia a quello
ungherese, sia a quello della repubblica Ceca.

4.2. Per la Slovenia, che & un paese di dimensioni ridotte, il com-
mercio con I’estero ¢ molto importante. In rapporto al prodotto interno
lordo, nel 1992 le esportazioni erano quasi pari al 60%. La Slovenia risul-
ta cOSTavere I’economia pit aperta di tutta I’ Europa centrorientale,

4.3. Per quanto riguarda il peso specifico dei vari settori economi-
ci, la Slovenia sta gradualmente avvicinandosi ai livelli europei. Nel 1992
il settore agricolo e forestale apportd il 4,6% del PIL, quello dell’industria
il 39,4% (30,9% la sola industria di trasformazione) e il settore dei servizi
i1 56,0% (di cui 17,7% i servizi finanziari, 13,1% il commercio e 1’indu-
stria alberghiera, 6,8% i trasporti e le comunicazioni). L’amministrazione
pubblica assorbe il 20,2% del PIL, una percentuale decisamente ragione-
vole.
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4.4. Se si guarda all’occupazione, il settore agroforestale occupa il
5,7% (meno della media CE), I’industria il 45,6% e i servizi il 48,6%, ove
questo settore & tendenzialmente in crescita.

4.5. Anche il turismo costituisce un’importantissima fonte di reddi-
to per la Slovenia. Le localita turistiche e le terme slovene vantano una
tradizione ultracentennale. Il turismo riguarda principalmente la costa
adriatica, le localita sciistiche e le zone adatte al trekking alpino e alcune
localita con fonti termali.

4.6. 11 fatturato dell’industria del turismo per il 1993 & stato stimato
attorno agli 850 milioni di US$. La Slovenia & tra i pochi paesi in cui nel
1993 si & registrato un aumento del turismo (nella misura del 25%). 1 turi-
sti provengono soprattutto da Ungheria, Germania, Austria, Benelux,
Svizzera, Francia, Regno Unito ¢ USA. Esistono per ora 7 uffici del turi-
smo sloveni all’estero che si adoprano a pubblicizzare le localita turisti-
che slovene (per es. a Rotterdam, presso Francoforte sul Meno e a New
York). La Slovenia dispone inoltre gia da trent’anni di una compagnia di
volo nazionale: Adria Airways.

5. Lo sviluppo dell’economia nazionale

5.1. La Slovenia si trova in una fase di stabilizzazione dopo essere
passata da un’economia socialista pianificata a un’economia di mercato
di stampo occidentale. 1l crollo cumulativo della produzione, a partire dal
1987, & stato pari al 22,3%. Tuttavia nel 1992 e nel 1993 la diminuzione
del PIL ha subito un notevole rallentamento, il che sta a indicare che i
processi di adattamento pili importanti hanno gia avuto luogo.

5.2. Il prodotto nazionale lordo del 1993 - secondo stime provviso-
rie="si @ mantenuto al livello dell’anno precedente (+0%), mentre nei due
anni antecedenti era stata registrata una diminuzione del 9,3% nel 1991 e
del 6,5% nel 1992. Questa fase di stabilizzazione preannuncia, secondo le
aspettative del governo, una lieve crescita dell’1% nel 1994.

5.3. Responsabile principale di tale flessione della produzione &
I’improvvisa interruzione delle relazioni economiche con gli altri paesi
dell’ex Jugoslavia, come continuano a sottolineare i rappresentanti del
governo sloveno. L’economia slovena risente delle conseguenze
dell’embargo commerciale ONU contro le altre repubbliche dell’ex
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Jugoslavia e della guerra civile che in esse continua tuttora. La flessione
del tasso di crescita in Slovenia non fu causata soltanto dall’improvvisa
perdita degli sbocchi tradizionali. Anche 1’interruzione degli scambi eco-
nomici consueti, come per esempio il venir meno di fornitori di un tempo
nel processo di produzione o il blocco delle vie di comunicazione tradi-
zionali, possono essere addotti quali cause.

5.4. Ciononostante, il calo della produzione in Slovenia risulta net-
tamente inferiore rispetto a quello osservato nella maggioranza degli altri
Stati dell’Europa centrorientale che si trovano ugualmente nella fase di
passaggio da un’economia pianificata all’economia di mercato. Questo
sta a indicare che per la struttura produttiva slovena il processo di adatta-
mento & meno radicale rispetto ai paesi limitrofi dell’ Europa orientale,
perché la Slovenia tradizionalmente era la repubblica piu ricca e pil
orientata verso i mercati dell’ Europa occidentale rispetto agli stati vicini.

5.5. Nel corso degli ultimi anni gli investimenti sono diminuiti; nel
1993 corrispondevano al 17% del PIL. Per contro ¢ aumentato legger-
mente il livello dei consumi, come si pud notare dalla natura delle impor-
tazioni della Slovenia.

5.6. Le finanze pubbliche slovene sono relativamente sane. Nel
1992 il bilancio pubblico del governo e i bilanci degli enti locali realizza-
rono nel complesso eccedenze pari allo 0,3 del PIL, (2,6% nel 1991). Per
il 1993, a causa dell’aumento delle spese sostenute per la disoccupazione,
era previsto un deficit di bilancio pari a cireca lo 0,9% del PIL. Per contro
i crediti netti dovevano raggiungere circa il 2% del PIL (di cui 1,3%
all’estero).

5.7. 11 debito pubblico della Slovenia, pari complessivamente a 2,3
Mrd. US$ scarsi, non & molto elevato. Anche considerando la quota di
debito-federale della ex Jugoslavia che compete alla Slovenia, il rapporto
tra debito pubblico e PIL & appena del 20%, ovvero relativamente basso.
Finora la Slovenia ha puntualmente adempiuto agli obblighi di pagamen-
to derivanti dal debito pubblico.

5.8. Le sovvenzioni prelevate dal bilancio nazionale e versate diret-
tamente alle imprese sono pari al 3,8% del PIL, e quindi non esagerata-
mente alte. Alcuni prodotti godono inoltre di sovvenzioni al consumo.
Questo riguarda solo una piccola parte di tutti i prodotti e alcuni servizi
(trasporti pubblici, ferrovie, poste).
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5.9. I costi della sicurezza sociale slovena ammontano complessi-
vamente al 28,2% del PIL, ove I’assicurazione malattia rappresenta il
7,9% del PIL e il fondo pensioni il 13,7%. Entro il 1997 tale quota
dovrebbe passare al 12%. Anche in Slovenia si avverte il problema gene-
rale dell’invecchiamento della popolazione, connesso a un basso tasso di
natalita pari allo 0,7%. Attualmente 1’etd pensionabile per gli uomini ¢ 63
anni, per le donne 58. Si sta riflettendo ad una riforma del sistema, che
tuttavia assumera contorni pil precisi tra alcuni anni.

5.10. Finora la politica monetaria di stabilizzazione in Slovenia &
risultata efficace. Il tasso d’inflazione della moneta slovena - il tolar - &
stato notevolmente abbassato attraverso una politica monetaria molto
restrittiva. Dal 201% nel 1992, il tasso d’inflazione & passato nel 1993 al
32,3% circa, il pit basso degli ultimi 11 anni. Il governo intende conti-
nuare la politica di stabilizzazione della valuta slovena. Nel 1994 si cer-
chera di mantenere il tasso d’inflazione tra il 15 e il 20%. Nel 1995, tutta-
via, con I'introduzione dell’IVA programmata per tale anno, potrebbe
registrarsi un nuovo leggero aumento dell’inflazione.

5.11. Attualmente il tolar sloveno & la piu forte delle valute
dell’Europa orientale (calcolato sul rapporto tra il tasso di cambio ufficia-
le e il tasso di cambio in paritd di potere d’acquisto). Dall’introduzione
del tolar sloveno le riserve valutarie sono costantemente aumentate e per
ora coprono abbondantemente ’equivalente di tre mesi di importazioni
ma dovrebbero essere aumentate ulteriormente.

5.12. Sin dall’ottobre del 1992 & stata realizzata la convertibilita
del tolar per le transazioni della bilancia delle partite correnti. Cosi la
Slovenia si & assicurata un notevole vantaggio per intensificare il com-
mercio con i paesi a valuta forte. I cittadini sloveni possono cambiare
liberamente il tolar in valuta straniera per uso privato. Soltanto per le
transazioni in valuta straniera che rientrano nella bilancia in conto capita-
le sono tuttora in vigore alcune restrizioni.

5.13. In linea di massima il tasso di cambio del tolar & flessibile.
Tuttavia talvolta la banca centrale slovena interviene per mantenere il piti
stabile possibile il tasso rispetto al marco tedesco (la Germania & il paese
verso cui ¢ diretta la maggior parte delle esportazioni slovene). 75 tolar
corrispondono a circa un DM (febbraio 1994).

5.14. In base alle statistiche slovene il tasso di disoccupazione nel
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1991 era attorno al 10,1%, nel 1992 del 13,3% circa, e nel 1993 del
15,0% di media su base annua. Tuttavia, usando i metodi standard
dell’ILO riconosciuti a livello internazionale, il tasso di disoccupazione
risulta nettamente inferiore, per esempio in maggio 1993 attorno al 9,1%
(tasso ufficiale alla stessa data: 14,0%).

5.15. La disoccupazione giovanile (disoccupati al di sotto dei 26
anni) ammonta al 36% della totale, ed ¢ quindi relativamente elevata.
Oltre la meta di questi giovani risulta alla ricerca di un primo impiego. I
disoccupati da lungo tempo sono oltre il 55%, ciod va imputato soprattutto
al processo di ristrutturazione dell’economia. I1 45% dei disoccupati risul-
tano non qualificati. Tra i disoccupati, il 44% sono donne.

5.16. In Slovenia il tasso d’attivita femminile & pari al 52%, quello
maschile al 64%. Poiché le donne sono impiegate principalmente nel set-
tore dei servizi, che non & colpito dal processo di ristrutturazione econo-
mica quanto 1’industria, il tasso di disoccupazione femminile & inferiore a
guello maschile. In Slovenia generalmente viene applicato il principio
della parita di trattamento per uno stesso lavoro, ma le donne sono attive
soprattutto nel terziario, dove il livello medio della retribuzione & piu
basso. Il lavoro part-time non ¢ molto diffuso, riguarda meno del 2%
delle popolazione attiva.

5.17. I costi per coprire I’indennita di disoccupazione e la riqualifi-
cazione sono stati nel 1993 circa 1'1,8% del PIL. 11 44,4% dei disoccupati
hanno ottenuto I’indennita di disoccupazione e 21,7% un’assistenza inte-
grativa, che consente loro, a determinate condizioni, di beneficiare della
previdenza sociale. Gia prima di dare il via al processo di trasformazione
verso un’economia di mercato di stile occidentale, la Slovenia possedeva
un sistema di uffici di collocamento. Non & stato pertanto necessario
crearne uno ex novo: questo ha posto la Slovenia in una posizione di van-
taggiorispetto agli altri Stati dell’Europa orientale.

5.18. 11 10% dei disoccupati hanno preso parte ai programmi nazio-
nali di perfezionamento e riqualificazione. Due terzi di tali programmi
sono di breve durata. Soprattutto per i giovani che lasciano la scuola lo
Stato garantisce sovvenzioni alle imprese che permettono ai giovani di
ottenere una formazione professionale. I costi della formazione vengono
coperti dallo Stato al 100%. Nel 1993 circa 10.000 giovani hanno potuto
usufruirne.
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5.19. Inoltre, a partire dal 1994 esiste un programma nazionale di
lotta alla disoccupazione di lunga durata. Un fondo apposito sovvenziona
le imprese che assumono disoccupati di lungo periodo, senza lavoro da
oltre due anni. Esiste poi una serie di iniziative pubbliche per la creazione
di occupazione. Queste includono I’impiego di disoccupati in ambito
sociale, nella salvaguardia dell’ambiente o nel restauro di infrastrutture ed
edifici pubblici. Nel 1993 tali iniziative hanno dato lavoro a 6000 disoc-
cupati. Al fine di ridurre la disoccupazione di lungo periodo & stato inol-
tre introdotto il prepensionamento. Nel 1993 ne beneficiarono circa 2000
disoccupati.

6. Il commercio estero sloveno

6.1. Per la Slovenia, paese relativamente piccolo con un mercato
interno limitato, il commercio con V’estero riveste un ruolo estremamente
importante. Per questo il governo sloveno promuove un’attiva politica del
commercio estero, € a tal fine sta conducendo le trattative per I’adesione
della Slovenia al GATT.

6.2. Sono stati conclusi accordi commerciali bilaterali per il
miglioramento dell’accesso al mercato con i seguenti paesi: un accordo
per il commercio e la cooperazione con 1’Unione europea (v. sotto
un’analisi approfondita), accordi di libero scambio con la Repubblica
Ceca ¢ 1a Repubblica Slovacca che prevedono !'istituzione di una zona di
libero scambio tra due anni (esclusi i prodotti di origine agricola), un
accordo commerciale con I’ex repubblica jugoslava di Macedonia, uno
con il paese limitrofo, la Croazia (che tuttavia attualmente € stato sospeso
dalla Croazia).

6.3. Le trattative su un accordo di libero scambio con I’Ungheria
stanno-per andare a buon fine. Tale accordo prevede I’istituzione di una
zona di libero scambio in un arco di 5-6 anni. La Slovenia fa parte, inol-
tre, dell”” Alpi-Adria”, un’iniziativa (suggerita dall’ltalia) di collaborazio-
ne tra gli Stati che si affacciano sul Mediterraneo.

6.4. Le trattative della Slovenia con I’EFTA relative a un accordo
di libero scambio sono state interrotte dall’EFTA. Il motivo & che 'EFTA
vuole basarsi sulle scadenze fissate per la liberalizzazione che 1’Unione
europea stabilird in un nuovo accordo europeo con la Slovenia che deve
ancora essere messo a punto, e cid al fine di mantenere un parallelismo
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(anche in previsione dell’adesione di alcuni paesi dell’EFTA). Cio evi-
denzia quanto sia importante per la Slovenia la rapida conclusione di un
accordo con 1’Unione europea. :

6.5. Nel commercio estero, la Slovenia ha i seguenti partner com-
merciali: I’Unione europea & di gran lunga il partner commerciale piu
importante della Slovenia che nel primo semestre del 1993 ha assorbito il
58% delle esportazioni slovene; segue 'EFTA con il 7%. Circa il 16%
delle esportazioni sono dirette verso i paesi della ex Jugoslavia.

6.6. Per quanto riguarda le importazioni, il 55% provengono
dall’Unione europea, il 12% dai paesi dell’EFTA, 1’11% dai paesi dell’ex
Jugoslavia e il 22% dai rimanenti paesi (superiori alle esportazioni a
causa dell’importazione di petrolio e gas). Considerando il valore degli
scambi per paese, nell’ordine i primi 5 partner commerciali della
Slovenia sono stati: Germania, Croazia, Italia, Francia, Austria.

6.7. Per I’Unione europea il commercio con la Slovenia, rispetto ad
altri paesi dell’Europa centrale e orientale, & relativamente importante. I
volume degli scambi bilaterali tra UE e Slovenia & pari circa all’80%
degli scambi tra UE e Ungheria, al 75% di quelli con la repubblica Ceca,
superiore agli scambi tra UE e Slovacchia, e pari a 9 volte gli scambi tra
UE e Bulgaria. Queste cifre dimostrano che la Slovenia, pur essendo un
paese di dimensioni relativamente ridotte, ¢ un partner commerciale
significativo anche per 1’'UE nell’ Europa centrale e orientale.

6.8. Nel 1993 i pid importanti settori di esportazione della Slovenia
sono stati: costruzione di apparecchi elettrici (16,1%), attrezzature relative
ai trasporti (12,0%), industria chimica (9,4%), metallurgia (8,6%), lavora-
zione del legno e mobili (7,0%), industria meccanica (5,7%) e tessili e
abbigliamento (3,3%). Le esportazioni in regime di perfezionamento
cosfituiscono un 19,1 % delle esportazioni slovene, e rivestono altresi un
ruolo di rilievo.

6.9. Per quanto riguarda le importazioni, nel 1993 si & trattato
soprattutto di: automobili (15,0%), macchine (9,2%), apparecchi elettrici
(10,5%), prodotti chimici inclusi petrolio e gas (17,1%), alimentari
(9,5%) e metallurgia (8,7%). Quanto alle importazioni, i prodotti importa-
ti in regime di perfezionamento passivo sono stati il 13,4%.

6.10. Il vantaggio relativo della Slovenia riguarda piuttosto i pro-
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dotti “medium-tech”, a medio contenuto tecnologico, come i semilavorati
ed i prodotti in regime di perfezionamento dell’industria di trasformazio-
ne. In tal senso la Slovenia completa ampiamente 1’Unione europea, che
fornisce principalmente prodotti ad alto contenuto tecnologico per proget-
ti d’investimento tesi allo sviluppo e alla ristrutturazione dell’industria
slovena. '

6.11. La natura delle merci oggetto di scambio & cambiata nel
corso degli ultimi anni. Hanno perduto importanza le cosiddette industrie
tradizionali dei settori tessile, calzaturiero e 1’industria del legno. Per con-
tro, altre industrie a piti alto tenore tecnologico (industria elettrica, auto-
mobilistica, prodotti chimici di base) hanno assunto maggiore importan-
za. Tale sviluppo ¢ stato reso possibile grazie anche alla formazione rela-
tivamente buona della forza lavoro slovena. Come si pud dedurre da que-
sto quadro dei settori dell’import ed export, gran parte del commercio slo-
veno con I’estero & di carattere infraindustriale, il che conferma, ancora
una volta, lo stadio di sviluppo relativamente occidentale della struttura
economica slovena.

6.12. Nel 1993 lo sviluppo quantitativo del commercio con I’estero
sloveno non ha avuto un andamento cosi positivo come nei due anni pre-
cedenti. Dopo due anni di lieve crescita nominale delle esportazioni, nel
1993 la Slovenia ha registrato un calo pari all’8,9%. La causa va ricercata
in parte nell’aumento dei costi salariali in Slovenia, che ha cosi perso
competitivit rispetto ai propri vicini dell’Europa centrorientale. D’altra
parte la Slovenia, avendo un’economia fortemente orientata verso i mer-
cati occidentali, ha subito le ripercussioni della recessione verificatasi
nell’Unione europea e nei paesi EFTA, dove & diretto oltre il 65% delle
esportazioni slovene. Tuttavia le esportazioni della Slovenia verso I’'UE
sono diminuite del 7% in meno rispetto al volume globale delle esporta-
zioni.

6.13. Nel 1993 le importazioni della Slovenia sono aumentate del
5,7% rispetto all’anno precedente. Questo & spiegabile soprattutto con
I’aumento della domanda di beni di consumo e d’investimento generata
dall’incremento dei salari reali. Le importazioni dall’UE sono aumentate
addirittura del 16%. Cosi il saldo della bilancia commerciale slovena,
dopo un avanzo nel 1992, registra ora un disavanzo pari a 400 Mio. USS$.
Rispetto ai paesi dell’ex Jugoslavia la Slovenia ha registrato un surplus
commerciale, mentre rispetto a tutti gli altri partner commerciali, e quindi
anche con I’UE, un disavanzo della bilancia commerciale.
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7. La politica di riforma del governo

7.1. Per conseguire 1’obiettivo di una stabilizzazione macroecono-
mica, la Slovenia persegue una politica monetaria estremamente restritti-
va. La banca centrale & indipendente dal governo per quanto riguarda la
politica valutaria e dispone di una serie di strumenti politico-finanziari
che in linea di massima corrispondono a quelli delle banche centrali degli
Stati membri dell’Unione europea.

7.2. L’introduzione del tolar & stata il primo passo per prendere le
distanze dall’iperinflazione del dinaro iugoslavo. La politica monetaria
restrittiva perseguita in seguito ¢ stata estremamente efficace, come dimo-
stra la diminuzione del tasso d’inflazione che attualmente si situa attorno
al 35% annuo.

7.3. 11 governo sloveno ha gia varato le leggi principali per creare
la cornice istituzionale di un’economia di mercato. La costituzione stessa
garantisce la proprietd privata. Il governo mira soprattutto alla creazione
di un quadro regolamentare. Di questo fanno parte, per esempio, la norma
relativa ai tipi d’impresa varata nella primavera del 1993, strutturata
secondo I’esempio della Germania e dell’ Austria, la legge sulla protezio-
ne della proprietd industriale e commerciale del marzo 1992, la legge
sulla tenuta della contabilita del 1993, come pure una legge contro la con-
correnza sleale.

7.4. In giugno del 1991 la Slovenia adottd una nuova legge banca-
ria che disciplinava tra 1’altro la ricapitalizzazione e la liquidazione nel
caso di fallimenti bancari. 1l paese conta circa 30 banche, di cui 15 di
nuova fondazione.

7.5. 1l sistema finanziario sloveno & tuttora gravato dei debiti delle
vecehte-aziende di stato che negli anni passati hanno per lo pil registrato
perdite. Circa un terzo del debito del sistema bancario dovrebbe essere
ammortizzato. Per sanare le banche il governo sloveno ha dato il via a un
programma di risanamento bancario. Inizialmente questo ha riguardato le
due banche pill grandi, che insieme hanno una quota di mercato pari al
50% circa. Tale programma ha trasformato il debito in buoni del tesoro a
30 anni. I costi del programma vengono coperti in parte dal bilancio dello
stato e in parte da un prestito della Banca mondiale.

7.6. Dal mese di marzo del 1990 anche Lubiana possiede una borsa
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valori. Il volume degli scambi & tuttavia ancora ridotto. All’inizio del
1994 i titoli trattati erano 32. L’avanzare delle privatizzazioni dovrebbe
portare a un aumento degli scambi borsistici.

7.7. Nella primavera del 1993, attraverso un’azione di vendita, un
terzo delle abitazioni sono passate nelle mani di privati. A tal fine gli slo-
veni hanno attinto ai loro risparmi in marchi tedeschi. Pertanto 1’opera-
zione & servita al contempo ad aumentare le riserve valutarie della banca
centrale slovena.

7.8. La trasformazione dell’economia slovena in proprieta privata
procede lentamente. La legge per la privatizzazione ¢ stata rallentata da
un’ampia discussione sui risarcimenti per le espropriazioni ed & stata
varata appena nel novembre del 1992. Viene definita “Legge per la tra-
sformazione del regime di proprietd”, cio tiene conto della situazione par-
ticolare delle imprese nel sistema economico dell’ex Jugoslavia. In parti-
colare, tiene conto della relativa autonomia di cui godevano i manager
delle imprese.

7.9. Delle 29.500 imprese slovene, 2.600 grandi imprese di pro-
prieta collettiva sono colpite da questa norma. Esse rappresentano oltre il
10% delle imprese effettivamente operanti, tuttavia producono il 60% del
fatturato globale e rappresentano il 79% dell’occupazione. Queste cifre
evidenziano I’'importanza relativa del settore imprenditoriale di proprieta
collettiva. Sono esclusi dalla privatizzazione alcuni settori, come quello
bancario e assicurativo, I’agricoltura e le foreste, le lotterie e imprese per
le quali & gia in corso un procedimento fallimentare.

7.10. L’agenzia di stato per la privatizzazione realizza il program-
ma di privatizzazione del governo. Tutte le imprese interessate dall’ope-
razione dovevano costituire entro 1’1.1.1993 un bilancio d’apertura da cui
si.deduca I’ammontare del “capitale di proprieta collettiva”. Entro il
31.12.1994, poi, ogni azienda deve presentare un piano di privatizzazione
che dovra essere approvato dall’agenzia di stato per la privatizzazione, la
quale tiene conto, tra 1’altro, del mantenimento dei posti di lavoro e di
motivi sociali inerenti alla politica regionale.

7.11. Se non viene presentato un piano di privatizzazione entro la
fine del 1994 (solo circa un sesto delle imprese vi riusciranno), sara la
stessa agenzia per la privatizzazione a presentare un piano ed in seguito
ne supervisionera la realizzazione. La trasformazione dell’impresa in una
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societd per azioni (societa di capitale) di solito avviene gia all’inizio del
processo. Nel caso di imprese che non sarebbero in grado di sopravvive-
re, I’agenzia si occupa della vendita del patrimonio.

7.12. In lipea di massima la privatizzazione di tali aziende di pro-
prieta collettiva dovrebbe concludersi entro la fine del 1995, tuttavia
potrebbero intervenire alcune difficoltd che rallenterebbero il processo.
Prima che possa essere definito un bilancio d’apertura di un’azienda.
devono essere eseguiti parziali trasferimenti di capitale al fine di ripristi-
nare le condizioni originali. Sono coinvolte in questo processo circa un
sesto di tutte le aziende. Per un altro sesto le condizioni di proprieta non
sono chiare a causa delle richieste d’indennizzo degli antichi proprietari.
Infine & anche prevedibile che la scarsita di crediti e capitali in Slovenia
ostacoli il processo di privatizzazione.

7.13. La privatizzazione delle aziende slovene di proprieta colletti-
va si attua secondo una forma mista tra una distribuzione gratuita ai citta-
dini sloveni e una vendita. Lo schema di base & il seguente: 10% delle
quote aziendali (azioni) va al fondo pensioni, un altro 10% al fondo per
gli indennizzi degli espropri, 20% a un fondo per lo sviluppo aziendale,
20% viene suddiviso all’interno dell’azienda a condizioni particolari e il
40% viene venduto liberamente.

7.14. La popolazione slovena viene direttamente coinvolta attraver-
so certificati nominativi di diritto alla proprieta collettiva, che ogni citta-
dino sloveno pud ottenere. Il valore dei certificati nominativi varia in base
all’eta. I certificati nominativi non sono trasferibili, ma possono essere
ereditati. I detentori possono o convertire tali certificati in azioni
nell’ambito della distribuzione interna di quote aziendali, o farseli rim-
borsare in sede di vendita pubblica, oppure trasformarli in quote del
fondo investimenti.

7.15. In linea di massima gli investitori stranieri possono prender
parte alla privatizzazione, tuttavia la quota di partecipazione di capitale
straniero che superi il 40% delle azioni liberamente vendibili & soggetta
all’approvazione dell’agenzia di stato per la privatizzazione. Anche per
gli investimenti che superano i 10 Mio di ECU va chiesta 1’autorizzazione
del governo. In genere & tuttavia possibile anche una partecipazione di
capitale straniero pari al 100%. Naturalmente oltre- alla partecipazione al
processo di privatizzazione sono possibili anche le altre forme consuete di
investimenti stranieri. '

207




7.16. La Slovenia non ha motivo di temere che la propria economia
sia venduta agli stranieri, visto che per il momento circa il 3% dell’econo-
mia slovena & controllato da stranieri. Rispetto al 25% circa della maggior
parte degli Stati membri dell’Unione europea, si tratta di una quota molto
bassa. Per questo tanto il governo quanto gli ambienti economici e la
popolazione vedono di buon occhio gli investimenti stranieri, che posso-
no migliorare notevolmente la competitivita dell’economia slovena
all’estero, come pure il livello interno dell’ occupazione.

7.17. Alla tine del 1991 fu varata in Slovenia una normativa libera-
le per quanto riguarda gli investimenti stranieri che corrisponde agli stan-
dard internazionali. Vengono garantiti, tra 1’altro, il diritto al “trattamento
nazionale”, al trasferimento di capitali e profitti, come pure il diritto di
partecipare alla gestione in proporzione alla quota investita. Sono possibi-
li investimenti stranieri in tutti i settori, tranne alcuni specificamente
esclusi per motivi di sicurezza nazionale (materiale militare, telecomuni-
cazione ecc.)

7.18. Dal 1988 al settembre del 1993 complessivamente sono stati
investiti in Slovenia 1,8 miliardi di DM di capitale straniero, di cui, nel
solo 1993 (da gennaio a settembre), I’equivalente di 233 milioni di DM.
In linea di principio in Slovenia sono possibili quattro forme d’investi-
mento straniero: sotto forma di joint venture con un partner locale, come
apporto di capitale in un’azienda locale preesistente, come acquisizione di
una quota (fino al 100%) di un’azienda locale, e infine come creazione di
un’azienda nuova. La forma pib frequente d’investimento straniero &
quella della joint venture. La creazione di societa controllate al 100% &
stata pari al 2%, quindi ancora relativamente rara. A partire dal 1988 ci
sono state joint venture con societa straniere per quasi 1 miliardo di DM,
acquisizioni per 409 milioni di DM e investimenti per nuovi impianti
{greenfield investment) pari a 276 milioni.

7.19. La cifra media investita per ogni progetto & relativamente
bassa, poiché¢ inizialmente gli investitori si sono rivolti al settore dei ser-
vizi e al commercio. Tuttavia sono in corso alcuni progetti stranieri di
portata decisamente pi vasta che riguardano I’industria di trasformazio-
ne. Tra i circa 40 paesi di provenienza del capitale straniero, i pidt impor-
tanti sono la Germania (44,9%), 1’ Austria (20,7%), I’'ltalia (16%) e la
Francia (7,1%). Quasi il 70% del capitale straniero investito in Slovenia
deriva pertanto dagli Stati dell’Unione europea. Nonostante il rapido
aumento degli investimenti stranieri negli ultimi due anni, per ora la loro
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importanza per I’economia slovena ¢ relativamente ridotta come volume
€ percentuale.

7.20. Consideriamo ora il regime di proprieta nell’economia slove-
na. A meta del 1993 in Slovenia erano attive e operanti 23.298 aziende, di
cui 82% di proprieta privata (spesso si tratta di aziende di nuova fonda-
zione). Secondo le stime circa il 10% della popolazione attiva & occupato
nel settore privato, mentre le aziende nazionalizzate di dimensioni grandi
o medie impiegano il 72% della popolazione attiva e rappresentano il
60% della cifra d’affari. Il settore privato e quello misto generano circa il
25% del fatturato totale.

7.21. La ristrutturazione dell'economia slovena & un obiettivo prio-
ritario. Due programmi, il programma di privatizzazione gia presentato a
cui si affianca uno per la rivitalizzazione e lo sviluppo delle imprese, con-
tribuiranno al suo raggiungimento. 11 programma per la rivitalizzazione
riguarda attualmente 100 aziende. Un fondo per lo sviluppo garantira alle
aziende solide i crediti necessari per superare il periodo di stabilizzazione
e provvedera a dare il via alla liquidazione di aziende prive di futuro.

8. Gruppi economici e sociali sloveni

8.1. Rispetto alle altre vecchie economie pianificate di stampo
socialista, ’economia slovena presenta il vantaggio di possedere dei qua-
dri dirigenti. Questo & dovuto al sistema d’autogestione socialista delle
aziende, cosi diffuso soltanto nell’ex Jugoslavia. I quadri dirigenti delle
aziende erano infatti relativamente autonomi. Questo spiega ’alta pro-
pensione alla creazione di aziende indipendenti (vedi sopra il grande
numero di aziende di nuova creazione). Questa realtd favorira notevol-
mente il processo di adattamento dell’economia slovena alla concorrenza
interrrazionale:

8.2. La Slovenia dispone di una forza lavoro relativamente ben for-
mata. Dopo la scuola dell’ obbligo esiste un sistema di scuole professiona-
li che prepara i giovani ai diversi mestieri. Esistono inoltre licei, univer-
sita e istituti specializzati nelle professioni tecniche e scientifiche. In
Slovenia vi sono circa 37.000 artigiani e altri 32.500 addetti operano nel
settore.

8.3. La settimana lavorativa & di 42 ore, i giomi di ferie almeno 18
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all’anno. Il salario orario ¢ inferiore a quello del Portogallo, che attual-
mente & il pid basso dell’Unione europea. Al salario vanno sommati i
costi salariali aggiunti, che tuttavia non sono eccessivamente alti.
Rispetto ad altri paesi dell’Europa centrorientale, tuttavia, sotto questo
aspetto la Slovenia ha perso parte della sua competitivitd a causa della sua
valuta relativamente forte.

8.4. Le circa 39.500 aziende indipendenti slovene sono iscritte alla
Camera di commercio slovena. Di queste, attualmente 23.000 possono
essere considerate aziende attive. La Camera di commercio € un organi-
smo indipendente, apolitico. L’iscrizione alla Camera di commercio &
obbligatoria per legge anche per le joint ventures costituite in base alla
legislazione slovena.

8.5. La Camera di commercio si suddivide in 13 camere regionali.
Vi sono inoltre 23 associazioni di categoria, per esempio per I’industria, il
commercio, il settore bancario, il turismo, il tessile, I’elettronica ecc.
Anche la camera artigiana & una delle organizzazioni che fanno parte
della Camera di commercio. Essa esiste da circa 140 anni; vi sono iscritti
i 37.100 maestri artigiani e i loro 32.500 dipendenti.

8.6. Tra le funzioni della Camera di commercio c’&, tra 1’altro, la
promozione della cooperazione internazionale, la diffusione di informa-
zioni su fiere specialistiche all’estero, la formazione professionale e la
specializzazione, oltre alla composizione delle controversie tra aziende.
La Camera di commercio dispone di tre centri di formazione in cui ven-
gono organizzati seminari di perfezionamento per i quadri intermedi e i
dirigenti. Le attivita della Camera di commercio rivolte al mondo interna-
zionale vengono gestite da Lubiana.

8.7. La Camera di commercio slovena ¢ membro associato di
Eurochambres e pud pertanto partecipare ad alcune attivitd organizzate da
Eurochambres. Inoltre essa coopera con gli organismi europei di norma-
lizzazione e standardizzazione dei prodotti. Non vi sono ancora rappre-
sentanze all’estero della Camera di commercio slovena, per cui vi sono
limitate possibilita di promuovere degli investimenti diretti stranieri.

8.8. Nel febbraio 1994 erano in atto preparativi per fondare una
confederazione dei datori di lavoro al di fuori della Camera di commer-
cio. A meta febbraio a tale iniziativa avevano aderito circa 1500 impren-
ditori, che danno lavoro circa al 58% di tutti i lavoratori. La nuova confe-
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derazione difendera gli interessi dei datori di lavoro in sede di contratta-
zione collettiva, una funzione finora svolta da rappresentanti della
Camera di commercio. Questa confederazione potra inoitre avere relazio-
ni ufficiali con 'ILO (International Labour Organisation).

8.9. In Slovenia la contrattazione collettiva si svolge tra la Camera
di commercio (in rappresentanza dei datori di lavoro), da un lato, e quat-
tro confederazioni sindacali (in rappresentanza dei lavoratori) dall’altro.
La costituzione slovena garantisce ai lavoratori il diritto di sciopero.
Tuttavia, finora non sono ancora previste contromisure legali come la ser-
rata.

8.10. 11 livello di organizzazione sindacale in Slovenia, pari al
70%, ¢ relativamente elevato. Le quattro confederazioni sindacali attive
sono: 1. la confederazione dei sindacati liberi, 2. il sindacato PERGAM
(stampa e carta), 3. la federazione di 90 sindacati, 4. la federazione dei
nuovi sindacati indipendenti sloveni.

8.11. La confederazione sindacale di gran lunga piti importante ¢ la
confederazione dei sindacati liberi che conta 437.000 iscritti e deriva dal
precedente sindacato socialista obbligatorio. L’organizzazione & basata
sul vecchio sistema sindacale. Le altre confederazioni sindacali sono tut-
tora in fase di strutturazione. Attualmente ¢ in corso un processo di sgre-
tolamento che porta al distacco di sindacati specifici, settoriali ed azien-
dali, dai sindacati preesistenti. Si vedono tuttavia i primi segnali di una
tendenza al raggruppamento settoriale dei sindacati aziendali, al fine di
migliorare la loro posizione contrattuale.

8.12. 11 dialogo tra le parti sociali riguardo al patto di solidarieta &
iniziato pill 0 meno un anno e mezzo fa prima del varo dei programmi di
privatizzazione dell’economia slovena. Le trattative sono perd estrema-
mentecomplesse a causa dell’importanza del tema (indicazione del tratta-
mento economico e soglia minima degli aumenti retributivi), tanto che
finora non si sono avuti risultati concreti.

8.13. L'influenza dei sindacati sul processo legislativo si limita
all’audizione da parte del parlamento nel caso di iniziative legislative e al
diritto di partecipazione a gruppi di lavoro. Il sindacato pill importante ha
anche un’altra possibilita di influire sul Consiglio nazionale, in quanto ha
diritto al 10% dei voti. Un voto del Consiglio nazionale pud tuttavia esse-
re respinto dal Parlamento, pertanto anche questo risulta un canale
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d’influsso debole.

8.14. Esistono vari tipi di contratti collettivi di lavoro diversi: quel-
li contenenti norme programmatiche, quelli per il settore economico e
quelli per i servizi pubblici e sociali. Oltre ai contratti collettivi quadro,
esistono dei contratti collettivi settoriali (per esempio tessile) e aziendali
nelle imprese pil grandi.

8.15. II principio dell’autonomia contrattuale delle parti sociali non
& ancora completamente riconosciuto dal governo che nel 1992 e nel
1993 ha piu volte interrotto con provvedimenti legislativi le trattative per
i contratti collettivi. Nonostante fosse stata varata una legge per congelare
i salari nominali per un periodo di tre mesi (da marzo a giugno 1993), nel
1993 si & registrato un aumento globale dei salari reali superiore al 10%.

8.16. Questo ha portato a una perdita di competitivitd dei prodotti
sloveni. A causa dei costi salariali elevati e della valuta forte, in alcuni
casi la Slovenia si & gia vista sottrarre contratti in regime di perfeziona-
mento da parte dei paesi limitrofi dell’ Europa centrorientale in cui i livelli
salariali sono piu bassi.

8.17. In particolare i contratti collettivi aziendali hanno contribuito
ad aumentare i salari reali, che spesso superano gli aumenti di produtti-
vitd. A causa di condizioni di proprieta frequentemente ancora poco chia-
re, prima della privatizzazione delle aziende di proprieta collettiva i diri-
genti avevano approvato degli aumenti di salari, a detrimento delle pro-
spettive a lungo termine dell’impresa, determinando cosi una lievitazione
del volume dei crediti del sistema bancario.

8.18. Anche i contratti collettivi negoziati tra i sindacati e la
Camera di commercio prevedevano almeno 1’indicizzazione dei salari
atfaumento dei prezzi. A causa dei problemi di liquidita dovuti al proces-
so di ristrutturazione dell’economia slovena, numerose aziende non si
attennero ai contratti collettivi o non si sentirono da essi vincolati.

8.19. Una delle funzioni principali dei sindacati, oltre a quelle gia
menzionate, consiste nell’assicurare un’assistenza giuridica nel campo del
diritto del lavoro, tuttavia la normativa slovena in questo ambito non &
ancora molto vasta. I tribunali del lavoro operano in condizioni molto dif-
ficili, con mancanza di personale, cosicché anche procedimenti legali
semplici, spesso durano diversi anni. La legge per la riforma della giuri-
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sdizione del lavoro & allo studio del Parlamento gia da quasi due anni.
Anche dopo che sara stata varata saranno necessari circa 4-5 anni per
garantirne 1’ applicazione.

8.20. Riguardo la partecipazione dei lavoratori alla gestione delle
imprese, ¢ stata varata una legge nell’agosto del 1993 che prevede
I’ingresso di una rappresentanza di lavoratori nel consiglio di vigilanza di
ogni societa per azioni o cooperativa. Inoltre prevede una partecipazione
attraverso le commissioni interne o I’ombudsman per le questioni che
riguardano direttamente il lavoro. Anche i singoli lavoratori hanno il
diritto di avanzare certe proposte.

8.21. Attualmente le commissioni interne sono ancora in fase di
istituzione. Dato che la legge ¢ cosi recente, la consultazione dei rappre-
sentanti dei lavoratori da parte della direzione dell’impresa non & ancora
diventata una consuetudine. Prima che la partecipazione dei lavoratori
diventi parte integrante della cultura aziendale slovena dovranno senza
dubbio trascorrere ancora alcuni anni.

8.22. La classe media riveste un ruolo particolare nell’economia
slovena. Le piccole e medie imprese (PMI) costituiscono infatti oltre il
70% degli iscritti alla Camera di commercio. In particolare gli artigiani
sono organizzati in cooperative.

8.23. 11 governo sloveno si sforza di appoggiare le PMI. Esiste
infatti un apposito ministero per le PMI e un fondo per la promozione
delle PMI istituito dal governo stesso, che concede prestiti a termine,
bonifici d’interessi per progetti d’investimento e garanzie. Inoltre vengo-
no monitorati i risultati economici delle PMI e promossi promettenti pro-
grammi diretti verso il mercato interno dell’UE.

~—8:24.-La Camera di commercio slovena contribuisce inoltre al
sostegno della classe media organizzando, tra 1’altro, seminari di forma-
zione permanente per i quadri dirigenti. Nonostante le iniziative gia in
corso, i mezzi finanziari messi a disposizione delle PMI sono ancora rela-
tivamente scarsi, se confrontati alle reali esigenze di tale categoria. La
Camera di commercio & responsabile anche del doppio sistema di forma-
zione.

8.25. Per la promozione delle esportazioni in Slovenia esiste un
programma speciale di crediti che offre garanzie per I’esportazione attra-
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verso il sistema bancario. Inoltre le imprese possono ottenere contributi
da un fondo speciale per gli investimenti che aumentano le esportazioni
verso i mercati occidentali. La Slovenia persegue in linea di principio una
strategia di crescita basata sulle esportazioni. Oggi viene esportato un pd
pit del 30% della produzione industriale. Nel lungo periodo tale quota
dovrebbe passare al 60-70%. In vista di questi obiettivi, i mezzi disponi-
bili sono tuttavia troppo esigui.

8.26. Per la tassazione delle imprese & prevista un’aliquota unica
d’imposta sulle societa del 30%, che situa la Slovenia tra i paesi con un
onere fiscale per le imprese relativamente basso. Nel caso di reinvesti-
mento, la base imponibile pud essere ridotta del 20%, e se una parte dei
proventi viene incorporata nelle riserve, la base imponibile & ridotta del
10% . Anche per la creazione di nuove aziende sono previsti sgravi fiscali
(del 100% il primo anno, del 66% il secondo e del 33% il terzo). Simili
agevolazioni sono previste per imprese situate in regioni che beneficiano
di un sostegno speciale.

8.27. Sui profitti e sui dividendi viene praticata una ritenuta alla
fonte del 15%. Gli imprenditori devono versare inoltre dei contributi
sociali che corrispondono a circa al 25% del salario lordo.

8.28. L’imposta personale sul reddito ¢ ad aliquota progressiva.
Allo scaglione inferiore corrisponde un’aliquota del 17%; I’aliquota pit
alta ¢ pari al 50%. L’evasione fiscale ¢ tuttavia un problema ancora relati-
vamente diffuso.

8.29. Per quanto riguarda le imposte indirette, il 1° gennaio 1995 la
Slovenia introdurra I’imposta sul valore aggiunto (IVA) o imposta genera-
le sulle entrate secondo il sistema adottato dagli Stati membri dell’Unione
europea. Attualmente viene applicata una semplice imposta di consumo
chre-grava sul consumatore finale. L’aliquota generale & pari al 20%.
Godono dell’aliquota ridotta del 10% tra gli altri i materiali di costruzio-
ne, il carbone, i vini, e I’abbigliamento. Un’aliquota del 5% ¢ applicata ad
auto usate, concimi e macchine agricole. L’aliquota massima del 32%
grava su beni di lusso come tappeti, gioielli ¢ simili. Le esportazioni sono
esentate dall’imposta.

8.30. Gli interessi dei consumatori in Slovenia vengono difesi da

un’Unione per la difesa dei consumatori fondata nel 1990. Tale unione
conta attualmente 3500 soci (privati) e si finanzia con le quote associati-
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ve, inoltre ottiene un aiuto dal governo per finanziare alcuni progetti, per
esempio la pubblicazione di un bollettino per la tutela dei consumatori.
Gran parte del lavoro all’interno dell’Unione viene espletato da volontari
molto impegnati. Attraverso I’informazione dei consumatori si contribui-
sce alla comprensione del sistema dell’economia di mercato e della libera
definizione dei prezzi. Attraverso una rete di servizi d’informazione
telefonici che funziona su base volontaria i consumatori possono ottenere
informazioni relative all’offerta di merci, ma anche sporgere lamentele e
reclami. I’ Unione fa parte dell’organizzazione internazionale per la dife-
sa dei consumatori, ed & il primo membro dell’organizzazione internazio-
nale per i test dei prodotti dell’ Europa orientale.

8.31. L’agricoltura slovena & organizzata per 1'80% in aziende di
dimensioni piccole e medie a conduzione familiare, mentre per il 20% si
tratta di grandi aziende. Nel 1993 uno scarso 4% della popolazione slove-
na era attivo nel settore agricolo, il 2% nella pesca.

8.32. Oltre ai cereali, si coltiva mais, luppolo, patate e barbabietole
da zucchero e numerose varieta di frutta e verdura. La produzione del
vino (bianco e rosso) ha una tradizione di secoli. Dal punto di vista della
qualita i vini sloveni non hanno nulla da invidiare ai migliori vini delle
maggiori zone vitivinicole europee.

8.33. L’ agricoltura slovena oggi si svolge prevalentemente su terre-
ni di proprieta privata. Da circa 20 anni non vengono piu costituite coope-
rative agricole, ma esiste un limite pro capite per quanto riguarda la pro-
prieta del suolo, pari a 10 ettari a testa. Alla fine degli anni “70 tale quota
venne portata a 20 ettari pro capite. Per i cittadini sloveni oggi non esiste
un limite quantitativo alla proprieta del suolo.

8.34. E’ prevedibile che anche le cooperative agricole tuttora esi-
stenti-pradualmente non avranno piti motivo di esistere. A questo svilup-
po ha dato il via la legge sulla “denazionalizzazione” che comporta la
restituzione di numerosi terreni ai proprietari originari. Tra questi c’¢
soprattutto la Chiesa cattolica, che intende far valere i suoi diritti sulle
vaste proprieta agro-forestali di un tempo.

8.35. La Slovenia ha un apposito ministero per la protezione
dell’ambiente che collabora con il Ministero del lavoro e altri enti per la
riconversione di programmi regionali. Nel campo del consumo finale
stanno prendendo piede alcune iniziative di riciclaggio. Nelle citta la rac-

21K




colta differenziata di carta, vetro e batterie usate & gia molto diffusa. Sono
in corso anche progetti per la raccolta dei rifiuti lungo le strade, che mira-
no alla formazione di una nuova mentalitd ecologica nei bambini di etd
scolare.

8.36. Per le automobili provviste di catalizzatore sono previsti
sgravi fiscali e la benzina senza piombo ¢ reperibile presso quasi tutti i
distributori. Per quanto riguarda le emissioni industriali durante il proces-
so produttivo e gli altri rifiuti esistono ben poche norme ecologiche speci-
fiche. Le soglie massime d’inquinamento consentite - rispetto a quelle
previste in Germania, che sono le pil severe di tutta I’UE - sono relativa-
mente elevate.

8.37. La Slovenia dispone di una centrale nucleare che copre circa
il 20% del fabbisogno. Poiché non si tratta di un impianto provvisto delle
misure di sicurezza piu recenti, alcuni gruppi ecologisti chiedono che sia
disattivata.

9. Quadro legale di cooperazione con I’Unione europea

9.1. In quanto parte dell’ex Jugoslavia, all’interno dell’accordo per
il commercio e la cooperazione in vigore dal 1980, la Slovenia ha gia
consolidato i rapporti commerciali con la Comunitd europea. In seguito
allo scioglimento dell’ex Jugoslavia e alla dichiarazione d’indipendenza
della Slovenia si avvertiva la necessita di una rielaborazione di tale accor-
do, che ebbe luogo nel 1993.

9.2. 11 1° settembre 1993 ¢ entrato in vigore il nuovo Accordo per
il commercio ¢ la cooperazione tra I’Unione europea e la Slovenia. In
molti settori (telecomunicazioni, statistica, ravvicinamento delle legisla-
Ziohi €cc.) sono previsti un pill intenso scambio d’informazioni e la pro-
mozione della cooperazione. E’ stata introdotta una nuova clausola per il
rispetto dei diritti dell’uvomo che comprende anche la tutela delle mino-
ranze. Ma su questo punto attualmente in Slovenia non vi sono difficolta.

9.3. Nell’ambito della politica commerciale sono state eliminate da
subito le restrizioni quantitative e le misure di effetto equivalente relative
ai prodotti industriali. Per quanto riguarda gli altri prodotti sloveni ver-
ranno migliorate le condizioni di accesso al mercato comunitario. Sono
previsti dazi doganali differenziati per classi di prodotti. Per alcuni ¢& stato
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fissato un tetto, superato il quale entra in vigore un dazio superiore.

9.4, Per determinati prodotti considerati sensibili, come per esem-
pio I’acciaio, vi sono accordi speciali. In giugno 1993 ¢& stato siglato un
nuovo accordo speciale per il settore tessile che prevede, per esempio, la
sostituzione dei contingenti con massimali doganali e un sistema a doppio
controllo. L’applicazione & stata anticipata, e tale accordo & in vigore dall’
1.1.1994. Gli strumenti per combattere le pratiche commerciali sleali
(dazi antidumping, diritti compensativi e altre misure protettive) restano
in vigore in alcuni casi motivati.

9.5. E’ parte integrante dell’accordo per il commercio un protocol-
lo finanziario in base al quale 1’Unione europea fornisce alla Slovenia
entro fine 1997 un totale di 150 milioni di ECU sotto forma di prestiti
erogati dalla Banca europea per gli investimenti (BEI). Tali prestiti servi-
ranno per il miglioramento delle vie di comunicazione cui I’UE ¢ interes-
sata in quanto la Slovenia si trova in una posizione strategica e costituisce
un punto di passaggio importante. I prestiti saranno gravati di un tasso
d’interesse diminuito del 2% . I fondi per coprire tale cifra (20 milioni di
ECU) vengono tratti dal bilancio dell’Unione europea. In dicembre 1993
la BEI ha gia concesso un primo prestito di oltre 47 milioni di ECU che
servira per il miglioramento della piti importante linea ferroviaria slovena
tra il confine con I'Italia a Trieste e Marihor.

9.6. Inoltre & stato siglato I’ Accordo sui trasporti anch’esso in
vigore dal 1° settembre 1993. Da un punto di vista contenutistico, esso ¢
vicino al protocollo finanziario. In base a tale accordo la Slovenia autoriz-
za il transito sul proprio territorio dei Tir dell’UE in cambio di aiuti finan-
ziari E’ previsto altresi uno snellimento delle pratiche doganali. La
Slovenia si impegna anche a rispettare alcune convenzioni internazionali
nell’ambito dei trasporti (AETR e altre).

9.7. Contemporaneamente all’accordo per il commercio e la coope-
razione, i dodici Stati membri dell’UE hanno siglato con la Slovenia una
Dichiararazione congiunta sul dialogo politico. L’ obiettivo ¢ il consolida-
mento dei rapporti tra EU e Slovenia al fine di appoggiare il paese, in cui
sono in corso cambiamenti politici ed economici, e sviluppare nuove
forme di cooperazione. Il primo incontro ufficiale in questo senso ha
avuto luogo in dicembre del 1993.

9.8. Dal 1992 la Slovenia ottiene fondi anche attraverso il pro-
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gramma PHARE (Plano d’azione per un aiuto coordinato alla Polonia e
all’Ungheria). Nel contesto del primo programma per la Slovenia nel
1992 1a CE ha messo a disposizione complessivamente 9 Mio. di ECU, di
cui 6,7 Mio. per assistenza tecnica, mentre il resto & stato utilizzato
nell’ambito del Programma Tempus. Nel 1993 la Comunita europea ha
messo a disposizione della Slovenia 11 Mio. di ECU dei fondi PHARE,
di cui 7,5 Mio. di ECU per assistenza tecnica. Per il 1994, dato che la col-
laborazione bilaterale ha dimostrato di funzionare bene, ¢ previsto quasi il
raddoppiamento dei fondi concessi finora. 12,5 Mio. di ECU serviranno
per assistenza tecnica, 2,5 Mio. nel contesto del programma Tempus e
altri 4 Mio. per altri programmi tecnici per la promozione della coopera-
zione regionale (per es. Eureka e ACE).

9.9. 1 governo sloveno prevede di utilizzare i fondi PHARE nei
seguenti campi: riconversione economica e privatizzazione (delle imprese
e del settore finanziario), ristrutturazione del settore pubblico (energia,
trasporti e telecomunicazioni) e per favorire una migliore integrazione
scientifica con I’UE. Per citare un esempio concreto, i fondi PHARE ven-
gono utilizzati per ammodernare le stazioni termali slovene e garantire
cosi anche nel lungo periodo le entrate nel settore turistico che & partico-
larmente importante per il paese.

9.10. Le diverse istituzioni dell’UE mantengono inoltre i contatti
con i ministeri e le autorita della Slovenia e creano ogni tanto occasioni di
dialogo e scambio d’informazioni. Un esempio ¢ un seminario organizza-
to a Bruxelles a fine novembre 1993 dalla Commissione europea cui sono
stati invitati a partecipare i rappresentanti di diversi ministeri.

9.11. La Slovenia & entrata inoltre in alcuni progetti comunitari.
Per esempio a fine gennaio 1994 ha siglato con Eurostat un accordo di
cooperazione nel settore della statistica. Assieme agli altri 6 stati
dell*Europa centrale e orientale che hanno gia siglato accordi con la CE,
la Slovenia gode di supporti tecnici per 1’armonizzazione delle statistiche
slovene con quelle dell’UE. In Slovenia potranno essere usati parte dei
complessivi 5,5 Mio di ECU in fondi Eurostat stanziati per questo scopo.

10. Proposte per un futuro accordo europeo

10.1. L’accordo per il commercio e la cooperazione siglato con la
Slovenia contiene una clausola evolutiva. L’art. 50 prevede infatti che “le
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parti contraenti esamineranno quanto prima la possibilita di concludere
un ‘accordo europeo’ di associazione”.

10.2. Un accordo europeo sotto molti aspetti sarebbe pil vasto
dell’attuale accordo per il commercio e la cooperazione. Dal punto di
vista della politica commerciale comporterebbe un graduale smantella-
mento dei dazi doganali e delle altre restrizioni fino alla creazione di una
zona di libero scambio. Tale liberalizzazione riguarderebbe gran parte
degli scambi commerciali e si realizzerebbe gradualmente nella fase di
passaggio.

10.3. Inoltre un accordo europeo solitamente contiene disposizioni
per un dialogo politico istituzionalizzato sulla liberta di stabilire il domi-
cilio e la mobilitd (numericamente pit limitata) dei lavoratori (diritto al
“trattamento nazionale”), la cooperazione in campo ecologico, gli scambi
interculturali ecc.

10.4. Oltre a questa vasta liberalizzazione del commercio nei due
sensi, un accordo europeo contiene anche in particolare un riferimento
alla richiesta del paese associato di divenire membro a tutti gli effetti
dell’Unione europea.

10.5. In un accordo europeo il paese associato si impegna anche a
ravvicinare le proprie legislazioni a quelle dell’UE. Poiché€ il paese asso-
ciato in un simile accordo richiede per iscritto di diventare membro lo sti-
molo al ravvicinamento delle legislazioni & particolarmente forte.

10.6. Dal canto suo la Slovenia ha dichiarato di voler iniziare al piu
presto le trattative per un accordo europeo con I’'UE da concludersi entro
il 1994. Nel medio periodo I’obiettivo esplicito della Slovenia & entrare
come membro effettivo nell’UE con tutti gli obblighi e i vantaggi deri-
vantidall’accordo.

10.7. D’altro canto va sottolineato che la Commissione europea ha
gia condotto i colloqui preliminari in visione di un accordo europeo in
dicembre 1993 da cui risulta che non dovrebbero presentarsi particolari
complicazioni nelle trattative in tal senso.

10.8. Con decisione dell’8 febbraio 1993 il Consiglio dell’UE ha

stabilito che tutti gli stati - inclusi quelli dell’ex Jugoslavia (e quindi in
particolare la Slovenia) - che soddisfano le condizioni richieste, possono
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richiedere di entrare nell’UE. Il Consiglio ha inoltre previsto le misure
necessarie in tal senso (accordi europei). In aprile 1994 la Commissione
richiedera al Consiglio un mandato per svolgere le trattative in vista di un
accordo europeo. Le trattative per un accordo europeo con la Slovenia
potrebbero pertanto cominciare verso maggio 1994.

11. Considerazioni riassuntive e suggerimenti

11.1. In base al reddito pro capite ¢ alle condizioni di vita della
popolazione, la Slovenia risulta il pilt ricco tra tutti i paesi dell’Europa
centrale e orientale. Il paese ha una lunga tradizione come parte integran-
te del cuore dell’Europa che si rispecchia chiaramente nella cultura, nella
mentalita e negli usi della popolazione. L’autonomia della Slovenia ¢ le
caratteristiche del sistema socialista dell’ex Jugoslavia hanno abituato i
quadri dirigenti economici e amministrativi a un’autonomia di azione
unica in tutta I’Europa centrale € orientale.

11.2. La democrazia pluralisitica, lo stato di diritto e la tutela dei
diritti dell’uomo e delle minoranze sono garantiti dalla costituzione slove-
na e vengono anche applicati in modo completo. In Slovenia le piu
importanti leggi quadro per la creazione di istituzioni per un’economia di
mercato sono gia in vigore. Il paese ha preso inoltre misure efficaci per la
modernizzazione e ristrutturazione dell’economia. La politica di governo
per la stabilizzazione macroeconomica finora & risultata efficace; la
moneta slovena, per esempio, risulta la piil stabile in tutta I’Europa cen-
trale e orientale.

11.3. La Slovenia sta cercando con impegno di avvicinarsi all’UE
in modo rapido e cosciente. Tali sforzi comprendono il ravvicinamento
della legislazione rispetto all’UE, 1’adozione di norme europee e la coo-
perazione in tutti i settori possibili.

11.4. I’Unione europea & di gran lunga il principale partner com-

" merciale del paese. Anche per I'UE il commercio con la Slovenia dal

punto di vista quantitativo & decisamente importante rispetto ad altri paesi
dell’Europa centrale e orientale (il turnover corrisponde per esempio
all’80% del commercio con I’Ungheria, ovvero a 9 volte gli scambi tra
UE e Bulgaria).

11.5. Tra I’'Unione europea e la Slovenia esiste una complementa-
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ritd nel commercio estero dovuta a diversi vantaggi comparativi quali per
esempio il basso costo della manodopera in Slovenia.

11.6. Quanto alla posizione geografica, la Slovenia & situata in una
zona strategicamente importante per il completamento del mercato inter-
no (UE settentrionale - Italia e Grecia). Inoltre la Slovenia & un importan-
te punto di transito nel commercio tra I’UE e i paesi dell’Europa centrale
¢ orientale.

11.7. Da tutte queste considerazioni emerge che un accordo euro-
peo & la cornice giuridica giusta, che alla Slovenia manca ancora, per con-
solidare la situazione economica e democratica nel paese e approfondire
la desiderata integrazione con I’UE.

11.8. Il Comitato economico e sociale accoglie favorevolmente ini-
ziative come il seminario organizzato dalla Commissione europea per i
rappresentanti dei ministeri e dell’amministrazione sloveni. Ritiene utile
dare seguito a tali contatti informativi con i diversi quadri delle autorita
slovene per favorire 1’adeguamento della Slovenia nelle prossime fasi del
processo d’integrazione e aiutare il paese a compiere le scelte giuste.

11.9. Il CES auspica un pronto inizio delle trattative con la
Slovenia che si traduca in un accordo europeo. Spera che le trattative pos-
sano concludersi entro la fine del 1994,

11.10. Poiché i gruppi economici e sociali sloveni possiedono gia
una formazione relativamente buona e influenzano le decisioni importanti
per I’economia del paese, il CES ritiene utile prevedere una collaborazio-
ne regolare con i gruppi sociali ed economici dell’UE. Una simile coope-
razione servira soprattutto a mettere a fuoco i problemi nella vita econo-
mica slovena legati agli scambi economici con I’UE e a favorire cosi un
avvieinamento alle strutture e alla vita economica dell’UE.

11.11. La Sezione propone quindi la creazione di un comitato con-
sultivo paritetico per favorire le trattative in vista di un accordo europeo.
A tal fine il testo dell’accordo potrebbe comprendere un articolo in linea
con il seguente

Progetto relativo all’aggiunta di un articolo all’accordo euro-
peo (di associazione) tra I’UE e la Slovenia - riguardante la creazione
di un comitato consultive paritetico:
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1. Viene creato un comitato consultivo paritetico dei gruppi sociali
ed economici dell’UE e della Slovenia con la funzione di favorire il dialo-
go e la collaborazione.

2. Tale comitato misto consta di sei membri del Comitato economi-
co ¢ sociale dell’Unione europea e rappresentanti di gruppi sloveni eco-
nomici e sociali equivalenti.

3. 11 dialogo e la cooperazione riguardano tutti gli aspetti delle rela-
zioni economiche e sociali tra I’Unione europea e la Slovenia con partico-
lare attenzione ai settori menzionati nell’accordo europeo.

4. 1l comitato consultivo paritetico si dota di un regolamento inter-
no.

11.12. 11 Comitato economico e sociale ritiene che le trattative rela-
tive a un accordo europeo siano utili anche in preparazione di un tuturo
ingresso a tutti gli effetti della Slovenia nell’UE. Pertanto nelle trattative
in visione di un accordo europeo dovranno essere coperti tutti quegli
aspetti che in futuro potrebbero tornare utili in tal senso.

11.13. Secondo I’opinione del Comitato, nel verificare se ¢ pronta
per una futura entrata nell’UE, la Slovenia dovrebbe guardare solo al pro-
prio livello di sviluppo e ai suoi meriti nel processo della riforma. In par-
ticolare non si dovrebbero fare paragoni con gli altri paesi dell’ex
Jugoslavia. Inoltre il giudizio non dovrebbe essere influenzato dagli svi-
luppi politici negli altri paesi dell’Europa centrale e orientale.

11.14. 11 CES ritiene che la Slovenia, dopo un periodo di transizio-
ne gestito adeguatamente nell’ambito di un accordo europeo e dopo la
realizzazione della zona di libero scambio con I’UE, sara pronta al punto
che non risulterad necessario un secondo periodo di transizione in vista
dell’entrata nell’'UE. Attorno all’anno 2000 la Slovenia potrebbe quindi
entrare come membro nell’UE con tutti gli obblighi e i vantaggi che ne
derivano e senza bisogno delle consuete riserve e limitazioni iniziali.
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Roy Lewis

LA VERA STORIA DELL’ULTIMO RE SOCIALISTA
Adelphi, Milano 1993, pp. 248.

A prima vista, tutto induce a pensare a Gorbacé&v: il titolo italiano
del libro (ma il titolo originale & “The extraordinary Reign of King
Ludd”), un malizioso risvolto di copertina e persino un brano di memorie
dello stesso Gorbacév, pubblicato recentemente dalla Stampa (24 marzo
1994, p. 17) con il titolo “Cosi diventai 1’ultimo segretario”. In realta,
anche se le analogie con Gorbacév e con la storia dell’URSS non manca-
no, il romanzo & molto inglese, pieno di pungente ironia all’indirizzo del
consumismo, di ammiccamenti alla casa regnante e alla storia dell’impero
britannico, tutte cose che i cittadini inglesi avranno sicuramente gradito e
apprezzato. Quanto a noi, abbiamo maggiormente gustato le analogie con
la storia dell’URSS e del socialismo reale, e di questo vogliamo fare par-
tecipi i nostri lettori.

L’autore immagina che nel secolo scorso il movimento cartista in
Inghilterra, invece di essere stato sconfitto, abbia vinto e creato uno Stato
socialista angloindiano. La monarchia & stata conservata, ma & una
monarchia di pura facciata, tanto che persino I’erede al trono, Giorgio, &
stato educato nello spirito del socialismo e senza privilegi. Sara lui che,
diventato re, dara il via alle riforme che distruggeranno il regime. E
veniamo alle analogie con I’URSS.

——Prendiamo per esempio la scuola, dove si era avvantaggiati se si
avevano “solide ascendenze proletarie”, dove gli studenti piii grandi
dovevano “volontariamente” aiutare i contadini all’epoca del raccolto.
Oppure prendiamo certe battute sul marxismo, identiche a quelle che cir-
colavano nell’ex URSS: “Ti hanno gia parlato di Karl Marx, vero? Aveva
promesso ai suoi discepoli che lo Stato si sarebbe estinto”. Né manca la
censura, che impedisce persino di mettere in scena certe tragedie di
Shakespeare. E a proposito del socialismo imposto ad altri paesi: “Ma se
il popolo indiano non voleva il socialismo...”. “Ah, mio caro, ma un
popolo vuole il socialismo anche quando crede di non volerlo”. C’¢ infine
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il linguaggio, che abbonda di termini come “compagno”, “paesi fratelli”
ecc.

Naturalmente, anche qui esiste una nomenklatura, chiamata
Inpatco, che vive separata dalla gente comune e gode di tutti i ritrovati
della tecnica, della medicina e della scienza. La vita dei membri
dell’Inpatco, gli Inca, si svolge in speciali riserve chiuse al pubblico. “Per
quali ragioni pensa che 1’Inpatco abbia nascosto tante cose al pubblico dei
profani?”. “Credo che ben presto si sia resa conto che la gente comune
avrebbe potuto invidiarla e odiarla, se avesse saputo di quali ritrovati
disponeva”.

Alla cosiddetta gente comune viene negata persino ’elettricitd. Al
contrario di Lenin, che a suo tempo aveva sostenuto che il socialismo era
I’equivalente del potere sovietico pili I’elettrificazione di tutto il paese, un
dirigente dell’ Inpatco confessa a p. 96: “Noi ci chiediamo se il socialismo
possa sopravvivere all’elettrificazione”. Quanto alle automobili, 1’Inpatco
ha deciso di risparmiare al popolo ancora immaturo i danni della motoriz-
zazione di massa.

A p. 106 abbiamo persino un accenno alla rivoluzione culturale
maoista, quando il vecchio primo ministro viene deposto € il suo succes-
sore lancia la nuova politica della campagna che prevale sulla cittd. Ma al
tempo stesso non vuole né le comuni né i colcos e condanna “le baggia-
nate marxiane sulla grande agricoltura collettivistica che sari praticata
con prodigiosa efficienza da eserciti socialisti di lavoratori dei campi.
Efficienza un cavolo!”.

A p. 119 re Giorgio & costretto a sposare una giovane principessa
indiana e a rinunciare alla donna che ama: come non pensare al matrimo-
nio di Carlo e Diana?

Ma nel libro ce n’¢ per tutti. Per Hitler, dichiarato pazzo e rinchiu-
so in un manicomio; per Freud, “una specie di dottore pazzo che dice di
curare la follia interpretando i sogni”; per la Rerum Novarum, considerata
una sorta di accettazione del socialismo; per la Chiesa di Wojtyla, “che si
limita a combattere il controllo delle nascite in confessionale”; per Che
Guevara e Castro: “Questi amanti della lotta e della guerra sono una
minaccia per tutti. Ma noi li spediamo a combattere e a morire per [...] i
boliviani nel Chaco: & cosi che li estirpiamo, no?”. Ce ne & persino per i
“miglioristi” (sic/, p. 203) e per il socialismo emiliano, cosi pratico e con-
creto che dovrebbe essere “inquietante, direi, non solo per il Sant’Uffizio.
Spero che I’Inpatco abbia idea di cid che sta succedendo”.

E ce n’¢ anche per I’'umanita della futura societd consumista,
“un’umanita malaticcia, dedita a ingurgitare ogni sorta di medicine, sem-
pre col pensiero fisso alla propria salute o forma fisica, pronta a correre
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dal dottore al minimo dolorino, e dallo psichiatra alla prima delusione o
contrarieta!”

E i disoccupati? Ad essi “fu riconosciuto il pil dignitoso status di
forza-lavoro di riserva. Serve anche chi sul mercato del lavoro sta a guar-
dare, aspetta”.

A poco a poco, il paese del socialismo si ritrova ad essere governa-
to in base agli “interessi egoistici di un’élite dedita a perpetuare se stes-
sa”, mentre per chi non ne fa parte ¢’ una vita “tranquilla, sicura, preve-
dibile e mediocre! [...] Diciamo la veritd, quasi tutti si annoiano a morte
meta del tempo. Magari non se ne accorgono. Che guaio se qualcuno
andasse a dirglielo! Commedie noiose, romanzi noiosi [...], circhi equestri
e fanfare a non finire”. Il parlamento funziona qui come nella vecchia
URSS, alle elezioni i candidati vengono scelti dall’alto. L'unica differen-
za & che qui i partiti sono due (siamo pur sempre in Inghilterra...), mentre
nell’URSS il PCUS era il partito unico.

La fede del giovane re nel socialismo si incrina: “Ma perché il
mondo esterno [...] dovesse esserne protetto, questo non riuscivo assolu-
tamente a capirlo. Da cosa doveva essere protetto? Dalla sensazione di
essere stato ... imbrogliato? Sentii che le mie convinzioni, il mio senso
della solidita del nostro mondo, venivano scossi. E se avessimo edificato
su un mito?”. Cosi, sempre parafrasando il linguaggio sovietico, nasce
I’idea se non sia possibile costruire “il capitalismo in un solo paese”. Re
Giorgio arriva alla conclusione che “non c’era pill niente da fare per il
socialismo... impossibile riformarlo. Bisognava abbatterlo. Solo dalla sue
ceneri poteva nascere un mondo migliore”.

Alla fine del romanzo, dopo aver favorito la rivoluzione e scongiu-
rato una guerra civile, re Giorgio viene costretto ad abdicare in favore del
cugino Edoardo, che & sposato ad una diva del cinema. Il cerchio si &
chiuso e siamo di nuovo e definitivamente nell’Inghilterra moderna.

— Dino Bernardini

PROBLEMY ITAL’JANSKOJ ISTORII

Moskva 1993, RAN, Institut Vseobs$Cej istorii-Associacija kul'turno-
go i delovogo sotrudniCestva s Italiej, a cura di N. Komolova, L.
Batkin, L. Bragina, M. Koval’skaja, V. Ljubin, E. Tokareva.
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Questa miscellanea di studi, pubblicata di recente insieme al volu-
me “Rossija i Italija” (vedi “Slavia” 1/94), ha di mira i problemi dello svi-
luppo del pensiero sociale e della storia politico-sociale italiana. Negli
articoli degli specialisti russi e italiani che compogono il volume sono
studiati alcuni autori e scuole rinascimentali,dall’ Accademia Platonica di
Firenze (L. Bragina), ai dialoghi del Cortigiano di B. Castiglione (O.
Kudrjavcev), alla “citta ideale” di Botero (L. Cicolini). Il nucleo principa-
le ¢ perd dato dagli studi sulle concezioni liberali e la politica di Cavour
(S. Romano e M. Koval’skaja), sul liberalismo progressista di G. Giolitti
(Z. Jachimovic),sui problemi della conoscenza storica ¢ B. Croce (B.
Lopuchov),sugli umori della societa italiana e la formazione di una
coscienza antifascista durante la crisi del regime mussoliniano (L.
Belousov), sul Vaticano alla vigilia e all’inizio della 2° guerra mondiale
(E. Tokareva) e sul concetto di “democrazia economica” nella
Costituzione italiana del 1947 (D. Nazarbaeva). Mentre un altro campo di
studi ¢ affrontato da N. Komolova con due articoli sui tradizionali rappor-
ti culturali italo-russi: i “bagliori italici” di Marina Cvetaeva e i temi ita-
liani nella poesia di O. Mandel’§tam. Segue la pubblicazione di documen-
ti originali: di N. Trifonov, le Note di un diario tra i partigiani italiani,di
G. Filatov, delle lettere e abbozzi italiani, entrambi a cura di N.
Komolova; di S. Tokarev, un Diario italiano del 1946. Il volume si con-
clude coi ricordi di alcuni studiosi della vita e dell’opera di B. Lopuchov,
storico-europeista, € con informazioni varie (sugli 80 anni di K. Misiano,
sull’attivita del gruppo di storici italianisti dell’Istituto di storia mondiale
della RAN,ecc.). Esso si raccomanda per la competenza degli autori ¢ la
varieta e approfondimento dei temi trattati sia nel campo storico, che
nella memorialista e nella critica letteraria.

Piero Cazzola
Nicolas Buenaventura
QUE PASO CAMARADA
Ediciones Apertura, Santafé de Bogota, pp. 156,1992.

L’autore di questo libro non & solo un noto scrittore e intellettuale.
E’, come lo definisce nel prologo Horacio Serpa Uribe, “un riferimento
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della sinistra, non solo marxista, colombiana”. Per quarant’anni
Buenaventura fu il maestro e la guida per generazioni di militanti e diri-
genti comunisti colombiani e per colonne di combattenti delle FA.R.C.
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), la guerriglia pii antica,
€ tutt’ora attiva, del Sud-America.

Mise la sua intelligenza estroversa, la sua vena di educatore al ser-
vizio di una causa: la rivoluzione, il socialismo, “I’internazionalismo pro-
letario”. Si fuse totalmente con questi ideali e li assunse come parte inte-
grante della propria vita. Visse I’esperienza del carcere, della persecuzio-
ne, tutte le fasi dello scontro con lo Stato autoritario. Visse anche da pro-
tagonista, da dirigente comunista, tutti i terremoti attraversati dal partito e
tutte le conseguenze del completo allineamento alla ortodossia sovietica.

Interessanti sono a questo proposito le pagine dedicate ai viaggi a
Mosca, alla “scuola superiore, 1’olimpo dove si sublimava il piccolo grup-
po” dei dirigenti massimi dei vari P.C. sparsi nel mondo. E’un libro che si
legge tutto d’un fiato e che, fra tanti ricordi, aneddoti, parabole, tratteggia
con sapienza 1’analisi del processo che portd tanti militanti comunisti a
considerarsi “il popolo eletto”.

Il processo di affossamento di qualunque idea di democrazia, di
dissenso, di minoranza: “nel partito tutto era solo maggioranza, una mag-
gioranza ideale piana, incolore, che venne trasformandosi poco a poco nel
suo contrario, nella unanimita”.

All’esterno “qualunque margine, qualunque fessura di democrazia
tradizionale, formale, era sacro per noi. Difendevamo la democrazia di
adesso, ‘de mientras tanto’. Perd quando arrivera 1’Ora e tutto cambiera,
che sia I’ora della ‘democracia real’. Per noi tutto era ‘ottobre’: Russia,
Cina e, adesso, Cuba. Ottobre, ciog il potere come assalto e il socialismo
come confisca. Questo fu il nostro destino e il nostro credo”. Il processo
che porta, in pratica, la gran parte dei P.C. a considerare 1’azione politica
come una attesa e una preparazione della fatidica “ora X”, vista come
vera ed occulta linea di demarcazione tra forma e sostanza, tra democra-
zia berghese e democrazia proletaria.

E in questa attesa il rito della partecipazione ai corsi di “marxismo
- leninismo” era uno dei momenti piu sacri e ambiti. “La ‘scuola superio-
re’ era il maggior premio per non pochi militanti. Alcuni la calcolavano
con anni di anticipazione e quando riuscivano a conquistarla, frequenta-
vano il proprio corso, tornavano al paese e si ritiravano dal partito discre-
tamente”.

In un incontro nazionale di centri studi dei partiti comunisti, gia
negli anni ‘80, si svolge un altro dei succosi, autoironici e autocritici
aneddoti di cui & zeppo il libro.
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“Il compagno italiano (chi sara stato? n.d.r.), racconta
Buenaventura, si sforzava onorevolmente di discutere la necessita di un
cambio della ‘teoria dello Stato’ di Lenin. Il dibattito andava per le lun-
ghe e ad un certo punto trovai la forma per mettervi la parola fine, perché
era insopportabile, perché contraddiceva I’ovvio, il chiaro, ’evidente, per
tutti noi. Compagni, dissi, riferendomi al discorso della rappresentante
nicaraguense che aveva spiegato il loro ‘nuovo potere’, mi pare che stia-
mo assistendo qui ad una nuova ‘divisione del lavoro tra i partiti comuni-
sti del mondo. Una divisione secondo la quale i partiti grandi e sviluppati
sembrerebbe che si incarichino di cambiare la “teoria dello Stato” mentre
i partiti piccoli o in via di sviluppo si incaricano solo di cambiare lo
Stato!

Cosi, aggiunge amaramente Buenaventura, noi vivevamo questo
mito che Gramsci chiamava ‘Statolatria™’.

E le conseguenze di questo mito si trovano in una testimonianza
che Buenaventura stesso definisce “penosa”. Si riferisce a quando si trovd
a convincere una assemblea operaia della inopportunita di approvare un
ordine del giorno dove si richiedeva la liberazione di Sacharov e, due
anni piu tardi, dover giustificare e spiegare goffamente, agli stessi operai,
il perché GorbacCév avesse deciso di liberare lo scienziato.

Un altro episodio “penoso”, sinceramente raccontato, risale al
1984, quando spiegava ad un corso sindacale I’importanza rivoluzionaria
dello sciopero. Un sindacalista si alzd e candidamente gli chiese: “ma
allora I’unico paese, tra quelli socialisti, dove la classe operaia & viva & la
Polonia, perché Ii ¢’¢ in atto un movimento di sciopero?!”

Molte di queste tematiche e riflessioni sono ben note e assimilate
da gran parte della sinistra europea. Perd nel contesto colombiano e di
parte della sinistra latinoamericana tutto cid non era, e non &, per nulla
scontato,

— . Donato Di Santo

Nina V. Revjakina

GUMANISTICESKOE VOSPITANIE V ITALII XIV-XV
VEKOV

Ivanovskij gos. universitet, Ivanovo 1993, pp. 258.
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L’A., valente “italianista” e storica dell’Umanesimo e del
Rinascimento,dedica questa monografia a uno dei piu brillanti periodi
nella storia culturale dell’umanita,appunto all’epoca del Rinascimento.
Viene anzitutto esaminata la scuola nelle citta italiane del XIV-XV secolo
e da quali fonti ideologiche provengano le opinioni pedagogiche degli
umanisti. Sono poi studiate le idee di educazione ed istruzione nel
“primo” Umanesimo, con riguardo anche alla parte giocata dal Petrarca
nel fissare tali vedute ¢ ai primi maestri-umanisti: Giovanni Conversini da
Ravenna ¢ Coluccio Salutati, in lotta per un’educazione laica e il richia-
mo agli antichi classici. Sono poi approfonditi i problemi dell’educazione
¢ dell’istruzione nei trattati degli umanisti del XV secolo,gli scopi e i
compiti,il ruolo della famiglia e dell’educazione dei figli, i processi e i
metodi di studio,la figura del maestro,il contenuto e il programma
dell’educazione umanistica, 1I’educazione morale e la formazione della
personalitd, nonché i modi di sviluppo dell’educazione fisica. Nei capitoli
conclusivi sono studiate a fondo le Scuole umanistiche di Vittorino da
Feltre e di Guarino da Verona.

11 testo & tutto basato su fonti originali (trattati medioevali e di
umanisti sull’educazione) e, poiché riguarda un tema sinora non molto
indagato dagli studiosi russi, viene raccomandato agli storici, specialisti
di storia della pedagogia, nonché a quanti s’interessano della cultura del
rinascimento. Nel ricco apparato di note che segue il testo sono spesso
menzionati nostri storici del Rinascimento, in particolare il Garin, per i
suoi numerosi studi molto apprezzati in Russia.

Piero Cazzola
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Rassegna delle riviste letterarie russe

Znamja

N. 1-1993: per la prosa ospitata in questo numero, segnaliamo un
racconto di O. Nikolaeva, la povest’ di V. Makanin intitolata U tavolo
coperto col panno e con una caraffa nel mezzo e quella di V. KenZeev
Ivan Bezuglov. Romanzo borghese. Di interesse anche la pubblicazione
di alcune lettere di D. Sostakov1c, e, nella sezione riservata alla pubbli-
cistica, il contributo di A. Zubov dal titolo Il terzo nazionalismo russo.

N. 2-1993: tra le proposte narrative, il numero offre un racconto
di V. Ron’Sin dal titolo Vivere la vita, 1a “cronaca notturna” di I.
Mitrofanov Mangiatoia per ratti e alcuni racconti ad opera del composi-
tore S. Prokof’ev. Pubblicato anche un intervento di A. Fadin che ha per
tema i numerosi conflitti in corso sul territorio dell’ex URSS.

N. 3-1993: presentati in questo numero i racconti di Ju. Davydov,
G. Petrov e F. Abramov, mentre continua la pubblicazione del testo di
G. Baklanov Entrate per le strette porte (Racconti non inventati). Sono
raccolti inoltre in una sezione dal titolo Risate proibite alcuni racconti di
A. AverCenko, A. Buchov e Teffi tratti dal periodico “Novyj Satirikon”,
vietato nel 1918.

Voprosy literatury

N 2-1992: il numero & aperto da uno studio di A. Zverev
sull’evoluzione delle arti russe nel XX secolo; V. Kardin propone una
panoramica sulla critica letteraria contemporanea, mentre I. Kondakov
scrive sulla lotta tra critica letteraria e letteratura nella cultura russa
dell’Ottocento e Novecento. A. Tartakovskij ricostruisce la prolifica e
brillante carriera dello studioso di letteratura N. Ejdel’man (1930-1989).
Pubblicati inoltre i diari di V. Korolenko relativi agli anni 1917-1921,
un’analisi dei rapporti tra il poeta K. Bal’mont e alcuni scrittori cechi e
una sezione dedicata all’opera del critico K. Loks.
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N. 3-1992: ampio spazio & riservato in questo numero all’opera
della Cvetaeva, con contributi di E. Etkind, O. Kling, Z. Kiperman e A.
Saakjanc. Un altro gruppo di articoli & dedicato al tema delle avanguar-
die nella letteratura russa. Presente anche un breve saggio sui rapporti
tra psicoanalisi e letteratura russa.

N. 1-1993: Ju. Baraba$ firma un articolo sul “barocco gogoliano”,
in un tentativo di lettura “non realista” di questo scrittore. A. Galkin
affronta il tema della morte in Tolstoj e Dostoevskij. Nell’articolo di
V.V. Ivanov intitolato Perché Stalin uccise Gor’kij? viene sostenuta una
tesi basata su ricordi personali e testimonianze orali. Comincia inoltre
con questo numero la pubblicazione di documenti d’archivio riguardanti
la storia sovietica dagli anni ‘50 al 1981, allo scopo di testimoniare
I’attivita di controllo e censura esercitata dagli organi centrali del PCUS
sulla vita culturale del paese.

Oktjabr’

N. 2-1993: il numero presenta i racconti di Ju. Bujda e la conclu-

sione del romanzo di B. Vasil’ev La casa che costrui il nonno, insieme a
Il tamburino del mondo superiore, di V. Pelevin, e a due racconti di L.
Zinov’eva-Annibal, mentre continua la pubblicazione del testo di
MereZkovskij Gesa lo Sconosciuto. Con il titolo Russia - ricerca di un
orientamento viene presentata la pubblicazione di una parte del lavoro
di ricerca svolto nel 1992 dal Centro di studi economici e politici di
NiZnyj Novgorod sul tema del futuro della Russia, dalla transizione al
federalismo all’autodeterminazone dei popoli all’integrazione tra i terri-
tori russi.

N. 3-1993: vengono qui proposti i versi degli ultimi anni di E.
Virokurov e tre racconti “femminili” trascelti tra quelli presentati ad un
concorso internazionale tenutosi di recente. Pubblicati anche la corri-
spondenza tra Vjaleslav Ivanov e I. GoleniiCev-Kutuzov relativa agli
anni 1928-1938, e un breve articolo di G. Pomeranc sul Dostoevskij
della Leggenda del Grande Inquisitore.

N. 4-1994: tra le proposte di narrativa presenti nel numero, segna-
liamo il romanzo Indecenza totale di M. Levitin e gli Appunti di
un’attrice di N. Mordjukova. Per la pubblicistica, il contributo presenta-
to in questo numero consiste in un intervento di M. Molostov, membro
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del Soviet Supremo della Federazione Russa, su Stato e societa.

A cura di Paola Ferretti
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Nella stampa italiana

Due incontri con Izrail’ M. Metter

Dopo Il quinto angolo, il romanzo che due anni fa rese celebre in
Italia Izrail’ M. Metter, & uscito in prima mondiale per I’editore Einaudi
un nuovo libro dello scrittore oggi ottantaquattrenne, Genealogia (tradu-
zione di Anna Raffetto e Luciana Montagnani). Nell’occasione Franco
Marcoaldi (la Repubblica, 14 gennaio 1994) e Jolanda Bufalini (I’Unita,
8 febbraio 1994) hanno incontrato a Pietroburgo Metter.

Izrail’ M. Metter ¢ nato nel 1909 a Char'kov in Ucraina, da una
famiglia di artigiani e vive a Pietroburgo da molti anni. Il mestiere del
padre, che poco prima della rivoluzione aveva acquistato una piccola fab-
brica di maccheroni, gli impedi di fare studi regolari. Le norme vigenti,
infatti, penalizzavano i figli di “lavoratori autonomi” e Metter per di pidl
era ebreo. Le sue domande di iscrizione a diversi istituti furono sempre
respinte. Autodidatta, riusci a diventare insegnante di matematica. Un
racconto, pubblicato nel 1936, gli valse I’ammissione all’Unione degli
scrittori. Nel 1941, durante 1’assedio, lavorava alla radio di Leningrado.
In Italia, prima di Genealogia, sono usciti Il quinto angolo e Per non
dimenticare.

Marcoaldi cosi descrive il suo incontro con Metter a Pietroburgo:
«Fu una serata commovente. Per 1’accoglienza festosa riservata
all’Italiano; per la dignita estrema di quel desco a dispetto di una indigen-
za palese, evidenziata dall’elogio sperticato delle minestrine Knorr, inarri-
vabili per i miei squisiti ospiti. Ma fu commovente, soprattutto, non appe-
na-tconiugi Metter cominciarono a inanellare ricordi sui tempi andati,
quando in quello stesso stabile abitava Anna Andreevna Achmatova, loro
strettissima amica. Davvero stringeva il cuore vedere i libri della grande
poetessa, a loro dedicati, con le pagine censurate riscritte puntigliosamen-
te a mano dalla stessa autrice. (...) Ricordi di un mondo lontanissimo,
orrendo. Eppure la cosa che pitt mi colpi nel racconto di Metter era il tono
leggero, antiretorico, € non per questo meno appassionato, con cui riper-
correva la sua esistenza. Se tornava al tempo dell’assedio di Leningrado,
presa dalla fame e dal freddo, era per rammentare le sue quotidiane fun-
zioni presso il comitato radiofonico: “Il mio compito era quello di scrive-
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re testi comici. Ridere era fondamentale per la sopravvivenza. E io atten-
devo con terrore il momento in cui ero sottoposto al giudizio degli ascol-
tatori».

«Briciole di conversazione», continua Marcoaldi, «e tuttavia suffi-
cienti per riconoscere il tono peculiare di Metter, tono che definirei, alla
lettera, “ironico”, se non si trattasse di un termine tra i piu svillaneggiati
in circolazione. Eppure senza questo timbro, postura, virtll, chiamatela
come volete, difficilmente Metter avrebbe attraversato tanto spavalda-
mente I’inferno attraverso cui & passato. E ancora piu difficilmente
potrebbe ancora sostenerne il peso, visto che lo scavo dentro la memoria
continua ad essere I’humus del suo percorso letterario. E morale. (...) Ed &
proprio per questo che ad ottant’anni suonati Metter ha deciso di conti-
nuare € per certi versi concludere il suo lavoro di rammemorazione con-
densandolo in un libro (Geologia): libro dove si mescolano i ricordi della
propria infanzia, “che importuni e imperiosi irrompono proprio negli anni
della vecchiaia” con quelli pit generali del Paese. Anche se la posizione
del protagonista dentro questa allucinante realta & sempre malcerta. Né &
mai del tutto chiaro se la scrittura accresca questo senso di incertezza,
oppure fissi definitivamente sulla pagina quanto altrimenti sarebbe desti-
nato a involarsi e scomparire».

Una scrittura di memoria, dunque, quella di Metter. Ma quali radici
- chiede allo scrittore nella sua intervista su 1’Unita Jolanda Bufalini - ha
questa impellenza a ricordare?

“Mi sono fatto pil volte la stessa domanda.” - risponde Metter - “Il
rivolgermi alla forma della memoria & sorto in me all’improvviso. Ho
sentito un sollievo improvviso e una sorta di gioia verso questo modo di
lavorare. Per la verita una gioia tormentosa, se & possibile ’'unione di
questi due sentimenti. E tuttavia, riflettendo sulle ragioni dell’insorgere in
me di questa forma creativa nuova per me, mi sembra di aver indovinato.
Ho molti anni, e in questo lunghissimo periodo io ho vissuto alcune vite. I
ricordi hanno appesantito 1a mia anima e la mia ragione, e per loro si era
fatte-afoso-dentro di me. Essi volevano questo esodo, mi hanno provocato
una fastidiosissima insonnia, talvolta mi pareva che sarei diventato pazzo,
perché tutto cid che era accaduto attorno a me, e in me, era come se non
fosse avvenuto o non fosse potuto avvenire”.

Ma perché nei suoi libri - chiede ancora Jolanda Bufalini - traspare
sempre un senso di colpa? Penso - risponde Metter - che “questo senti-
mento ¢ proprio di tutta la letteratura russa. Una grandissima proprieta
della nostra letteratura & I’avere coscienza, il pentimento. Nella schifezza
della vita, la brama di buttarsi in aiuto di qualcuno sta insieme al senso di
colpa di non averlo potuto fare”.
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Infine la giornalista italiana domanda a Metter se si aspettava in
quest’ultima parte della sua vita di assistere ai cambiamenti che hanno
sconvolto la Russia.

Questa, ribatte Metter, «&¢ una domanda politica e io non sopporto
la politica. Mi ha disgustato e nel mio lavoro letterario ho cercato di evi-
tarla in tutti i modi. Da molto tempo ho capito che I’attualitd ¢ mortale
per lo scrittore. Attualita non vuol dire contemporaneiti, contemporaneita
¢ 'universalmente umano. Forse proprio per questo alcune mie opere
scritte diverse decine di anni fa si pubblicano ancora oggi. Tuttavia
rispondo brevemente alla sua domanda politica. Non posso farlo abilmen-
te, ma o fard sinceramente. I cambiamenti in corso negli ultimi anni: se
si intende dire I’assoluto marasma di BreZnev e del misero, paralitico
Cernenko, li aspettavamo tutti. Perché vivevamo sotto di loro come in
manicomio. Per GorbaCév all’inizio era pili complicato, ma poi ho capito
che, interiormente, aveva finito. Aveva raggiunto il suo non alto limite.
Non voglio giudicare la situazione attuale. Non voglio, non per paura, ma
per disgusto. o non amo le citazioni, ma c’¢ stato da noi un grandissimo
pensatore e geniale scrittore, Aleksandr Herzen. Voglio finire con le sue
parole la mia intervista: “I tempi da noi in Russia sono sempre peggiori di
quelli che 1i hanno preceduti».

Spengler in Russia

A distanza di vari decenni & stato ripubblicato in Russia, contem-
poraneamente da tre editori e si & esaurito in breve tempo, il famoso libro
di Oswald Spengler, 1l tramonto dell’Europa (questo il titolo con cui
I’opera di Spengler & conosciuta in Russia fin dal suo primo apparire agli
inizi degli anni Venti). E giustamente Vittorio Strada si chiede (Corriere
della Sera, 11 febbraio 1994) quale attualita 1’opera, forte di un clamoro-
so e duraturo successo da quando apparve nella torbida atmosfera della
Germania del primo dopoguerra, possa rivestire per la Russia di questo
dopoguerra-fredda: “un paese la cui situazione socio-culturale viene spes-
S0 equiparata a quella della Germania di Weimar con un’analogia troppo
meccanica, benché non priva di suggestione”.

Scrive Strada: «Per intendere il significato attuale che pud avere in
Russia la triplice edizione del Tramonto dell’Occidente va tenuto presente
il rinnovato rapporto che la cultura russa post-comunista ha stabilito con
la cultura tedesca. In un certo senso, & vero, anche la cultura del periodo
comunista era tributaria di quella tedesca, limitatamente perd ad un nome,
quello di Karl Marx, e a quella tradizione “progressista” che in Marx
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avrebbe trovato il suo culmine. Oggi, oltre a riprendere i classici
dell’idealismo tedesco, da Schelling a Hegel (quest’ultimo non pit letto
in chiave marx-leninista) si pubblicano Max Weber e Martin Heiddegger,
Georg Simmel e Hans Georg Gadamer, Friedrich Nietzsche e Karl
Jaspers. E Oswald Spengler. Ma perché Spengler, in particolare? Qual ¢ la
fonte, alla fine del secolo, dell’interesse per questo libro “scandaloso” a
suo tempo, che apparve alla soglia del secolo? Diciamo “soglia™ perché il
Novecento in realta si & aperto non con la belle époque dei suoi primissi-
mi anni, ma con la brutta epoca della guerra e della rivoluzione mondiale.

L’interesse che nel lettore non solo russo pud suscitare oggi Il tra-
monto dell’Occidente non sta soltanto nello splendore delle sue pagine,
forse prive di profonditad, ma dense di vigore “profetico”. Anche oggi,
infatti, pill ancora che negli anni Venti, c’¢ un forte desiderio di antivede-
re il futuro che attende noi e i nostri posteri. Antiveggenza che pud avere
un minimo di attendibilita solo se si basa su una convincente retrovisione
del nostro vicino e remoto passato».

«Se in Occidente - prosegue Strada - la candida fiducia nelle pro-
gressive sorti dell’umanita si ¢ spenta da tempo, gradatamente, in Russia,
nel corso di quasi tutto il nostro secolo, essa & stata “religione” statale
ufficiale nella sua versione pitl rigida e dogmatica, quella marxista, che
prometteva rivoluzionari “salti” acrobatico-dialettici nel radioso futuro
comunista. “Salti” che per i cultori occidentali del verbo marxista sono
stati verbali e verbosi, protetti com’erano dalla rete del capitalismo demo-
cratico, mentre in Russia e altrove sono stati fatti sul serio e senza rete,
con catastrofiche cadute sul duro terreno della realtd. Ma basta il rinsavi-
mento post-comunista (per di pit parziale, come dimostra il successo
della lutulenta ideologia rosso-bruna) a spiegare I’attualitd di Spengler in
Russia? Forse & I’idea del “tramonto”, non pit dell’Occidente o
dell’Europa, ma proprio della Russia e, paradossalmente, dell’Oriente a
turbare gli animi? O, forse, ¢ “tramonto” dell’umanita? L’idea di una
mitica, originaria eta dell’oro viene, per cosi dire, spezzettata da Spengler
in ¢anti-cicli autonomi di sviluppo regressivo, di cui quello euro-occiden-
tale o “faustiano”, basato sulla volonta e la razionalita, & per ora 1’ultimo,
se non I'ultimo in assoluto. Per la cultura russa una simile visione della
storia universale era tutt’altro che nuova, anche se portava a tutt’altri
esiti. Tra gli spengleriani russi ante litteram vanno ricordati un pensatore
come Konstantin Leont'ev e un poeta come Aleksandr Blok. Ma c’¢ una
differenza: i precursori russi di Spengler, pur pronosticando “tramonti” o
“agonie”, parlavano sempre di altri, cio¢ di quella civiltd romano-germa-
nica (europea occidentale) alla quale essi contrapponevano la Russia (o
I'intero mondo slavo) come centro depositario di nuove energie e inizia-
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tore di una nuova civiltd. Ma oggi solo menti attardate possono pensare
alla Russia come salvazione del mondo e pochi fanatici superstiti possono
vedere la redenzione in un cataclisma rivoluzionario guidato da un Cristo-
Anticristo bizantino o bolscevico».

Cosa allora, conclude Strada, pud dire oggi al lettore russo delle
sue tre recenti edizioni, Il tramonto dell’Occidente? «Pu0 essere uno sti-
molo di riflessione d’ordine generale, come lo fu agli inizi degli anni
Venti per i pensatori russi, da Berdjaev a Frank. Oppure pud contribuire a
quella sindrome della “Germania di Weimar” che solo in parte, e superfi-
cialmente, si ripete nella situazione culturale russa post-comunista. Il
“muro di Berlino”, simbolo primo della minaccia totalitaria comunista
all’Europa e poi del suo fallimento, sembra recare impressa 1’ingiunzione
a non abbandonarsi alla colpevole euforia di una sorta di banchetto di
Baldassarre».

1l piano per zittire Pasternak dopo il Nobel del ‘58

Sono note le vicende che accompagnarono nell’ottobre del 1958
I’assegnazione da parte dell’ Accademia svedese del premio Nobel per la
letteratura a Boris Pasternak. Pasternak, quello stesso giorno, invia un
telegramma al segretario permanente dell’ Accademia, Anders Esterling:
“Infinitamente grato, commosso, orgoglioso, stupito, sconvolto”. In que-
sta aggettivazione, scrive Giulietto Chiesa su La Stampa (9 gennaio
1994), “c’e tutto il dramma che sta per avvenire, c’¢ un presente ango-
scioso e senza uscita, ¢’¢ tutta la vita di Pasternak”. Nei due anni appena
trascorsi il manoscritto del Dottor Zivago, pubblicato per la prima volta
da Feltrinelli, tradotto in tutte le lingue, & gia entrato trionfalmente in
quasi tutte le librerie di tutto il mondo occidentale. L’annuncio che viene
dalla Svezia porta una gioia di breve durata. Pasternak sa che la sua posi-
zione in Unione Sovietica, gia difficile, diverra insostenibile.

—Cosa accadde nella sua dacia di Peredelkino, nel circolo degli
amici fedelissimi, nell’ambiente degli scrittori lo ha raccontato Ol'ga
Ivinskaja, la donna che accompagno gli ultimi quattordici anni della vita
di Pasternak. Entusiasmo e paura, solidarietd e tradimenti, grandezze e
miserie di un mondo di derelitti d’oro, cui era dato in sorte di scegliere tra
annichilire le loro capacita creative, artistiche, intellettuali (e godere dei
privilegi del regime), oppure combattere per creare (ma a prezzo di perde-
re tutto: prestigio sociale, dacie, ricchezze, viaggi all’estero, diritto di
essere pubblicati).

Ma ora Giulietto Chiesa pud raccontare anche la storia di cid che
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accadde “dall’altra parte”, nei palazzi del potere dove si decidevano senza
appello le sorti dell’intelligencija, grazie alle ricerche da lui condotte
negli archivi del Comitato Centrale del PCUS per conto del suo giornale
(La Stampa) con la collaborazione della rivista Rodina.

Si sa che nello stesso giorno in cui si seppe che a Pasternak era
stato assegnato il Nobel, nella dacia dello scrittore era arrivato Konstantin
Fedin. Non saluta, non si congratula. Il suo messaggio & secco, inequivo-
cabile: Pasternak deve “spontaneamente” rifiutare il premio Nobel. Ma
qual ¢ il retroscena di quella visita? Poche ore prima, racconta Chiesa,
con fulminea determinazione, 1’ideologo-capo del partito, Michail Suslov,
ha inviato un “appunto” al prezidium del Comitato Centrale. Una cartelli-
na in cui, in poche righe, spiega I’accaduto: il conferimento del Nobel a
Pasternak € un “atto ostile” verso il Paese. E lo scrittore & colpevole di
aver rappresentato “in forma calunniosa la Rivoluzione d’Ottobre”.
Seguono altri quattro punti del piano: bisogna “spiegare la situazione a
Pasternak, tramite il fedele Konstantin Fedin, facendo in modo che egli
rifiuti il premio e lo dichiari pubblicamente. In ogni caso si deve scatena-
re la guerra contro lo scrittore. Dunque si prepari sulla rivista Novyj Mir
(e su Literturnaja Gazeta) la pubblicazione della lettera che la redazione
aveva inviato a Pasternak nel settembre del 1956 con la critica del roman-
Zo € i motivi per cui se ne rifiutava la pubblicazione. Inoltre si faccia
entrare in campo la Pravda con una recensione liquidatrice del Dottor
Zivago. Infine si promuovano prese di posizione degli scrittori ¢ dei lavo-
ratori contro Pasternak.

In poche ore il prezidium (cosi si chiamava allora il Politbjuro)
approva una risoluzione “segretissima” che contiene tutti i punti della
nota di Suslov. La lettera di Novyj Mir compare sulla Literaturnaja
Gazeta due giorni dopo. Il terzo giorno la Pravda pubblica una risoluzio-
ne solenne del prezidium dell’Unione Scrittori dell’Urss, di quella di
Russia e della sua sezione moscovita, dove i comportamenti di Pasternak
vengono definiti come “incompatibili con il titolo di scrittore sovietico”.

-~ programma di Suslov & cosi realizzato in una settimana. Giulietto
Chiesa prosegue il suo racconto, che conferma come la pressione
dell’apparato su Pasternak non si allenta. I lettori della Pravda leggono, il
primo novembre, la lettera di pentimento che lo scrittore ha mandato per-
sonalmente a Chruscév, pregandolo di non costringerlo all’esilio. E il sei
novembre, ancora sulla Pravda, Pasternak & costretto ad un’altra umilian-
te, pubblica dichiarazione in cui deve ribadire cid che tutti sanno essere

falso: “non mi hanno perseguitato”, “non rischio né la vita, né la liberta”,
” (13

“nessuno mi ha costretto”, “parlo con animo libero”. Lo scrittore &
annientato. Ma di lui ovviammente non si fidano. Una nota del 16 feb-
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braio 1959, firmata da Aleksandr §<‘:’elepin, allora capo del KGB, rivela
che Pasternak fu tenuto rigorosamente sotto controllo, minuto per minuto.
E con lui tutti quelli che lo frequentavano. Agli stranieri, poi, viene dedi-
cata un’attenzione particolare. Il KGB riesce cosi a registrare il momento
in cui Pasternak consegna al giornalista del Daily Mail, Brown, la poesia
Premio Nobel.

I1 KGB va su tutte le furie. Anche perché la segnalazione giunge a
chi di dovere solo dopo che Mr. Brown & gia arrivato a Londra. Ma la
poesia Premio Nobel non pud restare impunita. Ed ecco altri documenti
segreti che rivelano I’entrata in scena del procuratore generale dell’Urss,
Rudenko, il quale manda un’informazione da “consulente” al Comitato
Centrale. Che fare? Convocare Pasternak e comunicargli che le sue azioni
sono “penalmente perseguibili”. E suggerisce la procedura: sia il
Prezidium del Soviet Supremo dell’Urss a decidere. Puo farlo in base alla
legge sulla cittadinanza. Ma nemmeno quelli del Comitato Contrale se la
sentono. Il Prezidium del CC, riunito il 27 febbraio, scarta il suggerimen-
to di Rudenko e gli manda tre asciutte righe di risposta: “Incaricare il
Procuratore Generale dell’Urss, Rudenko, di prendere misure corrispon-
denti allo scambio di opinioni avvenuto nella riunione del Prezidium del
CC”. Quali fossero le “misure” si ricava dall’ultimo documento che
Rudenko invia al Comitato Centrale, in data 14 marzo 1959. Pasternak &
stato interrogato, intimidito. “Vi invio copia del verbale dell’interrogato-
rio di Pasternak” - informa Rudenko - “Di fronte alle contestazioni
Pasternak si & comportato vilmente. Penso che trarra le necessarie conclu-
sioni dalla messa in guardia circa la responsabilita penale”.

La previsione di Rudenko fu abbastanza esatta. Pasternak non si
ribelld pit. Mori di cancro quattordici mesi dopo, il 30 maggio 1960.

A cura di Alfonso Silipo
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