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Gentile lettore, 

l'Associazione culturale "Slavia", nella persona di alcuni studiosi, 
docenti universitari, giornalisti e ricercatori, si è assunta l'onere di conti- 
nuare la lunga esperienza culturale nata già nel 1950 con "Rassegna 
sovietica" e nello stesso tempo di promuovere iniziative nuove per divul- 
gare e approfondire la conoscenza del patrimonio culturale, artistico e 
storico dei Paesi slavi, a cominciare dalla Russia. Oggi infatti ancor più 
che nel passato si percepisce la necessità di informare tempestivamente su 
una realtà assai frastagliata ed in costante e tumultuosa evoluzione. 

La rivista si propone di essere un centro propulsore per attivare 
nuove iniziative ed intende essere anche punto di riferimento e luogo di 
dibattito e di supporto delle attività di carattere culturale, ed eventualrnen- 
te scientifico-didattico, dei russisti e degli slavisti. La redazione è interes- 
sata a pubblicare testi di conferenze, recensioni, resoconti e atti di conve- 
gni, studi e articoli di vario genere, ivi inclusi risultati originali delle tesi 
di laurea in lingue, letterature e culture slave, che sollecita numerosi. Ciò 
è già awenuto nel passato, ma la rivista intende anche offrire le proprie 
pagine come tribuna di dibattito e fornire un "servizio di raccordo" dei 
vari aspetti della ricerca e del17informazione, scevra ovviamente di qualsi- 
voglia pregiudizio ideologico sull'evoluzione socioeconomica, politica e 
storico-culturale della Russia e dei Paesi est-europei. 

La rivista, non disponendo di altre fonti di finanziamento, confida 
nell'intelligente partecipazione dei lettori per l'attuazione del proprio pro- 
gramma di lavoro e invita a sottoscrivere o rinnovare l'abbonamento, 
anche da parte delle biblioteche universitarie e delle scuole medie supe- 
riori dove è attivato l'insegnamento della lingua russa, nonché di tutte le 
Siaiaioni di vario genere in cui si insegnano le lingue slave, in particola- 
re la lingua russa 

La Redazione 



Garin 

Agostino Bagnato 

CONVERSAZIONE CON EUGENIO GARIN 

Edizioni aldine dei maggiori autori classici e dell'umanesimo; rac- 
colte complete delle prime edizioni delle opere storiche e jìlosojìche dal 
XN secolo in poi, collezioni rare di libri antichi che neanche i più ricchi 
antiquari londinesi possiedono: la casa del professar Eugenio Garin col- 
pisce il visitatore per quell'essere museo della sapienza. i~ mura come 
costruite attorno ad armadi e scafialature, preesistenti per una magica 
sistemazione al jine di contenere l'utile conoscenza. 

Abitazione e arredamento sobri, sicché possa illustrarli chi vi 
abita. Garin, più che illustrarla, contiene nella mente e nella passione 
civile e intellettuale quella casa, in senso lato. Il visitatore si trova anni- 
chilito di fronte al sapere, consapevole che la sapienza nel caso di Garin 
è scienza di vita, funzione dell'esistenza, obiettivo dell'essere. Si awerte 
subito quella sensazione emozionante che lì conta l'essere e non l'avere. 

, E viene la conferma di quanto siano pochi al mondo a fare dell'essere la 
ragione propria dell'esistere. 

Come parlare con Garin, senza sowenire che le sue opere sono 
note, apprezzate, tradotte in tutto il mondo? Come dimenticare che il suo 

I insegnamento ha formato schiere di intellettuali in Italia e rappresenta un 
punto di riferimento per la cultura mondiale? Il timore iniziale che pren- 
de l'interlocutore di Garin viene gradualmente superato e vinto dal 
discorrere pacato e dotto, dall'emergere di un sapere ricco e vivido. 
Quest'uomo, che ha vissuto le vicende culturali più impegnative del seco- 

- lo  presa& e che rievoca con precisione di date, nomi, luoghi, giudizi tali 
da stupire l'ascoltatore, istruisce parlando di sé, delle letture preferite, 
degli amici e delle tantissime persone conosciute. Non esistono latitudini, 
per cui un incontro con il grande studioso diviene una lezione di vita. 

Accetta di parlare per "Slavia". E la conversazione non può che 
iniziare dai rapporti che Garin ha avuto con la cultura russa. 
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- Professor Garin, quali sono stati i primi legami che ha stabilito 
con la cultura russa e che ricordi ne serba oggi? 

Si tratta di legami che sono nati molto presto, già negli anni del 
ginnasio-liceo. Alcuni di noi, benché ragazzi, leggevano moltissimo, 
allora, e la narrativa russa rappresentava una novità stimolante. Sapevamo 
poco di quel paese lontano e i romanzi accendevano la nostra fantasia. Ho 
letto "Guerra e Pace", edito nella collana "Gli Immortali" dell'Istituto 
Editoriale Italiano di Milano, intorno alla metà degli anni Venti. Quella 
collana ha avuto grandi meriti nella divulgazione di grandi opere di tutti i 
tempi e di tutti i paesi. Ricordo che sul retro del frontespizio c'era l'effl- 
gie di una scala, con sopra la parola "costruire". Alcuni di quei testi apri- 
vano mondi fino a quel momento sconosciuti. 

- Si trattava delle traduzioni di Olga Olsujìeva? 
- No. Olga Olsufieva è venuta molto dopo. Quella traduzione di 

Tolstoj, se non erro, era di Federico Verdinois, un benemerito che contri- 
buì a far conoscere in Italia Dostoevskij e Gor'kij. Va detto però che le 
traduzioni che circolavano di più, in quel tempo, e in edizioni economi- 
che, erano prevalentemente dal francese. Poi, dal 1926 al '38, ci fu la casa 
editrice torinese Slavia, fondata da Alfredo Polledro, e per cui tanto fece 
Ettore Lo Gatto, che allora era assai giovane. La casa editrice si chiamava 
appunto Slavia, e diffuse opere grandissime. Fu un avvenimento straordi- 
nario per noi studenti e giovani studiosi. Io divoravo tutto quello che mi 
capitava tra le mani; ero un lettore accanito. La collana di Lo Gatto spa- 
ziava su un orizzonte assai vasto, rispetto alla narrativa russa, per cui 
abbiamo potuto conoscere allora autori impensabili fino a quel momento. 

- Lo Gatto aveva fondato la rivista Russia e poi la Rivista di lette- 
rature slave. Erano anni difficili, allora. Senza l'impegno degli slavisti 
riuniti attorno a Lo Gatto la cultura italiana avrebbe perso veramente 
molto. Cosa ne pensa, professore? 

- Senza dubbio la cultura italiana, e tutti noi, dobbiamo molto 
d'opera di Lo Gatto. Ma non so dimenticare le collane popolari di quegli 

- 6 Ho letto Dostoevskij, da principio, anche nelle edizioni Quattrini di 
Firenze, e Tolstoj in quelle Sonzogno. Si trattava di pubblicazioni destina- 
te ad un consumo popolare, appunto. Costavano poco, la veste tipografica 
era poco ricercata, le traduzioni spesso discutibili, ma l'obiettivo dell'edi- 
tore era raggiungere molti lettori. Così Treves e Carabba pubblicarono 
parecchie opere di autori russi. La funzione di molte di queste case editri- 
ci è stata decisiva per fare conoscere allora la narrativa russa. Il lavoro di 
Lo Gatto poi era anche di ricerca, oltre che didattico. E' grazie alla sua 
scuola che anche l'Italia ha potuto conoscere lo sviluppo degli studi slavi- 



stici. 
- Ed il suo rapporto con la poesia? Come ha vissuto il rapporto 

con i poeti che hanno preceduto la Rivoluzione e con quelli che sono 
seguiti a quell'evento grandioso e sconvolgente? 

- Ricordo che Renato Poggioli fece la tesi di laurea sui simbolisti 
russi. Ci conoscevamo da ragazzi; eravamo compagni al Liceo "Galileo" 
di Firenze ed eravamo grandi amici. Poggioli studiò con Nikolaj Ottokar 
che aveva lasciato l'Università di Perm' dopo la Rivoluzione d'ottobre, 
dove era rettore, e a Firenze si era dapprima dedicato all'insegnamento 
deile lingue slave. Poggioli, nella sua casa di là del Ponte Vecchio, in via 
dei Bardi, mi leggeva le sue prime traduzioni dei poeti russi contempora- 
nei. Ricordo l'impressione vivissima che mi fece la lettura del poema "I 
dodici" di Aleksandr Blok. Neilo stesso tempo, si esercitava con Esenin. 
Per me erano sensazioni nuove. Poco dopo questi suoi primi lavori di tra- 
duttore li pubblicò nel volume "La violetta notturna" uscito da Carabba 
nel 1933. 

- Che impressione ricavò da quelle letture? Sono state utili per la 
sua formazione? 

- I1 peso sulla mia formazione filosofica fu molto grande. Vede, 
allora, la lettura del romanzo russo ebbe grande risonanza filosofica. 
Romanzi come "Delitto e Castigo", "I fratelli Karamazov", non sono sol- 
tanto opere di narrativa; hanno un grande respiro filosofico. Ricordo la 
profonda emozione che ricevetti dalle pagine di "Guerra e Pace" in cui il 
principe Andrej NikolaeviC Bolkonskij, ferito sul campo di Austerlitz, 
guarda il cielo sopra di lui. Mi colpì la presentazione della scena e il 
nesso con quei pensieri che nascevano nella sua mente. Non era solo nar- 
rativa. E poiL i racconti e le novelle di Turgenev e di Cechov, il teatro 
dello stesso Cechov. Con compagni di studi universitari, ed erano Renato 
Poggioli come Cesare Luporini, discorrevamo forse più di romanzi e di 
poesia che di trattati di morale, ma anche il mio maestro, il filosofo 
Ludovico Limentani con cui mi laureai, amava dire che certi romanzi 

-deU'6tfocento contenevano più filosofia di tanti libri di filosofia. 
- La Rivoluzione d'ottobre ha segnato una frattura con tutto quello 

di cui mi sta parlando, oppure no? 
- Il rapporto con la Rivoluzione d'ottobre, o, meglio, il modo in cui 

vedemmo la Rivoluzione d'ottobre, è molto complesso. Nella mia giovi- 
nezza, uno dei primi autori che si leggeva per nostra iniziativa era 
Nietzsche. Si trattava di un'esperienza singolare, in quanto il pensatore si 
collocava per noi a cavallo tra filosofia, vita civile e letteratura, anche se 
poi molti altri scrittori e poeti sembravano avere questa caratteristica. 
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Ancora oggi, perfino se penso all'Ariosto e all' "Orlando Furioso", non 
riesco mai a vedere solo il poeta. Penso a una società, a un modo d'inten- 
dere la vita. Aggiungerei che il grande romanzo russo rispecchia le ten- 
sioni e i conflitti di una società in crisi. In tale prospettiva, la Rivoluzione 
non rappresentava una rottura, ma una soluzione quasi naturale. 

Personalmente, la Rivoluzione d'ottobre io la ricordo agganciata 
alla guerra. Bambino, nell'autunno del '17, all'ospedale militare di 
Spoleto, leggevo i giornali a mio padre, che vi era ricoverato, e cercavo 
per lui le notizie che riguardavano il fronte russo. Leggevo male i nomi, 
anche perché spesso i giornali li trascrivevano in maniera errata, come nel 
caso di Brest-Litovsk. Gli avvenimenti della guerra mi stimolarono molto 
presto a cercare di saperne di più della Russia e poi della situazione che si 
era venuta creando con la Rivoluzione. L'esperienza infantile della guerra 
si è mescolata poi con le letture fatte dopo la Rivoluzione, a cominciare 
da un certo Tolstoj, ma già negli anni Venti ho letto per la prima volta 
alcuni scritti di Lenin. Si tratta dell'antologia, che conservo ancora, degli 
scritti pubblicati a Milano dall'editore Facchi (finin, Pagine scelte. A 
cura di Alfonso Leonetti). Quella lettura fu per me una gran novità che 
contribuì ad accrescere l'interesse per la Russia e per quanto stava acca- 
dendo con la Rivoluzione. 

- La letteratura rivoluzionaria ha rappresentato qualcosa 
d'importante per la sua maturazione politica? 

- Quando, oggi, vado ripensando alla mia prima formazione, e non 
soltanto politica, mi rendo conto dell'intreccio delle letture più varie fatte 
da ragazzo con nozioni apprese a scuola, con esperienze precoci di 
discorsi ascoltati, di echi di discussioni, ma soprattutto del peso eccezio- 
nale proprio di alcune di quelle letture. Per farle un solo esempio, le con- 
fesserò di avere un debito non facile a dire col "Giornale illustrato dei 
viaggi e delle avventure di terra e di mare" dell'editore Sonzogno. Ho 
letto lì, pubblicata a puntate, "La macchina del tempo" di Wells, che mi si 
stampò nella memoria. E di lì, come dalle opere di Kipling, mi sono - VEiDute non dimenticabili sollecitazioni a letture geografiche d'ogni sorta, 
a scoprire l'India, la Cina e l'Oriente tutto, e poi le credenze religiose e le 
filosofie. Non sapevo allora, alle origini, delle mode teosofiche, ma di lì 
mi venne la spinta a leggere Tagore e, molto più tardi, a riflettere su 
Gandhi. Nello stesso tempo, e molto prima di avere incontrato Salvemini, 
capii il legame stretto fra storia e geografia, fra tempo e spazio, fra luoghi 
e persone. Così, leggendo "Le Anime morte" di Gogol' nella versione 
Verdinois edita da Carabba, ricordo che andavo "sognando" i luoghi, i 
personaggi e i paesaggi di una Russia immaginaria, i nessi della terra con 
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le vite degli uomini. 
-La lettura di Orwell e in particolare di "1984" ha potuto suggeri- 

re un cambiamento di punto di vista per quello che mi sta dicendo? 
- Certo, la lettura di Orwell mi interessò, e "1984" mi colpì, ma 

non profondamente. Niente di paragonabile con "La macchina del 
tempo". 

- Pmfessor Garin, vorrei chiederle se ha avuto contatti direm' con 
gli intellettuali russi e sovietici di questo secolo. Che giudizio dà di 
Gor 'kij e di Majabskij? 

- A dire la verità, in origine non ho avuto molti contatti diretti con 
russi, a parte Ottokar. Ricordo che Ottokar, studioso di storia medievale, 
una volta in Italia continuò a studiare la civiltà comunale, lui che aveva 
polemizzato con Salvemini e le influenze marxiste sul celebre libro 
"Magnati e popolani". Per quanto riguarda Gor'kij, debbo dire che allora 
lo trovavo molto interessante, mi colpiva la sua fona evocativa, ma ha 
lasciato poca traccia, comunque minore di altri scrittori. Di Majakovskij 
conobbi traduzioni di Poggioli. Mi piaceva. 

- E Blok? 
- Blok mi colpì per il suo senso religioso. Mi ricordo come fosse 

ora l'impressione dei versi conclusivi del poema "I Dodici" in cui c'e 
l'apparizione di Gesù: è un testo che ho sempre ricordato a memoria: 

"Vanno via con passo lento, 
sempre av anti... Chi va là? 
E' il vessillo che sul vento 
fruscia e oscilla in qua e in là ... 
.... Così vanno nella sera, 
ed il cane è ormai laggiù, 
ma davanti d a  bandiera, 
camminando lieve 
nel vortice di neve, 
di rose inghirlandato 

- %un nembo imperlato, 
avanti marci tu, 
non veduto, o Gesù!" 

- Cosa ha rappresentato la Russia durante il fascismo per i giovani 
studiosi di allora? 

- I legami con la cultura russa, per molti di noi, si sono rafforzati 
durante il fascismo. Si trattava di uscire dal contesto generale, di consoli- 
dare un'opposizione al fascismo. Leggere Lenin, a volte, equivaleva a 
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distinguersi. Alcuni si recarono in Russia, ritornando spesso con irnpres- 
sioni negative; altri ebbero reazioni diverse, più complesse. In quegli anni 
erano forti la curiosità e l'interesse per il cinema russo, anche se film 
come "La Corazzata Potemkin" e "Aleksandr Nevskij" molti di noi li 
hanno visti dopo. Io ero un grande consumatore di cinema in generale. 

- Il crollo del muro di Berlino ha rappresentato la fine di un'epoca. 
Come ha vissuto quegli avvenimenti? Quali tracce hanno lasciato in lei? 

- Non prevedevo una fine dei regimi comunisti così rapida. Quanto 
alle eredità, vorrei ricordare che tutte le conseguenze positive della 
Rivoluzione francese si sono viste molto tempo dopo. Generalmente, 
sono gli effetti immediati che vengono ricordati e tenuti presenti. Così, io 
penso che i valori reali della Rivoluzione d'ottobre e dei principi che li 
hanno ispirati non sono affatto finiti. E' terminata l'esperienza di un 
comunismo burocratico che era giusto che finisse. Ho sempre giudicato 
negativamente e respinto idee e metodi dello stalinismo, e non solo i fatti 
d'Ungheria, l'occupazione di Praga, ma non ho cambiato idea sul signifi- 
cato della Rivoluzione d'ottobre, su una certa eredità di Marx, sul valore 
del socialismo. 

- Sono stato a Mosca pochi giorni dopo il colpo di stato del 19 
agosto 1991. Mi colpì terribilmente vedere le barricate davanti la sede 
del Parlamento russo, il sangue sul marciapiede del Kutuzovskij 
Prospekt. La popolazione mi appariva indifferente, come sempre. Ho 
incontrato un mio amico pittore che era stato sulle barricate. Nei suoi 
occhi c'era orgoglio e consapevolezza di avere partecipato ad un aweni- 
mento eccezionale, di essere stato protagonista di un fatto storico. Non 
era anticomunista, ma viveva la rottura con il passato in modo esaltante, 
perché cominciava un nuovo percorso della sua vita. Quell'emozione lo 
ha spinto a creare alcuni disegni per una mia opera proprio sul colpo di 
stato. L'ho rivisto nel maggio del '94: era totalmente trasformato, invec- 
chiato, immalinconito e depresso. La sua pittura, prima scintillante e 
vivacissima, si è incupita. Non provava più interesse nell'arte. Mi ha rac- - - contato di condurre una vita difJicilissima, di non riconoscersi più in 
quello che stava awenendo nel suo paese. Una grande tristezza mi ha 
invaso nel vedere un vero artista ridotto alla disperazione. 

- Sono i prezzi che si pagano, quando certe rotture avvengono in 
modo traumatico. Io non ho pentimenti per come ho guardato al comuni- 
smo russo e per le speranze che in me aveva suscitato la Rivoluzione 
d'ottobre. Una conferma io vedo proprio in quello che lei dice, in riferi- 
mento alla tragica situazione della Russia post-comunista. Ma sono prove 
che un popolo deve attraversare. 
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- Nella Russia di oggi la condizione più grave è vissuta dai bambi- 
ni, dagli anziani, dagli ammalati. La fine della gestione centralizzata 
dell'economia ha lasciato abbandonati a se stessi i più deboli. Mi diceva 
una storica dell'Accademia delle Scienze, con le lacrime agli occhi, che 
lo stato di indigenza oggi è peggiore rispetto al periodo della guerra e 
dei mesi durissimi dell'assedio di Mosca e di Leningrado. Non sapeva 
darsi una giustificazione e rimpiangeva il passato, pur avendo avuto un 
atteggiamento critico verso lo stalinismo e le degenerazioni brekeviane. 

- E' sconfortante quello che lei sta dicendo, perché è difficile 
immaginare, da lontano, cosa accade in un paese immenso come la 
Russia. Ma questo conferma la mia valutazione storica sull'esperienza del 
"comunismo", che non considero affatto morto. E' finita un'esperienza, 
con le sue tante ombre ed i limiti che ho ricordato prima. Ma mi auguro 
che la Russia possa risorgere e continuare a dare i frutti che ha prodotto 
nel passato, anche in un recente passato. 

-Dalla Russia delle lettere e del post-comunismo all'ltalia: il pas- 
saggio non è semplice, ma sento ugualmente la necessità di domandare 
cosa pensa della situazione italiana un osservatore così sensibile come 
Eugenio Garin. Posso chiedere quali sono le sue impressioni, professore? 

- Mi verrebbe da dire: non me ne parli! C'è da rimpiangere di esse- 
re vissuti tanto a lungo da assistere allo sfacelo attuale. Quello che sta 
accadendo mi procura una infinita tristezza. 

- In che senso? 
- Io so bene che non potrà ritornare il fascismo che ho conosciuto. 

Ma quando guardo a chi occupa oggi posti di responsabilità anche nel set- 
tore della cultura, penso subito, con un senso di sgomento, che dovremo 
rimpiangere anche i tempi di Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon. Di 
conseguenza, come avere fiducia nell'Italia politica di oggi? 

- Non le pare, professore, che gli intellettuali italiani guardino alla 
realtà come se usassero un cannocchiale rovesciato? 

- No, non credo. Antonio Banfi, per cui ebbi apprezzamento grande 
- e affetto, aveva amore sviscerato per la Cina, ammirazione per quel 

paese. Cosa poteva avere a che fare con noi, la Cina così diversa e lonta- 
na? La risposta non è soltanto nella seduzione del molto diverso che affa- 
scina di più. L'intellettuale, l'uomo di cultura e di pensiero non può mai 
dimenticare di essere cittadino del mondo. Questa è la natura più autenti- 
ca dell'intellettuale, che di proposito cerca l'incontro con chi è più lonta- 
no nello spazio e nel tempo. Mi consenta, anzi, di parlarle di una mia 
esperienza personale, proprio in riferimento alla Cina, apparentemente 
così lontana. Negli anni '60-'70 facevo lezioni all'università per stranieri 
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di Perugia su Galileo. Venivano studenti di ogni parte del mondo, anche 
dalla Cina, per l'interesse ancora vivo per il nostro Rinascimento. 
Quando, più tardi, ho fatto lezioni alla Normale di Pisa, venivano daila 
Cina soprattutto matematici e fisici, ma anche chi si interessava di 
Cardano e di Bruno. Non c'era differenza tra gli uni e gli altri: ci sentiva- 
mo affratellati e cittadini del mondo. Era, del resto, lo stesso spirito che io 
vivevo prima della seconda guerra mondiale, quando ci si incontrava con 
francesi, inglesi e tedeschi e ci si sentiva membri della stessa "Res publi- 
ca litterarum". Non guardavo mai a una persona pensando che era tede- 
sco, inglese o francese, e questo mi faceva star bene, mi rendeva comple- 
to. Ed era un modo per reagire all'odioso razzismo. 

- Sentiva di appartenere ad una comunità universale, dunque! 
- Era un sentimento profondo che permeava la nostra vita e le rela- 

zioni tra gli uomini. Il mio più caro amico era allora Jakob Teicher, un 
ebreo polacco, più tardi studioso dei Rotoli del Mar Morto, che girò il 
mondo e visse come cittadino del mondo. A lui debbo tanto, anche 
l'esempio di quel suo spirito universale. Sua figlia, storica, trascorre 
ancora lunghi periodi a Firenze e considera anche l'Italia come sua patria. 

- A questo punto, professore, vorrei chiederle come vede la discus- 
sione in Italia sul federalismo. Il recente studio di Robert Putnam indivi- 
dua nella civiltà dei comuni la nascita del senso civico e di quel "capitale 
sociale" che hanno fatto efficienti e progredite le regioni del nord. Qual è 
la sua opinione a questo proposito? Condivide l'opinione che il rapporto 
di sudditanza con il potere sia nato nelle popolazioni del sud al tempo 
della dominazione e del feudulesimo nonnunni? 

- Quando si studiano il Quattrocento e il Cinquecento ci si rende 
meglio conto di come diversità temtoriali e culturali stessero alla base 
dell'idea dell'unità d'Italia. Leonardo Bruni esalta addirittura le invasioni 
barbariche perché avevano rotto l'unità opprimente dell'impero romano e 
dato fiato ai comuni, mentre col suo maestro e amico Salutati esalta 
l'unità spirituale italiana. In questa apparente contraddizione sta la forza 

- dd%dia unita. Da questa elementare verità bisogna partire per compren- 
dere cosa è successo e come si possa ricostruire l'Italia. 

- Perciò, la discussione aperta recentemente sul "carattere" degli 
italiani è un falso problema? Quali sono gli elementi costituenti di un 
popolo che si fa nazione? E' vero, come è stato affermato di recente, che 
esistono gli italiani, ma non l'ltalia, contraddicendo la celebre frase di 
Cavour: "Abbiamo fatto l'Italia, ora bisogna fare gli italiani"? 

- Io sono un convinto regionalista, proprio perché non credo ad una 
unità data, fondata su caratteri uguali, identici, sia geografici che sociali. 
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Gli elementi costituenti sono le origini, le radici, la lingua, la cultura, in 
un tessuto antico di rapporti, in una storia. Come si fa a parlare di altri 
elementi costituenti, se si prescinde da questi punti basilari? L'unità di un 
popolo, non può essere qualcosa di artificiale; tanto meno lo può essere 
una nazione: è la conclusione di un consapevole processo storico. 

- Di conseguenza, lei vede possibile l'evoluzione della società ita- 
liana attuule verso l'approdo multiemico e multirazziale, cui sono perve- 
nuti altri paesi, anche se con moltissime diflcoltà, dopo la dissoluzione 
degli imperi coloniali? 

- La società deve essere ordinata, nel senso che va costruita, educa- 
ta, utilizzando tutti gli strumenti possibili. Oggi, tra i più importanti stm- 
menti di formazione, di educazione, accanto alla scuola, bisogna conside- 
rare gli strumenti di comunicazione. Purtroppo, la televisione non aiuta 
molto, perché non sempre è consapevole dei suoi compiti. 

La fine del colonialismo ha prodotto gravi squilibri, soprattutto per 
alcune nazioni europee, ma il cammino non è ancora compiuto. Le 
società devono riorganizzarsi, come dicevo prima. 

In Italia esistono condizioni di partenza almeno in apparenza più 
agevoli. L'Italia, nonostante la propaganda fascista, non ha avuto un 
impero coloniale, ma forti correnti migratone anche in terre lontane. 
Alcune regioni italiane hanno realizzato conquiste positive, aprendosi a 
culture e tradizioni di altri popoli. Le condizioni più favorevoli, però, 
risiedono probabilmente nella nostra storia. In ogni caso, la prospettiva 
resta per tutti una società multietnica in cui i valori fondamentali di citta- 
dinanza siano rispettati perché considerati alla base della convivenza civi- 
le. Si può affermare, quasi paradigmaticarnente, che bisogna mantenere 
ferme le differenze e lavorare per l'integrazione e l'organizzazione della 
società moderna. Onestamente, non vedo altre strade possibili. 

Lei vede una base storica per questo obiettivo, in Italia. Quali 
sono i contenuti fondamentali di questa base, le sue caratteristiche essen- 
ziali, professore? 

- L'Italia è vissuta da sempre nel contatto con altri popoli, sia sul 
piano culturale che mercantile. Si pensi cosa hanno rappresentato Firenze 
nel Rinascimento, Venezia nel corso di lunghi secoli per i suoi scambi nel 
Mediterraneo, Roma da cui si è irradiato il pensiero cristiano, Napoli col 
suo pensiero giuridico e fìlosofico, le Repubbliche marinare. Sono molte 
le esperienze significative che punteggiano la complessa storia dell'Italia. 
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Livorno, per esempio è una città "artificiale" nata attorno al porto che i 
Medici costmirono dopo l'interramento del porto di Pisa alla foce 
d e l l ' h o .  Vi affluirono persone tra le più diverse, a cominciare dagli 
ebrei. Ne è nata una comunità dinamica, attiva, vivacissima. Livorno è 
per le città quello che l'Australia è per gli Stati. E' un esempio illuminan- 
te delle enormi "diversità" su cui fare leva per ricostruire la nazione e 
dare dimensione nuova allo Stato. 

Il fascismo, col suo infelice nazionalismo, ha offuscato queste pos- 
sibilità, e prima ancora il Risorgimento stesso per il modo in cui i Savoia 
realizzarono l'unità d'Italia. Ma scavando nella coscienza degli italiani, le 
possibilità riemergono in tutta la loro fona. E' questo il patrimonio inso- 
stituibile che possediamo, da questo bisogna partire e su questo bisogna 
fare leva. Anche perché questo stesso patrimonio spinge alla tolleranza, 
alla comprensione reciproca, all'integrazione. 

- L'emigrazione italiana può rappresentare un riferimento, nel 
senso di costituire una tolleranza di ritorno? 

- Anche questo può essere un punto importante di riferimento. 
Purtroppo l'Italia unitaria non si è preoccupata di difendere e sviluppare 
la rete di scambi e di relazioni culturali, economiche e commerciali che 
nel corso dei secoli si era andata creando. Come non ha saputo sfruttare 
neppure il dramma dell'emigrazione, che con tanta sofferenza stabiliva 
legami d'ogni sorta con paesi lontani, così non ha saputo conservare e 
valorizzare il fascino che le sue ricchezze culturali esercitavano sugli stra- 
nieri. Il nazionalismo, lo pseudoimperialismo e finalmente il razzismo dei 
fascisti, cacciarono fra il '35 e il '38 le ultime colonie straniere che erano 
ancora venute a vivere a Firenze o a Venezia. 

Perfino i casi di grandi docenti stranieri nelle universitd italiane, 
che ancora esistevano nel primo Novecento, sono venuti scomparendo già 
con la prima guerra mondiale. La verità è che l'Italia, nonostante le appa- 
renze, è diventata sempre più chiusa, capace forse di imitare non sempre 
il meglio, piuttosto che di collaborare a creare ai livelli più alti. 
B-bbe del resto avere il coraggio di guardare con serena spregiudica- 
tezza alla situazione attuale della scuola universitaria italiana. 

- Si può tornare indietro, professore? Vede un futuro possibile? 
- Non si tratta di tornare indietro: si tratta di costruire consapevol- 

mente il nostro futuro, un futuro che dipende da noi anche se il momento 
attuale è tutt'altro che promettente, per più aspetti peggiore anche di quel- 
lo da cui usciamo. Bisognerebbe pensare d'urgenza alla scuola, colmando 
con serietà una lunga assenza. Bisognerebbe affrontare i problemi della 
ricerca, della cultura in genere e della sua organizzazione, dei beni cultu- 
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rali che in Italia dovrebbero avere un peso eccezionale, e che impongono 
doveri nei confronti del mondo di cui non sembra che ci si renda conto. 
Purtroppo, insisto, la situazione non è promettente, caratterizzata, sembra, 
da indifferenza pari solo all'incapacità, da un disinteresse pari all'irnpre- 
parazione e alla scarsa consapevolezza dei problemi. Questo mentre la 
realtà incalza in un divenire vertiginoso. 

- In conclusione, professore? 
- Bisogna fare affidamento sui valori profondi che costituiscono da 

sempre il patrimonio dell'Italia: quei valori autentici che non possono né 
debbono essere alienati e che sono radicati nel passato del nostro paese. 
In questo sta anche il futuro dell'Italia. 

Firenze, 29 giugno 1994 
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I testi di e su Gustav GustavoviE Spet che pubblichiamo qui di 
seguito, in quanto rispecchiano la situazione degli studi sul logico, filo- 
sofo del linguaggio e "psicologo etnico", seguace di Husserl e storico 
dell'ermeneutica, traduttore dello Hegel della Fenomenologia dello spiri- 
to, teorico dell'educazione ecc.,parranno a quanti sono al corrente 
dell'opera del pensatore ucraino probabilmente un tantino datati. Erano 
infatti pervenuti a "Rassegna sovietica" nel corso del '91, quindi ereditati 
da "Slavia": ma a causa delle note ragioni dell 'intedone e della ripresa 
della rivista, con ciò che ne è variamente seguito sul piano dell'accumulo 
dei materiali da pubblicare, non hanno potuto essere resi noti prima d'ora. 
Si tratta di tenerlo preliminarmente presente, giacché la "rivelazione" di 
Spet è in atto e gli esiti sono evidenti (cfr. per es. Alexander Haardt, 
Edmund Gusserl' i fenomenologi&skoe dvi&nie v Rossii v IO-ch i 20-ch 
godach, in "Voprosy filosofii", 1994,5, pp. 57-63). Ciò nonostante, però, 
sia per il fatto che "Slavia" (come prima "Rassegna sovietica") non si 
rivolge esclusivamente ad un pubblico di specialisti, sia perché siffatti 
contributi ci sembrano comunque di rilievo nella presente fase della "sco- 
perta" o "riscoperta" di Spet in Russia e in Italia, riteniamo cosa utile il 
proporli adesso ai nostri lettori. 

Del resto, ancora di recente, sul "Bollettino" dell'università di 
Mosca della primavera del '94 ("Vestnik Moskovskogo Universiteta", ser. 
7, Filosofija, 1994, n. 3, pp. 3-6 e 7-13), è possibile leggere due pezzi 
effettivamente indicativi, benché solo relativamente innovativi dello stato 
dell'arte: e cioè, di seguito, una ~resentazione sintetica quanto "finalizza- - t a Z  tutto Spet, a fuma di V.V. Skglov, Filosofija Smysla Gustava Get, 
[La filosofia del senso di Gustav Spet], e un articolo dello stesso Spet, dai 
titolo Filosoflja i istorija [Filosofia e storia], già apparso come Zstorija 
kak problema logiki (Storia come problema di logica), prima parte, in 
"Voprosy filosofii i psichologii", Vo1.n. 134, Mosca, 1916, pp.427-439 
(cfr. quindi, di Spet, il volume egualmente intitolato di Materiali, Mosca, 
Tip. A.I. Mamontova, 1916, pp. WI-476). 

Il valore dei seguenti testi è allora duplice: perché, per un verso, ci 
troviamo ora in presenza della documentazione di un tema Spetiano tipi- 
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co, il linguaggio (tra teoria e pratica, ed in relazione alla "Logica", al 
"Senso" ecc.), e di un indubbio approfondimento monografico in questa 
direzione da parte di alcuni interpreti sia tradizionali sia nuovi; per un 
altro verso siamo finalmente nella condizione di tentare un primo com- 
plessivo bilancio di un'esperienza filosofica e formativa unitaria: un po' 
alla maniera di quel che già risultava (poniamo) da certe voci d'enciclo- 
pedia o dVda Storia dello Zen'kovskij, ovvero dal più recente paragrafo 
"Gustav Spet (1878-1940)" a cura di George L. Kline, nella Storia della 
letteratura russa. ZII. Il Novecento. 3. Dal realismo socialista ai nostri 
giorni, diretta da E.Etkind, G.Nivat, I. Serman e V. Strada, Torino, 
Einaudi, 1991, pp. 280-284; Anche se il resoconto del Primo convegno 
pansovietico su Gustav G. Spet, a firma qui di Michela Venditti, testimo- 
nia apprezzabili passi avanti nel senso di una maggiore completezza della 
conoscenza dell'autoy (anche per la strada autobiografica, tenuto conto 
che la voce "G. G. Spet" per il Dizionario enciclopedico dell'Istituto 
bibliografico russo "Granat", scritta da lui stesso e siglata G.G-n, è qui 
integralmente restituita dalla medesima Venditti nel corpo della sua cro- 
naca). 

E ancora. Se quello di Spet (serniologo, filosofo del linguaggio, 
studioso di estetica e di ermeneutica, di psicologia etnica e di letteratura e 
teatro, e poi storico della filosofia, logico, pedagogista ecc.) non è - come 
è stato detto - un "eclettismo", in che consistono in ultima analisi il carat- 
tere del progetto filosofico organico, ed il risultato della complessa e 
rigorosa organizzazione di pensiero che gli appartengono? Di che marca 
sono, in fin dei conti, le peculiari rivendicazioni Spetiane delle filosofie di 
Hegel, Husserl, Brentano, dall'intemo dell'indicazione della "terza possi- 
bilità" tra idealismo e materialismo, però "prima della divisione stessa" 
delle due "parti" (idealistica e materialistica), ed in chiave per esplicito 
antieclettica? Quante e quali implicazioni e complicazioni critiche com- 
porta, poi, lo spostamento della "filosofia" alla "filosofia della cultura, 
come movimento delle possibilità che si realizzano", ed in presenza delle 
"forme interne della parola" intese come "regole della formazione dei 
conztti (ponjatie)", e quindi rivelatrici della "possibilità di una interpre- 
tazione dialettica particolare della realtà espressa nella parola:? E dun- 
que: come interpretare, conclusivamente, le sottolineature di Spet della 
concretezza dell'esperienza culturale e sociale, e della individualità e col- 
lettività (popolo, classe, epoca ecc.) in quanto genesi storiche ed inciden- 
ze formutive, tra sollecitazioni psicologiche, situazioni ambientali, relati- 
vismo sociale ed espressività etnica? 

Infine osserviamo che, se viene quasi naturale, riflettendo su Spet, 
di pensare "per analogia" (ma lo sforzo maggiore dovrebbe concernere, 



piuttosto, le differenze) alle successive posizioni di Heidegger e Gadamer, 
molto moltissimo rimane da fare. Mentre, se è addirittura Vygotskii che 
può essere chiamato in causa in termini di relazioni specifiche con Spet, 
allora è pure da altri punti di osservazione che occorre esaminare il 
"caso" del fenomenologo husserliano non dimentico di Cassirer: senza 
sottovalutare, insieme con le ascendenze dostoevskijane e solov'eviane 
(come per Florenskij e Losev), l'attenzione dimostrata verso di lui anche 
da Bachtin, Jakobson, Vinogradov; e senza mai dimenticare che, ojtre ad 
essere stato per vari anni un insegnante (non solo universitario), Spet ci 
ha potuto trasmettere riflessioni pedagogiche tali da consentire interventi 
conseguentemente educativi ad esse ispirati, e comportare ben oltre 
l'autore, fino a noi, "esperienze di applicazione delle sue teorie neii'ambi- 
to dell'insegnamento" (M. Venditti). Quanto basta, insomma, per rivisita- 
re l"beducatore" e la sua opera da cima a fondo, e per tentare di farsi 
anche a proposito idee più ampie e precise. 

Nicola Siciliani de Cumis 
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Michela Venditti 

Il problema del lineaggio è uno dei temi centrali della riflessione 
del filosofo russo Gustav Spet. Anche se, tra il materiale pubblicato, non 
troviamo un'opera dedicata in modo specifico a questo argomento, la 
riflessione sulla natura del linguaggio costituisce il filo conduttore 
dell'intera opera di questo filosofo. Attraverso l'universalità del linguag- 
gio Spet esamina argomenti specifici, considerando questo come un punto 
di vista, argomentato da un preciso asserto metodologico: «...l'autore ha 
scelto questo "esempio" secondo considerazioni di principio. Egli vede 
nel linguaggio non un esempio ordinario, ma la più completa "oggettiva- 
zione", la pih completa "espressione". Proprio nell'analisi della struttura 
linguistica dell'espressione si possono con maggiore chiarezza rivelare 
tutti i suoi membri sia di ordine oggettivo, che soggettivo (...). I1 linguag- 
gio non è solo un esempio o una illustrazione, ma un modello metodolo- 
gico» l. La ~omplessità~esegetica di ricavare l'insieme della teoria del lin- 
guaggio dall'opera di Spet deriva dalla inscindibilità di quella dalla sua 
concezione filosofica. Oggetto di un lavoro molto ampio, che sto svilup- 
p ldo ,  è proprio quello di cercare di sviscerare la filosofia del linguaggio 
di Spet dai suoi esordi fenomenologici fino alla sua collocazione all'inter- 
no di una filosofia deiia cultura basata sulla interpretazione delle teorie di 
Humboldt e di Herder. 

In questa sede è @se più opportuno esporre, a grandi linee, i con- 
cetti fondamentali che Spet pone alla base della sua riflessione nell'ambi- 
to della -. teoria del linguaggio. 

I1 linguaggio è il prototipo di ogni espressione e la parola 2 è 
l'archetipo di ogni fenomeno culturale. La realtà è data in quanto segno, 
espressione, parola e come tale non "significa" di per sé ma solo nel con- 
testo della cultura. 

La parola non ha solo la funzione di strumento comunicativo ma 
anche conoscitivo perché ogni atto della conoscenza è mediato dal lin- 
guaggio. I1 linguaggio ha una sua struttura costituita da un insieme teleo- 
logico di forme: le forme esterne (morfologiche), forme interne (logiche), 
forme pure (ontologiche). L'esame della struttura linguistica riguarda 



tutto l'insieme dei suoi momenti costitutivi, da quello empirico percettivo 
a quello ideale eidetico. 

L'analisi filosofica della struttura verbale è condotta da Spet su un 
piano ontologico: "La teoria della parola in quanto segno è il compito di 
una ontologia formale, o teoria dell'oggetto, all'intemo della semiotica"3. 
5 problema del significato delle espressioni linguistiche, come scrive 
Spet della "espressione logica delle intuizioni nei concetti (...) del passag- 
gio dall'esprimibile all'espresso"4, oggi si trova al centro delle riflessioni 
della linguistica, della semiotica e della filosofia del linguaggio. Già 
nell'opera del 014,  Fenomeno e senso, nella sua interpretazione della 
fenomenologia Spet rimproverava ad Husserl il fatto di non avere chiarito 
da dove giungesse il conferimento del senso all'interno del noema. 
Husserl stesso scrive: "Quanto al senso, tra cos~ienza~e realtà si apre un 
abisso"5, ed è proprio questo "abisso" ad interessare Spet ed a costituire 
uno dei temi centrali delle sue riflessioni filosofiche. 

La definizione di "senso" e "significato" data dal filosofo tedesco 
risulta essere troppo ampia e ambigua. Spet distingue il significato logico 
dell'espressione come "significato", e il "senso" in quanto senso interno 
dell'oggetto, passando quindi dalla fenomenologia all'ontologia. In 
quest'ambito Spet pone, all'intemo degli atti strutturali della coscienza 
conoscitiva, gli atti ermeneutici, che unificano il significato logico e il 
senso interno dell'oggetto (entelechia). 

La logica, la scienza della parola, secondo Spet nel senso di Logos, 
studia i rapporti possibili tra le parole e il contenuto oggettuale. Le forme 
logiche sono le forme inteme del linguaggio che regolano l'espressione 
del senso, costituiscono la stmmua più profonda del linguaggio. 

La scoperta di questo manoscritto inedito da parte di A.A.MitjuSin, 
che ci informa anche del proposito di Spet di pubblicare un'opera dal tito- 
lo "Linguaggio e senso. Introduzione filosofica alla scienza del linguag- 
gio", che corrisponde ai frammenti presentati, è certamente di notevole 
interesse per poter comprendere più a fondo la posizione filosofica di 
Spet riguardo a questo argomento. Questi brani inediti scritti tra il 1924 e - 
iTTV25 si collocano tra le riflessioni logico-linguistiche all'intemo della 
esposizione di una estetica filosofica nei Frammenti estetici, e la riflessio- 
ne sul linguaggio come fenomeno socio-culturale neli'opera La forma 
interna della parola (1927) dedicata alla interpretazione di Humboldt. I1 
carattere chiaro e sintetico di "Linguaggio e senso" non può che costituire 
un contributo prezioso soprattutto per le argomentazioni contenute riguar- 
do al carattere semantico della logica e per le riflessioni sul ruolo 
dell'oggetto nella espressione del contenuto della proposizione. 

A.A.MitjuSin, il primo e a lungo l'unico, ricercatore sovietico della 
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produzione di Spet, ci o@ in questa introduzione sia una ricostruzione 
generale del pensiero di Spet che un esempio di come veniva affrontato 
questo autore in Unione Sovietica. La scoperta e la composizione di que- 
sti frammenti, inediti nella ex Unione Sovietica, rende un prezioso contri- 
buto d a  interpretazione di Spet. 

NOTE. 

(1) G. Spet, Introduzione alla psicologia etnica (Vvedenie v etnikskuju psicho- 
logiju) (1927). in Spet, SGinenija, M.1989. p.482. 

(2) Con "parola" (slovo) Spet utilizza un termine, tipico nella tradizione lingui- 
stica russa da Potebnja a Bachtin. che denota in mso non solo il singolo termine ma 
anche l'intero testo. 

(3) ~ .Spet .  Frammenti estetici (Estetikskie fragmenty), in Spet, Sdinenija, 
M.1989. p. 381. 

(4) G. Spet, Fenomeno e senso (Javlenie i smysl). M.1914, p. 16. 
(5) E.Husser1, Idee per una fenomenologia pura, Torino, 1950, p. 162. 



AA. M i t j u h  

LA SFERA DEL LINGUAGGIO NELLA CONCEZIONE 
LOGICA DI G.G. SPET 

Nel risolvere i problemi dell'unità del sapere umano la filosofia 
contemporanea sempre più spesso si rivolge alla storia. Già da tempo è 
chiaro che il problema dei presupposti dello sviluppo della scienza non 
può essere impostato in modo corretto senza tenere conto della riflessione 
storica. Allo stesso tempo, risulta evidente che la chiave per la soluzione 
del problema consiste in una adeguata interpretazione del linguaggio 
della scienza. Già Cartesio e Leibniz sognavano di creare una lingua uni- 
versale ("lingua characteristica universalis"), che avrebbe dovuto acco- 
gliere tutto il complesso del sapere umano e ricondurlo d'unità. Questa 
lingua era concepita secondo il modello della matematica, perciò Leibniz 
riteneva che questa avrebbe dovuto portare alla scoperta di una vera alge- 
bra logica, applicabile a tutti i tipi di conoscenza. 

La metodologia della scienza e la logica moderna considerano, 
effettivamente, la matematica come il modello del sapere scientifico, 
come un tipo particolare di "paradigma" logico, che definisce i "veri" 
percorsi delia ragione umana. Tuttavia, questa strada ha condotto la filo- 
sofia della scienza ad un vicolo cieco. Il fatto è che in misura dell' incre- 
mento dell 'unicità dell'oggetto, che non esclude affatto la sua "universa- 
lità", i'applicabilità dei metodi matematici è limitata. Ciò risulta evidente 
in una serie di scienze come, ad esempio, la biologia, la psicologia, la sto- 
ria. 

In generale la formazione di un "linguaggio" artificiale di simboli - 
m a a t i c i  dimostra che la loro universalità ha un carattere del tutto con- 
venzionale. La stessa trasformazione dell'alfabeto nella storia dell'alge- 
bra testimonia che lo stenogramrna segnico del giudizio logico trasforma 
il simbolo letterale in un elemento di una abbreviatura cifrata. La lettera 
diventa la designazione "idealizzata" di un certo numero arbitrario; il 
segno di relazione appare in qualità di simbolo operativo, che denota 
l'una o l'altra azione con diverse grandezze. Esprimendoci in modo figu- 
rato, il vivo "spirito" del giudizio con i suoi sostantivi e verbi è sostituito 
da una "lettera", che si inserisce nella rappresentazione convenzionale 



simbolica delle operazioni formali. 
Gli entusiasti del metodo matematico, che vorrebbero poter coglie- 

re tutti i fenomeni della natura e della vita umana con una rete di equazio- 
ni e di formule, non cessano, tuttavia, di rivolgersi con entusiasmo ai 
lavori di Pascal, che ha esposto le sue idee matematiche proprio in una 
forma verbale; nello stesso tempo è altrettanto chiaro e certo che i mate- 
matici di professione finora si sono ispirati a quella perfezione, con la 
quale egli ha utilizzato il linguaggio, per la soluzione di particolari pro- 
blemi scientificil. L'esposizione verbale delle idee fondamentali nel 
campo delle scienze naturali è stata preferita non solo dai grandi pensatori 
del passato: è stata valutata in modo positivo anche da studiosi del XIX e 
del XX secolo (ad es., A. Poincaré, N. Bohr, ed altri). 

La suddetta chiarezza e precisione dell'espressione verbale non è 
altro che lo svolgimento logico del concetto matematico. La parola rivela 
la sua forma eidetica originaria, mentre il simbolo matematico è un segno 
di una forma secondaria, operazionale, si può dire, di una forma formaliz- 
zata della oggettualit. comspondente e dell'azione nei suoi limiti. 

Oggi molte scienze cercano di utilizzare strumenti segnici che imi- 
tano il simbolismo matematico. Ma questo ancora non ci dice nulla della 
loro essenza, della loro propria natura logica. Come è noto, qualsiasi 
abbreviatura scientifica serve ad una accelerazione pragmatica del pensie- 
ro, traducendo l'idea del lavoro in piano operativo, ma questo non sempre 
determina l'orientamento, ricco di contenuto, dell'intelletto umano. Ad 
esempio,i biologi utilizzano la cosiddetta "formula dentale", che offre 
informazioni sulla disposizione dei denti di diverso tipo nelle mascelle 
degli animali e dell 'uomo. Ma questa "formula", di per se stessa, è un 
complesso vuoto e convenzionale di indicazioni, il suo impiego presuppo- 
ne delle conoscenze sviluppate nel campo dell'anatomia, della fisiologia, 
dell'embriologia. 

Se si considera che la scienza, così come tutto il resto del sapere 
umano, è il risultato di una formazione storica, allora si devono porre al 
primo posto i problemi logici della storia e della filosofia della cultura. La - .- 
stona, come tradizione spirituale, come eredità, che richiede comprensio- 
ne e assimilazione, è un particolare problema della filosofia dell'interpre- 
tazione, infine, dell'ermeneutica, come teoria dell'interpretazione dei 
documenti scritti (Dilthey), in generale di tutti i segni e del linguaggio, in 
quanto espressione più universale dello spirito. 

Gia alla fine del XVIII secolo l'ermeneutica è stata saldamente 
legata al problema generale della comprensione, ma dagli anni '60 di que- 
sto secolo, grazie all'opera di Gadamer, essa si trova in un periodo di 
rapida ascesa. Da quel momento l'ermeneutica spesso viene osservata 



nella filosofia occidentale come il metodo fondamentale delle scienze 
umanistiche ed anche come percorso ottimale per lo sviluppo della scien- 
za contemporanea in generale. L'interesse verso i problemi dell'ermeneu- 
tica filosofica acquisisce neli'epoca moderna un significato umano gene- 
rale. La comprensione reciproca tra gli individui e i popoli diventa la con- 
dizione per la pace e la sopravvivenza. E' chiaro che questo non è sempli- 
cemente un problema politico ma anche logico, filosofico, in quanto 
l'uomo è un essere razionale e pensante. Non è un caso che nella "Etica" 
di Spinoza venga attribuito un così grande significato alla argomentazione 
delle premesse, alle definizioni precise, al sistema delle dimostrazioni. 

I momenti cruciali dello spirito dell'autocoscienza della scienza 
moderna, hanno costit+to l'oggetto principale delle ricerche di un grande 
filosofo russo, G.G.Spet (1879-1940). La storia come problema della 
logica è il tema principale della sua elaborazione. I1 linguaggio come 
autentico elemento della fdosofia della cultura è l'oggetto fondamentale 
dei suoi studi logici. L'ermeneutica come metodologia delle scienze urna- 
nistiche la sua opera prediletta e la sua anticipazione più preziosa. In 
realtà, oggi, tutti parlano deli'arrivo di una nuova epoca, in cui la com- 
prensione e i'intercomprensione devono costituire il fondamento vitale 
dell'umanità. L'attività delia filosofia consiste nell'elaborare una teoria 
della comprensione che si possa porre alla base della creazione socio-cul- 
turale e de'la ricerca di nuove strade per la collettività umana. 

G. Spet non solo ha anticipato di alcuni decenni l'ermeneutica filo- 
sofica occidentale, ma ha anche indicato i percorsi ottimali del suo svilup- 
po suila base di una metodologia dialettica. La sua opera "L'ermeneutica 
e i suoi problemi" è stata scritta nel 1918. Già allora egli cominciava ad 
elaborare in modo più dettagliato la sua teoria logica, proponendo l'idea 
di una "dialettica emeneutica". 

Una le argomentazioni pseudoscientifiche che esistono attorno 
al nome di Spet lo dichiara un "husserliano". Questo è un errore spiace- 
yole e assurdo, fondato sulla conoscenza superficiale di una sola opera di 
Spet, il suo libro "Fenomeno e senso" (1914). Se oltre al titolo e all'intro- 
=ione si viene a conoscenza anche del suo contenuto, sarà subito chiaro 
che la fenomenologia è importante per Spet come ricezione del platoni- 
smo e antitesi al neokantismo, ma non di per se stessa. Da noi in generale 
è in uso una "valutazione" dei filosofi attraverso i titoli delle loro opere. 
I.A. Il'in ha scritto un libro in due volumi "La filosofia di Hegel", vuol 
dire che è un "hegeliano". Spet ha scritto un libro sul significato di svolta 
della fenomenologia: è un "husserliano". Ma se questi testi vengono letti 
dal principio alla fine, si può costatare che Il'in è piuttosto un fenomeno- 
logo, e Spet, al contrario, un vero hegeliano. A questo proposito, vorrei 



osservare che Spet scrisse una recensione, purtroppo incompiuta, al libro 
citato di Il'in, dove lo rimprovera di aver considerato Hegel senza la sua 
dialettica. Ecco quali sorprese nasconde in sé il materiale della storia 
della filosofia per "giudici" frettolosi. 

E' molto importante Enere presente quanto detto per poter com- 
prendere in modo corretto Spet. Le sue idee fondamentali si iscrivono 

. .. nella tradizione intellettuale del razionalismo platonico e sono ispirate 
dalle opere di Hegel e Humboldt. Nella interessantissima opera "La 
forma interna della parola" egli scrive della sua solidarietà con le idee di 
Hegel, osservando: "A volte sembra direttamente che la filosofia del lin- 
guaggio di Humboldt sia cgamata a concludere il sistema della filosofia 
di Hegel" 2. Per lo stesso Spet la filosofia del linguaggio nello spirito di 
Humboldt costituisce il fondamento della filosofia della cultura. I1 lin- 
guaggio è il prototipo universale di ogni cosa socio-culturale, il presuppo- 
sto fondamentale dei rapporti sociali. Proprio nell'analisi del linguaggio 
naturale Spet vede il compito principale deila logicaome scienza. 

In generale il senso delle ricerche logiche di Spet consiste nell'ela- 
borare una teoria dialettica del concetto, innanzitutto sul terreno del lin- 
guaggio "naturale", in seguito sulla base delle sue modificazioni terminiz- 
zate nelle singole scienze. Con questo egli promuove l'idea di una "cono- 
scenza~riginaria" come "dizionario monolingue delle scienze". 

Spet definisce il proprio metodo filosofico come "dialettica che 
interpreta i concetti scientifici". Questa forma di dialettica si rivolge non 
ai segni convenzionali e agli schemi formali della logistica, ma al senso 
stesso dei concetti e dei termini scientifici. In relazione a questo Spet 
trova l'oggetto della logica proprio nell'elemento della "coscienza verba- 
le". Come egli, ritiene, soltanto qui noi riproduciamo "l'antica idea di 
Logos": " d a  sfera del pensiero si riferisce tutto ciò che deve essere rag- 
giunto dalla parola" 3. 

Straordinariamente produttiva risulta la trattazione, elaborata da 
Spet, della 'parola", come fonte della conoscenza. Ogni esperienza, in 
q u w  un signiilcato conoscitivo o un valore scientifico, si forma nel 
linguaggio, cioè acquisisce la ricercata universalità, riconoscimento e 
forma obiettiva grazie all'espressione verbale."ll linguaggio serve allo 
scopo della comprensione e in questo senso risulta l'unica e universale 
fonte estrumento della conoscenza" 4. 

Spet chiama la parola "principio della conoscenza" in senso lettera- 
le, intendendo con questo quel primus da cui noi partiamo nei nostri 
enunciati. Lo "strato logico" generale dei significati oggettuali si rivela 
nel pensiero attraverso le forme interne dei concetti verbali. 

Nel XIX secolo, osserva Spet, molto spesso è stato ripetuto che 



abbiamo solo due principi della conoscenza: la sensibilità (Euvstvennost') 
e il giudizio (rassudok), l'esperienza (opyt) e la ragione (razum). Tuttavia 
nelle ricerche dal titolo "La storia come oggetto della logica7' ~ . S ~ e t  
dimostra che già nel XVIH sec., in modi diversi, comunque si era giunti a 
vedere nella "parola", cioè nel linguaggio, una terza fonte. La correlazio- 
ne tra questi tre principi è determinata dal ruolo dominante della parola: 
"Essa rientra come parte costitutiva essenziale nell'unità di esperienza e 
giudizio, poiché, come la ragione pervade l'esperienza, in quanto fonte 
della conoscenza, così la parola correlativa alla ragione attribuisce a que- 
sta compenetrazione forme precise e costanti " 5. In questo modo, la 
"parola" neanche rappresenta la terza fonte in senso stretto. Si tratta, 
secondo Spet, sempre di una sola fonte viva, in quanto tutto conoscitivo: 
"La parola, come segno, quindi, accoglie in sè tutti e tre i momenti della 
conoscenza come suo significato, ed ha la funzione nello stesso tempo di 
simbolo della loro compatta unità" 6 

L' istituzione dell'oggetto della logica nel campo del discorso 
umano (del linguaggio) risulta pienamente fondata. Nell'epoca in cui la 
logica spesso è stata sostituita dalla logistica, dalla rappresentazione 

l matematicizzata delie operazioni intellettuali, una tale impostazione del 
problema è straordinariamente essenziale, essa ci riconduce d a  interpre- 
tazione dialettica del Logos nello spirito di Hegel. Questo "passo indie- 
tro" non indica una perdita, ma un ritorno di ciò che era stato perduto. 
Inoltre, la più recente filosofia ha del Vtto abbandonato la preziosissima 
eredità della scolastica medioevale, e Spet scrive ne1l"'Ermeneutica" che . 
"per questo ha pagato e paga fuio ad oggi la storia del pensiero europeo". 

La letteratura scientifica contemporanea ammette un impiego assai 
l ampio del termine "logica" e questa "ampiezza" a volte si trasforma in un 

arbitrio terminologico: esiste una logica matematica, la logica 
simbo1ica;una "logica" della meccanica quantistica, la logica "fisica"; una 
"logica della scienza", ma anche una "logica" del meccanismo, 
dell'oggetto ecc. In questo modo, la determinazione dell'oggetto della 
scienza comspondente scompare, perché la parola "logica" si applica let- 
te'rcalmente a tutto ciò che esiste nell'universo. Si ritiene che avesse ragio- 
ne dunque la filosofia dell'antica Grecia e la tradizione successiva del 
razionalismo: la logica è la teoria della Parola ("del Logos") che si rivela, 
e allo stesso modo in cui la parola viva coglie e riflette tutto l'esistente, 
così la logica riflette tutta la realtà nella sua formazione significativa 
(smyslovoe) 7. Ii senso può essere espresso in modi differenti, ma la sua 
espressione è logica, conforme al pensiero solo quando esso è compreso, 
cioè estemato nel concetto, e il concetto "è innanzitutto parola, o più in 
generale, l'espressione verbale" 8. Ci sono certo altri concetti oltre alla 



parola, modelli, disegni, formule matematiche, simboli, equazioni ecc., 
tuttavia, la parola resta il segno più universale e l'espressione dell'idea. 

Quanto dztto dovrebbe rendere comprensibili quei principi che 
hanno guidato Spet nell'elaborazione dei problemi fondamentali della 
"dialettica ermeneutica". Da qui deriva anche l'affermazione con cui si 
inizia il suo lavoro, dedicato d a  storia e ai principi dell'ermeneutica: "la 
soluzione di questi problemi deve condurre ad una radicale revisione dei 
compiti della logica e ad una nuova chiarificazione di tutta la filosofia 
positiva". 9 

Partendo da queste ptemesse Spet riconsidera in modo nuovo 
l'antitesi tra scienze naturali e scienze storiche. 

AI principio del nostro secolo spesso è presente la contrapposizio- 
ne tra il naturalista e lo storico come "osservatore" e "lettore": il naturali- 
sta, inanzitutto, osserva, mentre lo storico legge. Allo stesso tempo in 
generale si riteneva che la "osservazione" avesse una priorità rispetto alla 
lettura, in quanto metodo della conoscenza "immediata". Spet dichiara il 
principio opposto: "bisogna osservare come si legge, e non leggere come 
si osserva". In effetti nel processo delia conoscenza l'osservatore descrive 
la natura attraverso il "sistema di proposizioni", cioè ha a che fare con i 
propri giudizi e con le proprie teorie; egli è come se leggesse un testo 
composto da lui stesso. Lo storico, invece, legge ciò che è stato scritto e 
trasmesso da altri. Se si osserva la conoscenza come "lettura della paro- 
la", la differenza tra di esse non sarà essenziale. 10 

Da questo deriva una deduzione radicale sul bbparadigma" logico 
delle scienze. In contrapposizione alla convinzione sorta nel X M  sec. e 
finora dominante, secondo la qvale la logica delle scienze empiriche è la 
logica delle scienze naturali, Spet dichiara che la logica delle scienze 
empiriche è innanzitutto la logica della storia. Quindi lo spostamento 
dell'oggetto della logica nel campo della viva coscienza verbale. 

Osservando lawfilosofia del linguaggio come fondamento della filo- 
sofia della cultura, Spet caratterizza le forme inteme della parola come 
prin&i generatori del mondo culturale, cioè certi prototipi universali e 
"archetipi" delia creazione sociale. E' interessante che proprio in base a 
questa affermazione si sviluppi il pensiero di alcuni ricercatori contempo- 
ranei, che affermano la presenza di determinati principi formanti della 
cultura, come sue forme interne, riconducendo il significato fondamentale 
di questo concetto alla linguistica 11. In questo modo si rivela che in sin- 
goli periodi della storia della cultura i diversi orientamenti nella scienza, 
nell'arte, nella produzione materiale si trovano in un legame evidente con 
una unica immagine significativa della realtà, che costituisce la caratteri- 
stica de1l'"intero essere culturale" di un dato popolo e di una data epoca. 



In relazione a questo alcuni fenomeni della pittura, della letteratura e 
della drammaturgia possono risultare "affini" alla fisica di Newton, alla 
teoria dei campi di Maxwell e ad altri fenomeni delle scienze naturali. 

I seguenti frammenti sono costituiti da brani scelti da un mano- 
scritto inedito di Spet, i quali offrono una rappresentazione della sua trat- 
tazione dell'oggetto della logica come scienza. Questi frammenti sono 
stati selezionati da me secondo un principio tematico, e, quindi, non esau- 
ricono tutto il contenuto di questo lavoro. Ii manoscritto non si è conser- 
vato integralmente e quindi non ha titolo. Ma mi sono permesso di 
"intuirlo" sulla base di un elenco in mio possesso dei lavori di Spet, dove 
è indicata l'opera "Linguaggio e senso. Introduzione  los so fica alla scien- 
za del linguaggio". Studiando a lungo l'archivio di Spet, non ho trovato 
un'opera a cui potesse corrispondere questo titolo. Secondo le mie dedu- 
zioni questo lavoro è stato scritto nel 1924-1925. 

Postilla. E' caratteristica della produzione di Spet l'unione tra 
capacità artistica ispirata daiia parola e l'attenzione pedante alle norme 
empiriche del linguaggio. Cosl, ad esempio, riteneva opportuno troncare 
alcune vocali doppie nella lingua russa in conformità alla pronuncia delle 
 arol le. Perciò il lettore non deve meravigliarsi o adirarsi, se nei testi di 
Spet incontra delle parole scritte nel modo seguente: "proceso", "grupo", 
"clasificazione" ecc. Un filosofo del calibro di Spet ha questo diritto. 
Riguarda noi accettare o rifiutare la sua proposta. Esprimo la mia profon- 
da gratitudine ad Elena B. Pastemak, che mi ha gentilmente concesso per 
un lungo periodo il manoscritto di G. Spet per lo studio e mi ha dato la 
possibilità di introdurre materiali preziosi nell'uso scientifico e filosofico. 

- NOTE 

1) Cfr. ~.Sibanov. Il simbolo pensante (Mysljsij simvol). "Nauka i Ziui"', 
n.8, 1973, p.104. Inoltre, bisogna notare che oggi il concetto di "scienze esatte" si può 
considerare del tutto superato. Ogni scienza possiede una sua propria esattezza; essa è 
definita come "classe" che si pone dei compiti, e, soprattutto, il proprio oggetto di ricer- 
ca. Cfr.: A.F. Losev, Segno. Simbolo. Mito. (Znak. Simvol. Mif.), "Trudy po jazykoz- 
naniju", M., 1982, p. 68-71. 

2) G. &et, La forma interna deiia parola (Vnuiremjaja forma slova), M., 1927, 
p. 33. Cfr. p. 116 e 180. 



3) G. Spet, Linguaggio e senso (Jazyk i smysl), manoscritto. f.44. 
4) ibid., f.62. 
5 )  ~.Spet,  Linguaggio e senso, ms.,f.44. 
6) ibid, f.44. 
7) v. A.F. Losev, Il cosmo antico e la scienza contemporanea (Antihyj kosmos 

i sovrememaja nauka), M., pp. 14-21. V. G. Spet, La storia come problema della logica 
(Istorija, kak problema logiki). Ip. M., 1916, p. 39-40. In relazione alle rappresentazioni 
convenzionali simboliche delle operazioni intelleituali si awicina di più il vecchio ter- 
mine "logistica" (cfr.G. Spet, La forma interna della parola, M. 1927, p. 71). 

8) G. Spet, La storia come problema della logica, M., 1916, p. 40. I problemi 
dell'analisi logica del linguaggio naturale sono chiariti in :"Novoe v zarubehoj lingvi- 
stike". XVIII, M., 1986. 

Le moderne teorie semantiche del linguaggio hanno in sé l'impronta della logi- 
ca formale. La soluzione dialettica del problema pib vicina a quella di Spet la propone 
A.F.Losev, &.il suo: Segno.Simbolo.Mito. Tmdy po jazykoznaniju., M.,1982. 

9) L'ermeneutica e i suoi problemi (Germenevtika i ee problemy). f.1. 
(Archivio Spet, Biblioteca Statale Lenin, reparto manoscritti, Fondo 718). Con filosofia 
positiva Spet intende la tradizione del razionalismo.rappresentata nel modo pib tipico 
nella filosofia di Platone e sviluppata nei trattati di Plotino, Cartesio. Spinoza, Leibniz 
ecc., fino ad Hegel. A questa tradizione egli attribuisce anche le sue ricerche. (cfr., La 
storia come problema della logica, M..1916, p.15). 

10) Vedi G. Spet, La storia come oggetto della logica (Istorija, kak predrnet 
logiki), "NauEnye Izvestija". n. 2, M.. 1922. p. 16-18. 

11) Vedi G. Knabè, Le forme interne della cultura (Vnutrennie formy kul'tury), 
"Dekorativnoe iskusstvo SSSR, n. l, 1981, p.39. 



Gustav G .  spet 

LINGUAGGIO E SENSO (1924-25) 

Una classificazione logica effettiva (...), evidentemente,può essere 
prodotta soltanto in un modo: le espressioni devono essere considerate 
insieme al loro senso, e, poiché per esse il significato rappresenta un 
momento essenziale, l'analisi di principio di quest'ultimo dovrà servire 
come base suila quale costruire non solo la divisione delle "parole", ma 
anche tutta la teoria deile parole in quanto espressioni, cioè, in definitiva, 
tutta la logica. 

I1 
il linguaggio, sia nel complesso che in ogni sua parte costitutiva, 

ha un significato, un senso, solo nel contesto di un qualcosa di più totale, 
di più ampio. Il linguaggio nel complesso, come in ogni sua parte costitu- 
tiva, né solo accidentalmente né "praticamente", ma necessariamente e 
sostanzialmente, è un 'espressione sinsemantica (sinsemantiCeskoe). 

Ciò su cui soffermiamo la nostra attenzione o la nostra riflessione, 
come, ad esempio, la parola, è sempre (...) un "frammento", una "parte", 
un "pezzo" che necessariamente esige un'aggiunta per poter raggiungere 
una "totalità", la quale, a sua volta, risulta essere di nuovo un "frarnrnen- 
to" con la stessa esigenza di "completarnento", e via di seguito. Trovare, 
indicare, definire il significato è sempre la richiesta di trovare un "lega- 
me", è come un obbligo ad uscire dai limiti dell'esperienza presente 
immediatamente data o del vissuto (pereiivanie). La parola, quindi, è ciò - cl2ectrascina oltre i limiti, oltre il confine del vissuto. Come sono vari i 
"legami" della parola, molteplici le totalità in cui entra come parte costi- 
tutiva, così sono iniìnitamente vari i percorsi per uscire dai limiti di ciò 
che è dato. 

III 
L'"essere parola", quindi, in quanto condizione in via di principio 

sinsemantica, significa non stare al proprio posto, essere in movimento, 
essere un principio fondamentalmente dinamico. La "parte" di una parola 
si muove e muove verso la "parola intera", quest'ultima verso un "lega- 



Linguaggio e senso 

me", ad esempio in un giudizio o in un enunciato più ampio, questo, a sua 
volta, verso qualcosa di più esteso, e così via. La parte è attirata verso il 
tutto, la "cosa" verso la "relazione", la relazione verso una relazione di 
ordine superiore, e quali che siano le categorie, logiche, grammaticali, o 
metafisiche, in cui esprimiamo questa particolarità essenziale della paro- 
la, avremo sempre di fronte dinamismo e movimento. Morte, staccate dal 
tutto, con i fili di congiunzione tagliati, i quali devono tendere dalla sin- 
gola parte d a  sua totalità organica, le parole inanimate sono come stru- 
menti a fiato che hanno la possibilità di suonare, ma, come parole senza 
significato, non sono niente. 

N 
Ogni parola sta di fronte a noi con un insieme complesso di signifi- 

cati. Questo è solo l'altro aspetto della nostra affermazione, secondo la 
quale ogni parola è in sostanza un espressione sinsemantica. Come sono 
innumerevoli i legami in cui può apparire la parola, così lo sono anche i 
suoi significati. Ailo stesso modo sono illimitati e la storia del linguaggio 
e la sua creazione. Se vogliamo trovare i rapporti costanti e sistematici in 
questo insieme, dobbiamo rivolgerci alle fonne che organizzano questi 
sistemi. Questi sistemi ci introdurranno all'intemo di nuovi rapporti 
"profondi" tra i significati, e cominceremo così a distinguere non solo le 
loro "successioni" (rjad), ma anche i loro "strati" (sloi), e, come vedre- 
mo, secondo "aspetti" molto diversi tra loro. Questo crea nuovi rapporti 
sinsemantici, anche se convenzionalmente possiamo osservare ogni strato 
nella sua "indipendenza", in astratto, come espressione autosemantica 
(avtosemantiCeskoe). Solo lo strato logico dei significati, in virtù del fatto 
che è determinante, nel senso della completa universalità delle sue forme, 
può pretendere ad una autosemanticità assoluta e non solo convenzionale. 
Come sappiamo, le forme logiche vengono definite non come nomi, 
secondo la contrapposizione della grammatica tra parole e nomi, ma 
come termini. Possiamo, perciò, definire in modo più preciso lo strato 
logico nel significato delle parole, come lo strato dei significati terminiz- 
zati (terminirujuEij). Dato che questo strato è certamente universale, non 

- si po';Ssono osservare le parole se non attraverso di esso. Gli altri strati 
possono essere ignorati perché non sono universali e possono essere 
assenti in singole espressioni determinate; dallo strato logico, invece, pos- 
siamo soltanto fare astrazione, ma saggeremo sempre la sua pressione e 
la sua influenza. Poiché non potremmo vedere nulla nei significati delle 
parole se non attraverso lo strato logico, è chiaro che tutto ciò che si 
trova oltre questo può essere colto da noi, giacché esso riflette in se stesso 
le sue forme, la sua struttura, la sua organizzazione, tutto il suo sistema. 
Colui il quale non vede nuila oltre queste forme, osserva con attenzione 



solo queste, oppure attribuisce loro come caratteristica essenziale il fatto 
che costituiscono come una rete che ricopre l'intero sistema, coglie sol- 
tanto immobilità o un rigido schematismo e, o ne gioisce come un qual- 
siasi Raimondo Lullo, oppure si irrita come Henri Bergson. I1 compito 
effettivo del filosofo consiste nel rispondere alla domanda: quando, effet- 
tivamente, il significato operativo della parola si definisce, sostanzial- 
mente, come significato dello strumento logico? Questo è sempre presen- 
te nella parola, ma non sempre è essenziale per l'oggetto che viene 
espresso con questa parola, allora, quando i'oggetto ci fornisce il suo 
diritto imprescindibile affinché noi possiamo coglierlo sicuramente nel 
suo aspetto logico? 

In altre parole, si chiede, in quale veste si considera la parola quan- 
do appare come oggetto della logica? Certo, non quando è strumento 
della retorica, della creazione poetica, del sermone morale o della profe- 
zia religiosa, anche se in tutti questi casi non si può evitare lo strato logi- 
co e neanche quello grammaticale, in quanto forme fondamentali', ma sol- 
tanto quando la utilizziamo come strumento della conoscenza, sebbene 
anche qui possono esistere al margine forme di ascendenza estetica, 
morale o altro. L'oggetto non esige dalla conoscenza niente altro che la 
sua piena e completa espressione. La conoscenza, per raggiungere questo 
scopo, si serve della parola la coglie nella sua azione logica, per mezzo 
della parola la conoscenza terminizza l'oggetto e lo presenta in questi 
significati terminizzati. Perciò, la conoscenza rappresenta lo scopo, la 
parola il mezzo. 

In virtù della correlazione tra scopo e mezzo, ora possiamo affer- 
mare: quel lato della parola o ciò che in essa ci permette di osservarla in 
quanto fonte della conoscenza costituisce il suo vero signijicato logico. 

v 
La parola si rivela nelle sue forme logiche solo quando ci accostia- 

mo ad essa come fonte della conoscenza. Come ho mostrato, si presenta 
qui secondo un nuovo aspetto la possibilità di convincerci, ancora una 
volta, del significato universale della parola come strumento logico. Nel - XC-sec. troppo spesso è stato ripetuto che noi abbiamo solo due fonti 
della conoscenza: sensibilità (Cuvstvennost') e giudizio (rassudok), espe- 
rienza (opyt) e ragione (razum). Il XVIII sec., come ho cercato di mostra- 
re nella Prima parte delle mie Ricerche, in modi diversi era giunto a vede- 
re una "terza fonte" nella "parola". I1 conflitto, nato tra la "ragione" e 
l'"esperienza7' per il diritto alla priorità e addirittura all'esclusività, si era 
subito risolto in due modi: nel razionalismo e nella filosofia del senso 
comune. Se il grande Kant fosse stato più attento ai suoi predecessori e ai 
suoi contemporanei, non avrebbe posto per la terza volta un problema che 
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già era stato risolto due volte e il XIX sec. non avrebbe ricevuto come sua 
eredità, invece deila soluzione, un maggiore inasprimento di questo con- 
flitto. La soluzione, trovata già prima di Kant, in pieno spirito platonico, 
affermava che entrambe le fonti della conoscenza sono legittime, poiché 
l'esperienza diventa fonte della conoscenza solo quando in essa si mani- 
festa la ragione. Una volta accettata questa soluzione, non è difficile col- 
locare anche la "terza" fonte della conoscenza: la parola. Essa rientra 
come parte costitutiva essenziale nell'unità di esperienza e ragione, poi- 
ché, come la ragione pervade l'esperienza, in quanto fonte della cono- 
scenza, così la parola correlativa alla ragione attribuisce a questa compe- 
netrazione forme precise e costanti. 

VI 
La parola, in quanto segno, accoglie, quindi, in sé tutti e tre i 

momenti deila conoscenza come suo significato ed ha la funzione nello 
stesso tempo di simbolo della loro compatta unità. Proprio per questo si 
distingue per una tale sorprendente universalità: non c'è conoscenza che 
non sia racchiusa nelle forme logiche. 

VI1 
La funzione terminativa della parola non potrebbe trovare applica- 

zione se non ci fosse qualcosu che è sottoposto alla terminizzazione (ter- 
minirovanie), come in generale la funzione nominativa, di cui la terminiz- 
zazione costituisce un aspetto, non potrebbe realizzarsi se non ci fosse ciò 
che deve essere nominato. La forma, così, è osservata sotto il profilo della 
sua dipendenza dall'oggetto (predmet). Ma poichè l'oggetto si manifesta 
solo nel contenuto e attraverso il contenuto, la forma dell'oggetto non è 
altro che la forma del suo contenuto. Il ruolo stesso dell'oggetto si riduce 
ad essere esclusivamente il principio fonnante (formirujuSEij) di questo 
contenuto. Ciò che nel contenuto osserviamo come il significato della 
parola che denomina l'oggetto, è il contenuto già fonnato (oformlennoe). 

Questa concezione dell'oggetto come principio che dà una forma 
(forrnoobrazujuEij) deve essere considerata in tutta la sua importanza e 

- completezza. E' chiaro, quindi, che tutte le affermazioni sul ruolo for- 
manidel soggetto reale, l'uomo, o del soggetto fittizio, - (...), - sono alla 
radice inconsistenti. Nello stesso tempo,non ci sono basi per limitare il 
ruolo formante dell'oggetto alla creazione di forme di un solo genere o di 
una sola specie. L'oggetto è principio formante in rapporto all'intera serie 
delle sfere del contenuto, e, perciò, nei suoi significati, esso risulta essere 
il veicolo di un intero sistema di forme e di contenuti formati. La parola, 
nella sua funzione nominativa e grammaticale, è la forma universale di 
queste forme, il genere in relazione alla specie. La forma logica della ter- 
minizzazione è soltanto una tra le varie forme estetiche, pratiche e così 



via. La caratteristica generale di queste forme consiste nel loro ruolo ope- 
rativo, il loro ruolo di strumenti, nel loro significato ausiliario che va oltre 
la sfera delia pura comunicazione. Versando nella forma della parola un 
certo contenuto, non solo comunichiamo dei significati, ma, in un modo o 
nell'altro, esercitiamo un'infiuenza: convinciamo, dimostriamo, suscitia- 
mo piacere e altre emozioni, trasmettiamo la fede, ecc. Tutte queste ope- 
razioni sono legate d a  funzione nominativa, come un suo  ottofo fondo'^, e 
solo in base a quest'ultima viene completamente determinato il ruolo for- 
male di uno o dell'altro uso delle parole. In questo troviamo il criterio 
definitivo per la distinzione tra lafinzione operativa della parola e quella 
significativa. La parola agisce in conformità al suo significato, ma la sua 
forma è il suo rapporto particolare con gli stessi significati, rapporto che 
ha una forza relativamente autonoma, in cui si enuncia la specificità della 
funzione della denominazione. 

In particolare, è proprio la funzione della terminizzazione che 
assolve gli scopi della dimostrabilità, rigorosità, precisione, fondatezza e 
così via, ossia quegli scopi noti come logici. La parola, in quanto realizza 
la funzione tenninativa, nel rapporto necessario col signitlcato, non è 
altro che il concetto (ponjatie). In base a quanto è stato affermato, è possi- 
bile chiamare concetto anche la forma logica dell'oggetto. In questa 
forma ci appaiono i significati nella conoscenza scientifica; il concetto, 
perciò, non è altro che il principium cognoscendi, nel senso appena espo- 
sto. La funzione operativa della parola nella forma terminativa del con- 
cetto, quindi, è la conoscenza stessa. 

Poiché i significati giungono a noi solo in forma di concetti, ossia 
nella forma logica, bisogna considerare quest'ultima con un 'attenzione 
particolare, perché attorno a questo termine nella storia della filosofia si 
sono accumulati molti equivoci. Dobbiamo, in particolare, tenere presente 
ciò che segue. Uno dei procedimenti logici fondamentali che trasmettono 
alla parola la "facoltà" terminativa è l'istituzione dei rapporti tra "genere" 
e "specie7', e, in sostanza, tutta la logica tradizionale si riduce addirittura 
alla sistematica rivelazione di tutte le forme di questi rapporti. Dato che - d&%ase di questo rapporto si trova una suddivisione reale in classi e 
gruppi delle cose stesse, per cui abbiamo un motivo reale per unificarle in 
oggetti del "genere" e della "specie", la legittimità di questo procedimen- 
to è comprensibile in una logica che opera sui concetti delle "cose" stes- 
se. Tuttavia, la generalizzazione secondo la quale tutti i compiti della 
logica si esauriscono con l'analisi del concetto all'intemo del rapporto 
esaminato, è causa di equivoci. l) Tutta la logica si trasforma in una logi- 
ca delle "cose", di conseguenza i rapporti logici si restringono in modo 
notevole, e la logica non riesce a venire a capo non solo dei processi e 
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delle azioni, ma neanche deile proprietà. Tende a "materializzare" sia le 
proprietà che le azioni. Questo tipo di logica si imbatte in una serie di 
problemi che non riesce a risolvere, appena gli oggetti delle sue operazio- 
ni risultano essere oggetti della psicologia, della storia e di altre scienze, 
ma gli stessi ostacoli si pongono rispetto ad ogni scienza, perché nessuna 
scienza si può limitare alla classificazione delle cose e ai giudizi di classi- 
ficazione sulle cose. 2) Tale logica è solo una logica del17estensione dei 
concetti. Avvicinandosi esclusivamente da questo lato al contenuto degli 
oggetti esaminati, nell'operazione della loro formazione ammette le più 
grandi semplificazioni. Precisamente, ignorando i significati, ricava dalle 
"singole cose" solo unità di calcolo, e tutti rapporti tra generi, specie e 
classi vengono considerati come rapporti sulla quantità di queste unità: 
pih-meno. In conclusione, il problema viene posto come se queste unità, 
resp. quantità, fossero quell'oggetto formante unico che determina tutte le 
leggi e le norme logiche. Si crea così l'impressione di forme vuote, che, 
tuttavia, hanno una loro regolarità del tutto indipendente dal significato 
oggettuale, e che perciò possono riempirsi di qualsiasi contenuto, come 
uno stesso barile può essere a sua volta riempito di vino, di acqua o di 
cetrioli. Questa concezione della forma, che recide i fili che legano i suoi 
rapporti costantemente fluidi con i significati, conduce all'idea di una 
forma puramente esterna, stabilita come risultato di procedimenti artifi- 
ciali degli atti d'astrazione del pensiero. Chiameremo questi concetti 
(ponjatie), che tengono conto solo dei rapporti estensionali, concetti (kon- 
cept), e le relazioni corrispondenti tra i termini, relazioni concettuali 
(konceptualnye). Le categorie fondamentali di queste relazioni: genere, 
specie, classe, ecc., sono categorie concettuali. 

In effetti, i concetti (ponjatie) "vivi", pieni, sono concetti oggettua- 
li (predmetnye), i loro termini definiscono relazioni oggettuali e le loro 
categorie sono categorie oggettuali. Questi sono i concetti (ponjatie) in 
senso vero e proprio, concetti razionali dei quali non solo riceviamo i 
significati ma li comprendiunio. I concetti in senso proprio non si sgan- 
ciano* dal significato, essi costituiscono le correlazioni proprie tra le 
parole e i significati, mutevoli, come questi ultimi, e nell'atto della "idea- 
lizzazione" delle cose ottengono da esse non impersonali "unità di calco- 
lo", ma le loro essenze concrete. I concetti (koncepty), con le loro forme 
nettamente circoscritte, sradicano la "cosa" del suo legame con le altre 
cose o proprietà, per questo si crea l'effetto della loro assoluta autose- 
manticità in contrapposizione alla natura sinsemantica delle altre parole. 
Ma non si può dire che questo "sradicamento" si riferisca alla funzione 
terminativa della parola. La denominazione terrninizzata "rivolge l'atten- 
zione", la "orienta" verso l'oggetto, ma poiché essa si orienta tramite il 



contenuto, allora esso è rigorosamente coordinato al significato, e 
l'oggetto, designato dal concetto, in questo modo si appropria completa- 
mente dei suoi legami e dei suoi rapporti essenziali. I rapporti logici, per- 
ciò, sono sempre rapporti dotati di senso (osmyslennye), e le forme forme 
razionali e anch'esse dotate di senso. I concetti (ponjatie) sono, in questo 
caso, i contenuti che ci appaiono nei segni terminativi, in quanto hanno 
una forma corrispondente ai loro oggetti formanti (formoobrazujuSCij). 
Queste forme, sempre correlate ai significati oggettuali, sono i termini e 
le forme interne della parola. Ii ruolo logico-operativo della parola consi- 
ste nella costruzione di queste forme. 

vm 
Ho già mostrato l'unilateralità dei logici che, appassionandosi alla 

relativa semplicità e all'evidenza dei rapporti di estensione dei concetti, 
studiando le forme logiche si sono concentrati solo sui rapporti di esten- 
sione ed hanno ignorato, nelle loro logiche formaliste, il contenuto corre- 
lativo all'estensione. Ii problema del significato del concetto, di conse- 
guenza, non solo aveva un'importanza secondaria, ma era del tutto esclu- 
so d d a  loro analisi, spesso considerato solo come un noioso ostacolo per 
il lavoro logico "puro". D'altro canto, la concentrazione esclusiva, da 
parte della logica, sul problema del significato avrebbe minacciato la sua 
autonomia, una volta che la sua rifiessione si fosse trasferita nel campo 
della ricerca dei significati puri nel loro fondamento oggettuale e ontolo- 
gico. La teoria della forma interna del linguaggio, così, particolarmente 
importante per la logica perché le consente di trovare il criterio ricercato 
per la sua corretta autodeterminazione e per la definizione dei suoi per- 
corsi autonomi. Se per forma interna del linguaggio si intende in generale 
il rapporto tra il segno fonico o visivo del discorso e il signijìcato di que- 
sto segno, allora, evidentemente, i diversi tipi di questo rapporto si posso- 
no stabilire a seconda degli scopi per cui utilizziamo la parola. Come ho 
spiegato, non è sufficiente affermare, analizzando la parola e il suo ruolo 
nella vita deli'uomo, che essa serva solo allo scopo della comunicazione. 
u u e s t o  modo stabiliamo soltanto la sua natura par excellence sociale 
ma poi ammettiamo una grande varietà di modificazioni della sua espres- 
sione, come scopi e forme diverse della vita sociale; noi parliamo di 
dimostrazione scientifica, di descrizione, parliamo di sermone e di poesia 
e di molte altre cose - scienza, religione, arte, - tutte queste sono forme 
diverse di organizzazione dello spirito sociale. La parola nelle sue forme 
è determinata dall'oggetto, non nel senso che l'oggetto forgia i suoi cer- 
chi di ferro e la getta nel mondo come una bomba, ma che nei limiti delle 
forme oggettive troviamo l'infinita ricchezza dei rapporti tra i significati 
e, quindi, in modo correlato, tra le forme interne di questi significati. Ciò 
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che in seguito riempie queste forme non è un capriccio ma una crescita e 
uno sviluppo organico. L'insieme delle forme, che servono come stm- 
mento della conoscenza, le unifichiamo in un particolare gruppo teleolo- 
gico, ed in conformità a questo intendiamo per forma interna logica della 
parola quel rapporto tra il segno del linguaggio e il suo signijìcato che ha 
luogo laddove usiamo il linguaggio a scopi conoscitivi. 

M. 
Quando i "concetti" (ponjatie) appaiono staccati l'uno dall'altro, 

sono separatamente "pezzi" di un qualche tutto, brandelli di un discorso. 
La logica formalista ritaglia la frangia, il modello e il tessuto logoro, ma, 
poi, con la gamma più vasta di questi brandelli non raggiunge gli scopi 
della loro rappfesentazione nella vita della totalità. I1 concetto vive la sua 
vita normale solo nel giudizio (sdenie);  esso stesso è giudizio quando è 
indipendente e non un brandello del tessuto linguistico. Il significato, il 
senso, che si trovano nel giudizio e lo animano, mettono in movimento 
anche il concetto. Le sue forme sono vive e vitali, scorrono l'una 
nell'altra, e questa vita è il pensiero. Come è stato detto, il pensiero si 
muove attraverso il senso e il significato. I concetti sono le forme del pen- 
siero. 

X 
Le forme logiche devono essere rivelate sia nella loro relativa auto- 

nomia che nelle loro interconnessioni con il pensiero oggettuale. La logi- 
ca formale, basandosi sui puri rapporti di estensione, pur con tutto il suo 
"formalismo" è, ciò nonostante, la figlia illegittima della logica ontologi- 
ca. La logica procederà con un nuovo corso, quando avrà coscienza del 
ruolo degli stessi "significati" nella costituzione delle forme del pensiero, 
quando la logica, in altre parole, diventerh semantica. 

XI 
Se ci immaginassimo questi sistemi di concetti (ponjatie) come 

forme a noi date e preparate in qualche luogo, tra le quali si distribuisce il 
contenuto dell'oggetto esaminato, giungeremmo ad un singolare statismo 

- logicamile all'Ars di Lullo, e il vivo pensiero creativo sarebbe solo una 
permanente violazione delle "regole della logica", qualcosa, in sostanza, 
in antinomia con essa. Ma se ricordiamo che la forma stessa è un proces- 
so, movimento, giudizio, la realizzazione del quale è la viva attività, 
potremmo cogliere il dinamismo inerente alle forme logiche, ed imparare 
a vederle non come prodotti e risultati, ma come strade e mezzi. Allora è 
chiaro che il ruolo formante dell'oggetto non consiste nella sua predeter- 
minazione causale (kauzal'nyj) dei significati e delle loro forme, ma nel 
suo costituirle in modo opportuno. 



XII 
I1 concetto isolato è morto; il concetto vivo è comprensione.11 con- 

cetto vive, noi "comprendiamo" quando nel concetto stesso troviamo il 
giudizio. Dal giudizio nel concetto passiamo ad un giudizio in cui si trova 
un concetto; il giudizio stesso lo poniamo in un "contesto". Solo un tale 
concetto è vivo e mobile; nel contesto esso sboccia e fiorisce. I metodi 
analitici e sintetici di esposizione, frammentari, discorsivi, aforistici, 
insomma i metodi storici, matematici ecc., sono forme di contesto, attra- 
verso il quale vediamo la parola come concetto dinamico vivo, che riflette 
in sé tutta la finezza e la raffinatezza del significato espresso. Qui il con- 
cetto diventa effettivamente comprensione. 

XIII 
La logica che rivela la coscienza che comprende, è la logica non di 

una singola scienza qualsiasi o di un gruppo di scienze, ma la logica di 
tutte le scienze. Le metodologie particolari sono determinate dalle forme 
della interpretazione, come le scienze corrispondenti dai propri oggetti. 

(Traduzione di Michela Venditfi) 
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IL PRIMO CONVEGNO PANSOVIETICO SU 
GUSTAV G. SPET 

Sulla scia del grande mutamento politico avvenuto nella ex Unione 
Sovietica, si è avuta anche una profonda opera di rinnovamento culturale. 
Tutta una generazione di filosofi e letterati, dimenticati o fatti dimentica- 
re, sono stati riscoperti o semplicemente scoperti, attraverso una intensa 
attività editoriale. In particolare si tratta di filosofi che non aderirono al 
marxismo e vennero quindi giudicati "idealisti", "borghesi", "reazionari". 
In quest'ambito, per iniziativa della rivista filosofica ufficiale Voprosy 
filosofii, era stata proposta la pubblicazione delle opere di Frank S.L., 
JurkeviE P.D., Ern V.F., Berdjaev N.A., Solov'ev V.S., Florenskij P.A., 
Rozanov V.V., G . G . S ~ ~ ~  ed altri. Alcuni di essi sono conosciuti sia in 
Occidente C@ in Russia, altri del tutto ignoti. Questo è il caso di Gustav 
GustavoviE Spet che non solo è poco conosciuto ma anche difficilmente 
collocabile, perch6 oltre al fatto di non avere aderito al marxismo, per 
motivi, tra l'altro, del tutto diversi dagli altri suoi contemporanei, non può 
neanche essere associato alla cultura di tradizione religiosa e mistica, che 
caratterizza il pensiero filosofico russo tra la fine de11'800 e il principio 
del '900. 

G.G. Spet, nato a Kiev nel 1879 e morto in esilio a Tomsk nel 
19371, riabilitato dopo la morte di Stalin nel 1956, si occupa di semiotica, 
filosofia del linguaggio, estetica, ermeneutica, storia della filosofia, logi- 
ca, psicologia etnica, letteratura, teatro, argomenti che non sono semplice- 

- m e n m  insieme eclettico di interessi emergenti nelle sue opere ma fasi 
di un progetto filosofico organico da cui scaturisce una complessa e rigo- 
rosa organizzazione di pensiero. Prati$amente sconosciuto in Occidente e 
del resto poco noto anche in Russia, Spet va forse presentato con qualche 
nota biografica. Trasferitosi a Mosca nel 1907, dapprima fu insegnante di 
liceo, dal 1918 diventa professore universitario, e dal 1922 membro 
dell'Accademia delle scienze artistiche, GAChN, di cui più tardi sarà 
vice-presidente e direttore della sezione filosofica; fu un membro e perso- 
naggio di rilievo del Circolo Linguistico di Mosca; traduttore di molti 
testi di letteratura inglese (Byron, Shakespeare, Dickens, Tackeray, ma 
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anche James), e poi di Hegel ("La fenomenologia dello spirito", traduzio- 
ne ancora in uso oggi in Russia). Tra le sue opere più importanti si posso- 
no citare Fenomeno e senso (1914), La stona come oggetto della logica 
(1916), La coscienza e il suo proprietario (1916), Frammenti estetici 
(1922-23), La forma intema della parola (1927), Introduzione alla psico- 
logia etnica (1927). 

Nel 1912-13 frequenta i seminari di Husserl a Gottinga ed al suo 
ntomo scrive Fenomeno e senso, una esposizione della fenomenologia 
che costituisce, nella ricezione russa dell'opera di Husserl, il primo tenta- 
tivo di rielaborazione e interpretazione del pensiero del filosofo tedesco. 
Haardt lo definisce il "fondatore del movimento fenomenologico russo"2. 
Centrale nella sua elaborazione filosofica è il problema della natura e 
della definizione dell'atto della "comprensione", che Spet pone alla base 
della sua "filosofia ermeneutica": nel 1918 scrive L'ermeneutica e i suoi 
problemi, dove l'interpretazione, basata sul concetto di comprensione, 
intesa come il cogliere immediatamente il senso, viene inserita come ele- 
mento costitutivo della filosofia, anticipando già alcune delle posizioni di 
Gadarner ed Heidegger3. Dai '22 al '27, il periodo forse più intenso e 
fecondo della sua attività, si occupa di filosofia del linguaggio e di esteti- 
ca elaborando teorie molto vicine a quelle del formalismo letterario ma 
sempre sorrette da un impianto rigorosamente filosofico. 

Fino a poco tempo fa l'unico studioso sovietico che si sia occupato 
di Spet è stato A.A.MitjuSin, che gia negli anni '70 discute la sua tesi di 
dottorato sulla filosofia di G.G. Spet. In questa occasione ha la possibilità 
di lavorare a lungo nell'archivio in possesso di E.B. Pastemak, e viene a 
contatto con l'intera opera del filosofo russo avendo a disposizione non 
solo tutti gli esemplari delle opere pubblicate e difficilmente reperibili, 
ma anche l'intera e poderosa mole di manoscritti e inediti. Questa prezio- 
sa opportunità gli ha consentito di conoscere profondamente e criticamen- 
te l'intera opera di Spet, ma anche di poter rilevare la notevole attualità di 
molte riflessioni soprattutto nell'ambito della teoria del linguaggio, che 
Spetaveva elaborato negli anni '20. MitjuSin scrive la voce su Spet per 
l'Enciclopedia Sovietica4, che segna l'inizio della rivalutazione del filo- 
sofo & parte della cultura contemporanea, anche perché MitjuSin comin- 
cia a pubblicare una serie di articoli sulle sue opere principali, divulgando 
anche materiale inedito. Finalmente, la pubblicazione dell'articolo del 
1922 "Il teatro come arte", in Voprosy filosofii (n.11,1988) con una intro- 
duzione biografica di E.B.Pastemak e un commento di MitjuSin, provoca 
un grande interesse, tanto" che la stessa rivista prepara l'edizione di un 
volume di opere di G.G. Spet, edito nel 1989, contenente il saggio sulla 
storia della filosofia russa, i tre volumi dei Frammenti estetici, e 



l'lntmduzione alla psicologia etnica. 
A questo punto sembra interessante leggere, la voce "G.G. Spet" 

del dizionario enciclopedico dell'Istituto bibliografico russo "Granat", 
scritta da lui stesso con lo pseudonimo G.G-n, nella quale si può avere 
una sintesi chiara e oggettiva del suo pensiero. L'articolo pubblicato è 
stato oggetto di tagli pesanti e significativi da parte deiia redazione, ma 
fortunatamente nell'archivio di E.B.Pastemak è rimasto l'originale, che 
gentilmente è stato messo a nostra disposizione da A.A. Mitjugin al quale 
va la più profonda gratitudine per tutto il materiale fornito. Vorrei propor- 
re guindi, per offrire una visione più completa della posizione filosofica 
di Spet, il testo integrale dell'articolo originale: 

"La filosofia nel suo sviluppo interno attraversa dialetticamente 
tre gradi: la saggezza, la metafisica, la scienza rigorosa. La filosofia 
come scienza fondamentale, si distingue dalla così detta "filosofia scien- 
tifica", la quale si basa sulle scienze speciali creando così gli indirizzi 
privativisti: fisicismo, biologismo, psicologismo e così via. Come la teo- 
ria della conoscenza di Kant non ha superato la metafisica, così lafiloso- 
fia seguente ha ripiegato verso la negazione e il privativismo, non avendo 
le forze per poter risolvere il dilemma kanticmo: la conoscenza o riflette 
la natura o ne prescrive le leggi. L'idealismo e il materialismo, acco- 
gliendo una delle parti del dilemma, lo affermano. La sua soluzione è 
nella ricerca di una "terza possibilità". L'affemzione eclettica del 
"realismo critico" di entrambe le parti del dilemma è risultata infeconda. 
La soluzione effettiva deriva dalla negazione della completezza della 
divisione, poi di entrambe le sue parti, indicando la terza possibilità 
prima della divisione stessa. Questo è il percorso intrapreso dalla filoso- 
fia idealistica tedesca, che nella figura di Hegel ha raggiunto dei risultati 
per noi accettabili solo dal punto di vista formale, perché anche Hegel 
non si è trattenuto dall'ipostatizzare il momento "identicoJ' da lui ritm- 
vato in una realtà metafisica assoluta. Husserl con il suo concetto di 
"ideazione" (Wesenserschauung) ci riporta al superamento di principio 
del dilemma. l 1  concetto bmntaniano di intenzionalità e la tesi husserlia- 
na detia oggettivitiì della coscienza è accolta da Spet. Ma egli scorge il 
pericolo del naturalismo nella tesi di Husserl sulla datità originaria oltre 
la percettività e il pericolo del trascendentalismo nell'affermazione 
dellU'lo puro", come unità della coscienza. Se con l'aiuto della riflessio- 
ne e del metodo della riduzione possiamo, in effetti, giungere all'analisi 
filosofica e alla critica della coscienza, partendo dall'esperienza imme- 
diata, allora dobbiamo collegare questa immediata esperienza nella sua 
concreta pienezza in quanto esperienza culturale e sociale, e non nella 
sua forma astratta di percezione della "cosa". D'altro canto, se è vero 
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che "io ho una coscienza", da ciò non segue che la coscienza appartiene 
solo al1"'Io" ("la coscienza può non avere un proprietario"), perché 
possono anche esistere forme di coscienza collettiva. Le forme della 
coscienza culturale e sociale trovano il loro elemento nella parola con- 
cetto, originariamente data non nella percezione della cosa, ma nell'assi- 
milazione del segno dei rapporti sociali. Per la logica tradizionale il con- 
cetto di critica formulato da Bergson è micidiale. Il vivo concetto (ponja- 
tie). i1 quale si basa sulla parola, come suo veicolo materiale, da noi è 
colto non solo come concetto (koncept), ma come unità concreta del 
senso fluido. Il senso viene afferrato dalla comprensione, che è immedia- 
ta così coWme la percezione sensibile, - questo è il tema centrale dellafilo- 
so@ di Spet. Le forme interne della parola sono da S. definite come le 
regole della formazione dei concetti (ponjatie), non come formule ma 
algoritmi, che non solo danno una forma alla corrente del senso, ma rive- 
lano la possibilità di una interpretazione dialettica particolare della 
realtà espressa nella parola. Questa interpretazione, rivelando tutte le 
possibilità del movimento del senso, porta la filosofia alla filosofia della 
cultura, come movimento delle possibilità che si realizzano. La realtà 
(real'nost') della realtà (dejstvitel'nost') concreta è la sua realizzazione, 
che presuppone un fondamento (ratio), in virtù del quale si realizza quel- 
la e non un'altra possibilità. Il neorealismo ha ragione a difendere la 
realtà delle qualità sensibili, ma ha torto nel sostenere che la loro istitu- 
zione è limitata al problema della realtà. Veramente reale è solo l'ultima 
e concreta esperienza culturale e sociale. Allo stesso modo in cui la pre- 
dicazione, tramite le forme logiche interne. riproduce il senso e la realtà 
del conosciuto, nelle forme quasi predicative si fissano le sfere autonome 
dell'arte, in cui le forme artistiche interne sono gli algoritmi della perce- 
zione estetica. Ogni fatto socio-culturale, al pari della parola, è il veicolo 
espressivo (vyrazitel') dei soggetti che si oggettivizzano in esso, sia indi- 
viduali che collem'vi, - popolo, classe, epoca ecc. In questa sua espressi- 
vità espressiva (ekspressivnaja vyrazitel'nost') il segno sociale può essere 
oggetto dell'analisi e dell'esame psicologico (psicologia sociale ed etni- - cxperché  in questo caso '~sicologico" denota la reazione del soggetto, 
che vive nel suo ambiente e nella sua situazione ("relativismo sociale"), 
a questo ambiente e attraverso di esso ai fenomeni circostanti $ella natu- 
ra e della storia. Sono particolarmente importanti i lavori di S. sulla sto- 
ria della filosofia russa. 19- VI-l 929". 

Per quanto riguarda la ricezione dell'opera di Spet in occidente e in 
particolare in Italia, il suo nome è solo citato rapidamente nei testi di 
M.Bachtin, R. Jakobson, L. Vygotskij, V. Vinogradov e di pochi altri. 
Finora, quindi, non esistono traduzioni, né testi dedicati interamente a 



Spet, né in russo né in altre lingue. All'intemo del Third World Congress 
for Soviet and East European Studies, a Washington DC, nel 1985, gli 
viene dedicato un seminario. L'anno seguente, il prof. F. Rodi, dell'uni- 
versità divBochum, organizza un convegno a Bad Homburg, dal titolo: 
"Gustav Spet - Werk und Wirkung. Versuch einer Bestandsaufnahrne". 
Gli argomenti discussi sono vari, dalla interpretazione della filosofia di 
Spet nel contesto del pensiero russo ai suoi rapporti e alle sue influenze 
su linguistica, semiotica, estetica, ermeneutica contemporanee. I ricerca- 
tori, quasi tutti slavisti, che si occupano di Spet e che sono intervenuti in 
entrambi i convegni, sono E.Freiberger, che si occupa di Spet dall'inizio 
degli anni '80 (Glassboro State College - USA), P. Steiner (University of 
Pennsylvania Philadelphia - USA), A. Haardt (Università di Munster - 
Germania), F. Rodi, A. Hansen-Love (Università di Vienna) e pochi altri. 

Nel 1991, infine, b stato organizzato il  primo Convegno 
Pansovietico dedicato a Spet cella citth di Tomsk (Siberia) dal titolo: 
"L'eredità dell'opera di G.P. Spet e le odierne ricerche umanistiche" 
(TvorCeskoe nasledie G.G. Speta i sovremennye gumanitarnye issledova- 
nija), svoltosi dal 9 all'l l aprile 1991. La realizzazione del convegno è 
stata possibile grazie all'interessamento della facoltà di filosofia 
dell'università di Tomsk, nella persona di O.G. Mazaeva_e B.N. Pojzner 
che hanno contattato tutti i ricercatori che si occupano di Spet non solo in 
Russia ma anche all'estero. Hanno risposto all'invito E. Freiberger e P. 
Steiner, che non potendo intervenire hanno mandato le loro relazioni, e 
dall'Italia M. Venditti e C. Ghidini. Hanno partecipato professori, accade- 
mici, ricercatori di tutta l'unione, da Baku, Mosca, Leningrado, 
Sverdlovsk, Ufa ed altre città, compresa natural~ente Tomsk. Gli argo- 
menti affrontati hanno esaminato l'intera opera di Spet nella sua comples- 
sita: le sue ricerche nell'arnbito della storia in generale e della storia della 
filosofia russa in particolare, la psicologia etnica, gli aspetti fenomenolo- 
gici ed ermeneutici della sua filosofia. E' stato inaugurato anche un pic- 
colo museo, nella tipica tradizione russa, in cui sono raccolti oggetti per- 

- sonalie rari esemplari delle opere del filosofo. Erano presenti anche la 
figlia di Spet, M.G. Storch, e il nipote M.K. Polivanov, il quale ha dato 
inizio ai lavori presentando una dettagliata biografia del filosofo. 
All'apertura dei lavori M. Venditti ha, in un breve resoconto, informato 
l'uditorio sulla diffusione degli studi su Spet in Occidente. 

Prima dell'inizio del Convzgno è stata pubblicata, con il titolo 
"LeMire di Spet a Tomsk 1991" ("Spetovskie Etenija v Tomske 199lW), la 
raccolta degli estratti degli interventi spediti dai partecipanti che com- 
prende anche numerosi articoli di E. Freiberger. Interessante nel corso del 
Convegno è stato il contributo di A.F. Grjasnov (Mosca) "La filosofia sin- 
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tetica del linguaggio di Gustav Spet", dove vengono esposti i punti essen- 
ziali della filosofia del linguaggio di G.G. Spet esaminandolo nei suoi 
rapporti con la filosofia analitica di Frege e con la fenomenologia trascen- 
dentale di Husserl, mettendo in rilievo le posizioni che costituiscono 
ancora oggi un valido apporto alla semiotica e alla teoria del linguaggio. 
L.V. Fedorova, che si occupa di Spet come storico della filosofia russa ed 
ha pubblicato alcuni manoscritti inediti, reperiti nell'archivio della 
Biblioteca Lenin, s~ L a m v  e Belinskij, nella sua relazione ha descritto il 
ruolo e il posto di Spet nel contesto generale del pensiero russo ed euro- 
peo e il valore particolare della metodologia delle scienze umanistiche da 
lui elaboeta. In particolare ha messo in rilievo la continuith delle rifles- 
sioni di Spet con il pensiero filosofico russo realista di Henen A.I., 
Lavrov P.L., JurkeviZ P.D., Solov'ev V.S. ed altri. 

Un'intera sezione dedicata al problema della psicologia etnica ha 
toccato il delicato tema del rapporto tra le nazionalità dell'urss. Alcuni 
interventi, ispirati alle riflessioni pedagogiche di Spet, hanno riportato 
esperienze di applicazione delle sue teorie nell'ambit~~dell'insegnamento. 
C. Ghidini è intervenuta sulla visione ermeneutica di Spet come ricerca di 
un fondamento oggettivo dell'interpretazione, in relazione ai lavori di 
Dilthey, affrontando anche il problema della teoria del segno. M. Venditti 
è intervenuta sulle influenze della fenomenologia husserliana nella forma- 
zione della filosofia di Spet, con particolare riferimento all'ultimo capito- 
lo di Fenomeno e senso in cui Spet pone le basi della sua filosofia erme- 
neutica. I1 comitato organizzativo ha Geciso di costituire una 
Associazione di studiosi della produzione di Spet, allo scopo di pubblica- 
re e diffondere le sue opere, lavorare sui materiali inediti che si trovano 
nel fondo della sala manoscritti della Biblioteca Lenin di Mosca, racco- 
gliere la letteratura straniera su Spet pubblicata o in via di pubblicazione, 
promuov~ndo, quindi, anche una intensa opera $i traduzione sia delle 
opere di Spet in altre lingue, sia di materiali su Spet in russo. A questo 
proposito è interessante ricordare che E. Freiberger ha tradotto l'intero 

- ma-xitto L'emneutica e i suoi problemi, ora in via di pubblicazione, 
mentre M. Venditti e C. Ghidini stanno preparando, in Italia, la traduzione 
di altri testi di Gustav GustavoviE Spet. 



NOTE 

1) L'esatta data della morte è stata notificata solo recentemente, in seguito alla 
riapertura del "caso" Spet; finora la data ufficiale della morte di G.G. Spet, nelle enci- 
clopedie. risultava il 1940. 

2) Haardt A.A., Phanomenologie und strukturelle Sprachanalyse bei Gustav 
Spet. Zur russichen Husserl-Interpretation der zwanziger Jahre. in Sprache, 
Wirklicheit, Bewusstsein, B.21, Verlag Karl Alber FreiburglMunchen, 1988, pp. 167- 
198. 

3) L'enneneutica e i suoi problemi (1918) è un manoscritto, conservato sia al 
Fondo Spet della Biblioteca Lenin, che nell'archivio di E.B. Pasternak. A.A. Mitjdin 
nel 1983 ha pubblicato dei frammenti dell'Ermeneutica basandosi sulla copia in posses- 
so della Pasternak sulla rivista ungherese "Helikon", n.2.; nel 1989, la prima parte dell 
Ermeneutica è stata pubblicata dalla rivista "Kontekst", a cura di A.A. MitjuSin. e la 
seconda parte nel numero successivo, 1990, della stessa rivista Finora, quindi, la pub- 
blicazione in m s o  dell'intero manoscritto non è completa. 

Per quanto riguarda la critica al manoscritto cfr. E.F-er, Gustav G. Spet: 
femmemlogibskaja semiotika i germenevtika. in "Spetovskie Cteniia v Tornske 1991". 
T o ~ s ~ ,  1991, pp.145-160. 

4) Per quanto riguarda la letteratura sovietica sulla valutazione della filosofia di 
Spet cfr. l'interessante articolo di L.V. Fedorova, K ocenke tvorbstva G.G. Speta v 
sovetskoj istoriografi, in "OteZestvemaja filosofija: opyt, problemy, orientiry issledo- 
vanija", i'& AON CK KPSS, Mosca, 1990. pp. 100-1 12. 



A. VAntonov-Ovseenko 

STALIN E IL SUO TEMPO 

La guerra sterminatrice di Stalin contro il propiio popolo non pote- 
va non toccare l'esercito. Egli temeva il comando dell'armata Rossa. 
Rinviare il suo debellarnento significava rischiare tutto quello che aveva 
conquistato. Gli arresti in massa dei veterani del partito poteva scuotere 
anche i più fedeli comandanti. Una cosa è quando s'intromettono Gor'kij, 
Bucharin o la Kmpskaja. Ben altra sarebbe se cominciassero ad agitarsi i 
militari. Era giunta, finalmente, l'ora di dare libero sfogo all'inveterato 
astio verso gli strateghi di talento. Tbchazevskij, lo vedete, suona il violi- 
no, proviamo un po' a sentire come canterà d a  Lubjanka ... 

L'operazione aveva inizio con l'arresto, nel luglio del 1936, del 
comandante dell'allora unica brigata corazzata pesante, D.A. Smidt, il 
quale, a quanto si diceva, stava organizzando una marcia su Mosca. In 
ogni caso, aiia Lubjanka, a Smidt strappavano altre indicazioni: per esem- 
pio, che lui aveva ordinato di mettere occultamente fuori uso i mezzi in 
dotazione. Questo non concordava affatto con la biografia del comandan- 
te di pura discendenza cosacca, provato in mille battaglie. Smidt era 
entrato nel partito ancor prima della rivoluzione, si era battuto valorosa- 
mente sui fronti della guerra civile e nutriva una stima del tutto naturale 
verso il presidente del RVSR Trockij. Quando, alla vigilia del XV con- 
gresso del VKP (b), questi veniva espulso dal partito, Smidt si precipitava 
a Mosca. Qui, dopo avere inveito contro il Gensek, alla presenza di tutti, - egIi;-facendo con la mano destra l'abituale gesto del cavalleggero, 
aggiungeva rabbiosamente: "Attento, Koba, ti staccherò le orecchie!"'. 

Oltre a Smidt, nello stesso anno trentasei, venivano arrestati il capo 
di stato maggiore di una formazione aerea, B.Kuz'mi&v, il comandante 
di divisione Ju.Sablin e alcuni compagni di I. Jakir. Immediatamente il 
piano entrava in azione. Ma Smidt non aveva ancora perduto la speranza 
della salvezza, egli riusciva a far pervenire un biglietto a VoroSilov il 
quale lo leggeva nella seduta del consiglio di guerra del lo giugno 1937. 
La seduta era stata aperta appunto da VoroSilov. Parlando delia "congiu- 
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ra", egli aveva accennato al biglietto di Smidt. L'audace comandante di 
divisione, cavaliere di due ordini della Bandiera Rossa, scriveva: 
"Aiutatemi; Voi, Kliment Efremovic, mi conoscete meglio di tutti. Io non 
ho commesso nessun delitto". 

VoroSilov: "Telefonai$ EZov e gli chiesi di riferire dettagliatarnen- 
te su ciò che era successo a Smidt. Tre giorni più tardi, venni a sapere che 
Smidt aveva preparato un attentato alla mia persona al Teatro dell'opera e 
del balletto di Kiev, quando ci eravamo recati al concerto per partecipanti 
alle grandi manovre. 

Ora, pensate un po' voi come potrei io immischiarmi in questioni 
riguardanti gli arresti operati dall'NKVD ...". Alla seduta erano stati invi- 
tati 120 comandanti e commissari. Tutti erano stati perquisiti all'ingresso 
e le armi lasciate nell'anticamera. Ad ognuno di essi era stata consegnata 
una cartella azzurra contenente le copie delle testimonianze che accusava- 
no di tradimento TuchaCevskij, UboreviE, Jakir, Kork, Putna, Primakov ... 
Proprio da queste cartelle azzurre molti venivano a sapere della loro par- 
tecipazione allo .... spionaggio e alla congiura contro il Cremlino ... 

Al Prezidium siedono i membri del Politbjuro con a capo Stalin. A 
fianco del capo, VoroSilov e EZov. Gli oratori, a turno, bollano d'ignomi- 
nia i traditori. Nel corso della seduta-spettacolo i funzionari dell'NKVD 
portano nuove cartelle con le fresche testimonianze degli arrestati. EZov 
si china verso il padrone e gli sussurra i nomi dei traditori or ora smasche- 
rati. Un cenno maestoso, appena percettibile, e l'ennesimo traditore viene 
portato via dalla sala. E ancora uno. E ancora... I rimanenti maledicono, 
con parole di fuoco, i traditori novellamente scoperti e, con non minore 
ardore, giurano fedeltà al capo. 

Chi sarà il seguente? Tutti si affrettano a mettersi in nota per la tri- 
buna. Il viso del padrone è severamente trionfale. Dove sono quei mollu- 
schi di intellettuali che l'hanno biasimato per la sua crudeltà? Tutti lo 
vedono: i congiurati hanno intessuto il loro ignobile nido nel cuore stesso 
dell'esercito. Si, oggi è il suo giomo, il giomo di Stalin. I1 perfido nemico 
sarà distrutto dalla santa mano del popolo ... Ma no, egli vede tutto, nota 

- tuttoXco, ì baffi cominciano a muoversi: egli, finalmente, si fa sentire: 
«Compagni, vedo nei vostri volti la tristezza e un certo velo di smarri- 
mento. Comprendo che è doloroso udire, di coloro coi quali abbiamo 
lavorato decine di anni, e che ora si sono palesati traditori della patria, 
quanto stiamo udendo; ma non bisogna abbattersi. Si tratta di un fenome- 
no del tutto naturale. Per quale ragione lo spionaggio straniero dovrebbe 
prendere di mira il campo dell'agricoltura, quello dei trasporti, dell'indu- 
stria e lasciare da parte l'Armata Rossa? Bisogna invece pensare che esso 
si sia sempre interessato, in modo particolare, delle forze armate del 



nostro paese, vi ha sempre introdotto spie, ha collocato residenti, allo 
scopo di individuare i nostri punti deboli ... 

Ecco, qui è intervenuto Kulik affermando che TuchaEevskij si è 
manifestato un nemico del popolo perché era un latifondista. Questo 
punto di vista è errato e strettamente personale, biologico. 

Prendiamo, per esempio, il vice di KaganoviE al commissariato del 
popolo per le vie di comunicazione, LivSic. Questo LivSic, operaio quali- 
ficato genuino delie fabbriche di Leningrado, si è venuto a trovare nel 
campo nemico. L'essenziale è che qui si è avuta una degenerazione ... 
TuchaEevskij è una spia a favore della Germania. 

Egli è stato reclutato, quando studiava all'Accademia di Stato 
Maggiore in Germania, dalla migliore spia tedesca, la bella Josephine. 
Ovvero, la questione delia lotta contro i trockisti e deli'infondata accusa 
al Comitato Centrale di perseguitarli a causa delie divergenze politiche. 
E' a tutti noto che A.A. Andreev b un vecchio trockista, ma egli ha disar- 
mato, lavora onestamente e noi gli concediamo piena fiducia. Chi avrebbe 
potuto pensare che l'ex membro del Consiglio Militare dell'OKDVA, 
AronStarn, sarebbe risultato un traditore? Eppure, oggi, questo è un fatto ... 
Ora è chiaro che alle spalle di Arongtam c'era lo spionaggio giapponese2. 
Esso pretendeva di eliminare Bljucher e far nominare, al suo posto, 
UboreviC o Jakir, entrambi appartenenti alla "congiura"». Stalin fece una 
pausa, si aggirò lentamente, per alcuni secondi, intorno al tavolo, fissando 

l lo sguardo sulia sala ammutolita. "Non mi so spiegare perché non vedo 
tra i prenotati a parlare i compagni Bulin e Sav in...". Anton StepanoviE 
Bulin, vecchio comunista di Pietroburgo, vice direttore del PUR, e Iosif 
EremeeviE Slavin, capo del settore politico della direzione degli istituti 
scolastici militari, - entrambi non riescono a farsi forza e a prendere parte 
alia denigrazione dei capi dell'esercito. 

L'opprimente silenzio viene nuovamente interrotto dalla paterna, 
edificante voce del Gensek: "I congiurati sono stati smascherati per 
tempo. Radici in profondità neli'esercito essi non ne hanno potuto mette- 
re. Questa congiura & colpo di stato è la congiura dei capi. Ma non si 

- pwè-pensare che i nemici non abbiano tentato di reclutare qualcuno di voi, 
che siedete qui, e di coinvolgerlo nelle loro perfide trame. Abbiate il 
coraggio di saiire alla tribuna e parlane. Vi sarà fatto dono deiia vita e 
conservata la posizione nell'e~ercito"~. A conclusione del suo intervento 
Stalin preammoniva i partecipanti alla seduta che "tutto ciò che qui sarà 
udito costituisce segreto di stato". 

Nuovi interventi, nuove maledizioni, nuovi giuramenti. Prende la 
parola Pavel Dybenko. Egli si scaglia contro i compagni di ieri, che ora 
risultavano essere delle spie. Insieme a loro, l'ex marinaio baltico, presi- 
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dente del Centro Baltico Rivoluzionario e, successivamente, commissario 
del popolo, Dybenko, aveva difeso i1 potere sovietico durante gli anni 
della guerra civile. Ora: nessuna pietà per i nemici! "E questo Gamarnik!" 
s'indigna Dybenko. "Per Gesù Cristo si faceva passare, una sedia in più 
nella sua casa non l'aveva ... Noi da lungo tempo dicevamo: qui verrà 
fuori un piccolo sangue blu. Non ne potevamo più". 

Non passerà neppure un anno che Stalin distruggerà il tonante 
marinaio, così fedele e credulo. Lo distruggerà nonostante l'odio ora 
dimostrato verso "il piccolo sangue blu". il "saggissimo" adotterà lo spe- 
rimentato sistema che lo aveva egregiamente servito negli anni '20. 
Allora, con le mani di Zinov'ev e Kamenev, aveva rintuzzato Trockij, 
successivamente, con l'appoggio di altri capi del partito, aveva rovesciato 
Zinov'ev, per poi, alla fine, distruggere tutti. 

Ora, il Gensek, con le mani degli uni, distrugge gli altri capi milita- 
ri, nei quali egli intrawedeva una minaccia aila sua dittatura. A comporre 
il tribunale, al quale viene prescritto di mandare a morte Tuchakvskij, 
UboreviC, Jakir, Primakov, Putna, Kork, Ejdeman, Fel'dman, sono chia- 
mati Bljucher, Belov, Alksnis, Dybenko, Ksirin, Gorjakv, Sapos'nikov, 
Budennyj. Soltanto gli ultimi due sono destinati a morire nel loro letto. 
Gli altri, il dittatore ordinerà di giustiziarli: prima i traditori, dopo i loro 
giudici. 

Contro TuchaCevskij c'era di tutto: i suoi dati personali, intelligen- 
za, volontà, saggezza. La gloria militare. Questo, se vogliamo, come nel 
caso di Michail Frunze, era già una sfida. Stalin non poteva tollerare che 
gente come loro rimanesse al proprio fianco: a lui andavano bene soltanto 
i Voros'ilov. Ecco perché il Gensek non aveva messo a capo del comrnis- 
sariato del popolo per la difesa TuchaCevskij. Ma anche al posto di capo 
di stato maggiore del RKKA, Stalin, insieme a Voros'ilov, non perdeva 
occasione per trattare Tuchaievskij con disprezzo. 

L'Armata Rossa era notevolmente arretrata, rispetto ai fortissimi 
eserciti dell'occidente, in particolar modo quanto ad armamento tecnico e 
meccanizzazione. - Tuttavia, Stalin e Voroiilov bloccavano caparbiamente 
tutte le sensate iniziative di TuchaZevskij. 

Alla fine, non sopportando le pressioni degli inveterati intriganti, 
TuchaCevskij chiedeva il collocamento a riposo. Egli aveva comandato 
per tre anni la circoscrizione militare di Leningrado. 

I1 maresciallo aveva fatto amicizia con Sergej Kirov. Anche questo 
gli verrà messo in conto ... 

Le ambizioni internazionali di Stalin richiedevano un forte esercito 
moderno. Ma chi realizzerà la riorganizzazione delle fone armate? Iosif i1 
Costruttore era costretto a nominare nuovamente Tuchdevskij vice com- 



missario del popolo. Quando poi, sotto l'abile guida del maresciallo, 
l'esercito veniva r ima to  e dotato di quadri di comando ben preparati, 
giungeva il momento di sbarazzarsi di lui, Meditando l'eliminazione fisi- 
ca dell'erninente uomo d'azione, il Gensek, come di consueto, lo aveva 
trasferito ad un incarico meno importante. Per Tuchakvskij ultimo inca- 
rico di servizio divenne il comando della circoscrizione militare del 
Volga, Egli ne veniva incaricato 1' 11 maggio. I1 26 maggio seguiva l'arre- 
sto. 

Nel gruppo di M.N. TuchaCevskij venivano inclusi i comandanti 
d'armata di I rango I.E. Jakir (comandante le truppe della circoscrizione 
di Kiev), e I.P. UboreviE (circoscrizione militare Bielorussa), il coman- 
dante d'armata di secondo rango A.I. Kork, direttore dell'accademia mili- 
tare M.V. Frunze, e anche quattro comandanti di corpo d'armata: R.P. 
Ejdeman (presidente della Direzione Centrale dell'Osoaviachim), B.M. 
Fel'dman (capo di una delle principali amministrazioni dell'Armata 
Rossa), V.M. Primakov e V.K. Putna 

L' 11 giugno la Procura del17URSS pubblicava, sulla stampa, la sco- 
perta, da parte degli organi dell'NKVD, di una congiura militare fascista 
con a capo il maresciallo Tuchahvskij. Di che cosa venivano accusati i 
capi militari, organizzatori dell' Armata Rossa, eroi della guerra civile? E' 
dficile enumerare le accuse e, ancora più difficile, cogliere il corso dei 
pensieri del primo sceneggiatore. Spionaggio a favore di uno stato stra- 
niero, preparazione della disfatta del17Armata Rossa, tentativo di smem- 
brarnento della Unione Sovietica e di ristabilimento, sul suo suolo, del 
regime borghese, sabotaggio e propensione al trockismo. Ai congiurati 
veniva, inoltre, imputato l'aver sostenuto l'idea della formazione accele- 
rata di reparti corazzati, in contemporanea con la riduzione di altrettanti 
corpi di cavalleria. Quanto all'intenzione dei capi militari, e organizzatori 
dell'esercito, di insistere presso il governo per l'esonero di VoroSilov, 
essa, negli uffici degli inquirenti, si trasformava in tentativo di destituzio- 
ne di un commissario del popolo staliniano. Cioè, preparazione al terro- 
re... 

-Gli organizzatori dell'esecuzione non si affannavano alla ricerca di 
prove. In sostituzione di esse si faceva assegnamento sulla fantasia degli 
inquirenti. Jona Jakir, nel 1929, studiava all'Accademia di Stato 
Maggiore in Germania, nella quale dava, contemporaneamente, lezioni 
sull'Armata Rossa. Avgust Kork pure era stato a Berlino con l'incarico di 
addetto militare. Michail TuchaCevskij aveva partecipato a dei colloqui 
coi rappresentanti dello stato maggiore tedesco. I colloqui erano ufficiali, 
ma c'erano stati ... 

Il 13 maggio 1937 veniva arrestato il capo della quarta direzione 
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(servizio informazioni) del commissariato del popolo per la difesa, A. Ch. 
Artuzov. In precedenza, questo meritevole cekista aveva diretto il reparto 
estero dell'OGPU. Proprio allora, all'inizio degli anni trenta, giungeva 
dalla Germania un'informazione sull'esistenza di una congiura in seno 
alla Armata Rossa. Capeggiava il gruppo di "traditori" TuchGevskij, il 
quale, come si era riusciti a stabilire, si era recato a Berlino sotto le spo- 
glie di un certo Turgaev. Non è dacile immaginare in che modo erano 
state ottenute queste testimonianze da Artuzov. E a chi esse servivano. I1 
"materiale" elaborato veniva immediatamente trasmesso a EZov e quello 
si precipitava dal padrone. 

La seconda testimonianza la fabbricò, su incarico del vice comrnis- 
sario del popolo per gli affari interni, Frinovskij, il giudice istruttore 
Radzivilovskij. Tra le grinfie di costui capitò il comandante di brigata 
Medvedev, il quale era stato radiato dallo stato maggiore quale trockista. 
Sotto la tortura, Medvedev ammise l'esistenza di una congiura in seno 
d'Armata Rossa. Fuori di sé dalla gioia, il commissario del popolo si 
faceva condurre il comandante di brigata davanti a sé. Ma Medvedev 
dichiarava a EZov, in presenza di Frinovskij, che ritrattava le precedenti 
dichiarazioni. In breve, l'inquirente Radzivilovskij comunicava, alla fine, 
al procuratore che quel giorno "Eiov aveva ordinato di costringere 
Medvedev, ad ogni costo e con qualsiasi mezzo, a ritornare alle preceden- 
ti testimonianze e a non verbalizzare le sue dichiarazioni di ritrattazione. 
I1 verbale contenente le dichiarazioni strappate a Medvedev mediante vio- 
lenza fisica, invece, veniva comunicato da EZov al CC".~ 

Stalin riteneva le testimonianze di Artuzov e di Medvedev suffi- 
cienti ad accusare TuchaCevskij. Seguivano, perciò, gli arresti, la precipi- 
tosa istruttoria e il processo. In tutta questa fretta, gli inservienti staliniani 
dimenticavano di assicurarsi la sanzione per l'arresto dei comandanti. 
Dimenticavano le norme processuali e l'osservanza della più elementare 
legalità. Peraltro, non tutto stava così, perché una legge del lo dicembre 
1934, abborracciata dal Gensek, addirittura in fretta e furia, a seguito 
dell'assassinio di Kirov, veniva osservata alla lettera, fino ai minimi parti- 

- colanYQuesta legge escludeva la partecipazione dell'awocato al processo 
e, per i "terroristi" e gli altri controrivoluzionari, prevedeva soltanto la 
pena di morte. Le sentenze di questa categoria si consideravano definitive 
e, di conseguenza, non erano soggette ad appello. Quanto d'applicazione 
della tortura, di essa la legge taceva, ma il padrone aveva dotato i rom- 
piossa della Lubjanka di un'ordinanza speciale che permetteva loro l'ado- 
zione di "misure fisiche di persuasione". 

A distanza di venti anni dalla messa a morte di TuchaEevskij, un 
gruppo di procuratori militari e di giudici istruttori della suprema procura 
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militare, esaminando i materiali processuali "Sulla congiura rnilitar-fasci- 
sta", trovò, sui fogli dei verbali d'interrogatorio, tracce di sangue ... 

Tale era stata l'istruttoria. E il processo era durato soltanto un gior- 
no, 1' 11 giugno. i "congiurati" vennero giustiziati d'alba. Nel preparare 
questo spettacolo di sangue, Stalin, come pure nel processo Pjatakov, 
allestito sei mesi prima suila scena della sala Ottobre della casa dei sinda- 
cati, non poteva ritenersi soddisfatto della banale esecuzione. Egli voleva 
umiliare quei valorosi condottieri, metterli in ginocchio. E ce li mise. 
Come ultima parola, i sette "congiurati" giurarono fedeltà alla causa della 
rivoluzione e personalmente a Stalin. Giurarono, non sapendo essi stessi 
su che cosa, e chiesero indulgenza. La vicenda dell'ottavo comandante di 
corpo d'armata Primakov è tutta particolare. 

Egli era stato arrestato un anno prima di Tuchakvskij e, nel corso 
delle indagini, erano riusciti a trasformare quel risoluto comandante, eroe 
della guerra civile, in una docile arma nelle mani del dittatore. E' triste 
leggere il testo delle sue "ultime parole". 

Ecco cosa disse al processo Primakov: "Sento il dovere di dire 
l'ultima verità sulla nostra congiura. Né nella storia della nostra rivolu- 
zione, né in quella di altre rivoluzioni vi fu mai una congiura tale, qual 
era la nostra, sia per i fini che perseguiva che per la sua composizione e 
per i mezzi che essa aveva scelto. Da chi era composta la congiura? Chi 
aveva unificato, sotto di sé, la bandiera fascista di Trockij? Essa aveva 
riunito tutti gli elementi controrivoluzionari; tutto quello che di antirivo- 
luzionario c'era ne l l 'ha ta  Rossa, si era radunato in un solo luogo, sotto 
una sola bandiera, sotto la bandiera di Trockij. Quali mezzi aveva scelto 
questa congiura? Tutti i mezzi irnrnaginabili: lo spergiuro, il tradimento, 
la disfatta del proprio paese, il sabotaggio, lo spionaggio, il terrore. A 
quale scopo? Allo scopo di restaurare il capitalismo. La via era una sola: 
abbattere la dittatura del proletariato e sostituirla con una dittatura fasci- 
sta. Quali mai forze aveva raccolto la congiura per la realizzazione di 
questo piano? Alla istruttoria, io ho indicato più di 70 congiurati, che 
avevo reclutato io stesso o dei quali ero venuto a conoscenza nel corso 

- m a  cospirazione5". 
E ancora non è tutto, ma a noi è ormai chiaro che il figlio di conta- 

dini, il valoroso cavalleggero =talji Primakov, faceva eco alla voce altrui. 
Domanda-risposta, domanda-risposta ... E' una dialettica primitiva. Come 
ricorda lo stile del seminarista fallito! L'emerito boia USakov aveva 
"lavorato" bene con Primakov, lo aveva persuaso che una confessione 
pronunciata in tribunale gli avrebbe mitigato la sorte. Alla stessa maniera 
egli aveva tentato di ingannare il comandante di corpo d'armata 
Fel'dman, alternando le torture alle promesse. Anche a Medvedev, le cui 



testimonianze avevano agito da detonatore in questa faccenda, era stata 
promessa la vita. 

Egli soprawisse al gruppo di TuchaCevskij soltanto quattro giorni. 
Sul nastro trasportatore Medvedev salì da solo e, di fronte alla morte, tut- 
tavia, si riprese e non riconobbe nessuna colpa, né a suo carico, né a cari- 
co del giustiziato maresciallo TuchaEevskij. 

Promettere la vita in cambio dell'autocondanna e del tradimento, 
garantire il futuro benessere dei familiari e dei congiunti e, poi, non 
risparmiare nessuno. Non aveva forse agito così Stalin con tutti i compa- 
gni di lotta di Lenin, gettati nelle prigioni? La fossa sotto i piedi di 
TuchaCevskij il Gensek aveva cominciato a scavarla negli anni '20. Si 
sono conservate le testimonianze di due ufficiali del vecchio esercito, 
nelle quali TuchaCevskij figura come l'ispiratore di un'organizzazione 
antisovietica. Il Gensek aveva inviato copia dei verbali d'interrogatorio a 
OrdZonikidze con allegato un biglietto: "Prego prendere nota Attesoché 
non è escluso, è possibile. I.   tal in"^. Logica gesuitica. Al "processo" 
veniva allegata un'altra denuncia contro Tuchacevskij, abborracciata dal 
segretario del comitato del partito del fronte occidentale, e che, a suo 
tempo, era stata respinta di Michail Frunze. 

Quando venne giudicato Jakir, egli pretese che fosse chiamato 
Stalin. Il comandante d'armata non riusciva in nessun modo a rendersi 
conto della terribile verità. Il giorno precedente alla morte, Jakir scriveva: 
"Io sono onesto e sincero in ciascuna mia parola, morirò con in bocca 
parole d'amore per il partito e per il paese, con una sconfinata fiducia 
nella vittoria del comunismo! E, nell'attimo dell'esecuzione, quando era 
già stato bendato,. trovava la forza di gridare: "Evviva il compagno 
Stalin!". La cosa veniva comunicata al padrone; egli sorrideva e: "quale 
falso individuo egli era...", osservava. Chi avrebbe mai potuto pensare 
che il piano di questa grande esecuzione apparteneva al capo? Che egli 
aveva condannato a morte sia i giudicati che i gi~dicanti?~ 

Nell'autunno del 1937, il comandante del corpo di cavalleria Oka, 
Gorodovikov, incontratosi con Budennyj, disse: "Semen, guarda cosa sta 

- s u c c ~ n d o !  Uno dopo l'altro li stanno prendendo tutti...". "Non temere, 
noi due non saremo toccati: raccolgono soltanto gli intelligenti'&. Del 
nucleo di comandanti di cavalleria del tempo della guerra civile, pochi 
non subirono angherie. Stalin non toccò gli ex comandanti di divisione 
I.P. Apanasenko e S.K. Timogenko. Entrambi si distinguevano da 
VoroZilov e Budennyj sia per conoscenza dell'arte militare che per indi- 
pendenza di giudizio, ma erano ben lontani dal livello di Tuchakvskij, 
Uborevic, Jakir. 

A Stalin questa figure propagandistiche - il figlio di contadini 
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Semen Budennyj e il "fabbro ferraio di Lugansk" - erano necessarie. 
Per la "massa"; si cullasse pure nell'illusione della sovranità popo- 

lare. 
Un giorno deìl'estate del 1935, I.M. Gronskij riferì a Stalin sullo 

stato dell'aviazione militare sovietica. Ivan MichailoviC era redattore 
delle "Izvestija7' e godeva di una particolare fiducia da parte del Gensek, 
il quale lo aveva inserito in diverse commissioni del Politbjuro. In questa 
circostanza, Gronskij rappresentava la commissione che aveva esaminato 
lo stato di preparazione bellica dell'aviazione. Dai dati da lui raccolti, si 
delineava un quadro di arretratezza dell'aviazione nazionale, rispetto a 
queìle dei paesi più avanzati, deprimente sotto tutti gli aspetti. La conver- 
sazione aveva luogo di notte. I1 padrone, come d'abitudine, passeggiava 
lentamente sul tappeto dell'enorme gabinetto, senza togliersi la pipa di 
bocca. Gronskij, consultando il suo quaderno degli appunti, continuava ad 
esporre. Alla fine Stalin si fermò. 

"Che cosa mai succede", osservava, irritato, "il commissario del 
popolo per la difesa si beffa di noi? VoroSilov non aveva, forse, promesso 
che i nostri aerei avrebbero volato più lontano, più alto e più velocemente 
di tutti gli altri al mondo?'. "E voi credete a quell'imbecille?", chiedeva 
Gronskij. Il padrone ricominciava a muoversi, poi si fermava vicino al 
tavolo dicendo: "Per contro, questo stupido non tenta la scalata a capow9. 

Aff~ancato da VoroGlov, Stalin, durante gli anni della guerra civile, 
aveva perseguito, distrutto, ufficiali e generali che servivano coscienzio- 
samente nell'Armata Rossa. Insieme a lui, alla metà degli anni venti, 
aveva espulso dall'esercito comandanti e funzionari politici sospettati di 
complicità con Tmkij. Dopo, tra il 1927 e il 1932, Stalin e Voroiilov si 
erano nuovamente occupati degli ufficiali. Non soltanto li avevano rimos- 
si dall'RKKA, ma avevano continuato a perseguitarli come "congiurati" e 
"spie7'. E' poco probabile che qualcuno dei tremila e più, innocentemente 
condannati in quegli anni, si sia salvato: quelli che erano sopravvissuti al 
lager furono giudicati una seconda volta dopo gli anni 1935-1936. 

E spacciati. Come dichiarerh in seguito Voroiilov, durante gli anni 
WXfi e all'inizio degli anni trenta (fino al 1935) furono rimossi dall'eser- 
cito, complessivamente, 47mila comandanti e funzionari politici, tra cui, 
cinquemila ex- posito tori'^. 

La metodica distruzione dei quadri comando dell'RKKA aveva lo 
scopo di eliminare i potenziali avversari della dittatura di Stalin. 

Retrospettivamente questa politica si presenta come un genocidio 
finalizzato dell'intellettualità militare. Quasi tutti i giustiziati del 12 luglio 
1937 erano esperti altamente qualificati, teorici di valore, eccellenti orga- 
nizzatori del17Armata Rossa. Di capi militari e funzionari politici simili 



era composto, salvo poche eccezioni, il Consiglio militare presso il com- 
missariato del popolo per la difesa. Ne facevano parte 85 persone. Di essi, 
in omaggio ai precetti di Stalin, nel giro di due anni e poco più, ne veni- 
vano perseguitati 76. Qua.i tutti 

T i d o  le somme d'anno 1937, la "Stella Rossa" scriveva, il 30 
maggio 1938: "durante quest'anno, il nostro partito, sotto la guida del 
compagno Stalin, forte delle risoluzioni del Plenum del CC del VKP (b) 
di febbraio-marzo, ha compiuto una grande azione purificatrice, sono stati 
smascherati, sgominati e distrutti i nidi dei nemici del popolo - le spie 
trockista-buchariniane, gli assassini, i sabotatori, i diversionisti, i merce- 
nari militar-fascisti tuchacevsko-gamamikiani dell'imperialismo nippo- 
germanico. Si è ottenuta una grande vittoria, pari alla vincita di una guer- 
ra". 

Il 21 febbraio 1938, al teatro "Bol'~oj", durante la seduta solenne 
dedicata all'anniversario della morte di Lenin, h o v  interveniva con la 
relazione "Le predisposizioni di Lenin sono state realizzate". "Il 1937 
passerà alla storia come l'anno dell'adempimento delle predisposizioni e 
dei precetti di Lenin", vaticinava l'oratore, "come l'anno della disfatta dei 
nemici del popolo ... Il 1937 sarà ricordato come l'anno in cui il nostro 
partito ha inferto un colpo demolitore ai nemici di ogni colore, come 
l'anno in cui il nostro partito è divenuto più solido e forte nella lotta con- 
tro i nemici del popolo, raggiungendo questo traguardo grazie al raffona- 
mento del nostro servizio di sicurezza sovietico, con a capo N.I. EZOV"'~. 

Non certo a una conferenza funebre si convenivano simili entusia- 
smi. Ma il discorso di Zdanov perseguiva un'altro fine. Esso mirava a sti- 
molare la capillare campagna di propaganda della delazione. 
"Sbaragliando i sabotatori", continuava, "abbiamo fatto avanzare molti 
elementi nuovi". E questo era già un incoraggiamento, una seducente pm- 
messa di ricompensa d o  zelo. 

I1 giorno successivo, questa idea veniva sviluppata da Mechlis 
nelia relazione sui risultati del Plenum del CC di gennaio: "Una grandis- 

- sima moltitudine di comandanti, di giovane e medio grado, e di funziona- 
ri pomci era ignorata e ostacolata dalle spie gamarniko-buliniane. Essi 
riservavano gli avanzamenti a una ristretta cerchia di persone ... mentre 
ostacolavano, con ogni mezzo, i funzionari politici - i dirigenti politici, i 
commissari di battaglione, i commissari di reggimento - a questi essi non 
pensavano, di loro non si curavano, ne impedivano la promozione. Sotto 
la guida del CC del VKP (b) e del compagno Voro3ilov, noi faremo tutto 
il necessario per elevare questo drappello ai livelli che merita"13. 

Da quel giorno, i giornali continuarono a pubblicare, di numero in 
numero, articoli, direttive politiche ed esempi da imitare, ripetendo osses- 
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sivamente la medesima "idea". ':Gli infami nemici del popolo, le spie 
gamarniko-buliniane avevano ostacolato, in tutti i modi, i giovani quadri 
del partito", così spiegava "l'attività sabotatrice" della passata direzione 
politica dell'Armata Rossa un articolo di fondo. "Di tali dirigenti degli 
organi politici, che coltivano metodi di direzione gamarniko-buliniani, ce 
ne sono ancora oggi"14. Un altro articolo di fondo della "Stella Rossa" 
faceva spreco di grossolana piaggeria: i nemici del popolo "frenavano 
intenzionalmente la crescita e l'avanzamento dei comandanti e dei diri- 
genti politici fedeli aila rivoluzione". I traditori "fomentavano un sistema 
di avanzamento irrigidito, sbarrato, estraneo all'Armata Rossa, che bloc- 
cava il talento e le capacità di comandanti e dirigenti politici di valore", sì 
che quelii "erano costretti a svolgere, per lunghi anni, un lavoro palese- 
mente inadeguato alla loro grande esperienza e preparazione". 

Al comando s'imponeva il compito: "liquidare le conseguenze del 
sabotaggio nel campo dell'avanzamento dei quadri comando e di direzio- 
ne politica", procedere alla r i q ~ a ~ c a z i o n e  "dei più fedeli". 

A costoro veniva annunciato che "il Commissariato del popolo per 
la difesa, in occasione del XX anniversario dell'Armata Rossa e della 
Marina Militare, progetta, per coloro che si siano maggiormente distinti, 
un avanzamento di grado stra~rdinario"'~. 

Ma come promuovere quando la maggior parte dei posti sono gih 
occupati? Questo problema nel suo discorso alla conferenza delle direzio- 
ni centrali del Commissariato del popolo per la difesa, indetta dal partito, 
Mechlis lo risolse con la disinvoltura che gli era propria. "I bolscevichi 
onesti che sono stati ostacolati dalla banda spionistica dei buliniani e dei 
gamaniikoviani - giovani o anziani che siano - saranno promossi senza 
indugio. Sarà promossa, a pieno ritmo, anche la gioven tu... Noi facciamo 
troppi discorsi sull'insostituibilitii di taluni funzionari. Bisogna finirla con 
questo ... Nel nostro collettivo possiamo trovare il sostituto a qualsivoglia 
indispensabile. Non credete a nessuno di coloro che affermano che questo 

. . o quell'altro funzionario della direzione è insostituibile. Se di qualcuno si 
dice che non è sostituibile, aliora osservate più attentamente di che specie - Mlisostituibile si tratta. Bisogna condurre una lotta decisiva contro ogni 
tendenza ad ostacolare l'avanzamento dei nuovi quadri". E, perché fosse 
più facile orientarsi, in seno alla direzione politica delia RKKA, veniva 
creata una sezione speciale per la guida delle organizzazioni politiche 
dell'amministrazione centrale del Commissariato del Popolo per la 
difesaI6. 

Come diceva l'articolo di fondo della "Stella Rossa", del 18 feb- 
braio 1938", gli agenti trockisti-buchariniani del fascismo avevano osta- 
colato comandanti capaci e di talento, non li avevano ammessi ad incari- 



chi di responsabilità, li avevano menomati nei gradi militari, tentando, 
cosi, di inasprire quegli onesti funzionari, di creare, tra loro, malconten- 
to". Ma Stalin aveva intuito il loro piano. "Persone capaci, persone di 
talento ne abbiamo a decine di migliaia", affermava egli al plenum di feb- 
braio-marzo. 

"Occorre soltanto riconoscerle e farle avanzare a tempo debito ... 
, t 

Cercate e troverete!" I nemici, spiegava la geniale denuncia del 
giornale, per "ostacolare il cammino ai giovani comandanti, educati dalla 
nostra epoca staliniana", "si trinceravano dietro la putrida teoria che, al 
lavoro direttivo in seno all'Armata Rossa, potevano essere destinati sol- 
tanto coloro che avevano partecipato alla guerra civile". Ma era criminale 
"rinchiudersi in un circolo chiuso, e non ammettere agli incarichi direttivi 
la gioventù di talento educata dal partito di Lenin e Stalin ... Date modo ai 
giovani comandanti di talento di manifestarsi e loro mostreranno di che 
cosa è capace la gente allevata nell'epoca staliniana". 

Gli spregevoli "serpenti fascisti" tentavano di "creare irritazione e 
malcontento", per questo "avevano danneggiato non pochi in fatto di 
attribuzione dei gradi militari personali", essi "promuovevano soltanto gli 
appartenenti alla ristretta cerchia dei loro protetti e dei loro complici, 
distribuendoli in rispondenza dei loro perfidi ed ignobili disegni", mentre 
"dei compagni onesti e meritevoli, ottimamente preparati" non di rado "si 
prendevano gioco". 

Ora occorreva liquidare le conseguenze del sabotaggio: si decise 
un avanzamento di grado fuori turno. Come aveva detto ai giovani tenenti 
Voro$ilov, "ognuno di voi è, potenzialmente, un maresciallo"". 

Uno speciale articolo di fondo diffondeva le medesime promesse 
fra la gioventù comunista: "I nemici del popolo, le infami spie e sabotato- 
ri fascisti - gamamikiani, buliniani e altri..., ostacolavano il passaggio dei 
più preparati e tenaci giovani comunisti nelle file del partito, ritardavano 
artificiosamente l'avanzamento politico dei quadri del Komsomol". Ma 
ora, presso la Direzione politica del17RKKA, sarebbe stata costituita una 
s e z i u q e r  il lavoro tra i giovani comunisti. "Lo scopo primario è quello 
di riuscire, nei termini indicati dal commissario del popolo per la difesa 
compagno Voroi3ilov, a garantire la selezione e la promozione dei giovani 
comunisti" a questi incarichi. Gli astuti nemici ostacolavano, inoltre, con 
tutte le loro forze e con tutti i mezzi "l'accoglimento di sempre nuovi 
membri nel VLKSM;" per causa loro, rimangono aneora fuori delle sue 
file "decine di migliaia di rappresentanti della gioventù militare d'avan- 
guardia". Occorreva eliminare, per essi, "le barriere burocratiche sulla via 
della crescita"; "estirpare spietatamente, decisamente e alla radice, qual- 
siasi residuo del sabotaggio degli infami traditori della patria ... Ostacolare 
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la gioventù è un delitto". "L'avanzamento della gioventù comunista è la 
verifica del lavoro del dirigente politico, del suo CC staliniano"'*. 

I traditori smascherati, sembra, "ostacolavano" non soltanto i fun- 
zionari politici, i comandanti e i giovani comunisti di talento, ma anche i 
medici: "Non è un segreto per nessuno che una rilevante parte dei medici, 
a suo tempo, ha ricevuto gradi militari sminuiti. Intanto, gli abbietti nemi- 
ci del popolo, continuando a contrastare i medici di valore, fedeli al parti- 
to, promuovevano quelli non meritevoli di fiducia, i quali, in seguito, si 
dimostravano nemici del popolo"'9. 

Le medesime trame intessevano queste spie in seno alla stampa 
militare. Questa banda "insudiciava, coi suoi protetti, con la canaglia 
trockista-buchariniana, gli apparati delle redazioni dei giornali dell'eser- 
cito" e, naturalmente, "estraniava e perseguitava i lavoratori della stampa 
onesti e fedeli al partito, disorganizzava il movimento dei comspondenti 
militari, frenando l'assunzione, nell'attività giornalistica, di forze nuove e 
fresche". 

Era giunta l'ora di "liberarsi dei nemici imboscati", "giornalistici 
capaci si possono trovare anche fra decine di migliaia di soldati, coman- 
danti e dirigenti politici del17Armata Rossa ... Fate più coraggiosamente 
avanzare gente nuova!"20. 

Tentando di minare la potenza bellica dell'artiglieria sovietica, 
diceva ancora un altro articolo, i nemici ne "sminuivano" il ruolo, intral- 
ciando la via al progresso ai nostri eccellenti artiglie ri... Dobbiamo alle- 
vare centinaia e migliaia di nuovi maestri di tiro d'artiglieria ... 

Bisogna promuovere, con maggiore coraggio, i veri figli della 
patria a più alti incarichi, creando tutte le condizioni per la loro libera cre- 
s~ita"~'. 

Gli appelli seguivano uno dietro l'altro: "far avanzare più corag- 
giosamente, in seno agli organi del partito, gli ottimi giovani quadri di 
autentici comunisti, i quali sono implacabili verso i nemici" e "non dare ii 
passo a nessun avversario doppiogiochista". Prima dello svolgimento 
dellaconferenza di partito dell'esercito, veniva pubblicata la direttiva del 
CC, la quale esigeva che, agli organi direttivi del partito, venissero elevati 
soltanto bolscevichi "di indiscussa, provata fede", provati nella lotta con- 
tro i nemici del popolo"22. 

Qui è stata riportata soltanto una parte insignificante del flusso 
assordante dei materiali destinati a giustificare il terrore di massa 
nell'e~ercito~~. Questi articoli orientativi risvegliavano gli istinti predato- 
ri, stimolavano gli appetiti dei carrieristi-delatori. Fino al maggio del 
1938, come annunciava 1'1 1 maggio la "Stella Rossa", molte migliaia di 
komsomolcy venivano promossi sostituti e aiutanti dirigenti politici; 
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l'attribuzione straordinaria degli incarichi militari, promessa da VoroHilov, 
continuava a svolgersi a pieno ritmo; veniva aumentata di alcune volte 
l'ammissione dei giovani comunisti nel partito. "Nel Komsomol 
deli'esercito, come in un fertile campo di biade (variante del tema "erbac- 
cia e cardo sulle tombe dei maledetti traditori" del discorso di VyHinskij, 
il quale, a sua volta, aveva mutuato questa immagine di V.Ja. Cubar'. - 
A.A.-O.), crescono impetuosamente e maturano in messi dorate le semen- 
ti meravigliose di Stalin (...) ferve il lavoro creativo nel campo dell'edu- 
cazione della gioventù comunista e degli altri giovani non iscritti, nello 
spirito di fedeltà al partito di Lenin e Stalin e di odio verso i nemici del 
popolo". 

Secondo le parole di Michail Kol'cov, in questo lasso di tempo, 
migliaia di persone che pensavano di essere "piccole, modeste rotelle" 
scalavano la montagna, salivano "a un lavoro superiore e poi ancora supe- 
riore e responsabile" laddove, prima, la banda spionistica "inculcava loro 
la convinzione che i'avanzamento nell'Armata Rossa fosse una cosa diffi- 
cileWM. 

Quelio che succedeva nell'esercito rifletteva semplicemente il pro- 
cesso generale della formazione del nuovo ordine "di quadri controllati", 
i quali andavano sostituendo alla direzione la generazione dei vecchi 
combattenti rivoluzionari e gli esperti specialisti, di norma ottimamente 
preparati. "Al posto di molti 'comunisti' e ingegneri-specialisti, smodera- 
tamente tronfi deila loro lunga esperienza, ma che, in realtà, erano dege- 
nerati e si erano invischiati nel sabotaggio", diceva allora Molotov, 
"durante questi ultimi mesi abbiamo dovuto promuovere molte persone 
nuove". 

Così la direzione staliniana valutava l'andamento delle cose 
nell'industria. Lo stesso era avvenuto nell'esercito. Questi quadri, come 
testimoniava Molotov, s'irnpadroniranno del nuovo lavoro "sotto i nostri 
occhi"". 

"Noi, compagni", diceva agli elettori il comandante di corpo di 

- armata D.G. Pavlov, "viviamo nella felice epoca staliniana. Noi stiamo -- 
saldamente coi piedi a terra. Per la nostra gente sovietica non esistono 
ostacoli, noi siamo capaci di adempiere a qualsiasi, e quanto si voglia dif- 
ficile, compito (...) nel condurre la lotta spietata, sotto la guida del grande 
Stalin, contro i nemici e i traditori della patria"26. "Con noi c'è il nostro 
Stalin! E Vorolilov, con ferrea mano, ci condurrà alla vittoria!". Questa 
canzone, "Se domani ci sarà la guerra", cantavano le "piccole rotelle" ele- 
vate alla categoria di "quadri controllati". Li attendeva la triste esperienza 
di una tembile guerra e la perdita dell'amato capo nel 1953. E l'ira e lo 
smarrimento nel 1956. 
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Il terrore contro la dirigenza delle forze armate, scatenato da Stalin 
nel trentasette, - ma, se vogliamo essere precisi, dobbiamo dire nel trenta- 
cinque - trovò la sua continuazione nel trentotto. Il Gensek non cessò dii 
rivolgere la sua attenzione all'anello dell'alto comando del17Armata 
Rossa. Nell'estate del 1938 gettò nella camera di tortura il secondo mare- 
sciallo dell'unione Sovietica, A.I. Egorov. Egli aveva servito diligente- 
mente Stalin per quasi due decenni, durante i quali aveva potuto manife- 
stare tutta la sua abulia. Aleksandr Il'iE Egorov aveva umilmente seguito 
tutte le direttive del debuttante dittatore già nel 1920. Come sappiamo, 
Stalin faceva parte del RVS del Fronte Sud-Occidentale che era comanda- 
to da Egorov, dove, agendo in contraddizione con la direttiva del CC, 
aveva provocato una catastrofe nel vicino Fronte Occidentale. Nel trenta- 
sette il capo di stato maggiore Egorov aveva partecipato al processo con- 
tro il gruppo di Tuchdevskij; poi era divenuto primo vice-commissario 
del popolo alla difesa Ed ecco... 

A quel tempo Stalin era riuscito a distruggere quasi tutti i dirigenti 
di rilievo locale: segretai dei CC delle repubbliche federate, segretari dei 
comitati regionali e dei comitati di zona, segretari dei comitati cittadini. 
Si era reso necessario organizzare corsi accelerati presso il CC per la pre- 
parazione dei nuovi capi del partito. L'incarico di preparare un program- 
ma di lezioni per gli uditori dei corsi speciali presso il CC, sul tema: "Il 
molo guida del partito comunista nell'RKKA", veniva affidato a Slavin, 
proprio a colui che si era salvato per caso e non si era fatto in quattro 
nelle manifestazioni di odio verso i "traditori", alla storica seduta del]' 1-4 
giugno 1937. Nell'agosto del trentotto, Slavin venne chiamato a rapporto 
da Voro~ilov. Il commissario del popolo staliniano gli consegnò una car- 
tella azzurra con le confessioni di Egorov: "E dire che il compagno Stalin 
lo aveva avvisato", osservava il commissario del popolo. Ma Slavin non 
afferrava la trasparente allusione. Verrà aiutato a chiarirsi le idee alla 
Lubjanka, dove verrà gettato il 5 ottobre. Là, il comunista Slavin assu- 
merà la giusta posizione di uomo di partito nei confronti del commissario 
d'armata Slavin, complice dei nemici. - - Meditando di compiere un colpo di mano e impadronirsi del pote- 
re, poteva mai Stalin lasciare vivi i condottieri che avevano difeso la rivo- 
luzione? I1 Consiglio di Guerra Rivoluzionario della Repubblica dei 
tempi della guerra civile tormentava Stalin come una scheggia non rimos- 
sa. Come un tiratore preciso, in un poligono di tiro, colpisce metodica- 
mente, uno dietro l'altro, tutti i bersagli immobili, così Stalin, nelle fuci- 
lazioni degli anni trenta, abbatteva tutto il corpo del RVSR, almento tutti 
coloro che non avevano pensato bene di morire prima. I1 primo, nel venti- 
cinque, cadeva l'ex vicepresidente del RVSR, E.M. Skljanskij. La morte 
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lo coglieva negli Stati Uniti d'America in circostanze più che mai strane. 
Da ultimo, nel quaranta, L.D. Trockij, ex presidente del Consiglio mede- 
simo. Il Consiglio di Guerra Rivoluzionario, che aveva guidato la difesa 
della Repubblica Sovietica, era divenuto un'accolita di tradito ri... 

E al pubblico si amrnanniva la leggenda che la guerra civile non 
l'avevano vinta Trockij, Frunze, TuchaEevskij, Egorov, Bljucher, 
Raskol'nikov, Mechonoiin, UboreviE, Primakov, Anton-Ovseenko, ma 
Stalin e Voro8ilov. 

Una sorprendente memoria aveva il gensek per il bene. Nell'otto- 
bre del diciotto, _dopo l'audace attacco della Divisione d'acciaio al 
comando di D.P. Zloba, che aveva salvato Caricyn, Stalin aveva solenne- 
mente promesso, a nome del Politbjuro e del potere sovietico, che 
quell'eroica impresa non sarebbe mai stata dimenticata. Zloba, in seguito, 
aveva comandato un corpo d'armata, e durante gli anni di pace aveva 
lavorato nel Caucaso del Nord. Il trentasette lo trovava a Rostov-sul-Don, 
dove, negli ultimi tempi, dirigeva la costruzione di complessi idrotecnici 
e d'irrigazione, faceva parte del comitato di zona del partito di Azov-Mar 
Nero. Cominciarono gli arresti. Per primo venne imprigionato il segreta- 
rio del comitato di zona, Boris Seboldaev, che Zloba conosceva come 
dirigente onesto, di sani principi e ottimo organizzatore. Temendo il peg- 
gio, Dmitrij PetroviC, nel settembre, si recò a Mosca. Chi poteva difen- 
derlo dalla calunnia? Voroiilov, Budennyj? Gli altri comandanti, che 
conoscevano zloba dai tempi della guerra civile, erano già spariti dietro 
le porte della Lubjanka. Lo conosceva anche Stalin: non aveva egli forse 
detto, nel diciotto, che non avrebbe mai dimenticato? 

Dmitrij Zloba venne arrestato il 2 ottobre 1937 e subito tradotto a 
Krasnodar. Là, sembra, si era svolta l'attività sabotatrice controrivoluzio- 
naria dell'eroe della guerra civile. Dapprima, egli aveva guidato un'orga- 
nizzazione insurrezionale nella regione di Krasnodvar, poi, dal 1933, nella 
zona di Azov-Mar Nero, dove lo aveva reclutato Seboldaev. L'istruttoria 
si prolungò per quasi un anno, e, se non ci fosse stata la direttiva persona- 

- le -y9 al capo dell'UNKVD della regione, di "falciare il traditore", 
zloba forse si sarebbe salvato27. 

Il terrore staliniano degli anni trenta non risparmiò nessun circon- 
dario, nessuna istituzione militare del paese. Lo stesso metro venne adot- 
tato sia al centro che alla periferia. Alla fine di novembre 1936, giunse a 
Mosca una delegazione della regione dello Estremo Oriente. I dirigenti 
della regione, prima dell'apemira dell'ottavo congresso straordinario dei 
Soviet, vennero fotografati insieme ai membri del Politbjuro, Molotov, 
Kalinin, KaganoviC, Andreev, Voroiilov ... E, ancora una volta, coi com- 
pagni di lotta di Stalin, venne fotografato il comando dell'Armata 
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Speciale Orientale (OKDVA), decorata dell'ordine della Bandiera Rossa: 
V.K. Bljucher, G.M. Stern, M.V. Viktorov, I.A. Chalepskij, M.V. 
Kalmikov, G.A. Osepjan. Tutti costoro, insieme al dirigente regionale del 
partito, Lavrentij Kartvelilvili (Stalin gli aveva cambiato il cognome in 
Lavrent'ev), e al presidente del comitato esecutivo, G.M. Krutov, come 
tutti gli altri deputati al congresso, approvavano, con voto unanime, la 
nuova costituzione. In essa figura un articolo che garantisce l'intangibilità 
della persona. Non passeranno neppure due anni che tutti loro conosce- 
ranno l'autentico valore di questo articolo. Nessuno dei membri della 
delegazione dell'Estremo Oriente sarà risparmiato dal creatore della 
nuova costituzione. 

Nelle sue incessanti preoccupazioni per la prosperità dello Stato, 
l'infermiere del Cremlino ricordava sempre l'Estremo Oriente. Le infinite 
ricchezze della regione, la vicinanza col Giappone, l'importanza strategi- 
ca del territorio con lo sbocco nell'Oceano Pacifico - tutto questo lo 
costringeva a pensare al consolidamento della difesa di quei lontani confi- 
ni. I1 mezzo migliore per la elevazione della capacità difensiva dell'eser- 
cito, per la mente perversa del Gensek, era il terrore. La campagna ster- 
minatrice contro il comando dell'OKDVA, comincia nel 1936. Stando a 
un bollettino degli organi speciali dell'OKDVA, durante quell'anno, 
secondo dati incompleti, vennero represse: fra i trockisti-zinov'evisti, 45 
persone, fra gli "elementi trockisteggianti", 48. Nei primi mesi del 1937, 
rispettivamente, 17 e 35 persone. Nel marzo del 1937, vennero prese in 
considerazione e "lavorate", fra trockisti e "destri", 100 persone singolar- 
mente e 29 per questioni di gruppo. Quanto agli "elementi trockisteggian- 
ti" (questo termine, come si vede, era divenuto di uso comune) vennero 
prese 216 persone singole e 30 facenti parte di vari gruppi, per lo più 
nell'arnbiente dell'alto comando e in quello dei giovani comandanti.28 

Nel suo piano di distruzione del comando dell'Armata Rossa, 
Stalin assegnò al maresciallo Bljucher due ruoli: prima quello di giudice, 
dopo quello di vittima. Ma prima di apparire nella sala di udienza della 
sezione giudiziaria speciale del Collegio del Tribunale Militare Supremo - 
deliURSS, l' 11 giugno, al maresciallo toccava dare un saggio, non per la 
scena, ma nella realtà, deila sua capacità di adempiere fino in fondo alla 
prescrizione di Stalin. 

Agendo in stretto contatto con la direzione Estremorientale 
dell'NKVD, egli sostituirà i "nemici" arrestati con nuovi comandanti e, a 
misura che i neopromossi verranno eliminati, porrà al loro posto altri ele- 
menti. A giudicare dai testi delle trattative telefoniche conservatisi, il 
maresciallo credeva senza riserve ai rapporti dei funzionari dell'NKVD. 
Ii quadro che veniva prospettato al comandante dell'Armata appariva spa- 
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ventoso. Risultava che nell'ambiente dell'alto comando dell'OKVDA esi- 
steva un piano, ampiamente concepito, collegato con lo stato maggiore 
dell'esercito giapponese. Daile testimonianze dei traditori arrestati segui- 
va che, nella congiura, erano coinvolti rappresentanti di tutti i tipi e generi 
di arma... 

La sera del 22 maggio 1937, Bljucher parti con un treno speciale 
per Mosca, per partecipare alla seduta del Consiglio Militare (la cui aper- 
tura era stata, in un primo tempo, stabilita per il 25 maggio e, successiva- 
mente rinviata al lo giugno). Appena due settimane dopo la storica sedu- 
ta, venne emanato l'ordine congiunto dell'NKO e dell'NKVD del 21 giu- 
gno 1937: "Coloro che si siano spontaneamente presentati e abbiano par- 
lato, senza reticenze, di tutto ciò che è stato fatto sia da essi medesimi, 
che da tutti gli altri complici e aderenti nominati, non saranno sottoposti 
ad arresto e non sarà aperto a loro carico nessun procedimento penale"2g. 
Il procuratore generale Vyiinskij emanò analoga disposizione a tutti gli 
organi della procura. 

Durante l'assenza di Bljucher, a Chabarovsk si svolse una confe- 
renza regionale del partito. A comporre il Bjuro del Comitato regionale 
erano stati eletti I.M. Varejkis, V.V. Ptucha, N.V. Vol'skij, V.A. Balickkij, 
nonché i militari: V.K. Bljucher, I.D. Vajneros, G.D. Chachan'jan, M.V. 
Viktorov. Presto sarebbero stati sterminati tutti, ma intanto erano di turno 
TuchaEevskij, Uborevic, Jakir, Kork, Primakov, Putna, Fel'dman, 
Ejdeman. Essi si trovavano sul banco degli accusati nella sala del 
Coìlegio Militare. Nel tentativo di dare a questa giustizia sommaria un 
aspetto rispettabile, Stalin affidò la causa a uno speciale collegio militare 
composto di otto persone con a capo i marescialli Budennyj e Bljucher. A 
Vasilij KonstantinoviE la partecipazione a quel processo burla era insop- 
portabile. Adducendo un malessere, egli abbandonò la sala e vi fece ritor- 
no soltanto al momento della lettura della sentenza. 

Le ondate di sfrenato terrore sollevate nella capitale raggiunsero 
l'Armata dell'Estremo Oriente. Uno dei primi veniva catturato, dopo 
esseuta to  chiamato a Mosca, il comandante del gruppo costiero 1.E 
Fed'ko. Il comandante d'armata che andava a sostituirlo (4 luglio 1937), 
M.K. Levandovskij, soccomberà un anno più tardi. Venne arrestato anche 
uno dei partecipanti al leggendario assalto di Spassk, il due volte decorato 
Ja.Z. Pokus, appena nominato vice comandante dell'OKDVA (12 giugno 
1937). Quella stessa estate venne arrestato il capo di stato maggiore A.F. 
Balakirev, il comandante dell'aviazione (VVS) J.D. Flerovskij, l'aiutante 
del reparto sussistenza, S.I. Bekker. I tre comandanti di divisione V.Ja. 
Rochi, L.M. Gavro, L.S. Firsov, venivano arrestati il 2 luglio. 

Poiché le repressioni erano state avviate su un alveo pianificato 



dall'alto, esse non potevano lasciare da parte i servizi ausiliari 
dell'OKDVA. L'allora sostituto del capo della direzione politica I.D. 
Vajneros dichiarò, alla conferenza regionale di maggio: "I sabotatori svol- 
gevano il loro lavoro così: davano inizio, contemporaneamente, a decine 
di costruzioni in diversi settori, poi, alla fine dell'anno, le lasciavano 
incomplete, di conseguenza, i soldati del17Armata Rossa e i comandanti 
non potevano ricevere alloggi, e i nostri reparti dovevano rimanere sotto 
le tende anche nel periodo invernale (...). I sabotatori creavano disordine 
nel sistema delle forniture dei materiali da costruzione e nell'impiego 
della forza lav~rativa"~~. 

Ii segnale era stato dato, ed ecco che, appena al quarto giorno di 
lavoro della conferenza, venne arrestato il vice di Bljucher, responsabile 
del servizio logistico G.A. Dzyza. Membro del partito dall'aprile 1917, 
alla conferenza egli era intervenuto con la relazione della commissione di 
controllo. Sotto il coltello cadevano anche il capo della direzione edilizia 
KaSCeev, il direttore del giornale "Trevoga" V.M. Mirin, i dirigenti dei 
reparti economici A.N. Derevcov e M.S. Korobockin. La presidenza 
della conferenza venne arrestata quasi al completo, vennero presi sia 
quelli che erano stati bollati d'infamia, che quelli che avevano stigmatiz- 
zato gli altri. a t t o  questo avveniva sullo sfondo dello sterminio della 
dirigenza regionale del partito. 

Durante l'assenza di Bljucher, era rimasto, a svolgere le funzioni di 
comandante, Vajneros, il quale sarebbe stato presto nominato capo della 
direzione politica. Alla riunione di partito dello stato maggiore 
deliYOKDVA, che si era svolta in quegli indescrivibili giorni estivi, egli 
aveva detto: «I discorsi "a chi credere, a chi no?', "a chi credere ora?', 
non sono discorsi per noi. Noi dobbiamo credere a tutti coloro i quali, non 
a parole, ma nei fatti, si battono alla maniera bolscevica per lo sradica- 
mento dei nemici del popolo - delle spie nippo-germaniche e dei diversio- 
nis ti... Abbiamo ottenuto un grande successo, ma per sradicare definitiva- 
mente i nemici del popolo ci attende un enorme lavoro»31. Non passavano 

- duesettimane che l'ardente estirpatore Vajneros veniva, a sua volta, estir- 
pato. In ossequio alla "linea generale". 

Era venuta l'epoca d'oro per i becchini. In tutte le riunioni di parti- 
to (ancora una volta "in conformità" e "in esecuzione"), si annusava, si 
frugava nelle biografie dei comandanti e dei commissari, si cercavano 
errori politici e deviazioni dalla "linea generale": quale posizione aveva 
assunto nelle discussioni degli anni venti, che cosa pensava di Trockij, 
perché aveva taciuto sul questionario il suo passato trockista ("perché non 
aveva disarmato di fronte al partito"). Quelli che non sopportavano la 
feroce persecuzione, ponevano fine ai loro giorni col suicidio. In aprile, 



escluso dal partito, si sparava L.V. Lemberg, capo delle ferrovie estremo- 
orientali, recentemente decorato dell'ordine di Lenin. 

Alla riunione di partito dello stato maggiore dell'OKDVA del 10 
luglio 1937, veniva "lavorato" Ja.S. Urman, membro del partito dal 1919, 
ingegnere anziano del quarto reparto genieri dell'OKDVA. "Urman: Io 
non capisco come questi Pjatakov, Gamamik e altri si siano venuti a tro- 
vare su questa strada, e questo nessuno me l'ha ancora spiegato. L'arresto 
non significa ancora dimostrazione di colpevolezza ed io, fino aila deci- 
sione del tribunale, non riterrò mio fratello, Uman Abram SamojloviE, 
capo dell'artiglieria del secondo corpo speciale di fucilieri, nemico del 
popolo. Antonov, segretario del Partbjuro: E' la prima volta che, in comi- 
tato, ci incontriamo con una simile impudente dichiarazione. I1 partito gli 
dice che suo fratello è un nemico e lui non vuole crederci, e questo lo può 
dire perché noi lavoriamo male e non siamo ancora riusciti a smascherare 
questo nemico. Si deliberava: Espellere dal partito Ja.S. ~ r m a n " ~ ~ .  
Seguiva immediatamente l'arresto e l'esecuzione. Senza quella decisione 
del tribunale alla quale l'ex comunista Jakov Urman aveva accennato 
durante la riunione. 

I1 procuratore dell'OKDVA Malkis, nel 1923, aveva scritto un 
libro, La legalità rivoluzionaria ne1lJAnnata Rossa, nel quale accennava, 
opportunamente, al nome di Trockij. Nelle riunioni di partito del 1937, 
Mallcis "stigmatizzava" i "nemici" e si cmcciava del fatto che allora, nel 
1923, non aveva saputo cogliere la vera essenza del trockismo. "A quel 
tempo noi, membri del partito, non disponevamo di definizioni chiare ed 
esatte del leninismo e della linea di Trockij", diceva. "Nelle conversazio- 
ni private io mi sforzavo di capire, di rendermi conto delle mie oscillazio- 
ni". In un'altra riunione, Mallcis parlava degli ingegneri edili: "Non per 
loro negligenza le persone vengono arrestate dagli organi dell'NKVD, ma 
come membri di una organizzazione sabotatrice antirivoluzionaria, come 
spie e banditi"33. I1 procuratore veniva arrestato, a sua volta, in quel 
medesimo trentasette, e così gli organi, in fin dei conti, lo aiutavano a 
liberarsi dalle indecisioni e dai dubbi personali. - Trio dietro l'altro, il maresciallo Bljucher, ligio alla volontà del 
padrone, perdeva i suoi collaboratori. Nel settembre del 1937, il primo 
segretario del comitato regionale Estremo-orientale del partito, J.M. 
Varejkis, membro del partito dal 1913, inviava al Gensek un cifrato, col 
quale suggeriva di limitarsi, nella lotta politica contro i nemici, ai provve- 
dimenti politici. Ma il capo preferiva tutti gli altri mezzi, la scure. Presto 
Stalin allontanerà Varejkis dall'Estremo Oriente (e poi lo farà giustiziare) 
e, al suo posto, manderà l'ex capo del reparto quadri dell'NKVD, Georgij 
StaceviC (più tardi sarà giustiziato anche lui). Bljucher, trovandosi a 



Mosca, scrisse al nuovo segretario del comitato regionale: "Quanto a 
Stalin e al CC del partito, essi, con la loro decisione di espulsione dal par- 
tito di Varejkis, hanno dato la giusta risposta politica alla linea errata 
esposta dallo stesso nel suo telegramma"34. 

E ancora una lettera. Essa viene inviata a Bljucher dal suo vice 
Vajneros. Questi aveva presenziato ad una conferenza convocata da Stalin 
a Mosca e, quando il Gensek gli aveva chiesto di Sangurskij, aveva rispo- 
sto: «Non posso dire di avere avuto cattivi rapporti con lui, compagno 
Stalin. Egli, a suo tempo, era intervenuto con molto zelo, contro Putna, 
Lapin e altri, in difesa della linea del compagno Bljucher. Certamente, 
come ora si può capire, egli si era comportato così per mascherare la sua 
infame attività spionistica». Poi Vajneros riferiva sull'andamento della 
conferenza: «In un breve intervento, il compagno Stalin ha esposto come 
Sangurskij, Lapin, AronItam, abbiano confessato la loro attività spionisti- 
ca, abbiano riconosciuto di aver ricevuto enormi somme, dai giapponesi, 
aggiratesi sui tre milioni di mbli, e di essere stati messi in contatto coi 
giapponesi da Gamamik. Ha parlato della intrusione di ufficiali giappone- 
si - con la collaborazione di uno dei comandanti della guardia di confine 
con un cognome ucraino (arrestato) - in uno dei punti fortificati della 
regione di BlagoveSEenskij. Stalin ha raccontato (...) come insieme a 
VoroSilov, nel 1919, a Caricyn, abbia smascherato le guardie bianche 
Nosovic', Snesarev e altri, i quali erano riusciti a insinuarsi nello stato 
maggiore della difesa. "Se i segretari politici scrutassero meglio gli angi- 
porti dell'esercito, non sarebbe forse possibile notare il subdolo lavoro 
dei nemici?', aveva detto Stalin. 

Ma a me non era mai passato per la mente che, nelle persone di 
Sangurskkij, AronStam, Lapin, si potessero celare delle autentiche spie 
fasciste, trockiste, nippo-tedesche. Io sono consapevole della mia respon- 
sabilità per la loro prolungata, impunita permanenza nell'OKDVA. 
All'organizzazione e al consolidamento della nostra OKDVA, io ho dedi- 
cato cinque anni e mezzo del più intenso lavoro che mai mi sia capitato di 
svolgere. Ho avuto occasione di imparare molto dalle severe lezioni degli - eoenti, e intendo dedicare tutta l'esperienza da me acquisita alla lotta con- 
tro i nemici del comunismo, contro i traditori di ogni specie»35. Vajneros, 
come già abbiamo accennato, da lì a poco veniva ascritto alla categoria 
dei traditori ed eliminato. 

I1 terrore, guidato dal Cremlino, seminava sgomento. il capitano di 
stato maggiore del gruppo costiero, German, testimoniava: "Io apparten- 
go al servizio segreto, per cui posso rendermi conto che, per i giapponesi, 
non aveva alcun senso servirsi di comandanti per i loro scopi spionistici, 
una volta che si erano procurati simili grossi personaggi della dirigenza 
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dell'RKKA. Con Balakirev, il capo di stato maggiore del Gruppo 
Costiero, io ero in buoni rapporti per motivi di servizio, e ora mi torna in 
mente tutto.. . e, francamente, stento a credere: dove avrebbe egli potuto 
spiare e preparare la controrivoluzione? Ecco, sei vivo e vegeto, ma non 
essere troppo sicuro del domani: puoi trovarti dietro le sbarre"36. Lo spiri- 
to combattivo deil'esercito era minato. Ma Stalin sognava l'incendio di 
una rivolta dei cinesi e dei coreani contro il giogo giapponese. Nel giugno 
del 1938, I'OKDVA veniva divisa in due armate separate, le quali anda- 
vano a costituire il fronte Estremo-orientale sotto il comando di Bljucher. 
Alla fine di luglio, al confine giungevano Frinovskij e Goglidze. Essi 
consegnavano aila guardia di frontiera le nuove carte, sulle quali alcuni 
settori del territorio giapponese erano riportati dalla parte sovietica.36a Gli 
incidenti non si fecero attendere. Nella regione delle alture Zaozernaja e 
Bezymjannaja, infatti, cominciarono aiia fine di luglio e portarono a uno 
scontro armato con il Giappone presso il Lago Chasan. Tuttavia, l'autore 
della provocazione, nonostante tutto, desiderava salvare le apparenze, e 
ordinò di combattere in maniera che nessun proiettile cadesse sul territo- 
rio giapponese: quest'ordine costò ingenti perdite al nostro esercito: le 
alture fortificate dovettero essere conquistate mediante attacchi alla baio- 
netta. 

Dai rapporti dei servizi speciali dell'UNKVD appare evidente con 
quanto fervore veniva sradicato il minimo dubbio sulla fondatezza del ter- 
rore staliniano. "L'operaio Kenai', dell'ospedale militare 'Voro~ilov'" - si 
dice in uno di essi, - "espulso dal partito, ha detto: 'tu credi che le fucila- 
zioni di Jakir, UboreviC e gli altri passeranno senza lasciare traccia? No, 
per esse l'Unione Sovietica dovrh pagare, davanti al proletario mondiale. 
E molto caro. Quelli sono uomini, mica come me e te, che ci potrebbero 
fucilare senza che nessuno venga neppure a sapere che cosa sia successo. 
La gente come TuchaCevskij non era stimata soltanto dai popoli 
dell'URSS, ma anche dagli altri popoli. Secondo me, dopo queste fucila- 
zioni, anche l'esercito si sfalderà' (Kenal' è stato arrestato, l'inchiesta è 
in - - 

«I1 segretario dell'organizzazione di partito della 66A divisione 
fucilieri, Oksman, durante una riunione ha detto. "Noi non sapevamo per- 
ché era stato arrestato Kogan, capo del settore politico della divisione, e 
neanche I'NKVD lo sa. Bisogna smetterla di confessare e mettersi al 
lavoro" (Oksman è tenuto sotto controllo)>>38. «L'aiutante del capo di 
stato maggiore del 175' reggimento della 59" divisione fucilieri, il tenen- 
te Pereskokov, non iscritto al Partito, ha ordinato al furiere Puljank di 
togliere i ritratti di Gamamik e di lasciare quelli dei compagni Kirov e 
DzerZinskij. E ha aggiunto: "Dato che essi non sono più tra i vivi e, quin- 
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di, non possono capitare tra i trockisti, i loro ritratti possono rimanere39». 
"Sono rimasti soltanto Stalin, VoroSilov e Molotov, gli altri sono tutti 
trockisti" ha detto il soldato del 5" battaglione del 34" reggimento artifi- 
cieri, Samojlov". I1 75 per cento degli ufficiali superiori sono risultati 
spie, ha affermato il tecnico militare di lo rango BasileviF. 

"Non capisco nulla di quanto sta succedendo: se negli organi 
dell'NKVD ci sono veramente dei trockisti o si tratta di qualcosa d'altro. 
Fatto sta che costoro (la banda di TuchaCevskij) stavano insieme al com- 
pagno Stalin. Perché non l'hanno ucciso?", si meravigliava il soldato 
d e l l ' h a t a  Rossa del battaglione zappatori della 34" divisione fucilieri, 
~ l u c h o v ~ .  In quegli anni venivano pubblicati sulla "Stella Rossa" e su 
altri giornali un'infinità di articoli sullo smascheramento dei dubbiosi, di 
quelli che non credevano nel carattere benefico del terrore, di quelli che 
protestavano. La reazione delle persone oneste, a volte, acquistava carat- 
tere di tragico autosacrificio. Ii terrore di massa in Estremo oriente quasi 
paralizzava l'attività economica della regione e la realizzazione delle 
costruzioni militari. Il piano del primo semestre del 1937, per le costm- 
zioni militari in generale, era stato realizzato soltanto al 16 per cento. Le 
perdite, al lo luglio, erano già di 17,5 milioni di rubli. I trasporti fluviali e 
ferroviari erano completamente interrotti. I materiali da costruzione, le 
attrezzature e i macchinari continuavano a deteriorarsi. La forza lavoro 
scarseggiava e quella di cui si disponeva veniva pessimamente 
utilizzata4'. Un danno incalcolabile venne arrecato alla Flotta del Pacifi- 
co. Stalin, nello sterminire il corpo di comando della flotta, adottò il suo 
metodo preferito: chiamata nella capitale, nuova nomina e arresto. E si 
aveva così la seconda ondata di annientamento, questa volta di coman- 
danti che avevano improvvisamente occupato i posti che si erano resi 
vacanti. L'ammiraglio di primo rango M.V. Viktorov aveva partecipato 
all'insurrezione armata di ottobre a Pietrogrado; aveva combattuto sui 
vari fronti durante la guerra civile, aveva comandato le forze aeree milita- 
ri della flotta. Prima di nominarlo comandante della Flotta del Pacifico, 
Stalin. come di consueto, prendeva nota del suo impeccabile stato di ser- 
vizio. Nel marzo del 1937, seguiva la chiamata a Mosca e il conferimento 
dell'incarico di capo delle forze di mare della RKKA. A dicembre, l'arre- 
sto. Insieme a Viktorov, venivano consegnati al carnefice il membro del 
Consiglio Militare, commissario di secondo rango G.S. Okunev, il 
comandante delle forze aeree della flotta, generale di divisione L.I. 
Nikoforov, il capo della difesa costiera, generale di divisione A.V. 
Eliseev. 

Il vice capo della direzione politica, commissario di divisione M.V. 
Lavrov, il quale aveva partecipato alla guerra civile, nel maggio del 1936 
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veniva decorato dell'ordine di Lenin e, nell'ottobre del trentasette, venne 
arrestato insieme ad altri "nemici del popolo". Nel trentotto, la seconda 
ondata di arresti e di esecuzioni dilagò per tutto il paese. Anche tutti colo- 
ro che avevano occupato i posti degli eliminati, risultavano essere "nemi- 
ci" e "spie" dei giapponesi!: il nuovo comandante della flotta, ammiraglio 
di 1" rango G.P. Kireev, il capo di stato maggiore O.S. Solonnikov, il 
membro del Consiglio militare N.V. Volkov. Quest'ultimo sarà l'unico a 

1 salvarsi e a tornare in libertà dopo 18 anni di lager. 
Tra le vittime delle repressioni staliniane c'era anche il comandan- 

te e commissario del 20" corpo d'armata fucilieri, Michail Kalmykov, 
operaio soffiatore di vetro, tre volte cavaliere di S. Giorgio, bolscevico 
del luglio del diciassette, organizzatore dei reparti della Guardia Rossa 
nella Bdkirija. Era stato, appunto, fino a lui, comandante in capo e com- 
missario della Repubblica di Krasnousol'sk, che, dall'ural del sud, 
Bljucher e Mi r in  si erano aperti la strada nell'estate del 1918. La brigata 
di Kalmykov si distingueva sul fronte orientale e il comandante veniva 
decorato dell'ordine della Bandiera rossa. Nel 1920 il comandante e com- 
missario della 42" divisione fucilieri, Kalmykov, fu uno degli organizza- 
tori dell'assalto di Perekop: secondo ordine della Bandiera Rossa e nuovo 
fronte del Turkestan. In seguito comanderà il I corpo di fucilieri nella cir- 
coscrizione militare di Laingrado e, nel 1930, sarà trasferito in estremo 
oriente sotto il comando del combattivo compagno di lotta Vasilij 
Bljucher. 

Notevole diveniva, nell'attività di Kalmykov, il periodo in cui 
comandò il Corpo Speciale Fucilieri Kolchosiano. Questa era l'unica for- 
mazione, in tutto il paese, nella quale lo studio dell'arte militare si alter- 
nava al dissodamento delle terre. Dopo la smobilitazione, i soldati erano 
rimasti in Estremo oriente, nei villaggi costruiti con le proprie mani e lì si 
erano formati una famiglia. Con l'attiva partecipazione di Kalmykov 
erano stati creati due grandi kolchoz, uno di essi portava il nome del 
comandante del corpo, l'altro, quello di Sergej Kirov. Nel gennaio del 

1 1937 a Kalmykov veniva conferito l'ordine di Lenin. Cinque mesi più - - 
tardi seguiva l'ordine di arresto. Stalin farà ogni sforzo percht? il nome 

l stesso dell'eroe, oltre che le imprese, vengano cancellati dalla memoria 
popolare. Ciò nonostante, la vita di questo insigne condottiero rimane una 
particella tangibile della storia della rivoluzione e della guerra civile, 
della instaurazione del potere sovietico e della costruzione della nuova 
società socialista. La sua morte è un'eloquente accusa contro il regime 
stalinian0.4~ 

E ancora un documento: il racconto dell'ex capo dei collegamenti 
del 63" reggimento fucilieri, il tenente Igor' Evem'eviz Musatov. Egli 



essere comandati dai tenenti, è un fatto attendibi~e.~~ Alla fine del 1938, 
Stalin non aveva lasciato vivo neppure un condottiero benemerito. A capo 
delle forze annate venivano a trovarsi le marionette VoroSilov, Budennyj, 
TimoSenko e alcuni castigatori della casa sulla Lubjanka della specie di 
Frinovskij (commissario del popojo per le forze militari marittime). Ad 
essi facevano degna eco Kulik e SEadenko, complici nello sterminio del 
comando. Resta da ricordare Lev Mechlis, il quale era divenuto uno spe- 
cialista delle esecuzioni politiche. E proprio lui Stalin porrà a capo della 
direzione politica dell'Armata Rossa. 

I pochi capi militari fortunatamente salvatisi potevano veramente 
ringraziare il caso. Il comandante di corpo d'annata A.I. Todorskij venne 
a trovarsi, insieme ad altri militari dello stesso rango, a Lefortovo. Una 
apposita "trojka", una variante, per così dire, da campo della Conferenza 
Speciale, spediva nel nulla, amministrativamente, un comandante di 
corpo d'armata dopo l'altro: alcuni minuti di cerimoniale giudiziario, 
breve camera di consiglio, condanna a morte, e la vittima veniva stordita, 

l nella camera accanto, con un colpo di martello in testa. Il corpo veniva 
trasportato nel sotterraneo e lì chi era ancora vivo veniva finito a colpi di 
arma da fuoco. Si avvicinò il turno di Todorskij. Fortunatamente uno dei 
giudici era un suo vecchio compagno d'armi. Questi gli chiese: "Siete 
voi, Aleksandr IvanoviE?" Nella trojka si verificò un certo turbamento. Si 
riunirono brevemente ed emisero una sentenza speciale: 15 anni. 

I1 generale A.V. Gorbatov, autore del libro Gli anni di Guerra, nel 
quale parla anche degli anni trascorsi in prigione, fu salvato da Budennyj. 
Questa intromissione del maresciallo è un caso unico, comunque permise 
al comandante di corpo d'annata di soprawivere. Nell'invemo del 1939 
il comandante di corpo d'armata Konstantin Rokossovsky venne rinchiu- 
so nella prigione Butyrskaja. Convinto comunista, egli era entrato nelle 
file del partito nel diciassette e aveva dato prova di essere un audace a 
abile condottiero. In cella incontrò un noto bolscevico. "Anche tu qui, 
vecchio mio? Che cosa si sta tramando! Io non riesco a capirci nulla. 
Qwstto E peggio che far fuoco col cannone sulle proprie truppe... Mio 
caro amico, tu sei più vecchio, dimmi, spiegami qualcosa, dammi un 
qualche indizio perché io possa capire ... Forse è necessario che le cose 
vadano così, ora?". 

Rokossovsky con l'inquirente ebbe fortuna. A lui, nativo polacco, 
potevano cucire addosso, senza diff~coltà, lo spionaggio e fucilarlo, ma, 
tutto sommato, gli andò bene: venne inviato al lager. Capitò a Knjd- 
Pogost, a nord di Kotlas, da dove venne liberato nel 1940. Le sofferenze 

l del carcere gli rimarranno impresse nell'animo per sempre. Non soppor- 
tando, in nessun modo, gli enkavedisti, egli per la sua scorta personale si 
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avvaleva soltanto di militari. Dopo la guerra, Stalin, contro la volontà del 
maresciallo, lo collocò, come ministro della difesa, in Polonia. A Varsavia 
Rokossovsky fu fatto bersaglio di alcuni attentati da parte dei patrioti 
polacchi e, nel 1956, fu costretto a lasciare i confini della Polonia. Quale 
amaro destino", diceva ad un amico. "In Russia mi ritengono polacco, in 
Polonia russo". 

Di cinque marescialli, nel 1939 Stalin aveva lasciato vivi soltanto i 
due di cavalleria: Vorogilov e Budennyj. Subito dopo TuchaCevskij, il 
Gensek fece giustiziare Egorov. I1 Turno di Bljucher verrà nell'autunno 
del trentotto. La vedova del marescaillo, Glafiia LukiniCna, ricorda che 
nel mese di luglio a Chabarovsk era arrivato il capo della direzione politi- 
ca, generale dell'RKKA, Mechlis, e il capo delle truppe di confine 
dell'NKVD, Frinovskij. "Con Vasilij KonstantinoviE essi parlarono nel 
suo studio di casa. Entrando nella camera da letto per prendere le sigaret- 
te, mio marito, interiormente teso, mi chiese di portargli del cognac. Io 
cominciai a pregarlo di non bere per nessuna ragione. Nell'altra stanza, 
infatti, c'erano loro ... 'Tu lo sai", disse Vasilij KonstantinoviC, "in questo 
momento mi è assolutamente necessario. Sono venuti gli squali che mi 
vogliono divorare. Loro me o io loro. Non lo so. Ma la seconda ipotesi è 
poco probabile!'*5. 

Quando, in occasione della vittoria del 6 agosto presso il lago 
Chasan e, in concomitanza con l'ottavo anniversario dell'okdva, a 
Chabarovsk si svolse una dimostrazione di lavoratori, il nome del mare- 
sciallo non venne pronunciato neppure una volta, nessun ritratto apparve 
per le vie e nelle piazze della ci e... Proprio allora sparì il nome del mare- 
sciallo da una canzone popolare. "Vasilij KonstantinoviE", continua la 
vedova, "tornava dal fronte nel suo vagone di servizio. Nel salone viag- 
giavano Mechlis e Frinovskij. Mio marito, entrando nel suo scomparti- 
mento, ripeteva alcune volte: tutti hanno tradito, tutti hanno tradito! A 
casa, poi, faceva paura guardarlo. Continuava, ripetutamente, ad accusare 
qualcuno di tradimento". 

- Le perdite nei combattimenti erano state spaventose, e a questo 
avevacondotto soprattutto la boria del favorito di Stalin, Mechlis, il 
quale, con l'impudenza che lo distingueva, andava intromettendosi in 
questioni di comando operativo e distribuendo disposizioni alle truppe. 
Per poco non faceva distruggere la 40" divisione fucilieri, dandole I'ordi- 
ne di attaccare in un settore assolutamente non idoneo. Fortunatamente 
Bljucher fece in tempo a revocare l'ordine del burocrate e a salvare la 
divisione insieme a i  nuovi comandanti. I predecessori erano morti tutti 
nel trentasette come "nemici del popolo". Tutti, ad eccezione del cornmis- 
sario Kirill Rudenko. Egli venne selvaggiamente torturato nella prigione 



di Chabarovsk, venne condotto, insieme ai condannati a morte, sulla 
famosa Fenina Gora, vicino a Nikol'sk sull'ussuri. Là, prima della fucila- 
zione, il commissario fu costretto a fumare una confessione, poi fu "puni- 
to", riportato aila prigione e di nuovo sul posto della fucilazione ... Lo 
salvò la sua incredibile fermezza, ma, forse, anche il famigerato "disgelo" 
beriano del 1 93946. 

Il 18 agosto il marescialio Bljucher volò a Mosca. Alla seduta del 
Politbjuro venne severamente criticato in relazione aila ultima campagna 
di guerra: a quanto pare essa si era prolungata per colpa sua. Inoltre, il 
comandante aveva subito ingenti perdite, assolutamente ingiustificabili. 
Bljucher faceva parte dell'alto organo del partito come candidato membro 
del Politbjuro, ma i verbali delle ultime sedute non gli erano stati trasmes- 
si. E questo era un altro segnale d'allarme ... In quella seduta, Bljucher 
venne escluso dal Consiglio Militare presso il Commissariato della difesa, 
venne anche destituito dal comando del fronte Estremo-orientale. I1 
Gensek, in questa circostanza, indossava la maschera dell'arbitro spassio- 
nato, come se egli non avesse ancora dismesso la favorevole predisposi- 
zione verso il maresciallo; addirittura si consigliava con lui a proposito 
della costruzione di una nuova ferrovia strategica in Estremo oriente. 

Tornato ali'albergo, Bljucher era pronto a spararsi, lo tratteneva il 
pensiero della famiglia. La moglie coi ragazzi erano già arrivati a Mosca, 
cosa ne sarebbe stato di loro? Passava una settimana e ancora un'altra ... 
Irnprowisarnente, Vorogilov proponeva a Vasilij KonstantinoviC di andare 
a riposare con la famiglia a SGi nelia sua dacia "Ruscello BoCarov". A 
trasferirsi dall'albergo al vagone, aiutava il marescialio il suo fedele aiu- 
tante Iustin Krys'ko. Egli avrebbe dovuto accompagnare il vagone fino a 
SGi, ma, un attimo prima delia partenza spariva per sempre. 

Alla dacia, sotto le spoglie di scorta, di servitù, c'erano gli agenti 
dellYNKVD. Origliamenti. Assenza di corrispondenza. "Questa è una raf- 

l finata beffa", si lasciava sfuggire un giorno Vasilij KonstantinoviC. Si 
avvicinava l'inevitabile ora estrema. Da Chabarovsk arrivò il fratello 
minore del maresciallo, capitano delle VVS, egli lo informò suli'ordine 
Secgreto per la RKKA del 4 settembre, secondo il quale Bljucher dispone- 
va di una sua residenza a Tokio e si preparava a passare al Giappone. Ma 
il tradimento lo aveva scongiurato il fratello di Bljucher, il pilota. Una 
provocazione imbastita in modo veramente grossolano. Lo stile consue- 
to... Andarono a prendere Bljucher il 22 ottobre. Insieme a lui arrestarono 
la moglie e i bambini. Il piccolo Vasilin il quale aveva appena compiuto 
otto mesi, scomparirà per sempre, Glafira LukiniCna non lo vedrà mai 
pih. Alla Lubjanka sarà degnata di essere interrogata da Berija in persona. 
Le saranno inflitti, per "omessa denuncia", attraverso l'OSO, otto anni di 



lager. Ma il marito già sapeva come tutto sarebbe finito. Alcuni giorni 
prima dell'arresto, le aveva detto: "Le persone coraggiose in assoluto non 
esistono. Cominciano a romperti le braccia, le gambe: nessuno resiste, 
sottoscrive.. ." 

Di cosa mai egli, figlio di contadini, si era reso colpevole di fronte 
al partito? Era stato il primo del paese ad essere decorato dell'ordine della 
Bandiera Rossa. E di altre tre decorazioni. Samara, Celjabinsk, Tobol'sk, 
Kachovka, Perekop, VoloCaevka ... E la Cina: non era stato, forse, lui, 
primo consigliere del governo rivoluzionario, ad aiutare Sun Yatsen a 
creare un esercito? Torturarono il maresciallo quattro inquisitori, a turno e 
tutti insieme. In seguito, si veniva a conoscere il cognome di uno di essi: 
Ivanov. I giorni passavano nelle camere di tortura alla Lubjanka ... I boia 
strapparono a Bljucher un occhio, lo posero sul palmo della mano e: "Se 
t'intestardisci, ti strapperemo l'altro". Questo episodio trova riscontro nei 
documenti della procura. Sull'ultima ora del condottiero si sono traman- 
date soltanto versioni orali. Chiamato da Berija nel suo ufficio, Bliucher 
si sarebbe scagliato contro il boia e sarebbe stato freddato sul posto. 

Passarono gli anni. Glafira LukiniCna, scontati i suoi otto anni, 
giorno dopo giorno, andb in cerca della figlia. La bambina di cinque anni 
era stata affidata a una casa del fanciullo. Alla stazione di Krasnojarka, 
oltre la città di Kemerovo, la donna giunse di notte. Uno del posto, veden- 
do che la donna indossava la giubba imbottita del lager, osservò: "Qui, da 
noi, le persone sono un pò impertinenti, non potete andare sola. Io sto 
andando, appunto, da quella parte. Andiamo insieme". Strada facendo 
entrarono in conversazione. Colui che l'accompagnava era un meccanico. 
Sì, egli conosceva quelia casa del fanciullo. Ma, veramente, là tengono i 
figli dei nemici del popolo fucila ti... ? "Il padre della ragazza è stato fuci- 
lato". "Perdonate, qual è il vostro cognome?'. E il meccanico cadde in 
ginocchio davanti aila vedova del maresciallo, le abbracciò i piedi calzati 
dei Cuni del lager. .. 

Da Voprosy istorii, n. 9, 1989. Traduzione di A. Ianni. 
-- 

* Le precedenti puntate sono state pubblicate in Rassegna 
Sovietica, 1991, n. 1-2, e in S h ì a ,  1992, nn. 1,2,3 e 4; 1993, nn. 1 e 3. 
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Carpinelli 

Cristina Carpinelli 

FATTI E TESTIMONIANZE DELLA VITA PRIVATA DI 
STALIN 

Tentare la ricostruzione deila vita privata di un uomo come Iosif 
VissarionoviE DZugaSvili detto "Stalin' (uomo d'acciaio) è di fondamen- 
tale importanza per comprendere quale peso abbia avuto e come abbia 
influito sugli eventi la personalità di uno statista che ha fortemente deter- 
minato il corso storico del suo paese. In questo articolo, mi limiterò ad 
esporre alcune testimonianze e fatti tratti da fonti autorevoli', neil'intento 
di offrire al lettore la possibilità di formulare un proprio giudizio 
sull'uomo Stalin e sul suo operato, evitando il più possibile di scadere in 
congetture oziose o in banali pettegolezzi. 

Iosif VissarionoviE DZugagvili nacque nella piccola cittadina di 
Gori, sulle rive del Kura, in Georgia, il 21 dicembre 1879. 

Suo padre Vissarion era un semplice calzolaio ed un forte bevitore. 
Molte sono le voci che lo dicono morto in una rissa tra ubriachi. Sua 
madre, Ekaterina Geladze, invece, si ingegnava con mille lavori, per arro- 
tondare il misero salario del marito; andava a servizio, faceva la lavan- 
daia, rammendava, etc.. Soso, come era affettuosamente chiamato Iosif da 
bambino, era molto attratto dalla madre, donna austera e religiosa che 
aveva idee ben precise suil'avvenire di suo figlio:, voleva farne un prete, 
mandarlo alla scuola parrocchiale di Gori. 

Come tutti i bambini deila sua condizione sociale, Soso trascorse 
l'infanzia per strada a giocare con i coetanei. A sette anni, il vaiolo gli 

. - lasciò il volto butterato per sempre e, verso i dieci anni, travolto da una - camnza, contrasse un'infezione alla mano sinistra che gli impedirà in 
seguito la completa articolazione del braccio. 

Nel settembre del 1888, Iosif entra nella scuola parrocchiale di 
Gori e nel luglio del 1894 si licenziò da essa con ottimi voti. Proprio in 
quel periodo, all'età di soli 11 anni, morì suo padre, ma per lui non fu 
affatto una grande perdita. Molto spesso suo padre tornava dall'osteria 
ubriaco e litigioso e un giorno Iosif, per difendere la madre, gli lanciò un 
coltello: dovette rifugiarsi dai vicini per evitare la vendetta del genitore 
infuriato. 



Terminati gli studi alla scuola di Gon, grazie alle insistenze della 
madre, il direttore dell'istituto, con un'apposita borsa di studio, e il prete 
di Gori riuscirono a far ammettere Soso al seminario di T i s  (il non lon- 
tano capoluogo georgiano), nel quale, superati gli esami di ammissione, 
diventò nell'agosto del 1894 allievo-convittore. Era la prima grande svol- 
ta della sua vita. Ma nel seminario, un edificio a tre piani che dava ospita- 
lità a seicento allievi, non c'era spazio per lo spirito d'awentura. %pico 
di un seminario l'insegnamento: dogmatico, piatto. La tetra atmosfera del 
convitto, metà monastero e metà caserma, con le delazioni e il sospetto 
che la caratterizzavano, modificò radicalmente il carattere di Soso, che 
dovette in fretta adeguarsi al nuovo tipo di vita. Diventò cauto, diffidente 
nei rapporti ed introverso. Sergo Or&onikidze, suo compagno di lotta nel 
periodo del lavoro clandestino in Georgia, molti anni dopo rarnmentb che 
"Soso aveva già sviluppato in gioventù un carattere permaloso" e che gli 
amici del seminario di Tiflis erano molto stupiti di questo aspetto del suo 
carattere, poiché, secondo loro, questo non era assolutamente un tratto 
georgiano ... "Iosif non accetta gli scherzi - dicevano loro con amarezza. - 
Che strano georgiano colui che non capisce gli scherzi! ...." 

Ma qui a T i s ,  nelle sue uscite in città, Soso cominciò a frequenta- 
re un circolo di orientamento marxista (il "Mesam-i-dasi"), diretto da 
intellettuali locali e frequentato dagli operai d'avanguardia dell'epoca, i 
ferrovieri. E da loro, Soso ricevette le sue prime lezioni di lavoro pratico. 
Ben presto, non ebbe pih nulla in comune con il ragazzino georgiano 
entrato in seminario. Insieme ad altri studenti, tra cui vi era anche il suo 
amico Iremdvili, partecipò alla fondazione di un circolo clandestino di 
giovani socialisti, il cui obiettivo principale era quello di contrastare il 
processo di "russificazione" già da tempo avviato nel seminario. Alle 
lezioni bisognava parlare in russo e la lettura di testi georgiani era rigoro- 
samente vietata. 

Come molti altri suoi coetanei, anelava a uscire dalle ristrettezze 
mentali dell'epoca e a cambiare un paese che sentiva arretrato, per tanti 
versi chiuso ed immobile. Nello stesso tempo, la scuola ecclesiastica con 

- le suinfinite preghiere e le sue continue proibizioni provocava il suo 
totale distacco dal sentimento religioso e il suo graduale avvicinamento 
agli ideali rivoluzionari socialdemocratici; come ebbe a dire lui stesso, in 
una intervista rilasciata nel 1931 al giornalista tedesco Emil Ludvig, 
quando era già il capo riconosciuto della Russia bolscevica: "Diventai 
socialista nel seminario ecclesiastico, per ribellione contro quel sistema 
disciplinare". 

Tutto era maturo per la rottura. Al giovane, ormai ventenne, morso 
dalla tarantola della politica, quel seminario stava stretto. Non si presentò 



Capinelli 

agli esami dell'ultimo anno, avendo abbandonato il seminario nel maggio 
del 1899, precludendosi, in questo modo, l'iscrizione presso un'università 
russa. Fu una decisione che addolorò molto la madre: il sogno di vedere il 
figlio ben sistemato come prete di campagna era svanito. Ancora a distan- 
za di anni, durante l'ultimo incontro di Iosif Dhgdvili con la madre, nel 
1936 (pochi mesi prima che costei morisse), benché i1 figlio fosse ormai 
diventato un potente capo di stato, Ekaterina Geladze gli disse: "Peccato, 
comunque, che non ti sei fatto prete". 

Tuttavia, i sacrifici della madre non furono inutili: Soso aveva rice- 
vuto un'istnizione per quell'epoca pih che sufficiente. Ma è certo che da 
quei cinque anni di seminario usciva con l'animo esacerbato e colmo di 
risentimenti. 

Uscito dal seminario, Iosif inizib la sua caniera di rivoluzionario 
facendosi eleggere molto presto (novembre 1901) nel comitato locale del 
partito socialdemocratico a T i s .  Purtroppo la sua fama di attaccabrighe 
e di polemista settario lo costrinsero, verso la fine del 1901, a trasferirsi a 
Batum, porto matino situato sulla costa del Mar Nero, nella Georgia occi- 
dentale, e centro industriale in grande sviluppo. E a Batum Iosif decider& 
di farsi chiamare Koba, l'eroe mitico georgiano della sua adolescenza 
(Koba, personaggio centrale del romanzo "I1 parricidio" di Aleksandr 
Kazbegi, è un Robin Hood locale, vendicatore dei torti, forte, silenzioso, 
intrepido). Per Koba, iniziarono anni duri di militanza politica, interrotti 
da vari arresti e periodi di esilio politico; ma fu precisamente in quegli 
anni che ebbe modo di scoprire il "leninismo". Il "Che fare?" di Lenin, 
pubblicato nel 1902, penetrò in Russia e si diffuse nei circoli illegali, 
nelle carceri e nei luoghi d'esilio. Per militanti come Dbgdvili, entrati 
nel libro nero deli'ochranka (la polizia segreta dello zar), il messaggio di 
Lenin giungeva suadente, come l'unico che rendesse degna una vita intes- 
suta di pericoli, clandestinità e vagabondaggio. 

Non si sa con precisione quando Koba ebbe modo di leggere per la 
prima volta gli scritti di Lenin e, piu in generale, la letteratura marxista 
russa Tuttavia, secondo la testimonianza di P. Kapanadze, suo compagno - &studi m1 seminario ecclesiastico, pare che Iosif gli avesse un giorno 
c o ~ d a t o  di aver letto gli articoli di un certo Tulin (seppe in seguito che 
era uno pseudonimo utilizzato da Lenin nei suoi scritti prima della rivolu- 
zione) e che gli erano piaciuti a tal punto da esclamare: "Ad ogni costo, 
voglio conoscerlo". Era un giorno del 1898. 

Koba si sposò la prima volta con Ekaterina Svanidze. La data del 
loro matrimonio è tutt'ora incerta (1902, 1903 o 1904?). Aveva conosciu- 
to Ekaterina, mansueta ragazza, tramite i1 fratello di quest'ultima, 
Aleksandr, che aveva studiato insieme a Iosif nel seminario ecclesiastico. 



Pare che Iosif se ne fosse innamorato, poiché la ragazza, oltre a possedere 
lo stesso nome della madre, le assomigliava molto e ne possedeva le stes- 
se virtù. In effetti, Ekaterina non frequentava ambienti intellettuali e tanto 
meno era politicamente impegnata come il fratello. Era una semplice 
ragazza georgiana, figlia di un ferroviere, per la quale i doveri di moglie 
costituivano lo scopo unico della vita. Come Ekaterina Geladze, anche lei 
era profondamente religiosa e tutte le sere pregava affinché Koba abban- 
donasse la carriera del rivoluzionario di professione, per occuparsi di 
qualcosa di più utile d a  famiglia. 

Da questa donna ebbe, nel 1907, il suo primo figlio Jakov, che a 
soli sei mesi di vita rimase orfano di madre (Ekaterina Svanidze mori 
all'età di ventidue anni di tifo addominale). Come risulta da un ricordo 
dell'amico Iremlvili, che era presente ai funerali di Ekaterina, sebbene 
fosse ormai politicamente lontano da Iosif, essendo diventato un mensce- 
vico, Koba rimase molto sconvolto dalla morte prematura della moglie: 
«Koba strinse forte la mia mano e, indicando la bara, disse: "Quella crea- 
tura ha intenerito il mio cuore di pietra. Ora è morta e con lei muoiono 
anche miei ultimi sentimenti di amore per il prossimo". Poi portò la sua 
mano destra al petto e disse: "E' tutta una desolazione qua dentro, un 
vuoto inesprimibile"~. 

Jakov trascorse l'infanzia con la sorella della madre, poiché il 
padre, preso dall'attività rivoluzionaria, più volte arrestato e deportato, 
non ebbe il tempo di occuparsi dell'educazione del figlio. L'attività del 
"rivoluzionario di professione" comportava anche questo: una misera esi- 
stenza, priva di ogni gioia e di profondi legami. 

Da una testimonianza rilasciata da Trockj, si sa che DZugGvili ini- 
ziò la sua attività come menscevico ed entrò a far parte dei bolscevichi, 
dopo lunghe esitazioni, solo alla vigilia dei fatti del 1905. Partecipò atti- 
vamente agli eventi politici di quell'anno, ma il suo ruolo rivoluzionario 
non fu molto importante. Come è noto, i menscevichi in Georgia uscirono 
dalla rivoluzione del 1905 come frazione socialdemocratica dominante. 

Trasferitosi a Bakù, in Azerbaigian, per un breve periodo e per 
- motipidi pmpaganda politica, Dhgdvili, insieme ad altri esponenti bol- 

scevichi di quella città, riusci a creare, nellyottobre del 1907, un comitato 
bolscevico (di cui divenne membro) in opposizione a quello menscevico 
gih esistente. Non solo in Azerbaigian, ma anche in altre regioni comin- 
ciavano a formarsi i primi organismi bolscevichi separati da quelli men- 
scevichi. 

Nel gennaio del 1912, Lenin convocò a Praga una conferenza di 
partito. In realtà, essa rappresentava il congresso costitutivo del bolscevi- 
smo, come organizzazione a sé stante. Entrarono a far parte del ristretto 



Comitato centrale Lenin, Zinov'ev, Ordionikidze, Koba e Roman 
Malinovskij (quest'ultimo spia segreta dell'Ochranka che lo aveva infil- 
trato così bene da farlo diventare un dirigente rivoluzionario). Koba, 
ormai, sentiva superato quel romantico nome di battaglia e se ne trovò 
uno più adatto e confacente: "Stalin", cioè uomo d'acciaio. Quale, del 
resto, cominciava a ritenersi dopo anni di sacrifici e privazioni. 

Durante questo periodo, Stalin si converti al nazionalismo "russo". 
Anzi, proprio attraverso il bbbolscevismo", DZugaSvili entrò a far parte 
dello spirito nazionale russo. Del resto, la stessa scelta del nome "Stalin" 
era stata fatta tenendo conto del fatto che questo pseudonimo suonava 
come completamente russo, rispetto a quello georgiano di Koba. Dunque, 
l'influenza di Lenin, del bolscevismo, del marxismo russo, furono deter- 
minanti nel suo processo di "russificazione". 

L'ultimo arresto della sua carriera di rivoluzionario Stalin lo visse 
amaramente. Fu a seguito di una spiata di Malinovskij che nel febbraio 
1913 vi furono massicci arresti a Pietroburgo, tra cui quello di Stalin e 
Sverdlov. Nel suo trentaquattresimo anno di vita, nell'agosto del 1913, 
Stalin venne esiliato a Turuchan, nella regione del basso Jenisei, stermi- 
nata e desolata località della Siberia settentrionale, e, l'anno dopo, trasfe- 
rito a Kurejka (a meno di cento kilometri dal circolo polare artico). 

Durante l'esilio, ebbe la sua prima profonda crisi esistenziale, 
oltrech6 politica. Sin dal primo giorno di confino, si dimostrò intrattabile 
nei rapporti personali, sprezzante, rancoroso, poco socievole; in una paro- 
la, finì col rivelare tutti i suoi aspetti più meschini. Raramente prese parte 
a discussioni politiche. Ii suo unico conforto, in mezzo a quella desolazio- 
ne esistenziale, fu la presenza di una contadina locale con la quale visse 
insieme per un certo periodo a Turuchan e da cui ebbe poi un figlio. 

Ma durante l'esilio ad Acinsk, squallido borgo situato lungo la fer- 
rovia siberiana, dove era stato trasferito verso la fine del 1916 (stessa 
località in cui venne esiliato Lev Kamenev con la moglie Ol'ga, sorella di 
Trotckij), lo sorprese la rivoluzione di Febbraio, con la quale tornava di 
nuovo al mondo, alla vita, alla politica. Nel viaggio sulla transiberiana 
ebbeil tempo di rimettersi in sesto. Giungeva a Pietrogrado (che con lo 
scoppio della guerra aveva cessato di chiamarsi Pietroburgo, alla tedesca) 
il 12 marzo 1917, dopo cinque giorni di viaggio, ancora più "d'acciaio", 
temprato, di quando se ne era andato. 

A Pietrogrado, Stalin visse presso la famiglia Alliluev, la quale, 
grazie alla rivoluzione di Febbraio, aveva potuto migliorare il suo tenore 
di vita mettendo le mani su un alloggio confortevole. Stalin vi teneva una 
stanza, disadorna come la sua vita privata. Qualche libro, qualche docu- 
mento di partito, qualche casacca russa che gli consentiva di non mettersi 



le odiate cravatte, un paio di stivali. Spesso spariva per intere giornate, 
ma quando restava a casa incantava tutti, specie la giovanissima Nadja 
Allilueva, con i suoi racconti di vita clandestina e con la lettura ad alta 
voce di brani di autori russi. Se rincasava, lo faceva alle prime luci 
dell'alba, perché sino a tarda notte, da buon giornalista, restava in reda- 
zione (spettò a Stalin fondare un nuovo giornale, il ''RabGij put"', che 
sostituisse la Pravda ormai troppo compromessa con i bolscevichi, a 
seguito dell'ondata di reazionarismo del giugnduglio 1917). Un'abitudi- 
ne che non avrebbe più abbandonato. 

Stalin si sposò una seconda volta nel 1919, a quarant'anni, con la 
giovane diciottenne liceale Nadeida (affettuosamente Nadja) Sergeevna 
Allilueva. I genitori della sua seconda moglie erano vecchi rivoluzionari 
di professione. Negli inquieti giorni del giugno 1917, si nascose a casa 
loro Vladirnir Il'iE Lenin, che in futuro pia volte avrebbe manifestato la 
sua gratitudine alla famiglia Alliluev. Le nozze con una fanciulla apparte- 
nente alla famiglia di un noto basista bolscevico dell'ex capitale zarista 
lusingavano l'amor proprio di Stalin, la cui carriera politica ebbe appunto 
inizio nei primi anni del suo secondo matrimonio. 

Eletto commissario del popolo aile nazionalità dopo la rivoluzione 
d'Ottobre, entrò a far parte nel 1919 del primo ufficio politico del partito, 
il Politbjuro, e fu immesso anche nell'ufficio organizzativo del partito, 
I'Orgbjuro, da cui concretamente si maneggiavano le leve del potere: le 
promozioni, i castighi, il controllo del sempre pih onnipotente apparato. 
In seguito gli fu pure affidato il Commissariato dell'ispezione operaia e 
contadina (Rabkrin). 

L'XI congresso, che si tenne nel marzo 1922, portò Stalin ad occu- 
pare la carica di segretario generale ("gensek', come fu subito chiamato), 
che a tutti parve avere solo connotati amministrativi. Nelle mani di Stalin, 
che già faceva parte del politbjuro, dell'orgbjuro, oltreché di una decina 
di commissioni di lavoro del Comitato centrale, si stava concentrando un 
impressionante cumulo di potere. 

Dalla unione di Stalin con NadeZda nacquero in quegli anni Vasilij 
- e SvEtBna (nati rispettivamente nel 1921 e 1926). 

Benché Stalin fosse contento di sua moglie NadeZda (rappresenta- 
va per lui una persona fidata, al corrente dei suoi affari e, spesso, di infor- 
mazioni per lui preziose), tuttavia era nei suoi confronti rozzo, irritabile e 
violento. Erano in molti a saperlo, anche Lenin. In un documento che lo 
stesso scrisse, in vista del XII congresso del partito, si parlava di serie 
mozioni per una quantità di cambiamenti che egli voleva apportare 
nell'ambito del Comitato centrale. Sebbene in quel documento non vi 
fosse ancora contenuta la proposta di rimuovere Stalin dall'incarico di 
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segretario generale del Comitato centrale del partito, tuttavia in un modo 
o nell'altro questa lettera faceva presagire un simile provvedimento. 
Lenin fornì, in quel tempo, un ritratto assolutamente calzante di Stalin, 
mettendo in evidenza come egli fosse "troppo rozzo, non abbastanza 
attento verso i compagni, ed abusi del potere. Più di una volta la sua col- 
lera si è riversata su quanti lo circondano, e sulla moglie in primo luogo". 

Lidija Fotieva (che aveva capeggiato il gruppo delle segretarie di 
Lenin), durante una conversazione con lo scrittore A. Bek, awenuta nel 
1967, descrisse in questi termini il ménage familiare degli Stalin: «...Lui 
la caricava di varie incombenze. E le dettava i suoi articoli. Lei doveva 
anche occuparsi degli eventuali ospiti e, nel contempo, lavorare come dat- 
tilografa nella segreteria di Lenin. Una volta si presentò al lavoro molto 
scossa e annunciò che avrebbe lasciato il suo posto. Glie l'aveva ordinato 
lui. Si sentiva trascurato. Io andai da Vladimir Il'iE e glielo raccontai. 
Egli disse: "Se domani non verrà a lavorare ditemelo: gli parlerò io". Lei 
però venne. Lo dissi a Vladimir Il'iE. Commentò: "Asiatico". Tutto si 
aggiustò e l'intervento di Vladimir Il'iE non fu necessario». 

Nelle lunghe frequentazioni, e osservandone il comportamento e lo 
stile di lavoro, Lenin aveva colto alcuni aspetti caratteristici, tipici di 
Stalin: i'ombmsità capricciosa, l'acuta diffidenza, il malcelato complesso 
di inferiorità che si traduceva spesso in morbose gelosie, il tratto a volte 
greve e villano. 

Quel "meraviglioso georgiano", come Lenin soleva definire Stalin, 
ammirato in precedenza per le sue doti organizzative, per la sua discipli- 
na, ma soprattutto per la sua totale fedeltà ai principi leniniani, si era alla 
fine rivelato agli occhi del capo bolscevico come un despota orientale. Il 
matrimonio fra 1'Allilueva e Stalin non si può certo definire sereno. 
Nadeida, assieme ai figli, lasciò il marito diverse volte e, non molto 
tempo prima di morire, parlava addirittura di trasferirsi per sempre a 
Leningrado dai propri parenti, una volta terminati gli studi presso 
l'Accademia pansovietica industriale e l'Istituto Mendeleev per le fibre 

- - Stalìn si rivolgeva aila moglie in modo severo, senza alcuna com- 
prensione per i suoi interessi, soprattutto, forse, a causa della giovane età 
della consorte (li dividevano ventidue anni di eta). Il forte Stalin, tutto 
proteso verso il potere, sapeva ciò che faceva. Conseguito l'obiettivo di 
tutta una vita, dopo aver superato molti ostacoli e sconfitto molti nemici, 
non poteva comprendere come mai sua moglie, invece di adorarlo, potes- 
se giudicarlo, dirgli che non sempre era nel giusto e che si circondava di 
persone sbagliate. Lui, famoso rivoluzionario, con un'istruzione seminari- 
stica, non poteva tolierarlo; oppure, forse, avvertiva di non avere cogni- 
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zioni sufficienti, né ampie vedute. Si rendeva conto di vivere accanto ad 
una donna giovane ma energica ed istruita che desiderava essere non solo 
la moglie del primo cittadino dello Stato sovietico, ma anche la sua colla- 
boratrice. Il "gensek", come molti bolscevichi, era decisamente conserva- 
tore nei rapporti con il mondo femminile, preferendo donne tradizionali, 
prive di interessi intellettuali e tanto meno politici, tranquille e fedeli 
compagne. Proprio quello che Nadeida, sensibile ed intelligente, non 
volle mai essere. 

Fu proprio NadeZda Allilueva a trasmettere a Stalin, nell'estate del 
1932, il messaggio della Conferenza pansovietica dell'unione per la dife- 
sa del leninismo, a lei inviato, manifestandogli quale penosa impressione 
ne avesse riportato. Certamente sono poche le donne che rimarrebbero 
indifferenti di fronte all'accusa mossa nel messaggio al proprio marito di 
aver condotto il partito ed il paese in un vicolo cieco, di avere, col tradi- 
mento, la calunnia e l'inganno, la violenza e il terrore, soffocato e rimos- 
so dalla direzione le migliori forze del partito, di avere mandato in carce- 
re ed in esilio migliaia di persone, di aver istituito la propria personale 
dittatura e di aver rotto col leninismo. 

La spietata dehlakizuzione nelle campagne, le allucinanti notizie 
sulla carestia scoppiata proprio nel 1932, l'odio che sicuramente sentiva 
crescere contro Stalin negli ambienti intellettuali cui lei era più legata, 
oltre a rendere più teso il rapporto matrimoniale, la spinsero a porsi inter- 
rogativi inquietanti sull'uomo di cui condivideva la vita. Si può supporre 
che fra moglie e marito avvenissero sovente tumultuosi chiarimenti di 
carattere politico. 

Molta amarezza, pena e dolore dovevano essersi accumulati 
nell'animo di NadeZda, se dawero ritenne impossibile continuare a vive- 
re. Nella notte fra 1'8 e il 9 novembre 1932 ella si suicidò, sparandosi un 
colpo di pistola. Nei comunicati ufficiali non si fece alcun commento 
sulla sua tragica e prematura fine. Moriva a trentun'anni. 

Nikita SergeeviE Chni&v, che aveva studiato con SAllilueva e la 
conosceva bene, affermb in seguito: "... Avevo un profondo rispetto per 

-NadeZaa Allilueva Era così diversa da Stalin!. Mi è sempre piaciuta, di 
lei, la sua modestia ... E' morta in circostanze oscure. Ma, in qualunque 
modo sia morta, il motivo va ricercato in qualche cosa che ha fatto Stalin, 
e Svetlanka (Svetlana, la figlia di Stalin), probabilmente, lo sapeva. 
Circolava persino la voce che fosse stato lo stesso Stalin a sparare a 
Nadja. Secondo un'aitra versione, che mi sembra più plausibile, Nadja si 
è sparata a causa di un'offesa arrecata alla sua dignità di donna. 
Svetlanka, senza dubbio, sapeva qualcosa sui motivi della morte della 
madre, e soffriva moltissimo". 
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Ma come reagì Stalin alla morte della moglie? Nelle sue memorie, 
Svetlana Allilueva ha affermato: «Mio padre era sconvolto per l'accadu- 
to. Era sconvolto, non capiva: perché, perché lo avevano colpito a tradi- 
mento in modo così orribile? Era troppo intelligente per non comprendere 
che un suicida vuole sempre punire qualcuno: "Ecco", "Prendi questa", 
"Così impari"; tutto questo lui l'aveva capito, ma non riusciva a rendersi 
conto del perché. Perché l'avevano voluto punire in quel modo? E 
domandava a quanti lo circondavano: era stato poco riguardoso? Non 
l'aveva forse amata, rispettata come moglie, come persona? Davvero era 
cosi importante che non fosse potuta andare una volta di più a teatro? Era 
davvero così tanto necessario? I primi giorni era molto turbato. Diceva di 
non aver nemmeno lui più voglia di vivere. [...l Avevano paura di lasciar- 
lo solo, visto lo stato nel quale si trovava. A volte era assalito dall'astio, 
dalla collera. Questo perché la mamma gli aveva lasciato una lettera. 
Doveva averla scritta di notte. Io non l'ho mai vista. Probabilmente è 
andata subito distrutta, ma esisteva, chi l'ha vista me ne ha parlato. Era 
spaventosa, piena di accuse e rimproveri. Non si trattava semplicemente 
di una lettera privata: era una lettera, in parte, politica. E, dopo averla 
letta, mio padre poteva aver pensato che la mamma gli fosse stata accanto 
solo in apparenza, ma che in realtà si fosse volta da tutt'altra parte, da 
quella dell'opposizione [...l. Mio padre rimase turbato per molto tempo. 
Non andò nemmeno una volta a visitare la tomba a NovodeviEij. Non 
poteva. Pensava che la mamma se ne fosse andata come un suo nemico 
personale». 

Quel suicidio fu una importante conferma del premonitore giudizio 
di Lenin sui danni che avrebbe causato il pessimo carattere di Stalin, pri- 
vandolo di una famiglia, di un posto dove sentirsi al riparo dalle tempeste 
politiche di quel periodo che rischiavano continuamente di travolgerlo. 

Dopo la morte della seconda moglie, Stalin non ebbe più alcun vin- 
colo familiare, affettivo. 

Gli anni successivi a quel doloroso 1932, furono tumultuosi e 
anch'essi drammatici. L'uccisione di Kirov, capo del partito a Leningrado - epotenziale rivale di Stalin (le cause della sua morte sono tuttora oscure), 
I'allontanamento dal potere di Avel' Sofronovic Enukidze, alto esponente 
del partito e compagno d'infanzia, nonchè amico di Stalin (insieme ave- 
vano lottato in Georgia nella clandestinità), furono i primi passi verso le 
grandi "purghe" staliniane della seconda metà degli anni trenta (gli anni, 
del Grande Terrore), che culminarono nel 1937-1938. Zinov'ev e 
Kamenev, che facevano parte della "vecchia guardia del partito", furono 
fucilati nel 1936. Tale era lo sconforto, il disprezzo e l'ostilità, per le 
azioni del "gensek", di alcuni compagni di lotta che Bucharin, già all'ini- 
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zio del 1936, confidandosi con un vecchio amico menscevico, Fedor Dan, 
durante una missione in Europa, era arrivato a dire: "Fedor, ti assicuro 
che è un uomo meschino e malvagio, anzi non è un uomo, è un demonio". 
A fine marzo 1937, il noto Enukidze fu rapidamente giudicato e fucilato, 
e il 12 marzo dell'anno dopo anche Bucharin (insieme a Rykov, Jagoda, 
Krestinskij) fece la stesse fine tragica di Kamenev, Zinov'ev e Enukidze. 
Pochi giorni dopo la fucilazione, le truppe tedesche entravano a passo di 
parata a Vienna. 

Quello a Bucharin fu l'ultimo degli spettacolari processi voluti da 
Stalin. In vari ambienti politici, culturali, delle forze armate, la drastica 
epurazione sarebbe proseguita senza più clamori. Intanto, il 20 agosto 
1940, a Coyoacan, vicino a Città del Messico, un agente camuffato della 
polizia segreta russa era riuscito con l'inganno ad assassinare il compa- 
gno sessantaduenne Trockij, là esiliato. Con Trockij, moriva l'ultimo vec- 
chio leader dell'opposizione. 

I1 22 giugno 1941, i tedeschi attaccarono l'Unione Sovietica. I1 
"gensek" visse in quei giorni la crisi più grave e devastante dell'intera sua 
carriera politica. Come nell'ultimo esilio siberiano, sembrava aver rinun- 
ciato a combattere, privo ormai di ogni volontà. Si rendeva conto della 
potenza germanica, in un momento in cui il suo paese pareva invece iner- 
te: un esercito che si stava sciogliendo sotto i colpi di Hitler, torme di pri- 
gionieri che alzavano le braccia senza combattere. I successi di Hitler 
sembravano non aver fine. Ma la vastità dei territori da occupare e presi- 
diare e la resistenza russa, superiore alle previsioni, crearono non poche 
difficoltà d'esercito tedesco. L'orso sovietico non si piegava. Dopo una 
serie di "blitz" falliti, le truppe tedesche volsero verso Stalingrado e qui, 
il 2 febbraio 1943, ricevettero la più grande sconfitta da parte dell'eserci- 
to sovietico. Il prestigio de1l'U.R.S.S. nel mondo conobbe allora il suo 
punto più alto. Stalin, comandante in capo del17Armata Rossa, apparve a 
tutti come l'uomo che aveva saputo finalmente fermare e battere il nazi- 
smo. 

Ormai, con Churchill e Roosevelt, era diventato il Terzo Grande 
n e l  nfuìido. 

Dopo la fme della campagna giapponese, l'ultima del secondo con- 
flitto mondiale (era il 2 settembre 1945), Stalin scomparve dalla circola- 
zione. La figlia Svetlana ricorda che il padre fu colpito da "una lunga e 
grave malattia7'. L'uomo d'acciaio subiva il suo primo serio crollo fisico. 
I1 capodanno del 1945 (la guerra volgeva ormai alla fine), Stalin lo 
festeggiò con un sontuoso ricevimento nella dacia di Kuncevo, nelle cui 
stanze aveva vissuto la-tragedia del giugno 1941. Fu una festa memorabi- 
le, con il vino e la vodka che scorrevano a fiumi. Stalin aveva da poco 
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compiuto 66 anni. C'erano già sul suo volto i segni di una precoce seni- 
lità. I1 viso ingiallito faceva risaltare meglio i segni del vaiolo. Il sorriso 
mostrava i denti diradati. La spaventosa tensione di quella vita lasciava 
ormai tracce profonde nel suo fisico, come nella sua mente. Soprattutto 
adesso, di fronte al massacrante compito di rifare tutto quanto era andato 
distrutto nella guerra. Gravi erano state le perdite umane che l'Unione 
Sovietica aveva subito durante il conflitto bellico. 

Malgrado questo, nessuno poteva davvero immaginare ciò che 
avrebbe atteso i prigionieri sovietici scampati alle umiliazioni e agli stenti 
dei campi di concentramento e di lavoro tedeschi. Molti di loro, conside- 
rati "traditori" per essersi arresi, avrebbero finito per ingrossare la popo- 
lazione dei gulag, forzatamente ridotta dalla guerra. Altri furono giusti- 
ziati, perché ritenuti colpevoli di essersi macchiati di viltà e collaborazio- 
ne con il nemico invasore. 

Tragico fu il destino di alcuni parenti di Nadeida Sergeevna 
Allilueva, che furono imprigionati (deportati o fucilati) negli anni 1947- 
1948, con i'accusa di "attività spionistica". Stessa sorte toccò pure prece- 
dentemente ad altri parenti della prima moglie di Stalin, Ekaterina 
Svanidze. In particolare a Julija, sua nuora e moglie di Jakov DZugasvili 
che, sospettata di aver premeditatamente tradito e consegnato Jakov ai 
tedeschi, venne arrestata a Mosca, nell'autunno del 1941; rimase in carce- 
re fino alla primavera del 1943, quando si chiarì che non aveva niente a 
che fare con'quella disgrazia. 

Nel l!%%, con l'inizio della guerra fredda, Stalin gettò le basi della 
campagna ideologica contro il "cosmopolitismo" che, facendo appello al 
"nazionalismo'~ culturale russo, doveva stroncare ogni anelito al rinnova- 
mento e a una pur minima dialettica di pensiero. La campagna contro gli 
intellettuali fu, comunque, di quel periodo la pagina più triste. Con 
l'accusa di decadentismo e di stolta imitazione di modelli stranieri, ven- 
nero soffocate la letteratura, la poesia, la filosofia, la musica, etc. Il bol- 
scevismo asiatico "russificato" di Staiin era giunto alle estreme conse- 
guenze, proprio in un momento in cui stava per abbattersi sul popolo 
-r - sovietico un altro flagello. Infatti, nell'estate del 1946, le campagne già 
sconvolte dalla guerra, dovettero affrontare il dramma di una spaventosa 
siccità. Nelle città e, soprattutto, nelle zone rurali, gli stenti imposero un 
nuovo enorme tributo di vite umane. Molte furono le vittime della care- 
stia, un'altra dolorosa pagina nel cammino di quel popolo sventurato. Era 
necessario, per poter alleviare le difficoltà della ricostruzione, chiedere 
prestiti economici agli americani, ma purtroppo sull'Europa era già calata 
la cortina di ferro che avrebbe diviso in due blocchi contrapposti il 
mondo: il comunismo da una parte e il capitalismo dall'altro. La scelta di 
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Stalin di non chiedere aiuti al mondo occidentale non fu facile. Aveva 
sufficiente lucidità per comprendere che si stava aprendo un nuovo perio- 
do di lotte dure, di difficoltà crescenti, di pesanti sacrifici. Ne rimase 
scosso anche sul piano personale. Diventò ancora pih chiuso, lontano e 
inaccessibile. La sua permanenza al Cremlino si fece sempre più rara, 
sostituita da lunghi soggiorni nelle sue residenze di campagna attorno a 
Mosca. Anche il tono intellettuale in quell'isolamento, spezzato solo 
dall'adulazione e dal servilismo cortigiano dei suoi collaboratori, subì una 
caduta, per riemergere solo nei momenti più cmciali. Divenne bmsw, ira- 
scibile, incapace di un proficuo contatto umano. Solo nelle interminabili 
cene notturne, con i suoi preferiti, ritrovava un minimo gusto alla vita, 
che si manifestava peraltro in scherzi da caserma e battute triviali. Un 
clima destinato ad accentuarsi col trascorrere del tempo. 

Intanto la guerra fredda, con le sue tensioni, paure e sospetti, ripor- 
tava nella società sovietica un clima da caccia alle streghe. 
Riwminciarono gli arresti, senza un preciso disegno: colpivano a pioggia, 
in ogni direzione, con una componente nuova rispetto al passato, l'antise- 
mitismo. La moglie di Molotov, Polina, ebrea, venne arrestata, e così la 
compagna del vecchio, innocuo, quasi cieco Kalinin. Persino la cognata 
di Stalin, Anna Allilueva, finì in un campo di concentramento. E con lei 
la moglie di un altro membro di quella sventurata famiglia. 

La pena di morte che era stata abolita nel 1947, fu ripristinata, e 
autorevoli membri del gruppo dirigente come Voznesenskij e Kuznecov 
furono processati e condannati a morte nel 1949. 

Ii 20 agosto 1952, un comunicato ufficiale del Comitato centrale 
annunciava ai cittadini sovietici che di lì a poco, il 5 ottobre, si sarebbero 
aperti i lavori del XIX congresso del partito. Per l'ultima generazione di 
comunisti si trattava di un evento sensazionale, dato che l'ultimo congres- 
so era stato tenuto alla vigilia della seconda guerra t? mondiale, nel 1939. 
Subito dopo il congresso, Stalin, in occasione della convocazione del 
nuovo Comitato centrale che doveva eleggere le supreme cariche del par- 

e tito, =nota la sua rinuncia alla carica di "segretario generale" che rico- 
priva ininterrottamente dal 1922, quando ve lo aveva designato Lenin. 
Stalin in effetti era molto malandato. Dopo il congresso, Svetlana, la 
figlia, notò come il colorito del padre fosse passato dall'abituale grigiore 
a un rosso intenso. Erano gli scherzi della pressione. Stalin aveva smesso 
di fumare perfino la pipa e del tutto abbandonato le abbondanti libagioni 
di un tempo. Soffriva, inoltre, di cattiva digestione. 

Ciononostante, ancora nel gennaiotfebbraio 1953, egli procedette 
con le sue purghe: furono arrestati il suo segretario personale A. 
PoskrebySev e il generale Nikolaj Vlasik, addetto speciale alla sorveglian- 
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za dei membri della famiglia Stalin. Fu pure imprigionato l'accademico 
V.N. Vinogradov, medico personale di Stalin. 

La sera del lo marzo 1953, l'uomo "d'acciaio" cenò in perfetta 
solitudine nella sua dacia di Kuncevo. Le sue condizioni di salute aveva- 
no diradato le tradizionali riunioni conviviali. Dopo aver fatto un bagno e 
ascoltato musica classica da un grammofono, si ritirò nella sua camera da 
letto. Quando un ictus lo folgorò, facendolo stramazzare al suolo, paraliz- 
zandogli il lato destro del corpo e privandolo dell'uso della parola, nessu- 
no poté portargli aiuto. Nella tarda mattinata del 2, furono convocati i 
figli Svetlana e Vasilij. Il mondo apprenderà il giorno 4 che le condizioni 
di Stalin erano gravi, tali da suggerire un "temporaneo ritiro dalla guida 
del partito e dello Stato". L'agonia fu impietosa. Svetlana rimase sino alla 
fine al suo capezzale: "Nelle ultime dodici ore fu ormai chiaro che la 
fame di ossigeno cresceva. Il viso si scuriva e si alterava, gradualmente i 
suoi lineamenti diventavano irriconoscibili, le labbra si facevano nere. 
Nell'ultima ora o nelle ultime due, egli semplicemente andò soffocando. 
L'agonia fu spaventosa. Strangolava un uomo sotto gli occhi di tutti". 

Prima della fine, Stalin riusci ad aprire gli occhi, li girò "su tutti 
coloro che stavano intorno. Fu uno sguardo terribile ... A questo punto egli 
sollevò improvvisamente il braccio sinistro e con esso indicò verso l'alto, 
o forse minaccib tutti noi .... Nell'istante successivo l'anima, compiuto 
l'ultimo sforzo, si strappò dal corpo". Stalin moriva a 73 anni, come un re 
del passato, circondato dai suoi ciambellani e dignitari, attratti da quello 
spettacolo di impotenza e di rovina deli'uomo più potente del paese, nelle 
cui mani erano stati a lungo i loro destini. 

Già molto tempo prima delia sua morte, Stalin aveva preso a rifiet- 
tere sul destino dei propri figli. Egli pensava, probabilmente, che per loro 
la soluzione più sicura sarebbe stata quella di lavorare e di imparentarsi 
con chi lo appoggiava incondizionatamente e poteva aiutarlo a rimanere 

- =extici del potere. 
Quando Jakov (figlio di primo letto di Stalin) si trasferì, gih adole- 

scente, a Mosca nel 1921 (fu la stessa NadeZda, che aveva pochi anni più 
di Jakov, a chiedere di trasferirlo accanto a sé, per dargli una "famiglia" 
che non aveva mai avuto), tra lui ed il padre s'iiistaurarono rapporti piut- 
tosto tesi, soprattutto a causa della sua indubbia inesperienza della vita di 
città, e della sua minor cultura ed educazione, nei primi tempi, rispetto ai 
figli di Nadekia Sergeevna Aliilueva. Stalin padre si irritava spesso con 
Jakov per questo motivo, ma i loro contrasti non avevano alcuna sfumatu- 
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ra di carattere politico. si trattava di scontri puramente familiari. 
Tuttavia, Jakov, che era un ragazzo serio e pieno di buona volontà, 

riuscì a diventare un ottimo ingegnere tennotecnico. In seguito, decise di 
scegliere la carriera d'ufficiale e frequentò l'Accademia di artiglieria a 
Mosca, che terminò in due anni e mezzo invece che in cinque. Nel mag- 
gio 1941, il trentaquattrenne tenente d'artiglieria Jakov Dhgagvili entrò 
in guerra e pochi mesi dopo (in agosto) cadde prigioniero a seguito di 
un'operazione di ricognizione tedesca, in terra bielorussa. Il suo ultimo 
luogo di prigionia, prima di morire, fu un campo di sterminio, a 
Sachsenhausen. Era il lager più duro fra quelli riservati ai prigionieri di 
guerra. Tra le sue mura perirono 100.000 sovietici. La vita di Jakov, della 
cui prigionia naturalmente Hitler era a conoscenza, si trovò improvvisa- 
mente a dipendere daila battaglia di Stalingrado, il cui esito fu disastroso 
per i tedeschi. Egli, infatti, venne ad occupare un posto speciale per Hitler 
nella regolazione dei conti con coloro che il Fuhrer riteneva responsabili 
della disfatta. Nella persona di Jakov erano evidentemente riposte le spe- 
ranze di ottenere, in uno scambio, il feldrnaresciallo Friedrich von Paulus, 
comandante deìi'esercito tedesco che aveva dato l'ordine di cessare la 
resistenza e di arrendersi. Ma la risposta ufficiale del supremo comandan- 
te in capo Stalin, trasmessa attraverso il presidente deìia Croce rossa sve- 
dese Bemadotte, fu: "Non scambio un soldato con un maresciallo". Una 
decisione simile significava la condanna non solo del prigioniero tenente 
Dhgdvili, ma anche di molti altri soldati sovietici che si trovavano allo- 
ra nelle camere di tortura naziste. Da un documento ufficiale custodito 
nell'archivio del lager di Sachsenhausen si seppe che «Jakov DZugdvili 
era cosciente del fatto che la sua situazione non aveva via d'uscita. 
Spesso precipitava nella depressione, il cibo: lo turbava soprat- 
tutto la dichiarazione di Stalin, più volte diffusa dalla radio del lager, che 
"non ci sono prigionieri di guerra, ma solo traditori della patria9'.» E' pos- 
sibile che ciò l'abbia spinto ad un passo inconsueto. La sera del 14 aprile 
1943, Jakov rifiutò di entrare nella baracca e si lanciò verso la zona neu- 
tra. La sentinella sparò. La morte fu istantanea. Il cadavere cadde sul 
recinidi  filo spinato percorso dall'alta tensione. "Tentativo di fuga", 
dichiarò nel rapporto il comando del lager. Le spoglie di Jakov Dhgdvili 
furono arse nei forni crematori del lager. 

Come testimoniò in seguito il maresciallo Zukov, collaboratore 
prezioso di Stalin durante la guerra, che aveva salvato Mosca e conquista- 
to Berlino, Stalin più volte gli aveva confidato con orgoglio che mai 
Jakov avrebbe tradito la sua patria e che per essa sarebbe finito fucilato. 
Dunque, il presentimento di Jakov che la sua situazione non aveva via 
d'uscita e che lo spinse a morire, si rivelò alla fine "fondato". 



Jakov DZugGvili ha lasciato dietro di sè molti enigmi. In quella 
famosa frase di Stalin: "Non scambio un soldato con un maresciallo", 
alcuni vedono la crudeltà e l'indifferenza di un padre verso il tragico 
destino del figlio, altri la prova che Stalin "come capo supremo si è com- 
portato bene, quando nelle prigioni naziste languivano migliaia di soldati 
sovietici. Nel caso di un suo (di Jakov) scambio contro Van Paulus, il 
popolo sovietico non avrebbe capito, e non lo avrebbe mai perdonato". 

Forse, il popolo sovietico avrebbe potuto anche perdonarlo per 
quelia sua debolezza, ma ciò che non gli avrebbe sicuramente mai più 
perdonato furono la morte e le vite spezzate di quei cinque milioni di pri- 
gionieri, allontanati dalla patria con un'altra famosa e agghiacciante frase: 
"Non ci sono prigionieri, ci sono solo dei traditori". 

L'infanzia di Vasilij Stalin (era stato registrato con il nome di 
Staiin dal padre nei documenti di nascita: il soprannome che d'interno 
del partito veniva dato a Iosif DZug Jvili, era diventato così il suo cogno- 
me), secondo figlio di Staiin, non fu serena. Aveva cinque anni quando la 
madre, dopo una lite col marito, se ne andò a Leningrado portandolo con 
sé assieme d'altra figlia di cinque mesi, e soltanto otto quando il fratella- 
stro Jakov, in seguito ad attriti col padre, tentò di suicidarsi proprio nella 
dacia di famiglia "Zubalovo" (si sparò un colpo di pistola, ferendosi solo 
leggermente; ma quel gesto acuì il sarcasmo e il disprezzo verso questo 
figlio, di Stalin, che spesso, vedendolo, ridacchiava commentando: "E 
cosl hai fatto cilecca?'). 

AU'età di undici anni, Vasilij subì il colpo più terribile: la tragica 
morte delia madre. Chiaramente, questi fatti lasciarono tracce profonde 
sul suo carattere, divenuto volubile e molto impulsivo. Nikita SergeeviE 
ChruScev, che lo incontrò bambino ed adolescente, dichiarò in seguito: 
"Vasja era un bambino buono ed intelligente, ma cocciuto. Cominciò a 
bere forte già dalla prima giovinezza. Era uno studente indisciplinato, e 
procurò a Stalin non pochi dispiaceri. Credo che Stalin lo rimproverasse 
spesso, ed avesse incaricato i cekisti (agenti della Ceka) di tenere Vasja 
sotto sorveglianza". - 

Dopo aver finito le superiori, Vasilij entrò alla Scuola di aeronauti- 
ca militare e alla fine del corso divenne pilota. Tutti i guai di Vasilij Stalin 
furono causati, in quel periodo, dal vizio del bere, sebbene fosse un pilota 
capace: sapeva ed amava volare. Durante la seconda guerra mondiale, si 
impegnò in ventisette combattimenti aerei ed abbattè un aereo nemico. 
Trascorsi solo due anni dall'inizio deila sua carriera militare, nel 1942, gli 
venne conferito un alto grado militare: colonnello della Guardia. 
Unitarnente a indubbie qualità, il colonnello della Guardia Vasilij Stalin 
mostrava però anche gravi difetti. Era impulsivo ed irascibile sino al 
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punto di arrivare a vere e proprie collisioni fisiche con singoli ufficiali. 
Subito dopo la guerra, imparò abbastanza accuratamente la tecnica 

di volo su aerei stranieri ed effettuò perfettamente un volo su un aereo per 
lui nuovo, dimostrandosi un pilota fuori dal comune. Ma a terra, conti- 
nuava ad essere impulsivo. Più di una volta picchiò qualcuno. Era pieno 
di sé e di capricci e, godendo dei privilegi che gli derivavano dall'essere 
il figlio del numero uno dell'unione Sovietica, aveva sviluppato in sé uno 
spiccato senso di onnipotenza. Iosif padre veniva spesso messo al corren- 
te dei comportamenti non sempre ortodossi del figlio, e spesso ne segui- 
vano pesanti rimproveri o castighi. Tuttavia, essi non preclusero a Vasilij 
Stalin la possibilità di una brillante carriera. Si può ritenere che, cono- 
scendo il temperamento del figlio e per indifferenza nei suoi confronti, 
Staiin avesse scelto alla fine di non ingerirsi nella sua vita privata e nelle 
sue faccende di servizio, fornendogli con ciò stesso un indiscutibile 
appoggio. L'l1 maggio 1949, il consiglio dei Ministri de1'U.R.S.S. con- 
fefì a Vasilij il grado di tenente generale dell' Aeronautica militare e, più o 
meno in quello stesso periodo, fu anche eletto deputato al Soviet Supremo 
de1l'U.R.S.S. 

In qualità di comandante delle forze &ll'Aeronautica militare del 
distretto di Mosca, gli venne affidata la responsabilità diretta e l'organiz- 
zazione delle parate aeree. Ed egli seppe prepararle con grande cura. 
Tuttavia, l'alta carica ufficiale e la protezione del Comando supremo 
favorirono attorno a lui una situazione permissiva. Era sempre attomiato 
da un folto seguito: atleti, tifosi, ed anche una gran quantità di gente inte- 
ressata, che gli ronzava attorno, sapendo che raramente rifiutava qualco- 
sa, e che approfittava senza troppi scmpoli del suo potere ai propri fini 
privati. Beveva continuamente sino a diventare alcolizzato, e per settima- 
ne non si recava in servizio. Dopo una sfortunata parata aerea, alla quale 
si presentò in preda all'alcool, il padre, nel 1952, sollevò il figlio dalle 
sue mansioni e, in presenza dei suoi più stretti collaboratori, lo chiamò 
bbsomaro", "stupido". 

- Gli eventi successivi della vita di Vasilij Stalin, dopo la morte del 
padrTe kono catastrofici. 11 28 aprile 1953 (a distanza di solo qualche 
mese dalla morte del padre) egli fu arrestato per malversazioni e gravi 
abusi di potere. Ii collegio militare del Tribunale Supremo de1l'U.R.S.S. 
lo condannò a otto anni. Secondo alcune testimonianze, Vasilij Stalin era 
stato condannato per spietato proposito di ChruSSv (con l'appoggio del 
KGB). Vasilij sapeva molte cose di lui e della sua cerchia. Più tardi a 
ChruSSv venne riferito delle critiche condizioni di salute di Vasilij: se 
questi fosse morto in carcere, la cosa avrebbe assunto una connotazione 
politica. Perciò ChruSCev decise di liberarlo. Erano passati quasi sette 



anni dal giorno del suo arresto. Ma una volta liberato, a seguito di un inci- 
dente che Vasilij Stalin ebbe con un rappresentante di un'ambasciata stra- 
niera (con il quale per di più litigò violentemente), fu di nuovo chiuso in 
carcere a Lefortovo, neil'aprile del 1960, a finire i suoi otto anni. Uscì dal 
carcere nella primavera del 1961. Ormai era un invalido: il fegato malato, 
l'ulcera che si aggravava. 

Senza dubbio, Vasilij fu vittima delle circostanze storiche. Selepin, 
che andò a trovarlo in carcere dopo aver ricevuto una sua lettera, rimase 
sconvolto dal suo aspetto, dal suo stato. Decise, dunque, di stendere un 
rapporto sulle condizioni di salute di Vasilij da inviare a ChHc'ev, il 
quale, dopo che lo lesse, ordinò che Vasilij fosse condotto da lui. Qualche 
giorno dopo lo liberarono, ma a seguito dell'incidente citato, sorse di 
nuovo la domanda: "Che fare?". Era chiaro che in carcere sarebbe morto. 
Rimaneva come alternativa l'esilio a Kazan', città situata vicino le rive 
del leggendario fiume Volga, nella pianura russa. 

A Kazan', Vasilij alloggiò in un appartamento di una sola camera 
d'ultima scala di un prefabbricato di cinque piani, godendo dei privilegi 
di un generale a riposo. E proprio qui lo colse la notizia deila rimozione 
dal mausoleo della salma di Stalin padre, il 31 ottobre 1961. 

A Kazan', visse in tranquillità e in pace con sé stesso. Aiia fine 
sembrava essere prevalsa su di lui ed il suo destino la pietà piuttosto che 
la vendetta, ma purtroppo la sua vita, così complessa e dolorosa, si con- 
cludeva subito dopo, il 19 marzo 1962. Moriva a 41 anni, lasciando sette 
figli, quattro propri e tre adottati. 

Svetlana Stalina aveva sei anni e mezzo quando morì sua madre. 
Dunque, ancora bambina, dovette affrontare la traumatica esperienza 
della perdita di un genitore. Un secondo shock dovette subirlo quando, 
adolescente, venne a conoscenza della tesi del suicidio della madre. Nella 
dichiarazione da lei stessa rilasciata ail'ambasciata americana a Delhi, in 
India, nel marzo del 1967, è scritto che, raggiunti i sedici anni d'età, ella 
venne a conoscenza della reale versione della tragica fine della madre. In 
seguito, nel 1955, al loro rientro dall'esilio, la sua bambinaia e Polina, - - moglie di Molotov e amica intima di NadeZda, le confermarono le circo- 
stanze di quella morte. 

La sua infanzia, malgrado il benessere materiale e l'amore del 
padre, superiore a quello che lui stesso aveva dato agli altri suoi due figli, 
non può essere definita felice e spensierata, ed i molti eventi lasciarono 
una profonda traccia che si rifietté su tutta la sua vita successiva. 

Nikita SergeeviC ChHEev, che negli anni trenta frequentava la 
casa di Iosif Stalin, dirà molti anni dopo: "I rapporti di Svetlanka con suo 
padre erano complessi. Lui le voleva bene, ma esprimeva i suoi sentimen- 



ti in maniera insultante. Manifestava la sua tenerezza come può farlo un 
gatto con il topo. L'ha traumatizzata da bambina, poi da ragazza, poi, 
ormai donna, già madre. In conseguenza di ciò, comparve progressiva- 
mente in Svetlanka una sorta di turbamento psichico". 

Nel 1943, Svetlana iniziò i corsi universitari presso la facoltà di 
storia dell'università di Mosca e, dopo aver ricevuto il consenso del 
padre, si iscrisse al perfezionamento universitario del17Accademia di 
scienze sociali presso il Comitato centrale del partito, finito il quale le 
venne conferito nel 1954 il dottorato in scienze filologiche. 

Svetlana si dimostrò una buona letterata. In U.R.S.S. tradusse 
dall'inglese il libro "La congiura di Monaco" e più tardi, ormai all'estem, 
scrisse e pubblicò tre libri di memorie: nel 1967 "Venti lettere a un 
amico", nel 1970 "Soltanto un anno" e nel 1984 "Suoni lontani", testi che 
recano l'impronta della sua personale percezione degli avvenimenti e dei 
personaggi della storia recente. 

Svetlana seppe, infatti, prevedere con sufficiente precisione il duro 
giudizio del nostro tempo sui crimini commessi durante le repressioni di 
massa e sul culto della personalità instaurato da suo padre: «Giudichino 
quelli che verranno dopo, che non hanno conosciuto gli anni che noi 
abbiamo conosciuto. Vengano i giovani, i sani, per i quali quegli anni 
saranno una sorta di regno di "Iosif il Terribile", altrettanto lontano ed 
incomprensibile, strano e spaventoso [...l. E sarà che dicano che 

I 
il nostro fu un tempo di "progresso", che fu "per il bene della grande 
Russia" [...l. Sarà difficile*. 

La morte del padre, senza dubbio, modificò tutta la sua vita. La 
scomparsa di una fra le persone a lei più care, che l'aveva amata e che lei 
amava e che per molti anni aveva ritenuto al di sopra di tutto e di tutti,la 
sconvolse, fu per lei una terribile tragedia. In seguito, la rivelazione dei 
crimini commessi da Stalin, rappresentò certamente un grave colpo per 
lei e, come già sua madre, ebbe una tragica disillusione che la portò, nel 
1957, a ripudiare il cognome Stalin e ad assumere quello della madre. 

e 

Con la morte del padre, ella dovette affrontare anni molto diff~cili, 
soprailutto dopo il XX congresso del partito, in condizioni totalmente 
diverse da prima del 1953, anche se continuava a godere di una serie di 
indennità e privilegi. La vita privata di Svetlana fu piuttosto difficile. A 
diciassette anni, si innamorò del trentanovenne Aleksej JakovleviC 
Kapler,che, ritenuto da Stalin una spia inglese, trascorse dieci anni in car- 
cere. Ancora studentessa, Svetlana sposò Grigorij Morozov, figlio del 
direttore commerciale di una fabbrica di profumi di Mosca. Grigorij era 
un compagno di classe di suo fratello Vasilij. Frequentava la loro casa, ed 
era assolutamente naturale che Svetlana si innamorasse di quel giovanotto 
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bello, capace e colto. Ma Stalin padre non si incontrava con il genero, 
benché non si fosse opposto al loro matrimonio e mai si intromise nella 
loro vita familiare. Come accadde a molti parenti di Nadeida S. 
Allilueva, anche il suocero ebreo di Svetlana fu arrestato e trattenuto in 
carcere per sei anni, fino al 1953. 

I1 matrimonio di Svetlana con Grigorij Morozov si sfasciò dopo tre 
anni, nel 1947, e a lei rimase uc figlio di due anni, Iosif. Poco dopo, nel 
1949, Svetlana sposò Jurij A. Zdanov e, evidentemente per compiacere 
Stalin, il figlio di primo letto venne registrato sotto il nome del secondo 
marito. Per ammissione stessa di Svetlana, si era trattato di un matrimo- 
nio senza particolare amore né affetto, fondato, piuttosto, su un'assennata 
riflessione. Nemmeno questa unione le portò la felicità, e presto 
anch'essa si frantumò. Svetlana allevò da sola la sua seconda figlia, 
Katja, nata nel 1950. 

Dopo il 1953, il mondo interiore di Svetlana era radicalmente cam- 
biato e ciò ebbe dei riflessi sul suo comportamento. Pur avendo ottime 
doti intellettuali ed un'alta qualificazione scientifica, ella perse ogni pm- 
spettiva sul piano professionale, ed anche nella vita privata: per lei tutta 
l'esistenza nel complesso aveva perso di senso proprio nel fiore delle sue 
forze vitali e creative. 

Una terza unione con un giornalista indiano terminò, a causa della 
I morte di quest'ultimo, nell'ottobre del 1966. E ciò fu la goccia che fece 

traboccare il vaso della sua sopportazione. 
Cadde in una seria crisi esistenziale, non volle ritornare in Unione 

Sovietica dopo la morte del congiunto (si era recata in India per ricondur- 
vi le sue ceneri) e chiese subito il visto all'ambasciata americana. L'allon- 
tanamento dall'U.R.S.S. costò a Svetlana la perdita della cittadinanza, 
nonché la recisione dei suoi legami con la patria e con i suoi due figli. 

Una volta all'estero, i pih prestigiosi organi di stampa le dedicaro- 
no intere pagine. "La raffinata società americana vide per la prima volta il 
viso raggiante di felicità di Svetlana, la figlia di Stalin, nel 1967, quando 
ella arrivò negli USA", scriveva di lei la rivista "Spiegel" nel maggio - B85, in un articolo intitolato "Mio padre mi fucilerebbe per questo". 
«Una donna di quarantun anni, elegante, felice di vivere, dai riccioli rossi, 
le guance rosate, timidi occhi azzurri ed un sorriso affascinante che pare- 
va illuminato da un sentimento di bontà e sincerità. Sembrava anche che 
godesse della notorietà, del successo travolgente del suo primo libro 
"Venti lettere a un amico", che le aveva portato un milione e mezzo di 
dollari. Gli ammiratori che erano comparsi attorno a lei le mandavano a 
casa, a Princeton (New Jersey), fiori, lettere, tutti i regali possibili e addi- 
rittura proposte di matrimonio. In società e nell'ambiente degli affari gli 



uomini le facevano la corte, non senza successo*. 
Dopo aver lasciato il proprio paese, visse col ricavato del lavoro di 

scrittrice e con donazioni ricevute da parte di privati ed organizzazioni. 
Uno dei motivi che la avevano indotta a rimanere all'estero era 

quello di poter scrivere, studiare fotografia e lingue. Come dimostra 
l'analisi della sua attività e della sua vita dopo il 1967, qualcosa riuscì a 
fare, ma certamente non tutto ciò che avrebbe desiderato, cosa che la con- 
dusse, successivamente, ad affermare: "La mia vita all'estero a poco a 
poco perdeva ogni signincato. Il mio scopo non era arricchirmi, ma vive- 
re in mezzo agli scrittori, ai pittori, agli intellettuali. Ma non sono riuscita 
a fare niente di tutto ciò". D'altro canto, non ricercava nemmeno la noto- 
rietà, il successo. Dopo molti anni e del tutto inconsapevolmente, 
Svetlana desiderava vivere seguendo gli stessi principi della madre 
NadeZda che, secondo quanto riferisce la figlia nel suo libro "Suoni lonta- 
ni", «...mai aveva voluto ricoprire il suo ruolo di "prima donna" del 
paese, anzi impegnava tutte le sue forze per rimanere una perfetta scono- 
sciuta, per avere la possibilità di vivere una propria vita, separata da quel- 
la del marito famoso. Infatti, lei aveva pianificato, secondo quanto riferì 
in seguito la sorella Anna, di terminare l'Accademia industriale, lasciare 
il marito, divorziare, prendere con sé i bambini e incominciare una nuova 
vita e un nuovo lavoro. La sua alta posizione la nauseava. Così come ha 
sempre nauseato anche me. Lei voleva essere una "persona comune" e 
vivere una vita normale...». 

I1 21 maggio 1971 nacque Ol'ga, la terza figlia di Svetlana, dalla 
unione di quest'ultima con Williarn Wesley Peters, architettocapo del 
Tanzimet-West. Ma anche questo matrimonio non durò a lungo. Nel 1972 
venne sciolto e Svetlana ottenne l'affidamento della figlia. 

In seguito, visse in alcune città degli Stati Uniti e, l'ultimo anno, 
prima del ritorno in U.R.S.S., in Inghilterra. 

Nel 1984, Svetlana Peters scrisse una lettera al figlio Iosif, in 
U.R.S.S., nella quale parlava della sua intenzione di ritornare in patria; il 
10 novembre 1984 si rivolse all'ambasciata sovietica a Londra e ben pre- 

-sto f&i-ritorno nel suo paese. Ecco quali conclusioni trasse lei stessa 
sulla sua permanenza all'estero: «Arrivata nel "mondo libero", io non 
sono stata libera nemmeno per un giorno. Mi trovavo nelle mani di uorni- 
ni d'affari, awocati, funzionari politici, editori che hanno trasformato il 
nome di mio padre e la mia vita in una merce sensazionale. In questi anni 
ero diventata il cagnolino ammaestrato preferito dalla CIA e da chi è ani- 
vato addirittura al punto di dirmi che cosa dovevo scrivere, di che cosa e 
come. Un vecchio amico, un avvocato svizzero, il dottor Peter Hafter, sa 
bene, perché ci scrivevamo, come si sia rapidamente modificato il mio 
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sentimento nei confronti dell'America. Continuare oggi ad idealizzare gli 
USA sarebbe assolutamente impossibile. Conosco molte persone che non 
ritornano a casa solo perchè hanno paura di un eventuale castigo. Parlo di 
quelli che come me sono rimasti là, inebriati dagli ideali della pseudode- 
mocrazia. Chi è andato per arricchirsi naturalmente si è arricchito, e pro- 
spera. Solo loro ci stanno bene». 

L'ultima spinta a prendere la decisione di ritornare in patria fu la 
lunga separazione dai suoi due primi figli, che lei non poteva più soppor- 
tare. Dunque, Svetlana ritornava a Mosca, dopo un'assenza di quasi 
diciotto anni. Però, non rimase nella capitale. Ben presto se ne andò a 
Tbilisi, in Georgia, preferendo vivere in una città di provincia, anche per i 
suoi "legami familiari storici con il Caucaso". Qui compì sessant'anni, e 
la ricorrenza venne festeggiata nei locali del museo di Gon dedicato a suo 
padre. Sua figlia Ol'ga andava a scuola e faceva equitazione. 

Purtroppo, qualcosa non funzionò neppure in U.R.S.S.. Presto 
incominciò ad irritarsi con la figlia, gli amici, faceva delle scenate. Alla 
fine allontanò da sè il figlio che fece poi un tentativo di ristabilire i r a p  
porti con lei in un periodo in cui Svetlana si trovava in ospedale. La sua 
prima figlia, Katja, non volle incontrarla. 

Dopo nemmeno due anni dal suo rientro in patria, Svetlana 
Iosifovna inviò una lettera al Comitato centrale del PCUS chiedendo il 
permesso di uscire nuovamente dali'unione Sovietica, adducendo come 
motivo la mancanza di comprensione con i figli. Da Mosca il permesso 
venne rilasciato immediatamente, ed ella abbandonò per la seconda volta 
il paese, conservando la doppia cittadinanza, sovietica ed americana. 
Partendo da Tbilisi ella dichiarò che "si era stufata di vivere in mezzo ai 
selvaggi". Nel suo paese, la figlia di Stalin non trovò quello che aveva 
sognato stando d'estero. Senza capire troppo dei cambiamenti intervenu- 
ti, ritornò quindi sui suoi passi, abbandonando di nuovo l'U.R.R.S. Non 
comprese la nuova situazione creatasi nel paese e non seppe trovarvi un 
proprio posto. La vita le aveva assegnato una sorte dura, per molti aspetti 
tragica. 
-- Del suo soggiorno in U.R.S.S., durato meno di due anni (1984- 

1986), Svetlana Allilueva ne parla nella sua ultima opera "Libro per le 
nipotine", pubblicata nel 1991. Nel 1989, le fu spedito negli Stati Uniti 
quanto aveva lasciato in Unione Sovietica e, forse, oggi la sua strada è 
ormai tracciata; sebbene possano ancora esservi delle sorprese con la pub- 
blicazione nel suo paese natale di tutto quanto ha scritto. 

Si conclude qui la narrazione degli eventi che segnarono il destino 
della vita di Stalin e dei suoi più stretti familiari. Un destino che è caratte- 
ristico di un preciso momento storico. Per questo, averlo descritto signifi- 
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ca voler capire pih profondamente gli eventi di quel tempo, comprenderli 
quali sono effettivamente stati, in tutta la loro lacerante contraddittorietà, 
anche se nessuno può mutare il corso della storia, nessuno può invertire il 
cammino plurisecolare di questo paese. 

La storia di Stalin reca su di sé l'impronta di un'epoca, piena di 
contrasti e dolorosa. Soltanto il tempo potrà dare un giudizio sullo stalini- 
smo e su Stalin. Egli fu per l'Unione Sovietica la personificazione stessa 
del potere. L'epoca della sua supremazia è ormai una pagina di storia, 
gravida di eventi, come si può evincere dai retroscena inquietanti della 
vita pubblica e privata dei personaggi qui descritti, che ebbero la ventura 
di gravitare nella sua orbita, nell'orbita di un personaggio decisivo della 
storia del Novecento. 

1) Aleksandr N. Kolesnik. "La famiglia Stalin". Ponte alle Grazie, 
Firenze, 1990. 

2) Gianni Rocca. "Stalin. Quel meraviglioso georgiano". 
Mondadori, Milano, 1991. 

3) Svetlana Allilueva. "Dalekaja muzyka". Liberty Publishing 
House, New York, 1988. 

4) Roj Medvedev. "O Staline i stalinizme". Progress, Moskva, 
1990. 

5) Svetlana Allilueva. "Kniga dlja vnuCek". Liberty Publishing 
House, New York, 199 1. 

6) Robert C. lùcker. "Stalin. Put' k vlasti 1879-1929 (istorija i liC- 
nost'). M. Progress, 1990. 
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Arsenij Tarkovskij 

POESIE 

Le poesie che qui presentiamo sono state da noi reperite nell'archi- 
vio personale del poeta, messo gentilmente a nostra disposizione da 
Tat'jana Alekseevna Ozerskaja-Tarkovskaja (Mosca), 

La traduzione è stata da noi effettuata sui manoscritti e tenendo 
conto delle correzioni di pugno dell'autore. 

La poesia "Sachmaty - eto igra" è stata da noi trovata sul retro di 
una fotografia custodita (insieme al negativo) nell'archivio del fotografo 
Aleksandr Krivomazov (Mosca). Tale fotografia, in cui si vede Arsenij 
Tarkovskij ad una scacchiera, è stata scattata, secondo quanto ci ha riferi- 
to il fotografo, domenica 2 agosto 1981 nella dacia dei Tarkovskij a 
Golycino (dintorni di Mosca), ai termine di una partira a scacchi tra lui ed 
Arsenij Tarkovskij, il quale aveva giocato coi neri, ed aveva preso scacco 
matto. I1 30 agosto seguente Krivomazov si recò a trovare Tarkovskij nel 
suo appartamento sulla Piazza Majakovskij, a Mosca, e gli mostrò la foto- 
grafia, sul retro della quale il poeta scrisse quelli che, a tutt'oggi, risulta- 
no essere i suoi ultimi versi. 

La pubblicazione degli inediti in Russia è stata curata da Aleksandr 
Lavrin, che qui ringraziamo per la sua gentile collaborazione. 

Gli ultimi quattro componimenti sono stati editi a cura di 
Aleksandr Lavrin sulla rivista "Znamja", 1990, no 8, pp. 3-5. Su Arsenij 
Tarkovskij vedi anche Rassegna Sovietica, 1988, n. 3, pp. 125-148. 

Gario Zappi - 



IL PANE 

I grevi granai di mattoni 
avevano impregnato il cielo di denso respiro, 
sotto la corazza di rame i portoni 
non riuscivano a trattenere il grano furioso. 

In pesante cascata esso ribolliva 
fin sotto il soff~tto, sotto le travi, sotto i vani 
degli sfiatatoi spalancati, e si gonfiavano 
i sacchi gravidi di gloria. 

Così respirava la calura. Così viveva il granaio. Così i topi, 
come sacchi polverosi, respiravano la calura, 
e di grasso genuino si empiva 
nel soffocante meriggio l'anno ubertoso. 

Così si enfiavano le stive delle navi, 
e gli scaricatori altercavano a turno 
con la folla che era affluita. Così riluceva 
il sole cieco nell'acqua oleosa. 

Nivtij Novgomd, 14 luglio 1928 

AUTUNNO 

n tuo stupore, O il tuo 
iato di vocali: che ricompensa 
per un'esistenza che s'offusca! 

E che alitare del giorno leggero, 
e che alta incomprensione 
Si cela in te per me. 

Non è l'autunno, ma della voce il lieve sgomento, 
lo scintillio delle vocali nell'etere dischiuso: 
come ghiaccio scivolato di mano... 

29 agosto 1928 
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PIETRO 

Sul fiume tetro muore il granito, 
sui leoni di rame l'aria non si muove, 
la tua città è deserta, la tua città sta 
sul ghiaccio, in stelle di mica che non scintillano. 

Tu sei imprigionato nel bronzo e il cuore lì sotto 
non batte, asservito com'è dal secolo nordico, 
qui regnò sul cumulo dei sassi il compasso, 
e il filo a piombo dello zar non era amico dell'uomo. 

Il mare iroso s'alzava e s'aggirava 
come orsa ubriaca nelle reti di granito. 
Compresi ove ci avesse condotto, 
il tormento della notte, il secolo cieco. 

Vidi: la mano di uno straniero conduceva 
il cavallo alla briglia sulla roccia, e s'intirizzì 
il palmo teso della mano, e calò sulle spalle 
il bronzo greve che imprigionò il corpo. 

E il mare rumoreggiava e rodeva il granito, 
e le onde saccheggiavano gli scantinati dei sobborghi, 
e la città era inondata di vendetta e di ira, 
e il mare per tre notti invocò vendetta. 

Ti vidi e ti parlai, 
gli zoccoli del cavallo si levavano su di me, 
ti affratellasti alle tenebre e non gettasti le briglie 
sulla misera casa oltre la scura Nevà. 

E il secolo impazzito si mise di nuovo a vagare, 
ed ascoltò allarmato e senza capire 
come un uomo parlava a mezzanotte con se stesso, 
e col respiro si riscaldava le mani. 

E la città sul ghiaccio sta come su delle stelle, 
e l'aria scintilla per una stella greve, 
e sull'acqua nera si gela il granito, 
e la mezzanotte distende sulla piazza il palmo della sua mano. 

9 settembre 1928 



La notte non ha dissipato le ceneri del giorno riarso. 
Con fegato d'aquila l'ira mi ha nutrito fin dall'infanzia. 

La memoria è impregnata di fiele rovente, ed ecco 
il canto brucia il cuore e la parola vive in seno. 

Alle nubi s'alza la fiamma con un ampio guizzo dell'ala, 
solo che sul cuore resta sospesa una fiera chiave gobbuta, 

solo che la notte aquilina s'effondeva più meravigliosa del canto, 
il vento soffocava tra le nere unghie dell'aquila, 

e sui fuochi cantava e conduceva schiera contro schiera 
la mia ira, l'ira, la mia madre meravigliosa. 

Se in un'infausta mattina morissi nel fuoco intenso, 
se il canto m'abbandonasse e la parola morisse in me, 

dammi una seconda morte, o madre, insegna a tuo figlio 
a gridare come un'aquila sulla steppa cumana. 

3 novembre 1928 

LA MINESTRA 

La poesia è un brutto mestiere. 
Il mantello verde non mi sta affatto bene, 
e l'acquazzone d'oro non lo sopporto. 
Per quanto riguarda gli speroni corti 
che facciano a brani l'aria affamata. 

Con il tuo mantello è coperto il tavolo di quercia, 
il vento di strada giace alla porta, 
il fianco del montone parla col pugnale 
e nei gotti l'oro gorgoglia. 
Senza l'acquazzone vivrh fino a pranzo. 
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E quello sta in piedi e guarda alla finestra, 
per le cornacchie spauracchio, pertica secca, 
e col tacco alto picchia sul pavimento. 
Ma per quanto concerne gli speroni corti 
li ama la tempesta e la notte fonda. 

Ho imparato a cuocere una buona minestra 
con sale grosso in un vaso di pietra. 
Insegnerò ai piatti a parlare, ai grandi gotti di pietra a cantare 
Chi sa mangiare, sa bere. 

n grasso di montone ribolle sotto il soffltto 
ed il vento si muove alla porta. 
La poesia è un brutto mestiere, 
e per quanto concerne gli speroni corti 
io non posseggo stivaloni da buffone. 

30 luglio 1929 

IL DORMITORIO 

E' arduo cantare, ma due volte amaro 
è tutto il dì vagare angosciato, 
tre volte amaro è il verdetto delle cornacchie, la frenesia della città, 
solo che io non mi metterò già a dormire in un simile dormitorio, 
non ho un tale destino. 

Serrano, controllano, mettono una guardia fuori del portone, 
non perché dovuto, ma come su ordinazione 
tremano i vetri alle finestre, - ognuno sta al suo posto, ma è come se nella casa 
ancora manchi qualcuno, 
i tipini e i masnadieri non dormono, se ne stanno distesi. 

Ognuno su brande scoperte si muove 
restando disteso come un bambino, 
solo che io non mi metterò a dormire insieme a gente simile: 
non si fanno giuramenti siffatsi: vivere, 
come ho vissuto io a questo mondo, 
è fare filaccia in un ospedale. 



Non vi sono ancora ordini siffatti: ascoltare 
il fischio e il fruscio del rasoio, 
alla cinghia e sul palmo affilarlo il dì intero, 
non vi sono ordini del re: gettare la cravatta e senza combattere 
con la gola gettarsi sulla punta. 

Non vi è usanza siffatta, non sono ancora stato ferito da nessuno, 
non vi a un ordine, e fa nulla. Ma la mia sorte è semplice: 
giù sull'acqua oleosa, senza battere ciglio, 
un cittadino guarda da ogni ponte. 

Spazzaturaio, ventarola, litigone, 
aratore di ossi per cani, 
alla vigilia del lunedi esattore 
di grassi tributi in natura, 

che raccatti un rimasuglio della mensa 
là dove la sorte non è passata, 
cosa berrai d a  fine, 
cavaliere della tavola vuota? 

Ché, neile latrine della metropolitana 
l'acqua non scorre più? 
Ché, nella cartucciera tripposa 
la borraccia sta col collo all'ingiù? 

S'accomoda la suola di latta 
litigone, picchia sul granito 

e col campanellino dell'onore 
parla di seguito agli altri. 

Al far dell'alba soltanto puoi incontrarlo, 
solo in un remoto chiassolo. 
Che onore! Come una roba vecchia. 
Un cappello tondo ha in capo. 
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LA CAMPANA 

Oh, ricordati di me, quando raggiungerai 
le tue contrade inabitate ... 
................ 
...q uando un appuntamento è una menzogna 
e la memoria menzogna, 
e dormono i vivi nelle case solinghe, 
e tu non respiri ormai più, e voli 
alle tue stanze inabitate! 

Vola! Ricordi di quando, febbricitante 
sul tuo letto nevoso, 
sul tuo letto nevoso, 
volavano tele discinte 
perché mai ti richiamavo a casa, 
perché mai ti facevo promesse, 
perché allora non tornasti 
a me sul rame del ricordo? 

E il bronzo ribatteva poiché 
il tempo, nonostante tutto, non s'intemmpe, 
poiché le sfere bianche e nere 
battono sulla via nebbiosa, 
poiché i falegnami portano le accette 
nelle tue vuote stanze celestiali, 
e pace al mio cuoro non v'& 
su questa via vuota. 

Vola! Porti via sulle tue labbra 
dell'umida terra il freddo sapore. 
Ho vissuto lungamente ed ho dimenticato da tempo 
dell'umida terra il freddo sapore. 
Ma come avevo vissuto, chi avevo tanto amato: 
a quell'ultima festa per la casa nuova, 
la neve di febbraio non si scioglie sulle mani, 
sui veli del tuo letto. 

13 mano 1931 



Fui un tempo un riccio permaloso, 
agli scherzi rispondevo con arroganza, 
nei giochi facevo il caporione, gli amici non me li tenevo cari. 
Molta acqua è passata da allora. 

Ho vissuto a casaccio, e gli anni sono passati. 
Dormivo, e vidi in sogno un mio compagno di scuola, 
mi getto incontro a lui: 
Sei venuto, su, siediti, 
ma guarda quando ci capita di rivederci! 

Sto in piedi e con una mano mi copro gli occhi, 
egli mi scosta la mano e mi guarda negli occhi: 
I miei coetanei si sono dispersi per il mondo, 
tu ne fai parte, il mondo è grande ma è facile perdersi. 

DALL'OSSETO 

Un bacile di pietra ricolma di acqua, un vecchio 
con la mano rugosa trae dalla guaina un pugnale, 
lo immerge nell'acqua fino d'impugnatura e lo tiene cosi. 
- Pongo il pugnale sul bacile: è una montagna che si erge, 
sotto la montagna l'acqua del vassoio: è il fiume Ardon, 
sotto 1'Ardon il vassoio di pietra: il Caucaso! Il Caucaso! 

Scostai il mucchio delle coperte, 
balzai su e persi la felicità, 
rovistai tra le cianfiusaglie di casa, 
frugai lungamente negli angoli, 
vidi la tua stanza 
dove, chissà perché, sto in piedi, 
dove, chissà perché, vivo, 
da dove ti chiamo. 
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Mentre la felicita si libra a libellula, 
si riversa in lacrime, 
e toccata la cupola azzurra - 
la tua culla natia, - 

non è qui, è con te, 
è in capo al mondo. 

17 dicembre 1938 

ELENA 

Sto facendo un sogno ombile, 
durerà fino d'alba. 

Sto su passerelle pericolanti 
con in mano un uovo di cigno. 

Ma l'uovo l'ho mal custodito, 
e scorre sulle tavole l'albume. 

Dall'uovo spappolato 
guarda il risvolto di un volto - 

lemure, lupo mannaro, mancino, - 
l'anima portata da Leda. 

Quando ti diranno che tu non amavi, non ci credere, 
dì loro: 
- Verrà presto, 
egli mi ama, deve essere adesso nel tram, 
sta di certo bussando al portone. 

Invece io sto in un ospedale di Leningrado - e dalle lacrime 
non mi riesce di scrivere, poiché 



oggi l'infermiere mi ha portato le tue lettere 
e mi è difficile stare da solo. 

Quando ti diranno: 
.- Ciò che è stato si è incenerito, 
dimenticati financo di pensarlo. - 
rispondi alle amiche: 
- Non per nulla passavo per veritiera: 
sta adesso fuori dalla finestra. 

Invece io non guardo dalla finestra. Che fare in questa sventura? 
Tornare da te? Mai e poi mai. 
Voglio bere e vedo i tuoi occhi nell'acqua. 
E' amara l'acqua a Leningrado. 

Leningrado, ospedale Bofkin, 21 settembre 1939 

COLORADO 
(Da J. Hogt ) 

Qualsiasi sogno mi appaia, 
il cuore non è comunque contento, 
finché non sogno il canyon 
del lontano fiume Colorado. 

Queste colonne di creta 
e dirupi pietrosi non mi occorrono, 
ma vienmi comunque in sogno, canyon 
del fiume Colorado! 

- - 
S'intemmpe sempre, 
il mio sogno sul fiume Colorado, 
mi rincresce che il mio sogno si sia interrotto, 
è meglio che non mi svegli, 
può darsi io stia sognando il canyon. 

Ma pensa un po' che consolazione - 
un sogno visto nell'infanzia - 
il profondo canyon deserto 



Poesie 

del lontano fiume Colorado! 

Vedenò, 1939 

PSICHE 

Ho ancora nella memoria l 'immagine 
di Amore e della tenera Psiche ... 
(A A. Fet) 

Sono un'accattona ed una golosa, 
per me anche un copeco è più luminoso del sole. 
Non risparmiate una nocella, 
offrite ad una vecchia qualche seme di girasole. 

Offrite del panforte alla randagia Psichetta! 
Fammi sprofondare, madre-terra, offrimi protezione, 
poiché i monellacci mi aizzano contro i cani, 
e vivo a questo mondo senza permesso di soggiorno. 

Salirei sulle montagne ma i pendii sono scoscesi, 
incolperei gli uomini, ma non so chi sia il colpevole, 
scioglierei, stupida, le bianche trecce, 
ma ho scordato il nome dell'amante. 

Di lacrime bagnerei le ali del mio caro,, 
gli volerei dietro su vie ciprigne, 
mi nutrirebbe di miele sui boschi, 
sui monti mi darebbe da bere *&i di montagna. 

Come ha battuto le ali, mi sono ripresa, ma era tardi: 
dove avevamo giaciuto in due là la tormenta 
di neve era corsa crudele. 

Ed ecco da vecchia senza kolchoz me ne vado 
raminga per il mondo, 
dannata, senza permesso di soggiorno, scalza, sves tita... 

Aprile 1941 



Quattro giorni di viaggio per Mosca. 
E pioggia, e fango, ed aggiramenti, 
e là, tra i cespi di sudicia erba 
sporge una croce tedesca di betulla. 

Sorte, dove hai condotto il tedesco, 
perché l'hai scaraventato come un sacco 
fuori del vecchio villaggio presso Ore1 
che forse egli stesso aveva poc'anzi bruciato? 

Così, tra queste tombe straniere, 
le nostre ruote s'aprono un passaggio. 
E se al tedesco non importa della sorte, 
nemmeno alla sorte importa del tedesco. 

30 settembre I943 

Ne ha viste di tutti i colori, 
s'è impadronito della terra intera, ma ha colto così poco pane, 
s'è impadronito del cielo intero, ma cos'ha colto dal cielo? 
L'insensata parola di qualche stella. 
E' malvagio l'uomo, infelice, gretto e malvagio ... 

LO STAGNO 

Uniforme bianca volta del cielo, 
e sulla verzura in riva 
una bianca tetra sfumatura, 
come, l'inesorabile destino. 

E'uno strano giorno che è giunto, allorché 
col salice fermo inquietante 
l'acqua ferma 
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inizia una discussione silenziosa. 

Così giace a terra Davide, 
che ha danzato dinnanzi alla tenda. 
L'udito insensibile è ferito 
da un'esclarnazione risuonata chissà da dove. 

Dov'è la gioia di queste acque? 
In cosa la loro offesa mortale? 
Chi ridarà la vita di un tempo 
alle salmodie di Davide? 

Come dinnanzi alla tenda ieri 
hanno danzato le acque tintinnanti, 
ed è giunto per loro il momento 
di una quieta tristezza. 

Lo stagno se ne andrà di sotto le radici, 
diverrà una parvenza di ciò che era stato, 
ma perirà ancor prima 
la nostra parola creativa. 

Va uno stormo di navi, 
è ampia la mia via, 
mia aurora, mia stella del mattino, 
tende deilo Zolotoj Rog. 

Ci veniva da piangere e da cantare - 
avevamo raggiunto la meta 
dov'è finito il mio mare, 
dov'è la mia vela ciprigna? 

Basta! Neli'abisso del sud 
annega, meraviglia d'oltremare! 
Cosa occorre al cuore travagliato 
dalla memoria menzognera? 
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IL SOLDATO 

Allora tornai in vita un po' per volta, 
mi alzai da seduto, mi scaldai e mi misi 
in cammino, grazie a Dio, 
anche se con una stampella. 

E si coprì la terra insanguinata 
e la cenere d'erba, 
e la fanciulla maliziosa 
si fece schermo con una manica: 

- Com'è che non bussi d a  finestrella? 
Soldato, soldato, chi sei? 
vivi un po' qui da noi, 
nel kolchoz uomini non ne abbiamo. 

Sembra che si lasci invitare, 
sembra che ti sbeffeggi: 
ma le getti un'occhiata e si fa bella 
e si veste d'indiana, con andatura pavida 
esce, pavonessa bianca: 
- Quanti anni hai? 
Io rispondo: 
- Quaranta, 
ma è come se non si sia bagnata 
la polvere da sparo nella polveriera. - 

- Sei proprio un tiratore, 
perché la polvere da sparo non si bagni. 
Onore a te e il posto! 
ed offre con un inchino 

- '?a bella fidanzata 
al soldato del samogon. 

Le vicine dicono in coro: 
- Con una moglie viva vive il soldato 
e falcia, falcia il verde prato 
con una falce pronta ' ed &lata: 
falcio, ecco, pizzico una bacca, 
calpesto l'erba con la gamba finta. 
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la sua amichetta fedele 
neila casa la fa da padrona e raschia il pavimento. 
Provaci un po' a non invidiare 
né lei, né l'invalido. 

Che vi è di buono nella verità? Causa di litigi, 
ammissione di noia, di miseria e di accidia, 
e sonaglietti di riprovazioni infantili. 
Una verità siffatta, come vedi, è un'assurdità. 

Ma se ali'ora delle visioni notturne 
con le stelle intraprendo una lite selvaggia, 
non mi porrò in ginocchio dinnanzi alla menzogna, 
non volgerò lo sguardo all'ingiustizia. 

Oh, verità, verità! Non è su ogni parola 
il tuo indelebile marchio. 
E' a prezzo di caldo sangue che ti lasci afferrare. 

Ma infiammarsi, ma cantare, ma rispondere 
alle menzogne di un bambino con fulmini biblici ... 
Che brulichi questo ciarpame della vita d'ogni giorno! 

Mio stupido sogno, sonnolenza insensata, 
gironzoli sempre vicino alla casa, 
mai che tu pensi di darmi un'occhiata, 
sempre ti occorre il permesso e l'imbeccata, 
la coscienza pulita e la carezza lusinghiera ... 
Non ti affretti a fare una capatina da me. 

Che mi hanno lasciato gli anni primi, 
gli anni primi - le acque lucenti, 
la sabbia bianca e l'erba della steppa, 



amara, sonante, cattiva, rinsecchita, 
sotto l'azzurro, ai margini nebbiosa? 
Forse soltanto queste vuote parole. 

Dov'è il mio potere sulla terra e sul cielo? 
Non ho forse sprezzato il pane quotidiano, 
non ho forse dato dal palmo della mano 
al lupo da bere durante la calura, 
non ho forse dato al cuculo da mangiare durante la carestia? 
Ma non chino il capo sul cuscino, 
come se non avessi ancora esaurito le forze, 

come se i tuoi discorsi fossero di consolazione, 
come se la disgrazia non mi gravasse sulle spalle, 
come se la mia lezione non fosse ancora conclusa, 
e la tua sordità non mi fosse nota, 
mio stupido sogno, sonnolenza insensata, 
mio stupido sogno, oh, tu, mio stupido sogno. 

IL MARINAIO 

Un marinaio francese camminava con una scimrnietta 
sulla spalla. Si vede che aveva bevuto un goccetto, 
e non riusciva a cavarsela con il beccheggio. 
E la folla rideva, ammirava 
la piccola straniera irritata 
e la sua giacchettina arancione. 

- ' Z a  scimmia veniva sbatacchiata 
di qua e di là come durante una tempesta, 
e con la sua mano sottile 
teneva un wafer con la crema come fosse un cannocchiale, 
e con l'altra si teneva aggrappata 
al colletto della marinara e digrignava i denti. 

I1 marinaio sputò la cicca 
della sigaretta. Ed accanto luccicarono 
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le acque del mare. Ed ai di là delle navi 
si schiuse la lontananza. 

Gettato via 
quel wafer dolciastro la scimmia 
saltellando si slanciò lungo il parapetto, 
abbandonando per sempre 
la città dalle case grigie 
e le birrerie dei tetri sobborghi, mentre 

il suo padrone, che s'era destato, 
con la mano disubbidiente prese 
e si smosse sul cucuzzolo il berretto francese, 
nel mezzo del porto sferragliante. 
-Fa nulla, disse in russo il marinaio, 
- Sacre bleu! Siamo arrivati. Ma che diavolo! 

Ma io perché sono sceso a riva, 
da solo, senza la scimmia? 
Ma io perché sono sceso a riva 
ed inspiro quest'aria ubriaca? 
Perché m'hanno congedato, 
m'hanno separato dall'azzumtà del mare? 
Ma cos'è che rimpiango e per cos'è che sento nostalgia? 
Cos'è che valgo lontano dalla nave? 

Mi insegnò a camminare mia madre, 
mi aggrappai d'orlo della gonna, - non sapevo con che piede iniziare, 
comunque mi misi a camminare. 

I1 giardino lo percorsi a due anni 
in lungo ed in largo, 
che stessi crescendo come l'erba 
non mi veniva in mente. 

Non perché fossi piccolo, 



ma perché tutto 
cresceva, e la città si sviluppava 
girando come una ruota. 

incontro, d'intesa, fluivano 
alberi e case, 
i sobborghi a bazar nella polvere 
la stazione e la steppa stessa: 

per il paese lillipuziano mio 
filavo diritto, 
camminando a piedi scalzi 
sulle spade di minuscoli uomini. 

Finché non mi capitò di calpestare 
l'erba della steppa e la verzura, 
e venni a sapere che l'asse terrestre 
mi trafiggeva da parte a parte. 

31 maggio 1956 

Gli uomini hanno tradito questo giovinetto, 
che, ucciso da una rivoltellata, 

bagnato, morto, giace in un anfratto, 
come in un canestrino un uccello colpito. 
E su di lui le grida del seduttore, 
da lui stesso cantato, della sciocca georgiana, 
come preannunzio di gloria poetica: 
fracasso e stridore romantici, 
come se il Demone sgozzasse l'avversario. - 
Tra bianchi lampi il cadavere del giovane ufficiale. 
Ma che gli importa di questa crisi d'isteria? 

15 ottobre I957 
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DOPO IL BOMBARDAMENTO 

I1 villaggio impazzito durante il bombardamento 
s'è rimpiattato nel giorno del giudizio nelle cantine. 
Le armature di legno tremano al par di corbe 
e scoppiano le scodelle come vive. 

Una ragazzina si lagna: "Mamma, dammi delle patate!" 
Un umido labbro di gomma 
nel dormiveglia dh dolcemente di contro alle bare 
e raccoglie le briciole dalle palme calde. 

Al far dell'alba ha ficcato la barba fuori 
daila cantina, all'aria aperta, un vecchio canuto 
con indosso tela a brandelli, in passato da festa, 

e strabuzzando i plumbei bianchi degli occhi 
fissa un soldato decapitato, 
le vertebre rosa. 

Il violinista Kuz'ma Kas'janyC 
è noto come un grillo. 
Kuz'ma Kas'janyC a sera 
se ne va sul trespolo a dormire, 
ma non riesce a prendere sonno, 
si coricherebbe su di un fianco, 

- 7 ma non gli permettono di coricarsi 
lo siridacchiante e l'archetto. 

Si vede che il violinista è in vena: 
Tulì! Tulì! Tirll 
esegue lo Stradivari 
la romanza "Io vi amo". 

Ed io, Kuz'ma Kas'janyC, 
mi addormenterei, ma non dormo, 
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potessi in una notte imparare 
"Tirlì! T i !  Tilì" 

*** 
Gli scacchi sono un gioco. 
E' ormai tempo che io muoia. 

Mosca, 30 agosto 1981 

Alzano i ponti, le barchette guizzano via, 
e i cavalli volano suli'abisso, 
non mi serve nulla, 
né concordia n6 discordia, è lo stesso 
senza memoria la tua aria, fa lo stesso, 
oh, portami via dali'inferno, a casa. 
E più amaro delle prime stelle è il tuo amore, 
ho stradimenticato tutto, amore mio, 
prendi, prendi i garofani! 
Si, il mio primo brindisi è per te, 
tu sei più amara di tutti, amore, tu sei più amara delle stelle, 
come l'aria remota . . 

15 giugno 1931 

Vai ancora indossando l'abito nero, 

- la notte passerà, e attendi l'alba, 
e ancora non dormi nella casa spaziosa, 
è come se vivessi in una canzoncina. 

Spira un vento di campane 
sulle cupole delle chiese notturne, 
un sogno abulico trasvola 
oltre la tua stanzetta. 

Si sta bene nella casa spaziosa, 
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senza specchi, senza oscurità, 
e vai indossando l'abito nero 
e ti sei dimenticata di me. 

Per quanti sogni tu mi chiarisca 
proferisci il nome soltanto; 
ti ricorderai di me - mostrerai 
come sono invero i tuoi occhi - 

se gli angeli volano 
sulle cupole delle chiese notturne, 
se le rose fioriscono 
nella tua angusta stanzetta 

Zavraz 'e, 3 settembre 1932 

ALLA GIOVINEZZA 

Perdonami. Il distacco è colpa mia. 
Verrà un tempo - la gelosia avrh finito di bruciare - 
in cui tenderò le mani ancora vive, 
ma per trovare cosa? L'ormai familiare granito. 

Ho edificato la vita, placato il cuore, 
ho collocato degli specchi per te, 
ed è là che vivo. Perché ho edificato la vita? 
La mia mano ha trovato il familiare granito. 

Fino a che nei tuoi occhi ferveva 
la mia vita tutta, fino a che costruivo la casa 
in nome del dovere e del lavoro, 
tu in quei giorni vivevi insieme a me. 

Nel discutere eri intollerante 
e mi era grave restare con te. 
Non venire: con me vi è ora una cosa meravigliosa, 
con me vi è ora un vetro a specchio. 

E mi pare che la vita mia si sdoppi, 
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che nel mio specchio io stia insieme a te, 
fino a che la mia mano ha pudore di te 
e nell'ora cupa va palpando la casa, 

la casa, come un volto dagli occhi senz'anima, 
il familiare granito, ed entro affranto 
là dove non sei, ove nello specchio, come in una fossa 
vi è l'insonne sembiante dell'inutile fatica. 

23 settembre 1938 

FRAMMENTO 

Eppure mi dispiace che la mia giovinezza 
mi abbia irretito in contrade straniere, 
che mia madre si sia tersa gli occhi sulla banchina, 
che non rivedrb questa stazione, 
che il vento abbia giocato con bandierina verde, 
che la città non vi sia e la stazione sia stata distrutta. 
Verrà ricostruita la città, ma non occorrono al cuore 
né una nuova casa, né un nuovo giardino, 
né nuovi cavalieri sugli sportelli della stufa. 
Che racconteranno di loro i nuovi bambini? 

E se mi dispiace per la stanza di mia madre, 
col fomellino a spirito acceso e la violetta di Parma, 
e se mi rammento dell'anno tredici 
col presentimento delle calamità, delle incursioni, delle avversità, 
del disordine della treccia ancora sciolta ... 

e 

Che v'è di pii3 amaro delle frenetiche intuizioni infantili, - 
quali profezie? 
Forse-che ora, 
sbagliato già da tempo il conto delle perdite, 
scongiuro qualcuno con una tale 
angoscia arrochita, irrefrenabile, infantile, 
e mi viene forse in sogno qualcuno 
con un tale illimitato perdono per me? 

Sempre piil sorda si fa l'oscurità dei sogni, 
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sempre più rare mi minacciano le ombre tristi, 
e giorno dopo giorno la fredda coscienza 
mi strazia sempre di meno. 
Ma quelle tenere mani materne 
- mi avrebbero perdonato i patimenti del calvario - 
sempre più spesso sulle mie spalle, in deliquio, 
quelle mani si posano sulle spaile mie... 

Akhubab, 5 febbraio 1947 
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Mikhail Koulakov 

L'ARTISTA, L'UTOPIA E LA POLITICA 
(In occasione del centenario della nascita di Vladimir 
Majakovskij) 

Il 29 gennaio 1994, nell'ambito del Progetto Majakovskij promos- 
so dalla "Associazione Sala Orfeo", si è svolta a Roma, presso la 
Faco2tà di Socìologia dell'lllniversità La Sapienza, una Giornata di studi 
dedicata a Vladimir Majakovskij. Alla manifestazione hanno aderito 
Valentin Fatjugenko, Michele Colucci, Cesare de Michelis, Michaela 
B&mig, Claudio Mutini, il pianista e musicologo Valerij Voskobojnikov e 
il pittore Mikhail Koulakov (la corretta traslitterazione del suo nome dal 
russo sarebbe Mìchail Kulakov), del quale pubblichiamo, per gentile con- 
cessione dell'autore, il testo dell'intervento. 

Nel 1963 il poeta leningradese Viktor Sosnora mi ha fatto conosce- 
re Lilija Jur'evna Brik, nella sua casa di Mosca al Kutuzovskij, prospekt. 

Abbiamo fatto amicizia e ci siamo visti piuttosto spesso fino alla 
mia partenza dalla Russia (1976) per quella "lunga trasferta" in Italia che 
dura tuttora. 

Negli anni '50-'60 noi tutti in Russia abbiamo studiato a scuola, 
secondo il programma obbligatorio, le opere di Majakovskij e proprio per - CjEste la sua poesia non mi piaceva. In quegli anni quasi nessuno cono- 
sceva Chlebnikov perché le sue opere non venivano pubblicate, fatta 
eccezione per una cerchia ristretta di specialisti. 

Ascoltando i brevi ricordi su Majakovskij di Lilija (che non amava 
essere chiamata col patronimico in quanto si considerava l'eternamente 
giovane Lilith), ho cominciato a rileggere con maggiore attenzione la sua 
poesia, soprattutto le opere del periodo prerivoluzionario, e man mano ho 
imparato a distinguere il poeta-tribuno, mitizzato dal potere sovietico, dal 
poeta-uomo raccontato da Lilija. 
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Ecco uno degli schizzi-racconti che ho sentito da Lilija e che hanno 
contribuito a rafforzare il mio interesse, nato nel frattempo, per le sue 
opere. 

Negli anni '10-'20 viveva a Mosca il noto regista teatrale Evreinov, 
meglio conosciuto per le sue teorie teatrali ed il suo comportamento 
eccentrico che per le sue messe in scena. Evreinov aveva elaborato la teo- 
ria del1"'azione corale", basata sulle assemblee dei cittadini (veCe) 
nell'antica Russia di Novgorod, la quale teoria, a proposito, è stata utiliz- 
zata, dopo la rivoluzione, da Mejerchol'd e Ochlopkov nell'organizzare 
manifestazioni teatralizzate d'aperto, nelle piazze, in occasione di date 
importanti ed anniversari della rivoluzione. Di questi spettacoli di massa 
all'aperto erano protagonisti soldati ed operai, senza la partecipazione di 
attori professionisti. 

La seconda "invenzione" di Evreinov è di carattere diametralmente 
opposto: egli ha creato il teatro di un solo attore, dove impersonava con- 
temporaneamente il ruolo dell'attore e del regista in un'unica persona. 
Nel 1921-22, non ricordo con precisione, raccontava Lilija, egli aveva 
organizzato a casa sua una mostra di strumenti di tortura, utilizzati ai 
lavori forzati in Siberia prima della rivoluzione. "Un giorno, io, Osip e 
Majakovskij suonammo alla porta di Evreinov dopo aver preventivamen- 
te concordato con lui che saremmo venuti a vedere la mostra. La porta ci 
fu aperta da una giovane cameriera con la crestina bianca che ci disse che 
il Maestro sarebbe apparso subito, immediatamente. Da una stanza lonta- 
na sentimmo provenire la voce di Evreinov: gridava che stava venendo da 
noi, si stava affrettando, correva ad abbracciare i cari ospiti. 

Noi lo sentivamo pestare i piedi nello stesso punto simulando la 
fretta e l'ardente desiderio di vederci al più presto, ansando e nel contem- 
po parlando con noi. L'azione teatrale di un solo attore continuò per cin- 
que-sette minuti, infine apparve il Maestro e ci condusse in una grande 
stanza dove tutte le pareti erano coperte da strumenti di tortura. Osip ed io 
ci lanciammo ad esaminare con curiosità catene e ceppi, tenaglie e seghe 
e t u a l i  altri strumenti; Majakovskij, invece, dopo aver gettato uno 
sguardo fuggevole alie pareti, si mise seduto su una sedia in mezzo d a  
stanza, si coprì gli occhi con le mani dicendo che non poteva guardare tali 
mostruosità. Rimase seduto nella stessa posizione fino alla fine, finché 
noi non avemmo esaminato tutti gli strumenti di tortura. 

Nel suo poema "Nuvola in calzoni" (19 14-191 5) il poeta scrive: Se 
voletdsarò rabbioso di carneiE come il cielo, cambiando le tonalitàlse 
voletdsarò perfettamente tenero1Non un uomo, ma una nuvola in calzo- 
ni". 

Una delle debolezze della mente umana è la sua predisposizione 
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alla idealizzazione e mitizzazione del passato. Quando Lilija parla di 
Majakovskij i suoi occhi s'infiammano, diventano pia caldi e teneri; i 
suoi schizzi-ricordi sono interessanti, ma .... il potere sovietico ha fatto 
del grande cuore del Poeta un cavaliere di bronzo senza il suo cavallo. 
Lilija tratteggia un'irnmagine di Majakovskij domestica, buona, che ama 
gli animali e .... lei soltanto. 

Una volta il poeta Sosnora ha pronunciato una frase memorabile: 
"Se vuoi capire la personalità di un poeta, non intrufolarti nel suo 

letto, giudicalo dalle sue opere". 
Ascoltando i racconti di Lilija, comincio parallelamente a capire la 

poesia di Majakovskij e a scoprirlo, per me, a scoprire non soltanto un 
grande poeta ma anche un pensatore, un utopista. 

Nel 1918 Majakovskij, nella poesia "I1 poeta-operaio", si pone dei 
quesiti: "Chi è superiore, il poeta o il tecnico, che porta gli uomini al pro- 
fitto materiale? E risponde a se stesso: 'Entrambi". 

Che cosa accomuna il poeta e l'operaio? "Soltanto insiemdabbelli- 
remo I'universole lo faremo risuonare di marce". 

Il sogno del futuro, l'utopismo di Majakovskij si sviluppa paralle- 
lamente all'affermazione della sua personalità, del suo EGO, a volte sotto 
forme sado-masochistiche ipertrofiche. Sempre nel poema "Nuvola in 
calzoni" il poeta dice: "Iolderiso dalla generazione odiema/Come una 
lunga barzelletta scabrosaNedo il tempo che avanza attraverso le monta- 
gnelche nessuno vede". 

Lilija ricorda Majakovskij che così leggeva le ultime righe deiia 
poesia "L'avventura straordinaria accaduta a Vladimir Majakovskij 
un'estate in campagna" (1920), davanti al pubblico: "Splendere 
semprelsplendere dappertutto1Fino al fondo degli ultimi 
giorni/Splendere/E nient'altro! 

Il programma del poeta costruttore di un nuovo futuro termina con 
queste righe: 

"Ecco il motto mio/E del sole!" 
Sull'aggettivo "mio" Majakovskij poneva l'accento e lo pronuncia- - W a  piena voce, mentre l'ultimo rigo "E del sole" veniva pronunciato a 

bassa voce; è evidente il richiamo alla sua affermazione dell'EG0 nel 
poema di più antica data "Nuvola in calzoni": "Ehi Voi!lCielo/Toglietevi 
il cappello! Sto arrivando". 

Majakovskil però è un vero grande artista, egli non tranquillizza se 
stesso mentre ironizza su di sé e sul cielo (Come volete!): 

"SilenzioEuniverso dorme /Poggiando sulla zampa/Con le zecche 
stelle l'enorme orecchio". 
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La parola "utopia" ha due strati: il sogno di qualcosa che non si 
realizza, un qualcosa di eccezionale, che di regola rimane un sogno, e il 
progetto del futuro, il progetto di una città, di una società, delle relazioni 
reciproche tra l'individuo e la società, ecc. 

Maiakovskij, ricorrendo ai temi biblici del diluvio universale e 
dell' Arca di Noè, scrive negli anni 1918-21 il "Mistero Buffo", dove alla 
fine, dopo le molte peripezie degli impuri, dopo le guerre e le rivoluzioni, 
arriva il periodo della costruzione di un nuovo mondo. "Lo sfacelo è 
vinto, - scrive il poeta nel testo, - dalle miniere di carbone, dalle tom 
petrolifere gli impuri riescono a scorgere l'alba da futuro ... la Comune .... 
gli impuri gioiscono e si meravigliano dei primi miracoli del futuro, che 
appaiono dietro i monti del futuro ..... " 

L'utopismo di Velemir Chlebnikov è più cosiruttivo e concreto, se 
la parola "concreto" può essere usata per i voli di fantasia di Chlebnikov 
e Majakovskij. Velernir progetta la città del futuro, una città di vetro, 
sospesa nell'aria. Nel suo insieme Chlebnikov vede una differenza radica- 
le tra la città futura e la città contemporanea, cresciuta, formatasi dalla 
fortezza dei feudatari briganti. La città del Futuro deve essere vista non in 
orizzontale, come è sorta la città tradizionale, ma dall'alto, a volo della 
fantasia e con il battito d'ala della nuova tecnica che permette di visionare 
la città dali'alto. Tra l'altro, le idee della nuova città di Chlebnikov hanno 
ispirato Lisickij a creare il concetto del PROUN, uno spazio visibile con- 
temporaneamente dall'alto ed in orizzontale. Velernir sogna nuovi mezzi 
di informazione dove quest'ultima venga scritta con mezzi tecnici nel 
cielo affinché tutti i popoli del pianeta possano contemporaneamente leg- 
gere le ultime notizie. Invece di guardare tutti insieme il cielo, oggi, tutti i 
popoli fissano lo schermo televisivo. 

Esternamente l'utopia, il sogno di Majakovskij, acquista un aspetto 
pia reale soprattutto nel periodo postrivoluzionario. Per esempio, nel 
poema "150000000" (1919-21) il sogno del Poeta, cominciando il suo 
volo da un punto concreto dell'appartamento, cellula dell'essere, s'innal- 

-za so= la città, passa rapidamente sopra il paese dei Soviet e si trasfor- 
ma in un sogno planetario senza uscire dai confini del sistema solare: 
"Ecco che noiIInventiamo delle rose nuove1Rose delle capitali tra i petali 
delle piazze/E voi/Saprete/Che gli uomini/Possono essere tenerilcome 
l'amore per una stella1Che s'innalza lungo il Raggio". 

Dopo aver sorvolato il paese dei Soviet, i paesi, il pianeta, il Poeta 
vede gia i sogni realizzati, pace e accordo tra gli uomini: "I deserti sono 
lavati via dal muso del mondo./Gli alberi formano ventagli di tronchi, uno 
dietro l'altro./Sulla piazza del verde1Nell'ex SaharalOggi c'è festa annua- 
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le". 
Negli anni '20 i problemi ecologici non erano ancora all'ordine del 

giorno; l'orgoglio dell'uomo dinnanzi alle forze della natura - cambiare 
l'aspetto della Terra in meglio - echeggia nelle poesie di entrambi i poeti, 
di qui anche il desiderio di trasformare i deserti in giardini fioriti. Oggi 
sappiamo quale sia stato il risultato dei sogni faraonici dei capi di rniglio- 
rare il clima, il paesaggio della terra. 

Grazie alla sua intuizione, ultrasensibile e acuta, Majakovskij risul- 
ta essere un idealista zen come il suo amico e maestro Chlebnikov. Nella 
"Quinta Internazionale", scritta nel 19922, Majakovskij riconosce la prio- 
rità del pensiero dinnanzi alla materia (i calzoni di Platone risultarono 
adatti a lui): "I1 pensieroiE' più materiale della gamba di un 
pianoforteEstrai il pensiero da sotto il tettuccio del cranio,E il pensiero 
sarà sul palmo della mano, /Assolutamente reale". Ma l'artista non riesce 
a star fermo e continua il suo volo di fantasia nel secolo successivo, quel- 
lo al quale ora ci avviciniamo noi: "Ed io/Al centro del 21mo secolo/Sulla 
TerraJIn mezzo alle Federazioni delle Comuni JCittadino della ZeFeKa", 
dove ZeFeKa è la sigla della Federazione Terrestre delle Comuni. Ancora 
prima, Chlebnikov propone a tutti quelli che lo desiderano di entrare a far 
parte della lega dei presidenti del globo terrestre. Ironia? Provocazione 
futuristica? Nient'affatto. In questa licenza poetica si percepisce l'orgo- 
glio per la nascenda nuova responsabilità dinnanzi al destino della Terra, 

I alla nuova uguaglianza, alla nuova rivoluzione culturale!, dinnanzi alla 
nuova coscienza non solo nei confronti del vicino, ma di tutto il pianeta, 
nei confronti di tutte le nazioni. "Chi sono?', si chiede Majakovskij, e 
risponde nel poema "A piena voce" con un tono incoraggiante, ma già 
lievemente stanco dello spirito piccolo borghese sovietico: "Io, vuotacessi 
spurgatoreIE acquaiolo, /Mobilitato e chiamato dalla rivoluzione/Sono 
andato al fronteLasciando i signorili giardinmella poesia, femmina 
capricciosa". 

Il titolo di questa mia "testimonianza" è L'artista, l'utopia e la 
politica. La scelta di queste tre parole parla da sé: l'artista rimane solo 
nonostante il suo amore per Lilija. Nell'amore di Majakovskij per L i j a  
c'è qualcosa dei clichè culturali del passato l'amore del Petrarca per 
Laura, di Dante per Beatrice, di Blok per la Bella sconosciuta. La parola 
"politica", come è inteso adesso l'areale semantico di questa parola, è 
esclusa interamente dall'universo del Poeta, nonostante il pluriennale ten- 
tativo da parte degli pseudo-ideologi di incollare sulla fronte bronzea 
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della statua sulla piazza Majakovskij a Mosca l'etichetta di "poeta tribu- 
no" e! nonostante il desiderio, sincero ed intenso, del poeta stesso di 
diventare un tutt'uno con la realtà sovietica. Le utopie dell'Artista non si 
sono realizzate, i sahara sono rimasti i deserti di prima, anzi, in breve 
tempo i deserti sulla Terra sono aumentati, non fioriscono i petali delle 
piazze pacifiche sul globetto terrestre, le federazioni-soviet, create 
cialmente dopo la seconda guerra mondiale, si sono sfaldate in campanili 
secolarizzati in guerra tra loro, ed ognuno cerca di costruirsi un campanile 
più alto del vicino, come già era accaduto nel medioevo con le case-tom. 

Che cosa è rimasto dunque delle passioni e delle azioni 
deil'Artista? Le immagini, gli epiteti, le metafore. L'energia dell'Artista 
nel suo insieme non è scomparsa con la sua morte fisica. Le energie rac- 
chiuse nelle immagini-opere di Majakovskij sono vive, ci vogliono sem- 
plicemente il desiderio e la pazienza di incidere lo strato di magma rap- 
preso e trasformare l'energia silente delle immagini in forme vive della 
vita contemporanea. 

Nell'utopia del poema "Quinta Internazionale" il Poeta scriveva: 
"Non ci sono limiti allo spazio/Del tempo, non c'è fine!/Non si 

sa/Dove è la cosa/E dove la sua improntaJScorgi subito la cosa dal passa- 
to verso il futuro". 

Tennino il mio intervento con un breve ricordo della pittrice teatra- 
le Valentina ChodaseviE, nipote del noto poeta russo ChodaseviC, emigra- 
to negli anni '20 a Parigi via Berlino. Nel 1930 essa lavorava agli scenari 
nel circo di Mosca per lo spettacolo di Majakovskij "Mosca brucia". 
Valentina ChodaseviC aveva conosciuto Majakovskij già prima, durante il 
secondo soggiorno a Parigi del Poeta. Quel giorno a Parigi Majakovskij 
era senza interprete, lei sapeva bene il francese e si offrì di aiutarlo: dove- 
va andare in un atelier ad ordinare una dozzina di camicie. 

Majakovskij era un dandy. Nei ricordi della ChodaseviE 
Majakovskij appare di cattivo umore, cupo, pieno di cattivi presagi. I1 
secondo soggiorno parigino del Poeta è legato al suo nuovo intenso 

- a m o r 2 r  la Jakovleva e ai cambiamenti nei rapporti con i Brik. Lungo la 
strada verso il negozio egli si divertiva continuamente a gettare una 
monetina, testa-croce, o cercando di indovinare il proprio destino - si 
avvererà, non si avvererà - a seconda di ciò che facevano i passanti, se 
giravano a destra o a sinistra. Insomma, fatalisticamente verificava la pro- 
pria sorte. 

L'ultima volta Valentina ChodaseviC incontrò per caso Majakovskij 
il giorno prima del suo suicidio, nel vicolo Stole3nikov a Mosca. 
Majakovskij stava accanto alla sua "Rena~lt'~, comprata a Parigi, grande, 
col cappello in testa e un bastone in mano. 
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Egli abbracciò gioiosamente la pittrice e le offri di fare un giretto 
in macchina, ma Valentina rifiutò in quanto aveva fretta di recarsi al circo 
per controllare gli scenari costruiti per lo spettacolo circense di 
Majakovskij. Majakovskij si accigliò, si contrasse tutto e quasi a piena 
voce gridò per tutta la strada: "Ecco! Così tutti voi mi abbandonate!". E 
ordinò all'autista di andare via da solo, si voltò, e a passi veloci ed enonni 
si allontanò, facendosi largo tra il pubblico come un rompighiaccio, con 
la sua grossa figura, continuando a tracciare dei cerchi con il suo bastone. 

- Egli era enorme, meraviglioso e sorprendentemente solo, questa è 
la mia ultima impressione di lui - ricorda Valentina ChodaseviE. 

- Se avessi saputo che quelio era il suo ultimo giorno, non l'avrei 
mai abbandonato in quel minuto .... 
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USO DELLE FONTI STORICHE NEL ROMANZO DI JURIJ 
'NN JANOV "KJUCHLJA" 

Peculiarità essenziale di Kjuchlja, e di tutti i tre romanzi di Jurij 
Tynjanov, è la stretta connessione con il lavoro dell'autore nel campo 
della stona della letteratura, connessione che va ben oltre il semplice 
documentarsi sotteso a qualsiasi romanzo che si voglia definire storico. 
L'autore fu, come è noto, storico della letteratura prima (in termini crono- 
logici se non in ordine di importanza) che romanziere, e oggetto della sua 
opera narrativa furono temi trattati in precedenza dal punto di vista dello 
scienziato. Nel romanzo che ci interessa il collegamento, se non la 
discendenza, con il lavoro scientifico è particolarmente evidente, dato che 
il suo protagonista, lo scrittore decabrista Vil'gel'm KarloviC 
Kjuchel'beker, era stato per cosi dire scoperto, riportato alla dignità di un 
ruolo non marginale nella storia della letteratura russa, dallo stesso 
Wjanov. 

Uno stretto rapporto tra testo del romanzo e realtà storica è dunque 
evidente: l'autore segue passo dopo passo la biografia del suo eroe, dagli 
armi del famoso primo corso al liceo di Carskoe Selo, dove fu compagno 
di PuSkin, ai suoi tentativi di affermazione in campo letterario, agli osta- 
coli incontrati per l'atteggiamento liberaleggiante, che lo porteranno a 
lasciare, indesiderato, Pietroburgo, prima per l'Europa occidentale, poi 
per il Caucaso, fino alla sua partecipazione all'insurrezione del 14 dicem- 
bre 1825, al suo tentativo di fuga, agli anni di carcere e d'esilio Siberia- 
no. E non è tutto: anche a un primo sguardo risalta la presenza massiccia 

-(se nKesclusiva), alla base del testo, di documenti storici. 
Uno studio suila natura del legame tra romanzo e storia è partico- 

larmente rilevante, in quanto applicato al lavoro di un autore che, nel suo 
ruolo di studioso di letteratura aderente alla scuola formale, era propenso 
a mettere in discussione le concezioni di un simile rapporto correnti nel 
dibattito scientifico precedente, fino a ripudiare lo stesso concetto di rea- 
lismo. Un'analisi della relazione tra il testo e le sue fonti può inoltre con- 
iribuire a chiarire quale fosse, per l'autore, l'essenza stessa della letteratu- 
ra artistica, quelio "specifico letterario" dalla cui definizione prende avvio 



Colombo 

la ricerca formalista. 
La critica sovietica, l'unica che si sia occupata a fondo di Qnjanov 

narratore, ' nella sua impostazione tradizionale sostiene la totale fedeltà 
della narrazione alla realtà storica, l'assenza, a livello di soggetto, di un 
arbitrio creativo del romanziere. Nelle parole di Ju. Andreev (che citiamo 
come esempio di un atteggiamento condiviso da tutta la critica che si ispi- 
ra al concetto di "realismo socialista") "il soggetto è determinato dagli 
eventi storici e non da un romantico intrigo d'invenzione, fatto che costi- 
tuisce la peculiarità essenziale di Kjuchlja nel suo genere: "sono noti 
molti romanzi in cui i personaggi storici non sono che marionette nelle 
mani di autori ricchi di inventiva" 3. 

Questo atteggiamento complessivo risalta con chiarezza ancora 
maggiore dove KjuchZja viene messo a confronto con il successivo Smert' 
Vazir-Muchtara ("La morte del Vazir-Muchtar", dedicato agli ultimi anni 
di vita di Griboedov ed alla sua morte nell'assalto all'ambasciata russa di 
Teheran), romanzo in cui l'apporto creativo dell'autore è più immediata- 
mente evidente. L. Cyrlin, nella sua monografia su Tynjanov narratore, 
una sorta di pamphlet contro quest'ultimo lavoro, di cui analizza l'uso 
spregiudicato delle fonti, è pronto a riconoscere la fedeltà alla storia in 
KjuchZja, che, nonostante l'evidente ironia (il realismo, sembra voler dire, 
non è questione di documenti ma di comprensione in senso ideologica- 
mente corretto delle leggi della storia), apprezza: 

«Questo materiale è usato da Tynjanov con la timida cautela di uno 
scolaro, col timore di peccare anche solo con una parola contro la reale 
situazione storica. Non si allontana mai dalla precisione documentaria, i 
documenti e i fatti non sono fusi nella narrazione, si vedono le cuciture, si 
vede tutto lo scrupoloso lavoro non tanto di uno scrittore quanto di uno 
scrupoloso archivista, che compara e confronta con cura i diversi materia- 
li, fatii awenimenti, documenti». 4 

Giudizi del genere potrebbero portare a mettere in discussione lo 
stesso status dell'opera. Se la fedeltà alla storia è totale, perché definiamo 
KjuchZja romanzo? Perché Tynjanov avrebbe dovuto dedicare al suo eroe - 
un romanzo e non una monografia? 

Una possibile risposta sta nelle difficoltà incontrate dall'autore nel 
lavoro scientifico. 9 romanzo fu scritto in adempimento ad una commis- 
sione di Kornej Cukovskij, che chiese a Tynjanov un opuscolo su 
Kjuchel'beker per una collana di biografie di grandi del ppsato dedicate 
alla gioventù. Commissione accettata, secondo lo stesso Cukovskij, con- 
trovoglia: "Se non fosse stato per la povertà, che allora lo affliggeva in 
modo particolarmente pesante, non avrebbe mai accettato un lavoro del 
genere, che lo distraeva dall'attività scientifica", ma in risposta alla quale 
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Qnjanov si trovò a comporre, in tempi brevissimi, un'opera quattro volte 
più ampia, e di livello ben superiore, di quanto previsto dagli accordi. 

Che le dacoltà economiche di cui parla Cukovskij siano collega- 
bili alla non ortodossia della posizione teorica del Nostro è fuori di dub- 
bio '. Per di più, quando ricevette la commissione, il lavoro in cui risiede 
il nucleo della rivalutazione di Kjuchel'beker, il lungo saggio Archaisty i 
Puain, già compiuto e noto nei contenuti nei circoli vicini d'autore *, 
era inedito. Non sarebbe dunque illegittimo pensare che l'autore possa 
aver utilizzato il romanzo come sotterfugio teso a superare le difficoltà 
incontrate nel tentativo di esprimere le sue idee in altra forma. 
Assolutamente esplicito, in questo senso, il giudizio di Viktor Sklovskij in 
un articolo del 1928, in un momento in cui la polemica tra formalisti e 
scienza della letteratura "accademica" era ancora in corso: 

«C'b una tragedia nel fatto che la lista delle persone promosse da 
Belinskij nei classici (...) sia diventata la lista dei libri adottati nelle istitu- 
zioni scolastiche del Ministero della pubblica istruzione. 

Questa tragedia continua ancora oggi. Quando ci rimproverano in 
nome di Belinskij, ci rimproverano in nome dei ginnasi statali. (...) 

A Jurij Tynjanov è toccato di scrivere, invece che una ricerca su 
Kjuchel'beker, un "romanzo volgarizzatore", discutendo di Pulkin, risol- 
vendo in questa disputa le nostre proprie dispute». 9 

Questa opinione presuppone la totale fedeltà della narrazione alla 
realtà storica. Fedeltà che però, nella critica, è assenta piuttosto che dime 
strata; solo un confronto sistematico tra il testo del romanzo e le sue fonti 
documentarie può affermarla o smentirla. Questo b l'oggetto del presente 
lavoro. Senza voler avanzare l'ardua pretesa di rivaleggiare con Tynjanov 
nella conoscenza dell'argomento, anche una ricerca limitata essenzial- 
mente ai testi più noti e a quelli citati dallo stesso autore nei lavori scien- 
tifici consente di giungere in un ampio numero di casi ad un'identifica- 
zione ragionevolmente sicura della fonte utilizzata per il singolo passo del 
romanzo. L'analisi di questi casi porta a mettere in dubbio le affermazioni 
della critica. 

.C 

Sklovskij spiega il metodo utilizzato da Tynjanov nel costruire 
romanzi storici senza sovrapporre un soggetto d'invenzione, privi dunque 
degli ingredienti classici del genere - l'inserimento di personaggi d'inven- 
zione o lo sviluppo del soggetto negli interstizi della biografia di un eroe 
reale lasciati scoperti dai documenti conosciuti - in questi termini: 
'"Tynjanov lavora col metodo della collisione del materiale e della secre- 
zione di nuovo materiale". 'O Cyrlin definirà il metodo di lavoro del 
Nosiro in modo simile, riferendosi a Smert' Vazir-Muchtara, allo scopo di 
smentire il fatto che l'appoggiarsi alle fonti costituisca una garanzia di 




























































































































































































































