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Gentile lettore,

I’ Associazione culturale “Slavia”, nella persona di alcuni studiosi,
docenti universitari, giornalisti e ricercatori, si & assunta 1’onere di conti-
nuare la lunga esperienza culturale nata gia nel 1950 con “Rassegna

- sovietica” e nello stesso tempo di promuovere iniziative nuove per divul-
gare ¢ approfondire la conoscenza del patrimonio culturale, artistico e
storico dei Paesi slavi, a cominciare dalla Russia. Oggi infatti ancor piu
che nel passato si percepisce la necessita di informare tempestivamente su
una realta assai frastagliata ed in costante e tumultuosa evoluzione.

La rivista si propone di essere un centro propulsore per attivare
nuove iniziative ed intende essere anche punto di riferimento e luogo di
dibattito e di supporto delle attivita di carattere culturale, ed eventualmen-
te scientifico-didattico, dei russisti e degli slavisti. La redazione & interes-
sata a pubblicare testi di conferenze, recensioni, resoconti e atti di conve-
gni, studi e articoli di vario genere, ivi inclusi risultati originali delle tesi
di laurea in lingue, letterature e culture slave, che sollecita numerosi. Cid
& gia avvenuto nel passato, ma la rivista intende anche offrire le proprie
pagine come tribuna di dibattito e fornire un “servizio di raccordo” dei
vari aspetti della ricerca e dell’informazione, scevra ovviamente di qualsi-
voglia pregiudizio ideologico sull’evoluzione socioeconomica, politica e
storico-culturale della Russia e dei Paesi est-europei.

La rivista, non disponendo di altre fonti di finanziamento, confida
nell’intelligente partecipazione dei lettori per I’attuazione del proprio pro-
gramma di lavoro e invita a sottoscrivere o rinnovare 1’abbonamento,
anche da parte delle biblioteche universitarie e delle scuole medie supe-
riori dove ¢& attivato I’insegnamento della lingua russa, nonché di tutte le
dAstituzioni di vario genere in cui si insegnano le lingue slave, in particola-
re la lingua russa.

La Redazione




Garin

Agostino Bagnato

CONVERSAZIONE CON EUGENIO GARIN

Edizioni aldine dei maggiori autori classici e dell’umanesimo; rac-
colte complete delle prime edizioni delle opere storiche e filosofiche dal
XIV secolo in poi, collezioni rare di libri antichi che neanche i piu ricchi
antiquari londinesi possiedono: la casa del professor Eugenio Garin col-
pisce il visitatore per quell’essere museo della sapienza. Le mura come
costruite attorno ad armadi e scaffalature, preesistenti per una magica
sistemazione al fine di contenere l’utile conoscenza.

Abitazione e arredamento sobri, sicché possa illustrarli chi vi
abita. Garin, pii che illustrarla, contiene nella mente e nella passione
civile e intellettuale quella casa, in senso lato. 1l visitatore si trova anni-
chilito di fronte al sapere, consapevole che la sapienza nel caso di Garin
e scienza di vita, funzione dell’esistenza, obiettivo dell’essere. Si avverte
subito quella sensazione emozionante che li conta l’essere e non ’avere.
E viene la conferma di quanto siano pochi al mondo a fare dell’essere la
ragione propria dell’esistere.

Come parlare con Garin, senza sovvenire che le sue opere sono
note, apprezzate, tradotte in tutto il mondo? Come dimenticare che il suo
insegnamento ha formato schiere di intellettuali in Italia e rappresenta un
punto di riferimento per la cultura mondiale? 1l timore iniziale che pren-
de Dinterlocutore di Garin viene gradualmente superato e vinto dal
discorrere pacato e dotto, dall’emergere di un sapere ricco e vivido.
Quest’'uomo, che ha vissuto le vicende culturali pitt impegnative del seco-

o presente e che rievoca con precisione di date, nomi, luoghi, giudizi tali
da stupire ’ascoltatore, istruisce parlando di sé, delle letture preferite,
degli amici e delle tantissime persone conosciute. Non esistono latitudini,
per cui un incontro con il grande studioso diviene una lezione di vita.

Accetta di parlare per “Slavia”. E la conversazione non pud che
iniziare dai rapporti che Garin ha avuto con la cultura russa.

%k %k k
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- Professor Garin, quali sono stati i primi legami che ha stabilito
con la cultura russa e che ricordi ne serba oggi?

Si tratta di legami che sono nati molto presto, gia negli anni del
ginnasio-liceo. Alcuni di noi, benché ragazzi, leggevano moltissimo,
allora, e la narrativa russa rappresentava una novita stimolante. Sapevamo
poco di quel paese lontano e i romanzi accendevano la nostra fantasia. Ho
letto “Guerra e Pace”, edito nella collana “Gli Immortali” dell’Istituto
Editoriale Italiano di Milano, intorno alla meta degli anni Venti. Quella
collana ha avuto grandi meriti nella divulgazione di grandi opere di tutti i
tempi e di tutti i paesi. Ricordo che sul retro del frontespizio c’era I’effi-
gie di una scala, con sopra la parola “costruire”. Alcuni di quei testi apri-
vano mondi fino a quel momento sconosciuti.

- Si trattava delle traduzioni di Olga Olsufieva?

- No. Olga Olsufieva ¢ venuta molto dopo. Quella traduzione di
Tolstoj, se non erro, era di Federico Verdinois, un benemerito che contri-
bui a far conoscere in Italia Dostoevskij e Gor’kij. Va detto perd che le
traduzioni che circolavano di pili, in quel tempo, e in edizioni economi-
che, erano prevalentemente dal francese. Poi, dal 1926 al ‘38, ci fu la casa
editrice torinese Slavia, fondata da Alfredo Polledro, e per cui tanto fece
Ettore Lo Gatto, che allora era assai giovane. La casa editrice si chiamava
appunto Slavia, e diffuse opere grandissime. Fu un avvenimento straordi-
nario per noi studenti e giovani studiosi. Io divoravo tutto quello che mi
capitava tra le mani; ero un lettore accanito. La collana di Lo Gatto spa-
ziava su un orizzonte assai vasto, rispetto alla narrativa russa, per cui
abbiamo potuto conoscere allora autori impensabili fino a quel momento.

- Lo Gatto aveva fondato la rivista Russia e poi la Rivista di lette-
rature slave. Erano anni difficili, allora. Senza I’impegno degli slavisti
riuniti attorno a Lo Gatto la cultura italiana avrebbe perso veramente
molto. Cosa ne pensa, professore?

- Senza dubbio la cultura italiana, e tutti noi, dobbiamo molto
all’opera di Lo Gatto. Ma non so dimenticare le collane popolari di quegli
enni. Ho letto Dostoevskij, da principio, anche nelle edizioni Quattrini di
Firenze, e Tolstoj in quelle Sonzogno. Si trattava di pubblicazioni destina-
te ad un consumo popolare, appunto. Costavano poco, la veste tipografica
era poco ricercata, le traduzioni spesso discutibili, ma I’obiettivo dell’edi-
tore era raggiungere molti lettori. Cosi Treves e Carabba pubblicarono
parecchie opere di autori russi. La funzione di molte di queste case editri-
ci ¢ stata decisiva per fare conoscere allora la narrativa russa. Il lavoro di
Lo Gatto poi era anche di ricerca, oltre che didattico. E’ grazie alla sua
scuola che anche I'ltalia ha potuto conoscere lo sviluppo degli studi slavi-
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stici.

- Ed il suo rapporto con la poesia? Come ha vissuto il rapporto
con i poeti che hanno preceduto la Rivoluzione e con quelli che sono
seguiti a quell’evento grandioso e sconvolgente?

- Ricordo che Renato Poggloh fece la tesi di laurea sui simbolisti
russi. Ci conoscevamo da ragazz1 eravamo compagni al Liceo “Galileo”
di Firenze ed eravamo grandi amici. Poggioli studid con Nikolaj Ottokar
che aveva lasciato I’Universita di Perm’ dopo la Rivoluzione d’ottobre,
dove era rettore, € a Firenze si era dapprima dedicato all’insegnamento
delle lingue slave. Poggioli, nella sua casa di 1a del Ponte Vecchio, in via
dei Bardi, mi leggeva le sue prime traduzioni dei poeti russi contempora-
nei. Ricordo I’'impressione vivissima che mi fece la lettura del poema “I
dodici” di Aleksandr Blok. Nello stesso tempo, si esercitava con Esenin.
Per me erano sensazioni nuove. Poco dopo questi suoi primi lavori di tra-
duttore li pubblicod nel volume “La violetta notturna” uscito da Carabba
nel 1933.

- Che impressione ricavo da quelle letture? Sono state utili per la
sua formazione?

- 11 peso sulla mia formazione filosofica fu molto grande. Vede,
allora, la lettura del romanzo russo ebbe grande risonanza filosofica.
Romanzi come “Delitto e Castigo”, “I fratelli Karamazov”, non sono sol-
tanto opere di narrativa; hanno un grande respiro filosofico. Ricordo la
profonda emozione che ricevetti dalle pagine di “Guerra e Pace” in cui il
principe Andrej Nikolaevi¢ Bolkonskij, ferito sul campo di Austerlitz,
guarda il cielo sopra di lui. Mi colpi la presentazione della scena e il
nesso con que1 pensieri che nascevano nella sua mente. Non era solo nar-
rativa. E poi, i racconti e le novelle di Turgenev e di Cechov, il teatro
dello stesso Cechov. Con compagni di studi universitari, ed erano Renato
Poggioli come Cesare Luporini, discorrevamo forse pilt di romanzi e di
poesia che di trattati di morale, ma anche il mio maestro, il filosofo
Ludovico Limentani con cui mi laureai, amava dire che certi romanzi

—dell’Otocento contenevano pit filosofia di tanti libri di filosofia.

- La Rivoluzione d’ottobre ha segnato una frattura con tutto quello
di cui mi sta parlando, oppure no?

- Il rapporto con la Rivoluzione d’ottobre, 0, meglio, il modo in cui
vedemmo la Rivoluzione d’ottobre, ¢ molto complesso. Nella mia giovi-
nezza, uno dei primi autori che si leggeva per nostra iniziativa era
Nietzsche. Si trattava di un’esperienza singolare, in quanto il pensatore si
collocava per noi a cavallo tra filosofia, vita civile e letteratura, anche se
poi molti altri scrittori e poeti sembravano avere questa caratteristica.
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Ancora oggi, perfino se penso all’Ariosto e all' ”Orlando Furioso”, non
riesco mai a vedere solo il poeta. Penso a una societd, a un modo d’inten-
dere la vita. Aggiungerei che il grande romanzo russo rispecchia le ten-
sioni e i conflitti di una societa in crisi. In tale prospettiva, la Rivoluzione
non rappresentava una rottura, ma una soluzione quasi naturale.

Personalmente, la Rivoluzione d’ottobre io la ricordo agganciata
alla guerra. Bambino, nell’autunno del ‘17, all’ospedale militare di
Spoleto, leggevo i giornali a mio padre, che vi era ricoverato, e cercavo
per lui le notizie che riguardavano il fronte russo. Leggevo male i nomi,
anche perché spesso i giornali li trascrivevano in maniera errata, come nel
caso di Brest-Litovsk. Gli avvenimenti della guerra mi stimolarono molto
presto a cercare di saperne di piu della Russia e poi della situazione che si
era venuta creando con la Rivoluzione. L’esperienza infantile della guerra
si ¢ mescolata poi con le letture fatte dopo la Rivoluzione, a cominciare
da un certo Tolstoj, ma gia negli anni Venti ho letto per la prima volta
alcuni scritti di Lenin. Si tratta dell’antologia, che conservo ancora, degli
scritti pubblicati a Milano dall’editore Facchi (Lenin, Pagine scelte. A
cura di Alfonso Leonetti). Quella lettura fu per me una gran novita che
contribui ad accrescere I'interesse per la Russia e per quanto stava acca-
dendo con la Rivoluzione.

- La letteratura rivoluzionaria ha rappresentato qualcosa
d’importante per la sua maturazione politica?

- Quando, oggi, vado ripensando alla mia prima formazione, e non
soltanto politica, mi rendo conto dell’intreccio delle letture piil varie fatte
da ragazzo con nozioni apprese a scuola, con esperienze precoci di
discorsi ascoltati, di echi di discussioni, ma soprattutto del peso eccezio-
nale proprio di alcune di quelle letture. Per farle un solo esempio, le con-
fesserd di avere un debito non facile a dire col “Giornale illustrato dei
viaggi e delle avventure di terra e di mare” dell’editore Sonzogno. Ho
letto Ii, pubblicata a puntate, “La macchina del tempo™ di Wells, che mi si
stampo nella memoria. E di i, come dalle opere di Kipling, mi sono
ventte non dimenticabili sollecitazioni a letture geografiche d’ogni sorta,
a scoprire I’India, la Cina e 1’Oriente tutto, e poi le credenze religiose e le
filosofie. Non sapevo allora, alle origini, delle mode teosofiche, ma di i
mi venne la spinta a leggere Tagore e, molto pil tardi, a riflettere su
Gandhi. Nello stesso tempo, e molto prima di avere incontrato Salvemini,
capii il legame stretto fra storia e geografia, fra tempo e spazio, fra luoghi
e persone. Cosi, leggendo “Le Anime morte” di Gogol’ nella versione
Verdinois edita da Carabba, ricordo che andavo “sognando” i luoghi, i
personaggi e i paesaggi di una Russia immaginaria, i nessi della terra con
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le vite degli uomini.

-La lettura di Orwell e in particolare di “1984" ha potuto suggeri-
re un cambiamento di punto di vista per quello che mi sta dicendo?

- Certo, la lettura di Orwell mi interessd, ¢ “1984” mi colpi, ma
non profondamente. Niente di paragonabile con “La macchina del
tempo”.

- Professor Garin, vorrei chiederle se ha avuto contatti diretti con
gli intellettuali russi e sovietici di questo secolo. Che giudizio da di
Gor’kij e di Majakovskij?

- A dire la veritd, in origine non ho avuto molti contatti diretti con
russi, a parte Ottokar. Ricordo che Ottokar, studioso di storia medievale,
una volta in Italia continuo a studiare la civilta comunale, lui che aveva
polemizzato con Salvemini e le influenze marxiste sul celebre libro
“Magnati e popolani”. Per quanto riguarda Gor’kij, debbo dire che allora
lo trovavo molto interessante, mi colpiva la sua forza evocativa, ma ha
lasciato poca traccia, comunque minore di altri scrittori. Di Majakovskij
conobbi traduzioni di Poggioli. Mi piaceva.

- E Blok?

- Blok mi colpi per il suo senso religioso. Mi ricordo come fosse
ora I’'impressione dei versi conclusivi del poema “I Dodici” in cui c’e
P’apparizione di Gesi: & un testo che ho sempre ricordato a memoria:

“Vanno via con passo lento,

sempre avanti... Chi va 1a?

E’ il vessillo che sul vento

fruscia e oscilla in qua e in 1a...

....Cosl vanno nella sera,

ed il cane & ormai laggiu,

ma davanti alla bandiera,

camminando lieve

nel vortice di neve,

di rose inghirlandato

~inun nermbo imperlato,

avanti marci tu,

non veduto, o Gesu!”

- Cosa ha rappresentato la Russia durante il fascismo per i giovani
studiosi di allora?

- I legami con la cultura russa, per molti di noi, si sono rafforzati
durante il fascismo. Si trattava di uscire dal contesto generale, di consoli-
dare un’opposizione al fascismo. Leggere Lenin, a volte, equivaleva a
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distinguersi. Alcuni si recarono in Russia, ritornando spesso con impres-
sioni negative; altri ebbero reazioni diverse, pill complesse. In quegli anni
erano forti la curiositd e I’interesse per il cinema russo, anche se film
come “La Corazzata Potemkin” e “Aleksandr Nevskij” molti di noi L
hanno visti dopo. Io ero un grande consumatore di cinema in generale.

- Il crollo del muro di Berlino ha rappresentato la fine di un’epoca.
Come ha vissuto quegli avvenimenti? Quali tracce hanno lasciato in lei?

- Non prevedevo una fine dei regimi comunisti cosi rapida. Quanto
alle eredita, vorrei ricordare che tutte le conseguenze positive della
Rivoluzione francese si sono viste molto tempo dopo. Generalmente,
sono gli effetti immediati che vengono ricordati e tenuti presenti. Cosi, io
penso che i valori reali della Rivoluzione d’ottobre e dei principi che li
hanno ispirati non sono affatto finiti. E’ terminata 1’esperienza di un
comunismo burocratico che era giusto che finisse. Ho sempre giudicato
negativamente e respinto idee e metodi dello stalinismo, e non solo i fatti
d’Ungheria, I’occupazione di Praga, ma non ho cambiato idea sul signifi-
cato della Rivoluzione d’ottobre, su una certa eredita di Marx, sul valore
del socialismo.

- Sono stato a Mosca pochi giorni dopo il colpo di stato del 19
agosto 1991. Mi colpi terribilmente vedere le barricate davanti la sede
del Parlamento russo, il sangue sul marciapiede del Kutuzovskij
Prospekt. La popolazione mi appariva indifferente, come sempre. Ho
incontrato un mio amico pittore che era stato sulle barricate. Nei suoi
occhi c’era orgoglio e consapevolezza di avere partecipato ad un avveni-
mento eccezionale, di essere stato protagonista di un fatto storico. Non
era anticomunista, ma viveva la rottura con il passato in modo esaltante,
perché cominciava un nuovo percorso della sua vita. Quell’emozione lo
ha spinto a creare alcuni disegni per una mia opera proprio sul colpo di
stato. L’ho rivisto nel maggio del ‘94: era totalmente trasformato, invec-
chiato, immalinconito e depresso. La sua pittura, prima scintillante e
vivacissima, si & incupita. Non provava piu interesse nell’arte. Mi ha rac-
contato di condurre una vita difficilissima, di non riconoscersi pii in
quello che stava avvenendo nel suo paese. Una grande tristezza mi ha
invaso nel vedere un vero artista ridotto alla disperazione.

- Sono i prezzi che si pagano, quando certe rotture avvengono in
modo traumatico. Io non ho pentimenti per come ho guardato al comuni-
smo russo ¢ per le speranze che in me aveva suscitato la Rivoluzione
d’ottobre. Una conferma io vedo proprio in quello che lei dice, in riferi-
mento alla tragica situazione della Russia post-comunista. Ma sono prove
che un popolo deve attraversare.
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- Nella Russia di oggi la condizione pin grave @ vissuta dai bambi-
ni, dagli anziani, dagli ammalati. La fine della gestione centralizzata
dell’economia ha lasciato abbandonati a se stessi i piu deboli. Mi diceva
una storica dell’Accademia delle Scienze, con le lacrime agli occhi, che
lo stato di indigenza oggi é peggiore rispetto al periodo della guerra e
dei mesi durissimi dell’assedio di Mosca e di Leningrado. Non sapeva
darsi una giustificazione e rimpiangeva il passato, pur avendo avuto un
atteggiamento critico verso lo stalinismo e le degenerazioni brezneviane.

- E’ sconfortante quello che lei sta dicendo, perché & difficile
immaginare, da lontano, cosa accade in un paese immenso come la
Russia. Ma questo conferma la mia valutazione storica sull’esperienza del
“comunismo”, che non considero affatto morto. E’ finita un’esperienza,
con le sue tante ombre ed i limiti che ho ricordato prima. Ma mi auguro
che la Russia possa risorgere e continuare a dare i frutti che ha prodotto
nel passato, anche in un recente passato.

-Dalla Russia delle lettere e del post-comunismo all’ltalia: il pas-
saggio non é semplice, ma sento ugualmente la necessita di domandare
cosa pensa della situazione italiana un osservatore cosi sensibile come
Eugenio Garin. Posso chiedere quali sono le sue impressioni, professore?

- Mi verrebbe da dire: non me ne parli! C’¢ da rimpiangere di esse-
re vissuti tanto a lungo da assistere allo sfacelo attuale. Quello che sta
accadendo mi procura una infinita tristezza.

- In che senso?

- To so bene che non potra ritornare il fascismo che ho conosciuto.
Ma quando guardo a chi occupa oggi posti di responsabilita anche nel set-
tore della cultura, penso subito, con un senso di sgomento, che dovremo
rimpiangere anche i tempi di Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon. Di
conseguenza, come avere fiducia nell’Italia politica di oggi?

- Non le pare, professore, che gli intellettuali italiani guardino alla
realtd come se usassero un cannocchiale rovesciato?

- No, non credo. Antonio Banfi, per cui ebbi apprezzamento grande
e affetto, aveva amore sviscerato per la Cina, ammirazione per quel
paese. Cosa poteva avere a che fare con noi, la Cina cosi diversa e lonta-
na? La risposta non & soltanto nella seduzione del molto diverso che affa-
scina di pid. L’intellettuale, ’'uomo di cultura e di pensiero non pud mai
dimenticare di essere cittadino del mondo. Questa & la natura piu autenti-
ca dell’intellettuale, che di proposito cerca I’incontro con chi & pill lonta-
no nello spazio e nel tempo. Mi consenta, anzi, di parlarle di una mia
esperienza personale, proprio in riferimento alla Cina, apparentemente
cosi lontana. Negli anni ‘60-"70 facevo lezioni all’Universita per stranieri
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di Perugia su Galileo. Venivano studenti di ogni parte del mondo, anche
dalla Cina, per I’interesse ancora vivo per il nostro Rinascimento.
Quando, pil tardi, ho fatto lezioni alla Normale di Pisa, venivano dalla
Cina soprattutto matematici e fisici, ma anche chi si interessava di
Cardano e di Bruno. Non c’era differenza tra gli uni e gli altri: ci sentiva-
mo affratellati e cittadini del mondo. Era, del resto, lo stesso spirito che io
vivevo prima della seconda guerra mondiale, quando ci si incontrava con
francesi, inglesi e tedeschi e ci si sentiva membri della stessa “Res publi-
ca litterarum”. Non guardavo mai a una persona pensando che era tede-
sco, inglese o francese, e questo mi faceva star bene, mi rendeva comple-
to. Ed era un modo per reagire all’odioso razzismo.

- Sentiva di appartenere ad una comunitd universale, dunque!

- Era un sentimento profondo che permeava la nostra vita e le rela-
zioni tra gli uomini. Il mio pid caro amico era allora Jakob Teicher, un
ebreo polacco, pil tardi studioso dei Rotoli del Mar Morto, che gir6 il
mondo e visse come cittadino del mondo. A lui debbo tanto, anche
I’esempio di quel suo spirito universale. Sua figlia, storica, trascorre
ancora lunghi periodi a Firenze e considera anche I’Italia come sua patria.

- A questo punto, professore, vorrei chiederle come vede la discus-
sione in Italia sul federalismo. Il recente studio di Robert Putnam indivi-
dua nella civilta dei comuni la nascita del senso civico e di quel “capitale
sociale” che hanno fatto efficienti e progredite le regioni del nord. Qual é
la sua opinione a questo proposito? Condivide 1’opinione che il rapporto
di sudditanza con il potere sia nato nelle popolazioni del sud al tempo
della dominazione e del feudalesimo normanni?

- Quando si studiano il Quattrocento e il Cinquecento ci si rende
meglio conto di come diversita territoriali e culturali stessero alla base
dell’idea dell’unita d’Italia. Leonardo Bruni esalta addirittura le invasioni
barbariche perché avevano rotto I’unita opprimente dell’impero romano e
dato fiato ai comuni, mentre col suo maestro € amico Salutati esalta
P’unita spirituale italiana. In questa apparente contraddizione sta la forza
delJtalia unita. Da questa elementare verita bisogna partire per compren-
dere cosa & successo e come si possa ricostruire I’Italia.

- Percio, la discussione aperta recentemente sul “carattere” degli
italiani é un falso problema? Quali sono gli elementi costituenti di un
popolo che si fa nazione? E’ vero, come ¢ stato affermato di recente, che
esistono gli italiani, ma non 'Italia, contraddicendo la celebre frase di
Cavour: “Abbiamo fatto I’Italia, ora bisogna fare gli italiani” ?

- To sono un convinto regionalista, proprio perché non credo ad una
unita data, fondata su caratteri uguali, identici, sia geografici che sociali.
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Gli elementi costituenti sono le origini, le radici, la lingua, la cultura, in
un tessuto antico di rapporti, in una storia. Come si fa a parlare di altri
elementi costituenti, se si prescinde da questi punti basilari? L’unita di un
popolo, non pud essere qualcosa di artificiale; tanto meno lo puo essere
una nazione: ¢ la conclusione di un consapevole processo storico.

- Di conseguenza, lei vede possibile I’evoluzione della societa ita-
liana attuale verso 1I’approdo multietico e multirazziale, cui sono perve-
nuti altri paesi, anche se con moltissime difficolta, dopo la dissoluzione
degli imperi coloniali?

- La societa deve essere ordinata, nel senso che va costruita, educa-
ta, utilizzando tutti gli strumenti possibili. Oggi, tra i pili importanti stru-
menti di formazione, di educazione, accanto alla scuola, bisogna conside-
rare gli strumenti di comunicazione. Purtroppo, la televisione non aiuta
molto, perché non sempre & consapevole dei suoi compiti.

La fine del colonialismo ha prodotto gravi squilibri, soprattutto per
alcune nazioni europee, ma il cammino non ¢ ancora compiuto. Le
societd devono riorganizzarsi, come dicevo prima.

In Italia esistono condizioni di partenza almeno in apparenza pill
agevoli. L’Italia, nonostante la propaganda fascista, non ha avuto un
impero coloniale, ma forti correnti migratorie anche in terre lontane.
Alcune regioni italiane hanno realizzato conquiste positive, aprendosi a
culture e tradizioni di altri popoli. Le condizioni piu favorevoli, pero,
risiedono probabilmente nella nostra storia. In ogni caso, la prospettiva
resta per tutti una societd multietnica in cui i valori fondamentali di citta-
dinanza siano rispettati perché considerati alla base della convivenza civi-
le. Si puo affermare, quasi paradigmaticamente, che bisogna mantenere
ferme le differenze e lavorare per I’integrazione e I’organizzazione della
societa moderna. Onestamente, non vedo altre strade possibili.

- Lei vede una base storica per questo obiettivo, in Italia. Quali
sono i contenuti fondamentali di questa base, le sue caratteristiche essen-
ziali, professore?

- L'Italia & vissuta da sempre nel contatto con altri popoli, sia sul
piano culturale che mercantile. Si pensi cosa hanno rappresentato Firenze
nel Rinascimento, Venezia nel corso di lunghi secoli per i suoi scambi nel
Mediterraneo, Roma da cui si & irradiato il pensiero cristiano, Napoli col
suo pensiero giuridico e flosofico, le Repubbliche marinare. Sono molte
le esperienze significative che punteggiano la complessa storia dell’Italia.

11




Bagnato

Livorno, per esempio & una cittd “artificiale” nata attorno al porto che i
Medici costruirono dopo ’interramento del porto di Pisa alla foce
dell’Arno. Vi affluirono persone tra le piu diverse, a cominciare dagli
ebrei. Ne & nata una comunitd dinamica, attiva, vivacissima. Livorno &
per le citta quello che I’ Australia ¢ per gli Stati. E’ un esempio illuminan-
te delle enormi “diversita” su cui fare leva per ricostruire la nazione e
dare dimensione nuova allo Stato.

11 fascismo, col suo infelice nazionalismo, ha offuscato queste pos-
sibilitd, e prima ancora il Risorgimento stesso per il modo in cui i Savoia
realizzarono 1’unita d’Italia. Ma scavando nella coscienza degli italiani, le
possibilita riemergono in tutta la loro forza. E’ questo il patrimonio inso-
stituibile che possediamo, da questo bisogna partire e su questo bisogna
fare leva. Anche perché questo stesso patrimonio spinge alla tolleranza,
alla comprensione reciproca, all’integrazione.

- L’emigrazione italiana pud rappresentare un riferimento, nel
senso di costituire una tolleranza di ritorno?

- Anche questo pud essere un punto importante di riferimento.
Purtroppo I'Italia unitaria non si € preoccupata di difendere e sviluppare
la rete di scambi e di relazioni culturali, economiche ¢ commerciali che
nel corso dei secoli si era andata creando. Come non ha saputo sfruttare
neppure il dramma dell’emigrazione, che con tanta sofferenza stabiliva
legami d’ogni sorta con paesi lontani, cosi non ha saputo conservare e
valorizzare il fascino che le sue ricchezze culturali esercitavano sugli stra-
nieri. Il nazionalismo, lo pseudoimperialismo e finalmente il razzismo dei
fascisti, cacciarono fra il ‘35 e il ‘38 le ultime colonie straniere che erano
ancora venute a vivere a Firenze o a Venezia.

Perfino i casi di grandi docenti stranieri nelle universita italiane,
che ancora esistevano nel primo Novecento, sono venuti scomparendo gia
con la prima guerra mondiale. La verita & che I’Italia, nonostante le appa-
renze, & diventata sempre pil chiusa, capace forse di imitare non sempre
il meglio, piuttosto che di collaborare a creare ai livelli pil alti.
Basterebbe del resto avere il coraggio di guardare con serena spregiudica-
tezza alla situazione attuale della scuola universitaria italiana.

- Si pud tornare indietro, professore? Vede un futuro possibile?

- Non si tratta di tornare indietro: si tratta di costruire consapevol-
mente il nostro futuro, un futuro che dipende da noi anche se il memento
attuale & tutt’altro che promettente, per piu aspetti peggiore anche di quel-
lo da cui usciamo. Bisognerebbe pensare d’urgenza alla scuola, colmando
con serietd una lunga assenza. Bisognerebbe affrontare i problemi della
ricerca, della cultura in genere e della sua organizzazione, dei beni cultu-
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rali che in Italia dovrebbero avere un peso eccezionale, e che impongono
doveri nei confronti del mondo di cui non sembra che ci si renda conto.
Purtroppo, insisto, la situazione non & promettente, caratterizzata, sembra,
da indifferenza pari solo all’incapacita, da un disinteresse pari all’impre-
parazione e alla scarsa consapevolezza dei problemi. Questo mentre la
realtd incalza in un divenire vertiginoso.

- In conclusione, professore?

- Bisogna fare affidamento sui valori profondi che costituiscono da
sempre il patrimonio dell’Italia: quei valori autentici che non possono né
debbono essere alienati € che sono radicati nel passato del nostro paese.
In questo sta anche il futuro dell’Italia.

Firenze, 29 giugno 1994
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Nicola Siciliani de Cumis

PER GUSTAV GUSTAVOVIC SPET

I testi di e su Gustav Gustavovic §pet che pubblichiamo qui di
seguito, in quanto rispecchiano la situazione degli studi sul logico, filo-
sofo del linguaggio e “psicologo etnico”, seguace di Husserl e storico
dell’ermeneutica, traduttore dello Hegel della Fenomenologia dello spiri-
to, teorico dell’educazione ecc.,parranno a quanti sono al corrente
dell’opera del pensatore ucraino probabilmente un tantino datati. Erano
infatti pervenuti a “Rassegna sovietica™ nel corso del ‘91, quindi ereditati
da “Slavia”: ma a causa delle note ragioni dell’interruzione e della ripresa
della rivista, con cid che ne & variamente seguito sul piano dell’accumulo
dei materiali da pubblicare, non hanno potuto essere resi noti prima d’ora.
Si tratta di tenerlo preliminarmente presente, giacché la “rivelazione” di
Spet & in atto e gli esiti sono evidenti (cfr. per es. Alexander Haardt,
Edmund Gusserl’ i fenomenologiCeskoe dviZenie v Rossii v 10-ch i 20-ch
godach, in “Voprosy filosofii”, 1994, 5, pp. 57-63). Cid nonostante, pero,
sia per il fatto che “Slavia” (come prima “Rassegna sovietica) non si
rivolge esclusivamente ad un pubblico di specialisti, sia perché siffatti
contributi ci sembrano comunque di rilievo nella presente fase della “sco-
perta” o “riscoperta” di Spet in Russia e in Italia, riteniamo cosa utile il
proporli adesso ai nostri lettori.

Del resto, ancora di recente, sul “Bollettino” dell’Universita di
Mosca della primavera del ‘94 (“Vestnik Moskovskogo Universiteta”, ser.
7, Filosofija, 1994, n. 3, pp. 3-6 e 7-13), & possibile leggere due pezzi
effettivamente indicativi, benché solo relativamente innovativi dello stato
dell’arte: e ciog, di seguito, una Eresentazmne sintetica quanto “finalizza-
ta” di tutto Spet, a firma di V.V. SCeglov, Filosofija Smysla Gustava Spet,
[La filosofia del senso di Gustav Spet], e un articolo dello stesso Spet, dal
titolo Filosofija i istorija [Filosofia e storia], gid apparso come Istorija
kak problema logiki (Storia come problema di logica), prima parte, in
“Voprosy filosofii i psichologii”, Vol.n. 134, Mosca, 1916, pp.427-439
(cfr. quindi, di Spet, il volume egualmente intitolato di Materiali, Mosca,
Tip. A.I. Mamontova, 1916, pp. VIII-476).

11 valore dei seguenti testi ¢ allora duplice: perché, per un verso, ci
troviamo ora in presenza della documentazione di un tema Spetiano tipi-

14




Siciliani

co, il linguaggio (tra teoria e pratica, ed in relazione alla “Logica”, al
“Senso” ecc.), e di un indubbio approfondimento monografico in questa
direzione da parte di alcuni interpreti sia tradizionali sia nuovi; per un
altro verso siamo finalmente nella condizione di tentare un primo com-
plessivo bilancio di un’esperienza filosofica e formativa unitaria: un po’
alla maniera di quel che gia risultava (poniamo) da certe voci d’enciclo-
pedia o dalla Storia dello Zen’kovskij, ovvero dal pil recente paragrafo
“Gustav Spet (1878-1940)” a cura di George L. Kline, nella Storia della
letteratura russa. II1. Il Novecento. 3. Dal realismo socialista ai nostri
giorni, diretta da E.Etkind, G.Nivat, I. Serman e V. Strada, Torino,
Einaudi, 1991, pp. 280-284. Anche se il resoconto del Primo convegno
pansovietico su Gustav G. Spet, a firma qui di Michela Venditti, testimo-
nia apprezzabili passi avanti nel senso di una maggiore completezza della
conoscenza dell’autore (anche per la strada autobiografica, tenuto conto
che la voce “G. G. Spet” per il Dizionario enciclopedico dell’Istituto
bibliografico russo “Granat”, scritta da lui stesso e siglata G.G-n, & qui
integralmente restituita dalla medesima Venditti nel corpo della sua cro-
naca).

E ancora. Se quello di §pet (semiologo, filosofo del linguaggio,
studioso di estetica e di ermeneutica, di psicologia etnica e di letteratura e
teatro, e poi storico della filosofia, logico, pedagogista ecc.) non ¢ - come
& stato detto - un “eclettismo”, in che consistono in ultima analisi il carat-
tere del progetto filosofico organico, ed il risultato della complessa e
rigorosa organizzazione di pensiero che gli appartengono? Di che marca
sono, in fin dei conti, le peculiari rivendicazioni $petiane delle filosofie di
Hegel, Husserl, Brentano, dall’interno dell’indicazione della “terza possi-
bilitd” tra idealismo e materialismo, perd “prima della divisione stessa”
delle due “parti” (idealistica e materialistica), ed in chiave per esplicito
antieclettica? Quante e quali implicazioni e complicazioni critiche com-
porta, poi, lo spostamento della “filosofia” alla “filosofia della cultura,
come movimento delle possibilita che si realizzano”, ed in presenza delle
“forme interne della parola” intese come “regole della formazione dei
concetti (ponjatie)”, e quindi rivelatrici della “possibilita di una interpre-
tazione dialettica particolare della realtd espressa nella parola”? E dun-
que: come interpretare, conclusivamente, le sottolineature di Spet della
concretezza dell’esperienza culturale e sociale, e della individualita e col-
lettivita (popolo, classe, epoca ecc.) in quanto genesi storiche ed inciden-
ze formative, tra sollecitazioni psicologiche, situazioni ambientali, relati-
vismo sociale ed espressmta etnica?

Inﬁne osserviamo che, se viene quasi naturale, riflettendo su Spet,
di pensare “per analogia” (ma lo sforzo maggiore dovrebbe concernere,
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piuttosto, le differenze) alle successive posizioni di Heidegger e Gadamer,
molto moltissimo rimane da fare. Mentre, se & addirittura Vygotskij che
pud essere chiamato in causa in termini di relazioni specifiche con Spet,
allora ¢ pure da altri punti di osservazione che occorre esaminare il
“caso” del fenomenologo husserliano non dimentico di Cassirer: senza
sottovalutare, insieme con le ascendenze dostoevskijane e solov’eviane
(come per Florenskij e Losev), I’attenzione dimostrata verso di lui anche
da Bachtin, Jakobson, Vmogradov e senza mai dimenticare che, oltre ad
essere stato per vari anni un insegnante (non solo universitario), Spet ci
ha potuto trasmettere riflessioni pedagogiche tali da consentire interventi
conseguentemente educativi ad esse ispirati, € comportare ben oltre
I’autore, fino a noi, “esperienze di applicazione delle sue teorie nell’ambi-
to dell’insegnamento” (M. Venditti). Quanto basta, insomma, per rivisita-
re I’“educatore” e la sua opera da cima a fondo, e per tentare di farsi
anche a proposito idee piti ampie e precise.

Nicola Siciliani de Cumis
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Michela Venditti
LA TEORIA DEL LINGUAGGIO DI G. G. SPET

1l problema del linguaggio ¢ uno dei temi centrali della riflessione
del filosofo russo Gustav Spet. Anche se, tra il materiale pubblicato, non
troviamo un’opera dedicata in modo specifico a questo argomento, la
riflessione sulla natura del lingnaggio costituisce il filo conduttore
dell’intera opera di questo filosofo. Attraverso I’universalita del linguag-
gio Spet esamina argomenti specifici, considerando questo come un punto
di vista, argomentato da un preciso asserto metodologico: «...I’autore ha
scelto questo “esempio” secondo considerazioni di principio. Egli vede
nel linguaggio non un esempio ordinario, ma la pitt completa “oggettiva-
zione”, la pitt completa “espressione”. Proprio nell’analisi della struttura
linguistica dell’espressione si possono con maggiore chiarezza rivelare
tutti i suoi membri sia di ordine oggettivo, che soggettivo (...). Il linguag-
gio non & solo un esempio o una illustrazione, ma un modello metodolo-
gico» 1. La complessita esegetica di ricavare I’insieme della teoria del lin-
guagglo dall’opera di Spet deriva dalla inscindibilita di quella dalla sua
concezione filosofica. Oggetto di un lavoro molto ampio, che sto svilup-
pando, ¢ proprio quello di cercare di sviscerare la filosofia del linguaggio
di Spet dai suoi esordi fenomenologici fino alla sua collocazione all’inter-
no di una filosofia della cultura basata sulla interpretazione delle teorie di
Humboldt e di Herder.

In questa sede & forse pil opportuno esporre, a grandi linee, i con-
cetti fondamentali che Spet pone alla base della sua riflessione nell’ambi-
to della teoria del linguaggio.

1 lmguagglo ¢ il prototipo di ogni espress1one e la parola 2 &
I’archetipo di ogni fenomeno culturale. La realta ¢ data in quanto segno,
espressione, parola e come tale non “significa” di per sé ma solo nel con-
testo della cultura.

La parola non ha solo la funzione di strumento comunicativo ma
anche conoscitivo perché ogni atto della conoscenza & mediato dal lin-
guaggio. Il linguaggio ha una sua struttura costituita da un insieme teleo-
logico di forme: le forme esterne (morfologiche), forme interne (logiche),
forme pure (ontologiche). L’esame della struttura linguistica riguarda
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tutto I’insieme dei suoi momenti costitutivi, da quello empirico percettivo
a quello ideale eidetico.

L analisi filosofica della struttura verbale & condotta da Spet su un
piano ontologico: “La teoria della parola in quanto segno & il compito di
una ontologia formale, o teoria dell’oggetto all’interno della semiotica™3.
11 problema del significato delle espress1on1 lmgulstlche come scrive
Spet della “espressione logica delle intuizioni nei concetti (...) del passag-
gio dall’esprimibile all’espresso™, oggi si trova al centro delle riflessioni
della linguistica, della semiotica e della filosofia del linguaggio. Gia
nell’opera del 1914, Fenomeno e senso, nella sua interpretazione della
fenomenologia Spet rimproverava ad Husserl il fatto di non avere chiarito
da dove giungesse il conferimento del senso all’interno del noema.
Husserl stesso scrive: Quanto al senso, tra coscienza e realta si apre un
abisso™5, ed & proprio questo “abisso” ad interessare Spet ed a costituire
uno dei temi centrali delle sue riﬂessioni filosofiche.

La definizione di “senso” e “significato” data dal filosofo tedesco
risulta essere troppo ampla e ambigua. Spet dlstlngue il significato logico
dell’espressione come “significato”, e il “senso” in quanto senso interno
dell’oggetto, passando quindi dalla fenomenologia all’ontologia. In
quest’ambito Spet pone, all’interno degli atti strutturali della coscienza
conoscitiva, gli atti ermeneutici, che unificano il significato logico e il
senso interno dell’oggetto (entelechia).

La logica, la scienza della parola, secondo Spet nel senso di Logos,
studia i rapporti possibili tra le parole ¢ il contenuto oggettuale. Le forme
logiche sono le forme interne del linguaggio che regolano 1’espressione
del senso, costituiscono la struttura pidt profonda del linguaggio.

La scoperta di questo manoscritto inedito da parte di A.A.Mitjusin,
che ci informa anche del proposito di Spet di pubbhcare un’opera dal tito-
lo “Linguaggio e senso. Introduzione filosofica alla scienza del linguag-
gio”, che corrisponde ai frammenti presentati, & certamente di notevole
interesse per poter comprendere pill a fondo la posizione filosofica di
Spet riguardo a questo argomento. Questi brani inediti scritti tra il 1924 e
il' 1925 si collocano tra le riflessioni logico-linguistiche all’interno della
esposizione di una estetica filosofica nei Frammenti estetici, e la riflessio-
ne sul linguaggio come fenomeno socio-culturale nell’opera La forma
interna della parola (1927) dedicata alla interpretazione di Humboldt. Il
carattere chiaro e sintetico di “Linguaggio e senso” non pud che costituire
un contributo prezioso soprattutto per le argomentazioni contenute riguar-
do al carattere semantico della logica e per le riflessioni sul ruolo
dell’oggetto nella espressione del contenuto della proposizione.

A.A Mitjusin, il primo e a lungo I’'unico, ricercatore sovietico della
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produzione di Spet, ci offre in questa introduzione sia una ricostruzione
generale del pensiero di Spet che un esempio di come veniva affrontato
questo autore in Unione Sovietica. La scoperta e la composizione di que-
sti frammenti, inediti nella ex Unione Sovietica, rende un prezioso contri-
buto alla interpretazione di Spet.

Michela Venditti

NOTE.

G §pet, Introduzione alla psicologia etnica (Vvedenie v etniCeskuju psicho-
logiju) (1927), in Spet, Soginenija, M.1989, p.482.

(2) Con “parola” (slovo) §pet utilizza un termine, tipico nella tradizione lingui-
stica russa da Potebnja a Bachtin, che denota in russo non solo il singolo termine ma
anche ’intero testo.

3) G.§pet, Frammenti estetici (EstetiCeskie fragmenty), in Spet, Socinenija,
M.1989, p. 381.

@aG. §pet, Fenomeno e senso (Javlenie i smysl), M.1914, p. 16.

(5) E.Russerl, Idee per una fenomenologia pura, Torino, 1950, p. 162.
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A.A. Mitjusin

LA SFERA DEL LINGUAGGIO NELLA CONCEZIONE
LOGICA DI G.G. SPET

Nel risolvere i problemi dell’unita del sapere umano la filosofia
contemporanea sempre piit spesso si rivolge alla storia. Gia da tempo &
chiaro che il problema dei presupposti dello sviluppo della scienza non
puod essere impostato in modo corretto senza tenere conto della riflessione
storica. Allo stesso tempo, risulta evidente che la chiave per la soluzione
del problema consiste in una adeguata interpretazione del linguaggio
della scienza. Gia Cartesio e Leibniz sognavano di creare una lingua uni-
versale (“lingua characteristica universalis”), che avrebbe dovuto acco-
gliere tutto il complesso del sapere umano e ricondurlo all’unita. Questa
lingua era concepita secondo il modello della matematica, percid Leibniz
riteneva che questa avrebbe dovuto portare alla scoperta di una vera alge-
bra logica, applicabile a tutti i tipi di conoscenza.

La metodologia della scienza e la logica moderna considerano,
effettivamente, la matematica come il modello del sapere scientifico,
come un tipo particolare di “paradigma” logico, che definisce i “veri”
percorsi della ragione umana. Tuttavia, questa strada ha condotto la filo-
sofia della scienza ad un vicolo cieco. Il fatto & che in misura dell’ incre-
mento dell ‘unicita dell’oggetto, che non esclude affatto la sua “universa-
1ita”, ’applicabilitd dei metodi matematici & limitata. Cid risulta evidente
in una serie di scienze come, ad esempio, la biologia, la psicologia, la sto-
ria.

In generale la formazione di un “linguaggio™ artificiale di simboli
matematici dimostra che la loro universalita ha un carattere del tutto con-
venzionale. La stessa trasformazione dell’alfabeto nella storia dell’alge-
bra testimonia che lo stenogramma segnico del giudizio logico trasforma
il simbolo letterale in un elemento di una abbreviatura cifrata. La lettera
diventa la designazione “idealizzata” di un certo numero arbitrario; il
segno di relazione appare in qualitd di simbolo operativo, che denota
I’una o I’altra azione con diverse grandezze. Esprimendoci in modo figu-
rato, il vivo “spirito” del giudizio con i suoi sostantivi ¢ verbi & sostituito
da una “lettera”, che si inserisce nella rappresentazione convenzionale
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simbolica delle operazioni formali.

Gli entusiasti del metodo matematico, che vorrebbero poter coglie-
re tutti i fenomeni della natura e della vita umana con una rete di equazio-
ni e di formule, non cessano, tuttavia, di rivolgersi con entusiasmo ai
lavori di Pascal, che ha esposto le sue idee matematiche proprio in una
forma verbale; nello stesso tempo ¢& altrettanto chiaro e certo che i mate-
matici di professione finora si sono ispirati a quella perfezione, con la
quale egli ha utilizzato il linguaggio, per la soluzione di particolari pro-
blemi scientificil. L’esposizione verbale delle idee fondamentali nel
campo delle scienze naturali ¢ stata preferita non solo dai grandi pensatori
del passato: & stata valutata in modo positivo anche da studiosi del XIX e
del XX secolo (ad es., A. Poincaré, N. Bohr, ed altri).

La suddetta chiarezza e precisione dell’espressione verbale non &
altro che lo svolgimento logico del concetto matematico. La parola rivela
la sua forma eidetica originaria, mentre il simbolo matematico ¢ un segno
di una forma secondaria, operazionale, si pud dire, di una forma formaliz-
zata della oggettualita corrispondente e dell’azione nei suoi limiti.

Oggi molte scienze cercano di utilizzare strumenti segnici che imi-
tano il simbolismo matematico. Ma questo ancora non ci dice nulla della
loro essenza, della loro propria natura logica. Come ¢ noto, qualsiasi
abbreviatura scientifica serve ad una accelerazione pragmatica del pensie-
ro, traducendo 1’idea del lavoro in piano operativo, ma questo non sempre
determina 1’orientamento, ricco di contenuto, dell’intelletto umano. Ad
esempio,i biologi utilizzano la cosiddetta “formula dentale”, che offre
informazioni sulla disposizione dei denti di diverso tipo nelle mascelle
degli animali e dell ‘uomo. Ma questa “formula”, di per se stessa, & un
complesso vuoto e convenzionale di indicazioni, il suo impiego presuppo-
ne delle conoscenze sviluppate nel campo dell’anatomia, della fisiologia,
dell’embriologia.

Se si considera che la scienza, cosi come tutto il resto del sapere
umano, & il risultato di una formazione storica, allora si devono porre al
primo posto i problemi logici della storia e della filosofia della cultura. La
storia, come tradizione spirituale, come eredita, che richiede comprensio-
ne e assimilazione, ¢ un particolare problema della filosofia dell’interpre-
tazione, infine, dell’ermencutica, come teoria dell’interpretazione dei
documenti scritti (Dilthey), in generale di tutti i segni e del linguaggio, in
quanto espressione pitt universale dello spirito.

Gia alla fine del XVIII secolo I’ermeneutica ¢ stata saldamente
legata al problema generale della comprensione, ma dagli anni ‘60 di que-
sto secolo, grazie all’opera di Gadamer, essa si trova in un periodo di
rapida ascesa. Da quel momento I’ermencutica spesso viene osservata
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nella filosofia occidentale come il metodo fondamentale delle scienze
umanistiche ed anche come percorso ottimale per lo sviluppo della scien-
za contemporanea in generale. L’interesse verso i problemi dell’ermeneu-
tica filosofica acquisisce nell’epoca moderna un significato umano gene-
rale. La comprensione reciproca tra gli individui e i popoli diventa la con-
dizione per la pace e la sopravvivenza. E’ chiaro che questo non & sempli-
cemente un problema politico ma anche logico, filosofico, in quanto
I’'uomo ¢ un essere razionale e pensante. Non ¢ un caso che nella “Etica”
di Spinoza venga attribuito un cosi grande significato alla argomentazione
delle premesse, alle definizioni precise, al sistema delle dimostrazioni.

I momenti cruciali dello spirito dell’autocoscienza della scienza
moderna, hanno costituito I’oggetto principale delle ricerche di un grande
filosofo russo, G.G.Spet (1879-1940). La storia come problema della
logica ¢ il tema principale della sua elaborazione. 11 linguaggio come
autentico elemento della filosofia della cultura ¢ P’oggetto fondamentale
dei suoi studi logici. L’ermeneutica come metodologia delle scienze uma-
nistiche la sua opera prediletta e la sua anticipazione piu preziosa. In
realtd, oggi, tutti parlano dell’arrivo di una nuova epoca, in cui la com-
prensione e ’intercomprensione devono costituire il fondamento vitale
dell’umanitd. L’ attivita della filosofia consiste nell’elaborare una teoria
della comprensione che si possa porre alla base della creazione socio-cul-
turale e della ricerca di nuove strade per la collettivitd umana.

G. Spet non solo ha anticipato di alcuni decenni I’ermeneutica filo-
sofica occidentale, ma ha anche indicato i percorsi ottimali del suo svilup-
po sulla base di una metodologia dialettica. La sua opera “L’ermeneutica
e i suoi problemi” & stata scritta nel 1918. Gia allora egli cominciava ad
elaborare in modo piu dettagliato la sua teoria logica, proponendo I’idea
di una “dialettica ermeneutica”.

Una tra le argomentazioni pseudoscientifiche che esistono attorno
al nome di Spet lo dichiara un “husserliano”. Questo & un errore spiace-
vole e assurdo, fondato sulla conoscenza superficiale di una sola opera di
Spet il suo libro “Fenomeno e senso” (1914). Se oltre al titolo e all’intro-
duzione si viene a conoscenza anche del suo contenuto, sara subito chiaro
che la fenomenologia & importante per Spet come ricezione del platoni-
smo e antitesi al neokantismo, ma non di per se stessa. Da noi in generale
¢ in uso una “valutazione” dei filosofi attraverso i titoli delle loro opere.
LA. I'in ha scritto un libro in due volumi “La filosofia di Hegel”, vuol
dire che & un “hegeliano”. §pet ha scritto un libro sul significato di svolta
della fenomenologia: & un “husserliano”. Ma se questi testi vengono letti
dal principio alla fine, si pud costatare che Il'in & piuttosto un fenomeno-
logo, e Spet, al contrario, un vero hegeliano. A questo proposito, vorrei

22




Spet

osservare che Spet scrisse una recensione, purtroppo incompiuta, al libro
citato di II’in, dove lo rimprovera di aver considerato Hegel senza la sua
dialettica. Ecco quali sorprese nasconde in sé il materiale della storia
della filosofia per “giudici” frettolosi.

E’ molto importante tenere presente quanto detto per poter com-
prendere in modo corretto Spet. Le sue idee fondamentali si iscrivono
nella tradizione intellettuale del razionalismo platonico e sono ispirate
dalle opere di Hegel ¢ Humboldt. Nella interessantissima opera “La
forma interna della parola” egli scrive della sua solidarieta con le idee di
Hegel, osservando: “A volte sembra direttamente che la filosofia del lin-
guaggio di Humboldt sia chiamata a concludere il sistema della filosofia
di Hegel” 2. Per lo stesso Spet la filosofia del linguaggio nello spirito di
Humboldt costituisce il fondamento della filosofia della cultura. I lin-
guaggio ¢ il prototipo universale di ogni cosa socio-culturale, il presuppo-
sto fondamentale dei rapporti sociali. Proprio nell’analisi del linguaggio
naturale Spet vede il compito principale della logica come scienza.

In generale il senso delle ricerche logiche di Spet consiste nell’ela-
borare una teoria dialettica del concetto, innanzitutto sul terreno del lin-
guaggio “naturale”, in seguito sulla base delle sue modificazioni terminiz-
zate nelle singole scienze. Con questo egli promuove I'idea di una “cono-
scenza originaria” come “dizionario monolingue delle scienze™

Spet definisce il propno metodo filosofico come “dlalettlca che
interpreta i concetti scientifici”. Questa forma di dialettica si rivolge non
ai segni convenzionali e agli schemi formali della logistica, ma al senso
stesso dei concetti e dei termini scientifici. In relazione a questo Spet
trova ’oggetto della logica proprio nell’elemento della “coscienza verba-
le”. Come egli, ritiene, soltanto qui noi riproduciamo “I’antica idea di
Logos™: “alla sfera del pensiero si riferisce tutto cio che deve essere rag-
giunto dalla parola” 3. 4

Straordinariamente produttiva risulta la trattazione, elaborata da
Spet della “parola”, come fonte della conoscenza. Ogni esperienza, in
quanto ha un significato conoscitivo o un valore scientifico, si forma nel
linguaggio, cio¢ acquisisce la ricercata universalitd, riconoscimento e
forma obiettiva grazie all’espressione verbale.”ll linguaggio serve allo
scopo della comprensione € in questo senso risulta I'unica e universale
fonte e strumento della conoscenza” 4.

Spet chiama la parola “principio della conoscenza” in senso lettera-
le, intendendo con questo quel primus da cui noi partiamo nei nostri
enunciati. Lo “strato logico” generale dei significati oggettuali si rivela
nel pensiero attraverso le forme interne dei concetti verbali.

Nel XIX secolo, osserva Spet, molto spesso & stato ripetuto che

23




Mitjusin

abbiamo solo due principi della conoscenza: la sensibilita (Cuvstvennost’)
e il giudizio (rassudok), I’esperienza (opyt) e la ragione (razum). Tuttavia
nelle ricerche dal titolo “La storia come oggetto della loglca” G. Spct
dimostra che gia nel XVIII sec., in modi diversi, comunque si era giunti a
vedere nella “parola”, cio¢ nel linguaggio, una terza fonte. La correlazio-
ne tra questi tre principi & determinata dal ruolo dominante della parola:
“Essa rientra come parte costitutiva essenziale nell’unita di esperienza e
giudizio, poiché, come la ragione pervade I’esperienza, in quanto fonte
della conoscenza, cosi la parola correlativa alla ragione attribuisce a que-
sta compenetrazione forme precise e costanti “ 5. In questo modo, la
“parola” neanche rappresenta la terza fonte in senso stretto. Si tratta,
secondo Spet, sempre di una sola fonte viva, in quanto tutto conoscitivo:
“La parola, come segno, quindi, accoglie in s¢ tutti e tre i momenti della
conoscenza come suo significato, ed ha la funzione nello stesso tempo di
simbolo della loro compatta unita” 6 .

L’ istituzione dell’oggetto della logica nel campo del discorso
umano (del linguaggio) risulta pienamente fondata. Nell’epoca in cui la
logica spesso € stata sostituita dalla logistica, dalla rappresentazione
matematicizzata delle operazioni intellettuali, una tale impostazione del
problema & straordinariamente essenziale, essa ci riconduce alla interpre-
tazione dialettica del Logos nello spirito di Hegel. Questo “passo indie-
tro” non indica una perdita, ma un ritorno di cid che era stato perduto
Inoltre, la pil recente filosofia ha del tutto abbandonato la preziosissima
eredlta della scolastica medioevale, e Spet scrive nell’”’Ermeneutica” che -

“per questo ha pagato e paga fino ad oggi la storia del pensiero europeo”.

La letteratura scientifica contemporanea ammette un impiego assai
ampio del termine “logica” e questa “ampiezza” a volte si trasforma in un
arbitrio terminologico: esiste una logica matematica, la logica
simbolica;una “logica” della meccanica quantistica, la logica “fisica”; una
“logica della scienza”, ma anche una “logica” del meccanismo,
dell’oggetto ecc. In questo modo, la determinazione dell’oggetto della
scienza corrispondente scompare, perché la parola “logica” si applica let-
teralmente a tutto cid che esiste nell’universo. Si ritiene che avesse ragio-
ne dunque la filosofia dell’antica Grecia e la tradizione successiva del
razionalismo: la logica ¢& la teoria della Parola (“del Logos™) che si rivela,
¢ allo stesso modo in cui la parola viva coglie e riflette tutto 1’esistente,
cosi la logica riflette tutta la realtad nella sua formazione significativa
(smyslovoe) 7. Il senso pud essere espresso in modi differenti, ma la sua
espressione ¢ logica, conforme al pensiero solo quando esso &€ compreso,
cio¢ esternato nel concetto, e il concetto “¢ innanzitutto parola, o pi in
generale, I'espressione verbale” 8. Ci sono certo altri concetti oltre alla
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parola, modelli, disegni, formule matematiche, simboli, equazioni ecc.,
tuttavia, la parola resta il segno pit universale e l’espressione dell’idea.

Quanto detto dovrebbe rendere comprensibili quei principi che
hanno guidato Spet nell’elaborazione dei problemi fondamentali della
“dialettica ermeneutica”. Da qui deriva anche 1’affermazione con cui si
inizia il suo lavoro, dedicato alla storia e ai principi dell’ermeneutica: “la
soluzione di questi problemi deve condurre ad una radicale revisione dei
compiti della logica e ad una nuova chiarificazione di tutta la filosofia
positiva”. 9

Partendo da queste premesse Spet riconsidera in modo nuovo
I’antitesi tra scienze naturali e scienze storiche.

Al principio del nostro secolo spesso € presente la contrapposizio-
ne tra il naturalista e lo storico come “osservatore” e “lettore”: il naturali-
sta, inanzitutto, osserva, mentre lo storico legge. Allo stesso tempo in
generale si riteneva che la “osservazione” avesse una priorita rispetto alla
lettura, in quanto metodo della conoscenza “immediata”. Spet dichiara il
principio opposto; “bisogna osservare come si legge, e non leggere come
si osserva”. In effetti nel processo della conoscenza 1’osservatore descrive
la natura attraverso il “sistema di proposizioni”, cio¢ ha a che fare con i
propri giudizi e con le proprie teorie; egli € come se leggesse un testo
composto da lui stesso. Lo storico, invece, legge cio che € stato scritto e
trasmesso da altri. Se si osserva la conoscenza come “lettura della paro-
la”, 1a differenza tra di esse non sara essenziale. 10

Da questo deriva una deduzione radicale sul “paradigma” logico
delle scienze. In contrapposizione alla convinzione sorta nel XIX sec. e
finora dominante, secondo la quale la logica delle scienze empmche ¢la
logica delle scienze naturali, Spet dichiara che la logica delle scienze
empiriche & innanzitutto la logica della storia. Quindi lo spostamento
dell’oggetto della logica nel campo della viva coscienza verbale.

Osservando la filosofia del linguaggio come fondamento della filo-
sofia della cultura, Spet caratterizza le forme interne della parola come
principi generatori del mondo culturale, cio¢ certi prototipi universali e
“archetipi” della creazione sociale. E’ interessante che proprio in base a
questa affermazione si sviluppi il pensiero di alcuni ricercatori contempo-
ranei, che affermano la presenza di determinati principi formanti della
cultura, come sue forme interne, riconducendo il significato fondamentale
di questo concetto alla linguistica !1. In questo modo si rivela che in sin-
goli periodi della storia della cultura i diversi orientamenti nella scienza,
nell’arte, nella produzione materiale si trovano in un legame evidente con
una unica immagine significativa della realta, che costituisce la caratteri-
stica dell’“intero essere culturale” di un dato popolo e di una data epoca.
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In relazione a questo alcuni fenomeni della pittura, della letteratura e
della drammaturgia possono risultare “affini” alla fisica di Newton, alla
teoria dei campi di Maxwell e ad altri fenomeni delle scienze naturali.

* *k *k

I seguenti frammenti sono costituiti da brani scelti da un mano-
scritto inedito di Spet i quali offrono una rapprcsentazmne della sua trat-
tazione dell’oggetto della logica come scienza. Questi frammenti sono
stati selezionati da me secondo un principio tematico, e, quindi, non esau-
ricono tutto il contenuto di questo lavoro. 11 manoscritto non si & conser-
vato integralmente e quindi non ha titolo. Ma mi sono permesso di
“intuirlo” sulla base di un elenco in mio possesso dei lavori di Spet, dove
& indicata I’opera “Linguaggio e senso. Introduzione filosofica alla scien-
za del linguaggio”. Studiando a lungo I’archivio di Spet, non ho trovato
un’opera a cui potesse corrispondere questo titolo. Secondo le mie dedu-
zioni questo lavoro & stato scritto nel 1924-1925,

Postilla. E’ caratteristica della produzione di §pet I’unione tra
capacita artistica ispirata dalla parola e I’attenzione pedante alle norme
empiriche del linguaggio. Cosi, ad esempio, riteneva opportuno troncare
alcune vocali doppie nella lingua russa in conformita alla pronuncia delle
garolc Percit il lettore non deve meravigliarsi o adirarsi, se nei testi di
Spet incontra delle parole scritte nel modo seguente: “proceso”, “grupo”,

“clasificazione” ecc. Un filosofo del calibro di Spet ha questo diritto.
Riguarda noi accettare o rifiutare la sua proposta. Esprimo la mia profon-
da gratitudine ad Elena B. Pasternak, che mi ha gentilmente concesso per
un lungo periodo il manoscritto di G. Spet per lo studio e mi ha dato la
possibilita di introdurre materiali preziosi nell’uso scientifico e filosofico.

NOTE

1) Cfr. A.Sibanov. 1l simbolo pensante (Mysljaiij simvol), “Nauka i Zizn™”,
n.8, 1973, p.104. Inoltre, bisogna notare che oggi il concetto di “scienze esatte” si pud
considerare del tutto superato. Ogni scienza possiede una sua propria esattezza; essa &
definita come “classe” che si pone dei compiti, e, soprattutto, il proprio oggetto di ricer-
ca. Cfr.: A'F. Losev, Segno. Simbolo. Mito. (Znak. Simvol. Mif.), “Trudy po jazykoz-
naniju”, M., 1982, p. 68-71.

2)G. §pet, La forma interna della parola (Vnutrennjaja forma slova), M., 1927,
p. 33.Cfr. p. 116 ¢ 180.
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3) G. Spet, Linguaggio e senso (Jazyk i smysl), manoscritto, f.44.

4) ibid., £.62.

5) G.§pet, Linguaggio e senso, ms.,f.44.

6) ibid., f.44.

7) v. AF. Losev, Il cosmo antico e la scienza contemporanea (Anti¢nyj kosmos
i sovremennaja nauka), M., pp. 14-21. V. G. Spet, La storia come problema della logica
(Istorija, kak problema logiki). Ip. M., 1916, p. 39-40. In relazione alle rappresentazioni
convenzionali simboliche delle operazioni intellettuali si avvicina di pill il vecchio ter-
mine “logistica” (cfr.G. §pet, La forma interna delia parola, M. 1927, p. 71).

8) G. §pet, La storia come problema della logica, M., 1916, p. 40. I problemi
dell’analisi logica del linguaggio naturale sono chiariti in :"Novoe v zarubeZnoj lingvi-
stike”. XVII, M., 1986.

Le moderne teorie semantiche del linguaggio hanno in s€ I’impronta della logi-
ca formale. La soluzione dialettica del problema pii vicina a quella di Spet la propone
A.F.Losev, cft.il suo: Segno.Simbolo.Mito. Trudy po jazykoznaniju., M.,1982.

9) L’ermeneutica e i suoi problemi (Germenevtika i ee problemy), f.1.
(Archivio Spet, Biblioteca Statale Lenin, reparto manoscritti, Fondo 718). Con filosofia
positiva Spet intende la tradizione del razionalismo,rappresentata nel modo pib tipico
nella filosofia di Platone e sviluppata nei trattati di Plotino, Cartesio, Spinoza, Leibniz
ecc., fino ad Hegel. A questa tradizione egli attribuisce anche le sue ricerche. (cfr., La
storia come problema della logica, M.,1916, p.15).

10) Vedi G. Spet, La storia come oggetto della logica (Istorija, kak predmet
logiki), “Naucnye Izvestija”, n. 2, M., 1922, p. 16-18.

11) Vedi G. Knabg, Le forme interne della cultura (Vnutrennie formy kul’tury),
“Dekorativnoe iskusstvo SSSR”, n.1, 1981, p.39.
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Gustav G. Spet
LINGUAGGIO E SENSO (1924-25)

I

Una classificazione logica effettiva (...), evidentemente,pud essere
prodotta soltanto in un modo: le espressioni devono essere considerate
insieme al loro senso, e, poiché per esse il significato rappresenta un
momento essenziale, I’analisi di principio di quest’ultimo dovra servire
come base sulla quale costruire non solo la divisione delle “parole”, ma
anche tutta la teoria delle parole in quanto espressioni, ciog, in definitiva,
tutta la logica.

Y Il

11 linguaggio, sia nel complesso che in ogni sua parte costitutiva,
ha un significato, un senso, solo nel contesto di un qualcosa di pitl totale,
di pit ampio. Il linguaggio nel complesso, come in ogni sua parte costitu-
tiva, né solo accidentalmente né “praticamente”, ma necessariamente e
sostanzialmente, & un’espressione sinsemantica (sinsemanticeskoe).

Cid su cui soffermiamo la nostra attenzione o la nostra riflessione,
come, ad esempio, la parola, ¢ sempre (...) un “frammento”, una “parte”,
un “pezzo” che necessariamente esige un’aggiunta per poter raggiungere
una “totalitd”, la quale, a sua volta, risuita essere di nuovo un “frammen-
to” con la stessa esigenza di “completamento”, e via di seguito. Trovare,
indicare, definire il significato & sempre la richiesta di trovare un “lega-
me”, ¢ come un obbligo ad uscire dai limiti dell’esperienza presente
immediatamente data o del vissuto (pereZivanie). La parola, quindi, é cio
che trascina oltre i limiti, oltre il confine del vissuto. Come sono vari i
“legami” della parola, molteplici le totalita in cui entra come parte costi-
tutiva, cosi sono infinitamente vari i percorsi per uscire dai limiti di cid
che ¢ dato.

I

L'*essere parola”, quindi, in quanto condizione in via di principio
sinsemantica, significa non stare al proprio posto, essere in movimento,
essere un principio fondamentalmente dinamico. La “parte” di una parola
si muove e muove verso la “parola intera”, quest’ultima verso un “lega-
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e”, ad esempio in un giudizio o in un enunciato pilt ampio, questo, a sua
volta, verso qualcosa di pit esteso, e cosi via. La parte & attirata verso il
tutto, la “cosa” verso la “relazione”, la relazione verso una relazione di
ordine superiore, e quali che siano le categorie, logiche, grammaticali, o
metafisiche, in cui esprimiamo questa particolarita essenziale della paro-
la, avremo sempre di fronte dinamismo e movimento. Morte, staccate dal
tutto, con i fili di congiunzione tagliati, i quali devono tendere dalla sin-
gola parte alla sua totalita organica, le parole inanimate sono come stru-
menti a fiato che hanno la possibilita di suonare, ma, come parole senza
significato, non sono niente.

v

Ogni parola sta di fronte a noi con un insieme complesso di signifi-

cati. Questo & solo Ialtro aspetto della nostra affermazione, secondo la
quale ogni parola & in sostanza un espressione sinsemantica. Come sono
innumerevoli i legami in cui puo apparire la parola, cosi lo sono anche i
suoi significati. Allo stesso modo sono illimitati e la storia del linguaggio
e la sua creazione. Se vogliamo trovare i rapporti costanti e sistematici in
questo insieme, dobbiamo rivolgerci alle forme che organizzano questi
sistemi. Questi sistemi ci introdurranno all’interno di nuovi rapporti
“profondi” tra i significati, € cominceremo cosi a distinguere non solo le
loro “successioni” (rjad), ma anche i loro “strati” (sloi), e, come vedre-
mo, secondo “aspetti” molto diversi tra loro. Questo crea nuovi rapporti
sinsemantici, anche se convenzionalmente possiamo osservare ogni strato
nella sua “indipendenza”, in astratto, come espressione autosemantica
(avtosemantiCeskoe). Solo lo strato logico dei significati, in virta del fatto
che & determinante, nel senso della completa universalita delle sue forme,
puo pretendere ad una autosemanticit assoluta e non solo convenzionale.
Come sappiamo, le forme logiche vengono definite non come nomi,
secondo la contrapposizione della grammatica tra parole € nomi, ma
come fermini. Possiamo, percid, definire in modo piil preciso lo strato
logico nel significato delle parole, come lo strato dei significati terminiz-
zati (tenmmrujuscu) Dato che questo strato ¢ certamente universale, non
si possono osservare le parole se non attraverso di esso. Gli altri strati
possono essere ignorati perché non sono universali e possono essere
assenti in singole espressioni determinate; dallo strato logico, invece, pos-
siamo soltanto fare astrazione, ma saggeremo sempre la sua pressione e
la sua influenza. Poiché non potremmo vedere nulla nei significati delle
parole se non attraverso lo strato logico, ¢ chiaro che tutto cid che si
trova oltre questo puo essere colto da noi, giacché esso riflette in se stesso
le sue forme, la sua struttura, la sua organizzazione, tutto il suo sistema.
Colui il quale non vede nulla oltre queste forme, osserva con attenzione
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solo queste, oppure attribuisce loro come caratteristica essenziale il fatto
che costituiscono come una rete che ricopre I’intero sistema, coglie sol-
tanto immobilita o un rigido schematismo e, o ne gioisce come un qual-
siasi Raimondo Lullo, oppure si irrita come Henri Bergson. Il compito
effettivo del filosofo consiste nel rispondere alla domanda: quando, effet-
tivamente, il significato operativo della parola si definisce, sostanzial-
mente, come significato dello strumento logico? Questo & sempre presen-
te nella parola, ma non sempre ¢ essenziale per 1’oggetto che viene
espresso con questa parola, allora, quando I’oggetto ci fornisce il suo
diritto imprescindibile affinché noi possiamo coglierlo sicuramente nel
suo aspetto logico?

In altre parole, si chiede, in quale veste si considera la parola quan-
do appare come oggetto della logica? Certo, non quando & strumento
della retorica, della creazione poetica, del sermone morale o della profe-
zia religiosa, anche se in tutti questi casi non si puo evitare lo strato logi-
co e neanche quello grammaticale, in quanto forme fondamentali, ma sol-
tanto quando la utilizziamo come strumento della conoscenza, sebbene
anche qui possono esistere al margine forme di ascendenza estetica,
morale o altro. L'oggetto non esige dalla conoscenza niente altro che la
sua piena e completa espressione. La conoscenza, per raggiungere questo
scopo, si serve della parola la coglie nella sua azione logica, per mezzo
della parola la conoscenza terminizza I’oggetto e lo presenta in questi
significati terminizzati. Percid, la conoscenza rappresenta lo scopo, la
parola il mezzo.

In virtii della correlazione tra scopo € mezzo, ora possiamo affer-
mare: quel lato della parola o cid che in essa ci permette di osservarla in
quanto fonte della conoscenza costituisce il suo vero significato logico.

v .

La parola si rivela nelle sue forme logiche solo quando ci accostia-
mo ad essa come fonte della conoscenza. Come ho mostrato, si presenta
qui secondo un nuovo aspetto la possibilita di convincerci, ancora una
volta, del significato universale della parola come strumento logico. Nel
X¥X sec. troppo spesso ¢ stato ripetuto che noi abbiamo solo due fonti
della conoscenza: sensibilitd (Cuvstvennost’) e giudizio (rassudok), espe-
rienza (opyt) e ragione (razum). Il XVIII sec., come ho cercato di mostra-
re nella Prima parte delle mie Ricerche, in modi diversi era giunto a vede-
re una “terza fonte” nella “parola”. 1l conflitto, nato tra la “ragione” e
I’”’esperienza” per il diritto alla prioritd e addirittura all’esclusivita, si era
subito risolto in due modi: nel razionalismo ¢ nella filosofia del senso
comune. Se il grande Kant fosse stato pill attento ai suoi predecessori e ai
suoi contemporanei, non avrebbe posto per la terza volta un problema che
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gia era stato risolto due volte e il XIX sec. non avrebbe ricevuto come sua
ereditd, invece della soluzione, un maggiore inasprimento di questo con-
flitto. La soluzione, trovata gia prima di Kant, in pieno spirito platonico,
affermava che entrambe le fonti della conoscenza sono legittime, poiché
I’esperienza diventa fonte della conoscenza solo quando in essa si mani-
festa la ragione. Una volta accettata questa soluzione, non ¢ difficile col-
locare anche la “terza” fonte della conoscenza: la parola. Essa rientra
come parte costitutiva essenziale nell’unitd di esperienza e ragione, poi-
ché, come la ragione pervade 1’esperienza, in quanto fonte della cono-
scenza, cosi la parola correlativa alla ragione attribuisce a questa compe-
netrazione forme precise e costanti.
VI

La parola, in quanto segno, accoglie, quindi, in sé tutti e tre i
momenti della conoscenza come suo significato ed ha la funzione nello
stesso tempo di simbolo della loro compatta unitd. Proprio per questo si
distingue per una tale sorprendente universalita: non c¢’€ conoscenza che
non sia racchiusa nelle forme logiche.

VI

La funzione terminativa della parola non potrebbe trovare applica-
zione se non ci fosse qualcosa che ¢ sottoposto alla terminizzazione (ter-
minirovanie), come in generale la funzione nominativa, di cui la terminiz-
zazione costituisce un aspetto, non potrebbe realizzarsi se non ci fosse cid
che deve essere nominato. La forma, cosi, € osservata sotto il profilo della
sua dipendenza dall’oggetto (predmet). Ma poiche I’oggetto si manifesta
solo nel contenuto e attraverso il contenuto, la forma dell’ oggetto non &
altro che la forma del suo contenuto. 1l ruolo stesso dell’oggetto si riduce
ad essere esclusivamente il principio formante (formirujuscij) di questo
contenuto. Cid che nel contenuto osserviamo come il significato della
parola che denomina I’ oggetto, & il contenuto gia formato (oformlennoe).

Questa concezione dell’oggetto come principio che da una forma
(formoobrazujusCij) deve essere considerata in tutta la sua importanza e
completezza. E’ chiaro, quindi, che tutte le affermazioni sul ruolo for-
mante del soggetto reale, I'uomo, o del soggetto fittizio, - (...), - sono alla
radice inconsistenti. Nello stesso tempo,non ci sono basi per limitare il
ruolo formante dell’oggetto alla creazione di forme di un solo genere o di
una sola specie. L’oggetto & principio formante in rapporto all’intera serie
delle sfere del contenuto, e, percid, nei suoi significati, esso risulta essere
il veicolo di un intero sistema di forme e di contenuti formati. La parola,
nella sua funzione nominativa e grammaticale, & la forma universale di
queste forme, il genere in relazione alla specie. La forma logica della ter-
minizzazione & soltanto una tra le varie forme estetiche, pratiche e cosi
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via. La caratteristica generale di queste forme consiste nel loro ruolo ope-
rativo, il loro ruolo di strumenti, nel loro significato ausiliario che va oltre
la sfera della pura comunicazione. Versando nella forma della parola un
certo contenuto, non solo comunichiamo dei significati, ma, in un modo o
nell’altro, esercitiamo un’influenza: convinciamo, dimostriamo, suscitia-
mo piacere ¢ altre emozioni, trasmettiamo la fede, ecc. Tutte queste ope-
razioni sono legate alla funzione nominativa, come un suo “sottofondo”, €
solo in base a quest’ultima viene completamente determinato il ruolo for-
male di uno o dell’altro uso delle parole. In questo troviamo il criterio
definitivo per la distinzione tra la funzione operativa della parola e quella
significativa. La parola agisce in conformita al suo significato, ma la sua
forma ¢ il suo rapporto particolare con gli stessi significati, rapporto che
ha una forza relativamente autonoma, in cui si enuncia la specificita della
funzione della denominazione.

In particolare, & proprio la funzione della terminizzazione che
assolve gli scopi della dimostrabilita, rigorosita, precisione, fondatezza e
cosi via, ossia quegli scopi noti come logici. La parola, in quanto realizza
la funzione terminativa, nel rapporto necessario col significato, non &
altro che il concetto (ponjatie). In base a quanto & stato affermato, & possi-
bile chiamare concetto anche la forma logica dell’oggetto. In questa
forma ci appaiono i significati nella conoscenza scientifica; il concetto,
percio, non ¢ altro che il principium cognoscendi, nel senso appena espo-
sto. La funzione operativa della parola nella forma terminativa del con-
cetto, quindi, & Ia conoscenza stessa.

Poiché i significati giungono a noi solo in forma di concetti, ossia
nella forma logica, bisogna considerare quest’ultima con un ‘attenzione
particolare, perché attorno a questo termine nella storia della filosofia si
sono accumulati molti equivoci. Dobbiamo, in particolare, tenere presente
ciod che segue. Uno dei procedimenti logici fondamentali che trasmettono
alla parola la “facoltad” terminativa ¢ I’istituzione dei rapporti tra “genere”
e “specie”, e, in sostanza, tutta la logica tradizionale si riduce addirittura
alla sistematica rivelazione di tutte le forme di questi rapporti. Dato che
aitabase di questo rapporto si trova una suddivisione reale in classi e
gruppi delle cose stesse, per cui abbiamo un motivo reale per unificarle in
oggetti del “genere” e della “specie”, la legittimita di questo procedimen-
to & comprensibile in una logica che opera sui concetti delle “cose” stes-
se. Tuttavia, la generalizzazione secondo la quale tutti i compiti della
logica si esauriscono con ’analisi del concetto all’interno del rapporto
esaminato, & causa di equivoci. 1) Tutta la logica si trasforma in una logi-
ca delle “cose”, di conseguenza 1 rapporti logici si restringono in modo
notevole, e la logica non riesce a venire a capo non solo dei processi e
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delle azioni, ma neanche delle proprieta. Tende a “materializzare” sia le
proprieta che le azioni. Questo tipo di logica si imbatte in una serie di
problemi che non riesce a risolvere, appena gli oggetti delle sue operazio-
ni risultano essere oggetti della psicologia, della storia e di altre scienze,
ma gli stessi ostacoli si pongono rispetto ad ogni scienza, perché nessuna
scienza si puo limitare alla classificazione delle cose e ai giudizi di classi-
ficazione sulle cose. 2) Tale logica & solo una logica dell’estensione dei
concetti. Avvicinandosi esclusivamente da questo lato al contenuto degli
oggetti esaminati, nell’operazione della loro formazione ammette le pil
grandi semplificazioni. Precisamente, ignorando i significati, ricava dalle
“singole cose” solo unita di calcolo, e tutti rapporti tra generi, specie €
classi vengono considerati come rapporti sulla quantitd di queste unit:
pit-meno. In conclusione, il problema viene posto come se queste unita,
resp. quantita, fossero quell’oggetto formante unico che determina tutte le
leggi e le norme logiche. Si crea cosi I'impressione di forme vuote, che,
tuttavia, hanno una loro regolarita del tutto indipendente dal significato
oggettuale, e che percid possono riempirsi di qualsiasi contenuto, come
uno stesso barile pud essere a sua volta riempito di vino, di acqua o di
cetrioli. Questa concezione della forma, che recide i fili che legano i suoi
rapporti costantemente fluidi con i significati, conduce all’idea di una
Jorma puramente esterna, stabilita come risultato di procedimenti artifi-
ciali degli atti d’astrazione del pensiero. Chiameremo questi concetti
(ponjatie), che tengono conto solo dei rapporti estensionali, concetti (kon-
cept), e le relazioni corrispondenti tra i termini, relazioni concettuali
(konceptualnye). Le categorie fondamentali di queste relazioni: genere,
specie, classe, ecc., sono categorie concettuali.

In effetti, i concetti (ponjatie) “vivi”, pieni, sono concetti oggettua-
li (predmetnye), i loro termini definiscono relazioni oggettuali e le loro
categorie sono categorie oggettuali. Questi sono i concetti (ponjatie) in
senso vero e proprio, concetti razionali dei quali non solo riceviamo i
significati ma li comprendiamo. 1 concetti in senso proprio non si sgan-
_ciano mai dal significato, essi costituiscono le correlazioni proprie tra le
parole e i significati, mutevoli, come questi ultimi, ¢ nell’atto della “idea-
lizzazione” delle cose ottengono da esse non impersonali “unita di calco-
lo”, ma le loro essenze concrete. I concetti (koncepty), con le loro forme
nettamente circoscritte, sradicano la “cosa” del suo legame con le altre
cose o proprieta, per questo si crea I’effetto della loro assoluta autose-
manticita in contrapposizione alla natura sinsemantica delle altre parole.
Ma non si puo dire che questo “sradicamento” si riferisca alla funzione
terminativa della parola. La denominazione terminizzata “rivolge I’atten-
zione”, la “orienta” verso I’oggetto, ma poiché essa si orienta tramite il
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contenuto, allora esso & rigorosamente coordinato al significato, e
I’oggetto, designato dal concetto, in questo modo si appropria completa-
mente dei suoi legami e dei suoi rapporti essenziali. I rapporti logici, per-
cid, sono sempre rapporti dotati di senso (osmyslennye), e le forme forme
razionali e anch’esse dotate di senso. I concetti (ponjatie) sono, in questo
caso, i contenuti che ci appaiono nei segni terminativi, in quanto hanno
una forma corrispondente ai loro oggetti formanti (formoobrazujuscij).
Queste forme, sempre correlate ai significati oggettuali, sono i termini e
le forme interne della parola. 1l ruolo logico-operativo della parola consi-
ste nella costruzione di queste forme.
VIII

Ho gia mostrato I'unilateralita dei logici che, appassionandosi alla
relativa semplicita e all’evidenza dei rapporti di estensione dei concetti,
studiando le forme logiche si sono concentrati solo sui rapporti di esten-
sione ed hanno ignorato, nelle loro logiche formaliste, il contenuto corre-
lativo all’estensione. Il problema del significato del concetto, di conse-
guenza, non solo aveva un’importanza secondaria, ma era del tutto esclu-
so dalla loro analisi, spesso considerato solo come un noioso ostacolo per
il lavoro logico “puro”. D’altro canto, la concentrazione esclusiva, da
parte della logica, sul problema del significato avrebbe minacciato la sua
autonomia, una volta che la sua riflessione si fosse trasferita nel campo
della ricerca dei significati puri nel loro fondamento oggettuale e ontolo-
gico. La teoria della forma interna del linguaggio, cosi, particolarmente
importante per la logica perché le consente di trovare il criterio ricercato
per la sua corretta autodeterminazione e per la definizione dei suoi per-
corsi autonomi. Se per forma interna del linguaggio si intende in generale
il rapporto tra il segno fonico o visivo del discorso e il significato di que-
sto segno, allora, evidentemente, i diversi tipi di questo rapporto si posso-
no stabilire a seconda degli scopi per cui utilizziamo la parola. Come ho
spiegato, non ¢ sufficiente affermare, analizzando la parola e il suo ruolo
nella vita dell’'uomo, che essa serva solo allo scopo della comunicazione.
In_questo modo stabiliamo soltanto la sua natura par excellence sociale
ma poi ammettiamo una grande varietd di modificazioni della sua espres-
sione, come scopi e forme diverse della vita sociale; noi parliamo di
dimostrazione scientifica, di descrizione, parliamo di sermone e di poesia
e di molte altre cose - scienza, religione, arte, - tutte queste sono forme
diverse di organizzazione dello spirito sociale. La parola nelle sue forme
¢ determinata dall’oggetto, non nel senso che I’oggetto forgia i suoi cer-
chi di ferro e la getta nel mondo come una bomba, ma che nei limiti delle
forme oggettive troviamo l’infinita ricchezza dei rapporti tra i significati
€, quindi, in modo correlato, tra le forme interne di questi significati. Cid
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che in seguito riempie queste forme non ¢ un capriccio ma una crescita e
uno sviluppo organico. L’insieme delle forme, che servono come stru-
mento della conoscenza, le unifichiamo in un particolare gruppo teleolo-
gico, ed in conformita a questo intendiamo per forma interna logica della
parola quel rapporto tra il segno del linguaggio e il suo significato che ha
luogo laddove usiamo il linguaggio a scopi conoscitivi.

IX

Quando i “concetti” (ponjatie) appaiono staccati I'uno dall’altro,
sono separatamente “pezzi” di un qualche tutto, brandelli di un discorso.
La logica formalista ritaglia la frangia, il modello e il tessuto logoro, ma,
poi, con la gamma piu vasta di questi brandelli non raggiunge gli scopi
della loro rappfesentazione nella vita della totalita. Il concetto vive la sua
vita normale solo nel giudizio (suZdenie); esso stesso & giudizio quando &
indipendente € non un brandello del tessuto linguistico. 11 significato, il
senso, che si trovano nel giudizio e lo animano, mettono in movimento
anche il concetto. Le sue forme sono vive e vitali, scorrono 1’una
nell’altra, e questa vita & il pensiero. Come & stato detto, il pensiero si
muove attraverso il senso e il significato. I concetti sono le forme del pen-
siero.

X

Le forme logiche devono essere rivelate sia nella loro relativa auto-
nomia che nelle loro interconnessioni con il pensiero oggettuale. La logi-
ca formale, basandosi sui puri rapporti di estensione, pur con tutto il suo
“formalismo” &, cid nonostante, la figlia illegittima della logica ontologi-
ca. La logica procederd con un nuovo corso, quando avri coscienza del
ruolo degli stessi “significati” nella costituzione delle forme del pensiero,
quando la logica, in altre parole, diventera semantica.

Se ci immaginassimo questi sistemi di concetti (ponjatie) come
forme a noi date e preparate in qualche luogo, tra le quali si distribuisce il
contenuto dell’oggetto esaminato, giungeremmo ad un singolare statismo

_logico simile all’Ars di Lullo, e il vivo pensiero creativo sarebbe solo una
permanente violazione delle “regole della logica”, qualcosa, in sostanza,
in antinomia con essa. Ma se ricordiamo che la forma stessa & un proces-
so, movimento, giudizio, 1a realizzazione del quale & la viva attivita,
potremmo cogliere il dinamismo inerente alle forme logiche, ed imparare
a vederle non come prodotti e risultati, ma come strade e mezzi. Allora &
chiaro che il ruolo formante dell’oggetto non consiste nella sua predeter-
minazione causale (kauzal’nyj) dei significati e delle loro forme, ma nel
suo costituirle in modo opportuno.
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X1
11 concetto isolato & morto; il concetto vivo & comprensione.Il con-
cetto vive, noi “comprendiamo” quando nel concetto stesso troviamo il
giudizio. Dal giudizio nel concetto passiamo ad un giudizio in cui si trova
un concetto; il giudizio stesso lo poniamo in un “contesto”. Solo un tale
concetto € vivo e mobile; nel contesto esso sboccia e fiorisce. I metodi
analitici e sintetici di esposizione, frammentari, discorsivi, aforistici,
insomma i metodi storici, matematici ecc., sono forme di contesto, attra-
verso il quale vediamo la parola come concetto dinamico vivo, che riflette
in sé tutta la finezza e la raffinatezza del significato espresso. Qui il con-
cetto diventa effettivamente comprensione.
XTI
La logica che rivela la coscienza che comprende, ¢ la logica non di
una singola scienza qualsiasi o di un gruppo di scienze, ma la logica di
tutte le scienze. Le metodologie particolari sono determinate dalle forme
della interpretazione, come le scienze corrispondenti dai propri oggetti.

(Traduzione di Michela Venditti)
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IL PRIMO CONVEGNO PANSOVIETICO SU
GUSTAV G. SPET

Sulla scia del grande mutamento politico avvenuto nella ex Unione
Sovietica, si & avuta anche una profonda opera di rinnovamento culturale.
Tutta una generazione di filosofi e letterati, dimenticati o fatti dimentica-
re, sono stati riscoperti o semplicemente scoperti, attraverso una intensa
attivita editoriale. In particolare si tratta di filosofi che non aderirono al
marxismo e vennero quindi giudicati “idealisti”, “borghesi”, “reazionari”.
In quest’ambito, per iniziativa della rivista filosofica ufficiale Voprosy
filosofii, era stata proposta la pubblicazione delle opere di Frank S.L.,
Jurkevi¢ P.D., Em V.F,, Berdjaev N.A., Solov’ev V.S., Florenskij P.A.,
Rozanov VV G.G.Spet ed altri. Alcum di essi sono conosciuti sia in
Occidente che in Russia, altri del tutto ignoti. Questo & il caso di Gustav
Gustavovi& Spet che non solo & poco conosciuto ma anche difficilmente
collocabile, perché oltre al fatto di non avere aderito al marxismo, per
motivi, tra I’altro, del tutto diversi dagli altri suoi contemporanei, non pud
neanche essere associato alla cultura di tradizione religiosa e mistica, che
caratterizza il pensiero filosofico russo tra la fine dell’800 e il principio
del ‘900.

G.G. §pet, nato a Kiev nel 1879 e morto in esilio a Tomsk nel
19371, riabilitato dopo la morte di Stalin nel 1956, si occupa di semiotica,
filosofia del linguaggio, estetica, ermeneutica, storia della filosofia, logi-
ca, psicologia etnica, letteratura, teatro, argomenti che non sono semplice-
_ mente up insieme eclettico di interessi emergenti nelle sue opere ma fasi
di un progetto filosofico organico da cui scaturisce una complessa e rigo-
rosa organizzazione di penswro Praticamente sconosciuto in Occidente e
del resto poco noto anche in Russia, Spet va forse presentato con qualche
nota biografica. Trasferitosi a Mosca nel 1907, dapprima fu insegnante di
liceo, dal 1918 diventa professore universitario, € dal 1922 membro
dell’ Accademia delle scienze artistiche, GAChN, di cui pid tardi sara
vice-presidente e direttore della sezione filosofica; fu un membro e perso-
naggio di rilievo del Circolo Linguistico di Mosca; traduttore di molti
testi di letteratura inglese (Byron, Shakespeare, Dickens, Tackeray, ma
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anche James), e poi di Hegel (“La fenomenologia dello spirito”, traduzio-
ne ancora in uso oggi in Russia). Tra le sue opere pill importanti si posso-
no citare Fenomeno e senso (1914), La storia come oggetto della logica
(1916), La coscienza e il suo proprietario (1916), Frammenti estetici
(1922-23), La forma interna della parola (1927), Introduzione alla psico-
logia etnica (1927).

Nel 1912-13 frequenta i seminari di Husserl a Gottinga ed al suo
ritorno scrive Fenomeno e senso, una esposizione della fenomenologia
che costituisce, nella ricezione russa dell’opera di Husserl, il primo tenta-
tivo di rielaborazione e interpretazione del pensiero del filosofo tedesco.
Haardt lo definisce il “fondatore del movimento fenomenologico russo”2.
Centrale nella sua elaborazione filosofica & il problema della natura e
della definizione dell’atto della “comprensione”, che Spet pone alla base
della sua “filosofia ermeneutica™: nel 1918 scrive L’ermeneutica e i suoi
problemi, dove I’interpretazione, basata sul concetto di comprensione,
intesa come il cogliere immediatamente il senso, viene inserita come ele-
mento costitutivo della filosofia, anticipando gia alcune delle posizioni di
Gadamer ed Heidegger3. Dal ‘22 al ‘27, il periodo forse piu intenso e
fecondo della sua attivita, si occupa di filosofia del linguaggio e di esteti-
ca elaborando teorie molto vicine a quelle del formalismo letterario ma
sempre sorrette da un impianto rigorosamente filosofico.

Fino a poco tempo fa I’unico studioso sovietico che si sia occupato
di Spet & stato A.A Mitjusin, che gia negli anni ‘70 discute la sua tesi di
dottorato sulla filosofia di G.G. Spet In questa occasione ha la possnblhta
di lavorare a lungo nell’archivio in possesso di E.B. Pasternak, e viene a
contatto con 'intera opera del filosofo russo avendo a disposizione non
solo tutti gli esemplari delle opere pubblicate e difficilmente reperibili,
ma anche ’'intera e poderosa mole di manoscritti e inediti. Questa prezio-
sa opportunita gli ha consentito di conoscere profondamente € criticamen-
te I’intera opera di Spet, ma anche di poter rilevare la notevole attualita di
molte riflessioni soprattutto nell’ambito della teoria del linguaggio, che
§E‘3 aveva elaborato negli anni ‘20. Mitjusin scrive la voce su Spet per
PEnciclopedia Sovietica4, che segna I’inizio della rivalutazione del filo-
sofo da parte della cultura contemporanea, anche perché Mitjusin comin-
cia a pubblicare una serie di articoli sulle sue opere principali, divulgando
anche materiale inedito. Finalmente, la pubblicazione dell’articolo del
1922 “Hl teatro come arte”, in Voprosy filosofii (n.11,1988) con una intro-
duzione biografica di E.B.Pasternak e un commento di MitjuSin, provoca
un grande interesse, tanto che la stessa rivista prepara I’edizione di un
volume di opere di G.G. Spet, edito nel 1989, contenente il saggio sulla
storia della filosofia russa, i tre volumi dei Frammenti estetici, e
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I’ Introduzione alla psicologia etnica.

A questo punto sembra interessante leggere, la voce “G.G. Spet
del dizionario enciclopedico dell’Istituto bibliografico russo “Granat”,
scritta da lui stesso con lo pseudonimo G.G-n, nella quale si pud avere
una sintesi chiara e oggettiva del suo pensiero. L’articolo pubblicato &
stato oggetto di tagli pesanti e significativi da parte della redazione, ma
fortunatamente nell’archivio di E.B.Pasternak & rimasto 1’originale, che
gentilmente & stato messo a nostra disposizione da A.A. Mitjusin al quale
va la piu profonda gratitudine per tutto il materiale fornito. Vorrei propor-
re quindi, per offrire una visione pit completa della posizione filosofica
di Spet, il testo integrale dell’articolo originale:

“La filosofia nel suo sviluppo interno attraversa dialetticamente
tre gradi: la saggezza, la metafisica, la scienza rigorosa. La filosofia
come scienza fondamentale, si distingue dalla cosi detta “filosofia scien-
tifica”, la quale si basa sulle scienze speciali creando cosi gli indirizzi
privativisti: fisicismo, biologismo, psicologismo e cosi via. Come la teo-
ria della conoscenza di Kant non ha superato la metafisica, cosi la filoso-
fia seguente ha ripiegato verso la negazione e il privativismo, non avendo
le forze per poter risolvere il dilemma kantiano: la conoscenza o riflette
la natura o ne prescrive le leggi. L’idealismo e il materialismo, acco-
gliendo una delle parti del dilemma, lo affermano. La sua soluzione ¢
nella ricerca di una “terza possibilita”. L’affermazione eclettica del
“realismo critico” di entrambe le parti del dilemma é risultata infeconda.
La soluzione effettiva deriva dalla negazione della completezza della
divisione, poi di entrambe le sue parti, indicando la terza possibilita
prima della divisione stessa. Questo é il percorso intrapreso dalla filoso-
fia idealistica tedesca, che nella figura di Hegel ha raggiunto dei risultati
per noi accettabili solo dal punto di vista formale, perché anche Hegel
non si é trattenuto dall’ipostatizzare il momento “identico” da lui ritro-
vato in una realta metafisica assoluta. Husserl con il suo concetto di
“ideazione” (Wesenserschauung) ci riporta al superamento di principio
del dilemma. 1l concetto brentaniano di intenzionalita e la tesi husserlia-
~ na della oggettivita della coscienza & accolta da Spet. Ma egli scorge il
pericolo del naturalismo nella tesi di Husserl sulla datita originaria oltre
la percettivita e il pericolo del trascendentalismo nell’affermazione
dell'“lo puro”, come unita della coscienza. Se con l’aiuto della riflessio-
ne e del metodo della riduzione possiamo, in effetti, giungere all’analisi
filosofica e alla critica della coscienza, partendo dall’esperienza imme-
diata, allora dobbiamo collegare questa immediata esperienza nella sua
concreta pienezza in quanto esperienza culturale e sociale, e non nella
sua forma astratta di percezione della “cosa”. D’altro canto, se é vero
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che “io ho una coscienza”, da cio non segue che la coscienza appartiene
solo all’”Io” (“la coscienza pud non avere un proprietario”), perché
possono anche esistere forme di coscienza collettiva. Le forme della
coscienza culturale e sociale trovano il loro elemento nella parola con-
cetto, originariamente data non nella percezione della cosa, ma nell’assi-
milazione del segno dei rapporti sociali. Per la logica tradizionale il con-
cetto di critica formulato da Bergson ¢ micidiale. Il vivo concetto (ponja-
tie), il quale si basa sulla parola, come suo veicolo materiale, da noi é
colto non solo come concetto (koncept), ma come unitd concreta del
senso fluido. Il senso viene afferrato dalla comprensione, che & immedia-
ta cosi come la percezione sensibile, - questo é il tema centrale della filo-
sofia di Spet. Le forme interne della parola sono da S. definite come le
regole della formazione dei concetti (ponjatie), non come formule ma
algoritmi, che non solo danno una forma alla corrente del senso, ma rive-
lano la possibilita di una interpretazione dialettica particolare della
realta espressa nella parola. Questa interpretazione, rivelando tutte le
possibilita del movimento del senso, porta la filosofia alla filosofia della
cultura, come movimento delle possibilita che si realizzano. La realtd
(real’nost’) della realta (dejstvitel’nost’) concreta é la sua realizzazione,
che presuppone un fondamento (ratio), in virtit del quale si realizza quel-
la e non un’altra possibilita. Il neorealismo ha ragione a difendere la
realta delle qualita sensibili, ma ha torto nel sostenere che la loro istitu-
zione é limitata al problema della realta. Veramente reale é solo 'ultima
e concreta esperienza culturale e sociale. Allo stesso modo in cui la pre-
dicazione, tramite le forme logiche interne, riproduce il senso e la realta
del conosciuto, nelle forme quasi predicative si fissano le sfere autonome
dell’arte, in cui le forme artistiche interne sono gli algoritmi della perce-
zione estetica. Ogni fatto socio-culturale, al pari della parola, é il veicolo
espressivo (vyrazitel’) dei soggetti che si oggettivizzano in esso, sia indi-
viduali che collettivi, - popolo, classe, epoca ecc. In questa sua espressi-
vita espressiva (ekspressivnaja vyrazitel’nost’) il segno sociale puo essere
oggetto dell’analisi e dell’esame psicologico (psicologia sociale ed etni-
ca), perché in questo caso “psicologico” denota la reazione del soggetto,
che vive nel suo ambiente e nella sua situazione ( “relativismo sociale” ),
a questo ambiente e attraverso di esso ai fenomeni circostanti della natu-
ra e della storia. Sono particolarmente importanti i lavori di $. sulla sto-
ria della filosofia russa. 19-VI-1929”.

Per quanto riguarda la ricezione dell’opera di Spet in occidente e in
particolare in Italia, il suo nome ¢ solo citato rapidamente nei testi di
M.Bachtin, R. Jakobson, L. Vygotskij, V. Vinogradov e di pochi altri.
Finora, quindi, non esistono traduzioni, né testi dedicati interamente a
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Spet, né in russo né in altre lingue. All’interno del Third World Congress
for Soviet and East European Studies, a Washington DC, nel 1985, gli
viene dedicato un seminario. L’ anno seguente, il prof. F. Rodi, dell’uni-
versitd di Bochum, organizza un convegno a Bad Homburg, dal titolo:
“Gustav Spet - Werk und erkung Versuch einer Bestandsaufnahme”.
Gli argomenti discussi sono vari, dalla 1nterpretazmne della filosofia di
Spet nel contesto del pensiero russo ai suoi rapporti € alle sue influenze
su llngmstnca semiotica, estetica, ermeneutica contemporanee. I ricerca-
tori, qua51 tutti slavisti, che si occupano di Spet e che song intervenuti in
entrambi i convegni, sono E.Freiberger, che si occupa di Spet dall’inizio
degli anni ‘80 (Glassboro State College - USA), P. Steiner (University of
Pennsylvania Philadelphia - USA), A. Haardt (Universita di Munster -
Germania), F. Rodi, A. Hansen-Love (Universita di Vienna) e pochi altri.

Nel 1991, infine, & stato organizzato il primo Convegno
Pansovietico dedicato a Spet nella cittd di Tomsk (Siberia) dal titolo:
“L'eredita dell’opera di G.G. Spet e le odierne ricerche umanistiche”
(Tvorceskoe nasledie G.G. Speta i sovremennye gumanitarnye issledova-
nija), svoltosi dal 9 all’1l aprile 1991. La realizzazione del convegno &
stata possibile grazie all’interessamento della facolta di filosofia
dell’Universita di Tomsk, nella persona di O.G. Mazaeva e B.N. Pojzner
che hanno contattato tutti i ricercatori che si occupano di Spet non solo in
Russia ma anche all’estero. Hanno risposto all’invito E. Freiberger e P.
Steiner, che non potendo intervenire hanno mandato le loro relazioni, e
dall’Italia M. Venditti e C. Ghidini. Hanno partecipato professori, accade-
mici, ricercatori di tutta 1’Unione, da Baku, Mosca, Leningrado,
Sverdlovsk, Ufa ed altre citta, compresa naturalmente Tomsk. Gli argo-
menti affrontati hanno esaminato I’intera opera di Spet nella sua comples-
sita: le sue ricerche nell’ambito della storia in generale e della storia della
filosofia russa in particolare, la psicologia etnica, gli aspetti fenomenolo-
gici ed ermeneutici della sua filosofia. E’ stato inaugurato anche un pic-
colo museo, nella tipica tradizione russa, in cui sono raccolti oggetti per-
sonali e rari esemplari delle opere del filosofo. Erano presenti anche la
ﬁgha di Spet M.G. Storch, e il nipote M.K. Polivanov, il quale ha dato
inizio ai lavori presentando una dettaghata biografia del filosofo.
All’apertura dei lavori M. Venditti ha, in un breve resoconto, informato
I’uditorio sulla diffusione degli studi su Spet in Occidente.

Prima dell’inizio del Convegno & stata pubblicata, con il titolo
“Letture di Spet a Tomsk 1991” (“Spetovskie Ctenija v Tomske 19917), la
raccolta degli estratti degli interventi spediti dai partecipanti che com-
prende anche numerosi articoli di E. Freiberger. Interessante nel corso del
Convegno ¢ stato il contributo di A.F. Grjasnov (Mosca) “La filosofia sin-
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tetica del linguaggio di Gustav Spet”, dove vengono esposti i punti essen-
ziali della filosofia del linguaggio di G.G. Spet esaminandolo nei suoi
rapporti con la filosofia analitica di Frege e con la fenomenologia trascen-
dentale di Husserl, mettendo in rilievo le posizioni che costituiscono
ancora oggi un valido apporto alla semiotica e alla teoria del linguaggio.
L.V. Fedorova, che si occupa di Spet come storico della filosofia russa ed
ha pubblicato alcuni manoscritti inediti, reperiti nell’archivio della
Biblioteca Lenin, su Lavrov e Belinskij, nella sua relazione ha descritto il
ruolo e il posto di Spet nel contesto generale del penswro russo ed euro-
peo e il valore particolare della metodologia delle scienze umanistiche da
lui elaborata. In particolare ha messo in rilievo la continuita delle rifles-
sioni di Spet con il pensiero filosofico russo realista di Herzen A.L,
Lavrov P.L., Jurkevi¢ P.D., Solov’ev V.S. ed altri.

Ur’intera sezione dedicata al problema della psicologia etnica ha
toccato il delicato tema del rapporto tra le nazionalita dell’Urss. Alcuni
interventi, ispirati alle riflessioni pedagogiche di Spet hanno riportato
esperienze di applicazione delle sue teorie nell’ambito dell’insegnamento.
C. Ghidini ¢ intervenuta sulla visione ermeneutica di Spet come ricerca di
un fondamento oggettivo dell’interpretazione, in relazione ai lavori di
Dilthey, affrontando anche il problema della teoria del segno. M. Venditti
& intervenuta sulle influenze della fenomenologia husserliana nella forma-
zione della filosofia di Spet, con particolare riferimento all’ultimo capito-
lo di Fenomeno e senso in cui Spet pone le basi della sua filosofia erme-
neutica. Il comitato organizzativo ha deciso di costituire una
Associazione di studiosi della produzwne di Spet allo scopo di pubbhca-
re ¢ diffondere le sue opere, lavorare sui materiali inediti che si trovano
nel fondo della sala manoscritti della Biblioteca Lenin di Mosca, racco-
gliere la letteratura straniera su Spet pubblicata o in via di pubblicazione
promuovendo, quindi, anche una intensa opera di traduzione sia delle
opere di Spet in altre lingue, sia di materiali su Spet in russo. A questo
proposito ¢ interessante ricordare che E. Freiberger ha tradotto I’intero
manoscritto L’ermeneutica e i suoi problemi, ora in via di pubblicazione,
mentre M. Venditti e C. Ghidini stanno preparando, in Italia, la traduzione
di altri testi di Gustav Gustavovi& Spet.
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NOTE

1) L’esatta data della morte & stata notificata solo recentemente, in seguito alla
riapertura del “caso” §pct; finora la data ufficiale della morte di G.G. §pet, nelle enci-
clopedie, risultava il 1940.

2) Haardt A.A., Phinomenologie und strukturelle Sprachanalyse bei Gustav
S‘pet. Zur russichen Husserl-Interpretation der zwanziger Jahre, in Sprache,
Wirklicheit, Bewusstsein, B.21, Verlag Karl Alber Freiburg/Munchen, 1988, pp. 167-
198.

3) L’ermeneutica e i suoi problemi (1918) & un manoscritto, conservato sia al
Fondo §pet della Biblioteca Lenin, che nell’archivio di E.B. Pasternak. A.A. Mitjusin
nel 1983 ha pubblicato dei frammenti dell’Ermeneutica basandosi sulla copia in posses-
so della Pasternak sulla rivista ungherese “Helikon”, n.2.; nel 1989, la prima parte dell
Ermeneutica & stata pubblicata dalla rivista “Kontekst”, a cura di A.A. Mitju3in, e la
seconda parte nel numero successivo, 1990, della stessa rivista. Finora, quindi, la pub-
blicazione in russo dell’intero manoscritto non ¢ completa.

Per quanto riguarda la critica al manoscritto cfr. E.Freiberger, Gustav G. Spet:
Jenomenologiceskaja semiotika i germenevtika, in “§petovskie ¢teniia v Tomske 19917,
Tomsk, 1991, pp.145-160.

4) Per quanto riguarda la letteratura sovietica sulla valutazione della filosofia di
ﬁpet cfr. ’interessante articolo di L.V. Fedorova, K ocenke tvoriestva G.G. S‘peta v
sovetskoj istoriografii, in “Otedestvennaja filosofija: opyt, problemy, orientiry issledo-
vanija”, III, AON CK KPSS, Mosca, 1990, pp. 100-112.
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A.V. Antonov-Ovseenko
STALIN E IL SUO TEMPO

VIII*

La guerra sterminatrice di Stalin contro il proprio popolo non pote-
va non toccare I’esercito. Egli temeva il comando dell’armata Rossa.
Rinviare il suo debellamento significava rischiare tutto quello che aveva
conquistato. Gli arresti in massa dei veterani del partito poteva scuotere
anche i piul fedeli comandanti. Una cosa & quando s’intromettono Gor’kij,
Bucharin o la Krupskaja. Ben altra sarebbe se cominciassero ad agitarsi i
militari. Era giunta, finalmente, 1’ora di dare libero sfogo all’inveterato
astio verso gli strateghi di talento. Tuchadevskij, lo vedete, suona il violi-
no, proviamo un po’ a sentire come cantera alla Lubjanka...

L’operazione aveva inizio con I’arresto, nel luglio del 1936, del
comandante dell’allora unica brigata corazzata pesante, D.A. Smidt, il
quale a quanto si diceva, stava organizzando una marcia su Mosca. In
ogm caso, alla Lubjanka, a Smidt strappavano altre indicazioni: per esem-
pio, che lui aveva ordinato di mettere occultamente fuori uso i mezzi in
dotazione. Questo non concordava affatto con la biografia del comandan-
te di pura discendenza cosacca, provato in mille battaglie. Smidt era
entrato nel partito ancor prima della rivoluzione, si era battuto valorosa-
mente sui fronti della guerra civile e nutriva una stima del tutto naturale
verso il presidente del RVSR Trockij. Quando, alla vigilia del XV con-
gresso del VKP (b), questi veniva espulso dal partito, Smidt si precipitava
a Mosca. Qui, dopo avere inveito contro il Gensek, alla presenza di tutti,
e'g'ﬁ" facendo con la mano destra 1’abituale gesto del cavalleggero,
aggiungeva rabbiosamente: “Attento, Koba, ti stacchero le orecchie!”'.

Oltre a Smidt, nello stesso anno trentasei, venivano arrestati il capo
di stato maggiore di una formazione aerea, B.Kuz’miceyv, il comandante
di divisione Ju.Sablin e alcuni compagni di L. Jakir. Inmediatamente il
piano entrava in azione. Ma Smidt non aveva ancora perduto la speranza
della salvezza, egli riusciva a far pervenire un biglietto a VoroSilov il
quale lo leggeva nella seduta del consiglio di guerra del 1° giugno 1937.
La seduta era stata aperta appunto da VoroSilov. Parlando della “congiu-
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ra”, egli aveva accennato al biglietto di Smidt. I audace comandante di
divisione, cavaliere di due ordini della Bandiera Rossa, scriveva:
“Aiutatemi; Voi, Kliment Efremovi¢, mi conoscete meglio di tutti. Io non
ho commesso nessun delitto”.

Vorogilov: “Telefonai a EZov e gli chiesi di riferire dettagliatamen-
te su cid che era successo a Smidt. Tre giorni pil tardi, venni a sapere che
Smidt aveva preparato un attentato alla mia persona al Teatro dell’opera e
del balletto di Kiev, quando ci eravamo recati al concerto per partecipanti
alle grandi manovre.

Ora, pensate un po’ voi come potrei io immischiarmi in questioni
riguardanti gli arresti operati dall’NKVD...”. Alla seduta erano stati invi-
tati 120 comandanti e commissari. Tutti erano stati perquisiti all’ingresso
¢ le armi lasciate nell’anticamera. Ad ognuno di essi era stata consegnata
una cartella azzurra contenente le copie delle testimonianze che accusava-
no di tradimento Tuchacevskij, Uborevic, Jakir, Kork, Putna, Primakov...
Proprio da queste cartelle azzurre molti venivano a sapere della loro par-
tecipazione allo.... spionaggio e alla congiura contro il Cremlino...

Al Prezidium siedono i membri del Politbjuro con a capo Stalin. A
fianco del capo, Vorofilov e EZov. Gli oratori, a turno, bollano d’ignomi-
nia i traditori. Nel corso della seduta-spettacolo i funzionari dell’NKVD
portano nuove cartelle con le fresche testimonianze degli arrestati. EZov
si china verso il padrone e gli sussurra i nomi dei traditori or ora smasche-
rati. Un cenno maestoso, appena percettibile, e I’ennesimo traditore viene
portato via dalla sala. E ancora uno. E ancora... I rimanenti maledicono,
con parole di fuoco, i traditori novellamente scoperti e, con non minore
ardore, giurano fedelta al capo.

Chi sara il seguente? Tutti si affrettano a mettersi in nota per la tri-
buna. Il viso del padrone & severamente trionfale. Dove sono quei mollu-
schi di intellettuali che I’hanno biasimato per la sua crudelta? Tutti lo
vedono: i congiurati hanno intessuto il loro ignobile nido nel cuore stesso
dell’esercito. Si, oggi & il suo giomo, il giorno di Stalin. Il perfido nemico
sard distrutto dalla santa mano del popolo... Ma no, egli vede tutto, nota
tuttS. Ecco, i baffi cominciano a muoversi: egli, finalmente, si fa sentire:
«Compagni, vedo nei vostri volti la tristezza e un certo velo di smarri-
mento. Comprendo che & doloroso udire, di coloro coi quali abbiamo
lavorato decine di anni, e che ora si sono palesati traditori della patria,
quanto stiamo udendo; ma non bisogna abbattersi. Si tratta di un fenome-
no del tutto naturale. Per quale ragione lo spionaggio straniero dovrebbe
prendere di mira il campo dell’agricoltura, quello dei trasporti, dell’indu-
stria e lasciare da parte 1’ Armata Rossa? Bisogna invece pensare che esso
si sia sempre interessato, in modo pamcolare delle forze armate del
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nostro paese, vi ha sempre introdotto spie, ha collocato residenti, allo
scopo di individuare i nostri punti deboli...

Ecco, qui ¢ intervenuto Kulik affermando che TuchaCevskij si &
manifestato un nemico del popolo perché era un latifondista. Questo
punto di vista & errato e strettamente personale, biologico.

Prendiamo, per esempio, il vice di KaganoviC al commissariato del
popolo per le vie di comunicazione, Liv§ic. Questo Liv$ic, operaio quali-
ficato genuino delle fabbriche di Leningrado, si & venuto a trovare nel
campo nemico. L’essenziale & che qui si ¢ avuta una degenerazione...
TuchacCevskij & una spia a favore della Germania.

Egli & stato reclutato, quando studiava all’Accademia di Stato
Maggiore in Germania, dalla migliore spia tedesca, la bella Josephine.
Ovvero, la questione della lotta contro i trockisti e dell’infondata accusa
al Comitato Centrale di perseguitarli a causa delle divergenze politiche.
E’ a tutti noto che A.A. Andreev & un vecchio trockista, ma egli ha disar-
mato, lavora onestamente e noi gli concediamo piena fiducia. Chi avrebbe
potuto pensare che I’ex membro del Consiglio Militare dell’OKDVA,
AronStam, sarebbe risultato un traditore? Eppure, oggi, questo & un fatto...
Ora & chiaro che alle spalle di Arontam c’era lo spionaggio giapponese’.
Esso pretendeva di eliminare Bljucher e far nominare, al suo posto,
Uborevi€ o Jakir, entrambi appartenenti alla “congiura”». Stalin fece una
pausa, si aggird lentamente, per alcuni secondi, intorno al tavolo, fissando
lo sguardo sulla sala ammutolita. “Non mi so spiegare perché non vedo
tra i prenotati a parlare i compagni Bulin e Savin...”. Anton Stepanovic
Bulin, vecchio comunista di Pietroburgo, vice direttore del PUR, e Iosif
Eremeevi¢ Slavin, capo del settore politico della direzione degli istituti
scolastici militari, - entrambi non riescono a farsi forza e a prendere parte
alla denigrazione dei capi dell’esercito.

L’opprimente silenzio viene nuovamente interrotto dalla paterna,
edificante voce del Gensek: “I congiurati sono stati smascherati per
tempo. Radici in profondita nell’esercito essi non ne hanno potuto mette-
re. Questa congiura da colpo di stato & la congiura dei capi. Ma non si
pué-pensare che i nemici non abbiano tentato di reclutare qualcuno di voi,
che siedete qui, e di coinvolgerlo nelle loro perfide trame. Abbiate il
coraggio di salire alla tribuna e parlarne. Vi sara fatto dono della vita e
conservata la posizione nell’esercito™. A conclusione del suo intervento
Stalin preammoniva i partecipanti alla seduta che “tutto cid che qui sara
udito costituisce segreto di stato”.

Nuovi interventi, nuove maledizioni, nuovi giuramenti, Prende la
parola Pavel Dybenko. Egli si scaglia contro i compagni di ieri, che ora
risultavano essere delle spie. Insieme a loro, I’ex marinaio baltico, presi-
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dente del Centro Baltico Rivoluzionario e, successivamente, commissario
del popolo, Dybenko, aveva difeso il potere sovietico durante gli anni
della guerra civile. Ora: nessuna pieta per i nemici! “E questo Gamarnik!”
s’indigna Dybenko. “Per Gesi Cristo si faceva passare, una sedia in pil
nella sua casa non I’aveva... Noi da lungo tempo dicevamo: qui verra
fuori un piccolo sangue blu. Non ne potevamo piu”.

Non passera neppure un anno che Stalin distruggera il tonante
marinaio, cosi fedele e credulo. Lo distruggera nonostante 1’odio ora
dimostrato verso “il piccolo sangue blu”. Il “saggissimo” adottera lo spe-
rimentato sistema che lo aveva egregiamente servito negli anni ‘20.
Allora, con le mani di Zinov’ev e Kamenev, aveva rintuzzato Trockij,
successivamente, con 1’appoggio di altri capi del partito, aveva rovesciato
Zinov’ev, per poi, alla fine, distruggere tutti.

Ora, il Gensek, con le mani degli uni, distrugge gli altri capi milita-
ri, nei quali egli intravvedeva una minaccia alla sua dittatura. A comporre
il tribunale, al quale viene prescritto di mandare a morte TuchaCevskij,
Uborevi¢, Jakir, Primakov, Putna, Kork, Ejdeman, Fel’dman, sono chia-
mati Bljucher, Belov, Alksnis, Dybenko, Ka¥irin, Goqacev Saposnikov,
Budennyj. Soltanto gli ultimi due sono destinati a morire nel loro letto.
Gli altri, il dittatore ordinera di giustiziarli: prima i traditori, dopo i loro
giudici.

Contro Tuchadevskij c’era di tutto: i suoi dati personali, intelligen-
za, volontd, saggezza. La gloria militare. Questo, se vogliamo, come nel
caso di Michail Frunze, era gia una sfida. Stalin non poteva tollerare che
gente come loro rimanesse al proprio fianco: a lui andavano bene soltanto
i Vorosilov. Ecco perché il Gensek non aveva messo a capo del commis-
sariato del popolo per la difesa TuchaCevskij. Ma anche al posto di capo
di stato maggiore del RKKA, Stalin, insieme a Vorosilov, non perdeva
occasione per trattare Tuchacevskij con disprezzo.

L’Armata Rossa era notevolmente arretrata, rispetto ai fortissimi
eserciti dell’occidente, in particolar modo quanto ad armamento tecnico €
meccanizzazione. Tuttavia, Stalin e VoroSilov bloccavano caparbiamente
tutte le sensate iniziative di Tuchadevskij.

Alla fine, non sopportando le pressioni degli inveterati intriganti,
Tuchalevskij chiedeva il collocamento a riposo. Egli aveva comandato
per tre anni la circoscrizione militare di Leningrado.

11 maresciallo aveva fatto amicizia con Sergej Kirov. Anche questo
gli verra messo in conto...

Le ambizioni internazionali di Stalin richiedevano un forte esercito
moderno. Ma chi realizzera la riorganizzazione delle forze armate? Iosif il
Costruttore era costretto a nominare nuovamente TuchaCevskij vice com-
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missario del popolo. Quando poi, sotto 1’abile guida del maresciallo,
Pesercito veniva riarmato e dotato di quadri di comando ben preparati,
giungeva il momento di sbarazzarsi di lui, Meditando I’eliminazione fisi-
ca dell’eminente uomo d’azione, il Gensek, come di consueto, lo aveva
trasferito ad un incarico meno importante. Per Tuchacevskij ultimo inca-
rico di servizio divenne il comando della circoscrizione militare del
Volga. Egli ne veniva incaricato I’11 maggio. Il 26 maggio seguiva I’arre-
sto.

Nel gruppo di M.N. Tuchalevskij venivano inclusi i comandanti
d’armata di I rango LE. Jakir (comandante le truppe della circoscrizione
di Kiev), e L.P. Uborevi¢ (circoscrizione militare Bielorussa), il coman-
dante d’armata di secondo rango A.I. Kork, direttore dell’accademia mili-
tare M.V. Frunze, ¢ anche quattro comandanti di corpo d’armata: R.P.
Ejdeman (presidente della Direzione Centrale dell’Osoaviachim), B.M.
Fel’dman (capo di una delle principali amministrazioni dell’ Armata
Rossa), V.M. Primakov e V.K. Putna.

L’11 giugno la Procura dell’URSS pubblicava, sulla stampa, la sco-
perta, da parte degli organi dell’NKVD, di una congiura militare fascista
con a capo il maresciallo Tuchacevskij. Di che cosa venivano accusati i
capi militari, organizzatori dell’ Armata Rossa, eroi della guerra civile? E’
difficile enumerare le accuse e, ancora piu difficile, cogliere il corso dei
pensieri del primo sceneggiatore. Spionaggio a favore di uno stato stra-
niero, preparazione della disfatta dell’ Armata Rossa, tentativo di smem-
bramento della Unione Sovietica e di ristabilimento, sul suo suolo, del
regime borghese, sabotaggio e propensione al trockismo. Ai congiurati
veniva, inoltre, imputato I’aver sostenuto I’idea della formazione accele-
rata di reparti corazzati, in contemporanea con la riduzione di altrettanti
corpi di cavalleria. Quanto all’intenzione dei capi militari, e organizzatori
dell’esercito, di insistere presso il governo per ’esonero di VoroSilov,
essa, negli uffici degli inquirenti, si trasformava in tentativo di destituzio-
ne di un commissario del popolo staliniano. Ciog, preparazione al terro-
re...

——Gli organizzatori dell’esecuzione non si affannavano alla ricerca di
prove. In sostituzione di esse si faceva assegnamento sulla fantasia degli
inquirenti. Jona Jakir, nel 1929, studiava all’ Accademia di Stato
Maggiore in Germania, nella quale dava, contemporaneamente, lezioni
sull’ Armata Rossa. Avgust Kork pure era stato a Berlino con I’incarico di
addetto militare. Michail Tuchaevskij aveva partecipato a dei colloqui
coi rappresentanti dello stato maggiore tedesco. I colloqui erano ufficiali,
ma c’erano stati...

11 13 maggio 1937 veniva arrestato il capo della quarta direzione
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(servizio informazioni) del commissariato del popolo per la difesa, A. Ch.
Artuzov. In precedenza, questo meritevole cekista aveva diretto il reparto
estero dell’OGPU. Proprio allora, all’inizio degli anni trenta, giungeva
dalla Germania un’informazione sull’esistenza di una congiura in seno
alla Armata Rossa. Capeggiava il gruppo di “traditori” TuchacCevskij, il
quale, come si era riusciti a stabilire, si era recato a Berlino sotto le spo-
glie di un certo Turgaev. Non ¢ difficile immaginare in che modo erano
state ottenute queste testimonianze da Artuzov. E a chi esse servivano. 11
“materiale” elaborato veniva immediatamente trasmesso a EZov e quello
si precipitava dal padrone.

La seconda testimonianza la fabbrico, su incarico del vice commis-
sario del popolo per gli affari interni, Frinovskij, il giudice istruttore
Radzivilovskij. Tra le grinfie di costui capitd il comandante di brigata
Medvedey, il quale era stato radiato dallo stato maggiore quale trockista.
Sotto la tortura, Medvedev ammise ’esistenza di una congiura in seno
all’ Armata Rossa. Fuori di sé€ dalla gioia, il commissario del popolo si
faceva condurre il comandante di brigata davanti a sé. Ma Medvedev
dichiarava a EZov, in presenza di Frinovskij, che ritrattava le precedenti
dichiarazioni. In breve, ’inquirente Radzivilovskij comunicava, alla fine,
al procuratore che quel giorno “EZov aveva ordinato di costringere
Medvedeyv, ad ogni costo e con qualsiasi mezzo, a ritornare alle preceden-
ti testimonianze e a non verbalizzare le sue dichiarazioni di ritrattazione.
I1 verbale contenente le dichiarazioni strappate a Medvedev mediante vio-
lenza fisica, invece, veniva comunicato da EZov al CC”.*

Stalin riteneva le testimonianze di Artuzov e di Medvedev suffi-
cienti ad accusare TuchaCevskij. Seguivano, percio, gli arresti, la precipi-
tosa istruttoria e il processo. In tutta questa fretta, gli inservienti staliniani
dimenticavano di assicurarsi la sanzione per ’arresto dei comandanti.
Dimenticavano le norme processuali e 1’osservanza della pit elementare
legalita. Peraltro, non tutto stava cosi, perché una legge del 1° dicembre
1934, abborracciata dal Gensek, addirittura in fretta e furia, a seguito
dell’assassinio di Kirov, veniva osservata alla lettera, fino ai minimi parti-
~ colari. Questa legge escludeva la partecipazione dell’avvocato al processo
e, per i “terroristi” e gli altri controrivoluzionari, prevedeva soltanto la
pena di morte. Le sentenze di questa categoria si consideravano definitive
¢, di conseguenza, non erano soggette ad appello. Quanto all’applicazione
della tortura, di essa la legge taceva, ma il padrone aveva dotato i rom-
piossa della Lubjanka di un’ordinanza speciale che permetteva loro 1’ado-
zione di “misure fisiche di persuasione”.

A distanza di venti anni dalla messa a morte di Tuchacevskij, un
gruppo di procuratori militari e di giudici istruttori della suprema procura
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militare, esaminando i materiali processuali “Sulla congiura militar-fasci-
sta”, trovo, sui fogli dei verbali d’interrogatorio, tracce di sangue...

Tale era stata I’istruttoria. E il processo era durato soltanto un gior-
no, I’11 giugno. I “congiurati” vennero giustiziati all’alba. Nel preparare
questo spettacolo di sangue, Stalin, come pure nel processo Pjatakov,
allestito sei mesi prima sulla scena della sala Ottobre della casa dei sinda-
cati, non poteva ritenersi soddisfatto della banale esecuzione. Egli voleva
umiliare quei valorosi condottieri, metterli in ginocchio. E ce li mise.
Come ultima parola, i sette “congiurati” giurarono fedelta alla causa della
rivoluzione e personalmente a Stalin. Giurarono, non sapendo essi stessi
su che cosa, e chiesero indulgenza. La vicenda dell’ottavo comandante di
corpo d’armata Primakov & tutta particolare.

Egli era stato arrestato un anno prima di Tuchacevskij e, nel corso
delle indagini, erano riusciti a trasformare quel risoluto comandante, eroe
della guerra civile, in una docile arma nelle mani del dittatore. E’ triste
leggere il testo delle sue “ultime parole”.

Ecco cosa disse al processo Primakov: “Sento il dovere di dire
I'ultima verita sulla nostra congiura. Né nella storia della nostra rivolu-
zione, né in quella di altre rivoluzioni vi fu mai una congiura tale, qual
era la nostra, sia per i fini che perseguiva che per la sua composizione e
per i mezzi che essa aveva scelto. Da chi era composta la congiura? Chi
aveva unificato, sotto di sé, la bandiera fascista di Trockij? Essa aveva
riunito tutti gli elementi controrivoluzionari; tutto quello che di antirivo-
luzionario c’era nell’ Armata Rossa, si era radunato in un solo luogo, sotto
una sola bandiera, sotto la bandiera di Trockij. Quali mezzi aveva scelto
questa congiura? Tutti i mezzi immaginabili: lo spergiuro, il tradimento,
la disfatta del proprio paese, il sabotaggio, lo spionaggio, il terrore. A
quale scopo? Allo scopo di restaurare il capitalismo. La via era una sola:
abbattere la dittatura del proletariato e sostituirla con una dittatura fasci-
sta. Quali mai forze aveva raccolto la congiura per la realizzazione di
questo piano? Alla istruttoria, io ho indicato piut di 70 congiurati, che
avevo reclutato io stesso o dei quali ero venuto a conoscenza nel corso
della cospirazione™.

E ancora non & tutto, ma a noi & ormai chiaro che il figlio di conta-
dini, il valoroso cavalleggero Vitalji Primakov, faceva eco alla voce altrui.
Domanda-risposta, domanda-risposta... E’ una dialettica primitiva. Come
ricorda lo stile del seminarista fallito! L’emerito boia USakov aveva
“lavorato” bene con Primakov, lo aveva persuaso che una confessione
pronunciata in tribunale gli avrebbe mitigato la sorte. Alla stessa maniera
egli aveva tentato di ingannare il comandante di corpo d’armata
Fel’dman, alternando le torture alle promesse. Anche a Medvedev, le cui
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testimonianze avevano agito da detonatore in questa faccenda, era stata
promessa la vita.

Egli sopravvisse al gruppo di Tuchacevskij soltanto quattro giorni.
Sul nastro trasportatore Medvedev sali da solo e, di fronte alla morte, tut-
tavia, si riprese e non riconobbe nessuna colpa, né a suo carico, né a cari-
co del giustiziato maresciallo TuchacCevskij.

Promettere la vita in cambio dell’autocondanna e del tradimento,
garantire il futuro benessere dei familiari e dei congiunti e, poi, non
risparmiare nessuno. Non aveva forse agito cosi Stalin con tutti i compa-
gni di lotta di Lenin, gettati nelle prigioni? La fossa sotto i piedi di
Tuchalevskij il Gensek aveva cominciato a scavarla negli anni ‘20. Si
sono conservate le testimonianze di due ufficiali del vecchio esercito,
nelle quali TuchaCevskij figura come I’ispiratore di un’organizzazione
antisovietica. Il Gensek aveva inviato copia dei verbali d’interrogatorio a
OrdZonikidze con allegato un biglietto: “Prego prendere nota. Attesoché
non & escluso, & possibile. I. Stalin”®. Logica gesuitica. Al “processo”
veniva allegata un’altra denuncia contro Tuchacevskij, abborracciata dal
segretario del comitato del partito del fronte occidentale, e che, a suo
tempo, era stata respinta di Michail Frunze.

Quando venne giudicato Jakir, egli pretese che fosse chiamato
Stalin. Il comandante d’armata non riusciva in nessun modo a rendersi
conto della terribile verita. Il giorno precedente alla morte, Jakir scriveva:
“Io sono onesto e sincero in ciascuna mia parola, morird con in bocca
parole d’amore per il partito e per il paese, con una sconfinata fiducia
nella vittoria del comunismo! E, nell’attimo dell’esecuzione, quando era
gia stato bendato,.trovava la forza di gridare: “Evviva il compagno
Stalin!”. La cosa veniva comunicata al padrone; egli sorrideva e: “quale
falso individuo egli era...”, osservava. Chi avrebbe mai potuto pensare
che il piano di questa grande esecuzione apparteneva al capo? Che egli
aveva condannato a morte sia i giudicati che i giudicanti?’

Nell’autunno del 1937, il comandante del corpo di cavalleria Oka,
Gorodovikov, incontratosi con Budennyj, disse: “Semen, guarda cosa sta

~— succ&deéndo! Uno dopo Paltro li stanno prendendo tutti...”. “Non temere,
noi due non saremo toccati: raccolgono soltanto gli intelligenti”®. Del
nucleo di comandanti di cavalleria del tempo della guerra civile, pochi
non subirono angherie. Stalin non tocco gli ex comandanti di divisione
I.P. Apanasenko e S.K. TimoSenko. Entrambi si distinguevano da
Voro$ilov e Budennyj sia per conoscenza dell’arte militare che per indi-
pendenza di giudizio, ma erano ben lontani dal livello di Tuchacevskij,

Uborevic, Jakir.
A Stalin questa figure propagandistiche - il figlio di contadini
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Semen Budennyj e il “fabbro ferraio di Lugansk” - erano necessarie.

Per la “massa”; si cullasse pure nell’illusione della sovranita popo-
lare.

Un giorno dell’estate del 1935, LM. Gronskij riferi a Stalin sullo
stato dell’aviazione militare sovietica. Ivan Michailovi¢ era redattore
delle “Izvestija” e godeva di una particolare fiducia da parte del Gensek,
il quale lo aveva inserito in diverse commissioni del Politbjuro. In questa
circostanza, Gronskij rappresentava la commissione che aveva esaminato
lo stato di preparazione bellica dell’aviazione. Dai dati da lui raccolti, si
delineava un quadro di arretratezza dell’aviazione nazionale, rispetto a
quelle dei paesi pill avanzati, deprimente sotto tutti gli aspetti. La conver-
sazione aveva luogo di notte. Il padrone, come d’abitudine, passegglava
lentamente sul tappeto dell’enorme gabinetto, senza togliersi la pipa di
bocca. Gronskij, consultando il suo quaderno degli appunti, continuava ad
esporre. Alla fine Stalin si fermo.

“Che cosa mai succede”, osservava, irritato, “il commissario del
popolo per la difesa si beffa di noi? VoroSilov non aveva, forse, promesso
che i nostri aerei avrebbero volato piti lontano, piil alto e pili velocemente
di tutti gli altri al mondo?”. “E voi credete a quell’imbecille"” chiedeva
Gronskij. Il padrone ricominciava a muoversi, poi si fermava v1c1no al
tavolo dicendo: “Per contro, questo stupido non tenta la scalata a capo™

Affiancato da VoroSilov, Stalin, durante gli anni della guerra cwlle
aveva perseguito, distrutto, ufficiali e generali che servivano coscienzio-
samente nell’ Armata Rossa. Insieme a lui, alla meta degli anni venti,
aveva espulso dall’esercito comandanti e funzionari politici sospettati di
complicita con Trockij. Dopo, tra il 1927 e il 1932, Stalin e VoroSilov si
erano nuovamente occupati degli ufficiali. Non soltanto li avevano rimos-
si dall’RKKA, ma avevano continuato a perseguitarli come “congiurati” e
“spie”. E’ poco probabile che qualcuno dei tremila e pit), innocentemente
condannati in quegli anni, si sia salvato: quelli che erano sopravvissuti al
lager furono giudicati una seconda volta dopo gli anni 1935-1936.

E spacciati. Come dichiarera in seguito VoroSilov, durante gli anni
Venti e all’inizio degli anni trenta (fino al 1935) furono rimossi dall’eser-
cito, complessivamente, 47mila comandanti e funzionari politici, tra cui,
cinquemila ex-oppositori®.

La metodica distruzione dei quadri comando dell’RKKA aveva lo
scopo di eliminare i potenziali avversari della dittatura di Stalin.

Retrospettivamente questa politica si presenta come un genocidio
finalizzato dell’intellettualita militare. Quasi tutti i giustiziati del 12 luglio
1937 erano esperti altamente qualificati, teorici di valore, eccellenti orga-
nizzatori dell’Armata Rossa. Di capi militari e funzionari politici simili
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era composto, salvo poche eccezioni, il Consiglio militare presso il com-
missariato del popolo per la difesa. Ne facevano parte 85 persone. Di essi,
in omaggio ai precetti di Stalin, nel giro d1 due anni e poco pill, ne veni-
vano perseguitati 76. Quasi tutti perivano'.

Tirando le somme all’anno 1937, la “Stella Rossa” scriveva, il 30
maggio 1938: “durante quest’anno, il nostro partito, sotto la guida del
compagno Stalin, forte delle risoluzioni del Plenum del CC del VKP (b)
di febbraio-marzo, ha compiuto una grande azione purificatrice, sono stati
smascherati, sgominati e distrutti i nidi dei nemici del popolo - le spie
trockista-buchariniane, gli assassini, i sabotatori, i diversionisti, i merce-
nari militar-fascisti tuchacevsko-gamarnikiani dell’imperialismo nippo-
germanico. Si ¢ ottenuta una grande vittoria, pari alla vincita di una guer-
ra”.

11 21 febbraio 1938, al teatro “Bol’S0j”, durante la seduta solenne
dedicata all’anniversario della morte di Lenin, Zdanov interveniva con la
relazione “Le predisposizioni di Lenin sono state realizzate”. “Il 1937
passera alla storia come 1’anno dell’adempimento delle predisposizioni e
dei precetti di Lenin”, vaticinava I’oratore, “come 1’anno della disfatta dei
nemici del popolo... Il 1937 sara ricordato come 1’anno in cui il nostro
partito ha inferto un colpo demolitore ai nemici di ogni colore, come
I’anno in cui il nostro partito ¢ divenuto piu solido e forte nella lotta con-
tro i nemici del popolo ragglungendo questo traguardo grazie al rafforza-
mento del nostro servizio di sicurezza sovietico, con a capo N.I. EZov”'2,

Non certo a una conferenza funebre si convenivano simili entusia-
smi. Ma il discorso di Zdanov perseguiva un’altro fine. Esso mirava a sti-
molare la capillare campagna di propaganda della delazione.
“Sbaragliando i sabotatori”, continuava, “abbiamo fatto avanzare molti
elementi nuovi”. E questo era gia un incoraggiamento, una seducente pro-
messa di ricompensa allo zelo. '

Il giorno successivo, questa idea veniva sviluppata da Mechlis
nella relazione sui risultati del Plenum del CC di gennaio: “Una grandis-
sima moltitudine di comandanti, di giovane e medio grado, e di funziona-
ri politici era ignorata e ostacolata dalle spie gamarniko-buliniane. Essi
riservavano gli avanzamenti a una ristretta cerchia di persone... mentre
ostacolavano, con ogni mezzo, i funzionari politici - i dirigenti politici, i
commissari di battaglione, i commissari di reggimento - a questi essi non
pensavano, di loro non si curavano, ne impedivano la promozione Sotto
la guida del CC del VKP (b) e del compagno Vorosgilov, noi faremo tutto
il necessario per elevare questo drappello ai livelli che merlta”l

Da quel giorno, i giornali continuarono a pubblicare, di numero in
numero, articoli, direttive politiche ed esempi da imitare, ripetendo osses-
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sivamente la medesima “idea”. “Gli infami nemici del popolo, le spie
gamarniko-buliniane avevano ostacolato, in tutti i modi, i giovani quadri
del partito”, cosi spiegava “’attivitd sabotatrice” della passata direzione
politica dell’ Armata Rossa un articolo di fondo. “Di tali dirigenti degli
organi politici, che coltivano metodi di direzione gamarniko-buliniani, ce
ne sono ancora oggi”'*. Un altro articolo di fondo della “Stella Rossa”
faceva spreco di grossolana piaggeria: i nemici del popolo “frenavano
intenzionalmente la crescita e 1’avanzamento dei comandanti e dei diri-
genti politici fedeli alla rivoluzione”. I traditori “fomentavano un sistema
di avanzamento irrigidito, sbarrato, estraneo all’Armata Rossa, che bloc-
cava il talento e le capacita di comandanti e dirigenti politici di valore”, si
che quelli “erano costretti a svolgere, per lunghi anni, un lavoro palese-
mente inadeguato alla loro grande esperienza e preparazione”.

Al comando s’imponeva il compito: “liquidare le conseguenze del
sabotaggio nel campo dell’avanzamento dei quadri comando ¢ di direzio-

ne politica”, procedere alla riqualificazione “dei pill fedeli”.
' A costoro veniva annunciato che “il Commissariato del popolo per
la difesa, in occasione del XX anniversario dell’Armata Rossa e della
Marina Militare, progetta, per coloro che si siano maggiormente distinti,
un avanzamento di grado straordinario”".

Ma come promuovere quando la maggior parte dei posti sono gia
occupati? Questo problema nel suo discorso alla conferenza delle direzio-
ni centrali del Commissariato del popolo per la difesa, indetta dal partito,
Mechlis lo risolse con la disinvoltura che gli era propria. “I bolscevichi
onesti che sono stati ostacolati dalla banda spionistica dei buliniani e dei
gamarnikoviani - giovani o anziani che siano - saranno promossi senza
indugio. Sard promossa, a pieno ritmo, anche la gioventd... Noi facciamo
troppi discorsi sull’insostituibilita di taluni funzionari. Bisogna finirla con
questo... Nel nostro collettivo possiamo trovare il sostituto a qualsivoglia
indispensabile. Non credete a nessuno di coloro che affermano che questo
o quell’altro funzionario della direzione ¢ insostituibile. Se di qualcuno si
dice che non ¢ sostituibile, allora osservate piui attentamente di che specie
di insostituibile si tratta. Bisogna condurre una lotta decisiva contro ogni
tendenza ad ostacolare 1I’avanzamento dei nuovi quadri”. E, perché fosse
piu facile orientarsi, in seno alla direzione politica della RKKA, veniva
creata una sezione speciale per la guida delle organizzazioni politiche
dell’amministrazione centrale del Commissariato del Popolo per la
difesa'®.

Come diceva I’articolo di fondo della “Stella Rossa”, del 18 feb-
braio 1938”, gli agenti trockisti-buchariniani del fascismo avevano osta-
colato comandanti capaci e di talento, non li avevano ammessi ad incari-
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chi di responsabilitd, li avevano menomati nei gradi militari, tentando,
cosl, di inasprire quegli onesti funzionari, di creare, tra loro, malconten-
to”. Ma Stalin aveva intuito il loro piano. “Persone capaci, persone di
talento ne abbiamo a decine di migliaia”, affermava egli al plenum di feb-
braio-marzo.

“Occorre soltanto riconoscerle e farle avanzare a tempo debito...

Cercate e troverete!” I nemici, spiegava la geniale denuncia del
giornale, per “ostacolare il cammino ai giovani comandanti, educati dalla
nostra epoca staliniana”, “si trinceravano dietro la putrida teoria che, al
lavoro direttivo in seno all’Armata Rossa, potevano essere destinati sol-
tanto coloro che avevano partecipato alla guerra civile”. Ma era criminale
“rinchiudersi in un circolo chiuso, e non ammettere agli incarichi direttivi
la gioventu di talento educata dal partito di Lenin e Stalin... Date modo ai
giovani comandanti di talento di manifestarsi e loro mostreranno di che
cosa & capace la gente allevata nell’epoca staliniana”.

Gli spregevoli “serpenti fascisti” tentavano di “creare irritazione e
malcontento”, per questo “avevano danneggiato non pochi in fatto di
attribuzione dei gradi militari personali”, essi “promuovevano soltanto gli
appartenenti alla ristretta cerchia dei loro protetti e dei loro complici,
distribuendoli in rispondenza dei loro perfidi ed ignobili disegni”, mentre
“dei compagni onesti e meritevoli, ottimamente preparati” non di rado “si
prendevano gioco”.

Ora occorreva liquidare le conseguenze del sabotaggio: si decise
un avanzamento di grado fuori turno. Come aveva detto ai giovani tenenti
Vorosilov, “ognuno di voi &, potenzialmente, un maresciallo™”.

Uno speciale articolo di fondo diffondeva le medesime promesse
fra la gioventl comunista: “I nemici del popolo, le infami spie e sabotato-
ri fascisti - gamarnikiani, buliniani e altri..., ostacolavano il passaggio dei
pil preparati e tenaci giovani comunisti nelle file del partito, ritardavano
artificiosamente 1’avanzamento politico dei quadri del Komsomol”. Ma
ora, presso la Direzione politica dell’RKKA, sarebbe stata costituita una
seziqpe per il lavoro tra i giovani comunisti. “Lo scopo primario ¢ quello
di riuscire, nei termini indicati dal commissario del popolo per la difesa
compagno Voro§ilov, a garantire la selezione e la promozione dei giovani
comunisti” a questi incarichi. Gli astuti nemici ostacolavano, inoltre, con
tutte le loro forze e con tutti i mezzi “I’accoglimento di sempre nuovi
membri nel VLKSM;” per causa loro, rimangono aneora fuori delle sue
file “decine di migliaia di rappresentanti della gioventi militare d’avan-
guardia”. Occorreva eliminare, per essi, “le barriere burocratiche sulla via
della crescita”; “estirpare spietatamente, decisamente e alla radice, qual-
siasi residuo del sabotaggio degli infami traditori della patria... Ostacolare
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la gioventl & un delitto”. “L’avanzamento della gioventls comunista & la
verifica del lavoro del dirigente politico, del suo CC staliniano”'®

I traditori smascherati, sembra, “ostacolavano” non soltanto i fun-
zionari politici, i comandanti e i giovani comunisti di talento, ma anche i
medici: “Non & un segreto per nessuno che una rilevante parte dei medici,
a suo tempo, ha ricevuto gradi militari sminuiti. Intanto, gli abbietti nemi-
ci del popolo, continuando a contrastare i medici di valore, fedeli al parti-
to, promuovevano quelh non mentevoh di fiducia, i quali, in seguito, si
dimostravano nemici del popolo™’®

Le medesime trame 1ntessevano queste spie in seno alla stampa
militare. Questa banda “insudiciava, coi suoi protetti, con la canaglia
trockista-buchariniana, gli apparati delle redazioni dei giornali dell’eser-
cito” e, naturalmente, “estraniava e perseguitava i lavoratori della stampa
onesti e fedeli al partito, disorganizzava il movimento dei corrispondenti
militari, frenando I’assunzione, nell’attivitd giornalistica, di forze nuove e
fresche”.

Era giunta 'ora di “liberarsi dei nemici imboscati”, “giornalistici
capaci si possono trovare anche fra decine di migliaia di soldati, coman-
danti e dirigenti politici dell’ Armata Rossa... Fate pill coraggiosamente
avanzare gente nuova!”?,

Tentando di minare la potenza bellica dell’artiglieria sovietica,
diceva ancora un altro articolo, i nemici ne “sminuivano” il ruolo, intral-
ciando la via al progresso ai nostri eccellenti artiglieri... Dobbiamo alle-
vare centinaia e migliaia di nuovi maestri di tiro d’artiglieria...

Bisogna promuovere, con maggiore coraggio, i veri figli della
patna a pit alti incarichi, creando tutte le condizioni per la loro libera cre-
scita™

Gh appelli seguivano uno dietro I’altro: “far avanzare pil corag-
giosamente, in seno agli organi del partito, gli ottimi giovani quadri di
autentici comunisti, i quali sono implacabili verso i nemici” e “non dare il
passo a nessun avversario doppiogiochista” Prima dello svolgimento
della conferenza di partito dell’esercito, veniva pubblicata la direttiva del
CC la quale esigeva che, agli organi direttivi del partito, venissero elevati
soltanto bolscevichi “di indiscussa, provata fede”, provati nella lotta con-
tro i nemici del popolo™?,

Qui ¢ stata riportata soltanto una parte insignificante del flusso
assordante de1 materiali destinati a giustificare il terrore di massa
nell’esercito?. Questi articoli orientativi risvegliavano gli istinti predato-
ri, stimolavano gli appetiti dei carrieristi-delatori. Fino al maggio del
1938, come annunciava 1’11 maggio la “Stella Rossa”, molte migliaia di
komsomolcy venivano promossi sostituti e aiutanti dirigenti politici;
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I’attribuzione straordinaria degli incarichi militari, promessa da Vorosilov,
continuava a svolgersi a pieno ritmo; veniva aumentata di alcune volte
I’ammissione dei giovani comunisti nel partito. “Nel Komsomol
dell’esercito, come in un fertile campo di biade (variante del tema “erbac-
cia e cardo sulle tombe dei maledetti traditori” del discorso di VySinskij,
il quale, a sua volta, aveva mutuato questa immagine di V.Ja. Cubar’. -
A.A.-0O.), crescono impetuosamente € maturano in messi dorate le semen-
ti meravigliose di Stalin (...) ferve il lavoro creativo nel campo dell’edu-
cazione della gioventd comunista e degli altri giovani non iscritti, nello
spirito di fedelta al partito di Lenin e Stalin e di odio verso i nemici del
popolo”.

Secondo le parole di Michail Kol’cov, in questo lasso di tempo,
migliaia di persone che pensavano di essere “piccole, modeste rotelle”
scalavano la montagna, salivano “a un lavoro superiore e poi ancora supe-
riore e responsabile” laddove, prima, la banda spionistica “inculcava loro
la cogtvinzione che I’avanzamento nell’ Armata Rossa fosse una cosa diffi-
cile™.

Quello che succedeva nell’esercito rifletteva semplicemente il pro-
cesso generale della formazione del nuovo ordine “di quadri controllati”,
i quali andavano sostituendo alla direzione la generazione dei vecchi
combattenti rivoluzionari e gli esperti specialisti, di norma ottimamente
preparati. “Al posto di molti ‘comunisti’ e ingegneri-specialisti, smodera-
tamente tronfi della loro lunga esperienza, ma che, in realtd, erano dege-
nerati e si erano invischiati nel sabotaggio”, diceva allora Molotov,
“durante questi ultimi mesi abbiamo dovuto promuovere molte persone
nuove”.

Cosli la direzione staliniana valutava 1’andamento delle cose
nell’industria. Lo stesso era avvenuto nell’esercito. Questi quadri, come
testimoniava Molotov, s’impadroniranno del nuovo lavoro “sotto i nostri
occhi”?.

“Noi, compagni”, diceva agli elettori il comandante di corpo di
armata D.G. Pavlov, “viviamo nella felice epoca staliniana. Noi stiamo
saldamente coi piedi a terra. Per la nostra gente sovietica non esistono
ostacoli, noi siamo capaci di adempiere a qualsiasi, e quanto si voglia dif-
ficile, compito (...) nel condurre la lotta spietata, sotto la guida del grande
Stalin, contro i nemici e i traditori della patria”?®, “Con noi c’¢ il nostro
Stalin! E VoroSilov, con ferrea mano, ci condurra alla vittoria!”. Questa
canzone, “Se domani ci sara la guerra”, cantavano le “piccole rotelle” ele-
vate alla categoria di “quadri controllati”. Li attendeva la triste esperienza
di una terribile guerra e la perdita dell’amato capo nel 1953. E I'ira e lo
smarrimento nel 1956.
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11 terrore contro la dirigenza delle forze armate, scatenato da Stalin
nel trentasette, - ma, se vogliamo essere precisi, dobbiamo dire nel trenta-
cinque - trovo la sua continuazione nel trentotto. I Gensek non cesso dii
rivolgere la sua attenzione all’anello dell’alto comando dell’ Armata
Rossa. Nell’estate del 1938 gettd nella camera di tortura il secondo mare-
sciallo dell’Unione Sovietica, A.I. Egorov. Egli aveva servito diligente-
mente Stalin per quasi due decenni, durante i quali aveva potuto manife-
stare tutta la sua abulia. Aleksandr II’i¢ Egorov aveva umilmente seguito
tutte le direttive del debuttante dittatore gia nel 1920. Come sappiamo,
Stalin faceva parte del RVS del Fronte Sud-Occidentale che era comanda-
to da Egorov, dove, agendo in contraddizione con la direttiva del CC,
aveva provocato una catastrofe nel vicino Fronte Occidentale. Nel trenta-
sette il capo di stato maggiore Egorov aveva partecipato al processo con-
tro il gruppo di TuchaCevskij; poi era divenuto primo vice-commissario
del popolo alla difesa. Ed ecco...

A quel tempo Stalin era riuscito a distruggere quasi tutti i dirigenti
di rilievo locale: segretari dei CC delle repubbliche federate, segretari dei
comitati regionali e dei comitati di zona, segretari dei comitati cittadini.
Si era reso necessario organizzare corsi accelerati presso il CC per la pre-
parazione dei nuovi capi del partito. L’incarico di preparare un program-
ma di lezioni per gli uditori dei corsi speciali presso il CC, sul tema: “Il
ruolo guida del partito comunista nell’RKKA”, veniva affidato a Slavin,
proprio a colui che si era salvato per caso e non si era fatto in quattro
nelle manifestazioni di odio verso i “traditori”, alla storica seduta dell’1-4
giugno 1937. Nell’agosto del trentotto, Slavin venne chiamato a rapporto
da VoroSilov. Il commissario del popolo staliniano gli consegnd una car-
tella azzurra con le confessioni di Egorov: “E dire che il compagno Stalin
lo aveva avvisato”, osservava il commissario del popolo. Ma Slavin non
afferrava la trasparente allusione. Verra aiutato a chiarirsi le idee alla
Lubjanka, dove verra gettato il 5 ottobre. L3, il comunista Slavin assu-
mera la giusta posizione di uomo di partito nei confronti del commissario
d’armata Slavin, complice dei nemici.

—""Meditando di compiere un colpo di mano e impadronirsi del pote-
re, poteva mai Stalin lasciare vivi i condottieri che avevano difeso la rivo-
luzione? Il Consiglio di Guerra Rivoluzionario della Repubblica dei
tempi della guerra civile tormentava Stalin come una scheggia non rimos-
sa. Come un tiratore preciso, in un poligono di tiro, colpisce metodica-
mente, uno dietro 1’altro, tutti i bersagli immobili, cosi Stalin, nelle fuci-
lazioni degli anni trenta, abbatteva tutto il corpo del RVSR, almento tutti
coloro che non avevano pensato bene di morire prima. Il primo, nel venti-
cinque, cadeva I’ex vicepresidente del RVSR, E.M. Skljanskij. La morte
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lo coglieva negli Stati Uniti d’ America in circostanze pill che mai strane.
Da ultimo, nel quaranta, L.D. Trockij, ex presidente del Consiglio mede-
simo. 11 Consiglio di Guerra Rivoluzionario, che aveva guidato la difesa
della Repubblica Sovietica, era divenuto un’accolita di traditori...

E al pubblico si ammanniva la leggenda che la guerra civile non
I’avevano vinta Trockij, Frunze, Tuchacevskij, Egorov, Bljucher,
Raskol’nikov, Mechono#$in, Uborevi¢, Primakov, Anton-Ovseenko, ma
Stalin e VoroSilov.

Una sorprendente memoria aveva il gensek per il bene. Nell’otto-
bre del diciotto, dopo 1’audace attacco della Divisione d’acciaio al
comando di D.P. Zloba, che aveva salvato Caricyn, Stalin aveva solenne-
mente promesso, a nome del Politbjuro e del potere sovietico, che
quell’eroica impresa non sarebbe mai stata dimenticata. Zloba, in seguito,
aveva comandato un corpo d’armata, e durante gli anni di pace aveva
lavorato nel Caucaso del Nord. 1l trentasette lo trovava a Rostov-sul-Don,
dove, negli ultimi tempi, dirigeva la costruzione di complessi idrotecnici
e d’irrigazione, faceva parte del comitato di zona del partito di Azov-Mar
Nero. Cominciarono gli arresti. Per primo venne imprigionato il segreta-
rio del comitato di zona, Boris Seboldaev, che Zloba conosceva come
dirigente onesto, di sani principi e ottimo organizzatore. Temendo il peg-
gio, Dmitrij Petrovid, nel settembre, si recd a Mosca. Chi poteva difen-
derlo dalla calunnia? VoroSilov, Budenny;j? Gli altri comandanti, che
conoscevano Zloba dai tempi della guerra civile, erano gia spariti dietro
le porte della Lubjanka. Lo conosceva anche Stalin: non aveva egli forse
detto, nel diciotto, che non avrebbe mai dimenticato?

Dmitrij Zloba venne arrestato il 2 ottobre 1937 e subito tradotto a
Krasnodar. L3, sembra, si era svolta I’attivita sabotatrice controrivoluzio-
naria dell’eroe della guerra civile. Dapprima egli aveva guidato un’orga-
nizzazione insurrezionale nella regione di Krasnodar, poi, dal 1933, nella
zona di Azov-Mar Nero, dove lo aveva reclutato Seboldaev. L’istruttoria
si prolungd per quasi un anno, e, se non ci fosse stata la direttiva persona-
le di EZov, al capo dell’ UNKVD della regione, di “falciare il traditore”,
Zloba forse si sarebbe salvato®.

11 terrore staliniano degli anni trenta non risparmid nessun circon-
dario, nessuna istituzione militare del paese. Lo stesso metro venne adot-
tato sia al centro che alla periferia. Alla fine di novembre 1936, giunse a
Mosca una delegazione della regione dello Estremo Oriente. I dirigenti
della regione, prima dell’apertura dell’ottavo congresso straordinario dei
Soviet, vennero fotografati insieme ai membri del Politbjuro, Molotov,
Kalinin, Kaganovi¢, Andreev, Voro§ilov... E, ancora una volta, coi com-
pagni di lotta di Stalin, venne fotografato il comando dell’ Armata
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Speciale Orientale (OKDVA), decorata dell’ordine della Bandiera Rossa:
V.K. Bljucher, G.M. Stern, M.V. Viktorov, L.A. Chalepskij, M.V.
Kalmikov, G.A. Osepjan. Tutti costoro, insieme al dirigente regionale del
partito, Lavrentij Kartveli§vili (Stalin gli aveva cambiato il cognome in
Lavrent’ev), e al presidente del comitato esecutivo, G.M. Krutov, come
tutti gli altri deputati al congresso, approvavano, con voto unanime, la
nuova costituzione. In essa figura un articolo che garantisce I’intangibilita
della persona. Non passeranno neppure due anni che tutti loro conosce-
ranno I’autentico valore di questo articolo. Nessuno dei membri della
delegazione dell’Estremo Oriente sara risparmiato dal creatore della
nuova costituzione.

Nelle sue incessanti preoccupazioni per la prosperita dello Stato,
I’infermiere del Cremlino ricordava sempre I’Estremo Oriente. Le infinite
ricchezze della regione, la vicinanza col Giappone, 1'importanza strategi-
ca del territorio con lo sbocco nell’Oceano Pacifico - tutto questo lo
costringeva a pensare al consolidamento della difesa di quei lontani confi-
ni. Il mezzo migliore per la elevazione della capacita difensiva dell’eser-
cito, per la mente perversa del Gensek, era il terrore. La campagna ster-
minatrice contro il comando dell’OKDVA, comincio nel 1936. Stando a
un bollettino degli organi speciali dell’OKDVA, durante quell’anno,
secondo dati incompleti, vennero represse: fra i trockisti-zinov’evisti, 45
persone, fra gli “elementi trockisteggianti”, 48. Nei primi mesi del 1937,
rispettivamente, 17 e 35 persone. Nel marzo del 1937, vennero prese in
considerazione e “lavorate”, fra trockisti e “destri”, 100 persone singolar-
mente e 29 per questioni di gruppo. Quanto agli “elementi trockisteggian-
ti” (questo termine, come si vede, era divenuto di uso comune) vennero
prese 216 persone singole e 30 facenti parte di vari gruppi, per lo piu
nell’ambiente dell’alto comando e in quello dei giovani comandanti.?

Nel suo piano di distruzione del comando dell’ Armata Rossa,
Stalin assegnd al maresciallo Bljucher due ruoli: prima quello di giudice,
dopo quello di vittima. Ma prima di apparire nella sala di udienza della
sezione gludlmana speciale del Collegio del Tribunale Militare Supremo
dell’URSS, I’11 giugno, al maresciallo toccava dare un saggio, non per la
scena, ma nella realta, della sua capacita di adempiere fino in fondo alla
prescrizione di Stalin.

Agendo in stretto contatto con la direzione Estremorientale
dell’NKVD, egli sostituira i “nemici” arrestati con nuovi comandanti e, a
misura che i neopromossi verranno eliminati, porra al loro posto altri ele-
menti. A giudicare dai testi delle trattative telefoniche conservatisi, il
maresciallo credeva senza riserve ai rapporti dei funzionari dell’NKVD.
Il quadro che veniva prospettato al comandante dell’ Armata appariva spa-
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ventoso. Risultava che nell’ambiente dell’alto comando dell’OKVDA esi-
steva un piano, ampiamente concepito, collegato con lo stato maggiore
dell’esercito giapponese. Dalle testimonianze dei traditori arrestati segui-
va che, nella congiura, erano coinvolti rappresentanti di tutti i tipi e generi
di arma...

La sera del 22 maggio 1937, Bljucher parti con un treno speciale
per Mosca, per partecipare alla seduta del Consiglio Militare (la cui aper-
tura era stata, in un primo tempo, stabilita per il 25 maggio e, successiva-
mente rinviata al 1° giugno). Appena due settimane dopo la storica sedu-
ta, venne emanato 1’ordine congiunto del’NKO e dell’NKVD del 21 giu-
gno 1937: “Coloro che si siano spontaneamente presentati e abbiano par-
lato, senza reticenze, di tutto cid che & stato fatto sia da essi medesimi,
che da tutti gli altri complici e aderenti nominati, non saranno sottoposti
ad arresto e non sara aperto a loro carico nessun procedimento penale™.
Il procuratore generale VysSinskij emand analoga disposizione a tutti ghi
organi della procura.

Durante 1’assenza di Bljucher, a Chabarovsk si svolse una confe-
renza regionale del partito. A comporre il Bjuro del Comitato regionale
erano stati eletti LM. Varejkis, V.V. Ptucha, N.V. Vol’skij, V.A. Balickkij,
nonché i militari: V.K. Bljucher, LD. Vajneros, G.D. Chachan’jan, M.V.
Viktorov. Presto sarebbero stati sterminati tutti, ma intanto erano di turno
Tuchadevskij, Uborevic, Jakir, Kork, Primakov, Putna, Fel’dman,
Ejdeman. Essi si trovavano sul banco degli accusati nella sala del
Collegio Militare. Nel tentativo di dare a questa giustizia sommaria un
aspetto rispettabile, Stalin affido la causa a uno speciale collegio militare
composto di otto persone con a capo i marescialli Budennyj € Bljucher. A
Vasilij Konstantinovic la partecipazione a quel processo burla era insop-
portabile. Adducendo un malessere, egli abbandond la sala e vi fece ritor-
no soltanto al momento della lettura della sentenza.

Le ondate di sfrenato terrore sollevate nella capitale raggiunsero
I’Armata dell’Estremo Oriente. Uno dei primi veniva catturato, dopo
essere_stato_chiamato a Mosca, il comandante del gruppo costiero LF.
Fed’ko. Il comandante d’armata che andava a sostituirlo (4 luglio 1937),
M.K. Levandovskij, soccombera un anno pili tardi. Venne arrestato anche
uno dei partecipanti al leggendario assalto di Spassk, il due volte decorato
Ja.Z. Pokus, appena nominato vice comandante dell’OKDVA (12 giugno
1937). Quella stessa estate venne arrestato il capo di stato maggiore A.F.
Balakirev, il comandante dell’aviazione (VVS) J.D. Flerovskij, I’aiutante
del reparto sussistenza, S.I. Bekker. I tre comandanti di divisione V.Ja.
Rochi, L.M. Gavro, L.S. Firsov, venivano arrestati il 2 luglio.

Poiché le repressioni erano state avviate su un alveo pianificato
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dall’alto, esse non potevano lasciare da parte i servizi ausiliari
dell’OKDVA. L’allora sostituto del capo della direzione politica L.D.
Vajneros dichiard, alla conferenza regionale di maggio: “I sabotatori svol-
gevano il loro lavoro cosi: davano inizio, contemporaneamente, a decine
di costruzioni in diversi settori, poi, alla fine dell’anno, le lasciavano
incomplete, di conseguenza, i soldati dell’ Armata Rossa e i comandanti
non potevano ricevere alloggi, e i nostri reparti dovevano rimanere sotto
le tende anche nel periodo invernale (...). I sabotatori creavano disordine
nel sistema delle forniture dei materiali da costruzione e nell’impiego
della forza lavorativa”*

11 segnale era stato dato, ed ecco che, appena al quarto giorno di
lavoro della conferenza, venne arrestato il vice di Bljucher, responsabile
del servizio logistico G.A. Dzyza. Membro del partito dall’aprile 1917,
alla conferenza egli era intervenuto con la relazione della commissione di
controllo. Sotto il coltello cadevano anche il capo della direzione edilizia
KasCeev, il direttore del giornale “Trevoga” V.M. Mirin, i dirigenti dei
reparti economici A.N. Derevcov e M.S. Korobockin. La presidenza
della conferenza venne arrestata quasi al completo, vennero presi sia
quelli che erano stati bollati d’infamia, che quelli che avevano stigmatiz-
zato gli altri. Tutto questo avveniva sullo sfondo dello sterminio della
dirigenza regionale del partito.

Durante I’assenza di Bljucher, era rimasto, a svolgere le funzioni di
comandante, Vajneros, il quale sarebbe stato presto nominato capo della
direzione politica. Alla riunione di partito dello stato maggiore
dell’OKDVA, che si era svolta in quegli indescrivibili giorni estivi, egli
aveva detto: «I discorsi “a chi credere, a chi no?”, “a chi credere ora?”,
non sono discorsi per noi. Noi dobbiamo credere a tutti coloro i quali, non
a parole, ma nei fatti, si battono alla maniera bolscevica per lo sradica-
mento dei nemici del popolo - delle spie nippo-germaniche e dei diversio-
nisti... Abbiamo ottenuto un grande successo, ma per sradicare definitiva-
mente i nemici del popolo ci attende un enorme lavoro»>!. Non passavano
due settimane che I’ardente estirpatore Vajneros veniva, a sua volta, estir-
pato. In ossequio alla “linea generale”.

Era venuta I’epoca d’oro per i becchini. In tutte le riunioni di parti-
to (ancora una volta “in conformitd” e “in esecuzione™), si annusava, si
frugava nelle biografie dei comandanti e dei commissari, si cercavano
errori politici e deviazioni dalla “linea generale”: quale posizione aveva
assunto nelle discussioni degli anni venti, che cosa pensava di Trockij,
perché aveva taciuto sul questionario il suo passato trockista (“perché non
aveva disarmato di fronte al partito”). Quelli che non sopportavano la
feroce persecuzione, ponevano fine ai loro giorni col suicidio. In aprile,
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escluso dal partito, si sparava L.V. Lemberg, capo delle ferrovie estremo-
orientali, recentemente decorato dell’ordine di Lenin.

Alla riunione di partito dello stato maggiore dell’OKDVA del 10
luglio 1937, veniva “lavorato” Ja.S. Urman, membro del partito dal 1919,
ingegnere anziano del quarto reparto genieri dell’OKDVA. “Urman: Io
non capisco come questi Pjatakov, Gamarnik e altri si siano venuti a tro-
vare su questa strada, e questo nessuno me 1’ha ancora spiegato. L’ arresto
non significa ancora dimostrazione di colpevolezza ed io, fino alla deci-
sione del tribunale, non riterrd mio fratello, Urman Abram Samojlovic,
capo dell’artiglieria del secondo corpo speciale di fucilieri, nemico del
popolo. Antonov, segretario del Partbjuro: E’ la prima volta che, in comi-
tato, ci incontriamo con una simile impudente dichiarazione. Il partito gli
dice che suo fratello & un nemico e lui non vuole crederci, e questo lo pud
dire perché noi lavoriamo male e non siamo ancora riusciti a smascherare
questo nemico. Si deliberava: Espellere dal partito Ja.S. Urman”?2,
Seguiva immediatamente I’arresto e I’esecuzione. Senza quella decisione
del tribunale alla quale I’ex comunista Jakov Urman aveva accennato
durante la riunione.

It procuratore dell'OKDVA Malkis, nel 1923, aveva scritto un
libro, La legalita rivoluzionaria nell’Armata Rossa, nel quale accennava,
opportunamente, al nome di Trockij. Nelle riunioni di partito del 1937,
Malkis “stigmatizzava” i “nemici” e si crucciava del fatto che allora, nel
1923, non aveva saputo cogliere la vera essenza del trockismo. “A quel
tempo noi, membri del partito, non disponevamo di definizioni chiare ed
esatte del leninismo e della linea di Trockij”, diceva. “Nelle conversazio-
ni private io mi sforzavo di capire, di rendermi conto delle mie oscillazio-
ni”. In un’altra riunione, Malkis parlava degli ingegneri edili: “Non per
loro negligenza le persone vengono arrestate dagli organi del’NKVD, ma
come membri di una organizzazione sabotatrice antirivoluzionaria, come
spie e banditi”*>. Il procuratore veniva arrestato, a sua volta, in quel
medesimo trentasette, e cosi gli organi, in fin dei conti, lo aiutavano a
liberarsi dalle indecisioni e dai dubbi personali.

"~ Uno dietro ’altro, il maresciallo Bljucher, ligio alla volonta del
padrone, perdeva i suoi collaboratori. Nel settembre del 1937, il primo
segretario del comitato regionale Estremo-orientale del partito, J.M.
Varejkis, membro del partito dal 1913, inviava al Gensek un cifrato, col
quale suggeriva di limitarsi, nella lotta politica contro i nemici, ai provve-
dimenti politici. Ma il capo preferiva tutti gli altri mezzi, la scure. Presto
Stalin allontanera Varejkis dall’Estremo Oriente (e poi lo fara giustiziare)
e, al suo posto, mandera I’ex capo del reparto quadri del’NKVD, Georgij
StaceviC (piu tardi sara giustiziato anche lui). Bljucher, trovandosi a
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Mosca, scrisse al nuovo segretario del comitato regionale: “Quanto a
Stalin e al CC del partito, essi, con la loro decisione di espulsione dal par-
tito di Varejkis, hanno dato la giusta risposta politica alla linea errata
esposta dallo stesso nel suo telegramma

E ancora una lettera. Essa viene 1nv1ata a Bljucher dal suo vice
Vajneros. Questi aveva presenziato ad una conferenza convocata da Stalin
a Mosca e, quando il Gensek gli aveva chiesto di Sangurskij, aveva rispo-
sto: «Non posso dire di avere avuto cattivi rapporti con lui, compagno
Stalin. Egli, a suo tempo, era intervenuto con molto zelo, contro Putna,
Lapin e altri, in difesa della linea del compagno Bljucher. Certamente,
come ora si pud capire, egli si era comportato cosi per mascherare la sua
infame attivitd spionistica». Poi Vajneros riferiva sull’andamento della
conferenza: «In un breve intervento, il compagno Stalin ha esposto come
Sangurskij, Lapin, Aron§tam, abbiano confessato 1a loro attivita spionisti-
ca, abbiano riconosciuto di aver ricevuto enormi somme, dai giapponesi,
aggirantesi sui tre milioni di rubli, e di essere stati messi in contatto coi
giapponesi da Gamarnik. Ha parlato della intrusione di ufficiali giappone-
si - con la collaborazione di uno dei comandanti della guardia di confine
con un cognome ucraino (arrestato) - in uno dei punti fortificati della
regione di BlagoveSCenskij. Stalin ha raccontato (...) come insieme a
Vorofilov, nel 1919, a Caricyn, abbia smascherato le guardie bianche
Nosovié, Snesarev e altri, i quali erano riusciti a insinuarsi nello stato
maggiore della difesa. “Se i segretari politici scrutassero meglio gli angi-
porti dell’esercito, non sarebbe forse possibile notare il subdolo lavoro
dei nemici?”, aveva detto Stalin.

Ma a me non era mai passato per la mente che, nelle persone di
Sangurskkij, Aronstam, Lapin, si potessero celare delle autentiche spie
fasciste, trockiste, nippo-tedesche. Io sono consapevole della mia respon-
sabilita per la loro prolungata, impunita permanenza neil’OKDVA.
All’organizzazione e al consolidamento della nostra OKDVA, io ho dedi-
cato cinque anni e mezzo del pill intenso lavoro che mai mi sia capitato di
svolgere. Ho avuto occasione di imparare molto dalle severe lezioni degli
éventi, e intendo dedicare tutta l’esperlenza da me acqulslta alla lotta con-
tro i nemici del comunismo, contro i traditori di ogni specie»®. Vajneros,
come gia abbiamo accennato, da li a poco veniva ascritto alla categoria
dei traditori ed eliminato.

11 terrore, guidato dal Cremlino, seminava sgomento. I1 capitano di
stato magglore del gruppo costiero, German, testimoniava: “Jo apparten-
go al servizio segreto, per cui posso rendermi conto che, per i giapponesi,
non aveva alcun senso servirsi di comandanti per i loro scopi spionistici,
una volta che si erano procurati simili grossi personaggi della dirigenza
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del’RKKA. Con Balakirev, il capo di stato maggiore del Gruppo
Costiero, io ero in buoni rapporti per motivi di servizio, e ora mi torna in
mente tutto... e, francamente, stento a credere: dove avrebbe egli potuto
spiare e preparare la controrivoluzione? Ecco, sei vivo e vegeto, ma non
essere troppo sicuro del domani: puoi trovarti dietro le sbarre™®. Lo spiri-
to combattivo dell’esercito era minato. Ma Stalin sognava ’incendio di
una rivolta dei cinesi e dei coreani contro il giogo giapponese. Nel giugno
del 1938, ’'OKDVA veniva divisa in due armate separate, le quali anda-
vano a costituire il fronte Estremo-orientale sotto il comando di Bljucher.
Alla fine di luglio, al confine giungevano Frinovskij e Goglidze. Essi
consegnavano alla guardia di frontiera le nuove carte, sulle quali alcuni
settori del territorio giapponese erano riportati dalla parte sovietica.*®* Gli
incidenti non si fecero attendere. Nella regione delle alture Zaozernaja e
Bezymjannaja, infatti, cominciarono alla fine di luglio e portarono a uno
scontro armato con il Giappone presso il Lago Chasan. Tuttavia, 1’autore
della provocazione, nonostante tutto, desiderava salvare le apparenze, e
ordind di combattere in maniera che nessun proiettile cadesse sul territo-
rio giapponese: quest’ordine costd ingenti perdite al nostro esercito: le
alture fortificate dovettero essere conquistate mediante attacchi alla baio-
netta.

Dai rapporti dei servizi speciali dell’UNKVD appare evidente con
quanto fervore veniva sradicato il minimo dubbio sulla fondatezza del ter-
rore staliniano. “L’operaio Kenal’, dell’ospedale militare ‘VoroSilov’” - si
dice in uno di essi, - “espulso dal partito, ha detto: ‘tu credi che le fucila-
zioni di Jakir, UboreviC e gli altri passeranno senza lasciare traccia? No,
per esse I’'Unione Sovietica dovra pagare, davanti al proletario mondiale.
E molto caro. Quelli sono uomini, mica come me e te, che ci potrebbero
fucilare senza che nessuno venga neppure a sapere che cosa sia successo.
La gente come Tuchacevskij non era stimata soltanto dai popoli
dell’URSS, ma anche dagli altri popoli. Secondo me, dopo queste fucila-
zioni, anche I'esercito si sfalderd’ (Kenal’ & stato arrestato, I’inchiesta &
in corso)™”.

- «Il segretario dell’organizzazione di partito della 66~ divisione
fucilieri, Oksman, durante una riunione ha detto. “Noi non sapevamo per-
ché era stato arrestato Kogan, capo del settore politico della divisione, e
neanche ’NKVD lo sa. Bisogna smetterla di confessare e mettersi al
lavoro” (Oksman & tenuto sotto controllo)»>. «L’aiutante del capo di
stato maggiore del 175° reggimento della 59 divisione fucilieri, il tenen-
te Pereskokov, non iscritto al Partito, ha ordinato al furiere Puljank di
togliere i ritratti di Gamarnik e di lasciare quelli dei compagni Kirov e
DzerZinskij. E ha aggiunto: “Dato che essi non sono pi tra i vivi e, quin-
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di, non possono capitare tra i trockisti, i loro ritratti possono rimanere*».
“Sono rimasti soltanto Stalin, VoroSilov e Molotov, gli altri sono tutti
trockisti” ha detto il soldato del 5° battaglione del 34° reggimento artifi-
cieri, Samojlov”. 11 75 per cento degli ufficiali superiori sono risultati
spie, ha affermato il tecnico militare di 1° rango Basilevi¢”.

“Non capisco nulla di quanto sta succedendo: se negli organi
dell’NKVD ci sono veramente dei trockisti o si tratta di qualcosa d’altro.
Fatto sta che costoro (la banda di TuchacCevskij) stavano insieme al com-
pagno Stalin. Perché non I’hanno ucciso?”, si meravigliava il soldato
dell’ Armata Rossa del battaglione zappatori della 34* divisione fucilieri,
Gluchov®. In quegli anni venivano pubblicati sulla “Stella Rossa” e su
altri giornali un’infinita di articoli sullo smascheramento dei dubbiosi, di
quelli che non credevano nel carattere benefico del terrore, di quelli che
protestavano. La reazione delle persone oneste, a volte, acquistava carat-
tere di tragico autosacrificio. Il terrore di massa in Estremo oriente quasi
paralizzava 1’attivitd economica della regione e la realizzazione delle
costruzioni militari. Il piano del primo semestre del 1937, per le costru-
zioni militari in generale, era stato realizzato soltanto al 16 per cento. Le
perdite, al 1° luglio, erano gia di 17,5 milioni di rubli. I trasporti fluviali e
ferroviari erano completamente interrotti. I materiali da costruzione, le
attrezzature e i macchinari continuavano a deteriorarsi. La forza lavoro
scarseggiava e quella di cui si disponeva veniva pessimamente
utilizzata*. Un danno incalcolabile venne arrecato alla Flotta del Pacifi-
co. Stalin, nello sterminare il corpo di comando della flotta, adottd il suo
metodo preferito: chiamata nella capitale, nuova nomina e arresto. E si
aveva cosi la seconda ondata di annientamento, questa volta di coman-
danti che avevano improvvisamente occupato i posti che si erano resi
vacanti. L’ammiraglio di primo rango M.V. Viktorov aveva partecipato
all’insurrezione armata di ottobre a Pietrogrado; aveva combattuto sui
vari fronti durante 1a guerra civile, aveva comandato le forze aeree milita-
ri della flotta. Prima di nominarlo comandante della Flotta del Pacifico,
Stalin, come di consueto, prendeva nota del suo impeccabile stato di ser-
vizio. Nel marzo del 1937, seguiva la chiamata a Mosca e il conferimento
dell’incarico di capo delle forze di mare della RKKA. A dicembre, 1’arre-
sto. Insieme a Viktorov, venivano consegnati al carnefice il membro del
Consiglio Militare, commissario di secondo rango G.S. Okuneyv, il
comandante delle forze aeree della flotta, generale di divisione L.I.
Nikoforov, il capo della difesa costiera, generale di divisione A.V.
Eliseev.

11 vice capo della direzione politica, commissario di divisione M.V.
Lavrov, il quale aveva partecipato alla guerra civile, nel maggio del 1936
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veniva decorato dell’ordine di Lenin e, nell’ottobre del trentasette, venne
arrestato insieme ad altri “nemici del popolo”. Nel trentotto, la seconda
ondata di arresti e di esecuzioni dilagd per tutto il paese. Anche tutti colo-
ro che avevano occupato i posti degli eliminati, risultavano essere “nemi-
ci” e “spie” dei giapponesi!: il nuovo comandante della flotta, ammiraglio
di 1° rango G.P. Kireev, il capo di stato maggiore O.S. Solonnikov, il
membro del Consiglio militare N.V. Volkov. Quest’ultimo sara I’'unico a
salvarsi e a tornare in liberta dopo 18 anni di lager.

Tra le vittime delle repressioni staliniane c’era anche il comandan-
te ¢ commissario del 20° corpo d’armata fucilieri, Michail Kalmykov,
operaio soffiatore di vetro, tre volte cavaliere di S. Giorgio, bolscevico
del luglio del diciassette, organizzatore dei reparti della Guardia Rossa
nella BaSkirija. Era stato, appunto, fino a lui, comandante in capo e com-
missario della Repubblica di Krasnousol’sk, che, dall’Ural del sud,
Bljucher e KaSirin si erano aperti la strada nell’estate del 1918. La brigata
di Kalmykov si distingueva sul fronte orientale e il comandante veniva
decorato dell’ordine della Bandiera rossa. Nel 1920 il comandante e com-
missario della 42” divisione fucilieri, Kalmykov, fu uno degli organizza-
tori dell’assalto di Perekop: secondo ordine della Bandiera Rossa e nuovo
fronte del Turkestan. In seguito comandera il I corpo di fucilieri nella cir-
coscrizione militare di Leningrado e, nel 1930, sara trasferito in estremo
oriente sotto il comando del combattivo compagno di lotta Vasilij
Bljucher.

Notevole diveniva, nell’attivita di Kalmykov, il periodo in cui
comando il Corpo Speciale Fucilieri Kolchosiano. Questa era 1’unica for-
mazione, in tutto il paese, nella quale lo studio dell’arte militare si alter-
nava al dissodamento delle terre. Dopo la smobilitazione, i soldati erano
rimasti in Estremo oriente, nei villaggi costruiti con le proprie mani e li si
erano formati una famiglia. Con 1’attiva partecipazione di Kalmykov
erano stati creati due grandi kolchoz, uno di essi portava il nome del
comandante del corpo, I’altro, quello di Sergej Kirov. Nel gennaio del
1937 a Kalmykov veniva conferito I’ordine di Lenin. Cinque mesi pit
“tardi seguiva I’ordine di arresto. Stalin fard ogni sforzo perché il nome
stesso dell’eroe, oltre che le imprese, vengano cancellati dalla memoria
popolare. Cid nonostante, la vita di questo insigne condottiero rimane una
particella tangibile della storia della rivoluzione e della guerra civile,
della instaurazione del potere sovietico e della costruzione della nuova
societd socialista. La sua morte & un’eloquente accusa contro il regime
staliniano.*?

E ancora un documento: il racconto dell’ex capo dei collegamenti
del 63° reggimento fucilieri, il tenente Igor’ Evern’evi¢ Musatov. Egli
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essere comandati dai tenenti, & un fatto attendibile.* Alla fine del 1938,
Stalin non aveva lasciato vivo neppure un condottiero benemerito. A capo
delle forze armate venivano a trovarsi le marionette VoroSilov, Budennyj,
TimoSenko e alcuni castigatori della casa sulla Lubjanka della specie di
FI'IIIOVSklj (commissario del popolo per le forze militari marittime). Ad
essi facevano degna eco Kulik e S¢adenko, complici nello sterminio del
comando. Resta da ricordare Lev Mechlis, il quale era divenuto uno spe-
cialista delle esecuzioni politiche. E proprio lui Stalin porra a capo della
direzione politica dell’ Armata Rossa.

I pochi capi militari fortunatamente salvatisi potevano veramente
ringraziare il caso. Il comandante di corpo d’armata A.I. Todorskij venne
a trovarsi, insieme ad altri militari dello stesso rango, a Lefortovo. Una
apposita “trojka”, una variante, per cosi dire, da campo della Conferenza
Speciale, spediva nel nulla, amministrativamente, un comandante di
corpo d’armata dopo I’altro: alcuni minuti di cerimoniale giudiziario,
breve camera di consiglio, condanna a morte, € la vittima veniva stordita,
nella camera accanto, con un colpo di martello in testa. Il corpo veniva
trasportato nel sotterraneo e li chi era ancora vivo veniva finito a colpi di
arma da fuoco. Si avvicind il turno di Todorskij. Fortunatamente uno dei
giudici era un suo vecchio compagno d’armi. Questi gli chiese: “Siete
voi, Aleksandr Ivanovi¢?’ Nella trojka si verifico un certo turbamento. Si
riunirono brevemente ed emisero una sentenza speciale: 15 anni.

Il generale A.V. Gorbatov, autore del libro Gli anni di Guerra, nel
quale parla anche degli anni trascorsi in prigione, fu salvato da Budennyj;j.
Questa intromissione del maresciallo & un caso unico, comunque permise
al comandante di corpo d’armata di sopravvivere. Nell’inverno del 1939
il comandante di corpo d’armata Konstantin Rokossovsky venne rinchiu-
so nella prigione Butyrskaja. Convinto comunista, egli era entrato nelle
file del partito nel diciassette e aveva dato prova di essere un audace a
abile condottiero. In cella incontrd un noto bolscevico. “Anche tu qui,
vecchio mio? Che cosa si sta tramando! Io non riesco a capirci nulla.
Questo ¢ peggio che far fuoco col cannone sulle proprie truppe... Mio
caro amico, tu sei pitt vecchio, dimmi, spiegami qualcosa, dammi un
qualche indizio perché io possa capire... Forse & necessario che le cose
vadano cosi, ora?”.

Rokossovsky con I’inquirente ebbe fortuna. A lui, nativo polacco,
potevano cucire addosso, senza difficolta, lo spionaggio e fucilarlo, ma,
tutto sommato, gli andd bene: venne inviato al lager. Capitd a Knjaz-
Pogost, a nord di Kotlas, da dove venne liberato nel 1940. Le sofferenze
del carcere gli rimarranno impresse nell’animo per sempre. Non soppor-
tando, in nessun modo, gli enkavedisti, egli per la sua scorta personale si
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avvaleva soltanto di militari. Dopo la guerra, Stalin, contro la volonta del
maresciallo, lo collocd, come ministro della difesa, in Polonia. A Varsavia
Rokossovsky fu fatto bersaglio di alcuni attentati da parte dei patrioti
polacchi e, nel 1956, fu costretto a lasciare i confini della Polonia. Quale
amaro destino”, diceva ad un amico. “In Russia mi ritengono polacco, in
Polonia russo”.

Di cinque marescialli, nel 1939 Stalin aveva lasciato vivi soltanto i
due di cavalleria: VoroSilov e Budennyj. Subito dopo Tuchacevskij, il
Gensek fece giustiziare Egorov. Il Turno di Bljucher verra nell’autunno
del trentotto. La vedova del marescaillo, Glafira LukiniCna, ricorda che
nel mese di luglio a Chabarovsk era arrivato il capo della direzione politi-
ca, generale dell’RKKA, Mechlis, e il capo delle truppe di confine
dell’NKVD, Frinovskij. “Con Vasilij Konstantinovi¢ essi parlarono nel
suo studio di casa. Entrando nella camera da letto per prendere le sigaret-
te, mio marito, interiormente teso, mi chiese di portargli del cognac. Io
cominciai a pregarlo di non bere per nessuna ragione. Nell’altra stanza,
infatti, c’erano loro... “Tu lo sai”, disse Vasilij Konstantinovi¢, “in questo
momento mi & assolutamente necessario. Sono venuti gli squali che mi
vogliono divorare. Loro me o io loro. Non lo so. Ma la seconda ipotesi &
poco probabile!”*,

Quando, in occasione della vittoria del 6 agosto presso il lago
Chasan e, in concomitanza con 1’ottavo anniversario dell’Okdva, a
Chabarovsk si svolse una dimostrazione di lavoratori, il nome del mare-
sciallo non venne pronunciato neppure una volta, nessun ritratto apparve
per le vie e nelle piazze della citta... Proprio allora spari il nome del mare-
sciallo da una canzone popolare. “Vasilij Konstantinovi¢”, continua la
vedova, “tornava dal fronte nel suo vagone di servizio. Nel salone viag-
giavano Mechlis e Frinovskij. Mio marito, entrando nel suo scomparti-
mento, ripeteva alcune volte: tutti hanno tradito, tutti hanno tradito! A
casa, poi, faceva paura guardarlo. Continuava, ripetutamente, ad accusare
qualcuno di tradimento”.

Le perdite nei combattimenti erano state spaventose, € a questo
~aveva condotto soprattutto la boria del favorito di Stalin, Mechlis, il
quale, con I’'impudenza che lo distingueva, andava intromettendosi in
questioni di comando operativo e distribuendo disposizioni alle truppe.
Per poco non faceva distruggere la 40" divisione fucilieri, dandole 1’ordi-
ne di attaccare in un settore assolutamente non idoneo. Fortunatamente
Bljucher fece in tempo a revocare I’ordine del burocrate ¢ a salvare la
divisione insieme ai nuovi comandanti. I predecessori erano morti tutti
nel trentasette come “nemici del popolo”. Tutti, ad eccezione del commis-
sario Kirill Rudenko. Egli venne selvaggiamente torturato nella prigione
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di Chabarovsk, venne condotto, insieme ai condannati a morte, sulla
famosa Fenina Gora, vicino a Nikol’sk sull’Ussuri. La, prima della fucila-
zione, il commissario fu costretto a firmare una confessione, poi fu “puni-
to”, riportato alla prigione e di nuovo sul posto della fucilazione... Lo
salvo la sua incredibile fermezza, ma, forse, anche il famigerato “disgelo”
beriano del 1939*.

11 18 agosto il maresciallo Bljucher vold a Mosca. Alla seduta del
Politbjuro venne severamente criticato in relazione alla ultima campagna
di guerra: a quanto pare essa si era prolungata per colpa sua. Inoltre, il
comandante aveva subito ingenti perdite, assolutamente ingiustificabili.
Bljucher faceva parte dell’alto organo del partito come candidato membro
del Politbjuro, ma i verbali delle ultime sedute non gli erano stati trasmes-
si. E questo era un altro segnale d’allarme... In quella seduta, Bljucher
venne escluso dal Consiglio Militare presso il Commissariato della difesa,
venne anche destituito dal comando del fronte Estremo-orientale. Il
Gensek, in questa circostanza, indossava la maschera dell’arbitro spassio-
nato, come se egli non avesse ancora dismesso la favorevole predisposi-
zione verso il maresciallo; addirittura si consigliava con lui a proposito
della costruzione di una nuova ferrovia strategica in Estremo oriente.

Tornato all’albergo, Bljucher era pronto a spararsi, lo tratteneva il
pensiero della famiglia. La moglie coi ragazzi erano gia arrivati a Mosca,
cosa ne sarebbe stato di loro? Passava una settimana e ancora un’altra...
Improvvisamente, VoroSilov proponeva a Vasilij Konstantinovi¢ di andare
a riposare con la famiglia a Soci nella sua dacia “Ruscello Bodarov”. A
trasferirsi dall’albergo al vagone, aiutava il maresciallo il suo fedele aiu-
tante Tustin Krys’ko. Egli avrebbe dovuto accompagnare il vagone fino a
Soc€i, ma, un attimo prima della partenza spariva per sempre.

Alla dacia, sotto le spoglie di scorta, di servitd, c’erano gli agenti
del’NKVD. Origliamenti. Assenza di corrispondenza. “Questa & una raf-
finata beffa”, si lasciava sfuggire un giorno Vasilij Konstantinovié. Si
avvicinava P’inevitabile ora estrema. Da Chabarovsk arrivo il fratello
minore del maresciallo, capitano delle VVS, egli lo informo sull’ordine
Segreto per la RKKA del 4 settembre, secondo il quale Bljucher dispone-
va di una sua residenza a Tokio e si preparava a passare al Giappone. Ma
il tradimento lo aveva scongiurato il fratello di Bljucher, il pilota. Una
provocazione imbastita in modo veramente grossolano. Lo stile consue-
to... Andarono a prendere Bljucher il 22 ottobre. Insieme a lui arrestarono
la moglie e i bambini. 1l piccolo Vasilin il quale aveva appena compiuto
otto mesi, scomparira per sempre, Glafira Lukini¢na non lo vedrad mai
piu. Alla Lubjanka sara degnata di essere interrogata da Berija in persona.
Le saranno inflitti, per “omessa denuncia”, attraverso 1’0OSO, otto anni di
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lager. Ma il marito gia sapeva come tutto sarebbe finito. Alcuni giorni
prima dell’arresto, le aveva detto: “Le persone coraggiose in assoluto non
esistono. Cominciano a romperti le braccia, le gambe: nessuno resiste,
sottoscrive...”

Di cosa mai egli, figlio di contadini, si era reso colpevole di fronte
al partito? Era stato il primo del paese ad essere decorato dell’ordine della
Bandiera Rossa. E di altre tre decorazioni. Samara, Celjabinsk, Tobol’sk,
Kachovka, Perekop, VoloCaevka... E la Cina: non era stato, forse, lui,
primo consigliere del governo rivoluzionario, ad aiutare Sun Yatsen a
creare un esercito? Torturarono il maresciallo quattro inquisitori, a turno e
tutti insieme. In seguito, si veniva a conoscere il cognome di uno di essi:
Ivanov. I giomni passavano nelle camere di tortura afla Lubjanka... I boia
strapparono a Bljucher un occhio, lo posero sul palmo della mano e: “Se
t’intestardisci, ti strapperemo 1’altro”. Questo episodio trova riscontro nei
documenti della procura. Sull’ultima ora del condottiero si sono traman-
date soltanto versioni orali. Chiamato da Berija nel suo ufficio, Bliucher
si sarebbe scagliato contro il boia e sarebbe stato freddato sul posto.

Passarono gli anni. Glafira LukiniCna, scontati i suoi otto anni,
giorno dopo giorno, andd in cerca della figlia. La bambina di cinque anni
era stata affidata a una casa del fanciullo. Alla stazione di Krasnojarka,
oltre la citta di Kemerovo, la donna giunse di notte. Uno del posto, veden-
do che la donna indossava la giubba imbottita del lager, osservo: “Qui, da
noi, le persone sono un pd impertinenti, non potete andare sola. Io sto
andando, appunto, da quella parte. Andiamo insieme”. Strada facendo
entrarono in conversazione. Colui che I’accompagnava era un meccanico.
Si, egli conosceva quella casa del fanciullo. Ma, veramente, 1a tengono i
figli dei nemici del popolo fucilati...? “Il padre della ragazza & stato fuci-
lato”. “Perdonate, qual ¢ il vostro cognome?”. E il meccanico cadde in
ginocchio davanti alla vedova del maresciallo, le abbraccio i piedi calzati
dei Cuni del lager...

Da Yoprqsy istorii, n. 9, 1989, Traduzione di A. Ianni.

* Le precedenti puntate sono state pubblicate in Rassegna
Sovietica, 1991, n. 1-2, e in Slavia, 1992, nn. 1,2,3 e 4; 1993, nn. 1 e 3.
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NOTE

1) Rappoport V., Alekseev Ju., Izmena rodine, London. 1988, p. 293.
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to.
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4) “Pravda”, 29.IV.1988.
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degli organizzatori della Ck ukraina.

6) Ivi.

7) Ivi.
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11) Ivi, p.80.
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Cristina Carpinelli

FATTI E TESTIMONIANZE DELLA VITA PRIVATA DI
STALIN

Tentare la ricostruzione della vita privata di un uomo come lIosif
Vissarionovi¢ DZugasvili detto “Stalin’ (uomo d’acciaio) & di fondamen-
tale importanza per comprendere quale peso abbia avuto e come abbia
influito sugli eventi la personalita di uno statista che ha fortemente deter-
minato il corso storico del suo paese. In questo articolo, mi limiterd ad
esporre alcune testimonianze e fatti tratti da fonti autorevoli, nell’intento
di offrire al lettore la possibilitad di formulare un proprio giudizio
sull’uomo Stalin e sul suo operato, evitando il piti possibile di scadere in
congetture oziose o in banali pettegolezzi.

Iosif Vissarionovi¢ DZuga$vili nacque nella piccola cittadina di
Gori, sulle rive del Kura, in Georgia, il 21 dicembre 1879.

Suo padre Vissarion era un semplice calzolaio ed un forte bevitore.
Molte sono le voci che lo dicono morto in una rissa tra ubriachi. Sua
madre, Ekaterina Geladze, invece, si ingegnava con mille lavori, per arro-
tondare il misero salario del marito; andava a servizio, faceva la lavan-
daia, rammendava, etc.. Soso, come era affettuosamente chiamato Iosif da
bambino, era molto attratto dalla madre, donna austera e religiosa che
aveva idee ben precise sull’avvenire di suo figlio. voleva farne un prete,
mandarlo alla scuola parrocchiale di Gori.

Come tutti i bambini della sua condizione sociale, Soso trascorse
P'infanzia per strada a giocare con i coetanei. A sette anni, il vaiolo gli
lascio il volto butterato per sempre e, verso i dieci anni, travolto da una
carrozza, contrasse un’infezione alla mano sinistra che gli impedira in
seguito la completa articolazione del braccio.

Nel settembre del 1888, Iosif entra nella scuola parrocchiale di
Gori e nel luglio del 1894 si licenzid da essa con ottimi voti. Proprio in
quel periodo, all’etd di soli 11 anni, mori suo padre, ma per lui non fu
affatto una grande perdita. Molto spesso suo padre tornava dall’osteria
ubriaco e litigioso e un giorno Iosif, per difendere la madre, gli lancid un
coltello: dovette rifugiarsi dai vicini per evitare la vendetta del genitore
infuriato.
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Terminati gli studi alla scuola di Gori, grazie alle insistenze della
madre, il direttore dell’istituto, con un’apposita borsa di studio, e il prete
di Gori riuscirono a far ammettere Soso al seminario di Tiflis (il non lon-
tano capoluogo georgiano), nel quale, superati gli esami di ammissione,
diventd nell’agosto del 1894 allievo-convittore. Era la prima grande svol-
ta della sua vita. Ma nel seminario, un edificio a tre piani che dava ospita-
lita a seicento allievi, non c’era spazio per lo spirito d’avventura. Tipico
di un seminario I’insegnamento: dogmatico, piatto. La tetra atmosfera del
convitto, metd monastero € meta caserma, con le delazioni e il sospetto
che la caratterizzavano, modifico radicalmente il carattere di Soso, che
dovette in fretta adeguarsi al nuovo tipo di vita. Diventd cauto, diffidente
nei rapporti ed introverso. Sergo OrdZonikidze, suo compagno di lotta nel
periodo del lavoro clandestino in Georgia, molti anni dopo rammento che
“Soso aveva gia sviluppato in gioventii un carattere permaloso” e che gli
amici del seminario di Tiflis erano molto stupiti di questo aspetto del suo
carattere, poiché, secondo loro, questo non era assolutamente un tratto
georgiano... “losif non accetta gli scherzi - dicevano loro con amarezza. -
”

Ma qui a Tiflis, nelle sue uscite in citta, Soso comincio a frequenta-
re un circolo di orientamento marxista (il “Mesam-i-dasi”), diretto da
intellettuali locali e frequentato dagli operai d’avanguardia dell’epoca, i
ferrovieri. E da loro, Soso ricevette le sue prime lezioni di lavoro pratico.
Ben presto, non ebbe piu nulla in comune con il ragazzino georgiano
entrato in seminario. Insieme ad altri studenti, tra cui vi era anche il suo
amico Iremasvili, partecipd alla fondazione di un circolo clandestino di
giovani socialisti, il cui obiettivo principale era quello di contrastare il
processo di “russificazione” gia da tempo avviato nel seminario. Alle
lezioni bisognava parlare in russo e la lettura di testi georgiani era rigoro-
samente vietata.

Come molti altri suoi coetanei, anelava a uscire dalle ristrettezze
mentali dell’epoca e a cambiare un paese che sentiva arretrato, per tanti
versi chiuso ed immobile. Nello stesso tempo, la scuola ecclesiastica con
le su€ infinite preghiere e le sue continue proibizioni provocava il suo
totale distacco dal sentimento religioso e il suo graduale avvicinamento
agli ideali rivoluzionari socialdemocratici; come ebbe a dire lui stesso, in
una intervista rilasciata nel 1931 al giornalista tedesco Emil Ludvig,
quando era gia il capo riconosciuto della Russia bolscevica: “Diventai
socialista nel seminario ecclesiastico, per ribellione contro quel sistema
disciplinare”.

Tutto era maturo per la rottura. Al giovane, ormai ventenne, morso
dalla tarantola della politica, quel seminario stava stretto. Non si presentd
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agli esami dell’ultimo anno, avendo abbandonato il seminario nel maggio
del 1899, precludendosi, in questo modo, I’iscrizione presso un’universita
russa. Fu una decisione che addolord molto la madre: il sogno di vedere il
figlio ben sistemato come prete di campagna era svanito. Ancora a distan-
za di anni, durante I’ultimo incontro di Iosif DZugasvili con la madre, nel
1936 (pochi mesi prima che costei morisse), benché il figlio fosse ormai
diventato un potente capo di stato, Ekaterina Geladze gli disse: “Peccato,
comundgue, che non ti sei fatto prete”

Tuttavia, i sacrifici della madre non furono inutili: Soso aveva rice-
vuto un’istruzione per quell’epoca piu che sufficiente. Ma & certo che da
quei cinque anni di seminario usciva con I’animo esacerbato e colmo di
risentimenti.

Uscito dal seminario, Iosif inizid la sua carriera di rivoluzionario
facendosi eleggere molto presto (novembre 1901) nel comitato locale del
partito socialdemocratico a Tiflis. Purtroppo la sua fama di attaccabrighe
e di polemista settario lo costrinsero, verso la fine del 1901, a trasferirsi a
Batum, porto marino situato sulla costa del Mar Nero, nella Georgia occi-
dentale, e centro industriale in grande sviluppo. E a Batum losif decidera
di farsi chiamare Koba, I’eroe mitico georgiano della sua adolescenza
(Koba, personaggio centrale del romanzo “Il parricidio” di Aleksandr
Kazbegi, &€ un Robin Hood locale, vendicatore dei torti, forte, silenzioso,
intrepido). Per Koba, iniziarono anni duri di militanza politica, interrotti
da vari arresti e periodi di esilio politico; ma fu precisamente in quegli
anni che ebbe modo di scoprire il “leninismo”. Il “Che fare?” di Lenin,
pubblicato nel 1902, penetrd in Russia e si diffuse nei circoli illegali,
nelle carceri e nei luoghi d’esilio. Per militanti come DZugag$vili, entrati
nel libro nero dell’Ochranka (la polizia segreta dello zar), il messaggio di
Lenin giungeva suadente, come 1’unico che rendesse degna una vita intes-
suta di pericoli, clandestinita e vagabondaggio.

Non si sa con precisione quando Koba ebbe modo di leggere per la
prima volta gli scritti di Lenin e, pid in generale, la letteratura marxista
russa. Tuttavia, secondo la testimonianza di P. Kapanadze, suo compagno
di-studi nel seminario ecclesiastico, pare che Iosif gli avesse un giorno
confidato di aver letto gli articoli di un certo Tulin (seppe in seguito che
era uno pseudonimo utilizzato da Lenin nei suoi scritti prima della rivolu-
zione) e che gli erano piaciuti a tal punto da esclamare: “Ad ogni costo,
voglio conoscerlo”. Era un giorno del 1898.

Koba si sposd la prima volta con Ekaterina Svanidze. La data del
loro matrimonio & tutt’ora incerta (1902, 1903 o 19047). Aveva conosciu-
to Ekaterina, mansueta ragazza, tramite il fratello di quest’ultima,
Aleksandr, che aveva studiato insieme a Iosif nel seminario ecclesiastico.

78




Stalin

Pare che Josif se ne fosse innamorato, poiché la ragazza, oltre a possedere
lo stesso nome della madre, le assomigliava molto e ne possedeva le stes-
se virt. In effetti, Ekaterina non frequentava ambienti intellettuali e tanto
meno era politicamente impegnata come il fratello. Era una semplice
ragazza georgiana, figlia di un ferroviere, per la quale i doveri di moglie
costituivano lo scopo unico della vita. Come Ekaterina Geladze, anche lei
era profondamente religiosa e tutte le sere pregava affinché Koba abban-
donasse la carriera del rivoluzionario di professione, per occuparsi di
qualcosa di pin utile alla famiglia.

Da questa donna ebbe, nel 1907, il suo primo figlio Jakov, che a
soli sei mesi di vita rimase orfano di madre (Ekaterina Svanidze mori
all’eta di ventidue anni di tifo addominale). Come risulta da un ricordo
delP’amico Iremasvili, che era presente ai funerali di Ekaterina, sebbene
fosse ormai politicamente lontano da Iosif, essendo diventato un mensce-
vico, Koba rimase molto sconvolto dalla morte prematura della moglie:
«Koba strinse forte la mia mano e, indicando la bara, disse: “Quella crea-
tura ha intenerito il mio cuore di pietra. Ora & morta e con lei muoiono
anche miei vltimi sentimenti di amore per il prossimo”. Poi portd la sua
mano destra al petto e disse: “E’ tutta una desolazione qua dentro, un
vuoto inesprimibile”».

Jakov trascorse 1’infanzia con la sorella della madre, poiché il
padre, preso dall’attivitd rivoluzionaria, pit volte arrestato e deportato,
non ebbe il tempo di occuparsi dell’educazione del figlio. L’ attivita del
“rivoluzionario di professione” comportava anche questo: una misera esi-
stenza, priva di ogni gioia e di profondi legami.

Da una testimonianza rilasciata da Trockij, si sa che DZugas$vili ini-
zid la sua attivitd come menscevico ed entrd a far parte dei bolscevichi,
dopo lunghe esitazioni, solo alla vigilia dei fatti del 1905. Partecipd atti-
vamente agli eventi politici di quell’anno, ma il suo ruolo rivoluzionario
non fu molto importante. Come & noto, i menscevichi in Georgia uscirono
dalla rivoluzione del 1905 come frazione socialdemocratica dominante.

Trasferitosi a Bakd, in Azerbaigian, per un breve periodo e per
motivi-di propaganda politica, DZugasvili, insieme ad altri esponenti bol-
scevichi di quella cittd, riusci a creare, nell’ottobre del 1907, un comitato
bolscevico (di cui divenne membro) in opposizione a quello menscevico
gia esistente. Non solo in Azerbaigian, ma anche in altre regioni comin-
ciavano a formarsi i primi organismi bolscevichi separati da quelli men-
scevichi.

Nel gennaio del 1912, Lenin convocd a Praga una conferenza di
partito. In realt, essa rappresentava il congresso costitutivo del bolscevi-
smo, come organizzazione a sé stante. Entrarono a far parte del ristretto
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Comitato centrale Lenin, Zinov’ev, OrdZonikidze, Koba e Roman
Malinovskij (quest’ultimo spia segreta dell’Ochranka che lo aveva infil-
trato cosi bene da farlo diventare un dirigente rivoluzionario). Koba,
ormai, sentiva superato quel romantico nome di battaglia e se ne trovd
uno piut adatto e confacente: “Stalin”, cio¢ uomo d’acciaio. Quale, del
resto, cominciava a ritenersi dopo anni di sacrifici e privazioni.

Durante questo periodo, Stalin si converti al nazionalismo “russo”.
Anzi, proprio attraverso il “bolscevismo”, DZugasvili entrd a far parte
dello spirito nazionale russo. Del resto, la stessa scelta del nome “Stalin”
era stata fatta tenendo conto del fatto che questo pseudonimo suonava
come completamente russo, rispetto a quello georgiano di Koba. Dunque,
Yinfluenza di Lenin, del bolscevismo, del marxismo russo, furono deter-
minanti nel suo processo di “russificazione”.

L'uitimo arresto della sua carriera di rivoluzionario Stalin lo visse
amaramente. Fu a seguito di una spiata di Malinovskij che nel febbraio
1913 vi furono massicci arresti a Pietroburgo, tra cui quello di Stalin e
Sverdlov. Nel suo trentaquattresimo anno di vita, nell’agosto del 1913,
Stalin venne esiliato a Turuchan, nella regione del basso Jenisei, stermi-
nata e desolata localita della Siberia settentrionale, e, 1’anno dopo, trasfe-
rito a Kurejka (a meno di cento kilometri dal circolo polare artico).

Durante I’esilio, ebbe la sua prima profonda crisi esistenziale,
oltreché politica. Sin dal primo giorno di confino, si dimostrd intrattabile
nei rapporti personali, sprezzante, rancoroso, poco socievole; in una paro-
la, fini col rivelare tutti i suoi aspetti pilt meschini. Raramente prese parte
a discussioni politiche. Il suo unico conforto, in mezzo a quella desolazio-
ne esistenziale, fu la presenza di una contadina locale con la quale visse
insieme per un certo periodo a Turuchan e da cui ebbe poi un figlio.

Ma durante Iesilio ad Acinsk, squallido borgo situato lungo la fer-
rovia siberiana, dove era stato trasferito verso la fine del 1916 (stessa
localita in cui venne esiliato Lev Kamenev con la moglie O’ ga, sorella di
Trotckij), lo sorprese la rivoluzione di Febbraio, con la quale tornava di
nuovo al mondo, alla vita, alla politica. Nel viaggio sulla transiberiana
ebbe il tempo di rimettersi in sesto. Giungeva a Pietrogrado (che con lo
scoppio della guerra aveva cessato di chiamarsi Pietroburgo, alla tedesca)
il 12 marzo 1917, dopo cinque giorni di viaggio, ancora pil “d’acciaio”,
temprato, di quando se ne era andato.

A Pietrogrado, Stalin visse presso la famiglia Alliluev, la quale,
grazie alla rivoluzione di Febbraio, aveva potuto migliorare il suo tenore
di vita mettendo le mani su un alloggio confortevole. Stalin vi teneva una
stanza, disadorna come la sua vita privata. Qualche libro, qualche docu-
mento di partito, qualche casacca russa che gli consentiva di non mettersi
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le odiate cravatte, un paio di stivali. Spesso spariva per intere giornate,
ma quando restava a casa incantava tutti, specie la giovanissima Nadja
Allilueva, con i suoi racconti di vita clandestina e con la lettura ad alta
voce di brani di autori russi. Se rincasava, lo faceva alle prime luci
dell’alba, perché sino a tarda notte, da buon giornalista, restava in reda-
zione (spettd a Stalin fondare un nuovo giornale, il “Rabodij put’”, che
sostituisse la Pravda ormai troppo compromessa con i bolscevichi, a
seguito dell’ondata di reazionarismo del giugno/luglio 1917). Un’abitudi-
ne che non avrebbe pili abbandonato.

Stalin si sposo una seconda volta nel 1919, a quarant’anni, con la
giovane diciottenne liceale NadeZda (affettuosamente Nadja) Sergeevna
Allilueva. I genitori della sua seconda moglie erano vecchi rivoluzionari
di professione. Negli inquieti giorni del giugno 1917, si nascose a casa
loro Vladimir II’i¢ Lenin, che in futuro pid volte avrebbe manifestato la
sua gratitudine alla famiglia Alliluev. Le nozze con una fanciulla apparte-
nente alla famiglia di un noto basista bolscevico dell’ex capitale zarista
lusingavano 1’amor proprio di Stalin, la cui carriera politica ebbe appunto
inizio nei primi anni del suo secondo matrimonio.

Eletto commissario del popolo alle nazionalita dopo la rivoluzione
d’Ottobre, entrd a far parte nel 1919 del primo ufficio politico del partito,
il Politbjuro, e fu immesso anche nell’ufficio organizzativo del partito,
I’Orgbjuro, da cui concretamente si maneggiavano le leve del potere: le
promozioni, i castighi, il controllo del sempre pil onnipotente apparato.
In seguito gli fu pure affidato il Commissariato dell’ispezione operaia e
contadina (Rabkrin).

L’ XI congresso, che si tenne nel marzo 1922, porto Stalin ad occu-
pare la carica di segretario generale (“gensek’, come fu subito chiamato),
che a tutti parve avere solo connotati amministrativi. Nelle mani di Stalin,
che gia faceva parte del politbjuro, dell’orgbjuro, oltreché di una decina
di commissioni di lavoro del Comitato centrale, si stava concentrando un
impressionante cumulo di potere.

Dalla unione di Stalin con NadeZda nacquero in quegli anni Vasilij
e Svetiana (nati rispettivamente nel 1921 e 1926).

Benché Stalin fosse contento di sua moglie NadeZda (rappresenta-
va per lui una persona fidata, al corrente dei suoi affari e, spesso, di infor-
mazioni per lui preziose), tuttavia era nei suoi confronti rozzo, irritabile e
violento. Erano in molti a saperlo, anche Lenin. In un documento che lo
stesso scrisse, in vista del XII congresso del partito, si parlava di serie
mozioni per una quantita di cambiamenti che egli voleva apportare
nell’ambito del Comitato centrale. Sebbene in quel documento non vi
fosse ancora contenuta la proposta di rimuovere Stalin dall’incarico di
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segretario generale del Comitato centrale del partito, tuttavia in un modo
o nell’altro questa lettera faceva presagire un simile provvedimento.
Lenin forni, in quel tempo, un ritratto assolutamente calzante di Stalin,
mettendo in evidenza come egli fosse “troppo rozzo, non abbastanza
attento verso i compagni, ed abusi del potere. Piti di una volta la sua col-
lera si & riversata su quanti lo circondano, e sulla moglie in primo luogo”.

Lidija Fotieva (che aveva capeggiato il gruppo delle segretarie di
Lenin), durante una conversazione con lo scrittore A. Bek, avvenuta nel
1967, descrisse in questi termini il ménage familiare degli Stalin: «...Lui
la caricava di varie incombenze. E le dettava i suoi articoli. Lei doveva
anche occuparsi degli eventuali ospiti €, nel contempo, lavorare come dat-
tilografa nella segreteria di Lenin. Una volta si presentd al lavoro molto
scossa e annuncio che avrebbe lasciato il suo posto. Glie I’aveva ordinato
Iui. Si sentiva trascurato. Jo andai da Vladimir II’i€ e glielo raccontai.
Egli disse: “Se domani non verra a lavorare ditemelo: gli parlerd io”. Lei
perd venne. Lo dissi a Vladimir I'’i¢. Commento: “Asiatico”. Tutto si
aggiustd e I'intervento di Viadimir II’i¢ non fu necessario».

Nelle lunghe frequentazioni, e osservandone il comportamento € lo
stile di lavoro, Lenin aveva colto alcuni aspetti caratteristici, tipici di
Stalin: I'ombrosita capricciosa, I’acuta diffidenza, il malcelato complesso
di inferiorita che si traduceva spesso in morbose gelosie, il tratto a volte
greve e villano.

Quel “meraviglioso georgiano”, come Lenin soleva definire Stalin,
ammirato in precedenza per le sue doti organizzative, per la sua discipli-
na, ma soprattutto per la sua totale fedelta ai principi leniniani, si era alla
fine rivelato agli occhi del capo bolscevico come un despota orientale. Il
matrimonio fra 1’Allilueva e Stalin non si pud certo definire sereno.
NadeZda, assieme ai figli, lascio il marito diverse volte e, non molto
tempo prima di morire, parlava addirittura di trasferirsi per sempre a
Leningrado dai propri parenti, una volta terminati gli studi presso
PAccademia pansovietica industriale e I'Istituto Mendeleev per le fibre
artificiali.
~—Stalin si rivolgeva alla moglie in modo severo, senza alcuna com-
prensione per i suoi interessi, soprattutto, forse, a causa della giovane et
della consorte (li dividevano ventidue anni di etd). Il forte Stalin, tutto
proteso verso il potere, sapeva cid che faceva. Conseguito 1’obiettivo di
tutta una vita, dopo aver superato molti ostacoli e sconfitto molti nemici,
non poteva comprendere come mai sua moglie, invece di adorarlo, potes-
se giudicarlo, dirgli che non sempre era nel giusto e che si circondava di
persone sbagliate. Lui, famoso rivoluzionario, con un’istruzione seminari-
stica, non poteva tollerarlo; oppure, forse, avvertiva di non avere cogni-
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zioni sufficienti, né ampie vedute. Si rendeva conto di vivere accanto ad
una donna giovane ma energica ed istruita che desiderava essere non solo
la moglie del primo cittadino dello Stato sovietico, ma anche la sua colla-
boratrice. Il “gensek”, come molti bolscevichi, era decisamente conserva-
tore nei rapporti con il mondo femminile, preferendo donne tradizionali,
prive di interessi intellettuali e tanto meno politici, tranquille e fedeli
compagne. Proprio quello che NadeZda, sensibile ed intelligente, non
volle mai essere.

Fu proprio NadeZda Allilueva a trasmettere a Stalin, neil’estate del
1932, il messaggio della Conferenza pansovietica dell’Unione per la dife-
sa del leninismo, a lei inviato, manifestandogli quale penosa impressione
ne avesse riportato. Certamente sono poche le donne che rimarrebbero
indifferenti di fronte all’accusa mossa nel messaggio al proprio marito di
aver condotto il partito ed il paese in un vicolo cieco, di avere, col tradi-
mento, la calunnia e I’inganno, la violenza e il terrore, soffocato e rimos-
so dalla direzione le migliori forze del partito, di avere mandato in carce-
re ed in esilio migliaia di persone, di aver istituito la propria personale
dittatura e di aver rotto col leninismo.

La spietata dekulakizzazione nelle campagne, le allucinanti notizie
sulla carestia scoppiata proprio nel 1932, I’odio che sicuramente sentiva
crescere contro Stalin negli ambienti intellettuali cui lei era pit legata,
oltre a rendere pill teso il rapporto matrimoniale, la spinsero a porsi inter-
rogativi inquietanti sull’uomo di cui condivideva la vita. Si pud supporre
che fra moglie e marito avvenissero sovente tumultuosi chiarimenti di
carattere politico.

Molta amarezza, pena e dolore dovevano essersi accumulati
nell’animo di NadeZda, se davvero ritenne impossibile continuare a vive-
re. Nella notte fra I'8 e il 9 novembre 1932 ella si suicido, sparandosi un
colpo di pistola. Nei comunicati ufficiali non si fece alcun commento
sulla sua tragica e prematura fine. Moriva a trentun’anni.

Nikita Sergeevi¢ ChrusCev, che aveva studiato con I’ Allilueva e la
conosceva bene, affermo in seguito: “... Avevo un profondo rispetto per

— Nadé€Zda Allilueva. Era cosi diversa da Stalin!. Mi & sempre piaciuta, di
lei, la sua modestia... E* morta in circostanze oscure. Ma, in qualunque
modo sia morta, il motivo va ricercato in qualche cosa che ha fatto Stalin,
e Svetlanka (Svetlana, la figlia di Stalin), probabilmente, lo sapeva.
Circolava persino la voce che fosse stato lo stesso Stalin a sparare a
Nadja. Secondo un’altra versione, che mi sembra pitt plausibile, Nadja si
¢ sparata a causa di un’offesa arrecata alla sua dignita di donna.
Svetlanka, senza dubbio, sapeva qualcosa sui motivi della morte della
madre, e soffriva moltissimo”.
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Ma come reagi Stalin alla morte della moglie? Nelle sue memorie,
Svetlana Allilueva ha affermato: «Mio padre era sconvolto per 1’accadu-
to. Era sconvolto, non capiva: perché, perché lo avevano colpito a tradi-
mento in modo cosi orribile? Era troppo intelligente per non comprendere
che un suicida vuole sempre punire qualcuno: “Ecco”, “Prendi questa”,
“Cosi impari”; tutto questo lui ’aveva capito, ma non riusciva a rendersi
conto del perché. Perché I’avevano voluto punire in quel modo? E
domandava a quanti lo circondavano: era stato poco riguardoso? Non
I’aveva forse amata, rispettata come moglie, come persona? Davvero era
cosi importante che non fosse potuta andare una volta di piu a teatro? Era
davvero cosi tanto necessario? I primi giorni era molto turbato. Diceva di
non aver nemmeno lui pitl voglia di vivere. [...] Avevano paura di lasciar-
lo solo, visto lo stato nel quale si trovava. A volte era assalito dall’astio,
dalla collera. Questo perché la mamma gli aveva lasciato una lettera.
Doveva averla scritta di notte. Io non I’ho mai vista. Probabilmente &
andata subito distrutta, ma esisteva, chi I’ha vista me ne ha parlato. Era
spaventosa, piena di accuse e rimproveri. Non si trattava semplicemente
di una lettera privata: era una lettera, in parte, politica. E, dopo averla
letta, mio padre poteva aver pensato che la mamma gli fosse stata accanto
solo in apparenza, ma che in realta si fosse volta da tutt’altra parte, da
quella dell’opposizione [...]. Mio padre rimase turbato per molto tempo.
Non andd nemmeno una volta a visitare la tomba a NovodeviCij. Non
poteva. Pensava che la mamma se ne fosse andata come un suo nemico
personale».

Quel suicidio fu una importante conferma del premonitore giudizio
di Lenin sui danni che avrebbe causato il pessimo carattere di Stalin, pri-
vandolo di una famiglia, di un posto dove sentirsi al riparo dalle tempeste
politiche di quel periodo che rischiavano continuamente di travolgerlo.

Dopo la morte della seconda moglie, Stalin non ebbe pitt alcun vin-
colo familiare, affettivo.

Gli anni successivi a quel doloroso 1932, furono tumultuosi e
anch’essi drammatici. L'uccisione di Kirov, capo del partito a Leningrado
epotenziale rivale di Stalin (le cause della sua morte sono tuttora oscure),
I’allontanamento dal potere di Avel’ Sofronovi¢ Enukidze, alto esponente
del partito e compagno d’infanzia, nonché amico di Stalin (insieme ave-
vano lottato in Georgia nella clandestinita), furono i primi passi verso le
grandi “purghe” staliniane della seconda meta degli anni trenta (gli anni,
del Grande Terrore), che culminarono nel 1937-1938. Zinov’ev e
Kamenev, che facevano parte della “vecchia guardia del partito”, furono
fucilati nel 1936. Tale era lo sconforto, il disprezzo e 1’ostilita, per le
azioni del “gensek”, di alcuni compagni di lotta che Bucharin, gia all’ini-
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zio del 1936, confidandosi con un vecchio amico menscevico, Fedor Dan,
durante una missione in Europa, era arrivato a dire: “Fedor, ti assicuro
che & un uomo meschino e malvagio, anzi non & un uomo, & un demonio”.
A fine marzo 1937, il noto Enukidze fu rapidamente giudicato e fucilato,
e il 12 marzo dell’anno dopo anche Bucharin (insieme a Rykov, Jagoda,
Krestinskij) fece la stesse fine tragica di Kamenev, Zinov’ev e Enukidze.
Pochi giomi dopo la fucilazione, le truppe tedesche entravano a passo di
parata a Vienna.

Quello a Bucharin fu I'ultimo degli spettacolari processi voluti da
Stalin. In vari ambienti politici, culturali, delle forze armate, la drastica
epurazione sarebbe proseguita senza piti clamori. Intanto, il 20 agosto
1940, a Coyoacan, vicino a Citta del Messico, un agente camuffato della
polizia segreta russa era riuscito con I’inganno ad assassinare il compa-
gno sessantaduenne Trockij, 12 esiliato. Con Trockij, moriva 1’ultimo vec-
chio leader dell’ opposizione.

11 22 giugno 1941, i tedeschi attaccarono I’Unione Sovietica. 11
“gensek” visse in quei giorni la crisi pili grave e devastante dell’intera sua
carriera politica. Come nell’ultimo esilio siberiano, sembrava aver rinun-
ciato a combattere, privo ormai di ogni volonta. Si rendeva conto della
potenza germanica, in un momento in cui il suo paese pareva invece iner-
te: un esercito che si stava sciogliendo sotto i colpi di Hitler, torme di pri-
gionieri che alzavano le braccia senza combattere. I successi di Hitler
sembravano non aver fine. Ma la vastita dei territori da occupare e presi-
diare e la resistenza russa, superiore alle previsioni, crearono non poche
difficolta all’esercito tedesco. L’orso sovietico non si piegava. Dopo una
serie di “blitz” falliti, le truppe tedesche volsero verso Stalingrado e qui,
il 2 febbraio 1943, ricevettero la pid grande sconfitta da parte dell’eserci-
to sovietico. Il prestigio dell’U.R.S.S. nel mondo conobbe allora il suo
punto pil alto. Stalin, comandante in capo dell’ Armata Rossa, apparve a
tutti come ’'uomo che aveva saputo finalmente fermare e battere il nazi-
Smo.

Ormai, con Churchill e Roosevelt, era diventato il Terzo Grande

~nel mondo.

Dopo la fine della campagna giapponese, ’ultima del secondo con-
flitto mondiale (era il 2 settembre 1945), Stalin scomparve dalla circola-
zione. La figlia Svetlana ricorda che il padre fu colpito da “una lunga e
grave malattia”. L’uomo d’acciaio subiva il suo primo serio crollo fisico.
Il capodanno del 1945 (la guerra volgeva ormai alla fine), Stalin lo
festeggid con un sontuoso ricevimento nella dacia di Kuncevo, nelle cui
stanze aveva vissuto la.tragedia del giugno 1941. Fu una festa memorabi-
le, con il vino e la vodka che scorrevano a fiumi. Stalin aveva da poco
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compiuto 66 anni. C’erano gia sul suo volto i segni di una precoce seni-
lita. 11 viso ingiallito faceva risaltare meglio i segni del vaiolo. Il sorriso
mostrava i denti diradati. La spaventosa tensione di quella vita lasciava
ormai tracce profonde nel suo fisico, come nella sua mente. Soprattutto
adesso, di fronte al massacrante compito di rifare tutto quanto era andato
distrutto nella guerra. Gravi erano state le perdite umane che I’Unione
Sovietica aveva subito durante il conflitto bellico.

Malgrado questo, nessuno poteva davvero immaginare cid che
avrebbe atteso i prigionieri sovietici scampati alle umiliazioni e agli stenti
dei campi di concentramento e di lavoro tedeschi. Molti di loro, conside-
rati “traditori” per essersi arresi, avrebbero finito per ingrossare la popo-
lazione dei gulag, forzatamente ridotta dalla guerra. Altri furono giusti-
ziati, perché ritenuti colpevoli di essersi macchiati di viltd e collaborazio-
ne con il nemico invasore. .

Tragico fu il destino di alcuni parenti di NadeZda Sergeevna
Allilueva, che furono imprigionati (deportati o fucilati) negli anni 1947-
1948, con I'accusa di “attivita spionistica”. Stessa sorte toccd pure prece-
dentemente ad altri parenti della prima moglie di Stalin, Ekaterina
Svanidze. In particolare a Julija, sua nuora e moglie di Jakov DZugasvili
che, sospettata di aver premeditatamente tradito e consegnato Jakov ai
tedeschi, venne arrestata a Mosca, nell’autunno del 1941; rimase in carce-
re fino alla primavera del 1943, quando si chiari che non aveva niente a
che fare con quella disgrazia.

Nel 1946, con I'inizio della guerra fredda, Stalin getto le basi della
campagna ideologica contro il “cosmopolitismo” che, facendo appello al
“nazionalismo” culturale russo, doveva stroncare ogni anelito al rinnova-

mento € a una pur minima dialettica di- pensiero. La campagna contro gli
" intellettuali fu, comunque, di quel periodo la pagina piu triste. Con
I’accusa di decadentismo e di stolta imitazione di modelli stranieri, ven-
nero soffocate la letteratura, 1a poesia, la filosofia, la musica, etc. Il bol-
scevismo asiatico “russificato” di Stalin era giunto alle estreme conse-
guenze, proprio in un momento in cui stava per abbattersi sul popolo
‘sovietico un altro flagello. Infatti, nell’estate del 1946, le campagne gia
sconvolte dalla guerra, dovettero affrontare il dramma di una spaventosa
siccitd. Nelle citta e, soprattutto, nelle zone rurali, gli stenti imposero un
nuovo enorme tributo di vite umane. Molte furono le vittime della care-
stia, un’altra dolorosa pagina nel cammino di quel popolo sventurato. Era
necessario, per poter alleviare le difficoltd della ricostruzione, chiedere
prestiti economici agli americani, ma purtroppo sull’Europa era gia calata
la cortina di ferro che avrebbe diviso in due blocchi contrapposti il
mondo: il comunismo da una parte e il capitalismo dall’altro. La scelta di
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Stalin di non chiedere aiuti al mondo occidentale non fu facile. Aveva
sufficiente lucidita per comprendere che si stava aprendo un nuovo perio-
do di lotte dure, di difficoltd crescenti, di pesanti sacrifici. Ne rimase
scosso anche sul piano personale. Diventd ancora piu chiuso, lontano e
inaccessibile. La sua permanenza al Cremlino si fece sempre piu rara,
sostituita da lunghi soggiorni nelle sue residenze di campagna attorno a
Mosca. Anche il tono intellettuale in quell’isolamento, spezzato solo
dall’adulazione e dal servilismo cortigiano dei suoi collaboratori, subi una
caduta, per riemergere solo nei momenti piu cruciali. Divenne brusco, ira-
scibile, incapace di un proficuo contatto umano. Solo nelle interminabili
cene notturne, con i suoi preferiti, rittovava un minimo gusto alla vita,
che si manifestava peraltro in scherzi da caserma e battute triviali. Un
clima destinato ad accentuarsi col trascorrere del tempo.

Intanto la guerra fredda, con le sue tensioni, paure e sospetti, ripor-
tava nella societd sovietica un clima da caccia alle streghe.
Ricominciarono gli arresti, senza un preciso disegno: colpivano a pioggia,
in ogni direzione, con una componente nuova rispetto al passato, I’antise-
mitismo. La moglie di Molotov, Polina, ebrea, venne arrestata, e cosi la
compagna del vecchio, innocuo, quasi cieco Kalinin. Persino la cognata
di Stalin, Anna Allilueva, fini in un campo di concentramento. E con lei
la moglie di un altro membro di quella sventurata famiglia.

La pena di morte che era stata abolita nel 1947, fu ripristinata, e
autorevoli membri del gruppo dirigente come Voznesenskij ¢ Kuznecov
furono processati e condannati a morte nel 1949.

11 20 agosto 1952, un comunicato ufficiale del Comitato centrale
annunciava ai cittadini sovietici che di Ii a poco, il 5 ottobre, si sarebbero
aperti i lavori del XIX congresso del partito. Per 1’ultima generazione di
comunisti si trattava di un evento sensazionale, dato che I’ultimo congres-
so era stato tenuto alla vigilia della seconda guerra é mondiale, nel 1939.
Subito dopo il congresso, Stalin, in occasione della convocazione del
nuovo Comitato centrale che doveva eleggere le supreme cariche del par-

_tito, rese nota la sua rinuncia alla carica di “segretario generale” che rico-
priva ininterrottamente dal 1922, quando ve lo aveva designato Lenin.
Stalin in effetti era molto malandato. Dopo il congresso, Svetlana, la
figlia, notd come il colorito del padre fosse passato dall’abituale grigiore
a un rosso intenso. Erano gli scherzi della pressione. Stalin aveva smesso
di fumare perfino la pipa e del tutto abbandonato le abbondanti libagioni
di un tempo. Soffriva, inoltre, di cattiva digestione.

Ciononostante, ancora nel gennaio/febbraio 1953, egli procedette
con le sue purghe: furono arrestati il sno segretario personale A.
Poskrebysev e il generale Nikolaj Vlasik, addetto speciale alla sorveglian-
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za dei membri della famiglia Stalin. Fu pure imprigionato I’accademico
V.N. Vinogradov, medico personale di Stalin.

La sera del 1° marzo 1953, I'uomo “d’acciaio” cend in perfetta
solitudine nella sua dacia di Kuncevo. Le sue condizioni di salute aveva-
no diradato le tradizionali riunioni conviviali. Dopo aver fatto un bagno e
ascoltato musica classica da un grammofono, si ritird nella sua camera da
letto. Quando un ictus lo folgord, facendolo stramazzare al suolo, paraliz-
zandogli il lato destro del corpo e privandolo dell’uso della parola, nessu-
no poté portargli aiuto. Nella tarda mattinata del 2, furono convocati i
figli Svetlana e Vasilij. Il mondo apprendera il giorno 4 che le condizioni
di Stalin erano gravi, tali da suggerire un “temporaneo ritiro dalla guida
del partito e dello Stato”. L'agonia fu impietosa. Svetlana rimase sino alla
fine al suo capezzale: “Nelle ultime dodici ore fu ormai chiaro che la
fame di ossigeno cresceva. Il viso si scuriva e si alterava, gradualmente i
suoi lineamenti diventavano irriconoscibili, le labbra si facevano nere.
Nell’ultima ora o nelle ultime due, egli semplicemente andd soffocando.
L’ agonia fu spaventosa. Strangolava un uomo sotto gli occhi di tutti”.

Prima della fine, Stalin riusci ad aprire gli occhi, li gird “su tutti
coloro che stavano intorno. Fu uno sguardo terribile... A questo punto egli
sollevd improvvisamente il braccio sinistro e con esso indico verso I’alto,
o forse minaccid tutti noi.... Nell’istante successivo I’anima, compiuto
I’ultimo sforzo, si strappd dal corpo”. Stalin moriva a 73 anni, come un re
del passato, circondato dai suoi ciambellani e dignitari, attratti da quello
spettacolo di impotenza e di rovina dell’uomo pil potente del paese, nelle
cui mani erano stati a lungo i loro destini.

* %k %

Gia molto tempo prima della sua morte, Stalin aveva preso a riflet-
tere sul destino dei propri figli. Egli pensava, probabilmente, che per loro
la soluzione pitr sicura sarebbe stata quella di lavorare € di imparentarsi
con chi lo appoggiava incondizionatamente e poteva aiutarlo a rimanere
ai vertici del potere.

Quando Jakov (figlio di primo letto di Stalin) si trasferi, gia adole-
scente, a Mosca nel 1921 (fu la stessa NadeZda, che aveva pochi anni pitt
di Jakov, a chiedere di trasferirlo accanto a sé, per dargli una “famiglia”
che non aveva mai avuto), tra lui ed il padre s’imstaurarono rapporti piut-
tosto tesi, soprattutto a causa della sua indubbia inesperienza della vita di
citta, e della sua minor cultura ed educazione, nei primi tempi, rispetto ai
figli di NadeZda Sergeevna Allilueva. Stalin padre si irritava spesso con
Jakov per questo motivo, ma i loro contrasti non avevano alcuna sfumatu-
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ra di carattere politico. si trattava di scontri puramente familiari.

Tuttavia, Jakov, che era un ragazzo serio e pieno di buona volonta,
riusci a diventare un ottimo ingegnere termotecnico. In seguito, decise di
scegliere la carriera d’ufficiale e frequentd 1’ Accademia di artiglieria a
Mosca, che termino in due anni e mezzo invece che in cinque. Nel mag-
gio 1941, il trentaquattrenne tenente d’artiglieria Jakov Diuga‘s'vili entrod
in guerra e pochi mesi dopo (in agosto) cadde prigioniero a seguito di
un’ operazxone di ncogmzmne tedesca, in terra bielorussa. Il suo ultimo
luogo di prigionia, prima di morire, fu un campo di sterminio, a
Sachsenhausen. Era il lager pitt duro fra quelli riservati ai prigionieri di
guerra. Tra le sue mura perirono 100.000 sovietici. La vita di Jakov, della
cui prigionia naturalmente Hitler era a conoscenza, si trovd improvvisa-
mente a dipendere dalla battaglia di Stalingrado, il cui esito fu disastroso
per i tedeschi. Egli, infatti, venne ad occupare un posto speciale per Hitler
nella regolazione dei conti con coloro che il Fuhrer riteneva responsabili
della disfatta. Nella persona di Jakov erano evidentemente riposte le spe-
ranze di ottenere, in uno scambio, il feldmaresciallo Friedrich von Paulus,
comandante dell’esercito tedesco che aveva dato I’ordine di cessare la
resistenza e di arrendersi. Ma la risposta ufficiale del supremo comandan-
te in capo Stalin, trasmessa attraverso il presidente della Croce rossa sve-
dese Bernadotte, fu: “Non scambio un soldato con un maresciallo”. Una
decisione simile significava la condanna non solo del prigioniero tenente
DZugavili, ma anche di molti altri soldati sovietici che si trovavano allo-
ra nelle camere di tortura naziste. Da un documento ufficiale custodito
nell’archivio del lager di Sachsenhausen si seppe che «Jakov DZugasvili
era cosciente del fatto che la sua situazione non aveva via d’uscita.
Spesso precipitava nella depressione, rifiutava il cibo: lo turbava soprat-
tutto la dichiarazione di Stalin, pil volte diffusa dalla radio del lager, che
“non ci sono prigionieri di guerra, ma solo traditori della patria”.» E’ pos-
sibile che cid I’abbia spinto ad un passo inconsueto. La sera del 14 aprile
1943, Jakov rifiutd di entrare nella baracca e si lancid verso la zona neu-
tra. La sentinella spard. La morte fu istantanea. Il cadavere cadde sul
" recinto di filo spinato percorso dall’alta tensione. “Tentativo di fuga”,
dichiard nel rapporto il comando del lager. Le spoglie di Jakov DZugasvili
furono arse nei forni crematori del lager.

Come testimonid in seguito il maresciallo Zukov, collaboratore
prezioso di Stalin durante la guerra, che aveva salvato Mosca e conquista-
to Berlino, Stalin pid volte gli aveva confidato con orgoglio che mai
Jakov avrebbe tradito la sua patria e che per essa sarebbe finito fucilato.
Dunque, il presentimento di Jakov che la sua situazione non aveva via
d’uscita e che lo spinse a morire, si riveld alla fine “fondato”.
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Jakov DZugasvili ha lasciato dietro di s¢ molti enigmi. In quella
famosa frase di Stalin: “Non scambio un soldato con un maresciallo”,
alcuni vedono la crudelta e I’indifferenza di un padre verso il tragico
destino del figlio, altri la prova che Stalin “come capo supremo si & com-
portato bene, quando nelle prigioni naziste languivano migliaia di soldati
sovietici. Nel caso di un suo (di Jakov) scambio contro Van Paulus, il
popolo sovietico non avrebbe capito, e non lo avrebbe mai perdonato”.

Forse, il popolo sovietico avrebbe potuto anche perdonarlo per
quella sua debolezza, ma cid che non gli avrebbe sicuramente mai piil
perdonato furono la morte e le vite spezzate di quei cinque milioni di pri-
gionieri, allontanati dalla patria con un’altra famosa e agghiacciante frase:
“Non ci sono prigionieri, ci sono solo dei traditori”.

L’infanzia di Vasilij Stalin (era stato registrato con il nome di
Stalin dal padre nei documenti di nascita: il soprannome che all’interno
del partito veniva dato a Iosif DZugasvili, era diventato cosi il suo cogno-
me), secondo figlio di Stalin, non fu serena. Aveva cinque anni quando la
madre, dopo una lite col marito, se ne andd a Leningrado portandolo con
sé assieme all’altra figlia di cinque mesi, e soltanto otto quando il fratella-
stro Jakov, in seguito ad attriti col padre, tentd di suicidarsi proprio nella
dacia di famiglia “Zubalovo” (si spard un colpo di pistola, ferendosi solo
leggermente; ma quel gesto acui il sarcasmo e il disprezzo verso questo
figlio, di Stalin, che spesso, vedendolo, ridacchiava commentando: “E
cosli hai fatto cilecca?”).

All’eta di undici anni, Vasilij subi il colpo pil terribile: la tragica
morte della madre. Chiaramente, questi fatti lasciarono tracce profonde
sul suo carattere, divenuto volubile e molto impulsivo. Nikita Sergeevic
Chruscev, che lo incontrd bambino ed adolescente, dichiard in seguito:
“Vasja era un bambino buono ed intelligente, ma cocciuto. Cominciod a
bere forte gia dalla prima giovinezza. Era uno studente indisciplinato, e
procurd a Stalin non pochi dispiaceri. Credo che Stalin lo rimproverasse
spesso, ed avesse incaricato i cekisti (agenti della Ceka) di tenere Vasja
sotto sorveglianza”.

" Dopo aver finito le superiori, Vasilij entrd alla Scuola di acronauti-
ca militare e alla fine del corso divenne pilota. Tutti i guai di Vasilij Stalin
furono causati, in quel periodo, dal vizio del bere, sebbene fosse un pilota
capace: sapeva ed amava volare. Durante la seconda guerra mondiale, si
impegno in ventisette combattimenti aerei ed abbatté un aereo nemico.
Trascorsi solo due anni dall’inizio della sua carriera militare, nel 1942, gli
venne conferito un alto grado militare: colonnello della Guardia.
Unitamente a indubbie qualitd, il colonnello della Guardia Vasilij Stalin
mostrava perd anche gravi difetti. Era impulsivo ed irascibile sino al
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punto di arrivare a vere e proprie collisioni fisiche con singoli ufficiali.

Subito dopo 1a guerra, impard abbastanza accuratamente la tecnica
di volo su aerei stranieri ed effettud perfettamente un volo su un aereo per
lui nuovo, dimostrandosi un pilota fuori dal comune. Ma a terra, conti-
nuava ad essere impulsivo. Piti di una volta picchid qualcuno. Era pieno
di sé e di capricci e, godendo dei privilegi che gli derivavano dall’essere
il figlio del numero uno dell’Unione Sovietica, aveva sviluppato in sé uno
spiccato senso di onnipotenza. fosif padre veniva spesso messo al corren-
te dei comportamenti non sempre ortodossi del figlio, e spesso ne segui-
vano pesanti rimproveri o castighi. Tuttavia, essi non preclusero a Vasilij
Stalin la possibilitd di una brillante carriera. Si puo ritenere che, cono-
scendo il temperamento del figlio e per indifferenza nei suoi confronti,
Stalin avesse scelto alla fine di non ingerirsi nella sua vita privata e nelle
sue faccende di servizio, fornendogli con cid stesso un indiscutibile
appoggio. L'11 maggio 1949, il consiglio dei Ministri dell’U.R.S.S. con-
feri a Vasilij il grado di tenente generale dell’ Aeronautica militare e, pill o
meno in quello stesso periodo, fu anche eletto deputato al Soviet Supremo
dell’U.R.S.S.

In qualitd di comandante delle forze dell’ Aeronautica militare del
distretto di Mosca, gli venne affidata la responsabilita diretta e I’organiz-
zazione delle parate aeree. Ed egli seppe prepararle con grande cura.
Tuttavia, I’alta carica ufficiale e la protezione del Comando supremo
favorirono attorno a lui una situazione permissiva. Era sempre attorniato
da un folto seguito: atleti, tifosi, ed anche una gran quantita di gente inte-
ressata, che gli ronzava attorno, sapendo che raramente rifiutava qualco-
sa, e che approfittava senza troppi scrupoli del suo potere ai propri fini
privati. Beveva continuamente sino a diventare alcolizzato, € per settima-
ne non si recava in servizio. Dopo una sfortunata parata aerea, alla quale
si presentd in preda all’alcool, il padre, nel 1952, sollevo il figlio dalle
sue mansioni e, in presenza dei suoi pil stretti collaboratori, lo chiamo
“somaro”, “stupido”.

Gli eventi successivi della vita di Vasilij Stalin, dopo 1a morte del
padre, furono catastrofici. Il 28 aprile 1953 (a distanza di solo qualche
mese dalla morte del padre) egli fu arrestato per malversazioni e gravi
abusi di potere. Il collegio militare del Tribunale Supremo dell’U.R.S.S.
lo condanno a otto anni. Secondo alcune testimonianze, Vasilij Stalin era
stato condannato per spietato proposito di Chruscev (con I’appoggio del
KGB). Vasilij sapeva molte cose di lui e della sua cerchia. Piu tardi a
Chru$cev venne riferito delle critiche condizioni di salute di Vasilij: se
questi fosse morto in carcere, la cosa avrebbe assunto una connotazione
politica. Percido ChruiCev decise di liberarlo. Erano passati quasi sette
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anni dal giorno del suo arresto. Ma una volta liberato, a seguito di un inci-
dente che Vasilij Stalin ebbe con un rappresentante di un’ambasciata stra-
niera (con il quale per di pil litigd violentemente), fu di nuovo chiuso in
carcere a Lefortovo, nell’aprile del 1960, a finire i suoi otto anni. Usci dal
carcere nella primavera del 1961. Ormai era un invalido: il fegato malato,
I’ulcera che si aggravava. 5

Senza dubbio, Vasilij fu vittima delle circostanze storiche. Selepin,
che ando a trovarlo in carcere dopo aver ricevuto una sua lettera, rimase
sconvolto dal suo aspetto, dal suo stato. Decise, dunque, di stendere un
rapporto sulle condizioni di salute di Vasilij da inviare a Chrusdey, il
quale, dopo che lo lesse, ordind che Vasilij fosse condotto da lui. Qualche
giorno dopo lo liberarono, ma a seguito dell’incidente citato, sorse di
nuovo la domanda: “Che fare?”. Era chiaro che in carcere sarebbe morto.
Rimaneva come alternativa I’esilio a Kazan’, cittd situata vicino le rive
del leggendario fiume Volga, nella pianura russa.

A Kazan’, Vasilij alloggio in un appartamento di una sola camera
all’ultima scala di un prefabbricato di cinque piani, godendo dei privilegi
di un generale a riposo. E proprio qui lo colse la notizia della rimozione
dal mausoleo della salma di Stalin padre, il 31 ottobre 1961,

A Kazan’, visse in tranquillita e in pace con sé stesso. Alla fine
sembrava essere prevalsa su di lui ed il suo destino la pieta piuttosto che
la vendetta, ma purtroppo la sua vita, cosi complessa e dolorosa, si con-
cludeva subito dopo, il 19 marzo 1962. Moriva a 41 anni, lasciando sette
figli, quattro propri e tre adottati.

Svetlana Stalina aveva sei anni e mezzo quando mori sua madre.
Dunque, ancora bambina, dovette affrontare la traumatica esperienza
della perdita di un genitore. Un secondo shock dovette subirlo quando,
adolescente, venne a conoscenza della tesi del suicidio della madre. Nella
dichiarazione da lei stessa rilasciata all’ambasciata americana a Delhi, in
India, nel marzo del 1967, & scritto che, raggiunti i sedici anni d’et3, ella
venne a conoscenza della reale versione della tragica fine della madre. In
seguito, nel 1955, al loro rientro dall’esilio, la sua bambinaia e Polina,
Thoglie di Molotov e amica intima di NadeZda, le confermarono le circo-
stanze di quella morte.

La sua infanzia, malgrado il benessere materiale e 1’amore del
padre, superiore a quello che lui stesso aveva dato agli altri suoi due figli,
non pud essere definita felice e spensierata, ed i molti eventi lasciarono
una profonda traccia che si rifletté su tutta la sua vita successiva.

Nikita Sergeevi¢ Chruscev, che negli anni trenta frequentava la
casa di Iosif Stalin, dird molti anni dopo: “I rapporti di Svetlanka con suo
padre erano complessi. Lui le voleva bene, ma esprimeva i suoi sentimen-
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ti in maniera insultante. Manifestava la sua tenerezza come puo farlo un
gatto con il topo. L’ha traumatizzata da bambina, poi da ragazza, poi,
ormai donna, gia madre. In conseguenza di cid, comparve progressiva-
mente in Svetlanka una sorta di turbamento psichico”.

Nel 1943, Svetlana inizid i corsi universitari presso la facolta di
storia dell’Universita di Mosca e, dopo aver ricevuto il consenso del
padre, si iscrisse al perfezionamento universitario dell’ Accademia di
scienze sociali presso il Comitato centrale del partito, finito il quale le
venne conferito nel 1954 il dottorato in scienze filologiche.

Svetlana si dimostrd una buona letterata. In U.R.S.S. tradusse
dall’inglese il libro “La congiura di Monaco” e piul tardi, ormai all’estero,
scrisse e pubblico tre libri di memorie: nel 1967 “Venti lettere a un
amico”, nel 1970 “Soltanto un anno” e nel 1984 “Suoni lontani”, testi che
recano I’impronta della sua personale percezione degli avvenimenti e dei
personaggi della storia recente.

Svetlana seppe, infatti, prevedere con sufficiente precisione il duro
giudizio del nostro tempo sui crimini commessi durante le repressioni di
massa e sul culto della personalita instaurato da suo padre: «Giudichino
quelli che verranno dopo, che non hanno conosciuto gli anni che noi
abbiamo conosciuto. Vengano i giovani, i sani, per i quali quegli anni
saranno una sorta di regno di “losif il Terribile”, altrettanto lontano ed
incomprensibile, strano e spaventoso [...]. E sara difficile che dicano che
il nostro fu un tempo di “progresso”, che fu “per il bene della grande
Russia” [...]. Sara difficile».

La morte del padre, senza dubbio, modificod tutta la suva vita. La
scomparsa di una fra le persone a lei piu care, che 1’aveva amata e che lei
amava e che per molti anni aveva ritenuto al di sopra di tutto e di tutti,la
sconvolse, fu per lei una terribile tragedia. In seguito, la rivelazione dei
crimini commessi da Stalin, rappresentd certamente un grave colpo per
lei e, come gia sua madre, ebbe una tragica disillusione che la porto, nel
1957, a ripudiare il cognome Stalin e ad assumere quello della madre.

Con la morte del padre, ella dovette affrontare anni molto difficili,
soprattutto dopo il XX congresso del partito, in condizioni totalmente
diverse da prima del 1953, anche se continuava a godere di una serie di
indennita e privilegi. La vita privata di Svetlana fu piuttosto difficile. A
diciassette anni, si innamord del trentanovenne Aleksej Jakovlevic
Kapler,che, ritenuto da Stalin una spia inglese, trascorse dieci anni in car-
cere. Ancora studentessa, Svetlana sposd Grigorij Morozov, figlio del
direttore commerciale di una fabbrica di profumi di Mosca. Grigorij era
un compagno di classe di suo fratello Vasilij. Frequentava la loro casa, ed
era assolutamente naturale che Svetlana si innamorasse di quel giovanotto
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bello, capace e colto. Ma Stalin padre non si incontrava con il genero,
benché non si fosse opposto al loro matrimonio e mai si intromise nella
loro vita familiare. Come accadde a molti parenti di NadeZda S.
Allilueva, anche il suocero ebreo di Svetlana fu arrestato e trattenuto in
carcere per sei anni, fino al 1953.

Il matrimonio di Svetlana con Grigorij Morozov si sfascid dopo tre
anni, nel 1947, e a lei rimase un figlio di due anni, Iosif. Poco dopo, nel
1949, Svetlana sposb Jurij A. Zdanov e, evidentemente per compiacere
Stalin, il figlio di primo letto venne registrato sotto il nome del secondo
marito. Per ammissione stessa di Svetlana, si era trattato di un matrimo-
nio senza particolare amore né affetto, fondato, piuttosto, su un’assennata
riflessione. Nemmeno questa unione le portd la felicita, e presto
anch’essa si frantumo. Svetlana allevd da sola la sua seconda figlia,
Katja, nata nel 1950.

Dopo il 1953, il mondo interiore di Svetlana era radicalmente cam-
biato e cid ebbe dei riflessi sul suo comportamento. Pur avendo ottime
doti intellettuali ed un’alta qualificazione scientifica, ella perse ogni pro-
spettiva sul piano professionale, ed anche nella vita privata: per lei tutta
I’esistenza nel complesso aveva perso di senso proprio nel fiore delle sue
forze vitali e creative.

Una terza unione con un giornalista indiano termind, a causa della
morte di quest’ultimo, nell’ottobre del 1966. E cid fu la goccia che fece
traboccare il vaso della sua sopportazione.

Cadde in una seria crisi esistenziale, non volle ritornare in Unione
Sovietica dopo 1a morte del congiunto (si era recata in India per ricondur-
vi le sue ceneri) e chiese subito il visto all’ambasciata americana. L’ allon-
tanamento dall’U.R.S.S. costd a Svetlana la perdita della cittadinanza,
nonché la recisione dei suoi legami con la patria e con i suoi due figli.

Una volta all’estero, i pill prestigiosi organi di stampa le dedicaro-
no intere pagine. “La raffinata societad americana vide per la prima volta il
viso raggiante di felicita di Svetlana, la figlia di Stalin, nel 1967, quando
ella arrivo negli USA”, scriveva di lei la rivista “Spiegel” nel maggio
1985, in un articolo intitolato “Mio padre mi fucilerebbe per questo”.
«Una donna di quarantun anni, elegante, felice di vivere, dai riccioli rossi,
le guance rosate, timidi occhi azzurri ed un sorriso affascinante che pare-
va illuminato da un sentimento di bonta e sinceritad. Sembrava anche che
godesse della notorieta, del successo travolgente del suo primo libro
“Venti lettere a un amico”, che le aveva portato un milione ¢ mezzo di
dollari. Gli ammiratori che erano comparsi attorno a lei le mandavano a
casa, a Princeton (New Jersey), fiori, lettere, tutti i regali possibili e addi-
rittura proposte di matrimonio. In societa e nell’ambiente degli affari gli
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uomini le facevano la corte, non senza successo».

Dopo aver lasciato il proprio paese, visse col ricavato del lavoro di
scrittrice e con donazioni ricevute da parte di privati ed organizzazioni.

Uno dei motivi che la avevano indotta a rimanere all’estero era
quello di poter scrivere, studiare fotografia e lingue. Come dimostra
I’analisi della sua attiviti e della sua vita dopo il 1967, qualcosa riusci a
fare, ma certamente non tutto cid che avrebbe desiderato, cosa che la con-
dusse, successivamente, ad affermare: “La mia vita all’estero a poco a
poco perdeva ogni significato. Il mio scopo non era arricchirmi, ma vive-
re in mezzo agli scrittori, ai pittori, agli intellettuali. Ma non sono riuscita
a fare niente di tutto cid”. D’altro canto, non ricercava nemmeno la noto-
rietd, il successo. Dopo molti anni e del tutto inconsapevolmente,
Svetlana desiderava vivere seguendo gli stessi principi della madre
NadeZda che, secondo quanto riferisce la figlia nel suo libro “Suoni lonta-
ni”’, «...mai aveva voluto ricoprire il suo ruolo di “prima donna” del
paese, anzi impegnava tutte le sue forze per rimanere una perfetta scono-
sciuta, per avere la possibilita di vivere una propria vita, separata da quel-
la del marito famoso. Infatti, lei aveva pianificato, secondo quanto riferi
in seguito la sorella Anna, di terminare I’ Accademia industriale, lasciare
il marito, divorziare, prendere con sé i bambini e incominciare una nuova
vita e un nuovo lavoro. La sua alta posizione la nauseava. Cosi come ha
sempre nauseato anche me. Lei voleva essere una “persona comune” e
vivere una vita normale...».

Il 21 maggio 1971 nacque Ol’ga, la terza figlia di Svetlana, dalla
unione di quest’ultima con William Wesley Peters, architettocapo del
Tanzimet-West. Ma anche questo matrimonio non durd a lungo. Nel 1972
venne sciolto e Svetlana ottenne 1’affidamento della figlia.

In seguito, visse in alcune citta degli Stati Uniti e, I’ultimo anno,
prima del ritorno in U.R.S.S., in Inghilterra.

Nel 1984, Svetlana Peters scrisse una lettera al figlio Iosif, in
U.R.S.S,, nella quale parlava della sua intenzione di ritornare in patria; il
10 novembre 1984 si rivolse all’ambasciata sovietica a Londra e ben pre-

~ sto fece ritorno nel suo paese. Ecco quali conclusioni trasse lei stessa
sulla sua permanenza all’estero: «Arrivata nel “mondo libero”, io non
sono stata libera nemmeno per un giomo. Mi trovavo nelle mani di uomi-
ni d’affari, avvocati, funzionari politici, editori che hanno trasformato il
nome di mio padre e la mia vita in una merce sensazionale. In questi anni
ero diventata il cagnolino ammaestrato preferito dalla CIA e da chi ¢ arri-
vato addirittura al punto di dirmi che cosa dovevo scrivere, di che cosa e
come. Un vecchio amico, un avvocato svizzero, il dottor Peter Hafter, sa
bene, perché ci scrivevamo, come si sia rapidamente modificato il mio
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sentimento nei confronti dell’ America. Continuare oggi ad idealizzare gli
USA sarebbe assolutamente impossibile. Conosco molte persone che non
ritornano a casa solo perche hanno paura di un eventuale castigo. Parlo di
quelli che come me sono rimasti 1, inebriati dagli ideali della psendode-
mocrazia. Chi ¢ andato per arricchirsi naturalmente si & arricchito, e pro-
spera. Solo loro ci stanno bene».

L’ultima spinta a prendere la decisione di ritornare in patria fu la
lunga separazione dai suoi due primi figli, che lei non poteva pili soppor-
tare. Dunque, Svetlana ritornava a Mosca, dopo un’assenza di quasi
diciotto anni. Pero, non rimase nella capitale. Ben presto se ne ando a
Thilisi, in Georgia, preferendo vivere in una citta di provincia, anche per i
suoi “legami familiari storici con il Caucaso”. Qui compi sessant’anni, e
la ricorrenza venne festeggiata nei locali del museo di Gori dedicato a suo
padre. Sua figlia O)’ ga andava a scuola e faceva equitazione.

Purtroppo, qualcosa non funzion6 neppure in U.R.S.S.. Presto
incomincid ad irritarsi con la figlia, gli amici, faceva delle scenate. Alla
fine allontan® da sé il figlio che fece poi un tentativo di ristabilire i rap-
porti con lei in un periodo in cui Svetlana si trovava in ospedale. La sua
prima figlia, Katja, non volle incontrarla.

Dopo nemmeno due anni dal suo rientro in patria, Svetlana
Iosifovna invid una lettera al Comitato centrale del PCUS chiedendo il
permesso di uscire nuovamente dall’Unione Sovietica, adducendo come
motivo la mancanza di comprensione con i figli. Da Mosca il permesso
venne rilasciato immediatamente, ed ella abbandond per la seconda volta
il paese, conservando la doppia cittadinanza, sovietica ed americana.
Partendo da Thbilisi ella dichiard che “si era stufata di vivere in mezzo ai
selvaggi”. Nel suo paese, la figlia di Stalin non trovd quello che aveva
sognato stando all’estero. Senza capire troppo dei cambiamenti intervenu-
ti, ritornd quindi sui suoi passi, abbandonando di nuovo 'U.R.R.S. Non
comprese la nuova situazione creatasi nel paese € non seppe trovarvi un
proprio posto. La vita le aveva assegnato una sorte dura, per molti aspetti
tragica.
= Del suo soggiorno in U.R.S.S., durato meno di due anni (1984-
1986), Svetlana Allilueva ne parla nella sua ultima opera “Libro per le
nipotine”, pubblicata nel 1991. Nel 1989, le fu spedito negli Stati Uniti
quanto aveva lasciato in Unione Sovietica e, forse, oggi la sua strada &
ormai tracciata; sebbene possano ancora esservi delle sorprese con la pub-
blicazione nel suo paese natale di tutto quanto ha scritto.

Si conclude qui la narrazione degli eventi che segnarono il destino
della vita di Stalin e dei suoi pill stretti familiari. Un destino che & caratte-
ristico di un preciso momento storico. Per questo, averlo descritto signifi-
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ca voler capire pill profondamente gli eventi di quel tempo, comprenderli
quali sono effettivamente stati, in tutta la loro lacerante contraddittorieta,
anche se nessuno pud mutare il corso della storia, nessuno pud invertire il
cammino plurisecolare di questo paese.

La storia di Stalin reca su di sé I’impronta di un’epoca, piena di
contrasti e dolorosa. Soltanto il tempo potra dare un giudizio sullo stalini-
smo e su Stalin. Egli fu per I'Unione Sovietica la personificazione stessa
del potere. L’epoca della sua supremazia ¢ ormai una pagina di storia,
gravida di eventi, come si pud evincere dai retroscena inquietanti della
vita pubblica e privata dei personaggi qui descritti, che ebbero la ventura
di gravitare nella sua orbita, nell’orbita di un personaggio decisivo della
storia del Novecento.
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Arsenij Tarkovskij
POESIE

Le poesie che qui presentiamo sono state da noi reperite nell’archi-
vio personale del poeta, messo gentilmente a nostra disposizione da
Tat’jana Alekseevna Ozerskaja-Tarkovskaja (Mosca),

La traduzione ¢ stata da noi effettuata sui manoscritti e tenendo
conto delle correzioni di pugno dell’ autore.

La poesia “Sachmaty - eto igra” & stata da noi trovata sul retro di
una fotografia custodita (insieme al negativo) nell’archivio del fotografo
Aleksandr Krivomazov (Mosca). Tale fotografia, in cui si vede Arsenij
Tarkovskij ad una scacchiera, & stata scattata, secondo quanto ci ha riferi-
to il fotografo, domenica 2 agosto 1981 nella dacia dei Tarkovskij a
Golycino (dintorni di Mosca), al termine di una partira a scacchi tra lui ed
Arsenij Tarkovskij, il quale aveva giocato coi neri, ed aveva preso scacco
matto. Il 30 agosto seguente Krivomazov si reco a trovare Tarkovskij nel
suo appartamento sulla Piazza Majakovskij, a Mosca, e gli mostro la foto-
grafia, sul retro della quale il poeta scrisse quelli che, a tutt’oggi, risulta-
no essere i suoi ultimi versi.

La pubblicazione degli inediti in Russia & stata curata da Aleksandr
Lavrin, che qui ringraziamo per la sua gentile collaborazione.

Gli ultimi quattro componimenti sono stati editi a cura di
Aleksandr Lavrin sulla rivista “Znamja”, 1990, n° 8, pp. 3-5. Su Arsenij
Tarkovskij vedi anche Rassegna Sovietica, 1988, n. 3, pp. 125-148.

Gario Zappi
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IL PANE

I grevi granai di mattoni

avevano impregnato il cielo di denso respiro,
sotto la corazza di rame i portoni

non riuscivano a trattenere il grano furioso.

In pesante cascata esso ribolliva

fin sotto il soffitto, sotto le travi, sotto i vani
degli sfiatatoi spalancati, e si gonfiavano

i sacchi gravidi di gloria.

Cosi respirava la calura. Cosi viveva il granaio. Cosi i topi,
come sacchi polverosi, respiravano la calura,

e di grasso genuino si empiva

nel soffocante meriggio I’anno ubertoso.

Cosi si enfiavano le stive delle navi,

e gli scaricatori altercavano a turno

con la folla che era affluita. Cosi riluceva
il sole cieco nell’acqua oleosa.

Niznij Novgorod, 14 luglio 1928

AUTUNNO

11 tuo stupore, o il tuo
iato di vocali: che ricompensa
per un’esistenza che s’offusca!

""E che alitare del giorno leggero,
e che alta incomprensione
Si cela in te per me.

Non & I’autunno, ma della voce il lieve sgomento,
lo scintillio delle vocali nell’etere dischiuso:
come ghiaccio scivolato di mano...

29 agosto 1928
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PIETRO

Sul fiume tetro muore il granito,

sui leoni di rame I’aria non si muove,

la tua citta & deserta, la tua citta sta

sul ghiaccio, in stelle di mica che non scintillano.

Tu sei imprigionato nel bronzo e il cuore 1i sotto
non batte, asservito com’¢ dal secolo nordico,

qui regnd sul cumulo dei sassi il compasso,

e il filo a piombo dello zar non era amico dell’uomo.

Il mare iroso s’alzava e s’aggirava
come orsa ubriaca nelle reti di granito.
Compresi ove ci avesse condotto,

il tormento della notte, il secolo cieco.

Vidi: 1a mano di uno straniero conduceva

il cavallo alla briglia sulla roccia, e s’intirizzi
il palmo teso della mano, e calo sulle spalle
il bronzo greve che imprigiond il corpo.

E il mare rumoreggiava e rodeva il granito,

e le onde saccheggiavano gli scantinati dei sobborghi,
e la citta era inondata di vendetta e di ira,

e il mare per tre notti invocd vendetta.

Ti vidi e ti parlai,
gli zoccoli del cavallo si levavano su di me,

ti affratellasti alle tenebre e non gettasti le briglie
sulla misera casa oltre la scura Neva.

E il secolo impazzito si mise di nuovo a vagare,

" ed ascoltd allarmato e senza capire

come un uomo parlava a mezzanotte con se stesso,
e col respiro si riscaldava le mani.

E la cittd sul ghiaccio sta come su delle stelle,
e I’aria scintilla per una stella greve,
e sull’acqua nera si gela il granito,

¢ la mezzanotte distende sulla piazza il palmo della sua mano.

9 settembre 1928
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La notte non ha dissipato le ceneri del giorno riarso.
Con fegato d’aquila I’ira mi ha nutrito fin dall’infanzia.

La memoria & impregnata di fiele rovente, ed ecco
il canto brucia il cuore e la parola vive in seno.

Alle nubi s’alza la fiamma con un ampio guizzo dell’ala,
solo che sul cuore resta sospesa una fiera chiave gobbuta,

solo che la notte aquilina s’effondeva pili meravigliosa del canto,
il vento soffocava tra le nere unghie dell’aquila,

e sui fuochi cantava e conduceva schiera contro schiera
la mia ira, P’ira, la mia madre meravigliosa.

Se in un’infausta mattina morissi nel fuoco intenso,
se il canto m’abbandonasse e la parola morisse in me,

dammi una seconda morte, o madre, insegna a tuo figlio
a gridare come un’aquila sulla steppa cumana.

3 novembre 1928

LA MINESTRA

La poesia & un brutto mestiere.

Il mantello verde non mi sta affatto bene,
__e I’acquazzone d’oro non lo sopporto.
Per quanto riguarda gli speroni corti

che facciano a brani I’aria affamata.

Con il tuo mantello & coperto il tavolo di quercia,
il vento di strada giace alla porta,

il fianco del montone parla col pugnale

e nei gotti I’oro gorgoglia.

Senza ’acquazzone vivra fino a pranzo.
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E quello sta in piedi e guarda alla finestra,
per le cornacchie spauracchio, pertica secca,
e col tacco alto picchia sul pavimento.

Ma per quanto concerne gli speroni corti

li ama la tempesta e la notte fonda.

Ho imparato a cuocere una buona minestra

con sale grosso in un vaso di pietra.

Insegnerd ai piatti a parlare, ai grandi gotti di pietra a cantare
Chi sa mangiare, sa bere.

1l grasso di montone ribolle sotto il soffitto
ed il vento si muove alla porta.

La poesia & un brutto mestiere,

e per quanto concerne gli speroni corti

io non posseggo stivaloni da buffone.

30 luglio 1929

IL DORMITORIO

E’ arduo cantare, ma due volte amaro

& tutto il di vagare angosciato,

tre volte amaro ¢ il verdetto delle cornacchie, la frenesia della citta,
solo che i0 non mi metterd gia a dormire in un simile dormitorio,
non ho un tale destino.

Serrano, controllano, mettono una guardia fuori del portone,
non perché dovuto, ma come su ordinazione
tremano i vetri alle finestre,

.- 0gnuno sta al suo posto, ma & come se nella casa

102

ancora manchi qualcuno,
i tipini e i masnadieri non dormono, se ne stanno distesi.

Ognuno su brande scoperte si muove

restando disteso come un bambino,

solo che io non mi metterd a dormire insieme a gente simile:
non si fanno giuramenti siffatti: vivere,

come ho vissuto io a questo mondo,

& fare filaccia in un ospedale.




Tarkovskij

Non vi sono ancora ordini siffatti: ascoltare

il fischio e il fruscio del rasoio,

alla cinghia e sul palmo affilarlo il di intero,

non vi sono ordini del re: gettare la cravatta e senza combattere
con la gola gettarsi sulla punta.

Non vi & usanza siffatta, non sono ancora stato ferito da nessuno,
non vi a un ordine, e fa nulla. Ma la mia sorte ¢ semplice:

giu sull’acqua oleosa, senza battere ciglio,

un cittadino guarda da ogni ponte.

1930

*k kok

Spazzaturaio, ventarola, litigone,
aratore di ossi per cani,

alla vigilia del lunedi esattore

di grassi tributi in natura,

che raccatti un rimasuglio della mensa
1a dove la sorte non ¢ passata,

cosa berrai alla fine,

cavaliere della tavola vuota?

Ché, nelle latrine della metropolitana
I’acqua non scorre piu?

Ché, nella cartucciera tripposa

la borraccia sta col collo all’ingii?

S’accomoda la suola di latta

1l litigone, picchia sul granito

e col campanellino dell’onore
parla di seguito agli altri.

Al far dell’alba soltanto puoi incontrarlo,
solo in un remoto chiassolo.

Che onore! Come una roba vecchia.

Un cappello tondo ha in capo.

1930
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LA CAMPANA

Oh, ricordati di me, quando raggiungerai

le tue contrade inabitate...

...quando un appuntamento ¢ una menzogna
¢ la memoria menzogna,

e dormono i vivi nelle case solinghe,

e fu non respiri ormai pid, e voli

alle tue stanze inabitate!

Vola! Ricordi di quando, febbricitante
sul tuo letto nevoso,

sul tuo letto nevoso,

volavano tele discinte

perché mai ti richiamavo a casa,
perché mai ti facevo promesse,
perché allora non tornasti

a me sul rame del ricordo?

E il bronzo ribatteva poiché

il tempo, nonostante tutto, non s’interrompe,
poiché le sfere bianche e nere

battono sulla via nebbiosa,

poiché i falegnami portano le accette

nelle tue vuote stanze celestiali,

€ pace al mio cuoro non v’é

su questa via vuota.

Vola! Porti via sulle tue labbra
dell’umida terra il freddo sapore.

_Ho vissuto lungamente ed ho dimenticato da tempo

dell’umida terra il freddo sapore.

Ma come avevo vissuto, chi avevo tanto amato:

a quell’ultima festa per la casa nuova,
la neve di febbraio non si scioglie sulle mani,
sui veli del tuo letto.

13 marzo 1931
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ZAMANSKL)

Fui un tempo un riccio permaloso,

agli scherzi rispondevo con arroganza,

nei giochi facevo il caporione, gli amici non me li tenevo cari.
Molta acqua & passata da allora.

Ho vissuto a casaccio, e gli anni sono passati.
Dormivo, € vidi in sogno un mio compagno di scuola,
mi getto incontro a lui:

Sei venuto, su, siediti,

ma guarda quando ci capita di rivederci!

Sto in piedi e con una mano mi copro gli occhi,

egli mi scosta la mano e mi guarda negli occhi:

I miei coetanei si sono dispersi per il mondo,

tu ne fai parte, il mondo & grande ma ¢& facile perdersi.

1935

DALL’OSSETO

Un bacile di pietra ricolma di acqua, un vecchio

con la mano rugosa trae dalla guaina un pugnale,

lo immerge nell’acqua fino all’impugnatura € lo tiene cosi.
- Pongo il pugnale sul bacile: ¢ una montagna che si erge,
sotto la montagna 1’acqua del vassoio: ¢ il fiume Ardon,
sotto I’ Ardon il vassoio di pietra: il Caucaso! Il Caucaso!

1935

i *kk
Scostai il mucchio delle coperte,
balzai su e persi la felicita,
rovistai tra le cianfrusaglie di casa,
frugai lungamente negli angoli,
vidi la tua stanza
dove, chissa perché, sto in piedi,
dove, chissa perché, vivo,
da dove ti chiamo.
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Mentre la felicita si libra a libellula,
si riversa in lacrime,

e toccata la cupola azzurra -

la tua culla natia, -

non € qui, & con te,
¢ in capo al mondo.

17 dicembre 1938

ELENA

Sto facendo un sogno orribile,
durera fino all’alba.

Sto su passerelle pencolanti
con in mano un uovo di cigno.

Ma I’'uovo I’ho mal custodito,
e scorre sulle tavole 1’albume.

Dall’uovo spappolato
guarda il risvolto di un volto -

lemure, lupo mannaro, mancino, -
I’anima portata da Leda.

1938

kKK

Quando ti diranno che tu non amavi, non ci credere,
di loro:

- Verra presto,

egli mi ama, deve essere adesso nel tram,

sta di certo bussando al portone.

Invece io sto in un ospedale di Leningrado - e dalle lacrime
non mi riesce di scrivere, poiché
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oggi I’infermiere mi ha portato le tue lettere
e mi & difficile stare da solo.

Quando ti diranno:

- Cio che @ stato si & incenerito,
dimenticati financo di pensarlo. -
rispondi alle amiche:

- Non per nulla passavo per veritiera:
sta adesso fuori dalla finestra.

Invece io non guardo dalla finestra. Che fare in questa sventura?
Tornare da te? Mai e poi mai.

Voglio bere e vedo i tuoi occhi nell’acqua.

E’ amara I’acqua a Leningrado.

Leningrado, ospedale Botkin, 21 settembre 1939

COLORADO
(Da J. Hogt )

Qualsiasi sogno mi appaia,

il cuore non & comunque contento,
finché non sogno il canyon

del lontano fiume Colorado.

Queste colonne di creta
e dirupi pietrosi non mi occorrono,
ma vienmi comunque in sogno, canyon
del fiume Colorado!
S’interrompe sempre,
il mio sogno sul fiume Colorado,
mi rincresce che il mio sogno si sia interrotto,
¢ meglio che non mi svegli,
puo darsi io stia sognando il canyon.

Ma pensa un po’ che consolazione -
un sogno visto nell’infanzia -
il profondo canyon deserto
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del lontano fiume Colorado!

Vedeno, 1939

PSICHE

Ho ancora nella memoria l'immagine
di Amore e della tenera Psiche...
(AA. Fet)

Sono un’accattona ed una golosa,

per me anche un copeco & piti luminoso del sole.
Non risparmiate una nocella,

offrite ad una vecchia qualche seme di girasole.

Offrite del panforte alla randagia Psichetta!

Fammi sprofondare, madre-terra, offrimi protezione,
poiché i monellacci mi aizzano contro i cani,

€ vivo a questo mondo senza permesso di soggiorno.

Salirei sulle montagne ma i pendii sono scoscesi,
incolperei gli uomini, ma non so chi sia il colpevole,
scioglierei, stupida, le bianche trecce,

ma ho scordato il nome dell’amante.

Di lacrime bagnerei le ali del mio caro,,

ghi volerei dietro su vie ciprigne,

mi nutrirebbe di miele sui boschi,

sui monti mi darebbe da bere vini di montagna.

" Come ha battuto le ali, mi sono ripresa, ma era tardi:

dove avevamo giaciuto in due 1a la tormenta
di neve era corsa crudele.

Ed ecco da vecchia senza kolchoz me ne vado
raminga per il mondo,
dannata, senza permesso di soggiorno, scalza, svestita...

Aprile 1941
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Quattro giorni di viaggio per Mosca.
E pioggia, e fango, ed aggiramenti,
e I3, tra i cespi di sudicia erba
sporge una croce tedesca di betulla.

Sorte, dove hai condotto il tedesco,

perché I’hai scaraventato come un sacco
fuori del vecchio villaggio presso Orel

che forse egli stesso aveva poc’anzi bruciato?

Cosi, tra queste tombe straniere,

le nostre ruote s’aprono un passaggio.

E se al tedesco non importa della sorte,
nemmeno alla sorte importa del tedesco.

30 settembre 1943

%k k¥

Ne ha viste di tutti i colori,

s’ impadronito della terra intera, ma ha colto cosi poco pane,
s’& impadronito del cielo intero, ma cos’ha colto dal cielo?
L’insensata parola di qualche stella.

E’ malvagio I’'uomo, infelice, gretto € malvagio...

1946

—_— LO STAGNO
Uniforme bianca volta del cielo,
e sulla verzura in riva
una bianca tetra sfumatura,
come, I’'inesorabile destino.

E’uno strano giorno che ¢& giunto, allorché

col salice fermo inquietante
I’acqua ferma
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inizia una discussione silenziosa.

Cosi giace a terra Davide,

che ha danzato dinnanzi alla tenda.

L’udito insensibile & ferito

da un’esclamazione risuonata chissa da dove.

Dov’¢ la gioia di queste acque?
In cosa la loro offesa mortale?
Chi ridar3 la vita di un tempo
alle salmodie di Davide?

Come dinnanzi alla tenda ieri
hanno danzato le acque tintinnanti,
ed & giunto per loro il momento

di una quieta tristezza.

Lo stagno se ne andra di sotto le radici,
diverra una parvenza di cid che era stato,
ma perira ancor prima

la nostra parola creativa.

1946

ok

Va uno stormo di navi,

& ampia la mia via,

mia aurora, mia stella del mattino,
tende dello Zolotoj Rog.

Ci veniva da piangere e da cantare -
avevamo raggiunto la meta

" dov’e finito il mio mare,
dov’e la mia vela ciprigna?

Basta! Nell’abisso del sud
annega, meraviglia d’oltremare!
Cosa occorre al cuore travagliato
dalla memoria menzognera?

1946
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IL SOLDATO

Allora tornai in vita un po’ per volta,
mi alzai da seduto, mi scaldai e mi misi
in cammino, grazie a Dio,

anche se con una stampella.

E si copri la terra insanguinata

e la cenere d’erba,

e la fanciulla maliziosa

si fece schermo con una manica:

- Com’e che non bussi alla finestrella?
Soldato, soldato, chi sei?

vivi un po’ qui da noi,

nel kolchoz uomini non ne abbiamo.

Sembra che si lasci invitare,

sembra che ti sbeffeggi:

ma le getti un’occhiata e si fa bella

e si veste d’indiana, con andatura pavida
esce, pavonessa bianca:

- Quanti anni hai?

Io rispondo:

- Quaranta,

ma & come se non si sia bagnata

la polvere da sparo nella polveriera. -

- Sei proprio un tiratore,
perché la polvere da sparo non si bagni.
Onore a te ¢ il posto!
ed offre con un inchino
“a bella fidanzata
al soldato del samogon.

Le vicine dicono in coro:

- Con una moglie viva vive il soldato
e falcia, falcia il verde prato

con una falce pronta ed affilata:
falcio, ecco, pizzico una bacca,
calpesto I’erba con la gamba finta.
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la sua amichetta fedele

nella casa la fa da padrona e raschia il pavimento.
Provaci un po’ a non invidiare

né lei, né I'invalido.

1947

Hdkek

Che vi & di buono nella verita? Causa di litigi,
ammissione di noia, di miseria e di accidia,

e sonaglietti di riprovazioni infantili.

Una verita siffatta, come vedi, & un’assurdita.

Ma se all’ora delle visioni notturne

con le stelle intraprendo una lite selvaggia,

non mi porro in ginocchio dinnanzi alla menzogna,
non volgerd lo sguardo all’ingiustizia.

Oh, verita, verita! Non & su ogni parola

il tuo indelebile marchio.

E’ a prezzo di caldo sangue che ti lasci afferrare.

Ma infiammarsi, ma cantare, ma rispondere

alle menzogne di un bambino con fulmini biblici...
Che brulichi questo ciarpame della vita d’ogni giorno!

1947

%k ek

Mio stupido sogno, sonnolenza insensata,

" gironzoli sempre vicino alla casa,

mai che tu pensi di darmi un’occhiata,
sempre ti occorre il permesso e ’imbeccata,
la coscienza pulita e la carezza lusinghiera...
Non ti affretti a fare una capatina da me.

Che mi hanno lasciato gli anni primi,
gli anni primi - le acque lucenti,
la sabbia bianca e I’erba della steppa,
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amara, sonante, cattiva, rinsecchita,
sotto I’azzurro, ai margini nebbiosa?
Forse soltanto queste vuote parole.

Dov’¢ il mio potere sulla terra e sul cielo?

Non ho forse sprezzato il pane quotidiano,

non ho forse dato dal palmo della mano

al lupo da bere durante la calura,

non ho forse dato al cuculo da mangiare durante la carestia?
Ma non chino il capo sul cuscino,

come se non avessi ancora esaurito le forze,

come se i tuoi discorsi fossero di consolazione,
come se la disgrazia non mi gravasse sulle spalle,
come se la mia lezione non fosse ancora conclusa,
¢ la tua sordita non mi fosse nota,

mio stupido sogno, sonnolenza insensata,

mio stupido sogno, oh, tu, mio stupido sogno.

1951

IL MARINAIO

Un marinaio francese camminava con una scimmietta
sulla spalla. Si vede che aveva bevuto un goccetto,

€ non riusciva a cavarsela con il beccheggio.

E la folla rideva, ammirava

la piccola straniera irritata

e la sua giacchettina arancione.

—Ta scimmia veniva sbatacchiata

di qua e di 12 come durante una tempesta,

e con la sua mano sottile

teneva un wafer con la crema come fosse un cannocchiale,
e con I’altra si teneva aggrappata

al colletto della marinara e digrignava i denti.

1l marinaio sputo la cicca
della sigaretta. Ed accanto luccicarono
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le acque del mare. Ed al di 1a delle navi
si schiuse la lontananza.

Gettato via

quel wafer dolciastro la scimmia
saltellando si slancio lungo il parapetto,
abbandonando per sempre

1a citta dalle case grigie

e le birrerie dei tetri sobborghi, mentre

il suo padrone, che s’era destato,

con la mano disubbidiente prese

e si smosse sul cucuzzolo il berretto francese,
nel mezzo del porto sferragliante.

-Fa nulla, disse in russo il marinaio,

- Sacre bleu! Siamo arrivati. Ma che diavolo!

Ma io perché sono sceso ariva,

da solo, senza la scimmia?

Ma io perché sono sceso ariva

ed inspiro quest’aria ubriaca?

Perché m’hanno congedato,

m’hanno separato dall’azzurrita del mare?

Ma cos’e che rimpiango e per cos’¢ che sento nostalgia?
Cos’¢ che valgo lontano dalla nave?

1953

*kok

Mi insegnd a camminare mia madre,

mi aggrappai all’orlo della gonna,
"'non sapevo con che piede iniziare,

comunque mi misi a camminare.

11 giardino lo percorsi a due anni
in lungo ed in largo,

che stessi crescendo come I’erba
non mi veniva in mente.

Non perché fossi piccolo,
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ma perché tutto
cresceva, ¢ la citta si sviluppava
girando come una ruota.

Incontro, d’intesa, fluivano
alberi e case,

i sobborghi a bazar nella polvere
la stazione e la steppa stessa:

per il paese lillipuziano mio
filavo diritto,

camminando a piedi scalzi

sulle spade di minuscoli uomini.

Finché non mi capito di calpestare
I’erba della steppa e la verzura,

e venni a sapere che I’asse terrestre
mi trafiggeva da parte a parte.

31 maggio 1956

Hekok

Gli uomini hanno tradito questo giovinetto,
che, ucciso da una rivoltellata,

bagnato, morto, giace in un anfratto,

come in un canestrino un uccello colpito.

E su di lui le grida del seduttore,

da lui stesso cantato, della sciocca georgiana,
come preannunzio di gloria poetica:

fracasso e stridore romantici,

come se il Demone sgozzasse ’avversario.

" Tra bianchi lampi il cadavere del giovane ufficiale.

Ma che gli importa di questa crisi d’isteria?

15 ottobre 1957
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DOPO IL BOMBARDAMENTO

I1 villaggio impazzito durante il bombardamento
s’& rimpiattato nel giorno del giudizio nelle cantine.
Le armature di legno tremano al par di corbe

e scoppiano le scodelle come vive.

Una ragazzina si lagna: “Mamma, dammi delle patate!”
Un umido labbro di gomma

nel dormiveglia da dolcemente di contro alle bare

e raccoglie le briciole dalle palme calde.

Al far dell’alba ha ficcato la barba fuori
dalla cantina, all’aria aperta, un vecchio canuto
con indosso tela a brandelli, in passato da festa,

e strabuzzando i plumbei bianchi degli occhi
fissa un soldato decapitato,
le vertebre rosa.

1958

gk

1l violinista Kuz’ma Kas’jany¢
¢ noto come un grillo.

Kuz’ma Kas’jany¢ a sera

se ne va sul trespolo a dormire,
ma non riesce a prendere sonno,
si coricherebbe su di un fianco,

 ma non gli permettono di coricarsi

lo stridacchiante e 1’archetto.

Si vede che il violinista & in vena:
Tirli! Tirli! Tirli

esegue lo Stradivari

la romanza “Io vi amo”.

Ed io, Kuz’ma Kas’janyc¢,
mi addormenterei, ma non dormo,
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potessi in una notte imparare
“Tirli! Tirk! Tirli”

1977

kkk
Gli scacchi sono un gioco.
E’ ormai tempo che io muoia.
Mosca, 30 agosto 1981

*skok

Alzano i ponti, le barchette guizzano via,

e i cavalli volano sull’abisso,

non mi serve nulla,

né concordia né discordia, & lo stesso

senza memoria la tua aria, fa lo stesso,

oh, portami via dall’inferno, a casa.

E pit amaro delle prime stelle & il tuo amore,
ho stradimenticato tutto, amore mio,

prendi, prendi i garofani!

Si, il mio primo brindisi ¢ per te,

tu sei pilt amara di tutti, amore, tu sei pill amara delle stelle,
come |’aria remota. . .

15 giugno 1931

*kk

Vai ancora indossando 1’ abito nero,

la notte passera, e attendi I’alba,
““e ancora non dormi nella casa spaziosa,
& come se vivessi in una canzoncina.

Spira un vento di campane

sulle cupole delle chiese notturne,
un sogno abulico trasvola

oltre la tua stanzetta.

Si sta bene nella casa spaziosa,
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senza specchi, senza oscurita,
¢ vai indossando I’ abito nero
¢ ti sei dimenticata di me.

Per quanti sogni tu mi chiarisca
proferisci il nome soltanto;

ti ricorderai di me - mostrerai
come sono invero i tuoi occhi -

se gli angeli volano

sulle cupole delle chiese notturnc,
se le rose fioriscono

nella tua angusta stanzetta

Zavraz’e, 3 settembre 1932

ALLA GIOVINEZZA

Perdonami. 1l distacco & colpa mia.

Verra un tempo - la gelosia avra finito di bruciare -
in cui tendero le mani ancora vive,

ma per trovare cosa? L’ ormai familiare granito.

Ho edificato la vita, placato il cuore,

ho collocato degli specchi per te,

ed & 14 che vivo. Perché ho edificato la vita?
La mia mano ha trovato il familiare granito.

Fino a che nei tuoi occhi ferveva
la mia vita tutta, fino a che costruivo la casa

“"in nome del dovere e del lavoro,

tu in quei giorni vivevi insieme a me.

Nel discutere eri intollerante

€ mi era grave restare con te.

Non venire: con me vi € ora una cosa meravigliosa,
con me vi € ora un vetro a specchio.

E mi pare che la vita mia si sdoppi,
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che nel mio specchio io stia insieme a te,
fino a che la mia mano ha pudore di te
¢ nell’ora cupa va palpando la casa,

la casa, come un volto dagli occhi senz’anima,

il familiare granito, ed entro affranto

13 dove non sei, ove nello specchio, come in una fossa
vi & I'insonne sembiante dell’inutile fatica.

23 settembre 1938

FRAMMENTO

Eppure mi dispiace che la mia giovinezza

mi abbia irretito in contrade straniere,

che mia madre si sia tersa gli occhi sulla banchina,
che non rivedrd questa stazione,

che il vento abbia giocato con la bandierina verde,
che la citti non vi sia e la stazione sia stata distrutta.
Verra ricostruita la cittd, ma non occorrono al cuore
né una nuova casa, né un nuovo giardino,

né nuovi cavalieri sugli sportelli della stufa.

Che racconteranno di loro i nuovi bambini?

E se mi dispiace per la stanza di mia madre,
col fornellino a spirito acceso e la violetta di Parma,
e se mi rammento dell’anno tredici
col presentimento delle calamita, delle incursioni, delle avversita,
del disordine della treccia ancora sciolta...
__Che v’ di pilt amaro delle frenetiche intuizioni infantili,
quali profezie?
Forse che ora,
sbagliato gia da tempo il conto delle perdite,
scongiuro qualcuno con una tale
angoscia arrochita, irrefrenabile, infantile,
¢ mi viene forse in sogno qualcuno
con un tale illimitato perdono per me?

Sempre pitl sorda si fa I’oscurita dei sogni,
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3.

sempre pill rare mi minacciano le ombre tristi,

e giorno dopo giorno la fredda coscienza

mi strazia sempre di meno.

Ma quelle tenere mani materne

- mi avrebbero perdonato i patimenti del calvario -
sempre pit spesso sulle mie spalle, in deliquio,
quelle mani si posano sulle spalle mie...

ASchabab, 5 febbraio 1947
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Mikhail Koulakov

L’ARTISTA, UTOPIA E LA POLITICA
(In occasione del centenario della nascita di Vliadimir
Majakovskij)

11 29 gennaio 1994, nell’ambito del Progetto Majakovskij promos-
so dalla “Associazione Sala Orfeo”, si é svolta a Roma, presso la
Facolta di Sociologia dell’Universita La Sapienza, una Giornata di studi
dedicata a Viadimir Majakovskij. Alla manifestazione hanno aderito
Valentin FatjuSenko, Michele Colucci, Cesare de Michelis, Michaela
Bohmig, Claudio Mutini, il pianista e musicologo Valerij Voskobojnikov e
il pittore Mikhail Koulakov (la corretta traslitterazione del suo nome dal
russo sarebbe Michail Kulakov), del quale pubblichiamo, per gentile con-
cessione dell’ autore, il testo dell’intervento.

(nd.r)

Nel 1963 il poeta leningradese Viktor Sosnora mi ha fatto conosce-
re Lilija Jur’evna Brik, nella sua casa di Mosca al Kutuzovskij, prospekt.

Abbiamo fatto amicizia e ci siamo visti piuttosto spesso fino alla
mia partenza dalla Russia (1976) per quella “lunga trasferta” in Italia che
dura tuttora.

Negli anni ‘50-’60 noi tutti in Russia abbiamo studiato a scuola,
secondo il programma obbligatorio, le opere di Majakovskij e proprio per
queste la sua poesia non mi piaceva. In quegli anni quasi nessuno cono-
sceva Chlebnikov perché le sue opere non venivano pubblicate, fatta
eccezione per una cerchia ristretta di specialisti.

Ascoltando i brevi ricordi su Majakovskij di Lilija (che non amava
essere chiamata col patronimico in quanto si considerava I’eternamente
giovane Lilith), ho cominciato a rileggere con maggiore attenzione la sua
poesia, soprattutto le opere del periodo prerivoluzionario, e man mano ho
imparato a distinguere il poeta-tribuno, mitizzato dal potere sovietico, dal
poeta-uomo raccontato da Lilija.
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Ecco uno degli schizzi-racconti che ho sentito da Lilija e che hanno
contribuito a rafforzare il mio interesse, nato nel frattempo, per le sue
opere.

Negli anni ‘10-’20 viveva a Mosca il noto regista teatrale Evreinov,
meglio conosciuto per le sue teorie teatrali ed il suo comportamento
eccentrico che per le sue messe in scena. Evreinov aveva elaborato la teo-
ria dell’”’azione corale”, basata sulle assemblee dei cittadini (vece)
nell’antica Russia di Novgorod, la quale teoria, a proposito, ¢ stata utiliz-
zata, dopo la rivoluzione, da Mejerchol’d e Ochlopkov nell’organizzare
manifestazioni teatralizzate all’aperto, nelle piazze, in occasione di date
importanti ed anniversari della rivoluzione. Di questi spettacoli di massa
all’aperto erano protagonisti soldati ed operai, senza la partecipazione di
attori professionisti.

La seconda “invenzione” di Evreinov & di carattere diametralmente
opposto: egli ha creato il teatro di un solo attore, dove impersonava con-
temporaneamente il ruolo dell’attore e del regista in un’unica persona.
Nel 1921-22, non ricordo con precisione, raccontava Lilija, egli aveva
organizzato a casa sua una mostra di strumenti di tortura, utilizzati ai
lavori forzati in Siberia prima della rivoluzione. “Un giorno, io, Osip e
Majakovskij suonammo alla porta di Evreinov dopo aver preventivamen-
te concordato con lui che saremmo venuti a vedere la mostra. La porta ci
fu aperta da una giovane cameriera con la crestina bianca che ci disse che
il Maestro sarebbe apparso subito, immediatamente. Da una stanza lonta-
na sentimmo provenire la voce di Evreinov: gridava che stava venendo da
noi, si stava affrettando, correva ad abbracciare i cari ospiti.

Noi lo sentivamo pestare i piedi nello stesso punto simulando la
fretta e I’ardente desiderio di vederci al pili presto, ansando € nel contem-
po parlando con noi. L’azione teatrale di un solo attore continud per cin-
que-sette minuti, infine apparve il Maestro e ci condusse in una grande
stanza dove tutte le pareti erano coperte da strumenti di tortura. Osip ed io
ci lanciammo ad esaminare con curiosita catene e ceppi, tenaglie e seghe
e tutti gli altri strumenti; Majakovskij, invece, dopo aver gettato uno
sguardo fuggevole alle pareti, si mise seduto su una sedia in mezzo alla
stanza, si copri gli occhi con le mani dicendo che non poteva guardare tali
mostruositd. Rimase seduto nella stessa posizione fino alla fine, finché
noi non avemmo esaminato tutti gli strumenti di tortura.

Nel suo poema “Nuvola in calzoni” (1914-1915) il poeta scrive: Se
volete/Sard rabbioso di carne/E come il cielo, cambiando le tonalitd/Se
volete/sard perfettamente tenero/Non un uomo, ma una nuvola in calzo-
ni”.

Una delle debolezze della mente umana ¢ la sua predisposizione
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alla idealizzazione e mitizzazione del passato. Quando Lilija parla di
Majakovskij i suoi occhi s’infiammano, diventano pitt caldi e teneri; i
suoi schizzi-ricordi sono interessanti, ma .... il potere sovietico ha fatto
del grande cuore del Poeta un cavaliere di bronzo senza il suo cavallo.
Lilija tratteggia un’immagine di Majakovskij domestica, buona, che ama
gli animali e .... lei soltanto.

Una volta il poeta Sosnora ha pronunciato una frase memorabile:

“Se vuoi capire la personalita di un poeta, non intrufolarti nel suo
letto, giudicalo dalle sue opere”.

Ascoltando i racconti di Lilija, comincio parallelamente a capire la
poesia di Majakovskij e a scoprirlo, per me, a scoprire non soltanto un
grande poeta ma anche un pensatore, un utopista.

Nel 1918 Majakovskij, nella poesia “Il poeta-operaio”, si pone dei
quesiti: “Chi & superiore, il poeta o il tecnico, che porta gli uomini al pro-
fitto materiale? E risponde a se stesso: “Entrambi”,

Che cosa accomuna il poeta e I’operaio? “Soltanto insieme/abbelli-
remo I’universo/e lo faremo risuonare di marce”,

11 sogno del futuro, I'utopismo di Majakovskij si sviluppa paralle-
lamente all’affermazione della sua personalitd, del suo EGO, a volte sotto
forme sado-masochistiche ipertrofiche. Sempre nel poema “Nuvola in
calzoni” il poeta dice: “lo/deriso dalla generazione odierna/Come una
lunga barzelletta scabrosa/Vedo il tempo che avanza attraverso le monta-
gne/Che nessuno vede”.

Lilija ricorda Majakovskij che cosi leggeva le ultime righe della
poesia “L’avventura straordinaria accaduta a Vladimir Majakovskij
un’estate in campagna” (1920), davanti al pubblico: “Splendere
sempre/Splendere dappertutto/Fino al fondo degli ultimi
giorni/Splendere/E nient’altro!

Il programma del poeta costruttore di un nuovo futuro termina con
queste righe:

“Ecco il motto mio/E del sole!”

Sull’aggettivo “mio” Majakovskij poneva I’accento e lo pronuncia-
va a piena voce, mentre 1’ultimo rigo “E del sole” veniva pronunciato a
bassa voce; & evidente il richiamo alla sua affermazione dell’EGO nel
poema di pill antica data “Nuvola in calzoni”: “Ehi Voi!/Cielo/Toglietevi
il cappello! Sto arrivando”.

Majakovskil perd ¢ un vero grande artista, egli non tranquillizza se
stesso mentre ironizza su di sé e sul cielo (Come volete!):

“Silenzio/L’universo dorme /Poggiando sulla zampa/Con le zecche
stelle I’enorme orecchio”.
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La parola “utopia” ha due strati: il sogno di qualcosa che non si
realizza, un qualcosa di eccezionale, che di regola rimane un sogno, e il
progetto del futuro, il progetto di una citta, di una societa, delle relazioni
reciproche tra I’individuo e la societa, ecc.

Maiakovskij, ricorrendo ai temi biblici del diluvio universale e
dell’ Arca di Nog, scrive negli anni 1918-21 il “Mistero Buffo”, dove alla
fine, dopo le molte peripezie degli impuri, dopo le guerre € le rivoluzioni,
arriva il periodo della costruzione di un nuovo mondo. “Lo sfacelo &
vinto, - scrive il poeta nel testo, - dalle miniere di carbone, dalle torri
petrolifere gli impuri riescono a scorgere I’alba da futuro ... la Comune ....
gli impuri gioiscono e si meravigliano dei primi miracoli del futuro, che
appaiono dietro i monti del futuro .....

L'utopismo di Velemir Chlebnikov & piti costruttivo e concreto, se
la parola “concreto” pud essere usata per i voli di fantasia di Chlebnikov
e Majakovskij. Velemir progetta la cittd del futuro, una citta di vetro,
sospesa nell’aria. Nel suo insieme Chlebnikov vede una differenza radica-
le tra la citth futura e la cittd contemporanea, cresciuta, formatasi dalla
fortezza dei feudatari briganti. La citta del Futuro deve essere vista non in
orizzontale, come & sorta la citta tradizionale, ma dall’alto, a volo della
fantasia e con il battito d’ala della nuova tecnica che permette di visionare
1a citta dall’alto. Tra I’altro, le idee della nuova citta di Chlebnikov hanno
ispirato Lisickij a creare il concetto del PROUN, uno spazio visibile con-
temporaneamente dall’alto ed in orizzontale. Velemir sogna nuovi mezzi
di informazione dove quest’ultima venga scritta con mezzi tecnici nel
cielo affinché tutti i popoli del pianeta possano contemporaneamente leg-
gere le ultime notizie. Invece di guardare tutti insieme il cielo, oggi, tutti i
popoli fissano lo schermo televisivo.

Esternamente 1’utopia, il sogno di Majakovskij, acquista un aspetto
pil reale soprattutto nel periodo postrivoluzionario. Per esempio, nel
poema “150000000” (1919-21) il sogno del Poeta, cominciando il suo
volo da un punto concreto dell’appartamento, cellula dell’essere, s’innal-
~za sopra la citta, passa rapidamente sopra il paese dei Soviet e si trasfor--
ma in un sogno planetario senza uscire dai confini del sistema solare:
“Ecco che noi/Inventiamo delle rose nuove/Rose delle capitali tra i petali
delle piazze/E voi/Saprete/Che gli uomini/Possono essere teneri/Come
I’amore per una stella/Che s’innalza lungo il Raggio”.

Dopo aver sorvolato il paese dei Soviet, i paesi, il pianeta, il Poeta
vede gia i sogni realizzati, pace e accordo tra gli uomini: “I deserti sono
lavati via dal muso del mondo./Gli alberi formano ventagli di tronchi, uno
dietro I’altro./Sulla piazza del verde/Nell’ex Sahara/Oggi c’¢ festa annua-
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Negli anni ‘20 i problemi ecologici non erano ancora all’ordine del
giorno; 1’orgoglio dell’'uomo dinnanzi alle forze della natura - cambiare
I’aspetto della Terra in meglio - echeggia nelle poesie di entrambi i poeti,
di qui anche il desiderio di trasformare i deserti in giardini fioriti. Oggi
sappiamo quale sia stato il risultato dei sogni faraonici dei capi di miglio-
rare il clima, il paesaggio della terra.

Grazie alla sua intuizione, ultrasensibile e acuta, Majakovskij risul-
ta essere un idealista zen come il suo amico e maestro Chlebnikov. Nella
“Quinta Internazionale”, scritta nel 19922, Majakovskij riconosce la prio-
rita del pensiero dinnanzi alla materia (i calzoni di Platone risultarono
adatti a lui): “Il pensiero/E’ pid materiale della gamba di un
pianoforte/Estrai il pensiero da sotto il tettuccio del cranio,/E il pensiero
sara sul palmo della mano, /Assolutamente reale”. Ma I’artista non riesce
a star fermo e continua il suo volo di fantasia nel secolo successivo, quel-
lo al quale ora ci avviciniamo noi: “Ed io/Al centro del 21mo secolo/Sulla
Terra/In mezzo alle Federazioni delle Comuni,/Cittadino della ZeFeKa”,
dove ZeFeKa ¢ la sigla della Federazione Terrestre delle Comuni. Ancora
prima, Chlebnikov propone a tutti quelli che lo desiderano di entrare a far
parte della lega dei presidenti del globo terrestre. Ironia? Provocazione
futuristica? Nient’affatto. In questa licenza poetica si percepisce 1’orgo-
glio per la nascenda nuova responsabilitd dinnanzi al destino della Terra,
alla nuova uguaglianza, alla nuova rivoluzione culturale!, dinnanzi alla
nuova coscienza non solo nei confronti del vicino, ma di tutto il pianeta,
nei confronti di tutte le nazioni. “Chi sono?”, si chiede Majakovskij, e
risponde nel poema “A piena voce” con un tono incoraggiante, ma gia
lievemente stanco dello spirito piccolo borghese sovietico: “Io, vuotacessi
spurgatore/E acquaiolo, /Mobilitato e chiamato dalla rivoluzione/Sono
andato al fronte/Lasciando i signorili giardini/Della poesia, femmina
capricciosa”.

3k ok e ok ke

11 titolo di questa mia “testimonianza” & L’artista, l’utopia e la
politica. La scelta di queste tre parole parla da sé: I’artista rimane solo
nonostante il suo amore per Lilija. Nell’amore di Majakovskij per Lilija
c’¢ qualcosa dei cliche culturali del passato 1’amore del Petrarca per
Laura, di Dante per Beatrice, di Blok per la Bella sconosciuta. La parola
“politica”, come & inteso adesso I’areale semantico di questa parola, ¢
esclusa interamente dall’universo del Poeta, nonostante il pluriennale ten-
tativo da parte degli pseudo-ideologi di incollare sulla fronte bronzea
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della statua sulla piazza Majakovskij a Mosca I’etichetta di “poeta tribu-
no” e! nonostante il desiderio, sincero ed intenso, del poeta stesso di
diventare un tutt’uno con la realtd sovietica. Le utopie dell’ Artista non si
sono realizzate, i sahara sono rimasti i deserti di prima, anzi, in breve
tempo i deserti sulla Terra sono aumentati, non fioriscono i petali delle
piazze pacifiche sul globetto terrestre, le federazioni-soviet, create artifi-
cialmente dopo la seconda guerra mondiale, si sono sfaldate in campanili
secolarizzati in guerra tra loro, ed ognuno cerca di costruirsi un campanile
pitl alto del vicino, come gia era accaduto nel medioevo con le case-torri.

Che cosa & rimasto dunque delle passioni e delle azioni
dell’ Artista? Le immagini, gli epiteti, le metafore. L’energia dell’ Artista
nel suo insieme non & scomparsa con la sua morte fisica. Le energie rac-
chiuse nelle immagini-opere di Majakovskij sono vive, ci vogliono sem-
plicemente il desiderio e la pazienza di incidere lo strato di magma rap-
preso e trasformare 1’energia silente delle immagini in forme vive della
vita contemporanea.

Nell’utopia del poema “Quinta Internazionale” il Poeta scriveva:

“Non ci sono limiti allo spazio/Del tempo, non c’¢ fine!/Non si
sa/Dove ¢ la cosa/E dove la sua impronta/Scorgi subito la cosa dal passa-
to verso il futuro”.

Termino il mio intervento con un breve ricordo della pittrice teatra-
le Valentina Chodasevi€, nipote del noto poeta russo Chodasevic, emigra-
to negli anni ‘20 a Parigi via Berlino. Nel 1930 essa lavorava agli scenari
nel circo di Mosca per lo spettacolo di Majakovskij “Mosca brucia”.
Valentina Chodasevi¢ aveva conosciuto Majakovskij gia prima, durante il
secondo soggiomo a Parigi del Poeta. Quel giorno a Parigi Majakovskij
era senza interprete, lei sapeva bene il francese e si offi di aiutarlo: dove-
va andare in un atelier ad ordinare una dozzina di camicie.

Majakovskij era un dandy. Nei ricordi della Chodasevié
Majakovskij appare di cattivo umore, cupo, pieno di cattivi presagi. Il
secondo soggiorno parigino del Poeta & legato al suo nuovo intenso
_amore per la Jakovleva e ai cambiamenti nei rapporti con i Brik. Lungo la
" strada verso il negozio egli si divertiva continuamente a gettare una
monetina, testa-croce, o cercando di indovinare il proprio destino - si
avverera, non si avverera - a seconda di cid che facevano i passanti, se
giravano a destra o a sinistra. Insomma, fatalisticamente verificava la pro-
pria sorte.

L’ultima volta Valentina Chodasevic incontrd per caso Majakovskij
il giorno prima del suo suicidio, nel vicolo Stole$nikov a Mosca.
Majakovskij stava accanto alla sua “Renault”, comperata a Parigi, grande,
col cappello in testa e un bastone in mano.
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Egli abbraccio gioiosamente la pittrice e le offri di fare un giretto
in macchina, ma Valentina rifiutd in quanto aveva fretta di recarsi al circo
per controllare gli scenari costruiti per lo spettacolo circense di
Majakovskij. Majakovskij si acciglio, si contrasse tutto e quasi a piena
voce grido per tutta la strada: “Ecco! Cosi tutti voi mi abbandonate!”. E
ordind all’autista di andare via da solo, si voltd, e a passi veloci ed enormi
si allontano, facendosi largo tra il pubblico come un rompighiaccio, con
la sua grossa figura, continuando a tracciare dei cerchi con il suo bastone.

- Egli era enorme, meraviglioso e sorprendentemente solo, questa &
la mia ultima impressione di lui - ricorda Valentina Chodasevic.

- Se avessi saputo che quello era il suo ultimo giorno, non I’avrei
mai abbandonato in quel minuto ....
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Duccio Colombo

USO DELLE FONTI STORICHE NEL ROMANZO DI JURL)
TYNJANOV “KJUCHLJA”

Peculiaritd essenziale di Kjuchlja, e di tutti i tre romanzi di Jurij
Tynjanov, & la stretta connessione con il lavoro dell’autore nel campo
della stona della letteratura, connessione che va ben oltre il semplice
documentarsi sotteso a qualsiasi romanzo che si voglia definire storico.
L’ autere fu, come & noto, storico della letteratura prima (in termini crono-
logici se non in ordine di importanza) che romanziere, e oggetto della sua
opera narrativa furono temi trattati in precedenza dal punto di vista dello
scienziato. Nel romanzo che ci interessa il collegamento, se non la
discendenza, con il lavoro scientifico & particolarmente evidente, dato che
il suo protagonista, lo scrittore decabrista Vil’gel’m Karlovié
Kjuchel’beker, era stato per cosi dire scoperto, riportato alla dignita di un
ruolo non marginale nella storia della letteratura russa, dallo stesso
Tynjanov.

Uno stretto rapporto tra testo del romanzo e realta storica & dunque
evidente: I’autore segue passo dopo passo la biografia del suo eroe, dagli
armi del famoso primo corso al liceo di Carskoe Selo, dove fu compagno
di Puskin, ai suoi tentativi di affermazione in campo letterario, agli osta-
coli incontrati per I’atteggiamento liberaleggiante, che lo porteranno a
lasciare, indesiderato, Pietroburgo, prima per 1’Europa occidentale, poi
per il Caucaso, fino alla sua partecipazione all’insurrezione del 14 dicem-
bre 1825, al suo tentativo di fuga, agli anni di carcere e all’esilio siberia-
no. E non & tutto: anche a un primo sguardo risalta la presenza massiccia

~(se non esclusiva), alla base del testo, di documenti storici.

Uno studio sulla natura del legame tra romanzo e storia & partico-
larmente rilevante, in quanto applicato al lavoro di un autore che, nel suo
ruolo di studioso di letteratura aderente alla scuola formale, era propenso
a mettere in discussione le concezioni di un simile rapporto correnti nel
dibattito scientifico precedente, fino a ripudiare lo stesso concetto di rea-
lismo. Un’analisi della relazione tra il testo e le sue fonti puo inoltre con-
tribuire a chiarire quale fosse, per I’autore, 1’essenza stessa della letteratu-
ra artistica, quello “specifico letterario” dalla cui definizione prende avvio
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la ricerca formalista.

La cntlca sovietica, I’unica che si sia occupata a fondo di Tynjanov
narratore, ' nella sua impostazione tradizionale sostiene la totale fedelta
della narrazione alla realta storica, 1’assenza, a livello di soggetto, di un
arbitrio creativo del romanziere. Nelle parole di Ju. Andreev (che citiamo
come esempio di un atteggiamento condiviso da tutta la critica che si ispi-
ra al concetto di “realismo socialista) “il soggetto & determinato dagli
eventi storici e non da un romantico intrigo d’invenzione, fatto che costi-
tuisce la peculiaritd essenziale di Kjuchlja nel suo genere: “sono noti
molti romanzi in cui i personaggi storici non sono che marionette nelle
mani di autori ricchi di inventiva”

Questo atteggiamento complessivo risalta con chiarezza ancora
maggiore dove Kjuchlja viene messo a confronto con il successivo Smert’
Vazir-Muchtara (“La morte del Vazir-Muchtar”, dedicato agli ultimi anni
di vita di Griboedov ed alla sua morte nell’assalto all’ambasciata russa di
Teheran), romanzo in cui I’apporto creativo dell’autore & pitt immediata-
mente evidente. L. Cyrlin, nella sua monografia su Tynjanov narratore,
una sorta di pamphlet contro quest’ultimo lavoro, di cui analizza ’'uso
spregiudicato delle fonti, ¢ pronto a riconoscere la fedelta alla storia in
Kjuchlja, che, nonostante I’evidente ironia (il realismo, sembra voler dire,
non ¢ questione di documenti ma di comprensione in senso ideologica-
mente corretto delle leggi della storia), apprezza:

«Questo materiale & usato da Tynjanov con la timida cautela di uno
scolaro, col timore di peccare anche solo con una parola contro la reale
situazione storica. Non si allontana mai dalla precisione documentaria, i
documenti ¢ i fatti non sono fusi nella narrazione, si vedono le cuciture, si
vede tutto lo scrupoloso lavoro non tanto di uno scrittore quanto di uno
scrupoloso archivista, che compara e confronta con cura i leCI‘Sl materia-
li, fatti avvenimenti, documenti». *

Giudizi del genere potrebbero portare a mettere in d1scuss1one lo
stesso status dell’opera. Se la fedelta alla storia & totale, perché definiamo
Kjuchlja romanzo? Perché Tynjanov avrebbe dovuto dedicare al suo eroe
Un romanzo e non una monografia? »

Una possibile risposta sta nelle difficolta incontrate dall’autore nel
lavoro scientifico. Il romanzo fu scritto in adempimento ad una commis-
sione di Kornej Cukovskq, che chiese a Tynjanov un opuscolo su
Kjuchel’beker per una collana di biografie di grandi del passato dedicate
alla gioventd. Commissione accettata, secondo lo stesso Cukovskij, con-
trovoglia: “Se non fosse stato per la poverta, che allora lo affliggeva in
modo particolarmente pesante, non avrebbe mai accettato un lavoro del
genere, che lo distraeva dall’attivita scientifica”, ma in risposta alla quale
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Tynjanov si trovd a comporre, in tempi brevissimi, un’opera quattro volte
pili ampia, e di livello ben superiore, di quanto previsto dagli accordi. ®

Che le difficolta economiche di cui parla CukOVSkl_] siano collega-
bili alla non ortodossia della posizione teorica del Nostro & fuori di dub-
bio . Per di pidl, quando ricevette la commissione, il lavoro in cui risiede
il nucleo della rivalutazione di Kjuchel’beker, il lungo saggio Archaisty i
Puskin, gia compiuto e noto nei contenuti nei circoli vicini all’autore &,
era inedito. Non sarebbe dunque illegittimo pensare che 1’autore possa
aver utilizzato il romanzo come sotterfugio teso a superare le difficolta
incontrate nel tentativo di esprimere le sue idee in altra forma.
Assolutamente esphc1to, in questo senso, il glUdlZlO di Viktor SklOVSkl_] in
un articolo del 1928, in un momento in cui la polemica tra formalisti e
scienza della letteratura “accademica” era ancora in corso:

«C’¢ una tragedia nel fatto che la lista delle persone promosse da
Belinskij nei classici (...) sia diventata la lista dei libri adottati nelle istitu-
zioni scolastiche del Ministero della pubblica istruzione.

Questa tragedia continua ancora oggi. Quando ci rimproverano in
nome di Belinskij, ci rimproverano in nome dei ginnasi statali. (...)

A Jurij Tynjanov & toccato di scrivere, invece che una ricerca su
Kjuchel’beker, un “romanzo volganzzatore” dlscutendo di Puskin, risol-
vendo in questa dlsputa le nostre proprie d1spute»

Questa opinione presuppone la totale fedelta della narrazione alla
realta storica. Fedelta che pero, nella critica, & asserita piuttosto che dimo-
strata; solo un confronto sistematico tra il testo del romanzo e le sue fonti
documentarie puo affermarla o smentirla. Questo & I’oggetto del presente
lavoro. Senza voler avanzare 1’ardua pretesa di rivaleggiare con Tynjanov
nella conoscenza dell’argomento, anche una ricerca limitata essenzial-
mente ai testi pit noti e a quelli citati dallo stesso autore nei lavori scien-
tifici consente di giungere in un ampio numero di casi ad un’identifica-
zione ragionevolmente sicura della fonte utilizzata per il singolo passo del
romanzo. L’analisi di questi casi porta a mettere in dubbio le affermazioni
della critica.

“Sklovskij spiega il metodo utilizzato da Tynjanov nel costruire
romanzi storici senza sovrapporre un soggetto d’invenzione, privi dunque
degli ingredienti classici del genere - I’inserimento di personaggi d’inven-
zione o lo sviluppo del soggetto negli interstizi della biografia di un eroe
reale lasciati scoperti dai documenti conosciuti - in questi termini:
“Tynjanov lavora col metodo della collisione del materiale e della secre-
zione di nuovo materiale”. '° Cyrlin definira il metodo di lavoro del
Nostro in modo simile, riferendosi a Smert’ Vazir-Muchtara, allo scopo di
smentire il fatto che 1’appoggiarsi alle fonti costituisca una garanzia di
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veritd; !! Kjuchlja, come si & detto, sarebbe un caso a parte, in cui 1’autore
non si & permesso il minimo arbitrio. Nel confronto diretto tra il testo e le
sue fonti sono perd evidenti diversi esempi riconducibili a questo schema.

Un esempio notevole ¢ costituito dal primo paragrafo di
Bechel’kjukeriada, il capitolo dedicato agli anni di liceo dell’eroe:
Kjuchel’beker trova riprodotta nel “Licejskij mudrec”, 1a rivista mano-
scritta del liceo, una ballata a cui stava lavorando, accompagnata da com-
menti scherzosi, ¢ se ne infuria. Komovskij, un compagno dall’animo
velenoso, lo convince che il furto del manoscritto, che custodiva gelosa-
mente ed aveva mostrato solo ad amici scelti, & opera di Del’vig: deluso
nella sua fede nell’amicizia, Kjuchel’beker fa una scenata a Del’vig.
Interviene Puskin, che organizza un “processo” in cui si chiarisce che
autore del tiro &, in realta, lo stesso Komovskij '>. La memorialistica sul
liceo consultata & piuttosto ampia, ma non vi si trova niente del genere.
Esiste, nel quaderno del “Licejskij mudrec”, una ballata di Kjuchel'beker
con commenti sarcastici *> ma non ci sono testimonianze della reazione
del giovane poeta.

Un paragrafo costruito, dunque, a quanto pare, a partire da un epi-
sodio di fantasia; 1’autore inserisce perd, nelle caratteristiche dei perso-
naggi e nella descrizione dei rapporti reciproci, numerosi estratti quasi
letterali di diverse fonti. Nel descrivere la posizione di Kjuchel’beker al
liceo utilizza le memorie del barone Korf, liceale del primo corso, pubbli-
cate in appendice alla raccolta di saggi e testimonianze sull’argomento di
Jakov Grot:

Tynjanov:

Al liceo lo tormentavano. La sua sorditd, I’irascibilitd, le strane
maniere, la balbuzie, tutta la sua figura, lunga e curva, provocavano un
riso irrefrenabile. Ma quella settimana lo avevano molestato in modo par-
ticolarmente impietoso. Un epigramma dopo I’altro, una caricatura dopo

I'altra. “Tenia”, “Kjuchlja”, “Garzone di farmacia™! **
Korf:

...Kjuchel’beker, dico, era oggetto delle costanti ed incessanti burle
dell’intero liceo per le sue stranezze, le goffaggini e la spesso ridicola ori-
ginalith. Lungo a non finire, e per di pili secco e come stranamente ser-
peggiante in tutto il corpo, il che gli attird il soprannome di “Tenia”, con
una mente eccentrica, passioni ardenti, irrefrenabile irrascibilita... *°

Nel descrivere Pufkin, parlando dal punto di vista di
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Kjuchel’beker, Tynjanov usa una nota di Komovskij e le Note su Puskin
di un altro liceale del primo corso, L. 1. PusCin:

Tynjanov:

Quando il Francese si fermava d’un tratto in un angolo della sala e
i suoi occhi cominciavano ad ardere, le grosse labbra si gonfiavano e
guardava fisso cupamente in un punto, Vil’gel’'m lo evitava timidamente
e con tenerezza: sapeva che il Francese stava componendo versi.

Era attratto da lui.

Ma il Francese gettava rapido su di lui un’occhiata dei suoi occhi
castani e ad un tratto cominciava a correre e a far chiasso: la cosa pitt
importante per il suo amor proprio non era affatto che sapesse scrivere dei
bei versi ma che corresse pit veloce di tutti e che saltasse le sedie piu
agilmente di tutti. '®

Komovskij:

Non solo nelle ore di riposo dallo studio, nella sala di ricreazione,
alla passeggiata, ma spesso anche in classe € perfino in chiesa gli veniva-
no in mente diversi pensieri poetici ed allora il suo viso ora s’incupiva,
ora era rischiarato da un sorriso, a seconda del genere di idee che lo occu-
pavano. Nel gettare poi le sue idee sulla carta, si appartava sempre
nell’angolo piil isolato della stanza, di solito per I’impazienza mordic-
chiava la penna e, aggrottando le ciglia, gonfiando le labbra, con lo sguar-
do acceso leggeva tra sé quanto aveva scritto. 7

Pusdin:

La situazione di Pu$kin nella casa paterna e dallo zio, nell’ambien-
te dei letterati, oltre ai suoi doni di natura, aveva accelerato la sua forma-
zione, ma non lo aveva affatto reso borioso: segno di una buona natura.

—Non stimava affatto la scienza, e pareva solo voler dimostrare di essere
maestro nel correre, nel saltare le sedie, nel lanciare la palla eccetera. 18

Ancora: i liceali definiscono scherzosamente “klopstockiani” i
versi di Kjuchel’beker: . “Klopstock & qualcosa di grossolano, come un
grumo sgraziato” '°. Notizia dell’uso dell’aggettivo & in Komovskij:
“Puskin ... sorrideva con induigenza dei versi klopstockiani del nostro
goffo Kjuchel’beker” . Piti avanti sono citati i soprannomi di Puskin:

«Ascolta, Scimmia e tigre, disse Komovskij a Puskin, insinuante,
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devo uscire, vengo subito.

Puskin al liceo lo chiamavano sia “il Francese” che “Scimmia e
tigre”. Il secondo appellativo era pii rispettoso». 2!

I soprannomi sono ricordati, tra gli altri e nella forma pid completa,
dallo stesso Komovskij:

«...per via della passione di PuSkin per la lingua francese (il che
peraltro era allora nello spirito del tempo) lo chiamavano per burla il
Francese, e per via della fisionomia e di certe abitudini, Scimmia (e perfi-
no miscuglio di Scimmia e tigre)». >

Questi sono i punti in cui un collegamento con il materiale docu-
mentario & stato ricostruito, senza voler escludere che ne esistano altri.

Si direbbe, dunque, che la querelle a proposito della ballata di
Kjuchel’beker sia un’invenzione dell’autore che ha lo scopo di legare
materiale di diversa provenienza in una scena narrativamente efficace.
Dunque, per lo meno a livello del singolo episodio, esisterebbe quello che
gran parte della critica sostiene sia assente dal romanzo: un soggetto
come linea narrativa d’invenzione che serva a collegare, arbitrariamente,
il materiale storico.

Questo metodo & largamente utilizzato, con un atteggiamento estre-
mamente disinvolto verso la corrispondenza cronologica dello svolgimen-
to del romanzo alla datazione delle fonti che ne stanno alla base. In
Kavkaz, 111, I’ autore presenta una discussione letteraria tra Kjuchel’beker
e Griboedov, che ha letto all’amico passi del Gore ot uma, che sta scri-
vendo in quel momento. Questa battuta di Griboedov: «... Capisci qual &
il punto, - si fermo davanti a Vil’gel’m, - non & 1’azione che voglio nella
commedia, ma il movimento. Sono stufo di intrecci e scioglimenti, dalla
nostra commedia si staccano continuamente le viti. Ritratti, e solo ritratti,
compongono la commedia e la tragedia. Fard scontrare 1’eroe contro i
caratteri opposti, tirerd fuori un’intera galleria di ritratti, che viva in tea-
tro! »,2 deriva, in modo singolare, dalla combinazione di un passo di una
lettera di Griboedov a Katenin (del 1825, quattro anni dopo il momento in
cui il dialogo & ambientato): «“I caratteri sono da ritratto!” Si! E, se non
+ro-il talento di Moliére, almeno sono pil sincero di lui, ritratti e solo
ritratti compongono la Commedia e la tragedia... **»; e di un appunto di
diario di Kjuchel’beker che risale addirittura al 1833, scritto in reazione
alla lettura di critiche negative al Gore ot uma (con la premessa:
«Griboedov ha scritto “Che disgrazia I’ingegno” quasi sotto i miei
occhi... ®», da qui, forse, I’impulso all’utilizzo del passo per questa
scena):

.. «<Non c’¢ azione in “Che disgrazia I’'ingegno”, dicono i signori
Dmitriev, Belugin e confratelli. Non stard a sostenere che & ingiusto,
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anche se non sarebbe difficile dimostrare che in questa commedia c’e
molta pid azione o0 movimento che nella maggior parte di quelle comme-
die in cui tutto I'interesse & fondato sull’intreccio. In “Che disgrazia
Iingegno” tutto I’intreccio & costituito proprio dalla contrapposizione di
Cackij agli altri personaggi...»

La replica di Kjuchel’beker & tratta dal suo stesso appunto di dia-
rio:

Tynjanov: “Da noi scrivono tutti come stranieri, in modo troppo
corretto, troppo bello. Nell’antica Atene una venditrice riconobbe uno
straniero solo perché parlava troppo correttamente”. z

Kjuchel’beker: “...Griboedov potrebbe dire quello che disse a un
certo filosofo, antico emigrato, una venditrice ateniese: - Lei ¢ straniero -
E perché? Parla troppo correttamente”. .

Esistono poi casi in cui I’autore, al contrario, scompone in battute
di dialogo quella che, nella fonte, era una descrizione sintetica.
Prendiamo ad esempio il paragrafo II del capitolo Peterburg: viene
mostrata la riunione in cui il Sojuz blagodenstvija, una delle societa
segrete predecabriste, elabora il progetto di una rivista clandestina. Fonte
del passo & una denuncia di mano di tale M. K. Gribovskij, agente infil-
trato della polizia segreta:

Tynjanov:

«Per primo parld Fedor Glinka, un piccoletto dallo sguardo timido
¢ triste.

- Ritengo, signori, per prima cosa, che questa rivista debba avere
un prezzo basso abbastanza che anche i piccolo-borghesi e perfino la clas-
se contadina la possano comprare.

Turgenev annui allegramente.

- E io come economista suggerirei, caro Fedor Nikolaevi¢, che per
questo & necessaria la pil alta diffusione dei fascicoli, due, tre volte pilt
dell’usuale.

“Puscin disse senza la minima ufficialita, familiarmente:

- Bisogna organizzare la tipografia in qualche posto lontano, in
campagna, magari, perché i pastori, o se vogliamo gli alguaciles, non
subodorino.

Si misero tutti a ridere. Vil’gel’m disse, impappinandosi e agitan-
dosi:

- Una rivista & difficile da maneggiare, la sua uscita puo essere ral-
lentata, venderla & difficoltoso. Sarebbe meglio diffondere nel popolo, ai
mercati, dei volantini. Anche nell’esercito, e per i governatorati.
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Turgenev fisso lo sguardo su Vil’germ:

- Idea brillante. Si possono anche diffondere caricature dello zar e
di ArakCeev. 11 riso colpisce con pil effetto che le ricerche scientifiche.
Propongo, signori di scegliere i redattori.

- Turgeney, - dissero tutti.

Gribovskij:

Turgenev chind leggermente il capo.

- Kjuchel’beker, - disse PusCin

Vil’gel’m arrossi, si alzod e fece un goffo inchino.

- E come mai lei Petr Nikolaevic, non esprime un voto? - chiese
Turgenev a Caadaev in tono canzonatorio.

- Lieto, - dlsse piano Caadaev, - lieto di prendere parte alla rivista
nata illegittima». >

«(1) Turgeneyv, che si era assunto la direzione generale, si accinge-
va, con il professor Kunicyn, a pubblicare una rivista, al pid basso prezzo
per una maggiore diffusione, ponendo le spese a carico della Societa,nella
quale sarebbero stati inseriti articoli relativi agli scopi della Societa.

(2) Si obbligavano a collaborarvi tutti i membri; si impegnavano
inoltre: Caadaev (che si era gia messo alla prova per la societa),
Kjuchel’beker (un giovanotto dalla testa calda, educato al liceo, ora
all’estero con Nary$kin) ed altri. ®

(3) In una campagna lontana di uno dei membri intendevano alle-

stire la tipografia, e i caratteri, fusi in grafia antica, cosi come tutto
Poccorrente, ordinarli all’estero; Glinka e Turgenev ritenevano pid utile
litografare a Parigi tramite i membri che si trovavano all’estero, soprattut-
to caricature, e, introducendole a mezzo degli stessi, diffonderle tra il
popolo ai mercati, spedirle nell’esercito e nei governatorati».
77" A parte la divisione del testo in battute, ed una loro leggera elabo-
razione nel senso della caratterizzazione dei personaggi del romanzo, non
c’e una singola informazione che non abbia un riscontro nella denuncia di
Gribovskij. Dove A. Turgenev dice che parla “come economista”
Tynjanov sembra svelare (forse con una punta di autoironia?) il criterio
seguito nell’attribuire ai diversi personaggi le parti del discorso.

Resta da chiedersi se le liberta che I’autore si & preso nei confronti
del materiale documentario siano limitate a operazioni di questo genere:
se, cio¢, esista veramente un documento alla base di ogni episodio del
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romanzo. In qualche caso il confronto con i lavori storici di Tynjanov
sembra dimostrare il contrario.

Il paragrafo Evropa, VIII, mostra un incontro casuale, in una via di
Parigi, tra Kjuchel’beker e Sil’vestr Broglio, gia suo compagno di liceo,
che gli racconta di essere in procinto di partire per unirsi agli insorti greci
insieme a un gruppo di carbonari napoletani e gli propone di fare altret-
tanto, comunicandogli un indirizzo di Napoli a cui fare riferimento. Nel
suo saggio sul viaggio di Kjuchel’beker in Europa occidentale 1’autore
scopre le sue carte: parlando dell’interesse del poeta per I’insurrezione
greca, dei suoi progetti di prendervi parte, scrive:

«Sappiamo che uno dei compagni di liceo di Kjuchel’beker e
Puskin, Sil’ver Broglio, partito per I’estero poco dopo la fine del liceo,
mori nel 1821 nella lotta per I’indipendenza della Grecia». *'

E nient’altro. Non si vede perché Tynjanov, che stava ricostruendo
accuratamente le tracce del pensiero di Kjuchel’beker a questo proposito,
avrebbe taciuto di una eventuale fonte che desse notizia di un incontro
con Broglio a Parigi. Possiamo concludere con una certa sicurezza che
non esistono fonti del genere.

Un primo risultato puo essere dedotto anche da questa serie limita-
ta di esempi: & evidente che Tynjanov, per costruire un romanzo, ha biso-
gno di raggruppare il complesso dei documenti in un numero limitato di
scene, in cui un numero relativamente limitato di personaggi si muove,
discute. Informazioni quali quelle relative ai rapporti tra il giovane
Kjuchel’beker e i suoi compagni di liceo o al fascino esercitato su di lui,
in seguito, dalle notizie sull’ insurrezione greca, sono presentabili nel
romanzo solo attraverso la costruzione di scene mosse, dialogate, e questa
esigenza ha la precedenza sul rispetto del testo delle fonti.

Questa constatazione & tale da mettere in dubbio la fedelta alla sto-
ria del testo narrativo? Notiamo per ora che buona parte dei critici che
hanno postulato una tale fedelta non ne tengono conto.

A. Belinkov, I’autore di una delle rare monografie dedicate a

_Tynjapov negli anni sovietici, postula la fedelta alla storia del testo di
Kjuchlja in questi termini:

«Il libro di Tynjanov ¢ il racconto biografico su un uomo intelli-
gente, onesto e di talento che la storia ha costretto a prendere una pistola.
11 libro narra come cid & avvenuto, dice cosa deve succedere perché
I'uomo prenda la pistola. Per questo nel romanzo & ricostruito un com-
plesso sistema di fatti che formano un carattere del genere. E quando lo
scrittore sa che I’'uomo & diventato un rivoluzionario, ma gli mancano
documenti che spieghino come questo sia successo, completa con la pro-
pria immaginazione o da un senso nuovo a un fatto confermato da un

137




Colombo

documento». 2

La tesi ¢ esplicitata con chiarezza nel confronto con Smert’ Vazir-
Muchtara, il cui soggetto secondo il critico sarebbe una macchina spietata
la cui ferrea struttura porta inevitabilmente 1’eroe alla morte; Kjuchlja, al
contrario, segnatamente nella sua prima parte, & costruito su una serie di
episodi slegati introdotti da locuzioni come “Raz”, “Odin raz” (“Una
volta™), il cui legame sarebbe da ricercarsi nell’intento di illuminare pro-
gressivamente la psicologia del personaggio, in nome del quale la corri-
spondenza cronologica alla datazione delle fonti sarebbe irrilevante.

M. Levinton, autore di recenti studi che affrontano 1’opera di
Tynjanov in maniera per molti versi rivoluzionaria, tratta la questione in
modo singolarmente simile, sostenendo che in Smert’ Vazir-Muchtara
I’accumulo di informazioni di diversa ongme sui personaggl nel tempo
ristretto dell’azione & funzione della resa in un romanzo in cui “la bxogra—
fia & condensata quasi in un ritratto”. * Opinione del critico & che si tratti
di una peculiaritd del romanzo su Griboedov, dedicato all’ultimo anno di
vita del protagonista, diverso da Kjuchlja, in cui ’azione ricopre tutto
I’arco biografico; abbiamo gia visto come una contrapposizione cosi netta
dei due lavori, per quanto riguarda 1’adesione al dato documentario, sia
contestabile, e questa lettura risponde a problemi simili a quelli che ci
pone anche questo romanzo.

Che proprio la stesura di un ritratto sia I’intenzione principale di
Tynjanov nell’approccio al romanzo, che qui risieda la differenza peculia-
re tra la sua narrativa e I’attivita scientifica & opinione diffusa nella criti-
ca. Una sua parte consistente, prendendo le mosse da un’opinione negati-
va a proposito della scuola formale in quanto tale, trova nei romanzi di
Tynjanov un felice superamento dei limiti del teorico, che consiste in
primo luogo nel recupero dell’individualita, della personalita dello scrit-
tore trattato. >* Belinkov collega un 1nterpretaz10ne di questo tipo all’idea
di un preciso legame causale tra il passaggio di Tynjanov al romanzo e la
crisi del formalismo nel suo aspetto di crisi teorica, ** e un passo
dell’autobiografia dell’autore pare dargli ragione:

«La mia narrativa & sorta prima di tutto dall’insoddisfazione per la
storia della letteratura, che scivolava per luoghi comuni e rappresentava
in modo non chiaro le persone, le correnti, lo sviluppo della letteratura
russa.» %

Se le accuse di abbondanza di luoghi comuni, di incomprensione
delle “correnti” e dello sviluppo della letteratura sono i tradizionali rim-
proveri posti da un formalista alla scienza tradizionale, il riferimento alle
“persone” sembra capovolgere lo schema, proprio contro gli studi biogra-
fici, contro la legittimita del ricorso ad essi nella storia della letteratura
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era rivolta una parte importante della polemica formalista. Nelle sue for-
mulazioni teoriche pill avanzate Tynjanov, se non respingeva aprioristica-
mente ’esistenza di una relazione tra letteratura e “serie extraletterarie”
- questa, nella terminologia formalista, la definizione del campo di studi
che, da un punto di vista pil tradizionale, pud essere definito “vita”,
“realtd” o “storia” - insisteva sulla contrapposizione tra la genesi della
singola opera, le circostanze occasionali della sua nascita (nient’altro,
secondo i formalisti, pud essere spiegato attraverso riferimenti diretti a
dati della biografia, della psicologia o dell’ideologia dell’autore) ed il suo
significato nel processo evolutivo della letteratura (il cui coliegamento
con le serie extraletterarie & da analizzare come collegamento tra sistemi
compiuti che hanno un’organizzazione propria). 37 Restano, perd, tracce
del fatto che la questione della biografia, della personalita dello scrittore,
era per lui un problema che attendeva ancora una sistemazione metodolo-
gica. L’autore era cosciente della necessita di includere la categoria nella
storia della letteratura, anche se respingeva le soluzioni pronte; *® dalla
fine degli anni ‘20, perd, abbandonera quasi completamente il lavoro teo-
rico per dedicarsi in misura sempre maggiore alla narrativa. La critica pil
recente & incline a ritenere che, di fronte alle difficolta, non ultime quelle
di ordine estrinseco, incontrate nell’attivita scientifica, Tynjanov abbia
rinunciato ad una definizione metodologica del ruolo della biografia nella
storia della letteratura ed abbia riservato alla narrativa la trattazione
dell’argomento. *

Il romanzo sarebbe dunque il luogo dove trovano posto i problemi
relativi alla personalita dello scrittore, alla sua biografia. Non bisogna
perd per questo ritenere che questi problemi siano dati per risolti al di
fuori del romanzo stesso; solo in questo caso, in fondo, potremmo parlare
di una struttura predeterminata, dettata dalla storia: finché questa non &
decifrata, fissata in un’analisi che sia giunta a un punto fermo, & priva di
una struttura definita, e il soggetto del romanzo pud contribuire a struttu-
rarla..

. Esistono indicazioni precise del fatto che Tynjanov attribuiva alla
sua opera narrativa una finzione conoscitiva. Questo & tra i temi principali
del suo saggio per il volume collettivo Kak my pisem, il pit completo tra i
rari casi in cui I’autore si esprime sul suo lavoro. Si parte da una molto
citata dichiarazione di sfiducia nel documento, ® che di per sé pud non
significare pit che lo scrupolo del ricercatore, conscio della necessita di
una verifica accurata delle fonti a disposizione. Momento di verifica che,
perd, pud passare attraverso il romanzo, la sua logica costruttiva: il
romanzo pud essere concepito come un laboratorio di verifica della credi-
bilita del dato documentario. *! Pili in generale, I'immaginazione creativa,
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nel contesto del romanzo, dove & libera dai vincoli che pone la ricerca
storica, permette di realizzare nuove scoperte, di avanzare ipotesi inedite,
utili alla stessa ricerca, senza la preoccupazione della loro dimostrabilita:

«La dove finisce il documento comincio io... Se siete entrati nella
vita del vostro eroe, del vostro uomo, a volte potete indovinare molte cose
da soli. Se vi capitasse di incontrarvi con lui potrebbe verificarsi un dialo-
go di questo genere:

Bé, mi pare che non sia proprio andata cosi. Lei si & confuso.

Ma guardi, c’¢ una sua lettera che ne parla.

Si, davvero. Che strano. » *

La critica applica considerazioni del genere in primo luogo a
Smert’ Vazir-Muchtara, alla particolare concezione del progetto politico
d1 Griboedov e dei rapporti Russia-Persia-Inghilterra che vi sono esposti,

“3 oppure, sulla scorta di Ejchenbaum, all’ artlcolo Bezymennaja ljubov’ e
al suo rapporto con il romanzo Puskin. ** Ancora una volta, Kjuchlja
rimane fuori dal campo visivo; ancora una volta, dubitiamo di questa
scelta. Il tema del romanzo, ricordiamo, era tutto sommato insolito anche
da un punto di vista storico-letterario in senso proprio: non si pud dunque
affermare che esistessero soluzioni pronte della questione
“Kjuchel’beker” gia date prima della sua stesura, soluzioni che attendes-
sero soltanto di essere riflesse in forma artistica. Quanto sostiene la criti-
ca, in fondo, & che la soluzione di Typjanov sia la soluzione corretta; non
si vede perché, pero, non si debba parlare di una scelta corretta nel campo
delle soluzioni possibili.

Belinkov & conscio di questo tipo di problemi. Nella sua lettura, se
la concezione del personaggio & corretta, non ¢ illegittimo, allo scopo di
renderla evidente, andare oltre i dati documentari. Nel romanzo
Kjuchel’beker ¢ testimone dell’ammutinamento del reggimento
Semenovskij, che, nella realta, scoppid all’epoca del suo viaggio in
Europa occidentale:

«..per lo scrittore ¢ indispensabile rendere Kjuchel’beker testimo-
ne oculare della ribellione del reggimento Semenovskij perché apprenda
cos’e il soldato russo che incontrera sulla piazza Petrovskaja. (...) Tutto
questo & necessario perché I'insurrezione del 14 dicembre non risulti un
fatto inatteso nel destino dell’eroe e non sorga a vuoto ma sia preparata e
nasca in un’atmosfera di forte tensione politica € di opposizione».

Le discrepanze con la realtd, secondo questo schema, sono giustifi-
cate dalla coerenza e dalla storicita del tutto. Le forzature della realta che
Belinkov giudica inaccettabili in Smert’ Vazir-Muchtara diventano cosi
pienamente giustificate, perché qui a dettare la successione degli avveni-
menti & la storia reale (o dovremmo dire piuttosto una sua interpretazione
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corretta, in contrapposizione a quella, giudicata scorretta, del secondo
romanzo?).

La tesi che vuole che i luoghi in cui 1’autore prende le distanze
dalle fonti siano finalizzati a rendere, se pure con i mezzi peculiari del
romanzo, un quadro della personalita storica di Kjuchel’beker ¢ dunque
sostenuta da argomenti importanti, ma lascia aperti due ordini di problemi
non trascurabili.

In primo luogo, la figura del poeta-decabrista che emerge dal
romanzo presenta differenze considerevoli rispetto al quadro che se ne
puod ricavare a partire dai saggi di Tynjanov a lui dedicati. Degno di nota,
soprattutto, il fatto che a proposito dell’almanacco Mnemozina, che
Kjuchel’beker e Vladimir Odoevskij pubblicarono nel 1824, nel romanzo
non si dica altro che “Il suo almanacco, in cui aveva messo I’anima e non
solo il talento, aveva portato con sé solo le ingiurie dei giornali, i debiti ¢
la convinzione che vivere di letteratura non si poteva”, *® mentre in
Archaisty i Puskin proprio sull’almanacco, in particolare sull’articolo di
Kjuchel’beker, Sull’indirizzo della nostra poesia, soprattutto lirica,
nell’ultimo decennio e sulla polemica da esso suscitata (polemica, secon-
do Tynjanov storico, esplicitamente ricercata dall’autore!) lo studioso
concentrava la propria attenzione, come su uno dei luoghi della sua riva-
lutazione dell’importanza storica del poeta, tappa importante nell’elabora-
zione della posizione teorica della corrente dei “giovani arcaisti”. ¥/

Altro @ il significato del personaggio nella storia della letteratura e
altro il suo destino umano, € questi, come abbiamo visto, paiono essere
nell’intenzione dell’autore i rispettivi campi d’indagine del saggio e del
romanzo. Eppure il fatto che proprio colui che ha rivalutato il ruolo di
Kjuchel’beker ne renda, nel romanzo che, per primo, riportera il suo
nome all’attenzione, un’immagine che, se non & priva di una certa tragica
grandezza, & certo molto pill vicina alla sua rappresentazione tradizionale
di grafomane insignificante non pud non sorprendere. 48

In secondo luogo si aggiunge, a far dubitare dell’identificazione
del.personaggio Kjuchlja con il suo referente storico, I’accumulazione
intorno alla sua figura di una quantita di materiale, in primo luogo relati-
vo al movimento decabrista nei suoi diversi aspetti, che non ha relazione
diretta con il Kjuchel’beker storico.

In Dekabr’ (il capitolo relativo all’interregno tra la morte di
Alessandro I e la ascesa al trono di Nicola), VIII, Kjuchel’beker si aggira
la notte per Pietroburgo e chiacchiera con i soldati di sentinella, tentando
di convincerli che il testamento del defunto imperatore, che prevede una
riduzione della ferma di dieci anni, viene tenuto nascosto dalle gerarchie
di stato. Del fatto che 1 decabristi abbiano pensato di utilizzare argomenti
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del genere fanno tesnmomanza le deposmom di Ryleev e Trubecko; alla
commissione d’inchiesta, *° dove, per6 si fa riferimento a piani mai attua-
ti, intesi a coinvolgere il numero pit alto possibile di soldati a insurrezio-
ne iniziata. Pare ovvio che I’intenzione fosse quella di sfruttare il rapporto
quotidiano con i soldati di quei membri della societa segreta (la maggio-
ranza) che servivano come ufficiali. La partecipazione di Kjuchel’beker,
un civile, all’operazione sarebbe difficile da concepire. Esiste una testi-
monianza precisa del fatto che al momento in cui, gia sulla piazza, questi
tento di assumere un ruolo attivo rispetto ai soldati, ghi ufficiali respinscro
il tentatlvo come un’ingerenza inopportuna; testimonianza ripresa nel
romanzo. >

Ancora, gli episodi non relativi alla biografia del poeta, quali quelli
dedicati all’insurrezione del reggimento Semenovskij o all’entusiasmo
per la rivoluzione greca, che abbiamo citato per verificarne, sulla scorta
di Belinkov, la coerenza con una sorta di sua biografia dell’anima, sono
altrettanto, e a maggior ragione, parte della storia spirituale di tutta la sua
generazione.

Dobbiamo dunque ritenere che il personaggio Kjuchel’beker sia
stato utilizzato dall’autore come incarnazione coliettiva del movimento
decabrista, che il sottotitolo della prima edizione del romanzo, Povest’ o
dekabriste, sia da tradursi piuttosto che con “storia di un decabrista” con

“storia del decabrista”, del decabrista tipico? Questa posizione & sostenu-
ta, in modo plu o meno esplicito, da gran parte della critica; >’ in qualche
modo necessaria se si vuole spiegare la costruzione del personaggio a
partire da materiali eterogenei restando fermi sull’intenzione dell’autore
di esprimersi sulla storia, & perd in netto contrasto con la teoria del perso-
naggio elaborata dall’Opojaz. Singolare la sua affinita con un’opinione
corrente che Sklovskij, in uno dei lavori che costituiscono 1’ossatura prin-
cipale della teoria formalista della prosa, smentiva:

«... ancora in Gil Blas di Lesage, ’eroe & cosi poco caratterizzato
da far sorgere nei critici I’'impressione che lo scopo dell’autore fosse pro-
prio la rappresentazione dell’'uvomo medio. Il che non ¢ vero. Gil Blas non
&"affatto un uomo, & un filo che cuce insiemi gli episodi del romanzo, ed
& un filo grigio».

Se I’elaborazione, in questo campo, appartiene in primo luogo a
Sklovskij, non mancano indicazioni del fatto che Tynjanov assumesse le
sue conclusioni. *> La struttura del romanzo, costruito, come notato da
Belinkov, da episodi slegati collegati dalla figura del protagonista &, in
questa prospettiva, da interpretare in maniera opposta a quanto visto in
precedenza: non sarebbe l’intento di descrivere la personalita di
Kjuchel’beker a dettare la scelta degli episodi, si dovrebbe piuttosto par-
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lare di episodi scelti secondo un criterio diverso (da chiarire), collegati
uno all’altro dalla figura, anzi dal “segno esterno” (dal nome) del prota-
gonista, che non ha altro in comune con il suo referente storico.

Un uso dei personaggi relativamente libero dalla loro identificazio-
ne con i loro prototipi storici emerge in maniera particolarmente evidente
da un’analisi del loro uso in funzione di “presentatori” del singolo episo-
dio, di strumenti per ottenere una pagina di romanzo a partire dalla fonte,
di punti di vista utilizzati, secondo la teoria di Sklovskij, per lo strania-
mento dell’episodio. Ogni paragrafo del romanzo & costruito dal punto di
vista di un diverso personaggio, e tra le forme pil diffuse di manipolazio-
ne delle fonti ¢’ 1’intercalare il loro testo con battute in discorso indiretto
libero che fungono da commento. >*

Sotto questo aspetto i personaggi storici funzionano in tutto e per
tutto come personaggi di fantasia. Non ¢ importante che quanto & presen-
tato per loro tramite sia riconducibile a loro osservazioni autentiche. In
Pobeg, 11, il giornalista Bulgarin, conoscente di quasi tutti i decabristi, la
sera del 25 dicembre, dopo la sconfitta dell’insurrezione, va a casa di
Ryleev a cercare informazioni e vi trova lo stesso Ryleev ed altri insorti
che siedono in tutta tranquillité attendendo I’arresto. Episodio estrema-
mente caratteristico, ripreso dalle memorie di N. I. Grec, che all’epoca
condivideva con Bulgarin la direzione del “Figlio della patria 3
Tynjanov aggiunge una descrizione del viaggio di Bulgarin in carrozza di
piazza attraverso la cittd occupata dall’esercito utilizzando le memorie di
M. BestuZev:

Tynjanov:

« - Di un po’, fratello, non si pud andare in piazza Petrovskaja? -
disse e si morse la lingua.

Il vetturino scosse la testa.

- Non si pud proprio, signore, adesso 1a stanno lavando e spianan-
do, ci sono cannoni e soldati tutto intorno.

" Faddej fece un risolino sciocco.

- Come lavano?

- Si sa, lavano il sangue, lo spargono di neve e la spianano.

- E ce n’¢ stato molto di sangue? - chiese con voce tremante
Fadde;j.

11 vetturino tacque.

- Si vede che & molto, se cacciano la gente sotto il ghiaccio.» %
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BestuZev:

« - Ma ci faranno passare, signore, per Sant’Isacco? Adesso 12
stanno lavando e spianando, ci sono soldati e cannoni tutto intorno.

- Di che lavaggio parli? - Chiesi.

- Si sa, lavano il sangue, lo spargono di neve e la spianano.

- Perché, ce n’e stato molto di sangue? - Gli chiesi.

- Bé, un bel po’, insomma, ce n’¢ stati molti, dico di uccisi.
Guarda un po’, - aggiunse, indicando un carro coperto di stuoie, - sono
tutti defunti, che dio gli conceda il regno dei cieli. Sono tutti dei loro, cioé
i veri giusti stanno dalla parte Fiusta, e adesso li cacciano sotto il ghiac-
cio senza sepoltura cristiana». >

Né 1’ autore esita, allo stesso scopo, a costruire personaggi di fanta-
sia. In Evropa, X, & descritta la conferenza sulla letteratura russa tenuta da
Kjuchel’beker all’ Athenée Royal di Parigi (conferenza che gli costo, per
gli umori rivoluzionari espressi, I’allontanamento dall’impiego di segreta-
rio del principe Nary$kin e, pare, la cacciata dalla Francia). La scena &
narrata dal punto di vista di un certo Fleury: “Lo zio Fleury, amico di
Anacharsis Clootz, I’oratore del genere umano, matematico solitario e
cupo, relitto del ‘93, scriveva il suo lavoro sulla rivoluzione mondiale...”
%% Ammirato dalla passione civile mostrata dal giovane poeta, Fleury alla
fine della conferenza lo avvicina e gli raccomanda: “Ménagez-vous, jeune
homme! Votre patrie a besoin de vous”. *® Kosteljanec, nel suo commento
ormai classico al romanzo, sostiene che si tratta di un personaggio imma-
ginario, pur ammettendo che il nome Fleury fu portato da diversi perso-
naggi pubblici. % C’¢, nelle fonti, un luogo che ha evidentemente ispirato
I’autore: GrecC ci racconta che «Un canuto giacobino lo ascoltd con atten-
zione ¢ lo sostenne con le Parole: “Ménagez-vous, jeune homme! Votre
patrie a besoin de vous». ® In Francuzskie otnoSenija Kjuchel’bekera
Tynjanov cita Gre¢ e commenta: Il “canuto giacobino” & forse un ricordo
di Kjuchel’beker e, con tuta probabilita, & Julien”. 5 Julien & un personag-
gio storico, & certamente tra coloro che il poeta conobbe a Parigi, e com-
pare niel romanzo tra il pubblico che assiste alla conferenza. Questo
dovrebbe costituire conferma del fatto che Fleury & invenzione dell’ auto-
re.

Spunto dell’invenzione sta nel paragone tra Kjuchel’beker e
Anacharsis Clootz: & proprio per costruire il paragone che 1’autore ha
voluto una persona vicina a quest’ultimo per narrare la scena:

«E allora Fleury capi: quella testa somigliava alla testa del suo
amico, Anacharsis Clootz, I’oratore del genere umano: lo zio Fleury
ricordd come il boia 1’aveva sollevata per i capelli». %
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11 paragone appartiene a Puskin: ¢ lo stesso Tynjanov a raccontarlo,
ancora in Francuzskie otnoSenija Kjuchel’bekera. Citando due lettere di
Pugkin, del 1823 e del 1825, in cui Kjuchel’beker & soprannominato,
appunto, Anacharsis Clootz, I’autore ricostruisce la storia del sopranno-
me: la prima forma era probabilmente Anacharsis, dal nome dell’eroe di
un romanzo di Barthélemy, storia di un giovane scita in viaggio nella
Grecia classica, immagine standardizzata del viaggiatore russo in occi-
dente. Il paragone con Anacharsis Clootz sarebbe successivo, riflesso
dell’eco suscitata dalla conferenza parigina:

«Il rivoluzionario francese di origine tedesca, di cui Flaubert ha
creato un’immagine perfetta di uno stravagante e fantasticatore storico
(...) non & solo un soprannome scherzoso di Kjuchel’beker, ma anche
un’immagine artistica».

E’ notevole come I’autore realizzi, attraverso uno dei suoi procedi-
menti tipici di manipolazione del materiale storico, quella che considera
una “immagine artistica” di Puskin.

E, nello stesso tempo, una prova lampante di come gli sia del tutto
indifferente, ai suoi scopi, ’utilizzare un personaggio storico o uno di
fantasia. In questo caso ¢ la stessa fonte, si vorrebbe dire, a creare il per-
sonaggio che serve ad introdurla nel romanzo.

Se I’ipotesi che, nelle intenzioni dell’autore, la figura del protago-
nista debba essere considerata niente pil che un pretesto per I’inserimento
di materiale documentario ha molti argomenti a suo favore, & da discutere
quanto la presentazione di questo materiale sia intesa in funzione della
ricostruzione della realta storica.

Lotman e Civ’jan, in una serie di saggi sul lavoro di Tynjanov per
il cinema, sostengono che, nella sua sceneggiatura per il film di Kozincev
e Trauberg Sinel’ in cui il soggetto del Cappotto di G'ogol’ € massiccia-
mente rielaborato, tra 1’altro attraverso I’introduzione di materiale di altri
testi gogoliani, I’allargamento del materiale, collegato dal “segno seman-
tico” dell’eroe, & dettato dalle esigenze poste dalla traduzione del testo in
un codice diverso: un processo che comporta comunque un travisamento
~ dell’originale, che verrebbe per cosi dire compensato dall’introduzione di
nuovo materiale. %

Se I’idea che il passaggio da un codice espressivo ad un altro com-
porta inevitabilmente una deformazione del testo originale & senz’altro
presente in Tynjanov, & pil difficile concordare con questi autori sul fatto
che la manipolazione per allargamento del materiale, che unisce la sce-
neggiatura gogoliana al romanzo che ci interessa, sia funzionale a un
recupero dell’originale e quindi, nel caso del romanzo, di una resa della
realta storica. E’ il caso di chiedersi se gli obbiettivi prevalenti dell’autore
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non fossero, piuttosto, estetici: atteggiamento pill coerente con la sua
posizione teorica.

Non va infatti dimenticato I’interesse sempre acuto nell’OPOJaZ
per lo sviluppo letterario contemporaneo, i tentativi di seguirlo ed analiz-
zarlo da un punto di vista formalista, di cogliere le tendenze evolutive in
atto e di leggere le nuove opere in questa prospettiva, di indicare direzioni
di sviluppo feconde. La valutazione estetica dell’opera, in quest’ottica,
dipende in via univoca dalla sua novita, dalla stima della sua capacita di
avviare un nuovo stadio (atteggiamento caratteristico di una scuola teori-
ca nata in stretto contatto con 1’avanguardia poetica). Tynjanov, non ulti-
mo tra 1 suoi compagni, seguiva con attenzione i processi in corso: al
periodo che precede immediatamente la stesura del romanzo risale la sua
attivita di critico, breve ma notevole. Non poteva dunque non porsi il pro-
blema del ruolo del suo lavoro nell’evoluzione letteraria, non pensarlo
come un intervento in un senso ben determinato.

Tra i temi che dominavano il dibattito critico all’epoca assume un
risalto particolare quello sull’opportunita di produrre in Russia un roman-
zo “a soggetto”, di avventure, “all’occidentale”: formula alla base del
programma dei “Fratelli di Serapione” ®, che deve molto ad una lettura
formalista della situazione corrente: la constatazione dell”’automatizza-
zione”, dell’invecchiamento della prosa lirica e, piul in generale, della
novella psicologica aveva portato, secondo 1’idea dialettica tipica della
scuola formale, a postulare 1’esigenza della grande forma. Corrispondeva,
inoltre, agli interessi dei formalisti il propagandare una letteratura libera
dal carico delle descrizioni e dell’analisi psicologica della scuola realista,
oltre all’idea che si dovessero prendere a modello di innovazione generi
letterari minori, bassi, quali Tarzan e Sherlock Holmes. Tynjanov appog-
gera la formula in diversi articoli fino a Sokrascenie $tatov (febbraio
1924), se pure in Literaturnoe segodnja, scritto al piu tardi nell’aprile
dello stesso anno, la sua opinione cambiera radicalmente, con la motiva-
zione che in Russia si sono ottenute solo imitazioni insignificanti dei
modelli occidentali, &
~~"Lotman e Civ’jan, nel loro saggio sulla sceneggiatura di Tynjanov
e Juljan Oksman per il film di Kozincev e Trauberg SVD, dedicato
all’insurrezione, parallela a quella decabrista, del reggimento di Cernigov,
lavoro che ha molto in comune con Kjuchlja, dimostrano in modo molto
convincente come qui il materiale storico sia consapevolmente deformato
in funzione del risultato artistico: lo sviluppo del linguaggio cinematogra-
fico, nelle intenzioni degli sceneggiatori, doveva attuarsi - considerando i
FEKS (la “fabbrica dell’attore eccentrico” di Kozincev e Trauberg) come
la mlads$caja linija, la “linea giovane” in contrapposizione dialettica con
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le forme stabilite, rappresentate dalla scuola del “cinema eroico” degli
studi di Mosca, EjzenStejn in primo luogo, - attraverso la ripresa dei pro-
cedimenti del melodramma cinematografico, secondo i modelli america-
ni: di nuovo la canonizzazione di un genere popolare, bul’varnyj. 68
L’analogia con le teorizzazioni sulla “prosa di soggetto” & immediata.
I critici si spingono oltre, applicando il loro schema direttamente a
 Kjuchlja:

«Il “popolaresco” non ¢& affatto sinonimo di scarso valore artistico.
La “febbre sentimentale” del cinema muto ha creato un classico sublime,
I’immagine di un uomo dall’andatura saltellante, Charlie Chaplin. Il
melodrammatico, da un lato, e 1’’andatura saltellante” dell’uomo inge-
nuamente ridicolo e patetico, Don Chisciotte ¢ bambino a un tempo,
dall’altro: tali sono per Tynjanov le silhouettes psicologiche dell’epoca
decabrista. (...) Non & un caso che tra i decabristi Tynjanov sia attratto
soprattutto da Kjuchel’beker, Kjuchlja. Il Kjuchel’beker reale tra i deca-
bristi era una figura niente affatto tipica, ma proprio lui piu di tutti era
adatto al ruolo di Charlie Chaplin decabrista, e Tynjanov lo pose al centro
del mondo artistico da lui creato».

Qui riemergono con tutta evidenza i concetti di tipizzazione della
figura di Kjuchel’beker e di lettura della realta storica secondo un preciso
schema interpretativo, anche se a un livello diverso rispetto alle letture
critiche viste in precedenza. Il lavoro dell’artista, del romanziere come
dello sceneggiatore, non & equivalente a quello dello storico, se ne diffe-
renzia non solo per lo stile espositivo; per meglio dire, il differente modo
di esposizione implica un differente livello di interpretazione. La defor-
mazione dei fatti accertati non serve a renderli coerenti con la propria opi-
nione di storico, risponde a leggi proprie del lavoro artistico, ma il lavoro
artistico pud essere funzionale a una lettura della storia. Secondo Lotman
e Civ’jan, infatti, nella storiografia del XX secolo ¢ diffuso il ricorso ai
modelli del linguaggio cinematografico, utilizzati in funzione di metalin-

_ guaggio per sfuggire agli stereotipi di impronta letteraria ™ | ricorso che
Tynjanov renderebbe esplicito nel caratterizzare con 1’*“andatura saltellan-
te”, da leggersi come riferimento al movimento a scatti delle figure nel
cinema dell’epoca, gli uomini degli anni ‘20 che “In una piazza molto
fredda nel mese di dicembre dell’anno milleottocentoventicinque cessaro-
no di esistere...” ”* nel prologo a Smert’ Vazir-Muchtara.

Che si voglia accettare o meno I'ipotesi, affascinante ma spericola-
ta, & indubbio che nel romanzo sono rintracciabili passi che fanno pensare
alla ripresa di procedimenti di certe forme di letteratura bassa, melodram-
matica. Nella figura di Kjuchel’beker i tratti che Lotman e Civ’jan attri-
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buiscono al modello chapliniano esistono, e sono costruzioni dell’autore,
della sua particolare manipolazione delle fonti.

Tra gli esempi pil evidenti stanno i passaggi dedicati alla storia
d’amore tra Kjuchel’beker e Sofija Dmitrievna Ponomareva - luogo parti-
colarmente apprezzato dall’Andreev, che loda Tynjanov per non avere
macchiato I'immagine dell’eroe, affrontando con discrezione un episodio
della sua vita ben corrispondente alla sua fama di uomo ridicolo "> - che &
un’invenzione dell’ autore.

V. E. Vacuro, autore di un libro dedicato al salotto letterario della
Ponomareva, tra i piti importanti nella Pietroburgo dell’epoca, mentre
tratta ampiamente delle passioni amorose che la padrona di casa ispird in
Del’vig e Baratynskij, d1 Kjuchel’beker dice solo che frequento il salone
insieme a questi ultimi.” E, punto pid importante, riporta la fonte di quel-
lo che, nel romanzo, & il momento culminante della storia d’amore:
Kjuchel’beker riceve un avviso a lutto recante la notizia della morte
dell’amata, corre in lacrime alla sua casa e vi trova una veglia funebre,
ma quando si china sulla bara la Ponomareva ne balza fuori ridendo: “Io
cosi metto alla prova gli amici - dlsse scoppiando a ridere, Sophie, - per
vedere se mi amano sinceramente”. ’* La fonte & una nota scritta da un
nipote della Ponomareva su un foglio dell’album della zia diversi decenni
dopo la sua scomparsa:

«Una volta mia moglie ebbe occasione di incontrarsi con il vecchio
moscovita S..., che aveva conosciuto bene mia zia. Questi le disse che
non finiva mai di stupirsi delle monellerie della cara birichina, come chia-
mava Sof’ja Dmitrievna. (...) Un’altra volta, pensi, mi mandano a chia-
mare: “Sof’ja Dmitrievna & spirata”; 1’amavo molto, non ricordo come
sono riuscito ad arrivare fino a casa sua. E’ distesa nella bara; la gente
piange. Ma non appena mi avvicino, come scoppia a ridere! “Metto alla
prova, dice, gli amici per vedere se mi piangono sinceramente”. . . ».”>

Vacuro identifica il “vecchio moscovita” con D. N. Sverbeev, che
ha lasciato delle memorie in cui il salotto della Ponomareva & amplamen—
te descritto. ’® Quello che importa, al nostro scopo, ¢ che non puo trattarsi
di Kjuchel’beker, che visse a Mosca pochi mesi e che, dopo il 1825, non
ebbe certo occasioni di affidare i suoi ricordi a signore dell’alta societa. 11
fatto che I’autore ponga in tal modo il suo eroe nella posizione di innamo-
rato deriso, andando apertamente contro la forza dei documenti, & coeren-
te con lo schema di Lotman e Civ’jan.

Accertato che uno stimolo verso la deformazione dei documenti in
un senso determinato deriva dall’interesse dell’autore per il romanzo in
quanto operazione artistica, e sospendendo il giudizio sull’ipotesi di
Lotman e Civ’jan, scarsamente dimostrabile, ritorniamo alla domanda ini-
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ziale: se la figura del protagonista deve essere considerata, in ottica for-
malista, un pretesto per il collegamento di materiale storico non necessa-
riamente relativo al suo referente reale, in che misura la presentazione di
tale materiale & funzione di una ricostruzione della realta storica? Una
risposta pud essere ricercata nel confronto tra la posizione di Tynjanov e
quella dei teorici del "Lef” che, in epoca vicina a quella a cui risale il
romanzo che ci interessa, propagandavano la sostituzione del documento
alla letteratura artistica - la “fattografia”, o “letteratura del fatto” - e che,
proprio per questo, ebbero parole di apprezzamento per il lavoro del
Nostro, "’ che per0, a sua volta, manifesto in diverse occasioni il suo scet-
ticismo verso le loro formulazioni. Tra gli esempi pit lampanti uno schiz-
zo pubblicato a commento a Literaturnyj fakt:

«I documenti adesso sono apparsi in gran numero e fanno concor-
renza alla letteratura artistica con ottimi risultati. Che cosa lo abbia pro-
vocato e che cosa questo annunci & difficile dire. E’ stato provocato, con
ogni probabilita, dall’ultranaturalismo del lettore, ¢ annuncia, forse, una
domanda mai vista di pura convenzianalita letteraria. (E non, come pensa-
no i Lefi, 1a totale abolizione della letteratura. Tra 1’altro, ogni partito in
letteratura abolisce la letteratura tranne sé stesso). Il naturalismo dello
spettatore porta verso la convenzionalita del teatro. Perché? Perché con-
tribuisce al chiarimento della sua autentica natura, dei confini con le altre
arti. Alla base del teatro ¢’ una convenzionalita colossale (Pufkin). Alla
base della letteratura pure».’

Uno spunto interessante sulla funzione del materiale storico in let-
teratura € contenuta nell’articolo di Tynjanov O FEKSach (“Sui FEKS”,
1929), uno dei rari esempi in cui si esprime sul proprio lavoro (in partico-
lare sulla sceneggiatura per SVD):

«Esso serve all’artista, perché lo costringe a lavorare al di fuori
delle fabulae d’invenzione, con i loro eterni “triangoli”, e eroi, e sedutto-
ri, e pone condizioni 9precise di fabula, verificate non da un bureau artisti-
co ma dalla storia». ”

—Linteresse dell’autore per il materiale storico &, qui, interesse di
narratore. Boris Ejchenbaum individua a questo livello una delle compo-
nenti fondamentali dell’intenzione creativa di Tynjanov:

«Dunque: 1) la nuova prosa russa deve rinunciare ad inseguire “per
forza d’inerzia” i modelli occidentali, le forme del romanzo d’avventura e
a soggetto, e andare per una linea di “composizione a pezzi” (per fram-
menti, per episodi), rivolgersi ai materiali del costume [byt]».*°

L’argomentazione di Ejchenbaum si basa sulla concezione della
mutevolezza dei rapporti tra letteratura e non letteratura espressa da
Tynjanov in Literaturnyj fakt. Concezione esplicitata in un esempio sulla
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trasformazione della letteratura russa operata da Karamzin e dal suo grup-
po: secondo Tynjanov, il karamzinismo & caratterizzato dalla messa in
primo piano della psicologia domestica, della “piccola emozione”, la cui
esigenza ¢ delineata dialetticamente dalla contrapposizione allo stile alle-
gorico, oratorio della poesia “alta” di Lomonosov e DerZavin. Esigenza
che trova applicazione in forme fino ad allora considerate estranee alla
letteratura, parte del byt: la poesia da album e da salotto, la romanza e
I’acrostico, fino alla lettera: all’epoca di Karamzin la lettera privata verra
considerata opera letteraria, e costruita intenzionalmente come tale, men-
tre nasce la letteratura di viaggi in forma epistolare. 8! Ejchenbaum svi-
luppa un’analogia con il dibattito, sv1luppat081 verso la meta degli anni
“20 a partire da un intervento di Sklovskij ripreso tra gli altri da Tynjanov,
sulla necessitd di riconoscere, e costruire coscientemente, la rivista nel
suo complesso come opera letteraria. * Dall’accettazione di questa neces-
sita discenderebbe, logicamente, I'interesse di Tynjanov per una letteratu-
ra che, a guisa di rivista, inglobi materiale gia pronto. E’ perod dubbio che
questo debba significare una sua accettazione del modello della kuskovaja
kompozicija (“costruzione a pezzi”), termine in voga nella critica
dell’epoca, prima di tutto nell’analisi dell’opera di Pil’njak e della sua
scuola.

Proprio nella lettura di Pil’njak operata in Literaturnoe segodnja
(saggio fondamentale nel chiarire le intenzioni creative dell’autore, un
tentativo di analisi dello stato dell’arte nella prosa russa a meno di un
anno dall’inizio del lavoro sul proprio romanzo) Tynjanov respinge deci-
samente la formula:

«Prendete “Pietroburgo” di Andrej Belyj, strappate i capitoli,
mescolateli bene, cancellate la punteggiatura, lasciate meno gente possi-
bile, pilt immagini e descrizioni possibile, e come risultato di questa ricet-
ta di cucina si otterra Pil’njak. E si otterra una costruzione, e il nome di
questa costruzione & “a pezzi”».%

C’¢ perd un secondo aspetto del discorso di Ejchenbaum: la prosa
deve rivolgersi ai Materialy byta. Tynjanov, effettivamente, salva, nel
lavoro di Pil’'njak, proprio I’inserimento di documenti storici, fatto che
non pud non attirare la nostra attenzione: i frammenti di Pil’njak sono
costituiti in gran parte da citazioni, oppure (& questa la logica della
costruzione) sembrano citazioni:

«E la citazione corre verso un materiale pilt vivo, verso il docu-
mento. Pil’njak ama il documento (...) e il documento nei suoi pezzi appa-
re come in una nuova luce. Una citazione dal Corpo delle leggi e dei dirit-
ti di proprieta risulta pill convincente e forte che una citazione da
Pil’njak. Il documento e la storia, su cui cadono i pezzi di Pil’njak, porta-
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no Pil’njak da qualche parte oltre il suo racconto infinito, oltre le zolle
sparse. Purtroppo, nella storia Pil’njak attinge a cattive fonti...*»

Constatata poi 1’impossibilita per Pil’njak di arrivare a una forma
definita, Tynjanov conclude:

«La via d’uscita per la frana ¢ franare sempre di pifl, nel documen-
to, nella storia, nel giornale reso letteratura, forse si delinea una v1a
d’uscita per questa letteratura, che ormai non & qua31 piu “letteratura”»

Analizzando lo svituppo di Kjuchlja, in cui vede il pogressivo hbe-
rarsi dello stile dalle convenzioni di una classica biografia romanzata per
ragazzi, Ejchenbaum, mentre insiste sulla decisa crescita del ruolo del
lirismo, nota:

«Inoltre nel romanzo sono introdotti documenti storici... Questo
(...) &€ comparso nel romanzo non perché sia necessario documentare ghi
avvenimenti: sullo sfondo dello stile commosso dell’autore questi docu-
menti suonano come uno stile contrastivo, come letteratura, come la rea-
lizzazione di un nuovo “principio costruttivo™». %

Non va perd dimenticato che, nel romanzo, i casi in cui il docu-
mento viene presentato come tale, evidenziando la sua separatezza dal
testo dell’autore, sono rari, mentre 1’uso di materiale documentario, pid o
meno alterato, & accertabile alla base di quasi tutti i paragrafi. Sarebbe
dunque arbitrario estendere all’intero corpo del materiale documentario la
funzione di contrasto stilistico attribuita da Ejchenbaum ai documenti
presentati come tali 1’opinione di V. D. Levin, ’autore della piu detta-
gliata analisi linguistica del lavoro di Tynjanov esistente a tut’oggi, &
radicalmente differente:

«Maggiormente importante appare qui il fatto che il sistema stilisti-
co dei romanzi di Tynjanov e costituito non sulla contrapposizione con-
trastiva del linguaggio moderno dell’autore e della lingua dell’epoca raffi-
gurata ma, al contrario, sulla creazione di una narrazione interamente sti-
lizzata». ®

Al punto che I’autore, anche dove segue da vicino il testo delle
fonti, non esita ad aggiungere arcaismi di propria mano. Evidentemente,
la ricerca di effetti stilistici & lontana dall’esaurire le funzioni dell’inseri-
mento nel romanzo del materiale storico: ¢ opportuno tenere separata la
questione dell’interesse estetico per il documento da quella della poetica
del frammento, della contrapposizione tonale di particelle autonome.

L'interesse per una letteratura di confine, per un suo rivolgersi a
fatti non letterari, e nel caso particolare alla scienza della letteratura, alla
storia, pud avere un valore indipendente. E’ da leggersi in questo senso
I’apprezzamento espresso in Literaturnoe segodnja (lavoro, tra I’altro,
parco di giudizi positivi, in cui la ricerca della novita suscettibile di svi-
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luppi domina sul gusto) per Zoo (pis’ma ne o ljubvi) di Sklovskij, il cui
motivo d’interesse consiste nel fatto che «...su uno stesso perno emozio-
nale sono posti ad un tempo e il romanzo, e il feuilleton, e le ricerche
scientifiche. Il materiale del feuilleton e del romanzo si intreccia in
maniera del tutto insolita con la teoria della letteratura. Non siamo abitua-
ti a leggere un romanzo che & allo tesso tempo una ricerca scientifica». 3

Vale appena la pena di notare come I’ultima frase potrebbe far
parte di qualunque saggio critico sui romanzi di Tynjanov.

Si aggiunga quanto I’autore scrivera nel suo saggio su Chlebnikov:

«Si possono avere pareri diversi sulle ricerche numeriche di
Chlebnikov. Forse agli specialisti appariranno infondate, € ai lettori sol-
tanto interessanti. Ma & necessario un tenace lavoro del pensiero, e la fede
in esso, un lavoro scientifico sui materiali, non importa se inaccettabile
per la scienza, perché sorgano nella letteratura nuovi fenomeni. Non & poi
cosi grande 1’abisso tra i metodi della scienza e dell’arte. Solo che cid che
nella scienza ha un valore indipendente, nell’arte risulta serbatoio della
sua energia». %

Generalmente, queste considerazioni vengono applicate ai romanzi
di Tynjanov per sostenere che 1’autore considerava possibile un lavoro
scientifico portato avanti attraverso il romanzo, un lavoro con intenti
scientifici che utilizzi le maggiori possibilita immaginative concesse al
romanziere. Non va dimenticato perd che, nel passo citato, 1’ autore sotto-
linea la differenza fondamentale tra scienza e letteratura: quanto nella
scienza ha valore autonomo, per la letteratura puod essere “serbatoio di
energia”. In questa luce la citazione pud essere letta in senso diverso: il
riferirsi alla scienza, il lavorare in modo, per cosi dire, pseudoscientifico,
puo essere utile alla letteratura e al suo sviluppo, pud costituire una fonte
di novita.

Indicazioni rilevanti in questo senso possono essere ricavate dal
libro di Tynjanov Puskin. Nell’evoluzione del poeta il Nostro attribuisce
un ruolo fondamentale al mutamento del rapporto con il materiale, mate-
riale storico in primo luogo. Cosi, nel lavoro sul Boris Godunov:

T «Sul piano teorico Puskin cerca una via d’uscita dai canoni norma-
tivi della tragedia, connessi agli eroi ¢ alla fabula, mediante un legame
con I’evento storico-documentario pill coercitivo e nuovo».

Non ¢ difficile riconoscere in questo passo la problematica a cui
Tynjanov si trovava di fronte come autore di romanzi: il problema di
come sfuggire alle leggi consuete rispetto agli eroi e alla fabula & il centro
del suo discorso in qualita di critico della produzione letteraria corrente.
Da notare come qui I’autore parli di un collegamento con il fatto, non con
il testo della fonte. Rapporto con il fatto che avvicina progressivamente il
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lavoro di Puskin a quello dello storico:

«Il materiale divenne per Puskin, nel Boris Godunov, vincolante:
I’opera d’arte vi aderi; fu eliminato il momento dell’arbitrio dell’autore
nei riguardi del materiale, e proprio per questo 1’opera d’arte venne ad
avere una funzione extraletteraria completamente nuova. Non senza
ragione il Boris Godunov provocd nella critica non solo valutazioni
d’ordine estetico, ma tutta una serie di studi storici».”!

I1 problema del rapporto possibile tra opera letteraria e storia &
posto in modo, per I’autore, del tutto inedito. L’ opera letteraria puod avere
una funzione extraletteraria pur restando letteratura. Il saggio su Puskin
risale, e non lo si deve dimenticare, al 1928. Un giudizio del genere
sarebbe stato probabilmente impossibile per il Tynjanov del 1924, Non &
perd da escludersi un peso dell’esperienza del lavoro sul romanzo storico
nell’evoluzione del suo pensiero teorico.

Comunque, almeno su di un punto I’autore & coerente con sé stes-
so: Pinteresse per il materiale storico - che portera Puskin sempre pit lon-
tano dalla letteratura quale era definita alla sua epoca, verso il saggio sto-
rico e la rivista - nasce come soluzione a un problema estetico: il proble-
ma della grande forma, del poema prima, della tragedia poi. Ad una fun-
zione extraletteraria della tragedia si arriva soltanto attraverso questo pro-
cesso e, finché si tratta di tragedia, le funzioni sono combinate: 1’opera
che, da un lato, arriva ad avere un ruolo nel dibattito storiografico &,
dall’altro, un tentativo di tragedia di tipo nuovo.

Lo stesso rivolgersi alla storia pud avere, dunque, - qui, prima di
tutto, in contrasto con i teorici del “Lef” - una funzione estetica.

Se si accetta che il rapporto con la realta storica sia componente
della stessa funzione estetica del romanzo, € opportuno analizzare da que-
sto punto di vista anche il rapporto tra testo € documento. Il solo fatto che
la critica, anche a un primo sguardo, abbia notato 1’abbondanza di mate-
riale documentario alla base del romanzo obbliga a riflettere sull’ipotesi
di una riconoscibilitd della fonte prevista dall’autore, componente neces-
saria della fruizione del testo. E’ opportuno, in altre parole, chiedersi se la
fonte esaurisca la sua funzione nella fase di stesura del romanzo o se non
continui ad essere attiva per i richiami che il suo riconoscimento evoca
nella memoria del lettore. Se il documento non abbia, secondo la termino-
logia di Levinton (1’autore che ha studiato in maniera pilt conseguente il
lavoro di Tynjanov sotto questo punto di vista), oltre alla funzione di
“fonte”, quella di “subtesto”.

Il problema, per quanto riguarda il romanzo che ci interessa, si
pone. Se & vero che Kjuchel’beker, prima dell’uscita dell’opera, era pres-
soché sconosciuto, e che Tynjanov utilizzo una gran quantita di materiale
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poco noto, documenti d’archivio o di antica pubblicazione, non dobbiamo
dimenticare che nel 1925 la ricorrenza del centenario dell’insurrezione
decabrista provocd un risveglio d’interesse sul movimento e sull’epoca,
molti materiali vennero ripubblicati. Per di piu, tra le fonti utilizzate com-
paiono anche note, lettere e perfino versi di scrittori ben noti, quali
Ryleev, Griboedov e, soprattutto, Puskin

La coscienza di un ruolo particolare del documento riconosciuto
come tale &, in modo pill 0 meno esplicito, presente in numerosi critici.
Classico il giudizio di Konstantin Fedin nell’articolo che deriva dal suo
discorso al funerale di Tynjanov:

«I1 documento canta nel testo dell’artista, dissolvendosi e spirando
il suo significato, ma senza soffocare 1’arte, eliminando soltanto il mini-
mo dubbio sulla verita del fatto storico. E’come se lo storico dicesse nel
romanzo di Tynjanov: dell’esattezza del fatto non preoccupatevi».”

Funzione della riconoscibiliti del documento sarebbe dunque fissa-
re il testo del romanzo alla realta storica, garantire 1a sua funzione extra-
letteraria.

11 problema &, perd, pilt complesso: appurato che I’alterazione della
lettera delle fonti @ componente essenziale del lavoro di Tynjanov sul
romanzo, & opportuno chiedersi se il fenomeno, operante a livello geneti-
co, non abbia una valenza semantica. Se, in altri termini, I’autore ne pre-
vedesse o meno il riconoscimento da parte del lettore.

In caso di risposta negativa il suo intento sarebbe da considerarsi al
limite della mistificazione; eppure proprio una risposta del genere &
implicita in giudizi quali quello di Fedin. L’inserimento, di tanto in tanto,
di un documento in forma riconoscibile avrebbe la funzione di rassicurare
periodicamente il lettore a proposito della storicita complessiva della nar-
razione, storicitd che & poi violata con disinvoltura dove & pil difficile
scorgere I’arbitrio dell’autore. Una lettura del genere & coerente con la
logica, comune, come abbiamo visto, alla critica che si ispira al concetto
di realismo, secondo la quale la violazione del dato storico & giustificabile
(perdonabile & forse un termine pilt adatto in questo caso) laddove la
visione storica complessiva & valida (concorde con quella del critico), e
da respingersi in caso contrario (Smert’ Vazir-Muchtara ¢ il caso contra-
rio per eccellenza).

In un paio di casi la critica piu recente & incline a una risposta con-
traria: il riconoscimento, o per lo meno il sospetto, di un uso arbitrario del
documento sarebbe parte dell’effetto della lettura del testo desiderato
dall’autore. Constatazione valida per lo meno per singoli momenti
dell’opera di Tynjanov: anche sotto questo aspetto Kjuchlja sconta una
scarsa attenzione.
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Questa opinione & presente nel saggio di Lotman e Civ’ian su SVD:

«...componente essenziale della lettura del film era il fatto che lo
spettatore cogliesse il vero contorno degli avvenimenti, e la tensione
dell’attenzione dello spettatore in conseguenza della non corrispondenza
del corso del soggetto al corso dell’insurrezione rientrava nel conto degli
autori della sceneggiatura».**

La stessa constatazione & alla base di una serie di lavori di
Levinton che, se si occupa quasi esclusivamente di Smert’ Vazir-
Muchtara, sostiene comunque che parte delle conclusioni sono applicabili
all’intera opera del Nostro:

«...Tynjanov stesso si “smaschera” ad ogni passo: il lettore in pos-
sesso di una cultura elementare, cioé come minimo della capacita di con-
frontare due opere di uno stesso scrittore,non puo non notare la differenza
tra le trattazioni degli stessi episodi nei diversi romanzi di Tynjanov; un
materiale ancora pitt ampio per dubitare lo trova rivolgendosi agli articoli
di Tynjanov (nel cui novero rientrano anche articoli gopolari come, ad
esempio, la prefazione all’edizione di Kjuchel’beker)». >

Secondo il critico I’effetto desiderato, preparato attraverso I’inseri-
mento, da un lato, di fonti facilmente riconoscibili, dall’altro di loro alte-
razioni evidenti, di fonti meno facilmente identificabili, di ipotesi esplici-
tamente azzardate, & (se non altro per quanto riguarda Smert’ Vazir-
Muchtara) quello di lasciare, nella maggior parte dei casi, il lettore nel
dubbio sulla consistenza storica del singolo episodio, sulla sua origine
documentaria o meno. Levinton sostiene, in polemica con chi considera
I’alterazione della fonte un mezzo per esprimere un qualche tipo di con-
cezione della storia:

«Il distaccarsi dal fatto per Tynjanov non & un “mezzo” per cid che
si voglia, ma un “procedimento” che ha un valore, se non assoluto, auto-
nomo. Gli spostamenti cronologici, la rottura dell’esattezza documentaria
sono “informativi”, fanno parte dell’organizzazione semantica del roman-
z0, del suo orientamento “antistorico”». *°

Se da un lato questo discorso & da collegarsi in via esclusiva al

~ romanzo su Griboedov («certo, gli spostamenti e le alterazioni dei docu-
menti sono caratteristici non solo di “Smert’ Vazir-Muchtara” (...) ma
negli altri romanzi esigono una differente interpretazione» *’) - per quanto
riguarda I’”orientamento antistorico” di questo romanzo, in preciso colle-
gamento analogico con il motivo tematico dell’indeterminatezza, della
non soluzione del destino dell’eroe, il fatto che il “procedimento”, il
priém abbia un valore indipendente rimane valido nel caratterizzare la
posizione poetica di Tynjanov. E dunque se accettiamo, come Levinton
accetta, che sia il riconoscimento del documento che quello della sua alte-
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razione siano componenti indispensabili anche della ricezione di
Kjuchlja, dobbiamo concludere che anche la tensione provocata dallo
sforzo di riconoscimento, e dal dubbio sulla fedelta alla storia del testo,
entra a farne parte, che anche per questo romanzo le deviazioni dai docu-
menti sono informative. Se il giudizio sullo status della citazione & esten-
dibile a Kjuchlja, & possibile azzardare I’ipotesi che, al di 12 dei momenti
analogici, a un determinato livello di lettura anche questo romanzo costi-
tuisca un tentativo di esprimere una concezione problematica della possi-
bilita della ricerca in campo storico-letterario, o piuttosto sulla possibilita
di una sua espressione oggettiva.

NOTE

1) Tynjanov & conosciuto in occidente soprattutto come teorico e storico della
letteratura: le edizioni dei suoi lavori scientifici in volumi a suo nome o in antologie
dedicate al metodo formale, sono qui pil' numerose e, soprattutto, ben pid diffuse di
quelle della sua opera narrativa. In Russia la situazione & opposta: non si contano le rie-
dizioni dei romanzi, mentre i testi teorici, non ristampati né commentati per un lungo
intervallo, sono oggetto di rivalutazione solo in tempi recenti. Un peso notevole in que-
sta situazione spetta all’ostracismo esercitato dalle autorita letterarie ufficiali
dell’Unione Sovietica nei confronti della scuola formale.

2) Andreev, Ju. L., Russkij sovetskij istoriGeskij roman. 20-30- gody, Moskva-
Leningrad, Izdatel’stvo Akademii Nauk SSSR, 1962.p. 19.

3) Ibidem.

4) Cyrlin, L., Tynjanov-belletrist, L., Izdatel’stvo pisatelej v Leningrade, 1934,
p- 69.

5) Cukovskij, K. I, Sovremenniki, Minsk, Narodnaja Asveta, 1985, p- 425.

6) Ibidem.

7) Vedi, a conferma, i ricordi di Venjamin Kaverin, cognato ed amico di
Tynjanov e personaggio ben introdotto nei conflitti che si svolsero all’epoca intorno
il Ietteratura, in Kaverin-Novikov, Novoe zrenie. Kniga o Jurii Tynjanove, M., Kniga,
1988, p. 141.

8) Vedi il commento al saggio di A. P. Cudakov in Tynjanov, Pu¥kin i ego
sovremenniki, M., Nauka, 1969, p. 382. (D’ora in poi, seguendo I'uso della critica
russa, ci riferiremo a questo volume con la sigla PieS).

9) Sklovskij, V. B., Kitovye meli i farvatery. “Novyj Lef”, 1928, n. 9, ora in
Sklovskij, Gamburgskij sSet, M., Sovetskij pisatel’, 1990, p. 407.

10) Ibidem, p. 408.

11) “Dall’urto di due dettagli storici, di due fatti, ognuno dei quali & storica-
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mente documentato, nasce un terzo fatto, che non & accaduto in realtd ma la cui possibi-
lita & indiscutibile”. Cyrlin, op. cit., p. 67.

12) Citiamo il testo del romanzo da Tynjanov, Socinenija v dvuch tomach, L.,
ChudoZestvennaja literatura, 1985, vol. 1, pp. 44-47. D’ora in poi i nfenmentx al testo si
intendono relativi a questa edizione.

13) Ne da notizia lo stesso Tynjanov in Archaisty i Puskin, vedi PieS, p. 87.

14) Kjuchlja, P 44.

15) Zapiska Barona Korfa, in Grot, Ja. K., Pukin, ego licejskie tovari¥ci i
nastavniki, Sankt Peterburg, 1899, ora in appendice a: Trudy Ja. K. Grota. ITI. Olerki iz
istorii russkoj literatury (1848-1893), Spb., 1901, p 244,

16) Kjuchlia, p. 45.

17) Zapiska S. D. Komovskogo, 1851, in Grot, op. cit., p. 219.

18) Puddin, L L, Zapiski o Pufkine. Pis’ma. M., ChudoZestvennaja literatura,
1988, p. 34.

19) Kjuchlja, p. 45.

20) Lettera a Kornilov, riportata in Grot, op. cit., p. 222.

21) Kjuchlja, p. 47.

22) Grot, op. cit., p. 221.

23) Kiuchlja, p. 138.

24) Vedi Griboedov, A. S., Izbrannoe. M., Sovetskaja Rossija, 1978.

25) Kjuchel’beker, Pute§estvie. Dnevnik. Stat’i, L., Nauka, 1979, p. 227.

26) Ibidem, p. 228.

27) Kjuchlja, pp. 138-139.

28) Kjuchel’eker, op. cit., p. 228.

29) Kjuchlja pp. 89-90.

30) Oksman, Ju. G. (ed.), Dekabristy. Sbornik otryvkov iz isto¢nikov, M.L.,
Gosizdat, 1926, p. 113. (i numeri tra parentesi stanno ad indicare 1’ordine dei frammenti
nell’originale).

31) Tynjanov, Francuzskie otnofenija V. K. Kjuchel’bekera. 1. Puteestvie
Kjuchel’bekera po zapadnoj Evrope. “Literaturnoe nasledstvo” t. 33-34 (1939), ora in
PieS, p. 324.

32) Belinkov, A. V., Jurij Tynjanov, M., Sovetskij pisatel’, 1966, pp. 97-98.

- “733) Levinton, IstoCniki i podteksty romana “Smert’ Vazir-Muchtara”, in AA.
VV., Tynjanovskij sbornik. Tret’i tynjanovskie Ctenija, Riga, Zinatne, 1988, p. 6.

34) Vedi Gromov, P., Celovek i istorija (zametki o proze Jurija Tynjanova),
“Literaturnyj sovremennik”, 1940, n. 5-6, ora in Gromov, Geroj i vremja, L., Sovetskij
pisatel’, 1961, pp. 193-4; Ejchenbaum, B. M., TvorCestvo Ju. Tynjanova, in O proze,
L., 1969, ora in O proze. O poezii, L., Nauka, 1986, pp. 188-9; Chmel’nickaja, T.,
Emkost’ slova, in AA. VV., Vospominanija o Ju. Tynjanove. Portrety i vstre¢i, M.,
Sovetskij pisatel’; 1983, p. 136.

35) Belinkov, op. cit., pp. 32, 42-3.
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36) Tynjanov, Avtobiografija, in Sécinenija v trech tomach, M.-L., Goslitizdat,
1959, ora in AA. VV,, Jurij Tynjanov. Pisatel’ i udenyj. Vospominanija. Razmyglenija.
Vstreci. M., Molodaja gvardija, zizn’ zamegatel’nych ljudej, 1966, p. 20.

37) Vedi Tynjanov, O literaturnoj evoljucii (1927) e Tynjanov-Jakobson,
Problemy izuCenija literatury i jazyka (1928, le cosiddette “tesi di Praga”), ora entrambi
in Tynjanov, Poetika. Istorija literatury. Kino, M., Nauka, 1975 (d’ora in po PILK).

38) Vedi I'articolo Literaturnyj fakt (1925), ora in PILK, p. 259, ¢ la lettera a
§klovskij del 1929 pubblicata da éudakov, Cudakova e Toddes a commento (PLILK, p.
513).

39) Vedi la nota di Cudakov, Cudakova e Toddes a Literaturnyj fakt, PILK, p.
513.

Vedi inoltre: Cudakova, M. O., Social’naja praktika, filologiCeskaja refleksija i
literatura v nauc¢noj biografii Ejchenbauma i Tynjanova, in AA. VV., Tynjanovskij
sbornik. Vtorye tynjanovskie ¢tenija, Riga, Zinatne, 1986, pp. 103-131; Berard-
Zarzycka, E., La genese des travaux sur le literaturnyj byt d’aprés le Journal
d’Ejxenbaum, “Revue des études slaves”, . 57 (1985), {. 1, pp. 83-90, Depretto-Genty,
C., B. M. Ejxenbaum et Ju. N. Tynjanov, ibid., pp. 61-72.

40) «Ci sono documenti da parata, ¢ mentono come uomini. Non ho nessuna
venerazione per “il documento in generale”. Un uomo viene esiliato nel Caucaso per
libero pensiero e continua a figurare nei registri del reggimento Tenginskij, a NiZnij
Novgorod. Non credeteci, arrivate ai confini del documento, perforatelo.

Tynjanov, in AA. VV,, Kak my piSem, L., Izdatel’stvo pisatelej v Leningrade,
1930, ora in AA. VV., Jurij Tynjanov. Pisatel’ i uenyj, cit., p. 196.

41) Uno degli esempi portati da Tynjanov & particolarmente significativo: nella
storiografia era opinione corrente che il battaglione di disertori russi al servizio della
Persia menzionato in Smert’ Vazir-Muchtara avesse rifiutato di prendere parte alla
guerra contro la Russia. L’autore, al momento della stesura del romanzo, non aveva
documenti in grado di smentire questa tesi che gli pareva perd poco credibile (e indebo-
liva quella che, nel romanzo, & una linea tematica di sicuro effetto). Aveva quindi preso
la sua decisione in modo arbitrario e, cinque anni dopo, esprime la sva soddisfazione
per aver trovato, a romanzo gid edito, nuovi documenti che gli rendono ragione. Vedi
Tynjanov, (Kak my pifem), cit., p. 196; vedi inoltre Kaverin-Novikov, op. cit., p. 61.

~—42) Tynjanov, (Kak my piSem), cit., p. 197.

43) Concezione aspramente criticata, di cui viene sostenuta la fondatezza sulla
scorta di scoperte storiografiche successive, in un saggio del 1966 (Okun’, S. B.,
Istorizm Ju. Tynjanova, “Voprosy istorii”, 1966, n. 8, pp. 35-46). La stessa possibilita
di un saggio di questo genere sta a significare la diffusione della lettura del romanzo
come ipotesi sulla storia reale.

44) L’ipotesi che 1’ oggetto dell’’amore segreto” a cui sarebbero dedicate nume-
rose liriche di Puskin, argomento discusso a Iungo dai puSkinisti, fosse Ekaterina
Andreevna Karamzina, la moglie dello storico, &, secondo Ejchenbaum, un’ipotesi nata
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dal lavoro sul romanzo, la cui esposizione in forma di saggio nasce dalla scoperta della
possibilitd di esprimerla in termini scientificamente rigorosi (scoperta che, a questo
punto del percorso di Tynjanov, sarebbe casuale e non necessaria). Vedi Ejchenbaum,
op. cit., p. 189.

45) Belinkov, op. cit., p. 98.

46) Kjuchlja, p 179.

47) Vedi PieS, pp. 95-103.

48) Vale ricordare che, quando tornera sull’argomento in un saggio biografico,
Tynjanov scrivera che I’almanacco, 0 quanto meno il suo primo volume, “Dal punto di
vista editoriale... ebbe del pari un successo straordinario” (Tynjanov, V. Kjuchel’beker
(po novym materialam), “Literaturnyj sovremennik”, 1938, n. 10, p. 190).

49) Vedi Oksman, op. cit., pp. 266, 269.

50) Vedi la testimonianza di A. BestuZev, riportata nel fascicolo d’inchiesta
relativo a Kjuchel’beker, pubblicato in Pokrovskij (ed.), Vosstanie dekabristov.
Materialy. T. I. M.-L., Gosizdat, 1926, p. 193, ripresa in Kiuchlja, pp. 238-9.

51) Sostenuta esplicitamente, tra gli altri, nel testo di M. I. Serebrjanskij
(Sovetskij istoriGeskij roman, M., Goslitizdat, 1936, pp. 114-15), la tesi ritorna spesso,
implicita, dove si discute della validita delfa scelta di Kjuchel’beker come protagonista
di un romanzo sui decabristi, allo stesso modo in uno dei critici pid acerbi: “Le stram-
berie di Kjuchel’beker tornano molto utili a Tynjanov, in primo luogo per una percezio-
ne comica del movimento decabrista...” (Val’be, B., Jurij Tynjanov i ego istoriCeskie
romany, “Leningrad”, 1931, n. 10, p. 90) come in Kosteljanec che, in sostanza per gli
stessi motivi, considera la scelta particolarmente felice: «Kjuchel’beker, strambo e
disgraziato, si impone nel romanzo come rappresentante di quella generazione della
societd russa che Lenin defini di “nobili rivoluzionari”» (Kosteljanec, B., ChudoZnik i
istorija, in TvorCeskaja individual’nost’ pisatelja, L., Sovetskij pisatel’, 1960, p. 230).

Vedi inoltre Maslin, N. N., Jurij Tynjanov, in Certy novatorstva sovetskoj lite-
ratury, M.L., Goslitizdat, 1960, p. 254.

52) Sklovskij, O teorii prozy, M., 1929; trad it. di C. G. de Michelis e R. Oliva,
Teoria della prosa, Torino, Einaudi, 1976, p. 93.

53) Vedi Tynjanov, Problema stichotvornogo jazyka. Stat’i, M., Sovetskij pisa-
tel’, 1965, p. 25.

“34) La critica, dove ha preso in considerazione questo aspetto, lo ha fatto per
evidenziare come la fusione del punto di vista dell’autore con quello del suo eroe, la
presentazione degli eventi “dall’interno”, sia un difetto tipico di Tynjanov, che restrin-
gerebbe la visuale storica, impedirebbe una lettura pilt moderna degli eventi. Classico,
in questo senso, il giudizio di Cyrlin (op. cit., pp. 47-9), ripreso da diversi autori (vedi
ad esempio Belinkov, op. cit., pp. 183-4; Maslin, op. cit., pp. 263-5; Knipovi¢, E., O
Tynjanove, “Znamja”, 1944, n. 7-8, ora in Knipovi¢, V zaSitu Zizni, M., Sovetskij pisa-
tel’, 1959, p. 255; Kosteljanec, op. cit., p. 264, ¢, in polemica con questa lettura, Poljak
Z. 1, O specifike avtorskogo povestvovanija v istoriCeskoj proze Tynjanova, in AA.
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VV., Tynjanovskij sbornik. Vtorye tynjanovskie Ctenija cit., pp. 11-12.

55) Gred, N. L., Zapiski o moej Zizni, Spb., Suvorin, 1886; ora M., Kniga 1990,
p. 266.

56) Kjuchlja, pp. 261-2.

57) Rasskaz M. BestuZeva, in Oksman, op. cit., p. 313.

58) Kjuchlja, p. 118.

59) Ibidem, p. 120.

60) Ibidem, p. 256.

61) Gred, op. cit., p. 271.

62) PieS, p. 323.

63) Kjuchlja, p. 120.

64) PieS, p. 327.

65) Lotman-Civ’jan, “SVD”: Zanr melodramy i istorija, in AA. VV,
Tynjanovskij sbornik. Pervye tynjanovskie Ctenija, Riga, Zinatne, 1985, pp. 47-48;
Civ’jan, Ju. G., Paleogrammy v fil’me “Sinel’”, in AA. VV.,, Tynjanovskij sbornik.
Vtorye tynjanovskie Ctenija, cit., p. 26.

66) Per una ricostruzione del dibattito vedi il commento di M. O. Cudakova
ail’articolo di Tynjanov Literaturnoe segodnja, in PILK, p. 465.

67) Vedi PILK, p. 157.

68) Lotman-Civ’jan, op. cit., pp. 66-69.

69) Ibidem, p. 73.

70) Ibidem, p. 78.

71) Tynjanov, So€inenija v dvuch tomach, cit., t. 2, p. 7.

72) Andreev, op. cit., p. 19.

73) Vacuro, V. E., S.D.P. 1z istorii literaturnogo byta puskinskoj pory, M.,
Kniga, 1989, pp. 177-232.

74) Kjuchlja, p. 80.

75) Pubblicato in Vacuro, op. cit., p. 14.

76) Ibidem.

77) E’ da leggersi in questo senso il giudizio sulla natura, in ultima analisi non
artistica di “Kjuchlja” da parte di §klovskij che, al momento della stesura del saggio
citato in apertura di questo lavoro, apparteneva al “Lef”. Vedi inoltre CuZak, K.,
Eiteratura Ziznestroenija (istoriCeskij probeg), in AA. VV,, Literatura fakta. Pervyj
sbornik materialov rabotnikov Lefa, M., Federacija, 1929, p. 59.

78) PILK, p. 509. Vedi inoltre Cudakova, M. O. SaZin, V. 1, Archivnyj doku-
ment v rabote Tynjanova i problema sochranenija i izuCenija archivov, in Tynjanovskij
sbornik. Viorye tynjanovskie tenija, cit., pp. 141-156, in cui gli autori ipotizzano che
le dichiarazioni di scetticismo verso il documento espresse da Tynjanov nell’articolo
per “Kak my pi¥em” abbiano come preciso oggetto polemico 1’articolo in cui CuZak lo
citava come scrittore vicino alla fattografia.

79) PILK, p. 348.
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80) Ejchenbaum, B. M., TvorCestvo Ju. Tynjanova cit., p. 200.

81) PILK, p. 265.

82) Vedi §klovskij, Zurnal kak literaturnaja forma, “Zurnalist”, 1924, n. 11, ora
in Gamburgskij s&et, cit., p. 385; Tynjanov, Zurnal, kritik, itatel’ i pisatel’, ora in
PILK, pp. 147-149; Ejchenbaum, NuZna kritika, “Zizn’ iskusstva”, 1924, n. 2, e Moj
vremennik, libro costruito in forma di rivista, forse, il tentativo pid coerente di messa in
pratica della formula.

83) PILK, p. 162.

84) Ibidem.

85) Ibidem.

86) Ejchenbaum, op. cit., p. 203.

87) Levin, V. D., Sredstva jazvkovoi istoriCeskoj stilizacii v romanach Ju. N.
Tynjanova, in AA. VV,, Issledovanija po iazyku sovetskich pisatelej, M., Izdatel’stvo
Akademii nauk SSSR, 1959, pp. 99-100.

88) PILK, p. 166.

89) Tynjanov, Problema stichotvornogo jazyka. Stat’i M., Sovetskij pisatel’,
1965, pp. 295-6, trad. it. di S. Leone in Tynjanov, Avanguardia e tradizione, Bari,
Dedalo libri, 1968, pp. 286-7.

90) PieS, p. 145; trad. it. di S. Leone, cit., p. 91.

91) Ibidem, p. 151; trad. it. cit., p. 97.

92) “Sull’esempio del romanzo storico o biografico piit che su qualunque altro
risulta costruttiva e giustificata la contrapposizione tra fonte (fenomeno puramente
genetico) e subtesto, che interviene come componente necessaria della semantica del
testo che lo cita (fenomeno semantico). Un romanzo storico non pud non appoggiarsi su
documenti, perd li pud utilizzare e come fonti, ¢ come subtesti.” Levinton, Isto¢niki i
podteksty.... cit., p. 6.

93) Fedin, K., Virtuozanyj master, in AA. VV., Vospominanija o Ju. Tynjanove,
cit., pp. 309-10. '

94) Lotman-Civ’jan, op. cit., p. 59.

95) Levinton, G. A., Esce raz o kommentirovanii romanov Tynjanova,
“Russkaja literatura”, 1991, n. 2, p. 127.

96) Ibidem, p. 128.

“797) Ibidem, p. 130, nota 16.
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ALCUNE NOTE SULLA TEORIA DELLA TRADUZIONE
NELLA EX URSS

Secondo un criterio comunemente accettato nell’ex Unione
Sovietica, una scienza riceveva la propria antonomia solo quando essa
“dispone di propri oggetto, soggetto e terminologia”.

“Cosli anche la scienza della traduzione, se pretende all’autonomia,
deve disporre di un proprio oggetto, soggetto e terminologia”, dice un
insigne linguista e teorico, R E. Min’ar-Belorucev, nel suo libro “Teoria
generale della traduzione”.! Ma ancora prima di lui, un primo tentativo di
elaborare una teoria s01ent1ﬁca completa della traduzione la fece Andre;j
Venediktovi¢ Fedorov®. La sua teoria, di cui gettd le basi nel trattato scrit-
to gia nel 1953 ed intitolato “Introduzione a una teoria della traduzione”,
si fonda essenzialmente sul principio che la traduzione & anzitutto un’ope—
razione linguistica e che qualsiasi arte del tradurre deve avere la propria
chiave nell’analisi logico-scientifica di tale operazione.

Egli difende la necessita di creare una teoria scientifica della tradu-
zione fondata soprattutto sulla linguistica ed espone le sue ragioni con
una vasta e particolareggiata trattazione. “Cosi facendo - dice Georges
Mounin - da lui veniva sollevato un nuovo problema: stabilire se la tradu-
zione debba essere considerata un’operazione che rientra nei confini
dell’analisi linguistica”

Le tesi di A.V. Fedorov

1. Ogni attivitd tende sempre a liberarsi dall’empirismo artigianale
ed a costruirsi una propria teoria. Essendo la traduzione un’attivitd parti-
colare, che occupa un posto sempre pil importante come mezzo di cultura
e di relazione, ¢ naturale che un’attivita di cosi notevole importanza abbia
una base teorica.

2. Eseguire traduzioni vuol dire compiere innumerevoli osservazio-
ni. Una teoria della traduzione dovrebbe rappresentare la generalizzazio-
ne delle osservazioni compiute su traduzioni particolari; una volta stabili-
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ta, perd, questa teoria dovrebbe escludere dalla traduzione qualsiasi solu-
zione arbitraria, qualsiasi intuizione.

3. I fatti inerenti alla traduzione devono essere sottoposti all’analisi
linguistica. Certo, con I’analisi linguistica non si pretende di spiegare,
delucidare ogni aspetto di questa attivitd, e tanto meno i suoi problemi
storici, ideologici, estetici, letterari. Tuttavia, tutti questi problemi esigo-
no e presuppongono una solida base linguistica. Dunque, nel caso I’impo-
stazione linguistica dell’indagine non basti a risolvere tutti i problemi
della traduzione (e nemmeno a porli), essa fornisce almeno il solo terreno
sicuro per la soluzione di questi problemi.

4. La traduzione pud essere studiata, come tutti i fenomeni, da
molti punti di vista: quello storico, letterario, linguistico, psicologico, ecc.
Ma una teoria della traduzione deve fondarsi sullo studio linguistico dei
problemi, perche qualsiasi fatto di traduzione implica anzi tutto un fatto
di lingua. E qualsiasi altro studio dell’argomento (sia esso letterario, stori-
co, psicologico o culturale) non pud prescindere da questi fatti di lingua,
considerati come dati. L'ottica della lingua nell’analisi della traduzione
non esclude altre ottiche, ma le precede e le condiziona; o almeno resta
sempre sottintesa.

5. Una teoria della traduzione richiede anzitutto che siano risolti,
prima d’ogni altra cosa, certi problemi linguistici fondamentali per la teo-
ria stessa.

Nel sistema costituito da tutti i rami della linguistica la teoria della
traduzione si lega da una parte alla linguistica generale - nelle cui tesi, in
quanto disciplina generalizzata, non pu¢ inquadrarsi -; e dall’altra alla
lessicologia, alla grammatica, alla stilistica ed alla storia delle singole lin-
gue date nella loro essenza e sotto tutti loro aspetti particolari, fra cui
anche I’aspetto fonetico (il problema, ad esempio, della traduzione dei
nomi propri, della traslitterazione, oppure il problema della traduzione
delle diverse forme di versi, direttamente legato alla questione fonetica).

Alcune osservazioni sulle tesi di Fedorov

Dopo aver affermato in modo molto categorico la priorita dell’ana-
lisi linguistica in fatto di problemi di traduzione, Fédorov nelle sue tratta-
zioni cerca di determinare con estrema chiarezza il posto che la scienza
della traduzione occupa nell’intero complesso delle discipline linguisti-
che.

Secondo Fedorov, cid che distingue la teoria della traduzione da
tutte le altre discipline linguistiche & la necessita di considerare i fatti non
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sul piano di una sola lingua, ma su quello di due lingue date: si affronta
cosi I’intero sistema di corrispondenze esistenti fra loro. Ma tra tutte que-
ste discipline linguistiche la teoria della traduzione deve avere relazioni
ancora pil intime con la stilistica. La Grammatika russkog jazyka forni-
sce la seguente definizione della stilistica: “Lo studio delle corrisponden-
ze e delle opposizioni reciproche di due sistemi di mezzi d’espressione”.
A questo proposito Georges Mounin dichiara: “Se si accetta la definizio-
ne che la grammatica della lingua russa da della stilistica, & giocoforza
ammettere che i problemi pratici della traduzione sono sempre quelli nati
dal confronto dei mezzi d’espressione comuni a due lingue o ad esse
peculiari, vale a dire, in realta, quelli di una stilistica comparata come la
intende il Vinay.”

Sia la teoria di R.K Min’ar-Beloruev che quella di A.V. Fedorov
rappresentano, per cosi dire, delle pietre miliari lungo il cammino della
“traduttologia” verso la propria autonomia come scienza.

Per le ragioni di cui abbiamo appena parlato, ci siamo proposti di
seguire il procedimento logico adottato dai due teorici nelle loro opere
con le conseguenti conclusioni allo scopo di individuare i punti in comu-
ne e le divergenze tra di loro, nonché le discordanze con le omologhe teo-
rie occidentali. Quindi cominciamo con la domanda: la traduzione & una
scienza autonoma?

Lo studio applicato dell’oggetto, denominato livello empirico della
conoscenza, ¢ seguito nella scienza dall’astrazione, 1I’espressione teorica
del contenuto dell’oggetto. L’espressione teorica dell’oggetto, la creazio-
ne del suo modello astratto, la raccolta di informazioni sistematiche
sull’oggetto rappresenta in sé il soggetto della scienza. Percid, cosa deve
studiare effettivamente la scienza della traduzione o, come & stato propo-
sto chiamarla, “traduttologia” (Komissarov V.N., “Slovo o perevode,”
Mosca, 1973)? La maggioranza dei ricercatori reputa che la scienza della
traduzione studi e debba studiare il processo di traduzione. Inoltre, come
¢ gia stato detto, per processo traduttivo loro intendono le trasposizioni
intralingustiche, la trasformazione del testo da una lingua in un’altra.
Queste trasposizioni chiaramente sono comprese nei limiti di due lingue
concrete (qualsiasi libro di traduzione contiene una grande quantita di
esempi di traduzione da una lingua concreta in un'altra).

Percid i compiti della scienza della traduzione si limitano allo stu-
dio comparato dei due sistemi linguistici, ad un insieme di problemi sulla
teoria specifica della traduzione. Tuttavia, il processo di traduzione non &
una semplice trasformazione di singole parole da una lingua ad un’altra.
Il processo traduttivo come componente specifica della comunicazione
con l'uso di due lingue & sempre attivita dell’'uomo e quindi comprende
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problemi di filosofia, psicologia, fisiologia, sociologia e di altre scienze,
senza parlare della linguistica, in quanto il legame tra quest’ultima ¢ la
traduzione & talmente ovvio che non necessita di prove specifiche.

Si potra obiettare che, secondo le parole del grande Wilhelm von
Humboldt, la lingua rappresenta un’azione. Egli scrisse:

“Per sua stessa natura attiva la lingua & qualcosa di stabile, ma allo
stesso tempo mutevole in ogni momento [...] La lingua non € un ergon
(una cosa, un prodotto, un oggetto), ma una energeia (cio¢ un’attivita
creatrice)™. Questa citazione pud essere compresa, secondo Min’ar-
Belorucev, come la raccomandazione di studiare la lingua in maniera
dinamica, non mettendo il segno di uguaglianza tra la lingua e 1’azione,
per la quale la lingua rimane solo un mezzo.

Non bisogna mettere il segno di uguaglianza neanche tra il proces-
so di traduzione e la lingua. Le parole di Wilhelm von Humboldt si pos-
sono interpretare come un’indicazione sul fatto che lo studio della lingua
nel processo di attivita linguistica umana pud essere particolarmente effi-
cace. L attivith umana, specialmente quella linguistica, & al tempo stesso
un’azione, un’operazione, una percezione, una comprensione delle situa-
zioni standard, ed anche un comportamento voluto, un funzionamento dei
meccanismi mentali, nonché, secondo I’espressione del linguista russo
Kol$anskij, “una variante specifica nazionale della realizzazione di un
unico sistema semantico universale”.

Il processo traduttivo &, perd, piu ristretto rispetto ai confini
dell’oggetto della scienza della traduzione. Esso stesso & incluso nella
comunicazione, e non una comunicazione ordinaria, ma quella che utiliz-
za due lingue. E nonostante il fatto che la traduzione costituisca la speci-
ficitd di questo tipo di comunicazione, rappresenti il suo anello centrale,
tuttavia la scienza della traduzione deve studiare sia le condizioni della
nascita del testo iniziale, sia le circostanze della percezione del testo tra-
dotto, lo status sociale dei comunicanti, la situazione allocutiva, i diversi
fenomeni contingenti, tutto cid che fa parte del complesso concetto di
comunicazione con 'uso di due lingue, che rappresenta 1’oggetto della
scienza della traduzione. Piil precisi sono i metodi di studio della comuni-
cazione con 1’uso di due lingue (e soprattutto del processo traduttivo), pil
esatta sard la teoria della traduzione a nostra disposizione. Ecco perché &
importante studiare non solo la parte linguistica dell’oggetto della scienza
della traduzione, ma il suo insieme.

L’individuazione di un autonomo oggetto e, di conseguenza, del
proprio soggetto della scienza della traduzione non ci permette piu di
considerarla una parte della linguistica. Questa constatazione viene con-
fermata dalla presenza nell’ambito della traduzione di una propria termi-
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nologia: la traduzione simultanea, la traduzione letteraria, le corrispon-
denze, il testo tradotto, ecc. Cosi esistono le tre condizioni, di cui abbia-
mo parlato all’inizio, che permettono di considerare la scienza della tra-
duzione una scienza autonoma.

Retrocediamo di un passo. Georges Mounin nell’ affrontare il pro-
blema dei rapporti tra le due scienze - quella della linguistica e quella
della traduzione - abilmente mette a confronto il modo di affrontare
I’argomento in questione da parte di tre teorici di chiara fama: Jean-Paul
Vinay,’ Andrej V. Fedorov e Edouard Cary.® Non si pud negare che lo fa
in modo egregio ed anche molto avvincente, I’unica sorpresa viene desta-
ta da un anacronismo, evidentemente involontario in quanto I’ordine della
presentazione dei tre specialisti & proprio quello da noi riprodotto qui
sopra, mentre senza alcuna tema di smentita, possiamo affermare che il
primo ad affrontare la questione sulla necessita di elaborare una teoria
scientifica della traduzione fu A.V. Fedorov. Egli parlava di una teoria
scientifica completa della traduzione, fondata essenzialmente sul princi-
pio che la traduzione ¢ anzitutto un’operazione linguistica, e che qualsiasi
arte del tradurre deve avere la sua chiave appunto nell’analisi linguistico-
scientifica di tale operazione. Fédorov espresse queste sue idee gia nel
1953, nella prima edizione del trattato “Introduzione a una teoria della
traduzione”. 11 suo punto di vista fu condiviso da un altro teorico, R.K.
Min’ar-Belorucev, I’ideatore dell’analisi teorica dei problemi posti dalla
traduzione, con la inerente classificazione, nel 1959 e poi con la pubblica-
zione della sua “Teoria della traduzione™.

Anche Jean-Paul Vinay nella sua “Stylistique comparée du frangais
et de 1’anglais”, pubblicata a Parigi, chiede che la traduzione sia infine
considerata come un oggetto di studio radicalmente legato alla lingnistica,
ma lo fa solo timidamente nell’introduzione dell’opera pubblicata nel
1963.

Naturalmente, ai sensi della scienza in questione, questa cronologia
ha ben poca importanza, ci & sembrato perd doveroso fare questa piccola
precisazione anche per poter prendere lo spunto e dire che le opinioni di
Fedorov furono criticate all’interno della stessa URSS. Coloro che
Fedorov accusava di sopravvalutare il momento letterario della traduzio-
ne gli rispondevano che egli ne sopravvalutava invece il momento lingui-
stico e le due correnti, quella letteraria e quella linguistica, si condanna-
vano a vicenda. Contemporaneamente, in Francia Edouard Cary sviluppo
una tesi che & chiaramente in contrapposizione a quella di Fedorov, in
quanto Cary afferma che la traduzione non & un’operazione linguistica,
ma & un’operazione sui generis, impossibile a definirsi in altro modo che
per se stessa, irriducibile a qualunque altro campo scientifico. Per essere
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interpreti, aggiunge Cary, ci vuole ben altro che la conoscenza linguistica
di una lingua straniera: bisogna essere psicologi e diplomatici, oratori,
uomini di teatro e mimi e cosi via. (*La traduction dans le monde moder-
ne”, George & Cie, Geneve, 1956).

Nel 1958 viene pubblicata la seconda edizione del libro di Fédorov
intitolato:” Vvedenije v teoriju perevoda” (Introduzione alla teoria della
traduzione). Nella prefazione a questo libro Fedorov risponde a tutte le
critiche a lui rivolte, quelle nazionali ed implicitamente a quelle prove-
nienti dall’estero, quindi a Cary, dicendo: “Le principali obiezioni della
nostra critica sono tornate ad attirare 1’attenzione sul fatto che [...] I’area
di competenza della linguistica nei confronti dei problemi della traduzio-
ne appariva troppo estesa, in particolar modo per quanto riguarda la tra-
duzione letteraria; e, a proposito di quest’ultima, mi si & rimproverato di
aver detto troppo poco e di aver posto il problema della traduzione lette-
raria in un modo troppo ristretto, troppo povero [...] E’ chiaro che le for-
mulazioni troppo categoriche della prima edizione sull’importanza di
considerare il problema in termini linguistici offrivano il fianco a critiche
di questo genere. Ma evidentemente il carattere eccessivo di quelle for-
mulazioni ha fatto velo a tutto quanto era pur detto sui molteplici aspetti
della problematica della traduzione e sulla possibilita di affrontarla per
vie diverse, che non si escludono affatto a vicenda. La correlazione tra
un’impostazione linguistica delle ricerche sulla traduzione ed altri tipi di
impostazione & discussa con maggior ricchezza di particolari nel primo
capitolo della nuova edizione. Ma voglio tuttavia sottolineare a questo
proposito che, pur rendendo giustizia all’importanza e all’interesse delle
questioni letterarie e anzitutto storico-letterarie nello studio della tradu-
zione artistica, nel mio libro mi occupo essenzialmente dell’aspetto lin-
guistico del problema, che resta ancora troppo poco esplorato, e insuffi-
cientemente sistematicizzato.”

Seguendo il dibattito dall’esterno, George Mounin da ragione a
Fedorov e lo fa in modo alquanto esplicito, addirittura dicendo che “sem-
bra evidente che Fédorov ha ragione: la traduzione non ¢ mai un’opera-
~ zion€unicamente né totalmente linguistica, ma & prima di tutto e sempre
un’operazione linguistica; e pidl ancora: a parer nostro questa deve in
primo luogo desumere dalla linguistica quelle risposte che essa fornisce o
pud fornire ai suoi problemi specifici™’.

Sostenendo la necessita della scienza della traduzione preconizzata
da Fedorov, R.K. Min’ar-BeloruCev afferma che I’oggetto di questa scien-
za esce dall’ambito della linguistica e con una vasta trattazione cerca di
provare alcuni suoi punti di vista, affrontando i vari problemi della teoria
della traduzione.
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Processo traduttivo e sue caratteristiche essenziali

I processo di traduzione, pur rappresentando esso stesso una parti-
colaritd del processo di comunicazione con I'uso di due lingue, possiede,
a sua volta, alcune caratteristiche essenziali. La prima caratteristica &
quella della sua molteplicita.

Si puo tradurre per iscritto oppure oralmente, con percezione audi-
tiva (tramite cuffie) o visiva del testo originale nella calma di un ufficio o
sotto il fuoco dell’artiglieria. Possono essere oggetto di traduzione una
prosa letteraria o un trattato scientifico, i versi di un poeta in voga o i
volantini di un avversario, i modi di dire tipici della quotidianita e i dia-
lettismi nell’interrogatorio di un prigioniero. Si pud tradurre dall’inglese
al russo, dal russo al giapponese ed in qualsiasi combinazione di due lin-
gue esistenti al mondo.

La seconda caratteristica del processo della traduzione consiste
nella “elusivitd”, nell'inafferabilita” di alcune sue parti. Di solito lo stu-
dioso delle problematiche inerenti alla traduzione ha a sua disposizione
due testi (il testo originale e quello tradotto), ma cid che avviene realmen-
te nella testa del traduttore, il funzionamento della sua mente, i criteri
secondo i quali egli agisce, pud da lui essere solo presupposto. Tutto cid
ci induce o a limitarci allo studio dei risultati delle trasformazioni lingui-
stiche, oppure, studiando il processo della traduzione, ricorrere al cosid-
detto metodo della “scatola nera”, ossia alla misurazione ed al confronto
dei dati iniziali ( testo originale) con quelli finali (testo tradotto). Il meto-
do della “scatola nera”, - scrive Min’ar-Bielorucev - non solo ci ha gia
permesso di superare il limite della linguistica al livello empirico dello
studio, ma anche di trarre promettenti conclusioni per I’elaborazione di
una teoria della traduzione (per esempio, la tendenza della traduzione ad
aumentare la quantita sillabica del testo o I’influenza che hanno le parole
cosiddette “di precisazione” sul processo di traduzione orale, oppure il
ruolo organizzativo, nella stesura del testo della traduzione, delle unita
lessicali con informazione nulla o ripetitiva).®
" "La varietd del processo traduttivo, I’elusivita di alcuni suoi lati,
sono elementi che rendono difficile I’analisi, lo studio di questo processo
e conducono all’elaborazione di un numero considerevole di modelli
astratti del processo di traduzione ed alla proliferazione di diverse teorie
delle traduzione.” Sara sufficiente citare la teoria delle equivalenze rego-
lari (Ja. Rezker), la teoria trasformativa (Ju.A. Najda), la teoria situazio-
nale (V.G. Gak), il modello semantico-semiotico (L.S. Barchudarov), la
teoria dei livelli di eloquenza (V.N. Komissarov). Tutte queste teorie, che
costituiscono I’oggetto della scienza della traduzione, riflettono, secondo
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Min’ar-BieloruCev, in modo esatto le diverse sfaccettature dell’oggetto,
ma “non riflettono 1’oggetto nella sua interezza”. Inoltre, molte di esse,
basandosi su osservazioni interessanti e a volte anche incontestabili, sono
prive di base sperimentale, non si basano su dati precisi, ottenuti in segui-
to alla misurazione dei parametri del processo di traduzione. Oggi i meto-
di che permettono di fissare la dinamica del processo della traduzione e di
misurare i suoi parametri vengono usati soprattutto nelle traduzioni orali e
in quelle effettuate per mezzo della traduzione elettronica.

Sui metodi precisi dell’analisi della traduzione letteraria non dispo-
niamo di alcuna indicazione. Questo si spiega non solo con la propensio-
ne di alcuni scienziati per metodi di ricerca precisi, o di altri per metodi di
ricerca speculativi, ma anche con il fatto che i tipi di traduzione orale ed
elettronica ben si prestano ad un’osservazione strumentale.'

Nonostante il considerevole numero di modelli noti di traduzione,
difficilmente oggi una qualche teoria della traduzione pud pretendere a
una posizione di dominio nella scienza. Tuttavia, ¢ indubbio il fatto che
tutte queste teorie, che riflettono in modo esatto le diverse sfaccettature
dell’oggetto della scienza della traduzione, diano il loro contributo.

Aspetti di teoria della traduzione

La molteplicita dei processi traduttivi conduce non solo all’etero-
geneita dei modelli teorici, ma pone anche la questione della necessita di
fare una distinzione tra

- la teoria generale della traduzione;

- la teoria dei distinti tipi di traduzione e

- le teorie particolari della traduzione.

Sara rilevante per la teoria generale della traduzione tutto cid che
caratterizza la comunicazione ed il processo di traduzione in generale,
indipendentemente dalle condizioni della loro realizzazione, dal genere

—dei testi;-dalle lingue usate. Si pud dire che la teoria generale della tradu-
zione si occupa di archetipi universali della traduzione. Da questo punto
di vista, la scienza della traduzione segue la linguistica, nella quale lo stu-
dio degli “universali”, ossia dei problemi inerenti alla teoria generale
della traduzione, negli ultimi tempi ¢ posto in primo piano. Tuttavia, ci
sembra opportuna I’osservazione fatta a questo proposito da R.K. Min’ar-
Belorudev:'! “Mentre la linguistica classifica come “universali “ tutto cid
che puo essere tracciato in ogni lingua esistente al mondo, la scienza della
traduzione classifica come tali quei fenomeni e categorie che sono propri
per ogni tipo di traduzione.”
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Gli “universali” della traduzione, dei quali la teoria della traduzio-
ne deve necessariamenta occuparsi, sono gia abbastanza noti. Si & scritto
non poco sull’equivalenza e I'invarianza, sulle unita traduttive, sulla tra-
duzione strettamente letterale.’” Fino ad ora , invece, sono stati immerita-
tamente passati sotto silenzio i metodi di traduzione (da non confondere
con i procedimenti traduttivi), il bagaglio delle informazioni, i componen-
ti dell’atto della comunicazione. Tutti questi elementi rientrano immanca-
bilmente in qualsiasi tipo di comunicazione che preveda I’uso di due lin-
gue. Gli universali della traduzione sono completati da fenomeni tipici di
alcuni processi della traduzione (ad esempio, la trasmissione dello stile
dell’autore nella traduzione di opere letterarie, le costanti semantiche
dette “parole di precisazione” nella traduzione orale); essi sono decisivi
nella formulazione di teorie autonome nella scienza della traduzione,
generate dalla specificita dell’ontologia dell’ argomento.

La teoria generale della traduzione

Si basa sui dati ottenuti dall’osservazione dell’oggetto nelle sue
diverse manifestazioni. Queste possono risultare casuali, atipiche, e allora
non sono prese in considerazione. Oppure possono essere ripetitive, tipi-
che, e allora la teoria le considera manifestazioni regolari, in un contesto
generale oppure in un determinato tipo di traduzione in particolare.

Per molto tempo non ha suscitato dubbi I’assioma: la riproduzione
interlinguistica & effettuata dall’uomo. Il progresso scientifico e tecnolo-
gico del XX secolo ha introdotto in questa situazione una puntualizzazio-
ne essenziale: la riproduzione interlinguistica pud essere realizzata sia
dall’uomo, sia anche da una macchina. Cosi & apparsa una prima base per
classificare nella traduzione i meccanismi della riproduzione interlingui-
stica. Questa base ha dato inizio alla teoria della traduzione automatica.

PR

La teoria della traduzione automatica

E' passata attraverso una intensa fase di sviluppo. Nella sua breve
vita, essa ha apportato alla teoria generale della traduzione un contributo
non inferiore a quello delle esistenti teorie della traduzione fatta
dall’'uvomo. Non bisogna naturalmente dimenticare che la traduzione auto-
matica assorbe in sé tutte le conquiste nel campo della teoria della tradu-
zione del periodo ad essa precedente. Un significato decisivo nei successi
della teoria della traduzione automatica lo ha avuto il fatto che i suoi
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autori (nell’area della ex URSS, soprattutto A.K. Zolkovskij, LI Revzin,
V.Ju. Rozenzweig) sono stati obbligati a modellare I’attivita del traduttore
¢ assicurare 1’adeguato funzionamento dei meccanismi della traduzione.

Proprio nella traduzione automatica ¢ stata evidenziata la necessita
di considerare distintamente 1’analisi del testo di partenza e la sintesi del
testo tradotto. Secondo I’opinione di Revzin e Rosenzweig, da loro
espressa nel trattato “Osnovy obsCego i maSinnogo perevoda” (Le basi
della traduzione comune e quella automatica), “il modello di traduzione
con la lingua di tramite, nonostante le sue insufficienze, pit di tutte si
avvicina all’imitazione dell’attivita del traduttore”. Purtroppo, a differen-
za della traduzione fatta dall’'uomo, la traduzione automatica non pud
vantare risultati pratici. Ma questo & piuttosto dovuto alle sue limitate
capacita tecniche. Tuttavia, secondo Friedmar Apel ¢ ancora troppo pre-
sto per mettere in dubbio le possibilita della traduzione automatica in
quanto “non si puo ancora prevedere fino a che punto sia ?ossibile la
ricostruzione artificiale delle capacita linguistiche dell’uomo.”*

La teoria della traduzione automatica finora esiste come una specie
di entita unitaria. Cid & dovuto alla stabilita delle condizioni del processo
di traduzione automatica.

Le particolari condizioni di funzionamento dei meccanismi mentali
attirano I’attenzione dei ricercatori su problemi che costituiscono una teo-
ria a sé stante, la teoria della traduzione orale.

La teoria della traduzione orale abbraccia delle problematiche
comuni a tutti i tipi di traduzione orale. I problemi specifici della tradu-
zione consecutiva, simultanea, oppure della traduzione a vista, le quali
vengono esaminate nelle rispettive teorie, immancabilmente si riducono
al funzionamento dei meccanismi mentali, al metodo segnico di traduzio-
ne e ad altri problemi che non esulano comunque dalla teoria della tradu-
zione orale.

Secondo Min’ar-Belorucev, nella traduzione orale, come anche in
quella elettronica (per ora), non sorge il problema del tipo di testo, il pro-
blema di riportare le sottigliezze stilistiche dell’originale. “Non ha alcun
senso tradurre oralmente delle opere letterarie, persino i traduttori molto
esperti non sono in grado di rispettare ’invarianza, percio la traduzione
non & pidl una traduzione”.™

Nella traduzione orale si pone al primo posto il problema di far
funzionare le proprie attitudini, le capacita e i mezzi ausiliari di traduzio-
ne (sistema di presa di appunti, impianti tecnici). L’ ulteriore suddivisione
della teoria della traduzione orale & legata, come sempre, alle condizioni
in cui il traduttore opera. Ben diversa ¢ la situazione in cui avviene la tra-
duzione scritta.
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11 funzionamento dei meccanismi mentali del traduttore avviene in
condizioni relativamente tranquille. Nella traduzione scritta si pone in
primo piano I’aspetto creativo dell’opera del traduttore, la capacita di
valutare esattamente e scegliere i mezzi linguistici appropriati, conservare
lo stile dell’originale. Quindi la traduzione scritta di testi letterari contra-
sta spiccatamente con la traduzione di testi di altro tipo. Il linguaggio
delle produzioni letterarie & caratterizzato da figure retoriche, dalla musi-
calita del discorso, dallo stile personale dell’autore. Trasmettere i mezzi
linguistici, le immagini e le particolarita stilistiche dello scrittore dipende
pit dal talento letterario del traduttore e dal suo fiuto linguistico che
dall’automatismo da lui acquisito.

Levy, il grande studioso di traduzione cecoslovacco, ha centrato in
pieno i problemi principali per il traduttore di prosa letteraria: “Qual & il
grado di utilita delle varie espressioni stilistiche e della loro conservazio-
ne in tipi diversi di letteratura [...]? Qual & I’'importanza relativa degli
standard linguistici e dello stile nei diversi tipi di letteratura? Quali saran-
no state le presunte composizioni quantitative del pubblico al quale i tra-
duttori dei diversi tipi di testo e in diverse epoche, rivolgevano le loro tra-
duzioni?”"?

Diversamente dovra lavorare il traduttore con del materiale scienti-
fico. I testi scientifici contengono molti termini, informazioni con le quali
si riesce ad avere dimestichezza solo avendo una preparazione adeguata.
Spesso il successo del lavoro del traduttore nella sfera scientifica & deter-
minato dal suo bagaglio scientifico, la capacita di servirsi della terminolo-
gia piuttosto che dalle tecniche acquisite. Tutto cid conferma che la tradu-
zione scritta mantiene la sua specificitd soltanto in relazione alle partico-
larita sia dei testi originali che dei mezzi linguistici in essi usati. Sono
proprio i mezzi linguistici a determinare il genere dei testi che serve da
base per classificare la traduzione scritta e legittima la suddivisione in
teoria della traduzione letteraria e teoria della traduzione settoriale (tecni-
ca).

La teoria della traduzione letteraria & di gran lunga la piu antica
delle teorie della traduzione. Anche oggi nell’area della ex URSS molti
autori elaborano loro teorie della traduzione “bellettristica” sulla base dei
concetti e dei termini della storia della letteratura (G.R. Gaceciladze, E.
Kari, Jifi Levy, Z. Mumen, L.N. Sobolev ed altri).

Tale circostanza ¢ del tutto naturale e porta come conseguenza un
largo uso di metodi di analisi stilistica comparativa dell’originale
dell’opera e della sua traduzione. I libri sulla teoria della traduzione di
testi letterari della prosa d’arte, hanno anche dato inizio all’elaborazione
dei problemi di teoria generale della traduzione.
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Contrariamente all’opinione del teorico sovietico Min’ar-
Belorucev, George Mounin definisce la traduzione tecnica “la pilt vecchia
del mondo: se non proprio per tutte le sue categorie, che sono numerose
quanto i d1vers1 settori delle tecniche e delle scienze, almeno per alcune
di esse”,

Tuttavia, univoche sono le loro constatazioni sul fatto che “questo
genere di traduzioni viene perfettamente ignorato in tutti gli insegnamen-
ti” (Mounin) e che “pochi testi scientifici sono stati dedicati alla teoria
della traduzione tecnica” (Min’ar-Beloruéev). Tuttavia, bisogna ricono-
scere che attualmente nella CSI vi sono alcune pubblicazioni di indubbio
interesse (ad esempio, quelle di D.V. Birjukov, A.L. Pumianskij, G.M.
Strelkovskij, A.D. Svejcer) Al centro dell’attenzione della teoria della
traduzione tecnica si trovano i termini tecnici e le frasi stereotipate. Come
e noto, i termini sono raggruppati secondo nomenclature terminologiche
utili nei differenti campi della conoscenza. I termini, insieme ai concetti
da essi espressi, formano, per cosi dire, dei circuiti chiusi che vanno stu-
diati per poter lavorare con successo su traduzioni di tipo militare, econo-
mico, tecnico, politico-sociale ed altre.

Indipendentemente dal campo di conoscenze, la traduzione di testi
pieni di terminologie o cliche ¢ legata ad un’unica cerchia di problemi,
I’insieme dei quali rappresenta proprio la teoria della traduzione tecnica.
Quindi la stessa teoria della traduzione tecnica pud servire per campi di
conoscenza diametralmente opposti: lo spazio e 1’agricoltura, la giuri-
sprudenza e la biotecnica.

La traduzione tecnica abbraccia diversi tipi di traduzione, tra i
quali al primo posto si trovano quello politico-sociale, militare e tecnico.
Dunque, & indispensabile che la scienza della traduzione abbia una teoria
generale che racchiuda tutto quello che & tipico per qualsiasi comunica-
" zione a due lingue. E’ altrettanto importante che la scienza della traduzio-
ne disponga di teorie fondate sulla specificita della traduzione elettronica,
orale, letteraria e tecnica. Vediamo la successiva suddivisione della tradu-
zione eseguita da Min’ar-Belorucev, considerando le differenze sostanzia-
li esistenti nello stesso processo del tradurre (TABELLA No. 1). Bisogna
dire che in fatto di classificazione Min’ar-Beloruev ha una lunga espe-
rienza. Gia nel 1959 nel suo libro “Metodo d’insegnamento della tradu-
zione simultanea” egli proponeva come punto di partenza per qualsiasi
analisi teorica dei problemi posti dalla traduzione una classificazione dei
fatti che veniva definita da Georges Mounin “una (l:;asmﬁcazmne dei fatti

che fino ad oggi & ancora la pit generale possibile
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TABELLA NO. 1

LA TRADUZIONE COME MEZZO PARTI-
COLARE DI COMUNICAZIONE

Base di classificazione: / <
meccanismi di traduzione

TRADUZIONE TRADUZIONE FATTA
ELETTRONICA | | DALL'UOMO

Base di classificazione: / \

condizioni di lavoro TRADUZIONE | |TRADUZIONE
del traduttore SCRITTA ORALE
Base di classificazione: TRADUZIONE | [TRADUZIONE
genere di testi. LETTERARIA TECNICA

* ¥ %k

Fino ad ora si & parlato della teoria generale della traduzione e
delle sue componenti (traduzione scritta, orale, letteraria, etc.), cioé del
modello astratto di traduzione che include tutto cid che ricorre in ogni
processo concreto del tradurre. Questo processo & sempre legato a due
determinate lingue. La traduzione concretizzata dalle due lingue viene
presa in esame non piu dalla teoria generale della traduzione, ma da quel-
la particolare (specifica), nell’ambito della quale bisogna ricorrere al con-
fronto tra le due lingue molto spesso. Lo studio comparato di due lingue,
da una parte, implica un ritorno alla linguistica, dall’altra, esso fornisce
un vasto materiale per la teoria generale della traduzione. Per sua stessa
natura, lo studio comparato delle due lingue non & ancora una teoria della
traduzione, e si limita alla Grammatica Comparata, alla Lessicologia
comparata ¢ alla Stilistica Comparata.

Lo studio comparato delle due lingue assume una specificita tra-
duntiva se ha luogo durante il processo stesso del tradurre e se il confronto
dei testi nella traduzione non ¢ fine a se stesso, bensi un mezzo per
approfondire la conoscenza del processo di traduzione. Le conclusioni a
cui si arriva dopo aver fatto il confronto tra le due lingue partendo dalle
problematiche e dagli scopi della scienza della traduzione, sono importan-
ti soprattutto per la teoria specifica della traduzione. 1l confronto di due
lingue effettuato non nella traduzione in generale, ma in un tipo specifico
di traduzione (cio¢ automatica, orale, scritta, letteraria o tecnica ) rappre-
senta la base della teoria specifica della traduzione meccanica, di quella
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scritta, di quella letteraria e cosi via.

La correlazione tra la teoria generale e le teorie specifiche, la loro
interazione e arricchimento specifico vengono megho rafﬁgurate nello
schema che segue, dove si & fatto uso dei seguenti acronimi:

TGP - teoria generale della traduzione

TTC - teoria della traduzione tramite computer

TTO - teoria della traduzione orale

TTL - teoria della traduzione letteraria

TTT - teoria della traduzione tecnica

TST - teoria specifica della traduzione

TSTC - teoria specifica della traduzione tramite computer

TGT

TTC TTO TTL TIT

TSTC TSTO TSTO TSTT

TST

Grazie allo schema non ¢ difficile osservare come la teoria della
traduzione prende forma. Le sue origini sono collegate agli studi lingui-
stici eseguiti su testi (Grammatica comparata, Lessicologia comparata,
Stilistica comparata). Nel corso del successivo sviluppo della teoria della
traduzione emergono argomenti propri esclusivamente ad essa ed & stato
proprio questo a portare alla teoria generale della traduzione, con i suoi
modelli astratti di comunicazione per mezzo della traduzione, i quali
(modelli) rappresentano proprio I’oggetto della scienza della traduzione.
Gli studi teorici hanno poi dato vita ai termini essenziali per estrinsecare
tale teoria. Ed ecco che il ciclo & completo. La traduzione ha trovato il
suo oggetto, il suo soggetto e la propria terminologia. La scienza della
traduzione ha cosi ottenuto la sua autonomia, la traduzione si ¢ elevala al
rango di scienza.

Alla domanda iniziale se la traduzione sia una scienza autonoma,
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Min’ar-BeloruCev da una risposta abbastanza esaustiva con queste parole:
“La scienza della traduzione & una scienza a s€ stante. Il suo oggetto & la
comunicazione bilingue. Tutto cid che & caratteristico per ogni tipo di
comunicazione bilingue, indipendetemente dalle lingue su cui si & opera-
to, va a costituire I’insieme dei problemi di cui si occupa la teoria genera-
le della traduzione™®, Questa citazione, cio il pensiero da essa espresso,
come un leitmotiv attraversa tutte le opere di questo studioso e gran parte
della sua attivita dedicata ai problemi inerenti.

A nostro avviso per0, i problemi individuati dai teorici ex sovietici
acquistano maggior rilievo se vengono affrontati partendo dall’oggetto di
ricerca nella sua interezza per poi proseguire verso le sue componenti.
Seguendo questo cammino analizzeremo ora brevemente il fenomeno
della comunicazione bilingue, la quale costituisce, come’¢ gia stato detto,
I’oggetto della scienza della traduzione.

Ars obligatoria

Quando un russo dice “Ja napisal prijatelju” (io ho scritto a un
amico), la distinzione tra il carattere definito o indefinito dell’articolo (il-
un) non & espressa, mentre 1’aspetto verbale indica che la lettera & stata
finita e il genere maschile designa il sesso dell’amico. In russo questi
concetti, in quanto sono grammaticali, non possono essere omessi nella
comunicazione. Al contrario se si domanda a un inglese che abbia detto “
I wrote a friend”, se la lettera & stata finita e se & stata indirizzata a un
amico o a un’amica, pud darsi che risponda: “Mind your business! (occu-
pati degli affari tuoi!). “La grammatica, afferma Roman Jakobson,'® &
un’autentica Ars obligatoria, come dicevano gli scolastici; essa impone
un si o un no. Egli condivide il punto di vista di Boas circa il fatto che i
concetti grammaticali di una lingua orientano I’attenzione della comunita
linguistica in una direzione determinata e, per il loro carattere vincolante,
esercitano un influsso sulla poesia, le credenze ed anche il pensiero spe-
ctifativo, senza, tuttavia, diminuire la capacitd propria di ogni lingua di
adattarsi ai bisogni suscitati dal progresso della conoscenza. Secondo
I’acuta osservazione di Franz Boas, il sistema grammaticale di una lingua
(in opposizione al suo patrimonio lessicale) determina gli aspetti di ogni
esperienza che devono essere necessariamente espressi nella lingua in
questione: “Occorre scegliere tra questi aspetti e dev’essere scelto I’'uno o
I’altro”. La frase inglese, per fare un esempio, I hired a worker (ho assun-
to un operaio), per essere correttamente tradotta in russo necessita di
informazioni supplementari:
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1. ’azione @& stata compiuta o no?

2. I’operaio & un uomo o una donna?

Queste informazioni supplementari servono per poter scegliere tra
Paspetto perfettivo o durativo del verbo (nanjal o nanimal) e per poter
scegliere tra un nome maschile o uno femminile (rabotnika o rabotnicu).
Di qui la logica conclusione di Boas circa il fatto che le lingue differisco-
no essenzialmente per cid che devono esprimere, non per quello che pos-
sono esprimere, e di conseguenza I’attenzione dei portatori di una lingua
& costantemente concentrata sui repertori obbligatori nel loro codice.

Quindi, traducendo si deve tener conto dell’indifferenza grammati-
cale, per cui la locuzione della lingua d’arrivo (LA) - nel nostro caso &
I’italiano - non ha lo stesso numero di parole della lingua di partenza
(LP), ciog del russo; se in LA manca un termine, o una struttura gramma-
ticale o morfosintattica, si ricorre, per esprimere il medesimo concetto, a
mezzi espressivi diversi, ma equivalenti.

Di qui, il principio di “equivalenza funzionale”, che ha rappresen-
tato I’argomento chiave nella lotta senza quartiere dichiarata da Fedorov
ai solipsisti: [...] “salta continuamente agli occhi - scrisse - che elementi
formalmente diversi, appartenenti a due lingue diverse, possono avere la
stessa funzione, e questo fatto indica 1’esistenza di equivalenze funzionali
tra lingue diverse”.

NOTE

1. R.K. Min’ar-Beloruéev, Ob$Caja teorija perevoda i ustnyj perevod,
Voenizdat, Moskva, 1980.

2. Vedi la nota biografica di A.V. Fedorov alla fine del presente articolo.

3. Georges Mounin, Teoria e storia della traduzione, Einaudi, Torino, 1975.

4, Secondo I’opinione di Georges Mounin, questo aforisma di W. Von
Humboldt nella sua genericiti un po’ oscura poteva essere interpretato in tutti i sensi.

5. J.P. Vinay, J.C. Darbelnet, J.C., Stilistique comparée du frangais e de
Uanglais. Methode de traduction, Didier, Paris, 1976.

“76. Edouard Cary, La traduction dans le monde moderne, George & Cie,

Geneve, 1956.

7. Georges Mounin, op.cit.

8. R.E. Min'ar-Belorulev, Posledovatel’nyj perevod, Voenizdat, Moskva, 1980.

9. Implicitamente in contrasto con le posizioni di teorici sovietici su questo
argomento & il Prof.Peter Newmark, il quale rifiuta categoricamente la concezione
secondo cui il tradurre sarebbe una scienza. Nella sua opera “La Traduzione: problemi €
metodi” egli scrive: “Teoria della traduzione & un termine improprio... In realta la teoria
della traduzione non & né una teoria, né una scienza, ma quel corpo di conoscenze che
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possediamo gia e che dobbiamo ancora costituire sui processi della traduzione”.

10. Nella traduzione consecutiva le annotazioni effettuate dall’interprete per-
mettono di seguire i suoi procedimenti mentali; essi, in pratica, scoprono, decodifican-
dolo, il codice semantico interno della traduzione e rappresentano il risultato ultimo
dell’analisi semantica del testo di fonte, nonché I’individuazione dei punti chiave per
I’ulteriore sviluppo dei “concetti” durante 1’atto del discorso (esterno).

11. Min’ar-Beloruceyv, op.cit.

12. Questa osservazione si accorda indirettamente con quanto scrive P.
Newmark nella prefazione al suo libro La Traduzione: problemi e metodi: “... argomen-
ti come le unita traduttive, I’invarianza della traduzione [...] non offrono, a mio parere,
sbocco perché sono troppo teorici o arbitrari.”

13. Friedmar, Apel., Il manuale del traduttore letterario, A. Guerini e
Associati, Milano, 1993.

14. RK. Min’ar-Belorucev, op.cit.

15. Jiri Levy, Translation as a decision process, The Hague, To Honour Roman
Jacobson, I, 1967.

16. Georges Mounin, op.cit.

17. Georges Mounin, op. cit.

18. R. K. Min’ar-Belorucev, op. cit.

19. Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, 4° ed. 1992.

20. O chudozestvennon perevode, Leningrad, Gichl, 1941.

Nota Biografica di Fédorov

Andrej Venediktovi¢ Fedorov, studioso di letteratura, traduttore e teorico, &
nato a Pietroburgo il 6 aprile 1906. Ha studiato presso la Facolta di Filologia
dell’Istituto Superiore di Storia dell’ Arte a Leningrado e si & laureato nel 1929.

Nel 1953 comincid a preparare la sua dissertazione per il dottorato sul tema:
“Introduzione alla teoria della traduzione”, pubblicata in volume lo stesso anno, il libro
riscosse un immediato successo € suscitd un grande interesse tra gli studiosi e traduttori.

Nel 1958 ne usci una seconda edizione.

~~~""'Nel 1959 A. V. Fedorov consegue il dottorato. Dal 1957 insegna all’Universita
statale di Leningrado. E’ considerato uno dei padri della teoria della traduzione. Egli ha
elaborato il principio chiamato “princip funkcional’nogo podobija” (principio della
similitudine funzionale) nella traduzione delle opere letterarie.

Si occupa, inoltre, di storia della poesia russa. Scrive un lungo saggio su
“Lermontov e la letteratura del suo tempo (1967). Ha curato le edizioni critiche
dell’opera di LF. Annenskij, K.K. StuCevskij, A. N. Ple§Ceev.

Nella vasta gamma dei suoi interessi ci sono anche i legami internazionali della
letteratura russa, nonché i problemi della stilistica.
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Secondo la felice espressione dello scrittore e traduttore italiano Antonio
Tarucchi, “i traduttori non hanno biografia, la loro opera & la loro biografia”.

Ebbene, Fadorov ha tradotto Jean-Baptiste Moliere, Charles Perrault, G.
Flaubert, Anatole France, Marcel Proust, D. Diderot, Alfred Musset, Heinrich Heine, J.
W. Goethe, E.T.A. Hoffmann, nonché le novelle francesi di A.K. Tolstoj, ecc.

Le sue opere pill note come teorico della traduzione sono:

- Iskusstvo perevoda, coautore K.I. Cukovskij, Leningrad 1930 (L’arte del tra-
durre)

- O chudoZestvennom perevode (Sulla traduzione letteraria), Leningrad 1941.

- Russkie pisateli i problemy perevoda (Scrittori russi e problemi della traduzio-
ne), nel libro Russkie pisateli o perevode XVIII-XX vekov. Leningrad 1960.

- Osnovy ob¥Cej teorii perevoda (Fondamenti di teoria gencrale della traduzio-
ne), 3° ediz., Mosca, 1968.

- Oderki ob&Cej i sopostavitel’noj stilistiki (Saggi di stilistica generale e compa-
rativa. Mosca, 1971.
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Il Fondo Lp.E.O.

Gabriele Mazzitelli

IL FONDO Lp.E.O. NELLA BIBLIOTECA DELL’ISTITUTO
DI FILOLOGIA SLAVIA DELL'UNIVERSITA’
“LA SAPIENZA” DI ROMA

Il lavoro che qui si pubblica @ il risultato di una ricerca presentata
nel 1986 come tesi di fine corso alla Scuola Superiore della Pubblica
Amministrazione nell’ambito di un concorso per bibliotecari.

In questi anni la Biblioteca dell’Istituto di Filologia Slava, che
aveva inglobato almeno parte del fondo dell’Istituto per I’Europa
Orientale oggetto di questo studio, é stata a sua volta assorbita dalla
Biblioteca unificata di Lingue dell’ Universita “La Sapienza” di Roma.

Trasferita nella nuova sede di Villa Mirafiori, la Biblioteca ha
perso la sua specificita disciplinare, é stata sepolta in magazzini recupe-
rati fortunosamente, ha guadagnato una sala di consultazione aperta con
un orario limitato e reso la disponibilita del materiale librario molto dif-
ficile!. Strana sorte per un trasferimento che almeno sulla carta avrebbe
dovuto significare un miglioramento della situazione.

Colpa di chi? Di tutti e, pertanto, di nessuno. Nella migliore tradi-
zione. Eppure si @ trattato di una “morte annunciata”, come ben ricorda
chi in quella Biblioteca ha avuto modo di lavorare: a niente sono servite
le proteste, i richiami all’unita di intenti, al rispetto di un patrimonio
librario che é anche la testimonianza di un pezzo di storia della slavistica
italiana.

Dietro questa triste condizione, in maniera paradigmatica, si
nasconde, il disastro delle biblioteche e delle Universita italiane. Le
lamentazioni sono sempre le stesse. Basta andare a rileggere I’articolo
che nel 1900 Desiderio Chilovi dedicava alle biblioteche universitarie su
“Nuova Antologia™” per rendersi conto di come cento anni fa si lamenta-
vano disfunzioni simili a quelle denunciate oggi.

Le biblioteche sembrano soffrire sempre degli stessi mali: un’ina-
deguata politica degli spazi, un difficile rapporto con i docenti troppo
spesso interessati solo al loro “particolare” e non allo sviluppo armonico
delle raccolte, ’impossibilita di formare personale bibliotecario specia-
lizzato, regolamenti contabili medioevali e cosi via. Nel nostro caso la
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litigiosita tra i docenti e i contrasti tra docenti e bibliotecari non hanno
fatto altro che aumentare le difficolta. Chiunque operi nell’Universita
conosce queste tensioni. Le ragioni o i torti non sono mai da una parte
sola. Derivano tutte a mio avviso dal paradosso del pubblico impiego, un
paradosso incredibile: non esistono strutture tanto private quanto quelle
pubbliche, strutture in cui il fine comune é piegato agli interessi dei sin-
goli, siano essi direttori amministrativi, docenti o impiegati. La normati-
va vigente é una finzione. Ma esiste. E tutti fanno finta di rispettarla, cer-
cando ogni espediente per infrangerla. E’ un problema di “sistema”. E
evidentemente anche della “ratio” di molte norme, una “ratio” utopica
che mal si attaglia ai comportamenti degli individui.

Questa considerazione fa capire perché sia cosi difficile cambiare
ogni piccolo ingranaggio. Cosi biblioteche importanti rimangono affos-
sate, nel migliore dei casi vivacchiano e tutti si lamentano, ma nessuno fa
niente, in attesa che un Rettore o addirittura il Governo della Repubblica
intervengano in maniera taumaturgica. Ho gia avuto modo di sostenere
che se una biblioteca non funziona la qualita scientifica complessiva
della ricerca e dell’insegnamento universitario é scadente. E’ un ragio-
namento cosi evidente che non ha bisogno di particolari spiegazioni.

Offrire delle soluzioni non é certo facile, anche perché cambiare il
“sistema’” non & impresa da poco. L’unica speranza di mutare veramente
¢ quella che docenti e bibliotecari la smettano di litigare e decidano che &
i importante far funzionare le biblioteche piuttosto che trovare scuse
per non far niente. Conosco tutte le obbiezioni a questo invito: scarsita di
personale, difficolta logistiche, tempi burocratici biblici, poca sensibilita
dell’Amministrazione, scarsa coesione dei docenti, e cosi via.

Ma ¢ bene che si sappia che si tratta comunque di scuse, volte a
nascondere un disinteresse di fondo, una poca attenzione al problema. Si
tratta di scuse che, in fin dei conti, risultano funzionali a rispettare un
modo di comportarsi che ha ormai tradito la “universitas studiorum” per
trasformarla in un esamificio o in un ufficio di collocamento. La colpa di
tutto questo non ¢ ascrivibile solo al “Governo”, ma anche al corpo
dorente e ai singoli impiegati.

Intanto mentre lo sport nazionale della lamentazione inconcluden-
te ha sempre il sopravvento, molte biblioteche offrono servizi penosi o
sono costrette a chiudere: quasi fossero il terribile specchio in cui si
rifrange la nostra immagine, I'immagine di una societa che non riesce a
dimostrarsi civile.

E’ difficile fare ipotesi sul futuro. L’augurio é che serva ancora a
qualcosa denunciare lo stato di abbandono in cui versano molte nostre
istituzioni bibliotecarie, ’incapacita del mondo accademico di operare
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unitariamente per un fine comune, lo spezzettamento di fondi e di iniziati-
ve per le quali & impossibile trovare un coordinamento, la sostanziale
incapacita dello Stato a intervenire efficacemente, anche laddove funzio-
nari validi e coraggiosi si impegnino e cerchino di vincere I’ottusita di
norme che dovrebbero tutelare la trasparenza e la correttezza degli atti,
ma che in realta si perdono nei rivoli della regolamentazione per finire a
non regolamentare nient’altro che I'impossibilita di agire in maniera effi-
cace e economica, senza per altro riuscire a evitare i comportamenti poco
corretti.

Il quadro di sicuro non é molto confortante. Rimane la certezza
che malgrado tutto ci sara sempre bisogno di uomini che abbiano a cuore
la sorte dei libri e credano nell’importanza fondamentale delle bibliote-
che come luoghi di studio e di formazione delle coscienze.

(24 maggio 1992)

11 Fondo L.p.E.O.
1.1 Breve storia dell’Istituto per I’Europa Orientale e della sua attivita

Una storia del fondo 1.p.E.O. non avrebbe senso se non si conside-
rasse innanzitutto la storia stessa dell’Istituto per I’Europa Orientale. La
natura del fondo, ’essere divenuto oggi parte integrante della Biblioteca
dell’Istituto di Filologia Slava trovano una loro spiegazione nella rico-
struzione della vita dell’Lp.E.O., nelle ragioni della sua nascita e della sua
attivitd. Pertanto, inevitabilmente, I’orizzonte deye allargarsi, giacché la
storia dell’Lp.E.O. va a confondersi con quella della slavistica italiana del
Novecento e, quindi, si potrebbe addirittura azzardare, della slavistica ita-
liana “tout court”. Infatti, se & indubbio che contatti, relazioni, studi non
mancarono nel corso dei secoli’® ed importanti studiosi, soprattutto
nell’Ottocento, si occuparono attivamente del mondo slavo*, un’attenzio-
ne sistematica nei confronti dell’Europa Orientale si ha a partire dalla fine
della prima guerra mondiale. Tanto che, nel 1931, Giovanni Maver non
aveva alcun dubbio a “festeggiare” il primo decennio dalla fondazione
della filologia slava in Italia, «i cui atti di nascita, - scriveva - a differenza
di quanto avviene di solito in casi simili, sono chiaramente individuabili,
e scaglionati a distanza di pochi mesi uno dall’aitro. Nell’ottobre 1920
Ettore Lo Gatto pubblica il primo fascicolo della sua Russia, “rivista di
letteratura, storia e filosofia”, un mese dopo 1’autore di queste righe tiene,
a Padova, la sua prolusione su Occidente e oriente, fattori di progresso e
di stasi nelle letterature slave, inaugurando, nelle nostre Universita, il
primo corso ufficiale di slavistica; infine, nel giugno 1921, esce il primo
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numero della rivista L’Europa Orientale, organo dell’Istituto omonimo,
fondato a Roma pochi mesi prima. Cattedra, riviste e istituto sorgono non
gia per sanzionare ufficialmente una disciplina esistente € nemmeno tanto
per coordinare un interessamento gia diffuso, ma per creare I'uno e
Paltra, inserendo contemporaneamente, e quasi improvvisamente, la sla-
vistica nel nostro organismo universitario e nella nostra vita culturale»’.
Da queste parole del Maver si evince con chiarezza ’importanza che
I’Istituto rivesti, come fondamentale punto di partenza che servisse da sti-
molo all’intera cultura italiana.

“L’italiano degli anni venti, - scrive Riccardo Picchio - sensibile
alle lusinghe di una tormentata avanguardia europea, era propenso a rom-
pere con i conservatorismi di tono provinciale e si impegnava volentieri
in esplorazioni culturali che avessero il sapore d’una avventura e permet-
tessero inconsuete emozioni, neoromanticamente trasfigurate in arabeschi
di fantasia. Era I’epoca in cui il fascino slavo s’insinuava agevolmente,
con ’autorita di un chché presto popolare, nel nuovo bagaglio di cultura
di appassionati lettori”®, C’era, dunque, una sorta di necessita, quasi una
committenza mtellettuale che favoriva lo sviluppo di iniziative del gene-
re. L'Lp.E.O. non nasce dal nulla e in questo senso pud definirsi anche
come punto di arrivo degli sforzi che uomini come Umberto Zanotti
Bianco, Amedeo Giannini e Aurelio Palmieri compivano da anni per
ampliare gli orizzonti culturali italiani.

Si puo, quindi, parlare di una favorevole congiuntura, dovuta anche
alla conclusione di un processo storico che vedeva venire alla ribalta
nazioni e popoli finora dominati ¢ dimenticati, i quali volevano testimo-
niare la loro ormai indubitabile presenza. E’, inoltre, evidente che la
Rivoluzione d’ Ottobre non poteva non attirare gli occhi del mondo verso
la nuova realta russa’.

Il quadro generale, dunque, seppure magari grazie anche alle spe-
ranze o ai timori provocati dal sommovimento rivoluzionario, favorisce
uno sviluppo dell’interesse verso l’Europa Orientale. E non si tratta di un
fenomeno solamente italiano: c’¢ una sorta di fervore che percorre
I’Europa. In Francia gia durante la prlma guerra mondiale era nato
I'Institut des Etudes Slaves che nel 1921 inizia a pubblicare la “Revue des
études slaves”; a Breslau sorge nel 1918 1’Osteuropa Institut; presso il
King’s College dell’ Universita di Londra si apre, nel 1921, la School of
Slavonic Studies che da vita alla rivista “Slavonic Review”. Altre pubbli— '
cazioni, organi di diverse istituzioni, vedono la luce anche in Polonia e in
Cecoslovacchia®. Si pud, quindi, parlare di un vero e proprio afflato euro-
peo che spinge nella direzione di una migliore conoscenza del mondo
slavo e dell’Europa Orientale in generale.
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La “risposta” italiana a questa esigenza europea ¢ segnata da due
avvenimenti: il 13 marzo 1921 nasce I’Istituto per I’Oriente (che pubblica
la rivista mensile “L’Oriente moderno”), poco dopo, a Roma, viene fon-
dato P'Istituto per I’Europa Orientale, il cui organo ufficiale prendera il
nome di “L’Europa Orientale”.

% %k %k

Nel notiziario del n. 4-5 del 1921 della rivista “Russia”, diretta da
Ettore Lo Gatto, si legge: “Sotto la presidenza del senatore Ruffini, si &
costituito a Roma il comitato promotore dell’Istituto per 1’Europa
Orientale, del quale fanno parte i prof.ri Giovanni Gentile, Nicola Festa,
Giuseppe Prezzolini, Umberto Zanotti Bianco, comm. Amedeo Giannini
come delegato del Mlmstero degli Esteri”®. Ettore Lo Gatto viene nomi-
nato segretario generale'®. L’Lp.E.O. nasce dal fortunato incontro di
diplomatici, quale il Glannmi, di womini di cultura, quali Prezzolini e
Gentile, di professori universitari, quali il Festa e il Lo Gatto (salito in
cattedra nel 1922) e di un personaggio animato da un sincero interesse,
imbevuto di ideali mazziniani, verso quei popoli che faticosamente cerca-
vano di affermare il loro diritto all’indipendenza, quale Umberto Zanotti
Bianco.

Gia a partire dal 1914 questi aveva cominciato a pubblicare, presso
I’editore Battiato di Catania, una collana dal significativo nome di “La
Giovane Europa”, in cui erano Pparsi volumi dedicati ai problemi della
nazione albanese, di quella ceca ', alla questione polacca, all’Armenia e
alla Georgia. Nel 1918 alla collana si era affiancata “La Voce dei Popoli”,
rivista mensile delle nazionalita, sulla quale trovavano ospitalita articoli
riguardanti i pid diversi aspetti delle questioni nazionali di vari popoli.

La figura dello Zanotti Bianco, in qualche modo, ¢ emblematica: il
suo slancio ideale sintetizza uno degli aspetti fondamentali dell’Lp.E.O.
C’era nei promotori dell’Istituto la netta sensazione di muoversi su un ter-
reno nuovo, fresco, da dissodare, ma anche la convinzione che molta stra-
da si dovesse percorrere per abbattere pregiudizi e ignoranza. C’era una
forte passione, ma anche un vivo desiderio di riuscire a trasfondere ad
altri il proprio entusiasmo. Questa passione € questo entusiasmo trovano
riscontro nella personalita di un altro protagonista di questa avventura:
Ettore Lo Gatto, che ebbe parte fondamentale nel lavoro di organizzazio-
ne dell’Lp.E.O., un “incalzante, assillante lavoro”'?, che lo costringera
addirittura a sospendere temporaneamente, la pubblicazione della rivista
“Russia”, da lui, allora, diretta. Ins1gne figura di slavista, storico, critico,
traduttore da molte lingue slave'®, Ettore Lo Gatto profuse subito tutte le
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sue energie nel nuovo impegno'’. A lui si deve, in gran parte, la stesura
del “Disegno per I’ordinamento da dare all’Istituto per 1’Europa
Orientale”, da Iui presentato al Comitato dell’Istituto unitamente a Nicola
Festa e ad Amedeo Giannini, disegno nel quale si precisano le linee di
sviluppo dell’azione dell’Lp.E.O.: da un lato promuovere un’attivita edi-
toriale da espletarsi nella pubblicazione di una rivista e di una serie di
collane dedicate ai vari aspetti culturali, politici ¢ economici della vita
dell’Europa Orientale, dall’altra favorire “studi individuali per cui possa
essere consigliabile il parere o I’'incoraggiamento” dell’Istituto e, ancora,
sollecitare I’istituzione di nuove cattedre di filologia slava nelle
Universita jtaliane'’.

Le finalita dell’Istituto sono chiaramente dichiarate nei primi due
articoli dello Statuto:

“Art. I - L’Istituto per I’Europa Orientale, fondato a Roma nel
1921, ha lo scopo di sviluppare e diffondere, con metodi puramente scien-
tifici, gli studi relativi all’Europa Orientale.

Art. II - L’Istituto si propone:

a) di creare in Roma una sede, dove gli abitanti degli Stati
dell’Europa Orientale che vengono in Italia, gli studiosi e coloro che si
interessano dei problemi di detti paesi, che sono in Italia, possano incon-
trarsi e conoscersi. All’uopo sara istituita una biblioteca ¢ una sala di let-
tura e di lavoro;

b) di organizzare corsi, conferenze e manifestazioni concernenti
I’Europa Orientale;

c) di pubblicare una rivista, una raccolta di libri per lo studio delle
lingue dell’Europa Orientale, e una raccolta di studi concernenti I’Europa
Orientale;

d) di coordinare 1’opera delle istituzioni gia esistenti concernenti
I"Europa Orientale;

¢e) di assistere gli studiosi delle accennate nazioni, fornendo loro
indicazioni, materiali di studio e distribuendo anche borse di viaggio e di
studio; .

7 f) di stabilire con analoghe istituzioni, esistenti all’estero, relazioni
per scambi di materiali e pubblicazioni, per collaborare con esse ad
imprese di carattere puramente scientifico”’®.

E’ da sottolineare subito come I’Istituto voglia precisare “i metodi
puramente scientifici” che guideranno la sua azione. E’ proprio questa
scientificitd proclamata che fa la differenza, a partire da questi anni, con
tutti i tentativi o gli studi precedenti. “Mi vien voglia di ridere - scriveva
nel 1925 Aurelio Palmieri - quando certi barbassori della stampa parlano
di slavismo italiano, battezzano col nomignolo di slavisti dei garzoncelli
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che vorrebbero sedere a scranna invece di contentarsi delle sedie degli
sguatteri. Slavismo & una pianta che non & ancora germogliata in Italia.
Essa & una pianta esotica, che aspetta la sua zolla di terreno per allignare
presso di noi. Noi profaniamo I’epiteto di slavista fregiando di esso i cin-
guettatori di qualche lingua slava, o i traduttori pil 0 meno eleganti di
qualche libro slavo, o piuttosto di qualche versione francese o tedesca di
libri slavi. Perché uscissimo dalla morta gora, sorse in Roma I’Istituto per
1’Europa Orientale”"”.

Come si rileva dall’art. 2 dello Statuto, fu subito preoccupazione
dell’Istituto quella di creare una biblioteca: “delle due difficolta che si
opposero dapprincipio alla realizzazione di un programma minimo, una -
la scarsa conoscenza delle lingue slave - era facilmente superabile; I”aitra
- la mancanza assoluta di libri riguardanti il mondo slavo - era tale da
sgomentare anche i pid volenterosi”®, .

Venne in aiuto dell’Lp.E.Q. il professor Evgenij Smurlo, ex delega-
to presso il Vaticano dell’ Accademia delle Scienze di Pietroburgo, il
quale concesse ’uso della biblioteca che I’ Accademia possedeva a
Roma", biblioteca che vantava circa quindicimila volumi riguardanti il
mondo slavo®. Lo Smurlo, esule in Italia, era stato nel 1918 tra i fondato-
ri della Sezione italiana della “Lega per il risorgimento della Patria”, uno
dei tanti gruppi che sorsero tra i russi emigrati, il cui scopo era “quello di
‘riunire intorno a s& tutti i russi trovantisi lontani dalla patria’ sulla base
di un programma forzatamente generico, mirante alla formazione di un
nucleo da cui possa sorgere un potere centrale energico capace di stabilire
in Russia un ordine legale”?. Per i tipi dell’Lp.E.O. lo Smurlo pubbli-
chera una Storia della Russia®™, in tre volumi.

II punto b) dell’art. 2 dello Statuto trovera realizzazione concreta
quasi subito. Ricorda Lo Gatto: “Nel 1923 ero segretario dell““Istituto per
I’Europa Orientale” creato dall’Ufficio Stampa del Ministero degli Affari
Esteri. In questa mia qualita (ed anche in quella di studioso di letteratura
russa ¢ di direttore della rivista “Russia”), invitai a Roma un gruppo di
inte)lettuali russi che avevano lasciata la patria e si trovavano a Berlino in
attesa di fissare la propria dimora in Europa Occidentale. Il gruppo era
eterogeneo: comprendeva tre filosofi: Nikolaj Berdjaev, Simeon Frank e
Boris Vy3eslavcev; un biologo gia allora di grande fama, ex rettore
dell’Universita di Mosca, Michail Novikov; il sociologo Aleksandr
Cuprov; un giornalista, Michail Osorgin; uno storico dell’arte e finalmen-
te uno scrittore gia da tempo affermatosi in patria, Boris Zajcev’®. A
questo elenco bisogna aggiungere i nomi di Lev Karsavin, illustre filolo-
g0, e del gia citato Smurlo. Anche Lo Gatto intervenne con una comuni-
cazione su La poesia russa contemporanea®. Le conferenze avevano non
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solo lo scopo statutario di diffondere la cultura russa in Italia, ma anche
quello di venire in ajuto a questi uomini di cultura emigrati, consegnando
loro direttamente quanto era stato raccolto dal “Comitato di soccorso agli
intellettuali russi”, formatosi con il determinante ausilio dello Zanotti
Bianco dopo la grande carestia che aveva colpito la Russia.

Anche per quel che concerne I’organizzazione di corsi di lingua-
pure previsti dal comma b) dell’art. 2 dello Statuto-a partire dalla fine del
1923 passo sotto il patrocinio dell’Lp.E.O. la Scuola serale comunale di
Lingue Slave ed Orientali Viventi che comprendeva i seguenti insegna-
menti: arabo, turco, ebraico moderno, giapponese, russo, ucralno, serbo-
croato, bulgaro, albanese, greco moderno, ungherese”’, Sempre
nell’ambito della Scuola si tenevano “Corsi culturali per il MCle Oriente”
e “Corsi culturali per I’Europa Orientale”, dedicati a temi storici o lettera-
ri.

Dopo poco piu di un anno di vita, I’'Lp.E.O. comincia ad entrare
nel pieno della sua attivita ed & con una certa soddisfazione che durante la
seconda assemblea generale dei soci, tenuta a Roma il 28 gennaio 1923,
Ettore Lo Gatto puo affermare: “Quando, or & circa un anno, dopo un
primo intenso periodo di preparazione, il Comitato promotore dell’Istituto
per I’Europa Orientale vi diede per la prima volta conto del lavoro com-
piuto, dei risultati ottenuti e delle possibilita che per I'Istituto si aprivano
nell’avvenire, esso dovette limitarsi quasi ad un elenco delle imprese ini-
ziate ¢ delle speranze, gia tuttavia vive, che il lavoro compiuto avrebbe
dato nel nuovo anno i suoi frutti. Permettetemi oggi, (...) di constatare con
soddisfazione che dopo un anno soltanto molte delle imprese iniziate
sono state portate felicemente a termine, e molte delle speranze che sem-
bravano ardire si sono realizzate o stanno per realizzarsi”*

Tra queste iniziative, di grande importanza era stata la pubblicazio-
ne, come previsto dal comma c) dell’art. 2 dello Statuto, di una rivista dal
nome di “L'Europa Orientale”, il cui primo fascicolo porta la data del giu-
gno 1921. La creazione di una rivista era apparsa subito ai promotori
dell’Lp.E.O. come fondamentale per creare intorno all’Istituto un interes-
s€ culturale vivo e, soprattutto, per consentire una reale diffusione di studi
o articoli informativi, riguardanti I’Europa Orientale®’.

Dalla Relazione per la pubbltcaztone della Rivista “L’Europa
Orientale”® si pud desumere il progetto originario: si prevede una perio-
dicitd mensile (che, perd, nel corso degli anni non verra sempre rispetta-
ta), una consistenza di 64 pagine € una struttura ben definita che com-
prende quattro sezioni principali: “la prima parte - si legge nella
Relazione - sara destinata agli articoli, che dovranno essere molto vari in
modo da illustrare e seguire la vita e il pensiero dei popoli dell’Europa
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Orientale. Una seconda parte sara destinata ai notiziari politico-economi-
ci. In essa i principali avvenimenti politici, economici e sociali dei popoli
dell’Europa orientale, saranno sinteticamente esposti ed illustrati,non a
scopi politici, ma a scopo informativo e di cultura politico-economica, in
modo che i lettori possano agevolmente tener dietro alle vicende dei
popoli di cui si interessano, € comprenderle. Una terza parte sara destina-
ta ai notiziari culturali, cio ad illustrare in brevi notizie tutto il movimen-
to culturale (arte, letteratura filosofia, religione ecc.) dei popoli
dell’Europa Orientale. Una quarta parte sard dedicata infine alla biblio-
grafia. In essa saranno comprese non solo dettagliate recensioni o brevi
annunzi delle nuove pubblicazioni, ma anche delle guide bibliografiche
per nazioni, in modo che i lettori abbiano nella rivista anche una %uida
per gli studi speciali che possano essere invogliati ad intraprendere” °. Si
puo affermare che nei ventitré anni di pubblicazione (la rivista cesso,
infatti, nel 1943), questa struttura di base sia sempre stata rispettata.

Redattore capo della rivista & Ettore Lo Gatto. I primi numeri
risentono, come & ovvio, di una certa improvvisazione. Il materiale utiliz-
zato nei notiziari, ad esempio, non & sempre di prima mano. Con il passa-
re del tempo, perd, grazie anche ai rapporti con 1I’Ufficio Stampa del
Ministero degli Esteri, la qualita dell’informazione e,in generale, il tono
culturale della rivista andarono sempre migliorando. “L’Europa
Orientale” si caratterizza, quindi, come una rivista di vasta e variegata
informazione. Essa rispecchia a pieno gli interessi dei suoi promotori, €
cio ne giustifica il taglio pluridisciplinare. Ben presto il numero dei colla-
boratori ando ampliandosi anche a contributi di studiosi stranieri. L’acco-
glienza riservata alla rivista sara dappertutto molto benevola: “la Rivista &
stata accolta con favore dal pubblico, & stata letta con interesse, & stata
anehe lodata dalla stampa estera™. Nel numero di aprile del 1921 della
rivista ceca “Narodni Listy” si legge: “Grandioso ¢ il programma della
Rivista ‘L’Europa Orientale’, un programma il quale richiede non solo un
enorme lavoro e grande idealismo da parte dei suoi fondatori in Roma,
ma anche la cooperazione dei dotti e degli uomini di azione dell’Europa
Centrale e Orientale. Sorge quindi il problema: Dobbiamo noi Cechi coo-
perare a questo lavoro? Mediante il nostro riavvicinamento culturale alla
patria del classicismo e del rinascimento, noi non perderemo le nostre
caratteristiche individuali; al contrario, noi riusciremo a distaccarci dalla
stretta possente del germanesimo. Roma, che da tempi lontani & stata la
meta dei lavoratori della scienza, Roma con le sue grandi ricchezze intel-
lettuali, con le sue magnifiche biblioteche, col suo attivo movimento
internazionale e con la sua fioritura di bellezza, € la citta piu atta a diveni-
re un centro di studi”®’.
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11 tono di questo intervento, seppure pubblicato da una rivista stra-
niera, consente di affrontare il tema dei rapporti tra I'Istituto e la mutata
condizione politica italiana. L’avvento del fascismo non comportd nessun
mutamento di sorta nell’ambito dell’Lp.E.O. Tra I’altro 1a presenza di
uomini come Gentile, dava al regime le necessarie garanzie di sicurezza,
tanto che lo stesso Mussolini scriveva al Presidente dell’Istituto:
“Conosco ed apprezzo I’efficace opera svolta dall’Istituto per 1’Europa
Orientale nei suoi due anni di vita e tengo ad assicurarle che, mentre
conto sulla sua collaborazione pei problemi dell’Oriente europeo, sard
ben lieto di aiutarlo ed appoggiarlo, onde la sua attivita diventi sempre
piu larga e proficua e riesca a riallacciare pid saldamente le relazioni tra
I'Italia e gli Stati a cui esso rivolge i suoi studi”*2, L'Lp.E.O., dunque, non
solo non dava fastidio al fascismo, ma anzi poteva ritornare utile nel qua-
dro di quella politica generale di attenzione verso I'Europa Orientale che,
indubbiamente, fu propria del fascismo™,

Per quel che concerne i rapporti con Istituzioni aventi analoghe
finalita, I'Lp.E.O. non tardd a prendere i necessari contatti e gia nei citati
atti della seconda assemblea generale dei soci, nel 1923, si legge: “Deve
essere per noi tutti, collaboratori e soci dell’Istituto, grande soddisfazione
sapere che I'Istituto stesso & ormai noto all’estero, e soprattutto nei paesi
cut esso si rivolge, come una delle piu vitali ed efficaci istituzioni di que-
sto genere. La stampa di tutti i paesi dell’Europa Orientale si occupa lar-
gamente dell’Istituto e delle sue imprese. Numerose istituzioni sono in
relazione con esso e della sua collaborazione si servono largamente™.

Nel volgere di un breve arco di tempo, le finalitd che erano state
fissate nello Statuto vennero cosi raggiunte. Abbiamo gia sottolineato la
favorevole temperie culturale e storica e il fortunato incoatro di uomini
appassionati. Se si vuole anche I"’esoticitd” degli interessi dell’Istituto
poté stimolare la curiosita intellettuale di molti. Giacché, effettivamente,
1a nozione di Europa Orientale era una nozione molto vasta, il cui unico
connotato unificante era quello geografico. Se volessimo definire che
cosa davvero fosse questa Europa Orientale non potremmo far altro che
elencare i ceppi dei popoli di cui I'Lp.E.O. si occupava: Ugro-finnici
(Finlandia, Estonia e Ungheria), Baltici (Lituania e Lettonia), Slavi
(Russia, Polonia, Cecoslovacchia, Ucraina, Jugoslavia, Bulgaria) ed inol-
tre Greci, Rumeni ed Albanesi. Come si vede, culture, societa, dalle evo-
luzioni diversissime. La grande forza dell’Istituto fu quella di incanalare
subito i proprii sforzi in quell’ambito meramente scientifico che, procla-
mato dall’art. 1 dello Statuto, consenti ad esso di muoversi, malgrado la
pochezza dei finanziamenti®®, su diversi campi d’azione.

Finita la fase di assestamento I’attivitd dell’Istituto trova testimo-
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nianza in una ricca produzione editoriale, sulla quale torneremo in detta-
glio pil avanti. Sin d’ora, perd, va sottolineata la grande varieta e abbon-
danza di questa produzione. In qualche modo fu proprio questa attivita a
consentire all’Istituto di realizzare I’intento previsto dal comma d)
dell’art. 2 dello Statuto e, ciog, un’opera di coordinamento quanto meno
fra gli studiosi, se non fra le istituzioni. Per parlare solo degli studi slavi-
stici, troviamo volumi di Ettore Lo Gatto, Giovanni Maver, Enrico
Damiani, Aurelio Palmieri, Arturo Cronia, Leone Pacini Savoj, Luigi
Salvini, Marina Bersano Begey, Wolf Giusti: I’intera slavistica italiana
dell’epoca ¢ rappresentata. L’Istituto, dunque, si pone negli anni venti e
poi negli anni trenta, fino alla sua soppressione avvenuta nel 1945, quale
punto di riferimento preciso, quale sicura dimora per chi, con finalita
scientifiche, si avvicini allo studio dell’Europa Orientale.

Tirando, nel 1931, dopo un decennio di attivita, le somme del lavo-
ro svolto dall’Lp.E.O., Amedeo Giannini scriveva: “Quando esso sorse -
nella tendenza del Paese rinnovato dalla vittoria e anelante ad una piu
larga politica mondiale - I’Oriente europeo ci era mal noto. Gli studiosi
erano pochi e dispersi. Oggi possiamo con compiacimento constatare che
la situazione & mutata. Un gruppo di valenti studiosi si &€ formato e ’inte-
resse degli italiani per una conoscenza approfondita dei popoli dell'orien-
te europeo - € specialmente di quelli slavi - si sviluppa largamente.
L’Istituto ¢ stato, in forma diretta e indiretta, 1’anima di questo rinnova-
mento. E se ¢ il massimo centro di studi dell’Oriente europeo in Italia, ha
raggiunto rapidamente gli Istituti analoghi preesistenti in altri Stati, e, fra
essi, conserva una linea e una posizione, se non di primato, di primo ordi-
ne”. Indi Giannini passa ad elencare gli obiettivi raggiunti: innanzitutto
la creazione di una biblioteca e la nascita della rivista “L’Europa
Orientale”, alla quale, a partire dal 1926, si era affiancata la “Rivista di
letterature slave”, organo della Sezione slava dell’Istituto®’. Nel 1925 si
era data vita ad un volume di studi bizantini, nel 1927 era stata avviata la
sezione rumena, diretta da C. Tagliavini. Entro I’anno 1931, Giannini
annunciava I’attivazione delle sezioni: ugro-finnica, diretta dall’accade-
mico P. E. Pavolini; baltica, diretta da G. Devoto; albanese, diretta da
Giannini, Almagia e Bartoli.

Per ciascuna di queste sezioni era prevista la creazione di un orga-
no specifico. Per quel che concerne le pubblicazioni dell’Istituto,
Giannini scrive: “Le pubblicazioni dell’Istituto, tranne le poche rimaste
fuori serie, si sono inquadrate in quattro serie: a) letteratura, arte, filoso-
fia. Finora 22 opere, alcune delle quali in pid volumi di grande mole. b)
politica, storia economica. Finora 22 opere, nella massima parte di grande
mole, e alcune in pidl volumi. c) bibliografie. Finora un solo volume. d)
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leggi fondamentali e trattati internazionali. Finora 10 volumi™,

Giannini conclude questo bilancio di un decennio affermando che
“benché I’opera compiuta sia sempre impari al desiderio, io credo che le
promesse da noi fatte dieci anni or sono siano state mantenute, e, senza
esporre programmi, sia bene realizzarli, cio¢ continuare a fare come
abbiamo fatto, col fermo proposito di far sempre pill e sempre meglio™

Quale testimonianza del cammino percorso ’Lp.E.O. (trasfent051
ormai nella nuova sede di Via Lucrezio Caro, n. 67) pubblica un volume*
nel quale si riporta lo Statuto, I’articolo Anno undecimo di Giannini e si
da un elenco dettagliato di tutte le pubblicazioni periodiche € non, stam-
pate dall’Istituto. Indi si fornisce “un elenco delle opere e degli articoli
pubblicati dall*“Istituto per I’Europa Orientale” secondo i paesi di cui
P'Istituto si occupa™. Si da, inoltre, un elenco delle principali riviste o dei
principali giornali posseduti dalla biblioteca dell’Istituto (in totale 188
testate). Segue un elenco delle conferenze e delle cerimonie organizzate
dall’Lp.E.O. nei suoi dieci anni di vita. In ultimo si riportano le condizio-
ni di associazione e viene pubblicizzata I’attivita della Scuola di Lingue
Slave ed Orientali Viventi, di cui gia abbiamo parlato.

La storia dell’Istituto si confonde, ormai, con la sua attivitd edito-
riale. E’ questa la traccia pill consistente che ci testimonia della sua vita.
Del 1937 & un fascicolo dal titolo Pubblicazioni dell'“Istituto per
I’Europa Orientale” negli anni 1921-1937*' che consente di notare come
nei sei anni intercorsi dalla precedente pubblicazione, il catalogo
dell’Istituto si sia notevolmente arricchito e si sia dato 1’avvio a nuove
collane.

L’Istituto prosegue la sua vita “operosa, seria e riservata - retto
com’era da veri uomini di studio, con presidente A. Giannini e direttore
E. Lo Gatto - grazie alla rivista originaria, ad altri periodici e pubblicazio-
ni, sino al 1945:

in quell’anno il minstro degli Esteri C. Sforza ne segnd la fine con
un semplice tratto di penna, sopprimendo il relativo capitolo di spesa nel
bilancio del Ministero. Cosi, quanto non era riuscito ad ottenere in epoca
fascista, nel 1941, Pierfranco Gaslini, direttore dell’Istituto per gli Studi
d1 Polmca Internazionale di Milano, che ne aveva proposto la “demolizio-

e” (...) - fu possibile in epoca democratica, sia pure nel colmo del diso-
rlcntamento postbellico”™

L’Lp.E.O. venne smantellato I’archivio preziosissimo andd perdu-
to* e la biblioteca, ormai molto ricca (pit di trentamila pezzi) venne
smembrata. Ricorda Ettore Lo Gatto: “La rovina mia e dell’Istituto fu
quando gli Alleati occuparono I’Italia: chiusero I’Istituto e commlsero un
gravissimo errore, anche perché noi avevamo un po’ di soldi dal
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Ministero degli Esteri. Per il Ministero degli Esteri gli interessi dell’Italia
erano passati all’Oriente, non alla Russia, ma al Vicino Oriente”™,

Cosi I'Lp.E.O. concluse forzatamente la sua attivitd. Le mutate
condizioni politiche di molti degli Stati dell’Europa Orientale, la guerra
fredda, la morte di alcuni protagonisti di quell’avventura, la delusione per
non essere riusciti a salvare il patrimonio librario e culturale dell’Istituto
resero vani gli sforzi per ricostituirlo®, Anche tentativi pid recenti, fatti
dagli studiosi della nuova generazione per ricreare quell’atmosfera di col-
laborazione scientifica, che fu la vera arma vincente dell’Lp.E.O., e trova-
re i necessari appoggi finanziari a livello ministeriale, sono, purtroppo,
falliti.

Eppure, a quarant’anni di distanza dalla conclusione dell’esperien-
za dell’Istituto, si pud ancora oggi guardare con ammirazione al lavoro
che venne svolto e leggere con rinnovato interesse le pagine della rivista
“I’Buropa Orientale”.

11 faticoso cammino per diffondere la cultura di popoli tradizional-
mente negletti nel nostro ambito culturale, non pud certo dirsi percorso
per intero. Le prospettiva del tanto lavoro ancora da fare pii che spaven-
tare, dovrebbe spingere a tentare di creare nuovamente le condizioni per
ricostituire un Istituto per 1’Europa Orientale, che possa riprendere il
cammino troppo precocemente interrotto.

1.2 La Biblioteca dell’Lp.E.Q.

Come abbiamo gia visto, uno dei problemi pit gravi che si poneva
a chi volesse occuparsi con serieta dello studio dell’Europa Orientale era
rappresentato dalla mancanza, in Italia, di una struttura bibliotecaria
seria*®. Per questo la attenzione dei promotori dell’Lp.E.O. si concentrd
subito sul modo di costituire una biblioteca e una sala di studio. “Qui -
scriveva Nicola Festa - ci troviamo davanti alle pit gravi difficolta della
nostra impresa”’. Innanzitutto, la prima preoccupazione era data dalla
ristrettezza dei locali. Pertanto il Festa proponeva, per il momento,
I’acquisto di materiale “indispensabile per le consultazioni richieste, sia
dalla redazione della rivista “L’Europa Orientale”, sia dall’esame di lavori
da pubblicarsi”®,

Tra questo materiale di “pronto intervento”, significativamente, si
cita I'“Archiv fiir Slavische Philologie”.

Ma veniamo ora all’azione concreta che il Comitato promotore
riteneva di dover portare avanti per creare una vera biblioteca specializza-
ta nello studio dei paesi dell’Europa Orientale: “I piano per la costituzio-
ne della biblioteca sociale dovra svolgersi per gradi secondo le possibilita
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e le occasioni che il tempo ci potra offrire. Quello che importa & che si
abbia presente il fine da raggiungere, cio¢ di offrire un giorno una raccol-
ta possibilmente completa per lo studio dell’Europa orientale sotto tutti i
suoi aspetti”®.

Come si vede, I’obbiettivo & molto ambizioso e per raggiungerlo
viene delineata subito una politica delle acquisizioni: “Per cominciare e
per avere una regola da seguire nel prossimo avvenire, bastera tenere pre-
senti questi principi, ai quali gia procuriamo di attenerci in questo stadio
provvisorio: 1) acquistare di preferenza opere che mancano nelle bibliote-
che pubbliche di Roma; 2) acquistare materiali di consultazione, gramma-
tiche, dizionari, repertorii bibliografici, a qualunque patto, giacché per
cose di questo genere sarebbe gravoso, e non sempre possibile, ricorrere
alle biblioteche; 3) tendere a formare una raccolta completa di classici
delle varie nazioni, nei testi originali; solo subordinatamente e in via di
eccezione, accogliere traduzioni; 4) ottenere per mezzo dei rappresentanti
¢ dei nostri soci nei vari paesi I’acquisto diretto delle nuove pubblicazioni
e di quelle opere fondamentali che ancora si possono trovare presso anti-
quari”®,
C’¢, dunque, sin dall’inizio, la volonta di muoversi secondo linee
precise: acquistare classici e strumenti di consultazione che non si trovino
gia nelle biblioteche pubbliche (e mi pare importante sottolineare questa
preoccupazione,se si pensa a quanto, invece, accade abitualmente oggi
nelle biblioteche universitarie); agire direttamente, senza la mediazione
del mercato tedesco, che all’epoca godeva dell’esclusiva sul materiale
librario di molti paesi dell’Europa orientale, al fine di operare una drasti-
ca riduzione dei costi.

Ma si va anche pil in la: “I'Istituto pud compiere un’opera utile,
costituendosi centro degli scambi per la produzione letteraria e scientifi-
ca™!. Si propone, cosi, di attuare una politica degli scambi con altre
Istituzioni o anche con singoli studiosi: “il nostro Istituto non solo agevo-
lera Ia conoscenza reciproca degli studiosi dei vari paesi, ma ricevendone
in deposito le opere, le mettera a disposizione di quanti le richiedano, ita-
liani o stranieri, e sard intermediario anche fra 1’ Oriente europeo e gli altri
paesi d’Europa e di America”*. Sono criteri gestionali che possiamo defi-
nire senz’altro moderni. Una attiva politica degli scambi testimonia di
una biblioteca viva, in contatto continuo con altre Istituzioni analoghe e,
soprattutto, tempestivamente arricchita da materiale di provenienza certa
e di sicuro valore scientifico. L'Lp.E.O. poté, grazie anche alla parallela
attivita editoriale e ai contatti personali che molti dei suoi membri aveva-
no con studiosi stranieri, incrementare notevolmente questo settore.

In cid fu anche aiutato dalla peculiarieta del mondo a cui si rivol-
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geva: c’& sempre stata da parte delle Accademie o di Istituti scientifici di
molti paesi dell’Europa orientale una grande disponibilitd ad intrecciare
rapporti di questo tipo.

Ci0 che alla meta del 1921 sembrava semplicemente la base di un
programma serio, ma che per realizzarsi avrebbe avuto bisogno di decen-
ni, gia agli inizi dell’anno successivo veniva in larga parte attuato. Ne II
nostro programma nel 1922, pubblicato sul numero 1 del gennaio 1922
de “L’Europa Orientale”, si legge: “L’Istituto & ora ricchissimo di stru-
menti di lavoro. Una preziosa collezione, la biblioteca slava
dell’ Accademia delle scienze di Pietrogrado, tenuta in deposito da un
valente studioso, ed esploratore de%li archivi italiani, il professore E.
Schmurlo, & ora ospitata nell’Istituto” 3 e Nicola Festa, il 5 febbraio 1922,
pud comunicare ai soci, riuniti per la prima assemblea generale, che: “Il
prof. Schmurlo (...) ha voluto rendersi particolarmente benemerito del
Nostro Istituto, mettendo qui a nostra di esposizione la sua ricca bibliote-
ca. Per questo atto generoso noi ci troviamo fin da ora in grado di attuare
la parte che sembrava la pitt difficile del nostro programma: quella di for-
mare qui un centro di studi, di trovare a portata di mano le opere di con-
sultazione e di poter offrire ospitalita agli italiani e stranieri che vorranno
lavorare nel nostro campo. A questo fondo copiosissimo offertoci dallo
Schmurlo si aggiungono i doni che da ogni parte ci giungono dai governi,
dagli Istituti e dalle Societa scientifiche, dei vari paesi. Tra poco potremo
ospitare qui anche la biblioteca dell’Istituto storico céco; e inoltre il prof.
Palml;gri si & impegnato a costruire una sezione greca della nostra biblio-
teca™.

Grazie ad un articolo del Palmieri venivamo a conoscenza di alcuni
importanti pezzi presenti nella biblioteca, messa a disposizione dallo
Smurlo: “Le grandi collezioni russe, specialmente il Giornale del
Ministero dell’Istruzione pubblica, le edizioni della societa Archeologica
di Mosca, di Storia e di Antichita russe, delle Universita di Kiev, Odessa,
Kazan, vi sono al completo. Una sezione intera della biblioteca illustra il
regno e la vita di Pietro il Grande. Complete sono anche le collezioni
~ degli Sborniki della Societd Imperiale russa di Storia, e della sezione
slava dell’ Accademia imperiale delle scienze, la Kievskaia Starina, la
Russkaia Starina, le Notizie della Sezione Orientale della Societa archeo-
logica russa, le Melanges gréco-romaines, Melanges asiatiques, i
Materiali per I’archeologia del Caucaso, gli Zapiski della Facolta Storico-
filologica delle universita di Pietrogrado e di Odessa, la Russkaia istori-
ceskaia Biblioteka, e fra le riviste ecclesiastiche, quella del Pravoslavnoe
Obozriene di Mosca, che per molti anni tenne il primato nella letteratura
teologica russa. Preziosa ¢ soprattutto la collezione di parecchie migliaia
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di estratti che Lo Schmurlo con paziente lavorio raccolse ed ordino:
estratti ben sovente rarissimi, ed utilissimi a chi voglia studiare temi spe-
ciali della storia della Russia. La ricca biblioteca possiede anche il volu-
minoso dizionario geografico polacco della Polonia e dei paesi slavi, e
I’Enciclopedia universale polacca ed un gran numero di opere moderne
sulla Russia nelle varie lingue europee’™.

La sezione russa si presenta, dunque, ricchissima. Ma anche altri
fondi si aggiungono a questo importante nucleo: una parte di libri di
orientalistica del Cardinale Nicola Marini e dell’Istituto Coloniale italia-
no, un dono di circa 200 opuscoli riguardanti la rivoluzione russa, una
collezione di opere modemne polacche, offerte dalla Societa italo-polacca
“Leonardo da Vinci” di Varsavia®.

Data I’impossibilitd di acquistare direttamente in Russia, a causa
dell’interruzione delle comunicazioni postali, la biblioteca si fornisce dei
volumi pill importanti pubblicati dall’emigrazione russa a Parigi, Berlino
e Praga. “Fra le recenti collezioni della sezione moderna dell’Istituto
figurano le edizioni di classici russi delle grandi case editrici russe di
Berlino, Ladyzhnikov e Slovo, e dei grandi periodici russi Sovremennyia
Zapiski, Russkaia MysI”’.

Ma proseguiamo nella descrizione delle altre sezioni: “La sezione
polacca, grazie alle offerte generose degli scrittori polacchi, prende le
proporzioni di una vasta biblioteca. Essa possiede le edizioni moderne dei
classici polacchi, le storie moderne della Russia risorta e della letteratura
polacca, ed opere artistiche che rivelano I’intenso lavorio intellettuale del
pensiero polacco. Ricchissima di opuscoli politici ¢ la sezione ucraina. La
loro raccolta sara un giorno utilissima agli studiosi di un movimento
nazionalista che & tuttora nella sua piena efficienza. Grazie allo zelo e
all’ affetto profondo per I’Italia del Dr. G. Vetter di Praga la sezione ceco-
slovacca ¢ in continuo incremento. Le societa scientifiche di Praga hanno
risposto generosamente all’appello dell’Istituto, e numerose pubblicazioni
ufficiali rendono possibile lo studio della vita della nuova Repubblica in
tutte le sue manifestazioni. La sezione jugoslava possiede le migliori sto-
rie letterarie della Serbia, Croazia e Slovenia, e una serie di opuscoli che
illustrano le relazioni politiche fra la Jugoslavia e 1’Italia. La Lettonia e
I’Estonia hanno fornito all’Istituto una quantita di opere che illustrano le
condizioni odierne dei paesi baltici. Relativamente povere sono le sezioni
lituana e neoellenica, nonostante che i pilt diffusi giornali greci abbiano
con elogiosi articoli esaltata la missione dell’Istituto ed invitati gli editori
e le societa scientifiche greche ad inviare le loro pubblicazioni. (...)
L’Istituto ha ricevuto anche in dono i preziosi manoscritti di Enrico De
Gubernatis che si distinse per la sua attivita letteraria durante la carriera
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consolare nell’ Albania e nella Siria. Notevole in questa raccolta un dizio-
nario albanese-italiano, una storia dell’Epiro, arricchita di una volumino-
sa collezione di estratti e note bibliografiche, e numerose dissertazioni
che determinano o combattono le rivendicazioni elleniche nell’ Albania e
I’Epiro™®

Siamo nel giugno del 1922. Pochi mesi dopo, Ettore Lo Gatto
informa i soci che I’Istituto riceve ormai circa 250 fra riviste e giornali,
mentre nella biblioteca “lavorano intensamente alcuni giovani, due dei
quali, su materiale fornito dall’Istituto, hanno gia compiute le loro tesi di
laurea™

Nel 1925 & ancora Aurelio Palmieri a fornirci una descrizione det-
tagliata della condizione della biblioteca e dello stato delle sue raccolte:
“Se la sezione russa & ricchissima, le sezioni degli altri popoli slavi non
hanno raggiunto un eguale sviluppo. La sezione polacca fuor di dubbio
non & povera, ma quante lacune?... Non abbiamo le edizioni
dell’ Accademia delle scienze di Cracovia che & rimasta sorda ai nostri
appelli. Ci mancano tutti i volumi della Ribljoteka narodowa, e le opere
di Slowacki, ed in genere dei grandi letterati moderni (...). L’Istituto per
I’Europa Orientale ha organizzato nella sua biblioteca le sezioni romena,
cecoslovacca, jugoslava, baltica, greco-bizantina, albanese, ukraina. La
prima si & arricchita dei libri posseduti dalla societa di studenti romeni
Dacia Traina. L’ Accademia delle scienze di Bucarest le ha offerto la pre-
ziosa Bibliografia romena del suo bibliotecario G. Bianu, ed il Dizionario
universale della lingua romena. Il carattere della Sezione ¢ prevalente-
mente economico. Lo stesso pud dirsi delle sezioni iugoslava e cecoslo-
vacca. La prima & tuttora grama. (...) La letteratura slovena, grazie agli
acquisti diretti dell’Istituto, & meglio rappresentata che la letteratura
serbo-croata. Notevole tuttavia in questa sezione & una raccolta di opu-
scoli che concernono la storia, o piuttosto, le traversie del Montenegro nel
dopoguerra. (...) La sezione cecoslovacca finora si rimpinzava di statisti-
che. E’ straordinario lo sviluppo della statistica nei paesi slavi. Si accu-
mulano volumi irti di cifre, e predestinati a vivere l’espace d’un matin.
(...) Ma le benemerenze del nostro Istituto a riguardo della prospera ed
attiva nazione cecoslovacca hanno avuto dei risultati benefici per la
nostra biblioteca. Essa si & arricchita della collezione completa del Cesky
Casopis Historicky, e delle edizioni di classici boemi. Le universita ceco-
slovacche inviano le loro pubblicazioni. La Lega Italo-cecoslovacca di
Praga si & adoprata con zelo ad impinguare la nostra raccolta di libri ceco-
slovacchi, che presto superera in ricchezza ed importanza di opere la
sezione polacca. La sezione baltica comprende la letteratura lituana, letto-
ne, ed estone. La Lettonia ha donato i sette volumi in folio della sua gran-
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diosa raccolta di canti popolari lettoni. Vi & lo scambio di pubblicazioni
con I'universita di Dorpat. (...) Vi & anche un embrione di sezione unghe-
rese. (...) L’Istituto ha raccolto i manoscritti del console Enrico De
Gubernatis, manoscritti ricchissimi di materiali sulla lingua, storia e poli-
tica dell’ Albania. La sezione ukraina & forse la pil ricca di opuscoli di
propaganda. L’Istituto & in buone relazioni culturali con I’ Accademia
delle scienze panukraina di Kiev, che spiega un’intensa attivita letteraria.
(...) 11 valore della nostra biblioteca, che novera parecchie migliaia di
opere, & accresciuto dal numero ingente di riviste che I'Istituto riceve.
Sotto questo aspetto, realmente 1’Istituto colma una lacuna delle bibliote-
che romane. Saranno forse un 250 le riviste o giornali che riceviamo dai
paesi dell’Europa orientale, e la loro lettura ci permette di seguire passo a
passo le molteplici manifestazioni della loro vita. La Polonia ci invia tutti
i suoi Przegland (Riviste) pill apprezzati per la serieta delle loro trattazio-
ni: la Rivista di Varsavia, 1a Rivista panpolacca, la Rivista universale, la
Rivista sociale, 1a Rivista politica, la Rivista teologica, le sue Notizie let-
terarie, 1a Settimana illustrata, le sue riviste bibliografiche e filosofiche.
Dalla Slovenia ci giungono le tre migliori riviste cattoliche, il Cas, il
Bogoslovni Vestnik, e 1a Missione sociale. Dall’Estonia, la rivista:
Letteratura estone. Dalla Lituania la migliore rivista militare europea,
Musu Zinynae e lo Svatimo Darbas. Dalla Lettonia la splendida rivista del
ministero della pubblica istruzione, ed inoltre il Ritmus e Gramata. Le
migliori riviste romene, Viata romineasca, Gandirea, Lamura,
Transilvania, Biserica ortodoxa romana, sono ricevute regolarmente. La
Bulgaria invia il suo Messaggero ecclesiastico, La Voce slava, La Rivista
Giuridica, ¢ le pubblicazioni dell’ Accademia delle scienze di Sofia. La
Grecia le sue migliori riviste ecclesiastiche, Teologia, Faro ecclesiastico,
Anaplasis, La Chiesa, Hieros Syndesmos. Da Praga riceviamo la Slavia,
la Prager Press, la splendida rivista artistica Zlata Praha, ed altri periodici
che perd giungono con grande irregolarita e formano, quindi, delle colle-
zioni incomplete. Si ricevono le riviste religiose ukraine dei Basiliani
uniat, ¢ le riviste dell’ Accademia delle scienze di Kiev. (...) Dal sin qui
deitto si deduce che la biblioteca dell’Istituto ha il suo carattere speciale.
Essa non & per cosi dire il doppione di altre biblioteche romane. I docu-
nenti ch’essa raccoglie le danno un carattere spiccato d’individualita e
percio le spetta il merito di aggiungere alla coltura italiana un nuovo stru-
mento di lavoro™®.

Questo lungo passo del Palmieri ci consente di fotografare lo stato
della biblioteca. Per gli anni seguenti non abbiamo descrizioni dettagliate
del materiale posseduto. Nel 1931 Giannini scrive che: “in dieci anni, tra i
volumi acquistati, quelli ricevuti in dono da privati, quelli che ci furono
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donati da Enti o govemni stranieri, abbiamo ora una bella biblioteca di
circa trentamila volumi ed oltre duecento riviste”. Lo stesso dato nume-
rico, relativo al patrimonio librario, viene riportato anche nella presenta-
zione al volume Pubblicazioni dell'“Istituto per I’Europa Orientale”
negli anni 1921-1937, pubblicato nel 1937: “A disposizione degli studio-
si, & la ricca biblioteca dell’Istituto che conta circa 30.000 volumi: insie-
me a preziose raccolte di riviste di tutti i paesi dell’Europa Orientale”.5

Riguardo agli ultimi anni di vita della biblioteca non vi sono altre
notizie. Abbiamo gia illustrato le vicende che segnarono la fine
dell’Istituto, la scomparsa dell’archivio e lo smembramento della biblio-
teca.

E’ un fatto che qualcuno (probabilmente il Maver o il Lo Gatto, o
entrambi) riusci a recuperare parte del patrimonio librario e a trasportarlo
nell’unica istituzione deputata ad accogliere quel tipo di materiale.

In questo modo la Biblioteca dell’Istituto di Filologia Slava, che
gia viveva di sua vita autonoma, si ritrovo arricchita di un preziosissimo
fondo.

1.3 Le pubblicazioni dell’Lp.E.O.

In un armadio della Segreteria dell’Istituto di Filologia Slava si
conservano circa 150 volumi ben rilegati in pelle, con le scritte in oro. Si
tratta di quasi tutte le pubblicazioni edite dall’Istituto per 1’Europa
Orientale nei suoi venticinque anni di vita.

Abbiamo gia sottolineato come in larga parte I’attivita dell’Istituto
trovi testimonianza in questi volumi, alcuni dei quali ancora oggi sembra-
no non risentire affatto dei tanti anni passati.

L’idea di una promozione editoriale era subito balenata ai promoto-
ri dell’Lp.E.O.,, tanto che il comma c) dell’art. 2 dello Statuto lo prevede-
va espressamente. Le motivazioni che spingevano in questo senso non
erano diverse da quelle che muovevano alla pubblicazione de “L’Europa
Orientale”: “Per guadagnarci le simpatie di un largo pubblico in Italia,
occorre iniziare subito una serie di monografie che giovino a mostrare le
condizioni presenti culturali, economiche e politiche dei vari paesi € a
metterne in chiara luce gli elementi etnografici e storici, fornendo anche
le necessarie informazioni bibliografiche a chi voglia approfondire le sue
cognizioni in materia. Sono lieto di poter annunziare che di queste serie
sono in preparazione tre volumi: uno sulla Jugoslavia, uno sull’Estonia e
uno sull’Ungheria. Mi propongo di intavolare trattative per la compilazio-
ne di altri simili volumi fino a che ciascuno dei paesi dell’Europa orienta-
le vi sia convenientemente trattato. Sarad un’impresa non sempre agevole,
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e di cui non si verra mai definitivamente a capo, giacché di tempo in
tempo bisognera aggiornare i volumi invecchiati, o sostituirli con altri che
meglio rispondano o alle mutate condizioni reali o alle cresciute esigenze
scientifiche. Un’altra serie sara destinata a preparare le schiere dei nostri
futuri collaboratori; avra, ciog, per oggetto immediato di portare gli stu-
diosi alla conoscenza diretta delle varie lingue e letterature. Per questa
serie occorrono, prima di tutto, delle grammatiche e dei vocabolari. Il
principio informatore della collezione deve essere questo: ogni libro sard
fatto su una base strettamente scientifica, ma la materia sara trattata nella
forma piu semplice e concisa possibile. Si deve supporre che gli studiosi
ai quali ci rivolgiamo, abbiano un fondamento di cultura classica, e cono-
scano, bene o male, qualcuna delle principali lingue occidentali. Senza
queste premesse, non si pud avere altro che vano dilettantismo.(...) Io
vagheggio di iniziare la serie grammaticale con un saggio di grammatica
comparata delle lingue slave. (...) Mi auguro che, quando I’Istituto sara
nel suo pieno vigore, si possa prendere I’iniziativa di un’impresa da com-
piersi con la collaborazione internazionale: un vocabolario etimologico
slavo da stare a fronte all’Etymologisches Worterbuch der romanischen
Sprachen del Diez, o al Romanisches etymologisches Worterbuch del
Meyer-Liibke.(...) Pubblicazioni di tipo intermedio, fra lo scientifico e il
divulgativo, potranno essere delle traduzioni, e queste suddivise in due
categorie: una di opere usate nelle scuole dei vari paesi e riferentesi alla
storia o alla letteratura nazionale; 1’altra di autori classici. Per questa
seconda categoria vagheggio una doppia serie: una di semplici traduzioni,
precedute da saggi introduttivi, ’altra di traduzioni col testo a fronte con
note adatte a facilitare la lettura dei testi stessi”®,

Un programma vasto, per la cui realizzazione I'Istituto operera
subito un notevole sforzo. Ad aprire la serie delle pubblicazioni, nel 1922,
& un volume di Dostoevskij, tradotto dal Lo Gatto®. Le pubblicazioni
dell’Istituto, in questa prima fase, sono stampate dall’editore Riccardo
Ricciardi di Napoli; in seguito sara I’Istituto Romano editoriale - divenuto
poi Anonima Romana Editoriale (A.R.E.) - a curare la stampa dei volumi
JeI'Lp.E.O.

Alla prima assemblea generale dei soci (5 febbraio 1922), Nicola
Festa dava questo quadro dell’attivitd editoriale appena iniziata: “Fra
pochi giorni sara finito di stampare un volumetto contenente gli importan-
tissimi e originali articoli critici del Dostojevskij, per la prima volta tra-
dotti in italiano a cura del nostro infaticabile segretario generale, prof. Lo
Gatto. Ed & in corso di stampa, tradotta dallo stesso Lo Gatto, I’opera fon-
damentale del Masaryk, “La Russia e I’Europa - Studi sulle correnti spiri-
tuali in Russia”. Abbiamo anche iniziato la stampa della monografia di
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Oscar Randi sulla Jugoslavia (...). A questo volume seguira nella stessa
serie la monografia, gia pronta, dello Stuparich sulla Cecoslovacchia, e
quindi quella, in preparazione, del prof. Nicola Turchi sulla Lituania. La
serie dei manuali per lo studio delle lingue e delle letterature non si &
potuta ancora iniziare, ma la direzione ha avuto gia delle buone promesse:
uno dei pit illustri glottologi del nostro tempo, L. Ceci, ha accolto il
nostro invito per una grammatica comparata delle lingue slave, e ha volu-
to anche prometterci una grammatica serbo-croata; il prof. Ciardi-Dupre
ci dara una grammatica cecoslovacca. Per la letteratura russa il prof.
Narducci ha preparato un volume di carattere divulgativo. (...)

Dello stesso Narducci & in corso di stampa la traduzione di poesie
scelte del Lermontov. Un vocabolario russo-italiano ¢ quasi pronto € ben
presto si potra cominciare a stampare. Ne & autore il dr. Caterinici®. (...)
Infine una storia della Russia viene scritta appositamente per noi dal
veneéando prof. Schmurlo e sara pronta per la stampa nell’estate prossi-
ma’™".
L’ Istituto si muove, dunque, lungo due strade maestre: da un lato la
pubblicazione di uno strumento, quale “L’Europa Orientale”, che consen-
ta un aggiornamento continuo sulle vicende dei paesi oggetto di studio e
ospiti, contemporaneamente, interventi, saggi, riflessioni critiche;
dall’altra la presentazione, in ben cinque serie, di volumi che affrontino,
in maniera sistematica, singoli aspetti o offrano versioni accurate di capo-
lavori letterari.

“A completare 1’opera della rivista - si legge negli atti della secon-
da assemblea dei soci (28 gennaio 1923) - contribuiscono indubbiamente
in modo assai largo le due serie di libri di cui I’Istituto ha iniziato le pub-
blicazioni. Della prima serie si sono pubblicati i due volumi gia annunzia-
ti I’anno scorso, degli articoli critici di Dostojevskij e dei poemetti di
Lermontov. Un terzo volume, di studi di letteratura russa, vedra in questi
giorni la luce; ed un quarto, di letteratura romena, & in preparazione.
Della seconda serie, la pid importante, sono stati pubblicati i volumi del
Masaryk sulla Russia e I’Europa, del Randi sulla Jugoslavia e dello
Stuparich sulla nazione céca, insieme a vari opuscoli di carattere divulga-
tivo. (...) L attivita editoriale dell’Istituto non poteva essere piu intensa, e,
affidata la parte libraria all’Editore Ricciardi, anche i risultati finanziari si
annunziano molto buoni, tali da permetterci di eseguire abbastanza rapi-
damente il programma 1’anno scorso enunciato come speranza™®’.

Nel corso degli anni alla prima serie, dedicata alla letteratura, arte e
filosofia, e alla seconda, dedicata alla politica, storia ed economia, si
affiancano la terza, destinata alle bibliografie, la quarta alle leggi fonda-
mentali e trattati internazionali e la quinta, riservata alle grammatiche e ai
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dizionari®®. A queste si aggiunge molto presto la “Piccola biblioteca
slava”, a cura di Ettore Lo Gatto, che nel 1937 aveva pubblicato ben 23
titoli: & questa, senza dubbio, una delle inizitive pilt riuscite sia per la
qualita della scelta delle opere sia per il valore degli autori o dei tradutto-
ri.

In collaborazione con la casa editrice Slavia di Tormo, I’'Lp.E.O.
pubblica anche due monografie, una dedicata a Cechov® e I’altra a
Turgenev™’. Questa collaborazione & particolarmente sxgmﬁcatlva
Fondata a Tormo nel 1926 da Alfredo Polledro, la Slavia si distinse, a
partire dalla seconda meta degli anni venti, per una politica editoriale
seria ed intelligente rivolta alle letterature slave. Alla collana “Il Genio
russo”, che prevedeva la pubblicazione delle opere di Dostoevskij,
Tolstoj, Turgenev, Cechov e Gogol’, ben presto si afﬁanco “Il Genio
slavo”, che ospitd opere di autori di diverse letterature slave’'. L’incontro
con un’istituzione quale I’'Lp.E.Q. appare, quindi, naturale.

Dalla collaborazione con 1’Anonima Romana Editoriale nacque
anche la “Collana storica dell’Oriente Europeo”, mentre, sotto gli auspici
dell'Lp.E.O., si diede inizio alle pubblicazioni dell’Istituto di Filologia
Slava della R. Universita di Padova. Con pochi titoli, ma pur sempre da
non dimenticare, vanno segnalate le collane: “Pagine vive sull’Oriente
Europeo” e la “Piccola biblioteca romena’

Parlando dell’attivita editoriale non si pud non ricordare che, data
la divisione dell’Istituto in varie sezioni, in base all’art. 8 dello Statuto’?,
si favori la nascita di riviste dedicate a studi specialistici. Ferma restando
la centralith de “L’Europa Orientale”, come punto di raccordo tra i vari
settori dell’Istituto, le riviste delle singole sezioni avevano lo scopo di
consentire, nel singolo campo d’interesse, un approfonidimento maggiore
¢ un pill ampio orizzonte di ricerca. Nascono, cosi, la “Rivista di lettera-
ture slave”, “Studi Rumeni”, “Studi bizantini”, “Studi Baltici” e “Studi
Albanesi”, mentre sotto 1’egida dell’Lp.E.Q., si prosegue la pubblicazione
di “Russia” (morta nel 1926 e, di fatto, confluita nella “Rivista di lettera-
ture slave”). Caratterizzate da periodicita e durata diverse, ciascuna di
queste riviste meriterebbe uno studio a parte, a testimonianza, ancora una
volta, dell’enorme quantxté. di materiale che, nell’arco di venticinque anni,
I’Lp.E.O. riusci a produrre™.

“L’attivitd colturale dell’Istituto per I’Europa Orientale - scriveva
Aurelio Palmieri - si & affermata con le sue pubblicazioni scientifiche ori-
ginali Sottolineo originali, perché sono per I’appunto queste pubblicazio-
ni che danno fama ad un Istituto e lo raccomandano alla posterita™
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1.4 1l fondo I p.E.Q. nella Biblioteca dell’Istituto di Filologia Slava

La mancanza di testimonianze dirette non ci consente di stabilire
con certezza la data di ingresso dei volumi dell’Lp.E.O. nella Biblioteca
dell’Istituto di Filologia Slava. Possiamo soltanto formulare delle ipotesi
Ppil 0 meno verosimili.

Innanzitutto, come gia detto, non si pud ricostruire con esattezza
quanto accadde all’indomani della fine della seconda guerra mondiale.
Abbiamo riportato la testimonianza del Lo Gatto in merito alla sparizione
dell’ archivio e alla perdita di moltissimo materiale. Quali furono le moda-
litd di questa sottrazione non ¢ dato sapere. Cosi come ignoto ne rimane
I'autore. Lo Gatto parla degli Alleati; secondo voci non controllabili, i
Sovietici, con i quali, come abbiamo ricordato, era intercorso un accordo
per l'utilizzazione della biblioteca messa a d1spos1Z1one dallo Smurlo,
avrebbero preteso la restituzione di questo fondo. Ma siamo nel campo
delle pure illazioni e la morte di molti dei protagonisti di quell’avventura
rende davvero difficile la ricerca della verita. Tra I’altro & oggi problema-
tico stimare quanti dei per 1o meno trentamila volumi volumi dell’I.pE.O.
si conservino nella Biblioteca di Filologia Slava. Infatti i libri
dell’Lp.E.O. sono entrati a far parte integrante delle sezioni della bibliote-
ca e hanno perduto, cosi, una unita di collocazione fisica: cid rende, natu-
ralmente, molto difficoltosa qualsiasi reale stima di quanto ¢ stato salvato.

Se & impossibile rintracciare,a colpo sicuro, un volume del fondo
Lp.E.O,, &, altresi, vero che & molto facile accertare se un libro appartiene
a questo fondo: tutti i libri di provenienza Lp.E.O., infatti, recano sul
frontespizio o sulla copertina un timbro tondo con la dicitura per esteso
“Istituto per 1’Europa Orientale” oppure un timbro lineare con la scritta
“Lp.E.O.”. Tra I’altro in quasi tutti i casi che ho potuto verificare, o sul
piatto della copertina o sull’ultima pagina, & riportato, a matita rossa o
blu, un numero che, con ogni probabilita, & il numero d’inventario.
Purtroppo il registro cronologico d’entrata dell’Lp.E.O., che doveva cer-
tamente esistere, ¢ andato perduto.

Con ogni probabilita, quando i libri del fondo recuperati furono tra-
sferiti nella Biblioteca di Filologia Slava, si decise, forse nell’ottica di
quel tentativo di far rinascere I’Lp.E.O. di cui abbiamo parlato, di non
unirli ai volumi di proprieta della Biblioteca. A questa ipotesi siamo spin-
ti dall’esistenza,nei locali dell’Istituto di Filologia Slava, di un vecchio
catalogo Staderini. In questo catalogo, che potrebbe risalire alla fine degli
anni quaranta o agli inizi di quelli cinquanta, alcune schede portano in
basso la stampigliatura Lp.E.O. ed effettivamente il volume corrisponden-
te, rintracciabile attraverso una ricerca al nuovo catalogo, risulta essere
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del fondo 1.p.E.O. L’identificazione di tutte queste schede e il relativo
controllo al catalogo potrebbero dare notizie piu precise sulla consistenza
attuale del fondo Lp.E.O., se non fosse che, purtroppo, percorrendo la
strada inversa e cioé¢ dal libro, identificato come appartente al fondo
Lp.E.O. al catalogo, non sempre si trova la scheda corrispondente. Quindi
siamo di fronte ad un catalogo parziale, i cui criteri ispiratori ci sono sco-
nosciuti. :
L'unico dato certo di cui siamo in possesso & fornito dal registro
cronologico d’entrata della Biblioteca di Filologia Slava. Anche qui, pero,
siamo costretti a formulare delle ipotesi. Innanzitutto il percorso dal libro
al numero di inventario (I’unico possibile) consente di stabilire, grazie ad
una buona campionatura, che i volumi appartenenti al fondo Lp.E.O.
furono inventariati pili 0 meno tutti nello stesso periodo a partire dal 1963
e I'inventariamento prosegui, con delle interruzioni, per circa un anno. La
ragione inventariale di questi volumi &: “esistente in Istituto”. Cid confor-
ta la nostra ipotesi di una permanenza “separata” di questi volumi, finché,
forse anche in seguito al trasferimento dell’Istituto in una nuova sede
all’interno della Facolta di Lettere e Filosofia, si decise di accessionare i
volumi come appartenenti alla Biblioteca dell’Istituto. Tra !’altro, nel
1962, Ettore Lo Gatto aveva lasciato la cattedra di Lingua e Letteratura
russa: puo darsi che, nel ricordo dell’Lp.E.O egli si fosse sempre opposto
ad una fusione completa.

Come abbiamo gia rilevato, avvenuto I’inventariamento, i volumi
vennero inseriti nelle sezioni della Biblioteca e, pertanto, “confusi” col
restante patrimonio librario. Una parte dei volumi dell’Lp.E.O., di diffici-
le collocazione o estranei agli interessi esclusivamente slavistici della
Biblioteca, furono lasciati senza inventario e senza schedatura e tuttora
giacciono in queste condizioni: per lo pi si tratta di riviste lituane, di
volumi miscellanei, nei quali venivano legati insieme opuscoli o libri di
argomenti vari, ma va segnalata anche la presenza di alcuni volumi che
raccolgono gli scritti di Aurelio Palmieri, con allegato un catalogo mano-
scritto delle sue opere™.

La situazione ora descritta impedisce, a meno di un paziente lavoro
di verifica che dovrebbe interessare ogni volume della biblioteca, di ope-
rare una descrizione esatta di quanto debba la biblioteca di Filologia
Slava alla biblioteca dell’L.p.E.O. E’ un fatto che, seppure sulla base di
ipotesi, possiamo affermare che gran parte del materiale pil prezioso
delle sezioni storiche e del settore delle riviste si & formato sulla base del
fondo L.p.E.O. E lo stesso vale per le sezioni piii specificatamente lettera-
rie: se la Biblioteca di Filologia Slava possiede edizioni di classici russi,
stampati nell’emigrazione negli anni venti o trenta, quasi sempre il con-
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trollo “de visu” dei volumi testimonia della loro appartenenza al fondo
Lp.E.O.

E’, dunque, vero che il fondo 1.p.E.O. rappresenta una sorta di
spina dorsale della Biblioteca: in ogni sezione & dato ritrovare qualche
testo ex-Lp.E.O. ed & questa una presenza preziosa, dato I’indubbio valo-
re del pezzo.

A titolo di curiosita va detto che su alcuni volumi in possesso della
Biblioteca si riscontra un timbro tondo con la dicitura in russo “Imp.
Akademija Nauk” (“Accademia Imperiale delle Scienze™) nell’anello cir-
colare e al centro “U¢. korr. v Rime” (sta per “Ucenyj korrespondent v
Rime” e cio¢ “Corrispondente scientifico a Roma”). Si tratta di volumi
che provengono direttamente dalla Biblioteca dell’ Accademia delle
Scienze di Pietroburgo a Roma e, cio¢, dal nucleo iniziale della Biblioteca
dell’Lp.E.O.

Non sappiamo se tutti i libri della Biblioteca messa a disposizione
dallo Smurlo recassero questo timbro: se cosi fosse, sarebbero davvero
pochissimi i testi superstiti, il che potrebbe avvalorare I’ipotesi, gia espo-
sta, di una restituzione al legittimo proprietario dell’intera Biblioteca
dell’ Accademia delle Scienze.

Ma, finché il conforto di testimonianze dirette non riuscira a suffra-
gare queste ipotesi, la sorte di buona parte della Biblioteca dell’Lp.E.O.
rimarra sconosciuta.

%k % k

Tra i libri appartenuti alla Biblioteca dell’Istituto per 1’Europa
Orientale e oggi conservati nella Biblioteca dell’Istituto di Filologia Slava
vi & un testo di cui si pud, parzialmente, ricostruire la “storia”.

Si tratta del volume: Viaggi di Moscovia degli anni 1633. 1634.
1635 e 1636. Libri tre cavati dal tedesco, e dedicati agli emin.mi e rev.mi
li sig. Cardinali della S. Congregatione de Pmpaganda Fide, stampato a
Viterbo nel 1658 “con licenza de’ superiori”. Il nome dello stampatore
non ¢ indicato, ma si tratta di Girolamo Diotallevi ™

Sulla copertina, in pergamena, troviamo due umbri, il primo linea-
re con la dicitura: “Dono del prof. E. Lo Gatto”, il secondo circolare con
la dicitura: “Istituto per I’Europa Orientale”. Non abbiamo, quindi, dub-
bio alcuno sulla provenienza dell’opera dal fondo I.p.E.O. Sul frontespi-
zio, che reca un’incisione rotonda raffigurante una sirena che regge una
palla in ciascuna mano, troviamo altri due timbri e una scritta a matita. Il
primo timbro & quello circolare della Blbhoteca dell’Istituto di Filologia
Slava, con accanto il numero di inventario’’. II secondo timbro, ovale,
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reca la dicitura: “Duplum Bibliothecae V.E.”. La scritta a matita, di colore
rosso, sicuramente di mano del Lo Gatto, riporta il nome dell’autore:
“Olearius”.

Adam Olearius, nome latino di Adam Olschlidger (Aschersleben
1603 - Gottorp 1671), matematico e bibliotecario al servizio del duca
Federico III di Holstein-Gottorp, prese parte a due importanti viaggi com-
merciali in Russia (1633-35) e in Persia (1635-39), di cui lascid memoria
nel volume:

Adam Olearii ausfiihrliche Beschreibung der kundbaren Reyss
nach Muscow und Persien, so durch Gelegenheit einer Holsteinischen
Gesandtschaft von Gottorp auss an Michael Fedorowitz den Grossen
Zaar in Muscow, und Schach Sofi Konig in Persien geschehen Mit
Kupfern, Plinen und Ansichten von Stidten und Ge genden, in den Jahren
1633-1639, stampato in folio, nel 1646, a Schleswig®.

11 libro riscosse molto successo come testimoniato dalle numerose
nstampe tedesche e dalle traduzioni in francese, inglese, olandese e italia-

®. Secondo il Rhodes la versione italiana, abbreviata e tradotta da un
anonlmo, fu eseguita sull’edizione stampata in folio nel 1656 a
Schleswig, con il titolo: Vermehrte neue Beschreibung der
Muscowitischen und Persischen so durch Gelegenheit einer
Holsteinischen Gesandschafft an dem Russischen Zaar und Koénig in
Persien gescheben... welche zum andern mahl herausgibt A. Olearius®.
Una 1pot681 diversa viene avanzata da E. Smurlo: “Pare che la versione
italiana sia fatta sulla versione francese: ‘Relation du voyage de
Moscovie, Tartarie et de Perse’, Paris, 1656""®". Non sappiamo da dove
Smurlo tragga questa notizia, anche se va rilevato che, effettlvamente
questa traduzione francese & segnalata anche dall’ Adelung

La traduzione italiana, oltre a testimoniare della fortuna
dell’Olearius, rientra nell’ambito di un nuovo interesse nei confronti della
Russia, uscita da non molto dal tormentato periodo dei cosiddetti “torbi-
di”. Questo interesse & reso manifesto da una buona produzione di libri di
viaggi, di relazioni o di descrizioni della Russia®, a volte originali a volte
semplici traduzioni, come questo Viaggi di Moscovza stampato a Viterbo.

E’ abbastanza interessante che questa traduzione italiana
dell’Olearius sia seguita da un Avvertimento al lettore, nel quale si danno
delucidazioni sia sulle condizioni della Russia sia sull’etimologia di alcu-
ni termini russi, e dalla Relatione di Moscovia scritta da Raffaello
Barberini al Conte di Nubarola. Raffaele Barberini, nato nel 1532, si era
recato nel 1564 in Russia per vendere allo zar Ivan il Terribile un nuovo
brevetto per 1’estrazione del sale. Del viaggio, abbastanza avventuroso,
redasse un’ampia relazione, datata 16 ottobre 1565, che indirizzo al suo
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amico veronese Conte Nogarola84 Probabilmente la pubblicazione di
questo scritto in appendice alla versione dell’Olearius, serviva a resenta-
re un quadro meno pessimistico della situazione russa®®>. Anche
nell’ Avvertimento al lettore 1I’anonimo curatore dell’opera si premura di
fornire notizie rassicuranti e di mettere in buona luce i governanti russi.

Non sappiamo, naturalmente, come questo libro arrivo alla
Biblioteca Nazionale Centrale “Vittorio Emanuele”, costituitasi nel 1876
dalla fusione di molte biblioteche monastiche soppresse. Dal timbro ovale
presente sul frontespizio, che reca la dicitura: “Duplum Bibliothecae
V.E.” abbiamo, comunque, non solo la certezza della provenienza, ma
possiamo anche dedurre che il libro fu oggetto di una di quelle vendite d1
doppi che, iniziatesi gia nello stesso 1876, proseguirono per alcuni anni®
e furono causa di “scandalo”, tanto da provocare l’msedlamento di
Commissioni di inchiesta, con st:rasc1chl anche giudiziari®’.

Quando e come il libro venne venduto dalla Nazionale, non ci &
dato di sapere. Cosi come sconosciuto rimane 1’acquirente che, perd,
dovette essere, con tutta probabilita, un russo.

Nel 1931 Ettore Lo Gatto si trovava a Mosca®®. Le sue continue
peregrinazioni alla caccia di volumi pregiati lo portavano spesso al
Kuzneckij Most o al Kitaj-gorod, dove si trovavano i negozi o i semplici
banchi dei “bouquinistes” moscoviti. La ebbe modo di acquistare preziose
raccolte di riviste e rare prime edizioni di opere di poeti russi, ma “il
curioso fu che, cerca cerca, finii col trovare - racconta Lo Gatto - proprio
sotto le mura del “Kitaj-gorod” anche uno dei pezzi piu originali della
mia raccolta di Viaggi in Russia: I’edizione italiana del famoso libro
dell’Olearius Viaggi di Moscovia degli anni 1633 36, pubblicata a Viterbo
nel 1658. Com’era venuto a finir qui? Chissa!”®, Lo Gatto comprd subito
il volume e al ritorno in Italia decise, evidentemente, di farne dono alla
Biblioteca dell’Istituto per I’Europa Orientale.

Cosi, dopo tanto viaggiare, il libro, unitamente al fondo
dell’Lp.E.O., approdd nella Biblioteca dell’Istituto di Filologia Slava,
dove & ancora oggi conservato.

NOTE
1) Sulla situazione attvale della Biblioteca si veda A. Wildova Tosi, Il fondo

slavo nella Biblioteca unificata di Lingue. In “Bibliotime” 3 (1992) n. 1, p. 15-17.
2) Si veda D. Chilovi, Le biblioteche universitarie. In *Nuova Antologia” 88
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(1900) n. 687, p. 468-485.

3) Si veda a proposito il poderoso volume di A. Cronia, La conoscenza del
mondp slavo in Italia. Bilancio storico-critico di un millennio. Padova, Istituto di Studi
Adriatici, 1958.

4) Si veda a titolo esemplificativo l'articolo di S. Bonazza, Gli esordi della filo-
logia slava in Italia. In “Europa Orientalis”, 1 (1982), p. 77-81, in cui si sostiene che:
“negli anni in cui la slavistica europea si stava costituendo in scienza storica, vale a dire
nella prima meta del sec. XIX, in Italia I’avvio della riflessione ordinata, orientata
scientificamente, sui problemi slavistici, non era molto diverso rispetto agli altri grandi
paesi dell’Occidente europeo” (p. 77).

5) G. Maver, La slavistica italiana nel decennio passato e i suoi compiti futuri.
In “Rivista di letterature slave,” 6 (1931), n. 1-2, p. 5-6.

6) R. Picchio, Quarant’anni di slavistica italiana nell’opera di E. Lo Gatto e G.
Maver. In Studi in onore di E. Lo Gatto e G. Maver. Roma, Sansoni, 1962, p. 3.

7) “Dopo la grande guerra, la nascita di nuovi stati nazionali svelava I’esistenza
di letterature prima di allora neglette od ignorate, gli sviluppi rivoluzionari in Russia
facevano convergere su quella estrema provincia del nostro continente gli sguardi di
tutti ¢ la Russia appariva ogni giorno pil attuale e pid enigmatica”, R. Picchio,
Quarant’anni di slavistica italiana nell’opera di E. Lo Gatto e G. Maver, cit., p. 3.

8) Cfr. A. Palmieri, Per lo studio dell’Europa Orientale. In “La Vita italiana”,
10 (1922), n. 114, p. 520-528.

9) In “Russia”, 1 (1921), n. 4-5, p. 122.

10) Cfr. A. Tamborra, Umberto Zanotti Bianco e i rapporti col mondo russo. In
“Archivio Storico per la Calabria e la Lucania”, 46 (1979 ), p. 95; Idem, Gli inizi della
slavistica in Italia e 'impegno civile di Ettore Lo Gatto. In Studi in onore di Ettore Lo
Gatto. Roma, Bulzoni, 1980, p. 304 ¢ G. Mazzitelli, Le cinque annate di “Russia”. In
“Rassegna sovietica”, 34 (1983), n. 2, p. 134.

11) E’ da notare che il volume di Giani Stuparich, La nazione czeca. Catania,
Battiato, 1915, venne ristampato, nel 1922, dall’Lp.E.O.

12) E. Lo Gatto, Commiato. In “Russia”, 1 (1922), n. 6, p. 198.

13) Per una bibliografia degli scritti di Lo Gatto, si rimanda a quelle pubblicate
(senza pretese di completezza) in appendice a Studi in onore di E. Lo Gatto e G. Maver,
Cit-p- IX-XX1 € a Studi in onore di Ettore Lo Gatto, cit., p. 337-341.

14) Scrive A. Venturi a proposito di U. Zanotti Bianco: “Nel 1921 egli fece
anche parte del comitato promotore per la fondazione dell’Istituto per 1’Europa
Orientale creato a Roma da E. Lo Gatto”, A. Venturi, Rivoluzionari russi in Italia
1917-1921. Milano, Feltrinelli, 1979, p. 145. 1l corsivo & mio. Sulla figura di E. Lo
Gatto cfr. R. Picchio, Quarant’anni di slavistica italiana nell’opera di E. Lo Gatto e G.
Maver, cit., p. 1-21; G. Mazzitelli, “Russia” tra impegno scientifico e informazione let-
teraria. In Studi in onore di Ettore Lo Gatto, cit., p. 203-209; G. Mazzitelli, Intervista a
Etntore Lo Gatto. In “Rassegna sovietica”, 33 (1982), n. 2, p. 87-101; G. Mazzitelli,
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Ettore Lo Gatto e la nascita di “Russia”. In “Rassegna sovietica”, 33 (1982), n. 4, p.
147-154; G. Mazzitelli, Le cinque annate di “Russia”, cit., p. 127-166.

15) Cfr. A. Tamborra, Gli esordi della slavistica in Italia e I'impegno civile di
Ettore Lo Gatto, cit., p. 304.

16) In “Russia”, 1 (1921), n. 4-5, p. 122.

17) A. Palmieri, L’opera colturale dell’Istituto per I’Europa Orientale. 1. In
“La Vita italiana”, 13 (1925), n. 150, p. 425. Un giudizio simile & dato dal Maver: “que-
sta attivitd dei nostri precursori era dispersa e casuale: gli studii seri in buona parte
sepolti in pubblicazioni accademiche, e quelli divulgativi spesso di una desolante
imprecisione e superficialitd”, G. Maver, La slavistica italiana nel decennio passato e i
suoi compiti futuri, cit., p. 7.

18) G. Maver, La slavistica italiana nel decennio passato e i suoi compiti futuri,
cit., p. 8.

19) A. Palmieri, L’opera colturale dell’Istituto per I’Europa Orientale, I, cit., p.
426. Palmieri fa riferimento anche ad un accordo intercorso con i “Soviety”, che erano i
legittimi proprietari dei volumi dopo la caduta dello zar. Lo stesso Palmieri deplora che,
per scarsezza di mezzi, non fu, invece, possibile acquistare la biblioteca privata dello
§murlo.

20) “L’Istituto per I’Europa Orientale (Via Nazionale n. 89) di cui & segretario
generale Ettore Lo Gatto, ha aperto ai suoi soci la biblioteca ricca di oltre quindicimila
volumi russi e di alcune migliaia di volumi nelle lingue di vari paesi dell’Europa
Orientale. 11 fondo della biblioteca & stato formato dalla biblioteca dell’illustre professo-
re Eugenio Sc’murlo, che ha messo a disposizione dell’Istituto le sue preziose collezio-
ni storiche”. In “Russia”, 2 (1923), n. 1, p. 145.

21) A. Venturi, Rivoluzionari russi in Italia 1917-1921, cit., p. 148.

22) E. Smurlo, Storia della Russia. Roma, Lp.E.O., 1928-1930.

23) E. Lo Gatto, I miei incontri con la Russia. Milano, Mursia, 1976, p. 49.

24) Per I'elenco completo delle conferenze si veda A. Tamborra, Gli inizi della
slavistica in Italia e I'impegno civile di Ettore Lo Gatto, cit., p. 312 e anche il volume
L’Istituto per I’Europa Orientale e la sua attivita negli anni 1921-1931. Roma, Istituto
per I’Europa Orientale, 1932, p. 96-97.

25) Cfr. “L’Europa Orientale”, 4 (1924), n. 1, 3* pagina di copertina e L’Istituto

— per I*"Earopa Orientale e la sua attivitd negli anni 1921-1931, cit., p. 101-103, dove si

riporta anche un articolo tratto da “L’azione coloniale” del 13.12.1931 nel quale si
legge che “questa Scuola vanta tra i suoi frequentatori alunni di ogni ordine sociale,
dallo studente al professore e dall’operaio all’impiegato e all’ufficiale, sia giovani che
adulti” (p. 103).

26) Cfr. Atti dell'“Istituto per I’Europa Orientale”. Seconda assemblea genera-
le dei soci (28 gennaio 1923) . In “L'Europa Orientale”, 3 (1923), n. 1, p. 52.

27) “E’chiaro che importa molto che i primi segni di vita siano tali da acquistar-
gli [all’Lp.E.O.] larghe simpatie e attrarre un gran numero di soci. Da questo punto di
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vista, la cosa pilt importante, & ora I’attuazione dell’attivitd indicata nel comma c) di
detto articolo [I’art. 2 dello Statuto]. Innanzi tutto: la rivista”, N. Festa, Su I’ordinamen-
to da dare all'“Istituto per I’Europa Orientale”. In “L’Europa Orientale”, 1 (1921), n.
1,p.97.

28) In “L’Europa Orientale”, 1 (1921), n. 1, p. 103.

29) In “L’Europa Orientale”, 1 (1921), n. 1, p. 103.

30) Il nostro programma nel 1922. In “L’Europa Orientale”, 2 (1922), n.1, p. 1.

31) Cit. in Il nostro programma nel 1922. In “L.’Europa Orientale”, 2 (1922), n.
1,p. 2.

32) Cit. in Atti dell'“Istituto per I’Europa Orientale”. Seconda assemblea gene-
rale dei soci (28 gennaio 1923), cit., p. 54.

33) Su questo tema si veda il volume di J. Borejsza, Il fascismo e I’Europa
Orientale. Dalla propaganda all’aggressione. Roma-Bari, Laterza, 1981.

34) Atti dell’“Istituto per I’Europa Orientale’’. Seconda assemblea generale dei
soci (28 gennaio 1923), cit., p. 54.

35) I contributi finanziari pid importanti derivavano dalle quote societarie, dalla
vendita delle pubblicazioni e da un finanziamento del Ministero degli Esteri. Della
carenza di mezzi si lamentava A. Palmieri: “i magnati della finanza italiana non hanno
slacciate le loro borse per accelerare lo sviluppo di una istituzione che doveva costituire
un centro di attrazione per i nuovi stati dell’Europa Orientale. Vi erano gli operai; vi era
la febbre del lavoro; vi era la nobilta dei propositi, ma difettava le nerf de la guerre”, A.
Palmieri, L’Opera colturale dell’Istituto per I’Europa Orientale, I, cit., p. 425.

36) A. Giannini, Anno undecimo. In “L’Europa Orientale”, 11 (1931) n. 2, p. 1.

37) Inizialmente la direzione della Sezione slava era stata affidata ad Aurelio
Palmieri. Dopo la morte di questi, la direzione passd ad Ettore Lo Gatto, gia segretario
generale dell’Lp.E.O. e direttore de “L’Europa Orientale”. Lo Gatto sara direttore anche
della “Rivista di letterature slave”.

38) A. Giannini, Anno undecimo, cit., p. 3.

39) Ibidem, p. 5

40) Si tratta del gia citato L’Istituto per I’Europa Orientale e la sua attivita
negli anni 1921-1931. Roma, Istituto per I’Europa Orientale, 1932.

41) Pubblicazioni dell’“Istituto per I’Europa Orientale” negli anni 1921-1937.
Roma; Istituto per I’Europa Orientale, 1937.

42) A. Tamborra, Gli inizi della slavistica in Italia e I’impegno civile di Ettore
Lo Gatto, cit., p. 305n.

43) Ricorda Ettore Lo Gatto: “Io avevo I’archivio all’Istituto per I’Europa
Orientale. Un archivio abbastanza interessante nato con “Russia”. Quando 1’Istituto fu
chiuso scomparvero tante cose, quasi tutto, e tra I’altrp scomparve il mio archivio”, G.
Mazzitelli, Intervista a Ettore Lo Gatto, cit., p. 94.

44) Ibidem, p. 95.

45) Va detto che curiosamente nel primo fascicolo, la rivista “Ricerche
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Slavistiche” (I, 1952) viene presentata come pubblicazione dell’Istituto di Filologia
Slava dell’Universitd di Roma; del Seminario di Slavistica dell’Istituto Universitario
Orientale di Napoli e dell’Istituto per I’Europa Orientale di Roma. Evidentemente,
essendo i redattori della rivista Giovanni Maver, Ettore Lo Gatto ¢ Leone Pacini Savoj
alcuni dei protagonisti della storia dell’lp.E.O., & facile pensare che I'intestazione
esprimesse pilt un desiderio di ricostituzione, che la realta di un’effettiva rinascita.

46) Scrive il Maver: “Le lacune erano cosi gravi e il colmarle cosi difficile che
talvolta si copiavano nelle biblioteche estere libri interi, per non essere costretti a pre-
sentarsi troppo spesso agli studenti, o al pubblico, con notizie attinte a fonti sospette”,
G. Maver, La slavistica italiana nel decennio passato e i suoi compiti futuri, cit., p. 8.

47) N. Festa, Su I’ordinamento da dare all'“Istituto per I’Europa Orientale”,
cit., p. 98.

48) Ibidem.

49) N. Festa, Su I’ordinamento da dare all’“Istituto per I’Europa Orientale”,
cit., p. 98.

50) N. Festa, Su l’ordinamento da dare all'“Istituto per I’Europa Orientale”,
cit., p. 98.

51) Ibidem.

52) Ibidem.

53) Il nostro programma nel 1922, cit., p. 2-3.

54) Atti dell’ “Istituto per I’Europa Orientale”. Prima assemblea generale dei
soci (5 febbraio 1922). In “L’Europa Orientale”, 2 (1922), n. 1, p. 248.

55) A. Palmieri, Per lo studio dell’Europa Orientale, cit., p. 524-525.

56) Cfr. A. Palmieri, L'opera colturale dell’Istituto per I’Europa Orientale, I,
cit., p. 426 e Atti dell’“Istituto per I’Europa Orientale”. Seconda assemblea generale
dei soci (28 gennaio 1923), cit., p. 52.

57) A. Palmieri, Per lo studio dell’Europa Orientale, cit., p. 525.

58) A. Palmieri, Per lo studio dell’Europa Orientale, cit., p. 525.

59) Atti dell'“Istituto per I’Europa Orientale”. Seconda assemblea generale dei
soci (28 gennaio 1923), cit., p. 53.

60) A. Palmieri, L’opera colturale deil’Istituto per I’Europa Orienzale, I, cit., p.
426-431.

“761) A. Giannini, Anno undecimo, cit., p. 2.

62) Pubblicazioni dell'“Istituto per I’Europa Orientale”’ negli anni 1921-1937,
cit.,, p. 3.

63) N. Festa, Su I’ordinamento da dare all'“Istituto per I’Europa Orientale”,
cit., p. 100-101.

64) F. Dostojevskij, Articoli critici di letteratura russa. Trad. di E. Lo Gatto.
Napoli, R. Ricciardi, 1922. .

65) Nella Biblioteca dell’Istituto di Filologia Slava si conservano alcuni pacchi
contenenti le schede preparatorie per la compilazione di un vocabolario russo-italiano,
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che potrebbe essere o stesso di cui parla il Festa.

66) Atti dell'“Istituto per I’Europa Orientale”. Prima assemblea generale dei
soci (5 febbraio 1922), cit., p. 7-8.

67) Atti dell'“Istituto per I’Europa Orientale”. Seconda assemblea generale dei
soci (28 gennaio 1923), cit., p. 53.

68) Net 1937 i volumi pubblicati nelle cinque serie erano cosi ripartiti: I serie:
31; I serie: 30; I serie: 1; IV serie: 16; V serie: 3. A questi vanno aggiunti alcuni volu-
mi “fuori serie”. '

69) C. Grabher, Anton Cechov. Torino, Slavia; Roma, L.p.E.O., 1929.

70) E. Damiani, Ivan Turghenjev. Torino, Slavia; Roma, Lp.E.O., 1930.

71) La Slavia si fece anche promotrice di una collana dal nome “Occidente”,
che “tradiva” Y’originaria vocazione slava. Va sottolineato che molte delle versioni di
classici russi, ancora oggi sul mercato, non sono altro che le traduzioni degli anni venti
e trenta, di cui la Slavia cedette i diritti.

72) “Art. 8 - L’Istituto si suddivide, su proposta del Direttore, approvata dal
Consiglio di amministrazione, in sezioni, corrispondenti alle singole nazionalit3, o
gruppi di nazionalitd. Ciascuna sezione avra una Commissione direttiva, composta di
un direttore e due membri, scelti dal Consiglio di amministrazione, e che durano in cari-
ca tre anni. Le sezioni funzionano sotto 1’alta direttiva del Direttore dell’Istituto”, in
L’Istituto per I’Europa Orientale e la sua attivita negli anni 1921-1931, cit., p. 5.

73) Per tutte le informazioni relative all’attivita editoriale dell’l.p.E.O., cfr.
L’Istituto per I’Europa Orientale e la sua attivita negli anni 1921-1931, cit. e
Pubblicazioni dell' “Istituto per I’Europa Orientale negli anni 1921-1937, cit.

74) A. Palmieri, L’opera colturale dell’Istituto per I’Europa Orientale, II. In
“La Vita italiana”, 13 (1925), n. 151, p. 1.

75) La biblioteca privata del Palmieri, dopo la sua morte, passd alla biblioteca
dell’Lp.E.O., come testimoniato da alcuni volumi che hanno inciso, sul dorso della
copertina, il nome:”Palmieri”.

76) Cfr. D.E. Rhodes, La stampa a Viterbo “1488”-1800. Catalogo descrittivo.
Trad. it. a cura di J. Galigani. Firenze, Leo S. Olschki, 1963. Il volume Viaggi di
Moscovia, ecc. & descritto a p. 141.

77) A questo numero (15239 per I’esattezza) corrisponde, naturalmente, la
ragione inventariale: “esistente in Istituto”.

78) Cfr. F. v. Adelung, Kritisch-literdrische Ubersicht der Reisenden in
Russland bis 1700, deren Berichte bekannt sind. Band II. St. Petersburg, Eggers &
Comp.; Leipzig, T.O. Weigel, 1846, p. 303-304. All’Olearius sono dedicate le pp. 299-
306.

79) F. v. Adelung, Kritisch-literdrische Ubersicht der Reisenden in Russland
bis 1700, deren Berichte bekannt sind. Band II, cit., p. 304-306.

80) D.E. Rhodes, La stampa a Viterbo “1488” - 1800, cit., 141.

81) E. Smurlo, Sulle relazioni italo-russe. Bibliografia. In “Russia”, 2 (1923),
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n. 2, p. 323. Dello stesso avvviso ¢ il Cronia che, perd, probabilmente si rifa allo
Smurlo. Cfr. A. Cronia, La conoscenza del mondo slavo in Italia. Bilancio storico-criti-
co di un millennio, cit., p. 256 n.

82) Relation du Voyage de Moscovie, Tartarie et Perse, traduit de I’Allemand
d’Olearius, par L.R.D.B (le Résident de Brandebourg, c.a.d. Wicquefort), Paris, 1656,
cit. in F. v. Adelung, Kritisch-literdrische Ubersicht der Reisenden in Russland bis
1700, deren Berichte bekannt sind. Band 11, cit., p. 304.

83) Cfr. E. Smurlo, Sulle relazioni italo-russe. Bibliografia, cit., p. 322-326 ¢
A. Cronia, Per la storia della slavistica in Italia (Appunti storico-bibliografici). Zara,
E. De Schonfeld, 1933, p. 28.

84) Per queste ed altre notizie biografiche cfr. la voce di D. Gioffre, Raffaele
Barberini. In Dizionario biografico degli Italiani, vol. VI. Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1964, p. 179-180 e F. v. Adelung, Kritisch-literdrische Ubersicht
der Reisenden in Russland bis 1700, deren Berichte bekannt sind. Band 1. St.
Petersburg, Eggers & Comp.; Leipzig, T.O. Weigel, 1846 p. 233-239.

85) Cfr. A.Cronia, La conoscenza del mondo slavo in Italia. Bilancio storico-
critico di un millennio, cit., p. 256.

86) “Quanto ai doppi, dopo la vendita del ‘76, un’altra se ne volle fare e la “pra-
tica” si trascind per anni procurando alla Biblioteca grave impaccio e disordine, e for-
nendo nuova materia di vociferazioni e di sospetti”, V. Carini Dainotti, La Biblioteca
Nazionale “Vittorio Emanuele” al Collegio Romano, v. I. Firenze, Leo S. Olschki,
1956, p. 151.

87) Per la ricostruzione dell’intera vicenda cfr. V. Carini Dainotti, La Biblioteca
Nazionale “Vittorio Emanuele” al Collegio Romano, vol. I, cit., con particolare riguar-
do al cap. IV: Dall’inaugurazione alle inchieste. Le Prefetture di Gilberto Govi e Carlo
Castellani, p. 116-184. In questo caso va detto che il libro & reaimente doppio: aila
Nazionale se ne possiedono due copie, come rilevato anche dal Rhodes, entrambe con
intestazione al titolo.

88) Di questo soggiorno ¢ testimonianza il libro di E. Lo Gatto, URSS 1931.
Vita quotidiana - Piano quinquennale. Roma, Anonima Romana Editoriale, 1932, n.
XX1I della seconda serie (Politica-StoriaEconomia) delle pubblicazioni dell’Lp.E.O.

__89) Cito direttamente dal dattiloscritto dell’introduzione al volume inedito
Variazioni su temi di letteratura russa. 11 capitolo contenente il brano citato fu pubbli-
cato, insieme ad altri, in italiano su “La Fiera letteraria”, 5 (1950), n. 29, p. 3, con il
titolo “Al ponte dei Maniscalchi” e, con leggere varianti, in russo sull’almanacco
“Literaturnyj Sovremennik”, stampato a Monaco nel 1954, p. 291-293, con il titolo
Moskovskie kniZnve lavki i bukinisty (Le botteghe di libri e gli antiquari moscoviti).
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Universita degli studi di Roma La Sapienza Facolta di Sociologia

CONVEGNO ITALO-RUSSO
SU

SOCIETA E ISTITUZIONI RUSSE: QUALE TRANSIZIONE,
QUALI PARADIGMI ALLE SOGLIE DEL TERZO MILLENNIO

Sala dei Congressi (via Salaria 113) - 27, 28, 29 ottobre 1994 -
Traduzione simultanea italiano-russo-italiano

giovedi 27
mattino
9,30

9,45

10,15
10,45
11,00
11,30

12,00
13,30

pomeriggio
15,00
15,30
16,00

16,30
16,45

214

Una nuova societa?

Saluto delle Autorita accademiche

Introduzione al Convegno (R. Bettini)

Transizione, crisi, modernizzazione nelle societd contem-
poranee (F. Ferrarotti)

Russia oggi: quale mutamento (R. Di Leo)

break

Le contraddizioni della modernizzazione sovietica

(V. Zaslavsky)

La criminalita organizzata in Russia oggi (L. S. Germani)
Interventi programmati e discussione

termine lavori mattino

Cultura, ideologie, modernizzazione

Presiede (B. Valota)

Nuovi ceti e nuovi valori nella societa russa (B. Dubin)
La modernizzazione nella pii: recente letteratura russa
(O. Sedakova)

Discussione

break

Modernizzazione e ruolo della Chiesa ortodossa

(V. Keldan)




Russia

17,15

17,45
19,00

Venerdi 28
mattino

9,30

10,00

10,30
10,45
11,00
11,30
12,00
13,00

pomeriggio
15,00
15,30
16,00
16,30

16,45
17,15

1745 .

19,00
sabato 29

mattino

9,30

Cultura e modernizzazione in Russia. Un approccio stori-
co (B. Valota)

Discussione e interventi programmati

Chiusura dei lavori della giornata

Quale mercato?

Presiede B. Grancelli

La transizione al mercato, interno ed internazionale
(Yu. Levada)

Le vicende della “radicale riforma economica”

(A. Astachov)

Discussione

break

La modernizzazione economica in Russia (G. Salvini)
Occupazione ed emigrazione (S. Petilli)

Interventi programmati - Discussione

Termine lavori mattino

Dalla societa alle nuove istituzioni pubbliche
s

Presiede U. Melotti

1l nuovo legislativo (V. Sejnis)

1 limiti del parlamento sovietico e russo (O. Cappelli)

Discussione

Coffee break

Le vicende della nuova costituzione (L. Paleari)

Le nuove codificazioni (G. Ajani)

Interventi programmati e discussione

Chiusura lavori della giornata

Dalla societa alle nuove istituzioni pubbliche
(proseguimento)

Presiede G. Crespi-Reghizzi
La giustizia ordinaria e costituzionale (S. Bobotov)
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10,00 La modernizzazione degli apparati militari
(N. Chal’dymov)

10,30 Quali apparati del nuovo Stato (Romano Bettini)

11,00 break

11,15 Eurasia: prospettive di politica internazionale
(G. Petracchi)

11,45 Le attese dell’europeismo (G. Orsello)

12,15 Societa e diritto in Russia oggi (A. Jakovlev)

12,45 Discussione

13,00 Relazione di sintesi (U. Cerroni)

13,30 Chiusura del Convegno

Presentazione del Convegno

Anche se la cultura ha gia avviato vivaci discussioni sul “post-
moderno”, quella della modernizzazione & prospettiva che interessa qual-
siasi Paese che non abbia paura di abbandonare i suoi inutili ritualismi, di
liberarsi degli scheletri custoditi finora maldestramente negli armadi, di
progettare con coraggio € rigore un futuro migliore, aperto alla comunita
internazionale e ancorato ai diritti umani.

Il caso russo non pud non affascinare. Il maggiore Paese slavo,
lacerato nelle strettoie della transizione al post-comunismo, si trova di
fronte ad interrogativi martellanti che riguardano i vari aspetti della sua
attuale vicenda storica.

La societa gia profila alcuni nuovi assetti, crudi per certi versi, €
comunque rozzi ed insufficienti per altri, e avvia, tra non negabili incer-
tezze, la selezione dei nuovi valori cui ispirarsi.

La cultura dibatte 1 grandi temi dell’indentita storica del Paese, e
riprende le tematiche del classico scontro tra occidentalisti e slavofili.

Il sistema economico, che & causa ed effetto pil diretto della crisi
del socialismo reale, sembra chiudere il circolo degli interrogativi che
investono i ceti sociali, privi di esperienze di mercato, appiattiti sul som-
merso da un lato e sulla produzione di Stato dall’altro, sospettosi nei con-
fronti della pur invocata solidarieta internazionale.

Le istituzioni pubbliche cercano una consistenza nuova, ad un
tempo “formale” e “vivente”, nel campo costituzionale e legislativo,
dell’esecutivo e del giudiziario, dopo 70 anni di negazione della separa-
zione dei poteri e di disaffezione alle onerose regole dell’efficienza e
della trasparenza degli apparati di Stato, nel rispetto e nella promozione
del diritto dei cittadini.
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Su queste quattro aree tematiche il Convegno intende proporre un
momento di riflessione in spirito di amicizia a studiosi russi ed italiani,
nella speranza che le ombre inquietanti dei ricorsi storici non vanifichino
I’ottimismo di chi crede in un superamento della crisi attuale ed in una
modemizzazione che ci coinvolga senza frontiere, soprattutto in Europa.

La proposta di fondo di tale riflessione teme ’insidia del classico
messaggio di F. TjutCev secondo cui la Russia deve essere oggetto di fede
e non di misurazione. E’ certo che ogni paese, € non solo la Russia, deve
credere in se stesso, in una prospettiva universalistica di solidarieta inter-
nazionale, nella consapevolezza lucida della crescita in atto del ruolo
degli organismi internazionali. Ma la fede non basta; occorre il coraggio
di un non mistificato confronto sulla soddisfazione dei cittadini, sul loro
benessere, sulla consistenza reale del “buon governo”. Senza retoriche
ideologiche, dentro e fuori dei confini della Federazione.
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Associazione Italia-Russia
Accademia Filarmonica di Bologna
Associazione Giovanile Musicale
(A.G.Mus.) - Sede di Bologna

CONCORSO DI ANALISI MUSICALE “Nicolas Slonimskij”
La Sonata pianistica in Russia e in Ucraina nel periodo 1890-1930

REGOLAMENTO

In occasione del centesimo compleanno di Nicolas Slonimskij, uno
dei protagonisti della vicenda culturale e musicale del XX secolo,
1’ Associazione Italia-Russia, in collaborazione con 1’ Accademia
Filarmonica di Bologna e 1’Associazione Giovanile Musicale
(A.Gi.Mus.), organizza un Concorso di Analisi musicale.

11 Concorso si propone di promuovere lo studio e I’approfondimen-
to di una parte poco conosciuta, ma assai importante, del repertorio musi-
cale: 1a Sonata per pianoforte in Russia e in Ucraina.

I1 Concorso & aperto a tutti gli studiosi interessati, italiani e stranie-
ri, senza limite di etd. I concorrenti dovranno presentare 1’analisi di una
Sonata pianistica scelta fra le proposte nell’elenco allegato al regolamen-
to.

Le analisi, da redigere in lingua italiana, e per le quali & lasciata la
piu ampia libertd di impostazione, non dovranno superare la lunghezza
corrispondente a 40 cartelle dattiloscritte, formato A4 (28 righe per 64
battute).

____ Gl elaborati dovranno essere inviati, in quattro copie, unitamente a
quattro copie della sonata oggetto dell’analisi, alla Segreteria del
“Concorso di Analisi Musicale Nicolas Slonimskij”, Associazione Italia-
Russia, Via San Vitale 2, 40126 Bologna, entro il 31 gennaio 1995. Fara
fede la data del timbro postale.

I lavori dovranno essere inviati anonimi e senza segni di riconosci-
mento, accompagnati da una busta sigillata contenente le generalita del
concorrente: nome, cognome, data e luogo di nascita, indirizzo, recapito
telefonico, curriculum di studi e professione, ricevuta del versamento
della tassa d’iscrizione.
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La tassa d’iscrizione & fissata in L. 60.000, da versare sul c/c ban-
cario 26958/6 intestato alla Associazione Italia-Russia di Bologna, presso
la Carimonte Banca S.p.A. - Sede di Bologna, Via Indipendenza 11. I
concorrenti che desiderassero ricevere per posta il testo musicale della
Sonata prescelta, dovranno farne richiesta scritta alla Segreteria del
Concorso, allegando la ricevuta del versamento di L. 25.000.

11 Premio indivisibile consiste in L. 1.500.000. Gli elaborati ritenuti
meritevoli potranno essere segnalati dalla Commissione giudicatrice.

Le opere pervenute non saranno restituite € verranno conservate
presso la Biblioteca dell’ Accademia Filarmonica di Bologna. La
Commissione giudicatrice si riserva di proporre I’elaborato vincitore per
una pubblicazione integrale o ridotta del testo.

Commissione giudicatrice:

Loris Azzaroni
Mario Baroni
Marco De Natale
Piero Rattalino
Paolo Troncon

PROGRAMMA

A. Skrjabin: Sonata n. 1 in fa minore op. 6 (1892)
J. Vitols: Sonata n. 1 (1893)
A. Skrjabin: Sonata n. 2 in sol # minore op. 19 (1897)
A. Skrjabin: Sonata n. 3 in fa minore op. 23 (1898)
A. Glazunov: Sonata n. 1 in si b minore op. 74 (1900)
A. Glazunov: Sonata n. 2 in mi maggiore op. 75 (1901)
J. Vitols: Sonata n. 4 (1902)

A Zolotarév: Sonata op. 10 (1903)
A. Skrjabin: Sonata n. 4 in fa maggiore op. 30 (1903)
K. Szimanovski: Sonata n. 1 op. 5 (1904)
M. Balakirev: Sonata in si b minore (1905)
S. Rachmaninov: Sonata n. 1 in re minore op. (1907)
A. Skrjabin: Sonata n. 5 op. 53 (1907)
A. Ljapunov: Sonata in fa minore op. 27 (1908)
N. Mjaskovskij: Sonata n. 1 in re minore op. 6 (1908)
Th. Akimenko: Sonate fantastique op. 44 (1909)
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S. Prokof’ev: Sonata n. 1 in fa minore op. 1 (1909)

N. Medtner: Sonata n. 5 in sol minore op. 22 (1910)

K. Szimanovski: Sonata n. 2 in la maggiore op. 21 (1910)
P. Juon: Sonatine op. 47 (1911)

A. Skrjabin: Sonata n. 6 op. 62 (1911)

A. Skrjabin: Sonata n. 7 op. 64 (1911)

N. Medtner: Sonata in do minore op. 25 n. 1 (1911)

A. Skrjabin: Sonata n. 8 op. 66 (1912)

N. Medtner: Sonata in mi minore op. 25 n. 2 (1912)

N. Mjaskovkij: Sonata n. 2 in fa # minore op. 13 (1912)
S. Rachmaninov: Sonata n. 2 in si b minore op. 36 (1913)
A. Skrjabin: Sonata n. 9 op. 68 (1913)

E Blumenfe’d: Sonata-Fantasia op. 46 (1913)

N. Medtner: Sonata-Ballade in fa # minore op. 27 (1913)
S. Prokof’ev: Sonata n. 2 in re minore op. 14 (1913)

N. Roslavec: Sonata n. 1 in mi b (1914)

V. SCerbacev: Sonatan. 2 op. 7

S. Fejnberg: Sonata op. 1 (1915)

N. Roslavec: Sonata n. 2 in do (1916)

K. Szimanovski: Sonata n. 3 op. 36 (1917)

S. Prokof’ev: Sonata n. 3 op. 28 (1917)

S. Prokof’ev: Sonata n. 4 op. 29 (1917)

A. Cerepnin: Sonata n. 1 in 1a minore op. 22 (1918)

S. Fejnberg: Sonata n. 4 op. 6 (1918)

N. Medtner: Sonata op. 39 n. 5 “tragica” (1920)

N. Mjaskovkij: Sonata n. 3 in do minore op. 19 (1920)
S. Protopopov: Sonata n. 1 op. 1 (1921)

A. Aleksandrov: Sonata n. 2 op. 12 (1922)

S. Evseev: Sonata (1923)

A. Aleksandrov: Sonata n. 4 op. 19 (1923)

S. Prokof’ev: Sonata n. § op. 38 (1923)

N. Roslavec: Sonata n. 5 (1923)

=" D. Melkich: Sonata n. 2 op. 11 “di sollevazione” (1923)
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A. Veprik: sonata n. 2 op. 5 (1924)

N. Mjaskovkij: Sonata n. 4 in do minore op. 27 (1924)
I. Stravinskij: sonata (1924)

S. Protopopov: Sonata n. 2 op. 5 (1924)

L. Polovinkin: Sonata n. 2 op. 13 (1924)

J. A. Saporin: Sonata n. 1 op. 5 (1924)

A. Fejnberg: Sonata n. 6 op. 13 (1925)

A. Aleksandrov: Sonata n. 5 op. 22 (1925)




Slonimskij

A. Krejn: Sonata op. 34 (1925)

A. Aleksandrov: Sonata n. 6 op. 26 (1926)

B. LjatoSinskij: Sonata n. 1 op. 13 (1926)

L. Polovinkin: Sonata n. 3 op. 15 (1926)

D. Sostakovi¢: Sonata n. 1 (1926)

A. SapoSnikov: Sonata in mi minore (1926)

J. A. Saporin: Sonata n. 2 op. 7 (1927)

A. Mosolov: Sonata n. 2 op. 4 (1927)

V. Sebalin: Sonata (1927)

A. Mosolov: sonata n. 4 op. 11 (1928)

D. Kabalevskij: Sonata in fa minore op. 6 (1928)

A. Mosolov: Sonata n. 5 op. 12 (1929)

B. LjatoSinskij: Sonata n. 2 op. 18 (1930)

N. Medtner: Sonata romantica in si b minore op. 53 n. 1 (1930)
N. Medtner: Sonata tempestosa in fa minore op. 53 n. 2 (1930)

Per informazioni:

ASSOCIAZIONE ITALIA-RUSSIA
Via San Vitale, 2 - 40126 Bologna
Tel. 051/546682
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" Rubriche

SCHEDE

Tvorceskoe ispol'zovanie pedagogiceskovo nasledija. A.S.
Makarenko v vospitanii budusGich molodych rabodich [L'utilizzazione
creativa di un'ereditd pedagogica. A. S. Makarenko nell'educazione dei
futuri giovani lavoratori}, Mosca, "Vys$aja Skola", 1991, pp. 416,
1r. 20k

Giacomo Cives, La pedagogia scomoda. Da Pasquale Villari a
Maria Montessori, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 208, L. 28.000.

Da un lato c'¢ un volume, quello moscovita, decisamente volto a
valersi in una fase delicatissima di transizione (dall'URSS alla
Federazione Russa) dell'esperienza del massimo pedagogista "collettivi-
sta" degli anni Venti e Trenta, in termini ancora operativi, di creativita in
atto e decisamente prospettici, Da un altro lato, c'¢ l'ulteriore contributo
storiografico dell'operosissimo studioso romano che, sotto I'etichetta della
scomaodita, rivisita le posizioni distinte e tuttavia tutte ricollegabili sotto il
segno del "positivismo” e della "innovazione”, di pedagogisti importanti
nel loro tempo come Pasquale Villari, Aristide Gabelli, Pietro Siciliani,
Francesco Saverio De Dominicis, Maria Montessori; ma 1'indagine, per
scelta culturale e delimitazione consapevole del punto d'osservazione
etico-politico procede anche oltre; e rende conto delle posizioni di vari
altri autori, da Carlo Cattaneo a Francesco De Sanctis ad Andrea
Angiulli, da Giovanni Gentile e Benedetto Croce a Giuseppe Lombardo
Radice, da John Dewey a Lamberto Borghi ¢ Remo Fornaca, da Gaetano
Salvemini a Umberto Zanotti Bianco ad Aldo Visaberghi, a molti altri. Né
mancano efficaci richiami ai contributi di Antonio Labriola, Antonio
Gramsci, Dina Bertoni Jovine, Bogdan Suchodol'skij, Renato Tisato, Tina
Tomasi, Angelo Broccoli ecc., pur sempre nell'ottica del criterio general-
mente adottato dell'individuazione di una "pedagogia 'scomoda’, e di
minoranza, ¢ quindi osteggiata e sostanzialmente sconfitta, almeno sui
tempi brevi" (p. 1 di La pedagogia scomoda).

E sui tempi... lunghi? Conviene probabilmente riprendere in consi-
derazione ogni discorso fin qui svolto con cognizione di causa e con one-
sta intellettuale, anche da altri punti di vista, nell'ottica di ben diversi
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principi e (ahime) "scomodita”. Per I'appunto da Makarenko in git, se &
vero che in tutto il mondo, Italia compresa, i besprizorniki (ragazzi
abbandonati) assommano a molti milioni di unita e che i "benpensanti"”
(blagomysljas¢ie, blagonamerennye) sono purtroppo assai di pitr. Cosi per
esempio in Russia, oggi, dove gli eventi precipitano e dove una seria rilet-
tura del Poema Pedagogico potrebbe forse aiutare: se & vera la cronaca di
Cesare Martinetti, su "La Stampa" del 4 giugno 1994, dal titolo Scoperto
in Russia il nuovo regno di Erode (sottotitolo: Agghiacciante rapporto
sull'infanzia nella "Giornata del bambino"; occhiello: Tremila uccisi,
duemila suicidi, 24 mila scomparsi, 50 mila fuggiti di casa, duecentomila
vagabondi). E dunque, senza alcun commento ulteriore:

"Stuprati, abbandonati, prostituiti, ammalati, affamati, suicidi,
comprati e venduti. Un esercito di diseredati s'aggira per le Russie: i bam-
bini, vittime di una guerra non dichiarata. Nel '93 ne sono morti circa 3
mila per crimini o crudelta: le violenze sono aumentate di dieci volte. Nel
'92 ne sono scomparsi 23.822 1836 non sono mai stati rintracciati.
L'anno scorso sono scappati di casa 50 mila bambini.

Nella Russia di oggi ¢ complicato essere adulti, ma lo & molto di
pid essere yn bambino. Una gigantesca Bosnia s'¢ diffusa silenziosamen-
te, il crollo di uno Stato sociale piti mitico che reale, sta rivelando una
realtd spaventosa. C'¢ voluto il Primo giugno (giomata tradizionalmente
dedicata alla difesa dei piccoli) per rivelare cifre che dovrebbero far
esplodere un caso.

Nell'immensa Siberia aumentano i suicidi, il caso record & stato
quello di un bambino di 4 anni; negli ultimi cinque anni si sono ammaz-
zati pilt di 2 mila ragazzi trai 7 e i 17 anni. A Mosca, invece, il record &
stato segnato da un bambino di 5 anni che s'¢ buttato dalla finestra, ma la
direttrice del Centro di osservazione sui suicidi della capitale, Aina
Ambrumova, sostiene che i ragazzi si ammazzano meno di una volta
(quando queste notizie non si davano), ma delinquono di piu:
"L'insoddisfazione e il comportamento autoaggressivo sono stati sostituiti
dall’aggressivita verso il mondo".

La "Novaja Gazeta" ha dedicato al tema un'intera pagina intitolata
cosi: "Se l'infanzia deve essere difesa vuol dire che & in corso una guer-
ra".

La sanita, per esempio, mito fasullo del potere sovietico, sta rive-
lando carenze spaventose: in alcuni territori russi che per dimensioni
equivalgono a Paesi europei ci sono in tutto quattro o cinque pediatri.

Nell'intero Paese 2 milioni di bambini manifestano disturbi psichi-
ci, il 15-20% ha malattie croniche, il 50% disturbi funzionali di vario
tipo. Almeno 6 milioni di bambini non mangiano abbastanza.
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Il 60% dei genitori usa le punizioni corporali a scopi educativi. In
un anno nelle famiglie vengono compiuti 3 mila 500 crimini sessuali. Si
sono verificati casi di neonati cui sono stati somministrati droga e alcol.
Ogni giorno nell'ospedale Rusakovskaja (il pediatrico centrale di Mosca)
ci sono in cura 80 piccole vittime dei genitori, la maggioranza non ha un
anno.

In Russia ci sono 200 mila bambini vagabondi, quanti ce n'erano
dopo la guerra civile; '80% di essi ha uno o entrambi i genitori. Rubano,
mendicano, aiutano i criminali adulti, si prostituiscono, qualche volta
fanno i killer. A Mosca ci sono stati casi di bambini killer trai 12 e i 14
anni che avevano ricevuto 700 mila rubli per un delitto su commissione.
A Pietroburgo ¢ stato preso un killer di 8 anni. I1 90% dei gruppi criminali
si serve di minori.

Che ne dice il potere? Al fiume di retorica che il regime dedicava
alla Giornata di difesa del bambino s'¢ sostituito il rumore del silenzio...
L'unico che ha parlato & stato il procuratore generale Iliushenko, rivelan-
do altri disastri: "A Voronezh una scuola media & stata trasformata in un
liceo per bambini prodigio a pagamento. Dopo un po' i bambini non pro-
digio che non potevano piu andare a scuola, hanno cominciato a picchiare
i prodigi... Le scuole hanno pochi soldi e cercano fonti di guadagno: una
delle piu diffuse quella di affittare locali alle strutture commerciali. A
Mosca e Pietroburgo quasi la meta delle scuole lo fanno... Una scuola di
Mosca ha affittato locali a una ditta che offre servizi di "carattere intimo",
un bordello... In un'altra scuola due ditte in concorrenza per i locali si
sono affrontate a colpi di pistola, feriti insegnanti e bambini". Che fare,
dunque, procuratore? "O risolviamo il problema o non avremo futuro”».

Nicola Siciliani de Cumis

" Laura Satta Boschian, L'Tlluminismo e la steppa. Settecento russo,
Roma, Ediz. Studium 1994, p.550, L. 50.000.

Quest'opera, giunta alla seconda edizione - la prima risale al 1976,
- ¢ stata arricchita di un'antologia, che percorre tutto l'arco del secolo
XVIII, da Kantemir a Karamzin. Dire dell'importanza di questo testo, gia
noto al pubblico, pare superfluo; tuttavia qualche cenno pur merita, per
I'ampiezza e la perspicuita dello sguardo critico dell'A., gia docente di lin-
gua e letteratura russa all'universita di Perugia. Felice & il taglio dato all'o-
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pera, con I'apertura sulla renovatio di Pietro e sul messaggio da lui lascia-
to, che trovd dei continuatori diretti (lo storico TatiSCev, il satirico
Kantemir) e indiretti (Tredjakovskij e Lomonosov, due out-sider della
cultura, giunti dai due estremi del paese). Indi, sul filo cronologico € nel
succedersi delle zarine filotedesche, appare quell'unicum della filosofia
russa che fu Skovoroda, gia studiato dall'A., e nasce e progredisce
I'Accademia delle Scienze, con i suoi dibattiti storici e filologici, cui non
¢ estraneo Lomonosov, la prima "enciclopedia russa”. Intanto, con la fio-
ritura del teatro, nasce l'intelligencija nobiliare e si sviluppa la cultura
sotto il regno di Elisabetta, tornata all'eredita petrina. A "Minerva trion-
fante” & dedicato poi il capitolo che vede a protagonista Caterina II; dopo
il "colpo di stato” di RopsSa inizia I'epoca dei philosophes e il predominio
culturale francese. A completamento del quadro epocale due capitoli sono
pure dedicati al "mondo ignorato” e al suo sviluppo, con le correnti reli-
giose di Tichon Zadonskij, di Paisij VeliCkovskij e di Serafino di Sarov,
maestro di starcy. Grande divulgatore di cultura, con le sue riviste e le
edizioni di classici, & in quegli anni N. Novikov, che poi subira la ire di
Caterina negli anni maturi; mentre la corrente eroicomico-satirica ha
presa sul pubblico, coi poeti Majkov e Barkov e le due celebri commedie
di Fonvizin. Allo smarrimentono spirituale del "dopo Pugacev” fa riscon-
tro il sorgere della massoneria russa, come rifugio dell'intelligencija ane-
lante a riforme istituzionali. Altri nomi si fan strada: nella lirica DerZavin,
nella lingua letteraria la principessa DaSkova, presidente dell'Akademija
Rossijskaja, nel dramma KnjaZnin, e altri ancora. Caterina, passando dal
ruolo di illuminista a quello di sospettosa autocrate, condanna RadisCev,
dopo lo scandalo del Viaggio da Pietroburgo a Mosca e fa processare
Novikov, mentre ancora la satira ha in Kapnist un ardito difensore. I
secolo si conclude con la Rivoluzione francese e le guerre che ne seguiro-
no, ma ancora ha successo la satira di Krylov, futuro favolista, mentre si
afferma la "scuola" di Karamzin, reduce dal viaggio in Europa e brillante
giornalista e scrittore, che introduce il sentimentalismo, padre del roman-
ticismo. Questo lo schema dell'opera che, come scrive I'A., nata da un'e-
sperienza didattica, si propose a suo tempo di colmare una lacuna, giac-
ché le storie della letteratura russa antica non arrivano al ‘700 e quelle
della letteratura moderna spesso lo trascurano.

Con un ricchissimo apparato di note e un background bibliografico
esauriente, cui si aggiunge ora, per maggior informazione del lettore, I'an-
tologia poetica ottimamente presentata e tradotta, l'opera si raccomanda
non solo ai russisti, ma a quanti si occupano di cultura letteraria in gene-
rale.

Piero Cazzola
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Biblioteca Provinciale di Benevento, La biblioteca di Luigi Maria
Foschini. Mostra antologica e catalogo completo a cura di Salvatore
Basile. Prefazione di Floriano Panza, Benevento/Palazzo Terragnoli,
Auxiliatrix/Arti Grafiche Benevento, 1993, pp. 446, s.p.

Sistema Bibliotecario Castelli Romani/Centro Documentazione di
letteratura per 1'Infanzia, Direttissimo Italia-Polonia. Un viaggio lungo
anno, a cura della Biblioteca Comunale di Lanuvio e della classe IV T.P.
della scuola elementare "Gianni Rodari" di Campoleone, Genzano di
Roma, EPOS, 1994, pp. 128, s.p.

Iniziative come quelle che risultano da questi due volumi, intrinse-
camente pedagogiche, acquistano un effettivo valore per l'appunto nella
relazione che ciascuna alla sua maniera riesce a stabilire in termini educa-
tivi anche fuori del proprio ambito tecnico specifico. Lo dimostra il pre-
zioso dossier curato dal Basile, nella misura in cui registra i limiti e le
possibilita d'uso degli strumenti bibliografici disponibili in un determina-
to contesto culturale; lo prova l'insolito documento collettivo multicultu-
rale e multietnico, presentato da Rosaria Carbone, in quanto apre esplici-
tamente all'incontro, allo scambio, alla crescita dei popoli, a partire da
una precisa esperienza bibliotecaria... La biblioteca, in entrambi i casi, &
un luogo a pieno titolo formativo; un'educazione; direttamente o indiretta-
mente, ¢ scuola.

Gia "Rassegna sovietica" n.5 del 1982, comunicando i dati relativi
alle Biblioteche in cui & possibile consultare le annate di "Rassegna
sovietica", menzionava tra l'altro la Biblioteca Provinciale di Benevento
(Collezione dal 1979) (p. 89); ed & noto che la rivista ha registrato spesso
e volentieri notizie sulla quantita e la qualita delle edizioni, dei cataloghi,
dei fondi, relativi alla presenza degli autori slavi in Italia. Orbene, la fati-
ca dell'ottimo bibliotecario beneventano va proprio in questa direzione: e
sono diversi i luoghi del suo Catalogo, utili a fornire dati significativi sul
piano della scarsa circolazione delle idee tra Est e Ovest, in situazione
ambientale chiave (I'Trpinia, la Campania, ma non solo). Basti considerare
le pp. 12, 257, 318, 326 ecc., con un certo numero di schede significative,
dal punto di vista della cultura russa in Italia e delle sue difficolta d'in-
gresso; e le pp. 340,342, 376, 383,426 ecc., con il quadro abbastanza
chiaro dell'interesse, meglio sarebbe dire del disinteresse di Croce, nei
confronti degli autori e delle opere degli scrittori, dei filosofi, degli storici
slavi. Salvo errore. Perd & proprio dalla felice idea di inserire nel
Catalogo un'appendice con gli indici di tutta "La Critica” dal 1903 in
avanti, che, discorrendone in questa sede, viene il suggerimento di un'in-
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dagine meno approssimativa sull'attenzione di Croce sui russi (e gli slavi
in genere), sulle sue note ma non del tutto spiegate preclusioni ideologi-
che, sui termini (i punti d'arrivo e le limitazioni volute) di una politica
culturale...

Ecco perché leggendo le pagine di Direttissimo Italia-Polonia ed
estendendo e diversificando il ragionamento sul piano didattico, c'¢ vera-
mente da commuoversi. Bisognerebbe davvero che un editore a la page
(magari il Laterza, ora che si occupa in particolare di scuola e di educa-
zione) se ne accorgesse. Incominciando a leggere, non distrattamente s'in-
tende, specialmente certi passaggi d'argomento storico, letterario, antro-
pologico, mitologico ecc. Del tipo di questo Filo diretto, alle pp. 108-111,
che & dato, come gran parte dei testi, in italiano e in polacco :

«I popoli si incontrano e hanno spesso scambi tra di loro. Non
vivono chiusi nei loro confini.

11 nome Italia, per esempio, in polacco si dice WLOCHY che deri-
va dal nome dei Volsci, i quali andavano in Polonia a comprare I'ambra
del Baltico. Questa pietra, perd, non era usata per fare gioielli, ma per le
sue proprieta mediche.

Al legame con i Volsci si ¢ risaliti dal punto di vista linguistico,
mentre i rapporti con i Romani sono documentati stoncamente sia nei
testi di uno storico romano, sia dal ritrovamento, in Polonia, di monete
romane, etc. La descrizione di una cittd polacca fatta dai Romani &
Calissia.

Il Rinascimento & un altro momento storico di intensi incontri tra
I'ltalia e la Polonia. Le famiglie "bene" polacche mandavano i figli a stu-
diare in Italia e altre, meno facoltose, mettevano da parte i soldi per man-
dare poi a loro volta i figli in Italia, perché erano convinti che questo
avrebbe garantito loro un avvenire migliore.

Un nobile polacco che studid a Padova, essendo entrato in possesso
di una grossa eredita, fece costruire una citta sull'impronta urbanistica di
Padova. Questa citti si chiama Zamos e si trova nel sudest della Polonia,
vicino a Lublino.

La regina Bona Sforza, moglie di Sigismondo il Vecchio (1500),
fece andare in Polonia molti architetti, musicisti, letterati e anche molte
cibarie caratteristiche dell'ltalia (verdura e insalata).

Ancora oggi in Polonia le verdure necessarie al minestrone vengo-
no chiamate, nel linguaggio corrente, "verdure italiane”.

Nel 600, il Re polacco Stefano, quando la capitale era ancora a
Cracovia, istitui un servizio di "Posta celere” tra Cracovia e Venezia: con
dei cavalli veniva assicurato in quattro giorni I'arrivo della corrisponden-
za tra le due cittid. Questo servizio & stato conservato finché Cracovia ¢
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rimasta capitale.

Erano state fissate delle pene severissime se una lettera impiegava
un tempo maggiore del previsto.

Durante il periodo di Napoleone, periodo in cui la Polonia era divi-
sa tra Austria, Russia e Prussia, molti esuli e patrioti polacchi si rifugiava-
no in Italia e si arruolavano nell'esercito napoleonico, formando delle
vere e proprie legioni speciali chiamate "legioni polacche”. Queste legio-
ni erano stanziate soprattutto in Emilia Romagna, vicino a Reggio Emilia.
In questo periodo fu composto, in questa citta, quello che poi & diventato
I'inno nazionale polacco.

Durante il Risorgimento alcuni Polacchi facevano parte dell’“eser-
cito” dei Mille di Garibaldi (a Roma, al Gianicolo, ci sono statue di mili-
tari polacchi che ricordano questo fatto).

Al fianco dei rivoluzionari patrioti polacchi e ungheresi, durante le
guerre di liberazione nazionale, hanno combattuto invece volontari gari-
baldini».

Una ricerca da proseguire, per esempio nelle sale della Biblioteca
Provinciale di Benevento ¢ da mettere al servizio degli uomini di cultura
e degli insegnanti e degli studenti della Citta (visto che & del Fondo
Foschini, che qui congiuntamente si parla) . Ma perche porre limiti alla
Provvidenza?

Nicola Siciliani de Cumis

Sergio Leone,Sergej Esenin. Ultimi temi poetici, Urbino, Ed.
Quattro Venti 1993, pp.285, L.45.000.

Come bene osserva I'A., che & anche un valente slavista e docente
all'Universita di Urbino, Esenin, poeta monolitico, alla Rivoluzione d'ot-
tobre giunse impreparato come uomo, ma assolutamente maturo come
poeta; cid che fu fonte d'un dramma spirituale totalmente irresolubile,
giacché la nota personale, il soggettivismo, la sovrapposizione perfetta
"eroe lirico-autore" sono una costante della sua poesia. Se poi egli cambio
timbro e registro, su consiglio d'altri, per tema di essere superato, i suoi
non poterono essere che insuccessi, essendosi disperso in un labirinto di
tentativi quando,nella nuova situazione storica e politica, i responsabili
del governo dell'lURSS posero con forza,se non con violenza, I'esigenza
di una "letteratura di regime". Nel presente saggio antologico I'A., forte di
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precedenti studi e traduzioni di scrittori e poeti del '900 (Blok, Bulgakov,
Mariengof, Sklovsklj, OleSa, Ajtmatov), presenta e commenta gli ultimi
cicli poetici eseniniani: da Moskva kabackaja” ai "Persidskie motivy",
non senza toccare anche i temi "sovietici” (Stanze, Lenin, La ballata dei
26), il poemetto Cernyj Celovek € le varie liriche che, gia nel '15, ma
soprattutto negli ultimi anni, si riferiscono al tema della morte. Ad ogni
ciclo, che I'A. offre al lettore col testo russo a fronte, sono premesse pagi-
ne critiche esaurienti, che inquadrano perfettamente l'opera di Esenin nel
suo tempo, accolta da un entusiasmo senza pari dal pubblico piu che dalle
riviste di partito, sempre pill portate ad un'ortodossia rivoluzionaria che
non poteva ammettere la voce del “cantore delle bettole”. L'apparato criti-
co delle note rivela una perfetta padronanza dell'argomento da parte
dell'A., cui va ogni lode.

Piero Cazzola

Lo Zingarelli 1994. Vocabolario della lingua italiana di Nicola
Zingarelli. Dodicesima edizione. A cura di Miro Dogliotti ¢ Luigi
Rosiello, Bologna, Zanichelli, 1994, pp. 2144, L. 88.000.

134.000 voci, 370.000 significati, 4.500 illustrazioni in bianco e
nero, 420 illustrazioni a colori, inserti di terminologia sistematica, note
d'uso, repertori finali (con sigle, abbreviazioni, simboli, locazioni, prover-
bi, nomi di persona, luoghi d'Italia, abitanti, tavole di nomenclatura) ecc.
Ma quanti e quali sono i termini, le parole e le dimensioni linguistico-
concettuali, che in un modo o nell'altro collegano l'italiano alle lingue
slave (con particolare riferimento al russo)? Per una risposta conviene
prendere le mosse dai due contributi, relativamente "d'arrivo”, di G.
Samuele Carpitano - Giorgio Casole, Dizionario delle parole straniere in

~ uso nella lingua italiana, Milano, Mondadori, 1989 e di Paolo Zolli, Le

parole straniere. Seconda edizione a cura di Flavia Ursini, con una pre-
sentazione di Manlio Cortelazzo. Francesismi. Anglicismi. Iberismi.
Germanismi. Slavismi. Orientalismi. Esotismi, Bologna, Zanichelli, 1991.
Ma sarebbe sufficiente scorrere i giornali degli ultimi quattro anni, e le
stesse annate di "Slavia" da che la rivista esiste, per registrare una serie di
novitd importanti. E, d'altro canto, un articolo come questo di Curzia
Ferrari, L'italiano? Una lingua stracolma di sovietismi. Da plenum a
nomenclatura, i vocaboli politici che abbiamo importato dalla Russia in
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un documentato libro-scoperta che esce in questi giorni, in
"L'Indipendente” del 21 maggio 1994, allarga gia notevolmente il quadro
dell'indagine: ed intanto lo estende al volume cui si riferisce, ciog allo
studio di Giorgio Maria Nicolai, Viaggio lessicale nel Paese dei Soviet.
Da Lenin a Gorbaciov, Roma, Bulzoni, 1994; ancora, per un approfondi-
mento essenziale, rimanda al lavoro dello stesso Nicolai, Le parole russe.
Storia, costume, societa della Russia attraverso i termini pin tipici della
sua lingua, Roma, Bulzoni, 1982; e, su un altro piano, a quanto in modo e
in misura differenti si ricava da fonti diverse: repertori di neologia, dizio-
nari gergali, testi letterari 'sperimentali’, pasticci linguistici trasmessi per
radiotelevisione, canzoni, barzellette ecc. In tale ottica & quindi da tenere
specialmente presente un testo come quello di Enzo La Stella T., Uomini
dietro le parole. 500 personaggi divenuti vocaboli di tutti i giorni,
Milano, Mursia, 1992 soprattutto alle pp. 6, 14-15, 39, 84, 100, 109-10,
134-135, 142-143, 144-145, 157-158, 169-171 ecc.). Ma la ricerca, com'd
ovvio, pud essere ricca di sorprese su ben altri fronti: ed anche in quanto
si registra oggi il fenomeno relativamente nuovo di una sorta di mondia-
lizzazione delle lingue slave, e una 'corruzione' dei lessici che comporta
continue, impreviste correzioni di rotta proprio sul terreno dei cosiddetti
"prestiti integrali”, e comunque del "mercato” delle parole.

Nicola Siciliani de Cumis

Luciana Viviani, Rosso antico, Giunti Gruppo Editoriale, Firenze,
1994, pp. 150, lire 20.000

L'autrice, figlia del grande Raffaele Viviani ed ex parlamentare
comunista, rievoca in questo libro episodi della sua militanza nel PCI
negli anni della guerra fredda. Con "distacco autoironico” e "consapevo-
1€2za orgogliosa” la Viviani fa rivivere davanti ai nostri occhi la societa
italiana del dopoguerra e in particolare quell'autentico mondo a parte
costituito dai "rivoluzionari di professione”, i mitici funzionari del PCI,
qui restituiti alla loro dimensione umana, segnata in quegli anni soprattut-
to dai sacrifici. Né mancano episodi grotteschi, come quello della festa al
consolato sovietico nel 1949, quando i comunisti napoletani scoppiano a
ridere per un errore linguistico del console e da quel momento non furono
pitl invitati ai ricevimenti, perdendo cosi la possibilita di mangiare decen-
temente almeno qualche volta I'anno. Naturalmente, quei funzionari del
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PCI non immaginavano che il console, anche se fosse stato dotato di
senso dell'humor, non poteva che reagire in quel modo, giacché la cosa
poteva essere considerata, da altri sovietici presenti, come un'offesa
all'URSS.

Boss camorristici, abitanti dei "bassi" di Napoli, operaie del
Veneto, personaggi storici come Achille Lauro o Gaetano Marzotto, mili-
tanti comunisti come il marito dell'autrice, Riccardo Longone, oppure

come Teresa Noce, Aldo Natoli, Laura Diaz e tanti altri, fanno apparizio-
ni pilt o meno fugaci nel libro, tutti presentati in una chiave dissacrante
che ne rende piacevole la lettura. Che ¢ poi la stessa che ha ispirato il sot-
totitolo di copertina: "Come lottare per il comunismo senza perdere il
senso dell'umorismo.

Specchi Americani. La filosofia europea nel Nuovo Mondo, a cura
di C. Marrone, G. Coccoli, G. Santese, F. Ratto, Roma, Castelvecchi,
1994, 2 voll., pp. 602, L. 30.000.

Notizie A.1.S.U./Notiziario dell'Associazione Internazionale per gli
Studi sulle Utopie, Roma, n. 3, marzo 1994, pp. 120, abb. ann. L. 30.000.

OZ/Rivista Internazionale di Utopie, Roma, n. 1, 1994, pp. 124,
abb. ann. L. 35.000.

Pil d'una le ragioni di un interesse specifico su "Slavia" per queste
pubblicazioni tra di loro variamente coordinate. Gli Specchi Americani in
particolare, anche per la presenza di citazioni di autori russi europeizzati
ed americanizzati (Florenskij, Uspenskij, Zinov'ev, Ulanov ecc.), rifletto-
no i termini di una dialettica pid ampia e complessa: "Quanto di vecchio
ci sia nel nuovo e quanto di nuovo ci sia nel vecchio & sempre difficile a
dirsi. Soprattutto perché i concetti di 'vecchio' e di 'nuovo’ esigono per
prendere senso dei precisi punti di riferimento. Nuovo o vecchio rispetto a
che™€osa? E'sempre questa la domanda che soggiace, o dovrebbe soggia-
cere, a qualsiasi affermazione di novita o vetusta di un concetto, di un'i-
dea, di una teoria e via dicendo” (pp. 5-6). Senonché & proprio il valore
dell'utopia, la sua funzione di rottura comunque storicizzabile, che prende
corpo nel Notiziario dell'Associazione Internazionale per gli Studi sulle
Utopie e nella Rivista Internazionale di Utopie/OZ, ¢ spinge per cosl dire
il discorso metodologico assai pil in avanti. Non c'¢ relativismo che
tenga; e che, se messo a confronto con il tema dell'utopia, non possa esse-
re a sua volta relativizzato, contestualizzato. Qualche prova? Basta cerca-
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re tra le righe della segnalazione del volume di Arrigo Colombo, La
Russia e la democrazia: il riemergere della democrazia diretta, Bari,
Dedalo, 1994 (alle pp. 96-97 delle Notizie A.1S.U., a cura di Francesco
M. Battisti ); e nella filigrana del saggio di Brett Cooke, La tavola roton-
da di quercia: le utopie russe e l'importanza simbolica del mangiare
insieme (alle pp. 91-103, di OZ). Ma ci sarebbe molto da discutere e da
integrare e da contraddire... . E, portando avanti l'indagine fuori dell'am-
bito cronologico esaminato, sembra gia sufficiente rileggere le pagine sul
"mangiare insieme" nel Poema pedagogico di Anton Semenovic
Makarenko; e ritrovare in questi altri incredibjli eppur veritieri specchi
russi le immagini riflesse di una diversa "tavola da pranzo", di ben diffe-
renti "soluzioni di conflitti” sul terreno di un collettivo interiorizzato, ed
in forza di una prospettiva filosofica e umana degna di essere fatta propria
al di qua dell'utopia, nella realta sociale, etico-politica, educativa di tutti i
giorni.

Nicola Siciliani de Cumis
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IL RITORNO DI SOLZENICYN

Il ritorno in patria dall'esilio americano di Aleksandr SolZenicyn ha
suscitato largo interesse nei giornali italiani,che hanno dedicato all'avve-
nimento ampi servizi dei loro corrispondenti da Mosca insieme a numero-
si articoli (di Vittorio Strada, Alberto Ronchey, Sandro Viola, Giulietto
Chiesa e altri) su cid che significa per la Russia di oggi questo ritorno e
sull'influenza che il "profeta SolZenicyn" potra avere nel futuro politico e
culturale del paese.

Certo, scriveva Vittorio Strada (Corriere della Sera, 27 maggio
1994) «l'incontro avviene con un'altra Russia, che SolZenicyn non aveva
previsto, pur prevedendo come ineluttabile la liberazione. Ma anche lui, il
"profeta” & un altro, & diventato diverso, in questi decenni, da quello scrit-
tore, sconosciuto a tutti, che nel 1962 divenne all'improvviso famoso in
tutto il mondo con la pubblicazione del romanzo breve Una giornata di
Ivan Denisovic, avvenimento strepitosamente paradossale, poiché, quel-
I'opera, scritta da un ex deportato e da un avversario del sistema comuni-
sta, poté uscire solo grazie all'appoggio di uno dei maggiori correi di tale
sistema, Nikita Chru$¢av poi diventato, per un complesso gioco di circo-
stanze politiche e impulsi personali,colui che dall'interno, anzi dal vertice,
diede il primo, insuperabilmente distruttivo, colpo di piccone all'intero
edificio». «Dal SolZenicyn emerso dal nulla nel 1962, da un nulla: che per
lui era stato una vita aspramente vissuta nella guerra e nel Lager - scrive-
va ancora Strada - al SolZenicyn che ritorna dal suo operoso ritiro ameri-
cano, molta acqua & passata sotto i ponti della storia comune e della sua
~ personale esistenza. Come scrittore egli ha portato a termine l'impresa
titanica del ciclo storico-letterario La ruota rossa: quasi settemila pagine
di inesausta riflessione narrativa sul piu grande, appassionante, drammati-
co romanzo del nostro secolo e forse di ogni tempo: quello della Russia
prossima al 1917, con tutti i riverberi enigmatici della sua storia nazionale
nell'inquieto orizzonte europeo. Ma SolZenicyn non si & limitato a dare
forza d'attuazione alla pil divorante, credo, di tutte le passioni: quella di
capire il proprio tempo, di scavarne le radici, di scandagliame il terreno,
perseguendo l'obiettivo irraggiungibile, ma remunerativo per chi pur
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¢ difficile negare. I pil pronti ad accodarsi al Profeta, a "sfruttarlo”, come
dice Irina Alberti, "non saranno certo i pochi e ristretti settori di societa
russa che definiamo moderni". Saranno altri».

Un Gandhi dei russi per la fine del secolo

Ancora su la Repubblica (9 giugno 1994), Alberto Ronchey si
chiedeva chi ¢ veramente Solzenitcyn. «Dopotutto, & forse il Gandhi dei
russi, che predica nelle citta e nei villaggi: "Se vuoi vivere in pace, come
puoi reputare ammissibile che nella societd ciascuno competa con ogni
altro per possedere piu di quanto la societa ha da offrire?"». Ma in
SolZenicyn - osservava Ronchey - c'¢ di pid dell'etica dell'autolimitazio-
ne. «Prima di ogni altra connotazione, 1'autore di racconti agresti come La
casa di Matréna o Alla stazione di KrecCetovka, gia insegnante a Rjazan'
di matematica e fisica, s'impone per il suo carattere di genio mite ma
indomabile. Aveva intrapreso la sua opera di storico testimone del
"gulag” staliniano con Una giornata di Ivan Denisovi¢ dopo avere sconta-
to cinque anni di lavori forzati a Karaganda e sette di confino. Uno stori-
co segreto sempre occupato a pensare per anni € memorizzare brano su
brano, dedicando una settimana ogni mese all'esercizio di ripetizione:
"Inventai allo scopo certi rosari da usare con un sistema metrico".
Quando i medici annunciarono che un'incurabile neoplasia in poche setti-
mane avrebbe divorato il suo cervello, visse nel terrore che dopo l'ultimo
encefalogramma tutto il suo archivio mentale sarebbe andato distrutto.
Ma rivsci a sopravvivere, inesplicabilmente scomparve la malattia e per
lui fu "un miracolo divino". Tuttavia, negli anni del confino, abbandond
gli allucinanti esercizi mnemonici per lo scrivere con minutissima grafia
su veline da ripiegare a centimetri cubi, nascondere nelle fessure dell'izba
¢ cosi eludere le ispezioni poliziesche».

«SolZenicyn - continua Ronchey - s'impone poi per la sua strenua
opera di ricerca stilistica e storiografica durata quasi mezzo secolo. A
Mosca e San Pietroburgo gli studenti usano I'espressione "da Gogol' a
SolZenicyn", perché la sua prosa & la migliore. Kornej Cukovskij definiva
I'ivan Denisovic "un prodigio letterario”.

MarSak, Tvardovskij e Kaverin segnalarono in quelle pagine la
rinascita della grande narrativa. Quando fu pubblicato Arcipelago Gulag,
il marxista Roj Medvedev non esitd a riconoscere: "Pochi, dopo averlo
letto, potranno rimanere quello che erano prima". Secondo Le Roy
Ladurie, & "il massimo storico della Russia in questo secolo”. Raymond
Aron lo giudicava "I'uvomo del secolo”. Fra 1'altro aveva scosso nell'intimo
la sinistra europea pit di Orwell, Koestler, Gide, Serge, Souvarine e
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Camus insieme. Ma SolZenicyn va letto per intero, Divisione cancro, Il
primo cerchio, Agosto 1914, La quercia e il vitello, La ruota rossa, tutto.
Solo allora si potra caplre la complessa natura del fenomeno. "Egli &
russo, si,si, molto russo", come Tolstoj scriveva di Cechov. Il personaggxo
& abnorme, e la sua esperienza & senza paragone. Forse alcuni critici occi-
dentali lo giudicano alieno e a volte scandaloso, si aspettavano un leviga-
to e duttile revisionista negoziabile sul mercato. SolZenicyn non era que-
sto. Dopo l'ukaz che lo aveva espulso dall'Urss come un corpo estraneo, si
poteva temere che in America sarebbe stato mercificato e banalizzato.
Invece scomparve nelle campagne del Vermont, scegliendo la regola del
silenzio, eludendo tutte le insidie della societa pubblicitaria per eccellen-

a: “Qui & troppo facile parlare, non parlo”. Solo in seguito a lunghe
osservazioni e riflessioni sul costume americano, con il discorso di
Harvard comincio a denunciare anche i vizi del modo di vita occidentale,
i cedimenti del carattere dell 'uvomo e le degenerazioni dell'umanesimo,
I'avidita dei beni materiali e gli abusi dei mezzi d'informazione, gli arbitri
tendenziosi della cultura comune al servizio delle mode: "No, io non
posso raccomandare la vostra societd come ideale per la trasformazione
della nostra". Consigliava l'autolimitazione di bisogni e desideri, mentre
la sua pedagogia del ritorno al villaggio anticipava o riecheggiava l'ecolo-
gismo che si facgva strada nelle societa industriali avanzate».

La questione russa alla fine del XX secolo

Negli stessi giorni del ritorno a Mosca di SolZenicyn, la rivista
Novyj Mir ha pubblicato una sorta di summa delle riflessioni che hanno
accompagnato lo scrittore dalla prigionia e Arcipelago Gulag agli ultimi
giorni dell'esilio nel Vermont. 11 saggio che ha il titolo: La questione russa
alla fine del XX secolo, porta la data marzo 1994. E' stato scritto e conse-
gnato alle stampe, dunque, prima dell'arrivo in Russia. E lo scrittore mette
subito in guardia il lettore: "Sono consapevole che in questo articolo non
sone-stati-elaborati i passi concreti, pratici, immediati da percorrere, ma io
non mi ritengo in diritto di proporli prima del mio ritorno in patria”.

La Stampa ha ottenuto in anteprima di pubblicare alcuni stralci
significativi e attuali del saggio, accompagnandoli con due commenti di
Giulietto Chiesa (20 e 21 luglio 1994), il quale sottolinea come dalle
riflessioni dello scrittore scaturisca «un vero € proprio programma politi-
co che, per cosi dire, percorre trasversalmente tutti gli schieramenti politi-
ci della Russia odierna. A tal punto che nessuno degli attuali protagonisti,
incluso il presidente El’cin, possono riconoscersi nella sua visione, profe-
tica, messianica, politica, della Russia del futuro. "Dobbiamo costruire -
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scrive SolZenicyn - una Russia etica, oppure non ne costruiremo nessuna,
per salvarci dalla degradazione della Grande Catastrofe Russa degli Anni
'90"».

«Il grande affresco di trecento anni di storia che SolZenicyn traccia
- scrive Chiesa - & all'insegna delle possibilita perdute per uno sviluppo
interno e dell'imperdonabile dilapidazione delle energie del popolo verso
obiettivi inutili alla Russia, che si preoccupo degli interessi europei pii
che del proprio popolo. E' su queste basi che SolZenicyn “salva”, per cosi
dire, gli zar che la storiografia liberale ha sempre considerato negativa-
mente, ¢ condanna, senza risparmiare le notazioni piu sprezzanti, tutti gli
altri. Escono dunque, giganteggiando, dalla sua ricostruzione della storia
russa, sia Alessandro III che, soprattutto, Nicola I, colui che represse i
decabristi, Anzi SolZenicyn, quasi istituendo un parallelo sia con i bolsce-
vici, sia con gli "occidentalisti” odierni, riserba loro un giudizio definiti-
vo: "Sembra che oggi a nessuno importi del fatto che alcune caratteristi-
che del programma dei decabristi promettevano alla Russia una tirannia
rivoluzionaria”. E' Nicola il paradigma positivo di SolZenicyn. E lo ¢ in
quanto egli si considerd, prima di tutto, "un monarca russo, e pose gli
interessi russi al di sopra degli interessi generali dei monarchi europei, e
per questo si sottrasse alla Santa Alleanza". Una sorta di isolazionismo a
priori, poiché, ritiene SolZenicyn, ogni volta che la Russia ha voluto
proiettarsi all'esterno, si ¢ dissanguata e impoverita di forze non solo fisi-
che ma anche morali. Cosi come ogni volta che ha voluto "copiare” espe-
rienze altrui, ha finito per perdere la propria spiritualita e la propria speci-
ficita. Cosi non si puo salvare, anzi ¢ da condannare senza esitazioni, il
progetto modernizzatore di Pietro il Grande: "Non seppe - cosi lo liquida
SolZenicyn - elevarsi alla comprensione che non si pud trasferire
(dall'Occidente) singoli effetti della civilizzazione e della cultura, trascu-
rando la specifica atmosfera psicologica in cui essi laggit fiorirono”. La
Russia di tre secoli fa non ¢ mutata. Non potra mai essere uguale a noi.
Nemmeno quando cerca di imitarci. Con lei SolZenicyn non potra rappa-
cificarsi, proprio perché vuole salvarla».

"No, - conclude Chiesa - SolZenicyn non sard un personaggio
comodo, disinnescabile con facilitd. Si pud dissentire da molte delle sue
ricette di salvezza, gli si potra rimproverare di avere sbagliato troppi giu-
dizi nel passato e di avere contribuito a questo sfacelo. L'unica cosa che
non si puo fare ¢ sottovalutare la sua forza e il suo impatto nella societa
russa di oggi".

A cura di Alfonso Silipo
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