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Gentile lettore, 

l'Associazione culturale "Slavia", nella persona di alcuni studiosi, 
docenti universitari, giornalisti e ricercatori, si è assunta l'onere di conti- 
nuare la lunga esperienza culturale nata già nel 1950 con "Rassegna 
sovietica" e nello stesso tempo di promuovere iniziative nuove per divul- 
gare e approfondire la conoscenza del patrimonio culturale, artistico e 
storico dei Paesi slavi, a cominciare dalla Russia. Oggi infatti ancor più 
che nel passato si percepisce la necessità di informare tempestivamente su 
una realtà assai frastagliata ed in costante e tumultuosa evoluzione. 

La rivista si propone di essere un centro propulsore per attivare 
nuove iniziative ed intende essere anche punto di riferimento e luogo di 
dibattito e di supporto delle attività di carattere culturale, ed eventualrnen- 
te scientifico-didattico, dei russisti e degli slavisti. La redazione è interes- 
sata a pubblicare testi di conferenze, recensioni, resoconti e atti di conve- 
gni, studi e articoli di vario genere, ivi inclusi risultati originali delle tesi 
di laurea in lingue, letterature e culture slave, che sollecita numerosi. Ciò 
è già awenuto nel passato, ma la rivista intende anche offrire le proprie 
pagine come tribuna di dibattito e fornire un "servizio di raccordo" dei 
vari aspetti della ricerca e del17informazione, scevra ovviamente di qualsi- 
voglia pregiudizio ideologico sull'evoluzione socioeconomica, politica e 
storico-culturale della Russia e dei Paesi est-europei. 

La rivista, non disponendo di altre fonti di finanziamento, confida 
nell'intelligente partecipazione dei lettori per l'attuazione del proprio pro- 
gramma di lavoro e invita a sottoscrivere o rinnovare l'abbonamento, 
anche da parte delle biblioteche universitarie e delle scuole medie supe- 
riori dove è attivato l'insegnamento della lingua russa, nonché di tutte le 
Siaiaioni di vario genere in cui si insegnano le lingue slave, in particola- 
re la lingua russa 

La Redazione 



Garin 

Agostino Bagnato 

CONVERSAZIONE CON EUGENIO GARIN 

Edizioni aldine dei maggiori autori classici e dell'umanesimo; rac- 
colte complete delle prime edizioni delle opere storiche e jìlosojìche dal 
XN secolo in poi, collezioni rare di libri antichi che neanche i più ricchi 
antiquari londinesi possiedono: la casa del professar Eugenio Garin col- 
pisce il visitatore per quell'essere museo della sapienza. i~ mura come 
costruite attorno ad armadi e scafialature, preesistenti per una magica 
sistemazione al jine di contenere l'utile conoscenza. 

Abitazione e arredamento sobri, sicché possa illustrarli chi vi 
abita. Garin, più che illustrarla, contiene nella mente e nella passione 
civile e intellettuale quella casa, in senso lato. Il visitatore si trova anni- 
chilito di fronte al sapere, consapevole che la sapienza nel caso di Garin 
è scienza di vita, funzione dell'esistenza, obiettivo dell'essere. Si awerte 
subito quella sensazione emozionante che lì conta l'essere e non l'avere. 

, E viene la conferma di quanto siano pochi al mondo a fare dell'essere la 
ragione propria dell'esistere. 

Come parlare con Garin, senza sowenire che le sue opere sono 
note, apprezzate, tradotte in tutto il mondo? Come dimenticare che il suo 

I insegnamento ha formato schiere di intellettuali in Italia e rappresenta un 
punto di riferimento per la cultura mondiale? Il timore iniziale che pren- 
de l'interlocutore di Garin viene gradualmente superato e vinto dal 
discorrere pacato e dotto, dall'emergere di un sapere ricco e vivido. 
Quest'uomo, che ha vissuto le vicende culturali più impegnative del seco- 

- lo  presa& e che rievoca con precisione di date, nomi, luoghi, giudizi tali 
da stupire l'ascoltatore, istruisce parlando di sé, delle letture preferite, 
degli amici e delle tantissime persone conosciute. Non esistono latitudini, 
per cui un incontro con il grande studioso diviene una lezione di vita. 

Accetta di parlare per "Slavia". E la conversazione non può che 
iniziare dai rapporti che Garin ha avuto con la cultura russa. 
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- Professor Garin, quali sono stati i primi legami che ha stabilito 
con la cultura russa e che ricordi ne serba oggi? 

Si tratta di legami che sono nati molto presto, già negli anni del 
ginnasio-liceo. Alcuni di noi, benché ragazzi, leggevano moltissimo, 
allora, e la narrativa russa rappresentava una novità stimolante. Sapevamo 
poco di quel paese lontano e i romanzi accendevano la nostra fantasia. Ho 
letto "Guerra e Pace", edito nella collana "Gli Immortali" dell'Istituto 
Editoriale Italiano di Milano, intorno alla metà degli anni Venti. Quella 
collana ha avuto grandi meriti nella divulgazione di grandi opere di tutti i 
tempi e di tutti i paesi. Ricordo che sul retro del frontespizio c'era l'effl- 
gie di una scala, con sopra la parola "costruire". Alcuni di quei testi apri- 
vano mondi fino a quel momento sconosciuti. 

- Si trattava delle traduzioni di Olga Olsujìeva? 
- No. Olga Olsufieva è venuta molto dopo. Quella traduzione di 

Tolstoj, se non erro, era di Federico Verdinois, un benemerito che contri- 
buì a far conoscere in Italia Dostoevskij e Gor'kij. Va detto però che le 
traduzioni che circolavano di più, in quel tempo, e in edizioni economi- 
che, erano prevalentemente dal francese. Poi, dal 1926 al '38, ci fu la casa 
editrice torinese Slavia, fondata da Alfredo Polledro, e per cui tanto fece 
Ettore Lo Gatto, che allora era assai giovane. La casa editrice si chiamava 
appunto Slavia, e diffuse opere grandissime. Fu un avvenimento straordi- 
nario per noi studenti e giovani studiosi. Io divoravo tutto quello che mi 
capitava tra le mani; ero un lettore accanito. La collana di Lo Gatto spa- 
ziava su un orizzonte assai vasto, rispetto alla narrativa russa, per cui 
abbiamo potuto conoscere allora autori impensabili fino a quel momento. 

- Lo Gatto aveva fondato la rivista Russia e poi la Rivista di lette- 
rature slave. Erano anni difficili, allora. Senza l'impegno degli slavisti 
riuniti attorno a Lo Gatto la cultura italiana avrebbe perso veramente 
molto. Cosa ne pensa, professore? 

- Senza dubbio la cultura italiana, e tutti noi, dobbiamo molto 
d'opera di Lo Gatto. Ma non so dimenticare le collane popolari di quegli 

- 6 Ho letto Dostoevskij, da principio, anche nelle edizioni Quattrini di 
Firenze, e Tolstoj in quelle Sonzogno. Si trattava di pubblicazioni destina- 
te ad un consumo popolare, appunto. Costavano poco, la veste tipografica 
era poco ricercata, le traduzioni spesso discutibili, ma l'obiettivo dell'edi- 
tore era raggiungere molti lettori. Così Treves e Carabba pubblicarono 
parecchie opere di autori russi. La funzione di molte di queste case editri- 
ci è stata decisiva per fare conoscere allora la narrativa russa. Il lavoro di 
Lo Gatto poi era anche di ricerca, oltre che didattico. E' grazie alla sua 
scuola che anche l'Italia ha potuto conoscere lo sviluppo degli studi slavi- 



stici. 
- Ed il suo rapporto con la poesia? Come ha vissuto il rapporto 

con i poeti che hanno preceduto la Rivoluzione e con quelli che sono 
seguiti a quell'evento grandioso e sconvolgente? 

- Ricordo che Renato Poggioli fece la tesi di laurea sui simbolisti 
russi. Ci conoscevamo da ragazzi; eravamo compagni al Liceo "Galileo" 
di Firenze ed eravamo grandi amici. Poggioli studiò con Nikolaj Ottokar 
che aveva lasciato l'Università di Perm' dopo la Rivoluzione d'ottobre, 
dove era rettore, e a Firenze si era dapprima dedicato all'insegnamento 
deile lingue slave. Poggioli, nella sua casa di là del Ponte Vecchio, in via 
dei Bardi, mi leggeva le sue prime traduzioni dei poeti russi contempora- 
nei. Ricordo l'impressione vivissima che mi fece la lettura del poema "I 
dodici" di Aleksandr Blok. Neilo stesso tempo, si esercitava con Esenin. 
Per me erano sensazioni nuove. Poco dopo questi suoi primi lavori di tra- 
duttore li pubblicò nel volume "La violetta notturna" uscito da Carabba 
nel 1933. 

- Che impressione ricavò da quelle letture? Sono state utili per la 
sua formazione? 

- I1 peso sulla mia formazione filosofica fu molto grande. Vede, 
allora, la lettura del romanzo russo ebbe grande risonanza filosofica. 
Romanzi come "Delitto e Castigo", "I fratelli Karamazov", non sono sol- 
tanto opere di narrativa; hanno un grande respiro filosofico. Ricordo la 
profonda emozione che ricevetti dalle pagine di "Guerra e Pace" in cui il 
principe Andrej NikolaeviC Bolkonskij, ferito sul campo di Austerlitz, 
guarda il cielo sopra di lui. Mi colpì la presentazione della scena e il 
nesso con quei pensieri che nascevano nella sua mente. Non era solo nar- 
rativa. E poiL i racconti e le novelle di Turgenev e di Cechov, il teatro 
dello stesso Cechov. Con compagni di studi universitari, ed erano Renato 
Poggioli come Cesare Luporini, discorrevamo forse più di romanzi e di 
poesia che di trattati di morale, ma anche il mio maestro, il filosofo 
Ludovico Limentani con cui mi laureai, amava dire che certi romanzi 

-deU'6tfocento contenevano più filosofia di tanti libri di filosofia. 
- La Rivoluzione d'ottobre ha segnato una frattura con tutto quello 

di cui mi sta parlando, oppure no? 
- Il rapporto con la Rivoluzione d'ottobre, o, meglio, il modo in cui 

vedemmo la Rivoluzione d'ottobre, è molto complesso. Nella mia giovi- 
nezza, uno dei primi autori che si leggeva per nostra iniziativa era 
Nietzsche. Si trattava di un'esperienza singolare, in quanto il pensatore si 
collocava per noi a cavallo tra filosofia, vita civile e letteratura, anche se 
poi molti altri scrittori e poeti sembravano avere questa caratteristica. 
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Ancora oggi, perfino se penso all'Ariosto e all' "Orlando Furioso", non 
riesco mai a vedere solo il poeta. Penso a una società, a un modo d'inten- 
dere la vita. Aggiungerei che il grande romanzo russo rispecchia le ten- 
sioni e i conflitti di una società in crisi. In tale prospettiva, la Rivoluzione 
non rappresentava una rottura, ma una soluzione quasi naturale. 

Personalmente, la Rivoluzione d'ottobre io la ricordo agganciata 
alla guerra. Bambino, nell'autunno del '17, all'ospedale militare di 
Spoleto, leggevo i giornali a mio padre, che vi era ricoverato, e cercavo 
per lui le notizie che riguardavano il fronte russo. Leggevo male i nomi, 
anche perché spesso i giornali li trascrivevano in maniera errata, come nel 
caso di Brest-Litovsk. Gli avvenimenti della guerra mi stimolarono molto 
presto a cercare di saperne di più della Russia e poi della situazione che si 
era venuta creando con la Rivoluzione. L'esperienza infantile della guerra 
si è mescolata poi con le letture fatte dopo la Rivoluzione, a cominciare 
da un certo Tolstoj, ma già negli anni Venti ho letto per la prima volta 
alcuni scritti di Lenin. Si tratta dell'antologia, che conservo ancora, degli 
scritti pubblicati a Milano dall'editore Facchi (finin, Pagine scelte. A 
cura di Alfonso Leonetti). Quella lettura fu per me una gran novità che 
contribuì ad accrescere l'interesse per la Russia e per quanto stava acca- 
dendo con la Rivoluzione. 

- La letteratura rivoluzionaria ha rappresentato qualcosa 
d'importante per la sua maturazione politica? 

- Quando, oggi, vado ripensando alla mia prima formazione, e non 
soltanto politica, mi rendo conto dell'intreccio delle letture più varie fatte 
da ragazzo con nozioni apprese a scuola, con esperienze precoci di 
discorsi ascoltati, di echi di discussioni, ma soprattutto del peso eccezio- 
nale proprio di alcune di quelle letture. Per farle un solo esempio, le con- 
fesserò di avere un debito non facile a dire col "Giornale illustrato dei 
viaggi e delle avventure di terra e di mare" dell'editore Sonzogno. Ho 
letto lì, pubblicata a puntate, "La macchina del tempo" di Wells, che mi si 
stampò nella memoria. E di lì, come dalle opere di Kipling, mi sono - VEiDute non dimenticabili sollecitazioni a letture geografiche d'ogni sorta, 
a scoprire l'India, la Cina e l'Oriente tutto, e poi le credenze religiose e le 
filosofie. Non sapevo allora, alle origini, delle mode teosofiche, ma di lì 
mi venne la spinta a leggere Tagore e, molto più tardi, a riflettere su 
Gandhi. Nello stesso tempo, e molto prima di avere incontrato Salvemini, 
capii il legame stretto fra storia e geografia, fra tempo e spazio, fra luoghi 
e persone. Così, leggendo "Le Anime morte" di Gogol' nella versione 
Verdinois edita da Carabba, ricordo che andavo "sognando" i luoghi, i 
personaggi e i paesaggi di una Russia immaginaria, i nessi della terra con 
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le vite degli uomini. 
-La lettura di Orwell e in particolare di "1984" ha potuto suggeri- 

re un cambiamento di punto di vista per quello che mi sta dicendo? 
- Certo, la lettura di Orwell mi interessò, e "1984" mi colpì, ma 

non profondamente. Niente di paragonabile con "La macchina del 
tempo". 

- Pmfessor Garin, vorrei chiederle se ha avuto contatti direm' con 
gli intellettuali russi e sovietici di questo secolo. Che giudizio dà di 
Gor 'kij e di Majabskij? 

- A dire la verità, in origine non ho avuto molti contatti diretti con 
russi, a parte Ottokar. Ricordo che Ottokar, studioso di storia medievale, 
una volta in Italia continuò a studiare la civiltà comunale, lui che aveva 
polemizzato con Salvemini e le influenze marxiste sul celebre libro 
"Magnati e popolani". Per quanto riguarda Gor'kij, debbo dire che allora 
lo trovavo molto interessante, mi colpiva la sua fona evocativa, ma ha 
lasciato poca traccia, comunque minore di altri scrittori. Di Majakovskij 
conobbi traduzioni di Poggioli. Mi piaceva. 

- E Blok? 
- Blok mi colpì per il suo senso religioso. Mi ricordo come fosse 

ora l'impressione dei versi conclusivi del poema "I Dodici" in cui c'e 
l'apparizione di Gesù: è un testo che ho sempre ricordato a memoria: 

"Vanno via con passo lento, 
sempre av anti... Chi va là? 
E' il vessillo che sul vento 
fruscia e oscilla in qua e in là ... 
.... Così vanno nella sera, 
ed il cane è ormai laggiù, 
ma davanti d a  bandiera, 
camminando lieve 
nel vortice di neve, 
di rose inghirlandato 

- %un nembo imperlato, 
avanti marci tu, 
non veduto, o Gesù!" 

- Cosa ha rappresentato la Russia durante il fascismo per i giovani 
studiosi di allora? 

- I legami con la cultura russa, per molti di noi, si sono rafforzati 
durante il fascismo. Si trattava di uscire dal contesto generale, di consoli- 
dare un'opposizione al fascismo. Leggere Lenin, a volte, equivaleva a 



Bagnato 

distinguersi. Alcuni si recarono in Russia, ritornando spesso con irnpres- 
sioni negative; altri ebbero reazioni diverse, più complesse. In quegli anni 
erano forti la curiosità e l'interesse per il cinema russo, anche se film 
come "La Corazzata Potemkin" e "Aleksandr Nevskij" molti di noi li 
hanno visti dopo. Io ero un grande consumatore di cinema in generale. 

- Il crollo del muro di Berlino ha rappresentato la fine di un'epoca. 
Come ha vissuto quegli avvenimenti? Quali tracce hanno lasciato in lei? 

- Non prevedevo una fine dei regimi comunisti così rapida. Quanto 
alle eredità, vorrei ricordare che tutte le conseguenze positive della 
Rivoluzione francese si sono viste molto tempo dopo. Generalmente, 
sono gli effetti immediati che vengono ricordati e tenuti presenti. Così, io 
penso che i valori reali della Rivoluzione d'ottobre e dei principi che li 
hanno ispirati non sono affatto finiti. E' terminata l'esperienza di un 
comunismo burocratico che era giusto che finisse. Ho sempre giudicato 
negativamente e respinto idee e metodi dello stalinismo, e non solo i fatti 
d'Ungheria, l'occupazione di Praga, ma non ho cambiato idea sul signifi- 
cato della Rivoluzione d'ottobre, su una certa eredità di Marx, sul valore 
del socialismo. 

- Sono stato a Mosca pochi giorni dopo il colpo di stato del 19 
agosto 1991. Mi colpì terribilmente vedere le barricate davanti la sede 
del Parlamento russo, il sangue sul marciapiede del Kutuzovskij 
Prospekt. La popolazione mi appariva indifferente, come sempre. Ho 
incontrato un mio amico pittore che era stato sulle barricate. Nei suoi 
occhi c'era orgoglio e consapevolezza di avere partecipato ad un aweni- 
mento eccezionale, di essere stato protagonista di un fatto storico. Non 
era anticomunista, ma viveva la rottura con il passato in modo esaltante, 
perché cominciava un nuovo percorso della sua vita. Quell'emozione lo 
ha spinto a creare alcuni disegni per una mia opera proprio sul colpo di 
stato. L'ho rivisto nel maggio del '94: era totalmente trasformato, invec- 
chiato, immalinconito e depresso. La sua pittura, prima scintillante e 
vivacissima, si è incupita. Non provava più interesse nell'arte. Mi ha rac- - - contato di condurre una vita difJicilissima, di non riconoscersi più in 
quello che stava awenendo nel suo paese. Una grande tristezza mi ha 
invaso nel vedere un vero artista ridotto alla disperazione. 

- Sono i prezzi che si pagano, quando certe rotture avvengono in 
modo traumatico. Io non ho pentimenti per come ho guardato al comuni- 
smo russo e per le speranze che in me aveva suscitato la Rivoluzione 
d'ottobre. Una conferma io vedo proprio in quello che lei dice, in riferi- 
mento alla tragica situazione della Russia post-comunista. Ma sono prove 
che un popolo deve attraversare. 
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- Nella Russia di oggi la condizione più grave è vissuta dai bambi- 
ni, dagli anziani, dagli ammalati. La fine della gestione centralizzata 
dell'economia ha lasciato abbandonati a se stessi i più deboli. Mi diceva 
una storica dell'Accademia delle Scienze, con le lacrime agli occhi, che 
lo stato di indigenza oggi è peggiore rispetto al periodo della guerra e 
dei mesi durissimi dell'assedio di Mosca e di Leningrado. Non sapeva 
darsi una giustificazione e rimpiangeva il passato, pur avendo avuto un 
atteggiamento critico verso lo stalinismo e le degenerazioni brekeviane. 

- E' sconfortante quello che lei sta dicendo, perché è difficile 
immaginare, da lontano, cosa accade in un paese immenso come la 
Russia. Ma questo conferma la mia valutazione storica sull'esperienza del 
"comunismo", che non considero affatto morto. E' finita un'esperienza, 
con le sue tante ombre ed i limiti che ho ricordato prima. Ma mi auguro 
che la Russia possa risorgere e continuare a dare i frutti che ha prodotto 
nel passato, anche in un recente passato. 

-Dalla Russia delle lettere e del post-comunismo all'ltalia: il pas- 
saggio non è semplice, ma sento ugualmente la necessità di domandare 
cosa pensa della situazione italiana un osservatore così sensibile come 
Eugenio Garin. Posso chiedere quali sono le sue impressioni, professore? 

- Mi verrebbe da dire: non me ne parli! C'è da rimpiangere di esse- 
re vissuti tanto a lungo da assistere allo sfacelo attuale. Quello che sta 
accadendo mi procura una infinita tristezza. 

- In che senso? 
- Io so bene che non potrà ritornare il fascismo che ho conosciuto. 

Ma quando guardo a chi occupa oggi posti di responsabilità anche nel set- 
tore della cultura, penso subito, con un senso di sgomento, che dovremo 
rimpiangere anche i tempi di Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon. Di 
conseguenza, come avere fiducia nell'Italia politica di oggi? 

- Non le pare, professore, che gli intellettuali italiani guardino alla 
realtà come se usassero un cannocchiale rovesciato? 

- No, non credo. Antonio Banfi, per cui ebbi apprezzamento grande 
- e affetto, aveva amore sviscerato per la Cina, ammirazione per quel 

paese. Cosa poteva avere a che fare con noi, la Cina così diversa e lonta- 
na? La risposta non è soltanto nella seduzione del molto diverso che affa- 
scina di più. L'intellettuale, l'uomo di cultura e di pensiero non può mai 
dimenticare di essere cittadino del mondo. Questa è la natura più autenti- 
ca dell'intellettuale, che di proposito cerca l'incontro con chi è più lonta- 
no nello spazio e nel tempo. Mi consenta, anzi, di parlarle di una mia 
esperienza personale, proprio in riferimento alla Cina, apparentemente 
così lontana. Negli anni '60-'70 facevo lezioni all'università per stranieri 
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di Perugia su Galileo. Venivano studenti di ogni parte del mondo, anche 
dalla Cina, per l'interesse ancora vivo per il nostro Rinascimento. 
Quando, più tardi, ho fatto lezioni alla Normale di Pisa, venivano daila 
Cina soprattutto matematici e fisici, ma anche chi si interessava di 
Cardano e di Bruno. Non c'era differenza tra gli uni e gli altri: ci sentiva- 
mo affratellati e cittadini del mondo. Era, del resto, lo stesso spirito che io 
vivevo prima della seconda guerra mondiale, quando ci si incontrava con 
francesi, inglesi e tedeschi e ci si sentiva membri della stessa "Res publi- 
ca litterarum". Non guardavo mai a una persona pensando che era tede- 
sco, inglese o francese, e questo mi faceva star bene, mi rendeva comple- 
to. Ed era un modo per reagire all'odioso razzismo. 

- Sentiva di appartenere ad una comunità universale, dunque! 
- Era un sentimento profondo che permeava la nostra vita e le rela- 

zioni tra gli uomini. Il mio più caro amico era allora Jakob Teicher, un 
ebreo polacco, più tardi studioso dei Rotoli del Mar Morto, che girò il 
mondo e visse come cittadino del mondo. A lui debbo tanto, anche 
l'esempio di quel suo spirito universale. Sua figlia, storica, trascorre 
ancora lunghi periodi a Firenze e considera anche l'Italia come sua patria. 

- A questo punto, professore, vorrei chiederle come vede la discus- 
sione in Italia sul federalismo. Il recente studio di Robert Putnam indivi- 
dua nella civiltà dei comuni la nascita del senso civico e di quel "capitale 
sociale" che hanno fatto efficienti e progredite le regioni del nord. Qual è 
la sua opinione a questo proposito? Condivide l'opinione che il rapporto 
di sudditanza con il potere sia nato nelle popolazioni del sud al tempo 
della dominazione e del feudulesimo nonnunni? 

- Quando si studiano il Quattrocento e il Cinquecento ci si rende 
meglio conto di come diversità temtoriali e culturali stessero alla base 
dell'idea dell'unità d'Italia. Leonardo Bruni esalta addirittura le invasioni 
barbariche perché avevano rotto l'unità opprimente dell'impero romano e 
dato fiato ai comuni, mentre col suo maestro e amico Salutati esalta 
l'unità spirituale italiana. In questa apparente contraddizione sta la forza 

- dd%dia unita. Da questa elementare verità bisogna partire per compren- 
dere cosa è successo e come si possa ricostruire l'Italia. 

- Perciò, la discussione aperta recentemente sul "carattere" degli 
italiani è un falso problema? Quali sono gli elementi costituenti di un 
popolo che si fa nazione? E' vero, come è stato affermato di recente, che 
esistono gli italiani, ma non l'ltalia, contraddicendo la celebre frase di 
Cavour: "Abbiamo fatto l'Italia, ora bisogna fare gli italiani"? 

- Io sono un convinto regionalista, proprio perché non credo ad una 
unità data, fondata su caratteri uguali, identici, sia geografici che sociali. 
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Gli elementi costituenti sono le origini, le radici, la lingua, la cultura, in 
un tessuto antico di rapporti, in una storia. Come si fa a parlare di altri 
elementi costituenti, se si prescinde da questi punti basilari? L'unità di un 
popolo, non può essere qualcosa di artificiale; tanto meno lo può essere 
una nazione: è la conclusione di un consapevole processo storico. 

- Di conseguenza, lei vede possibile l'evoluzione della società ita- 
liana attuule verso l'approdo multiemico e multirazziale, cui sono perve- 
nuti altri paesi, anche se con moltissime diflcoltà, dopo la dissoluzione 
degli imperi coloniali? 

- La società deve essere ordinata, nel senso che va costruita, educa- 
ta, utilizzando tutti gli strumenti possibili. Oggi, tra i più importanti stm- 
menti di formazione, di educazione, accanto alla scuola, bisogna conside- 
rare gli strumenti di comunicazione. Purtroppo, la televisione non aiuta 
molto, perché non sempre è consapevole dei suoi compiti. 

La fine del colonialismo ha prodotto gravi squilibri, soprattutto per 
alcune nazioni europee, ma il cammino non è ancora compiuto. Le 
società devono riorganizzarsi, come dicevo prima. 

In Italia esistono condizioni di partenza almeno in apparenza più 
agevoli. L'Italia, nonostante la propaganda fascista, non ha avuto un 
impero coloniale, ma forti correnti migratone anche in terre lontane. 
Alcune regioni italiane hanno realizzato conquiste positive, aprendosi a 
culture e tradizioni di altri popoli. Le condizioni più favorevoli, però, 
risiedono probabilmente nella nostra storia. In ogni caso, la prospettiva 
resta per tutti una società multietnica in cui i valori fondamentali di citta- 
dinanza siano rispettati perché considerati alla base della convivenza civi- 
le. Si può affermare, quasi paradigmaticarnente, che bisogna mantenere 
ferme le differenze e lavorare per l'integrazione e l'organizzazione della 
società moderna. Onestamente, non vedo altre strade possibili. 

Lei vede una base storica per questo obiettivo, in Italia. Quali 
sono i contenuti fondamentali di questa base, le sue caratteristiche essen- 
ziali, professore? 

- L'Italia è vissuta da sempre nel contatto con altri popoli, sia sul 
piano culturale che mercantile. Si pensi cosa hanno rappresentato Firenze 
nel Rinascimento, Venezia nel corso di lunghi secoli per i suoi scambi nel 
Mediterraneo, Roma da cui si è irradiato il pensiero cristiano, Napoli col 
suo pensiero giuridico e fìlosofico, le Repubbliche marinare. Sono molte 
le esperienze significative che punteggiano la complessa storia dell'Italia. 
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Livorno, per esempio è una città "artificiale" nata attorno al porto che i 
Medici costmirono dopo l'interramento del porto di Pisa alla foce 
d e l l ' h o .  Vi affluirono persone tra le più diverse, a cominciare dagli 
ebrei. Ne è nata una comunità dinamica, attiva, vivacissima. Livorno è 
per le città quello che l'Australia è per gli Stati. E' un esempio illuminan- 
te delle enormi "diversità" su cui fare leva per ricostruire la nazione e 
dare dimensione nuova allo Stato. 

Il fascismo, col suo infelice nazionalismo, ha offuscato queste pos- 
sibilità, e prima ancora il Risorgimento stesso per il modo in cui i Savoia 
realizzarono l'unità d'Italia. Ma scavando nella coscienza degli italiani, le 
possibilità riemergono in tutta la loro fona. E' questo il patrimonio inso- 
stituibile che possediamo, da questo bisogna partire e su questo bisogna 
fare leva. Anche perché questo stesso patrimonio spinge alla tolleranza, 
alla comprensione reciproca, all'integrazione. 

- L'emigrazione italiana può rappresentare un riferimento, nel 
senso di costituire una tolleranza di ritorno? 

- Anche questo può essere un punto importante di riferimento. 
Purtroppo l'Italia unitaria non si è preoccupata di difendere e sviluppare 
la rete di scambi e di relazioni culturali, economiche e commerciali che 
nel corso dei secoli si era andata creando. Come non ha saputo sfruttare 
neppure il dramma dell'emigrazione, che con tanta sofferenza stabiliva 
legami d'ogni sorta con paesi lontani, così non ha saputo conservare e 
valorizzare il fascino che le sue ricchezze culturali esercitavano sugli stra- 
nieri. Il nazionalismo, lo pseudoimperialismo e finalmente il razzismo dei 
fascisti, cacciarono fra il '35 e il '38 le ultime colonie straniere che erano 
ancora venute a vivere a Firenze o a Venezia. 

Perfino i casi di grandi docenti stranieri nelle universitd italiane, 
che ancora esistevano nel primo Novecento, sono venuti scomparendo già 
con la prima guerra mondiale. La verità è che l'Italia, nonostante le appa- 
renze, è diventata sempre più chiusa, capace forse di imitare non sempre 
il meglio, piuttosto che di collaborare a creare ai livelli più alti. 
B-bbe del resto avere il coraggio di guardare con serena spregiudica- 
tezza alla situazione attuale della scuola universitaria italiana. 

- Si può tornare indietro, professore? Vede un futuro possibile? 
- Non si tratta di tornare indietro: si tratta di costruire consapevol- 

mente il nostro futuro, un futuro che dipende da noi anche se il momento 
attuale è tutt'altro che promettente, per più aspetti peggiore anche di quel- 
lo da cui usciamo. Bisognerebbe pensare d'urgenza alla scuola, colmando 
con serietà una lunga assenza. Bisognerebbe affrontare i problemi della 
ricerca, della cultura in genere e della sua organizzazione, dei beni cultu- 
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rali che in Italia dovrebbero avere un peso eccezionale, e che impongono 
doveri nei confronti del mondo di cui non sembra che ci si renda conto. 
Purtroppo, insisto, la situazione non è promettente, caratterizzata, sembra, 
da indifferenza pari solo all'incapacità, da un disinteresse pari all'irnpre- 
parazione e alla scarsa consapevolezza dei problemi. Questo mentre la 
realtà incalza in un divenire vertiginoso. 

- In conclusione, professore? 
- Bisogna fare affidamento sui valori profondi che costituiscono da 

sempre il patrimonio dell'Italia: quei valori autentici che non possono né 
debbono essere alienati e che sono radicati nel passato del nostro paese. 
In questo sta anche il futuro dell'Italia. 

Firenze, 29 giugno 1994 
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I testi di e su Gustav GustavoviE Spet che pubblichiamo qui di 
seguito, in quanto rispecchiano la situazione degli studi sul logico, filo- 
sofo del linguaggio e "psicologo etnico", seguace di Husserl e storico 
dell'ermeneutica, traduttore dello Hegel della Fenomenologia dello spiri- 
to, teorico dell'educazione ecc.,parranno a quanti sono al corrente 
dell'opera del pensatore ucraino probabilmente un tantino datati. Erano 
infatti pervenuti a "Rassegna sovietica" nel corso del '91, quindi ereditati 
da "Slavia": ma a causa delle note ragioni dell 'intedone e della ripresa 
della rivista, con ciò che ne è variamente seguito sul piano dell'accumulo 
dei materiali da pubblicare, non hanno potuto essere resi noti prima d'ora. 
Si tratta di tenerlo preliminarmente presente, giacché la "rivelazione" di 
Spet è in atto e gli esiti sono evidenti (cfr. per es. Alexander Haardt, 
Edmund Gusserl' i fenomenologi&skoe dvi&nie v Rossii v IO-ch i 20-ch 
godach, in "Voprosy filosofii", 1994,5, pp. 57-63). Ciò nonostante, però, 
sia per il fatto che "Slavia" (come prima "Rassegna sovietica") non si 
rivolge esclusivamente ad un pubblico di specialisti, sia perché siffatti 
contributi ci sembrano comunque di rilievo nella presente fase della "sco- 
perta" o "riscoperta" di Spet in Russia e in Italia, riteniamo cosa utile il 
proporli adesso ai nostri lettori. 

Del resto, ancora di recente, sul "Bollettino" dell'università di 
Mosca della primavera del '94 ("Vestnik Moskovskogo Universiteta", ser. 
7, Filosofija, 1994, n. 3, pp. 3-6 e 7-13), è possibile leggere due pezzi 
effettivamente indicativi, benché solo relativamente innovativi dello stato 
dell'arte: e cioè, di seguito, una ~resentazione sintetica quanto "finalizza- - t a Z  tutto Spet, a fuma di V.V. Skglov, Filosofija Smysla Gustava Get, 
[La filosofia del senso di Gustav Spet], e un articolo dello stesso Spet, dai 
titolo Filosoflja i istorija [Filosofia e storia], già apparso come Zstorija 
kak problema logiki (Storia come problema di logica), prima parte, in 
"Voprosy filosofii i psichologii", Vo1.n. 134, Mosca, 1916, pp.427-439 
(cfr. quindi, di Spet, il volume egualmente intitolato di Materiali, Mosca, 
Tip. A.I. Mamontova, 1916, pp. WI-476). 

Il valore dei seguenti testi è allora duplice: perché, per un verso, ci 
troviamo ora in presenza della documentazione di un tema Spetiano tipi- 
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co, il linguaggio (tra teoria e pratica, ed in relazione alla "Logica", al 
"Senso" ecc.), e di un indubbio approfondimento monografico in questa 
direzione da parte di alcuni interpreti sia tradizionali sia nuovi; per un 
altro verso siamo finalmente nella condizione di tentare un primo com- 
plessivo bilancio di un'esperienza filosofica e formativa unitaria: un po' 
alla maniera di quel che già risultava (poniamo) da certe voci d'enciclo- 
pedia o dVda Storia dello Zen'kovskij, ovvero dal più recente paragrafo 
"Gustav Spet (1878-1940)" a cura di George L. Kline, nella Storia della 
letteratura russa. ZII. Il Novecento. 3. Dal realismo socialista ai nostri 
giorni, diretta da E.Etkind, G.Nivat, I. Serman e V. Strada, Torino, 
Einaudi, 1991, pp. 280-284; Anche se il resoconto del Primo convegno 
pansovietico su Gustav G. Spet, a firma qui di Michela Venditti, testimo- 
nia apprezzabili passi avanti nel senso di una maggiore completezza della 
conoscenza dell'autoy (anche per la strada autobiografica, tenuto conto 
che la voce "G. G. Spet" per il Dizionario enciclopedico dell'Istituto 
bibliografico russo "Granat", scritta da lui stesso e siglata G.G-n, è qui 
integralmente restituita dalla medesima Venditti nel corpo della sua cro- 
naca). 

E ancora. Se quello di Spet (serniologo, filosofo del linguaggio, 
studioso di estetica e di ermeneutica, di psicologia etnica e di letteratura e 
teatro, e poi storico della filosofia, logico, pedagogista ecc.) non è - come 
è stato detto - un "eclettismo", in che consistono in ultima analisi il carat- 
tere del progetto filosofico organico, ed il risultato della complessa e 
rigorosa organizzazione di pensiero che gli appartengono? Di che marca 
sono, in fin dei conti, le peculiari rivendicazioni Spetiane delle filosofie di 
Hegel, Husserl, Brentano, dall'intemo dell'indicazione della "terza possi- 
bilità" tra idealismo e materialismo, però "prima della divisione stessa" 
delle due "parti" (idealistica e materialistica), ed in chiave per esplicito 
antieclettica? Quante e quali implicazioni e complicazioni critiche com- 
porta, poi, lo spostamento della "filosofia" alla "filosofia della cultura, 
come movimento delle possibilità che si realizzano", ed in presenza delle 
"forme interne della parola" intese come "regole della formazione dei 
conztti (ponjatie)", e quindi rivelatrici della "possibilità di una interpre- 
tazione dialettica particolare della realtà espressa nella parola:? E dun- 
que: come interpretare, conclusivamente, le sottolineature di Spet della 
concretezza dell'esperienza culturale e sociale, e della individualità e col- 
lettività (popolo, classe, epoca ecc.) in quanto genesi storiche ed inciden- 
ze formutive, tra sollecitazioni psicologiche, situazioni ambientali, relati- 
vismo sociale ed espressività etnica? 

Infine osserviamo che, se viene quasi naturale, riflettendo su Spet, 
di pensare "per analogia" (ma lo sforzo maggiore dovrebbe concernere, 



piuttosto, le differenze) alle successive posizioni di Heidegger e Gadamer, 
molto moltissimo rimane da fare. Mentre, se è addirittura Vygotskii che 
può essere chiamato in causa in termini di relazioni specifiche con Spet, 
allora è pure da altri punti di osservazione che occorre esaminare il 
"caso" del fenomenologo husserliano non dimentico di Cassirer: senza 
sottovalutare, insieme con le ascendenze dostoevskijane e solov'eviane 
(come per Florenskij e Losev), l'attenzione dimostrata verso di lui anche 
da Bachtin, Jakobson, Vinogradov; e senza mai dimenticare che, ojtre ad 
essere stato per vari anni un insegnante (non solo universitario), Spet ci 
ha potuto trasmettere riflessioni pedagogiche tali da consentire interventi 
conseguentemente educativi ad esse ispirati, e comportare ben oltre 
l'autore, fino a noi, "esperienze di applicazione delle sue teorie neii'ambi- 
to dell'insegnamento" (M. Venditti). Quanto basta, insomma, per rivisita- 
re l"beducatore" e la sua opera da cima a fondo, e per tentare di farsi 
anche a proposito idee più ampie e precise. 

Nicola Siciliani de Cumis 



Venditti 

Michela Venditti 

Il problema del lineaggio è uno dei temi centrali della riflessione 
del filosofo russo Gustav Spet. Anche se, tra il materiale pubblicato, non 
troviamo un'opera dedicata in modo specifico a questo argomento, la 
riflessione sulla natura del linguaggio costituisce il filo conduttore 
dell'intera opera di questo filosofo. Attraverso l'universalità del linguag- 
gio Spet esamina argomenti specifici, considerando questo come un punto 
di vista, argomentato da un preciso asserto metodologico: «...l'autore ha 
scelto questo "esempio" secondo considerazioni di principio. Egli vede 
nel linguaggio non un esempio ordinario, ma la più completa "oggettiva- 
zione", la pih completa "espressione". Proprio nell'analisi della struttura 
linguistica dell'espressione si possono con maggiore chiarezza rivelare 
tutti i suoi membri sia di ordine oggettivo, che soggettivo (...). I1 linguag- 
gio non è solo un esempio o una illustrazione, ma un modello metodolo- 
gico» l. La ~omplessità~esegetica di ricavare l'insieme della teoria del lin- 
guaggio dall'opera di Spet deriva dalla inscindibilità di quella dalla sua 
concezione filosofica. Oggetto di un lavoro molto ampio, che sto svilup- 
p ldo ,  è proprio quello di cercare di sviscerare la filosofia del linguaggio 
di Spet dai suoi esordi fenomenologici fino alla sua collocazione all'inter- 
no di una filosofia deiia cultura basata sulla interpretazione delle teorie di 
Humboldt e di Herder. 

In questa sede è @se più opportuno esporre, a grandi linee, i con- 
cetti fondamentali che Spet pone alla base della sua riflessione nell'ambi- 
to della -. teoria del linguaggio. 

I1 linguaggio è il prototipo di ogni espressione e la parola 2 è 
l'archetipo di ogni fenomeno culturale. La realtà è data in quanto segno, 
espressione, parola e come tale non "significa" di per sé ma solo nel con- 
testo della cultura. 

La parola non ha solo la funzione di strumento comunicativo ma 
anche conoscitivo perché ogni atto della conoscenza è mediato dal lin- 
guaggio. I1 linguaggio ha una sua struttura costituita da un insieme teleo- 
logico di forme: le forme esterne (morfologiche), forme interne (logiche), 
forme pure (ontologiche). L'esame della struttura linguistica riguarda 



tutto l'insieme dei suoi momenti costitutivi, da quello empirico percettivo 
a quello ideale eidetico. 

L'analisi filosofica della struttura verbale è condotta da Spet su un 
piano ontologico: "La teoria della parola in quanto segno è il compito di 
una ontologia formale, o teoria dell'oggetto, all'intemo della semiotica"3. 
5 problema del significato delle espressioni linguistiche, come scrive 
Spet della "espressione logica delle intuizioni nei concetti (...) del passag- 
gio dall'esprimibile all'espresso"4, oggi si trova al centro delle riflessioni 
della linguistica, della semiotica e della filosofia del linguaggio. Già 
nell'opera del 014,  Fenomeno e senso, nella sua interpretazione della 
fenomenologia Spet rimproverava ad Husserl il fatto di non avere chiarito 
da dove giungesse il conferimento del senso all'interno del noema. 
Husserl stesso scrive: "Quanto al senso, tra cos~ienza~e realtà si apre un 
abisso"5, ed è proprio questo "abisso" ad interessare Spet ed a costituire 
uno dei temi centrali delle sue riflessioni filosofiche. 

La definizione di "senso" e "significato" data dal filosofo tedesco 
risulta essere troppo ampia e ambigua. Spet distingue il significato logico 
dell'espressione come "significato", e il "senso" in quanto senso interno 
dell'oggetto, passando quindi dalla fenomenologia all'ontologia. In 
quest'ambito Spet pone, all'intemo degli atti strutturali della coscienza 
conoscitiva, gli atti ermeneutici, che unificano il significato logico e il 
senso interno dell'oggetto (entelechia). 

La logica, la scienza della parola, secondo Spet nel senso di Logos, 
studia i rapporti possibili tra le parole e il contenuto oggettuale. Le forme 
logiche sono le forme inteme del linguaggio che regolano l'espressione 
del senso, costituiscono la stmmua più profonda del linguaggio. 

La scoperta di questo manoscritto inedito da parte di A.A.MitjuSin, 
che ci informa anche del proposito di Spet di pubblicare un'opera dal tito- 
lo "Linguaggio e senso. Introduzione filosofica alla scienza del linguag- 
gio", che corrisponde ai frammenti presentati, è certamente di notevole 
interesse per poter comprendere più a fondo la posizione filosofica di 
Spet riguardo a questo argomento. Questi brani inediti scritti tra il 1924 e - 
iTTV25 si collocano tra le riflessioni logico-linguistiche all'intemo della 
esposizione di una estetica filosofica nei Frammenti estetici, e la riflessio- 
ne sul linguaggio come fenomeno socio-culturale neli'opera La forma 
interna della parola (1927) dedicata alla interpretazione di Humboldt. I1 
carattere chiaro e sintetico di "Linguaggio e senso" non può che costituire 
un contributo prezioso soprattutto per le argomentazioni contenute riguar- 
do al carattere semantico della logica e per le riflessioni sul ruolo 
dell'oggetto nella espressione del contenuto della proposizione. 

A.A.MitjuSin, il primo e a lungo l'unico, ricercatore sovietico della 
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produzione di Spet, ci o@ in questa introduzione sia una ricostruzione 
generale del pensiero di Spet che un esempio di come veniva affrontato 
questo autore in Unione Sovietica. La scoperta e la composizione di que- 
sti frammenti, inediti nella ex Unione Sovietica, rende un prezioso contri- 
buto d a  interpretazione di Spet. 

NOTE. 

(1) G. Spet, Introduzione alla psicologia etnica (Vvedenie v etnikskuju psicho- 
logiju) (1927). in Spet, SGinenija, M.1989. p.482. 

(2) Con "parola" (slovo) Spet utilizza un termine, tipico nella tradizione lingui- 
stica russa da Potebnja a Bachtin. che denota in mso non solo il singolo termine ma 
anche l'intero testo. 

(3) ~ .Spet .  Frammenti estetici (Estetikskie fragmenty), in Spet, Sdinenija, 
M.1989. p. 381. 

(4) G. Spet, Fenomeno e senso (Javlenie i smysl). M.1914, p. 16. 
(5) E.Husser1, Idee per una fenomenologia pura, Torino, 1950, p. 162. 



AA. M i t j u h  

LA SFERA DEL LINGUAGGIO NELLA CONCEZIONE 
LOGICA DI G.G. SPET 

Nel risolvere i problemi dell'unità del sapere umano la filosofia 
contemporanea sempre più spesso si rivolge alla storia. Già da tempo è 
chiaro che il problema dei presupposti dello sviluppo della scienza non 
può essere impostato in modo corretto senza tenere conto della riflessione 
storica. Allo stesso tempo, risulta evidente che la chiave per la soluzione 
del problema consiste in una adeguata interpretazione del linguaggio 
della scienza. Già Cartesio e Leibniz sognavano di creare una lingua uni- 
versale ("lingua characteristica universalis"), che avrebbe dovuto acco- 
gliere tutto il complesso del sapere umano e ricondurlo d'unità. Questa 
lingua era concepita secondo il modello della matematica, perciò Leibniz 
riteneva che questa avrebbe dovuto portare alla scoperta di una vera alge- 
bra logica, applicabile a tutti i tipi di conoscenza. 

La metodologia della scienza e la logica moderna considerano, 
effettivamente, la matematica come il modello del sapere scientifico, 
come un tipo particolare di "paradigma" logico, che definisce i "veri" 
percorsi delia ragione umana. Tuttavia, questa strada ha condotto la filo- 
sofia della scienza ad un vicolo cieco. Il fatto è che in misura dell' incre- 
mento dell 'unicità dell'oggetto, che non esclude affatto la sua "universa- 
lità", i'applicabilità dei metodi matematici è limitata. Ciò risulta evidente 
in una serie di scienze come, ad esempio, la biologia, la psicologia, la sto- 
ria. 

In generale la formazione di un "linguaggio" artificiale di simboli - 
m a a t i c i  dimostra che la loro universalità ha un carattere del tutto con- 
venzionale. La stessa trasformazione dell'alfabeto nella storia dell'alge- 
bra testimonia che lo stenogramrna segnico del giudizio logico trasforma 
il simbolo letterale in un elemento di una abbreviatura cifrata. La lettera 
diventa la designazione "idealizzata" di un certo numero arbitrario; il 
segno di relazione appare in qualità di simbolo operativo, che denota 
l'una o l'altra azione con diverse grandezze. Esprimendoci in modo figu- 
rato, il vivo "spirito" del giudizio con i suoi sostantivi e verbi è sostituito 
da una "lettera", che si inserisce nella rappresentazione convenzionale 



simbolica delle operazioni formali. 
Gli entusiasti del metodo matematico, che vorrebbero poter coglie- 

re tutti i fenomeni della natura e della vita umana con una rete di equazio- 
ni e di formule, non cessano, tuttavia, di rivolgersi con entusiasmo ai 
lavori di Pascal, che ha esposto le sue idee matematiche proprio in una 
forma verbale; nello stesso tempo è altrettanto chiaro e certo che i mate- 
matici di professione finora si sono ispirati a quella perfezione, con la 
quale egli ha utilizzato il linguaggio, per la soluzione di particolari pro- 
blemi scientificil. L'esposizione verbale delle idee fondamentali nel 
campo delle scienze naturali è stata preferita non solo dai grandi pensatori 
del passato: è stata valutata in modo positivo anche da studiosi del XIX e 
del XX secolo (ad es., A. Poincaré, N. Bohr, ed altri). 

La suddetta chiarezza e precisione dell'espressione verbale non è 
altro che lo svolgimento logico del concetto matematico. La parola rivela 
la sua forma eidetica originaria, mentre il simbolo matematico è un segno 
di una forma secondaria, operazionale, si può dire, di una forma formaliz- 
zata della oggettualit. comspondente e dell'azione nei suoi limiti. 

Oggi molte scienze cercano di utilizzare strumenti segnici che imi- 
tano il simbolismo matematico. Ma questo ancora non ci dice nulla della 
loro essenza, della loro propria natura logica. Come è noto, qualsiasi 
abbreviatura scientifica serve ad una accelerazione pragmatica del pensie- 
ro, traducendo l'idea del lavoro in piano operativo, ma questo non sempre 
determina l'orientamento, ricco di contenuto, dell'intelletto umano. Ad 
esempio,i biologi utilizzano la cosiddetta "formula dentale", che offre 
informazioni sulla disposizione dei denti di diverso tipo nelle mascelle 
degli animali e dell 'uomo. Ma questa "formula", di per se stessa, è un 
complesso vuoto e convenzionale di indicazioni, il suo impiego presuppo- 
ne delle conoscenze sviluppate nel campo dell'anatomia, della fisiologia, 
dell'embriologia. 

Se si considera che la scienza, così come tutto il resto del sapere 
umano, è il risultato di una formazione storica, allora si devono porre al 
primo posto i problemi logici della storia e della filosofia della cultura. La - .- 
stona, come tradizione spirituale, come eredità, che richiede comprensio- 
ne e assimilazione, è un particolare problema della filosofia dell'interpre- 
tazione, infine, dell'ermeneutica, come teoria dell'interpretazione dei 
documenti scritti (Dilthey), in generale di tutti i segni e del linguaggio, in 
quanto espressione più universale dello spirito. 

Gia alla fine del XVIII secolo l'ermeneutica è stata saldamente 
legata al problema generale della comprensione, ma dagli anni '60 di que- 
sto secolo, grazie all'opera di Gadamer, essa si trova in un periodo di 
rapida ascesa. Da quel momento l'ermeneutica spesso viene osservata 



nella filosofia occidentale come il metodo fondamentale delle scienze 
umanistiche ed anche come percorso ottimale per lo sviluppo della scien- 
za contemporanea in generale. L'interesse verso i problemi dell'ermeneu- 
tica filosofica acquisisce neli'epoca moderna un significato umano gene- 
rale. La comprensione reciproca tra gli individui e i popoli diventa la con- 
dizione per la pace e la sopravvivenza. E' chiaro che questo non è sempli- 
cemente un problema politico ma anche logico, filosofico, in quanto 
l'uomo è un essere razionale e pensante. Non è un caso che nella "Etica" 
di Spinoza venga attribuito un così grande significato alla argomentazione 
delle premesse, alle definizioni precise, al sistema delle dimostrazioni. 

I momenti cruciali dello spirito dell'autocoscienza della scienza 
moderna, hanno costit+to l'oggetto principale delle ricerche di un grande 
filosofo russo, G.G.Spet (1879-1940). La storia come problema della 
logica è il tema principale della sua elaborazione. I1 linguaggio come 
autentico elemento della fdosofia della cultura è l'oggetto fondamentale 
dei suoi studi logici. L'ermeneutica come metodologia delle scienze urna- 
nistiche la sua opera prediletta e la sua anticipazione più preziosa. In 
realtà, oggi, tutti parlano deli'arrivo di una nuova epoca, in cui la com- 
prensione e i'intercomprensione devono costituire il fondamento vitale 
dell'umanità. L'attività delia filosofia consiste nell'elaborare una teoria 
della comprensione che si possa porre alla base della creazione socio-cul- 
turale e de'la ricerca di nuove strade per la collettività umana. 

G. Spet non solo ha anticipato di alcuni decenni l'ermeneutica filo- 
sofica occidentale, ma ha anche indicato i percorsi ottimali del suo svilup- 
po suila base di una metodologia dialettica. La sua opera "L'ermeneutica 
e i suoi problemi" è stata scritta nel 1918. Già allora egli cominciava ad 
elaborare in modo più dettagliato la sua teoria logica, proponendo l'idea 
di una "dialettica emeneutica". 

Una le argomentazioni pseudoscientifiche che esistono attorno 
al nome di Spet lo dichiara un "husserliano". Questo è un errore spiace- 
yole e assurdo, fondato sulla conoscenza superficiale di una sola opera di 
Spet, il suo libro "Fenomeno e senso" (1914). Se oltre al titolo e all'intro- 
=ione si viene a conoscenza anche del suo contenuto, sarà subito chiaro 
che la fenomenologia è importante per Spet come ricezione del platoni- 
smo e antitesi al neokantismo, ma non di per se stessa. Da noi in generale 
è in uso una "valutazione" dei filosofi attraverso i titoli delle loro opere. 
I.A. Il'in ha scritto un libro in due volumi "La filosofia di Hegel", vuol 
dire che è un "hegeliano". Spet ha scritto un libro sul significato di svolta 
della fenomenologia: è un "husserliano". Ma se questi testi vengono letti 
dal principio alla fine, si può costatare che Il'in è piuttosto un fenomeno- 
logo, e Spet, al contrario, un vero hegeliano. A questo proposito, vorrei 



osservare che Spet scrisse una recensione, purtroppo incompiuta, al libro 
citato di Il'in, dove lo rimprovera di aver considerato Hegel senza la sua 
dialettica. Ecco quali sorprese nasconde in sé il materiale della storia 
della filosofia per "giudici" frettolosi. 

E' molto importante Enere presente quanto detto per poter com- 
prendere in modo corretto Spet. Le sue idee fondamentali si iscrivono 

. .. nella tradizione intellettuale del razionalismo platonico e sono ispirate 
dalle opere di Hegel e Humboldt. Nella interessantissima opera "La 
forma interna della parola" egli scrive della sua solidarietà con le idee di 
Hegel, osservando: "A volte sembra direttamente che la filosofia del lin- 
guaggio di Humboldt sia cgamata a concludere il sistema della filosofia 
di Hegel" 2. Per lo stesso Spet la filosofia del linguaggio nello spirito di 
Humboldt costituisce il fondamento della filosofia della cultura. I1 lin- 
guaggio è il prototipo universale di ogni cosa socio-culturale, il presuppo- 
sto fondamentale dei rapporti sociali. Proprio nell'analisi del linguaggio 
naturale Spet vede il compito principale deila logicaome scienza. 

In generale il senso delle ricerche logiche di Spet consiste nell'ela- 
borare una teoria dialettica del concetto, innanzitutto sul terreno del lin- 
guaggio "naturale", in seguito sulla base delle sue modificazioni terminiz- 
zate nelle singole scienze. Con questo egli promuove l'idea di una "cono- 
scenza~riginaria" come "dizionario monolingue delle scienze". 

Spet definisce il proprio metodo filosofico come "dialettica che 
interpreta i concetti scientifici". Questa forma di dialettica si rivolge non 
ai segni convenzionali e agli schemi formali della logistica, ma al senso 
stesso dei concetti e dei termini scientifici. In relazione a questo Spet 
trova l'oggetto della logica proprio nell'elemento della "coscienza verba- 
le". Come egli, ritiene, soltanto qui noi riproduciamo "l'antica idea di 
Logos": " d a  sfera del pensiero si riferisce tutto ciò che deve essere rag- 
giunto dalla parola" 3. 

Straordinariamente produttiva risulta la trattazione, elaborata da 
Spet, della 'parola", come fonte della conoscenza. Ogni esperienza, in 
q u w  un signiilcato conoscitivo o un valore scientifico, si forma nel 
linguaggio, cioè acquisisce la ricercata universalità, riconoscimento e 
forma obiettiva grazie all'espressione verbale."ll linguaggio serve allo 
scopo della comprensione e in questo senso risulta l'unica e universale 
fonte estrumento della conoscenza" 4. 

Spet chiama la parola "principio della conoscenza" in senso lettera- 
le, intendendo con questo quel primus da cui noi partiamo nei nostri 
enunciati. Lo "strato logico" generale dei significati oggettuali si rivela 
nel pensiero attraverso le forme interne dei concetti verbali. 

Nel XIX secolo, osserva Spet, molto spesso è stato ripetuto che 



abbiamo solo due principi della conoscenza: la sensibilità (Euvstvennost') 
e il giudizio (rassudok), l'esperienza (opyt) e la ragione (razum). Tuttavia 
nelle ricerche dal titolo "La storia come oggetto della logica7' ~ . S ~ e t  
dimostra che già nel XVIH sec., in modi diversi, comunque si era giunti a 
vedere nella "parola", cioè nel linguaggio, una terza fonte. La correlazio- 
ne tra questi tre principi è determinata dal ruolo dominante della parola: 
"Essa rientra come parte costitutiva essenziale nell'unità di esperienza e 
giudizio, poiché, come la ragione pervade l'esperienza, in quanto fonte 
della conoscenza, così la parola correlativa alla ragione attribuisce a que- 
sta compenetrazione forme precise e costanti " 5. In questo modo, la 
"parola" neanche rappresenta la terza fonte in senso stretto. Si tratta, 
secondo Spet, sempre di una sola fonte viva, in quanto tutto conoscitivo: 
"La parola, come segno, quindi, accoglie in sè tutti e tre i momenti della 
conoscenza come suo significato, ed ha la funzione nello stesso tempo di 
simbolo della loro compatta unità" 6 

L' istituzione dell'oggetto della logica nel campo del discorso 
umano (del linguaggio) risulta pienamente fondata. Nell'epoca in cui la 
logica spesso è stata sostituita dalla logistica, dalla rappresentazione 

l matematicizzata delie operazioni intellettuali, una tale impostazione del 
problema è straordinariamente essenziale, essa ci riconduce d a  interpre- 
tazione dialettica del Logos nello spirito di Hegel. Questo "passo indie- 
tro" non indica una perdita, ma un ritorno di ciò che era stato perduto. 
Inoltre, la più recente filosofia ha del Vtto abbandonato la preziosissima 
eredità della scolastica medioevale, e Spet scrive ne1l"'Ermeneutica" che . 
"per questo ha pagato e paga fuio ad oggi la storia del pensiero europeo". 

La letteratura scientifica contemporanea ammette un impiego assai 
l ampio del termine "logica" e questa "ampiezza" a volte si trasforma in un 

arbitrio terminologico: esiste una logica matematica, la logica 
simbo1ica;una "logica" della meccanica quantistica, la logica "fisica"; una 
"logica della scienza", ma anche una "logica" del meccanismo, 
dell'oggetto ecc. In questo modo, la determinazione dell'oggetto della 
scienza comspondente scompare, perché la parola "logica" si applica let- 
te'rcalmente a tutto ciò che esiste nell'universo. Si ritiene che avesse ragio- 
ne dunque la filosofia dell'antica Grecia e la tradizione successiva del 
razionalismo: la logica è la teoria della Parola ("del Logos") che si rivela, 
e allo stesso modo in cui la parola viva coglie e riflette tutto l'esistente, 
così la logica riflette tutta la realtà nella sua formazione significativa 
(smyslovoe) 7. Ii senso può essere espresso in modi differenti, ma la sua 
espressione è logica, conforme al pensiero solo quando esso è compreso, 
cioè estemato nel concetto, e il concetto "è innanzitutto parola, o più in 
generale, l'espressione verbale" 8. Ci sono certo altri concetti oltre alla 



parola, modelli, disegni, formule matematiche, simboli, equazioni ecc., 
tuttavia, la parola resta il segno più universale e l'espressione dell'idea. 

Quanto dztto dovrebbe rendere comprensibili quei principi che 
hanno guidato Spet nell'elaborazione dei problemi fondamentali della 
"dialettica ermeneutica". Da qui deriva anche l'affermazione con cui si 
inizia il suo lavoro, dedicato d a  storia e ai principi dell'ermeneutica: "la 
soluzione di questi problemi deve condurre ad una radicale revisione dei 
compiti della logica e ad una nuova chiarificazione di tutta la filosofia 
positiva". 9 

Partendo da queste ptemesse Spet riconsidera in modo nuovo 
l'antitesi tra scienze naturali e scienze storiche. 

AI principio del nostro secolo spesso è presente la contrapposizio- 
ne tra il naturalista e lo storico come "osservatore" e "lettore": il naturali- 
sta, inanzitutto, osserva, mentre lo storico legge. Allo stesso tempo in 
generale si riteneva che la "osservazione" avesse una priorità rispetto alla 
lettura, in quanto metodo della conoscenza "immediata". Spet dichiara il 
principio opposto: "bisogna osservare come si legge, e non leggere come 
si osserva". In effetti nel processo delia conoscenza l'osservatore descrive 
la natura attraverso il "sistema di proposizioni", cioè ha a che fare con i 
propri giudizi e con le proprie teorie; egli è come se leggesse un testo 
composto da lui stesso. Lo storico, invece, legge ciò che è stato scritto e 
trasmesso da altri. Se si osserva la conoscenza come "lettura della paro- 
la", la differenza tra di esse non sarà essenziale. 10 

Da questo deriva una deduzione radicale sul bbparadigma" logico 
delle scienze. In contrapposizione alla convinzione sorta nel X M  sec. e 
finora dominante, secondo la qvale la logica delle scienze empiriche è la 
logica delle scienze naturali, Spet dichiara che la logica delle scienze 
empiriche è innanzitutto la logica della storia. Quindi lo spostamento 
dell'oggetto della logica nel campo della viva coscienza verbale. 

Osservando lawfilosofia del linguaggio come fondamento della filo- 
sofia della cultura, Spet caratterizza le forme inteme della parola come 
prin&i generatori del mondo culturale, cioè certi prototipi universali e 
"archetipi" delia creazione sociale. E' interessante che proprio in base a 
questa affermazione si sviluppi il pensiero di alcuni ricercatori contempo- 
ranei, che affermano la presenza di determinati principi formanti della 
cultura, come sue forme interne, riconducendo il significato fondamentale 
di questo concetto alla linguistica 11. In questo modo si rivela che in sin- 
goli periodi della storia della cultura i diversi orientamenti nella scienza, 
nell'arte, nella produzione materiale si trovano in un legame evidente con 
una unica immagine significativa della realtà, che costituisce la caratteri- 
stica de1l'"intero essere culturale" di un dato popolo e di una data epoca. 



In relazione a questo alcuni fenomeni della pittura, della letteratura e 
della drammaturgia possono risultare "affini" alla fisica di Newton, alla 
teoria dei campi di Maxwell e ad altri fenomeni delle scienze naturali. 

I seguenti frammenti sono costituiti da brani scelti da un mano- 
scritto inedito di Spet, i quali offrono una rappresentazione della sua trat- 
tazione dell'oggetto della logica come scienza. Questi frammenti sono 
stati selezionati da me secondo un principio tematico, e, quindi, non esau- 
ricono tutto il contenuto di questo lavoro. Ii manoscritto non si è conser- 
vato integralmente e quindi non ha titolo. Ma mi sono permesso di 
"intuirlo" sulla base di un elenco in mio possesso dei lavori di Spet, dove 
è indicata l'opera "Linguaggio e senso. Introduzione  los so fica alla scien- 
za del linguaggio". Studiando a lungo l'archivio di Spet, non ho trovato 
un'opera a cui potesse corrispondere questo titolo. Secondo le mie dedu- 
zioni questo lavoro è stato scritto nel 1924-1925. 

Postilla. E' caratteristica della produzione di Spet l'unione tra 
capacità artistica ispirata daiia parola e l'attenzione pedante alle norme 
empiriche del linguaggio. Cosl, ad esempio, riteneva opportuno troncare 
alcune vocali doppie nella lingua russa in conformità alla pronuncia delle 
 arol le. Perciò il lettore non deve meravigliarsi o adirarsi, se nei testi di 
Spet incontra delle parole scritte nel modo seguente: "proceso", "grupo", 
"clasificazione" ecc. Un filosofo del calibro di Spet ha questo diritto. 
Riguarda noi accettare o rifiutare la sua proposta. Esprimo la mia profon- 
da gratitudine ad Elena B. Pastemak, che mi ha gentilmente concesso per 
un lungo periodo il manoscritto di G. Spet per lo studio e mi ha dato la 
possibilità di introdurre materiali preziosi nell'uso scientifico e filosofico. 

- NOTE 

1) Cfr. ~.Sibanov. Il simbolo pensante (Mysljsij simvol). "Nauka i Ziui"', 
n.8, 1973, p.104. Inoltre, bisogna notare che oggi il concetto di "scienze esatte" si può 
considerare del tutto superato. Ogni scienza possiede una sua propria esattezza; essa è 
definita come "classe" che si pone dei compiti, e, soprattutto, il proprio oggetto di ricer- 
ca. Cfr.: A.F. Losev, Segno. Simbolo. Mito. (Znak. Simvol. Mif.), "Trudy po jazykoz- 
naniju", M., 1982, p. 68-71. 

2) G. &et, La forma interna deiia parola (Vnuiremjaja forma slova), M., 1927, 
p. 33. Cfr. p. 116 e 180. 



3) G. Spet, Linguaggio e senso (Jazyk i smysl), manoscritto. f.44. 
4) ibid., f.62. 
5 )  ~.Spet,  Linguaggio e senso, ms.,f.44. 
6) ibid, f.44. 
7) v. A.F. Losev, Il cosmo antico e la scienza contemporanea (Antihyj kosmos 

i sovrememaja nauka), M., pp. 14-21. V. G. Spet, La storia come problema della logica 
(Istorija, kak problema logiki). Ip. M., 1916, p. 39-40. In relazione alle rappresentazioni 
convenzionali simboliche delle operazioni intelleituali si awicina di più il vecchio ter- 
mine "logistica" (cfr.G. Spet, La forma interna della parola, M. 1927, p. 71). 

8) G. Spet, La storia come problema della logica, M., 1916, p. 40. I problemi 
dell'analisi logica del linguaggio naturale sono chiariti in :"Novoe v zarubehoj lingvi- 
stike". XVIII, M., 1986. 

Le moderne teorie semantiche del linguaggio hanno in sé l'impronta della logi- 
ca formale. La soluzione dialettica del problema pib vicina a quella di Spet la propone 
A.F.Losev, &.il suo: Segno.Simbolo.Mito. Tmdy po jazykoznaniju., M.,1982. 

9) L'ermeneutica e i suoi problemi (Germenevtika i ee problemy). f.1. 
(Archivio Spet, Biblioteca Statale Lenin, reparto manoscritti, Fondo 718). Con filosofia 
positiva Spet intende la tradizione del razionalismo.rappresentata nel modo pib tipico 
nella filosofia di Platone e sviluppata nei trattati di Plotino, Cartesio. Spinoza, Leibniz 
ecc., fino ad Hegel. A questa tradizione egli attribuisce anche le sue ricerche. (cfr., La 
storia come problema della logica, M..1916, p.15). 

10) Vedi G. Spet, La storia come oggetto della logica (Istorija, kak predrnet 
logiki), "NauEnye Izvestija". n. 2, M.. 1922. p. 16-18. 

11) Vedi G. Knabè, Le forme interne della cultura (Vnutrennie formy kul'tury), 
"Dekorativnoe iskusstvo SSSR, n. l, 1981, p.39. 



Gustav G .  spet 

LINGUAGGIO E SENSO (1924-25) 

Una classificazione logica effettiva (...), evidentemente,può essere 
prodotta soltanto in un modo: le espressioni devono essere considerate 
insieme al loro senso, e, poiché per esse il significato rappresenta un 
momento essenziale, l'analisi di principio di quest'ultimo dovrà servire 
come base suila quale costruire non solo la divisione delle "parole", ma 
anche tutta la teoria deile parole in quanto espressioni, cioè, in definitiva, 
tutta la logica. 

I1 
il linguaggio, sia nel complesso che in ogni sua parte costitutiva, 

ha un significato, un senso, solo nel contesto di un qualcosa di più totale, 
di più ampio. Il linguaggio nel complesso, come in ogni sua parte costitu- 
tiva, né solo accidentalmente né "praticamente", ma necessariamente e 
sostanzialmente, è un 'espressione sinsemantica (sinsemantiCeskoe). 

Ciò su cui soffermiamo la nostra attenzione o la nostra riflessione, 
come, ad esempio, la parola, è sempre (...) un "frammento", una "parte", 
un "pezzo" che necessariamente esige un'aggiunta per poter raggiungere 
una "totalità", la quale, a sua volta, risulta essere di nuovo un "frarnrnen- 
to" con la stessa esigenza di "completarnento", e via di seguito. Trovare, 
indicare, definire il significato è sempre la richiesta di trovare un "lega- 
me", è come un obbligo ad uscire dai limiti dell'esperienza presente 
immediatamente data o del vissuto (pereiivanie). La parola, quindi, è ciò - cl2ectrascina oltre i limiti, oltre il confine del vissuto. Come sono vari i 
"legami" della parola, molteplici le totalità in cui entra come parte costi- 
tutiva, così sono iniìnitamente vari i percorsi per uscire dai limiti di ciò 
che è dato. 

III 
L'"essere parola", quindi, in quanto condizione in via di principio 

sinsemantica, significa non stare al proprio posto, essere in movimento, 
essere un principio fondamentalmente dinamico. La "parte" di una parola 
si muove e muove verso la "parola intera", quest'ultima verso un "lega- 



Linguaggio e senso 

me", ad esempio in un giudizio o in un enunciato più ampio, questo, a sua 
volta, verso qualcosa di più esteso, e così via. La parte è attirata verso il 
tutto, la "cosa" verso la "relazione", la relazione verso una relazione di 
ordine superiore, e quali che siano le categorie, logiche, grammaticali, o 
metafisiche, in cui esprimiamo questa particolarità essenziale della paro- 
la, avremo sempre di fronte dinamismo e movimento. Morte, staccate dal 
tutto, con i fili di congiunzione tagliati, i quali devono tendere dalla sin- 
gola parte d a  sua totalità organica, le parole inanimate sono come stru- 
menti a fiato che hanno la possibilità di suonare, ma, come parole senza 
significato, non sono niente. 

N 
Ogni parola sta di fronte a noi con un insieme complesso di signifi- 

cati. Questo è solo l'altro aspetto della nostra affermazione, secondo la 
quale ogni parola è in sostanza un espressione sinsemantica. Come sono 
innumerevoli i legami in cui può apparire la parola, così lo sono anche i 
suoi significati. Ailo stesso modo sono illimitati e la storia del linguaggio 
e la sua creazione. Se vogliamo trovare i rapporti costanti e sistematici in 
questo insieme, dobbiamo rivolgerci alle fonne che organizzano questi 
sistemi. Questi sistemi ci introdurranno all'intemo di nuovi rapporti 
"profondi" tra i significati, e cominceremo così a distinguere non solo le 
loro "successioni" (rjad), ma anche i loro "strati" (sloi), e, come vedre- 
mo, secondo "aspetti" molto diversi tra loro. Questo crea nuovi rapporti 
sinsemantici, anche se convenzionalmente possiamo osservare ogni strato 
nella sua "indipendenza", in astratto, come espressione autosemantica 
(avtosemantiCeskoe). Solo lo strato logico dei significati, in virtù del fatto 
che è determinante, nel senso della completa universalità delle sue forme, 
può pretendere ad una autosemanticità assoluta e non solo convenzionale. 
Come sappiamo, le forme logiche vengono definite non come nomi, 
secondo la contrapposizione della grammatica tra parole e nomi, ma 
come termini. Possiamo, perciò, definire in modo più preciso lo strato 
logico nel significato delle parole, come lo strato dei significati terminiz- 
zati (terminirujuEij). Dato che questo strato è certamente universale, non 

- si po';Ssono osservare le parole se non attraverso di esso. Gli altri strati 
possono essere ignorati perché non sono universali e possono essere 
assenti in singole espressioni determinate; dallo strato logico, invece, pos- 
siamo soltanto fare astrazione, ma saggeremo sempre la sua pressione e 
la sua influenza. Poiché non potremmo vedere nulla nei significati delle 
parole se non attraverso lo strato logico, è chiaro che tutto ciò che si 
trova oltre questo può essere colto da noi, giacché esso riflette in se stesso 
le sue forme, la sua struttura, la sua organizzazione, tutto il suo sistema. 
Colui il quale non vede nuila oltre queste forme, osserva con attenzione 



solo queste, oppure attribuisce loro come caratteristica essenziale il fatto 
che costituiscono come una rete che ricopre l'intero sistema, coglie sol- 
tanto immobilità o un rigido schematismo e, o ne gioisce come un qual- 
siasi Raimondo Lullo, oppure si irrita come Henri Bergson. I1 compito 
effettivo del filosofo consiste nel rispondere alla domanda: quando, effet- 
tivamente, il significato operativo della parola si definisce, sostanzial- 
mente, come significato dello strumento logico? Questo è sempre presen- 
te nella parola, ma non sempre è essenziale per l'oggetto che viene 
espresso con questa parola, allora, quando i'oggetto ci fornisce il suo 
diritto imprescindibile affinché noi possiamo coglierlo sicuramente nel 
suo aspetto logico? 

In altre parole, si chiede, in quale veste si considera la parola quan- 
do appare come oggetto della logica? Certo, non quando è strumento 
della retorica, della creazione poetica, del sermone morale o della profe- 
zia religiosa, anche se in tutti questi casi non si può evitare lo strato logi- 
co e neanche quello grammaticale, in quanto forme fondamentali', ma sol- 
tanto quando la utilizziamo come strumento della conoscenza, sebbene 
anche qui possono esistere al margine forme di ascendenza estetica, 
morale o altro. L'oggetto non esige dalla conoscenza niente altro che la 
sua piena e completa espressione. La conoscenza, per raggiungere questo 
scopo, si serve della parola la coglie nella sua azione logica, per mezzo 
della parola la conoscenza terminizza l'oggetto e lo presenta in questi 
significati terminizzati. Perciò, la conoscenza rappresenta lo scopo, la 
parola il mezzo. 

In virtù della correlazione tra scopo e mezzo, ora possiamo affer- 
mare: quel lato della parola o ciò che in essa ci permette di osservarla in 
quanto fonte della conoscenza costituisce il suo vero signijicato logico. 

v 
La parola si rivela nelle sue forme logiche solo quando ci accostia- 

mo ad essa come fonte della conoscenza. Come ho mostrato, si presenta 
qui secondo un nuovo aspetto la possibilità di convincerci, ancora una 
volta, del significato universale della parola come strumento logico. Nel - XC-sec. troppo spesso è stato ripetuto che noi abbiamo solo due fonti 
della conoscenza: sensibilità (Cuvstvennost') e giudizio (rassudok), espe- 
rienza (opyt) e ragione (razum). Il XVIII sec., come ho cercato di mostra- 
re nella Prima parte delle mie Ricerche, in modi diversi era giunto a vede- 
re una "terza fonte" nella "parola". I1 conflitto, nato tra la "ragione" e 
l'"esperienza7' per il diritto alla priorità e addirittura all'esclusività, si era 
subito risolto in due modi: nel razionalismo e nella filosofia del senso 
comune. Se il grande Kant fosse stato più attento ai suoi predecessori e ai 
suoi contemporanei, non avrebbe posto per la terza volta un problema che 
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già era stato risolto due volte e il XIX sec. non avrebbe ricevuto come sua 
eredità, invece deila soluzione, un maggiore inasprimento di questo con- 
flitto. La soluzione, trovata già prima di Kant, in pieno spirito platonico, 
affermava che entrambe le fonti della conoscenza sono legittime, poiché 
l'esperienza diventa fonte della conoscenza solo quando in essa si mani- 
festa la ragione. Una volta accettata questa soluzione, non è difficile col- 
locare anche la "terza" fonte della conoscenza: la parola. Essa rientra 
come parte costitutiva essenziale nell'unità di esperienza e ragione, poi- 
ché, come la ragione pervade l'esperienza, in quanto fonte della cono- 
scenza, così la parola correlativa alla ragione attribuisce a questa compe- 
netrazione forme precise e costanti. 

VI 
La parola, in quanto segno, accoglie, quindi, in sé tutti e tre i 

momenti deila conoscenza come suo significato ed ha la funzione nello 
stesso tempo di simbolo della loro compatta unità. Proprio per questo si 
distingue per una tale sorprendente universalità: non c'è conoscenza che 
non sia racchiusa nelle forme logiche. 

VI1 
La funzione terminativa della parola non potrebbe trovare applica- 

zione se non ci fosse qualcosu che è sottoposto alla terminizzazione (ter- 
minirovanie), come in generale la funzione nominativa, di cui la terminiz- 
zazione costituisce un aspetto, non potrebbe realizzarsi se non ci fosse ciò 
che deve essere nominato. La forma, così, è osservata sotto il profilo della 
sua dipendenza dall'oggetto (predmet). Ma poichè l'oggetto si manifesta 
solo nel contenuto e attraverso il contenuto, la forma dell'oggetto non è 
altro che la forma del suo contenuto. Il ruolo stesso dell'oggetto si riduce 
ad essere esclusivamente il principio fonnante (formirujuSEij) di questo 
contenuto. Ciò che nel contenuto osserviamo come il significato della 
parola che denomina l'oggetto, è il contenuto già fonnato (oformlennoe). 

Questa concezione dell'oggetto come principio che dà una forma 
(forrnoobrazujuEij) deve essere considerata in tutta la sua importanza e 

- completezza. E' chiaro, quindi, che tutte le affermazioni sul ruolo for- 
manidel soggetto reale, l'uomo, o del soggetto fittizio, - (...), - sono alla 
radice inconsistenti. Nello stesso tempo,non ci sono basi per limitare il 
ruolo formante dell'oggetto alla creazione di forme di un solo genere o di 
una sola specie. L'oggetto è principio formante in rapporto all'intera serie 
delle sfere del contenuto, e, perciò, nei suoi significati, esso risulta essere 
il veicolo di un intero sistema di forme e di contenuti formati. La parola, 
nella sua funzione nominativa e grammaticale, è la forma universale di 
queste forme, il genere in relazione alla specie. La forma logica della ter- 
minizzazione è soltanto una tra le varie forme estetiche, pratiche e così 



via. La caratteristica generale di queste forme consiste nel loro ruolo ope- 
rativo, il loro ruolo di strumenti, nel loro significato ausiliario che va oltre 
la sfera delia pura comunicazione. Versando nella forma della parola un 
certo contenuto, non solo comunichiamo dei significati, ma, in un modo o 
nell'altro, esercitiamo un'infiuenza: convinciamo, dimostriamo, suscitia- 
mo piacere e altre emozioni, trasmettiamo la fede, ecc. Tutte queste ope- 
razioni sono legate d a  funzione nominativa, come un suo  ottofo fondo'^, e 
solo in base a quest'ultima viene completamente determinato il ruolo for- 
male di uno o dell'altro uso delle parole. In questo troviamo il criterio 
definitivo per la distinzione tra lafinzione operativa della parola e quella 
significativa. La parola agisce in conformità al suo significato, ma la sua 
forma è il suo rapporto particolare con gli stessi significati, rapporto che 
ha una forza relativamente autonoma, in cui si enuncia la specificità della 
funzione della denominazione. 

In particolare, è proprio la funzione della terminizzazione che 
assolve gli scopi della dimostrabilità, rigorosità, precisione, fondatezza e 
così via, ossia quegli scopi noti come logici. La parola, in quanto realizza 
la funzione tenninativa, nel rapporto necessario col signitlcato, non è 
altro che il concetto (ponjatie). In base a quanto è stato affermato, è possi- 
bile chiamare concetto anche la forma logica dell'oggetto. In questa 
forma ci appaiono i significati nella conoscenza scientifica; il concetto, 
perciò, non è altro che il principium cognoscendi, nel senso appena espo- 
sto. La funzione operativa della parola nella forma terminativa del con- 
cetto, quindi, è la conoscenza stessa. 

Poiché i significati giungono a noi solo in forma di concetti, ossia 
nella forma logica, bisogna considerare quest'ultima con un 'attenzione 
particolare, perché attorno a questo termine nella storia della filosofia si 
sono accumulati molti equivoci. Dobbiamo, in particolare, tenere presente 
ciò che segue. Uno dei procedimenti logici fondamentali che trasmettono 
alla parola la "facoltà" terminativa è l'istituzione dei rapporti tra "genere" 
e "specie7', e, in sostanza, tutta la logica tradizionale si riduce addirittura 
alla sistematica rivelazione di tutte le forme di questi rapporti. Dato che - d&%ase di questo rapporto si trova una suddivisione reale in classi e 
gruppi delle cose stesse, per cui abbiamo un motivo reale per unificarle in 
oggetti del "genere" e della "specie", la legittimità di questo procedimen- 
to è comprensibile in una logica che opera sui concetti delle "cose" stes- 
se. Tuttavia, la generalizzazione secondo la quale tutti i compiti della 
logica si esauriscono con l'analisi del concetto all'intemo del rapporto 
esaminato, è causa di equivoci. l) Tutta la logica si trasforma in una logi- 
ca delle "cose", di conseguenza i rapporti logici si restringono in modo 
notevole, e la logica non riesce a venire a capo non solo dei processi e 
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delle azioni, ma neanche deile proprietà. Tende a "materializzare" sia le 
proprietà che le azioni. Questo tipo di logica si imbatte in una serie di 
problemi che non riesce a risolvere, appena gli oggetti delle sue operazio- 
ni risultano essere oggetti della psicologia, della storia e di altre scienze, 
ma gli stessi ostacoli si pongono rispetto ad ogni scienza, perché nessuna 
scienza si può limitare alla classificazione delle cose e ai giudizi di classi- 
ficazione sulle cose. 2) Tale logica è solo una logica del17estensione dei 
concetti. Avvicinandosi esclusivamente da questo lato al contenuto degli 
oggetti esaminati, nell'operazione della loro formazione ammette le più 
grandi semplificazioni. Precisamente, ignorando i significati, ricava dalle 
"singole cose" solo unità di calcolo, e tutti rapporti tra generi, specie e 
classi vengono considerati come rapporti sulla quantità di queste unità: 
pih-meno. In conclusione, il problema viene posto come se queste unità, 
resp. quantità, fossero quell'oggetto formante unico che determina tutte le 
leggi e le norme logiche. Si crea così l'impressione di forme vuote, che, 
tuttavia, hanno una loro regolarità del tutto indipendente dal significato 
oggettuale, e che perciò possono riempirsi di qualsiasi contenuto, come 
uno stesso barile può essere a sua volta riempito di vino, di acqua o di 
cetrioli. Questa concezione della forma, che recide i fili che legano i suoi 
rapporti costantemente fluidi con i significati, conduce all'idea di una 
forma puramente esterna, stabilita come risultato di procedimenti artifi- 
ciali degli atti d'astrazione del pensiero. Chiameremo questi concetti 
(ponjatie), che tengono conto solo dei rapporti estensionali, concetti (kon- 
cept), e le relazioni corrispondenti tra i termini, relazioni concettuali 
(konceptualnye). Le categorie fondamentali di queste relazioni: genere, 
specie, classe, ecc., sono categorie concettuali. 

In effetti, i concetti (ponjatie) "vivi", pieni, sono concetti oggettua- 
li (predmetnye), i loro termini definiscono relazioni oggettuali e le loro 
categorie sono categorie oggettuali. Questi sono i concetti (ponjatie) in 
senso vero e proprio, concetti razionali dei quali non solo riceviamo i 
significati ma li comprendiunio. I concetti in senso proprio non si sgan- 
ciano* dal significato, essi costituiscono le correlazioni proprie tra le 
parole e i significati, mutevoli, come questi ultimi, e nell'atto della "idea- 
lizzazione" delle cose ottengono da esse non impersonali "unità di calco- 
lo", ma le loro essenze concrete. I concetti (koncepty), con le loro forme 
nettamente circoscritte, sradicano la "cosa" del suo legame con le altre 
cose o proprietà, per questo si crea l'effetto della loro assoluta autose- 
manticità in contrapposizione alla natura sinsemantica delle altre parole. 
Ma non si può dire che questo "sradicamento" si riferisca alla funzione 
terminativa della parola. La denominazione terrninizzata "rivolge l'atten- 
zione", la "orienta" verso l'oggetto, ma poiché essa si orienta tramite il 



contenuto, allora esso è rigorosamente coordinato al significato, e 
l'oggetto, designato dal concetto, in questo modo si appropria completa- 
mente dei suoi legami e dei suoi rapporti essenziali. I rapporti logici, per- 
ciò, sono sempre rapporti dotati di senso (osmyslennye), e le forme forme 
razionali e anch'esse dotate di senso. I concetti (ponjatie) sono, in questo 
caso, i contenuti che ci appaiono nei segni terminativi, in quanto hanno 
una forma corrispondente ai loro oggetti formanti (formoobrazujuSCij). 
Queste forme, sempre correlate ai significati oggettuali, sono i termini e 
le forme interne della parola. Ii ruolo logico-operativo della parola consi- 
ste nella costruzione di queste forme. 

vm 
Ho già mostrato l'unilateralità dei logici che, appassionandosi alla 

relativa semplicità e all'evidenza dei rapporti di estensione dei concetti, 
studiando le forme logiche si sono concentrati solo sui rapporti di esten- 
sione ed hanno ignorato, nelle loro logiche formaliste, il contenuto corre- 
lativo all'estensione. Ii problema del significato del concetto, di conse- 
guenza, non solo aveva un'importanza secondaria, ma era del tutto esclu- 
so d d a  loro analisi, spesso considerato solo come un noioso ostacolo per 
il lavoro logico "puro". D'altro canto, la concentrazione esclusiva, da 
parte della logica, sul problema del significato avrebbe minacciato la sua 
autonomia, una volta che la sua rifiessione si fosse trasferita nel campo 
della ricerca dei significati puri nel loro fondamento oggettuale e ontolo- 
gico. La teoria della forma interna del linguaggio, così, particolarmente 
importante per la logica perché le consente di trovare il criterio ricercato 
per la sua corretta autodeterminazione e per la definizione dei suoi per- 
corsi autonomi. Se per forma interna del linguaggio si intende in generale 
il rapporto tra il segno fonico o visivo del discorso e il signijìcato di que- 
sto segno, allora, evidentemente, i diversi tipi di questo rapporto si posso- 
no stabilire a seconda degli scopi per cui utilizziamo la parola. Come ho 
spiegato, non è sufficiente affermare, analizzando la parola e il suo ruolo 
nella vita deli'uomo, che essa serva solo allo scopo della comunicazione. 
u u e s t o  modo stabiliamo soltanto la sua natura par excellence sociale 
ma poi ammettiamo una grande varietà di modificazioni della sua espres- 
sione, come scopi e forme diverse della vita sociale; noi parliamo di 
dimostrazione scientifica, di descrizione, parliamo di sermone e di poesia 
e di molte altre cose - scienza, religione, arte, - tutte queste sono forme 
diverse di organizzazione dello spirito sociale. La parola nelle sue forme 
è determinata dall'oggetto, non nel senso che l'oggetto forgia i suoi cer- 
chi di ferro e la getta nel mondo come una bomba, ma che nei limiti delle 
forme oggettive troviamo l'infinita ricchezza dei rapporti tra i significati 
e, quindi, in modo correlato, tra le forme interne di questi significati. Ciò 
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che in seguito riempie queste forme non è un capriccio ma una crescita e 
uno sviluppo organico. L'insieme delle forme, che servono come stm- 
mento della conoscenza, le unifichiamo in un particolare gruppo teleolo- 
gico, ed in conformità a questo intendiamo per forma interna logica della 
parola quel rapporto tra il segno del linguaggio e il suo signijìcato che ha 
luogo laddove usiamo il linguaggio a scopi conoscitivi. 

M. 
Quando i "concetti" (ponjatie) appaiono staccati l'uno dall'altro, 

sono separatamente "pezzi" di un qualche tutto, brandelli di un discorso. 
La logica formalista ritaglia la frangia, il modello e il tessuto logoro, ma, 
poi, con la gamma più vasta di questi brandelli non raggiunge gli scopi 
della loro rappfesentazione nella vita della totalità. I1 concetto vive la sua 
vita normale solo nel giudizio (sdenie);  esso stesso è giudizio quando è 
indipendente e non un brandello del tessuto linguistico. Il significato, il 
senso, che si trovano nel giudizio e lo animano, mettono in movimento 
anche il concetto. Le sue forme sono vive e vitali, scorrono l'una 
nell'altra, e questa vita è il pensiero. Come è stato detto, il pensiero si 
muove attraverso il senso e il significato. I concetti sono le forme del pen- 
siero. 

X 
Le forme logiche devono essere rivelate sia nella loro relativa auto- 

nomia che nelle loro interconnessioni con il pensiero oggettuale. La logi- 
ca formale, basandosi sui puri rapporti di estensione, pur con tutto il suo 
"formalismo" è, ciò nonostante, la figlia illegittima della logica ontologi- 
ca. La logica procederà con un nuovo corso, quando avrà coscienza del 
ruolo degli stessi "significati" nella costituzione delle forme del pensiero, 
quando la logica, in altre parole, diventerh semantica. 

XI 
Se ci immaginassimo questi sistemi di concetti (ponjatie) come 

forme a noi date e preparate in qualche luogo, tra le quali si distribuisce il 
contenuto dell'oggetto esaminato, giungeremmo ad un singolare statismo 

- logicamile all'Ars di Lullo, e il vivo pensiero creativo sarebbe solo una 
permanente violazione delle "regole della logica", qualcosa, in sostanza, 
in antinomia con essa. Ma se ricordiamo che la forma stessa è un proces- 
so, movimento, giudizio, la realizzazione del quale è la viva attività, 
potremmo cogliere il dinamismo inerente alle forme logiche, ed imparare 
a vederle non come prodotti e risultati, ma come strade e mezzi. Allora è 
chiaro che il ruolo formante dell'oggetto non consiste nella sua predeter- 
minazione causale (kauzal'nyj) dei significati e delle loro forme, ma nel 
suo costituirle in modo opportuno. 



XII 
I1 concetto isolato è morto; il concetto vivo è comprensione.11 con- 

cetto vive, noi "comprendiamo" quando nel concetto stesso troviamo il 
giudizio. Dal giudizio nel concetto passiamo ad un giudizio in cui si trova 
un concetto; il giudizio stesso lo poniamo in un "contesto". Solo un tale 
concetto è vivo e mobile; nel contesto esso sboccia e fiorisce. I metodi 
analitici e sintetici di esposizione, frammentari, discorsivi, aforistici, 
insomma i metodi storici, matematici ecc., sono forme di contesto, attra- 
verso il quale vediamo la parola come concetto dinamico vivo, che riflette 
in sé tutta la finezza e la raffinatezza del significato espresso. Qui il con- 
cetto diventa effettivamente comprensione. 

XIII 
La logica che rivela la coscienza che comprende, è la logica non di 

una singola scienza qualsiasi o di un gruppo di scienze, ma la logica di 
tutte le scienze. Le metodologie particolari sono determinate dalle forme 
della interpretazione, come le scienze corrispondenti dai propri oggetti. 

(Traduzione di Michela Venditfi) 
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IL PRIMO CONVEGNO PANSOVIETICO SU 
GUSTAV G. SPET 

Sulla scia del grande mutamento politico avvenuto nella ex Unione 
Sovietica, si è avuta anche una profonda opera di rinnovamento culturale. 
Tutta una generazione di filosofi e letterati, dimenticati o fatti dimentica- 
re, sono stati riscoperti o semplicemente scoperti, attraverso una intensa 
attività editoriale. In particolare si tratta di filosofi che non aderirono al 
marxismo e vennero quindi giudicati "idealisti", "borghesi", "reazionari". 
In quest'ambito, per iniziativa della rivista filosofica ufficiale Voprosy 
filosofii, era stata proposta la pubblicazione delle opere di Frank S.L., 
JurkeviE P.D., Ern V.F., Berdjaev N.A., Solov'ev V.S., Florenskij P.A., 
Rozanov V.V., G . G . S ~ ~ ~  ed altri. Alcuni di essi sono conosciuti sia in 
Occidente C@ in Russia, altri del tutto ignoti. Questo è il caso di Gustav 
GustavoviE Spet che non solo è poco conosciuto ma anche difficilmente 
collocabile, perch6 oltre al fatto di non avere aderito al marxismo, per 
motivi, tra l'altro, del tutto diversi dagli altri suoi contemporanei, non può 
neanche essere associato alla cultura di tradizione religiosa e mistica, che 
caratterizza il pensiero filosofico russo tra la fine de11'800 e il principio 
del '900. 

G.G. Spet, nato a Kiev nel 1879 e morto in esilio a Tomsk nel 
19371, riabilitato dopo la morte di Stalin nel 1956, si occupa di semiotica, 
filosofia del linguaggio, estetica, ermeneutica, storia della filosofia, logi- 
ca, psicologia etnica, letteratura, teatro, argomenti che non sono semplice- 

- m e n m  insieme eclettico di interessi emergenti nelle sue opere ma fasi 
di un progetto filosofico organico da cui scaturisce una complessa e rigo- 
rosa organizzazione di pensiero. Prati$amente sconosciuto in Occidente e 
del resto poco noto anche in Russia, Spet va forse presentato con qualche 
nota biografica. Trasferitosi a Mosca nel 1907, dapprima fu insegnante di 
liceo, dal 1918 diventa professore universitario, e dal 1922 membro 
dell'Accademia delle scienze artistiche, GAChN, di cui più tardi sarà 
vice-presidente e direttore della sezione filosofica; fu un membro e perso- 
naggio di rilievo del Circolo Linguistico di Mosca; traduttore di molti 
testi di letteratura inglese (Byron, Shakespeare, Dickens, Tackeray, ma 
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anche James), e poi di Hegel ("La fenomenologia dello spirito", traduzio- 
ne ancora in uso oggi in Russia). Tra le sue opere più importanti si posso- 
no citare Fenomeno e senso (1914), La stona come oggetto della logica 
(1916), La coscienza e il suo proprietario (1916), Frammenti estetici 
(1922-23), La forma intema della parola (1927), Introduzione alla psico- 
logia etnica (1927). 

Nel 1912-13 frequenta i seminari di Husserl a Gottinga ed al suo 
ntomo scrive Fenomeno e senso, una esposizione della fenomenologia 
che costituisce, nella ricezione russa dell'opera di Husserl, il primo tenta- 
tivo di rielaborazione e interpretazione del pensiero del filosofo tedesco. 
Haardt lo definisce il "fondatore del movimento fenomenologico russo"2. 
Centrale nella sua elaborazione filosofica è il problema della natura e 
della definizione dell'atto della "comprensione", che Spet pone alla base 
della sua "filosofia ermeneutica": nel 1918 scrive L'ermeneutica e i suoi 
problemi, dove l'interpretazione, basata sul concetto di comprensione, 
intesa come il cogliere immediatamente il senso, viene inserita come ele- 
mento costitutivo della filosofia, anticipando già alcune delle posizioni di 
Gadarner ed Heidegger3. Dai '22 al '27, il periodo forse più intenso e 
fecondo della sua attività, si occupa di filosofia del linguaggio e di esteti- 
ca elaborando teorie molto vicine a quelle del formalismo letterario ma 
sempre sorrette da un impianto rigorosamente filosofico. 

Fino a poco tempo fa l'unico studioso sovietico che si sia occupato 
di Spet è stato A.A.MitjuSin, che gia negli anni '70 discute la sua tesi di 
dottorato sulla filosofia di G.G. Spet. In questa occasione ha la possibilità 
di lavorare a lungo nell'archivio in possesso di E.B. Pastemak, e viene a 
contatto con l'intera opera del filosofo russo avendo a disposizione non 
solo tutti gli esemplari delle opere pubblicate e difficilmente reperibili, 
ma anche l'intera e poderosa mole di manoscritti e inediti. Questa prezio- 
sa opportunità gli ha consentito di conoscere profondamente e criticamen- 
te l'intera opera di Spet, ma anche di poter rilevare la notevole attualità di 
molte riflessioni soprattutto nell'ambito della teoria del linguaggio, che 
Spetaveva elaborato negli anni '20. MitjuSin scrive la voce su Spet per 
l'Enciclopedia Sovietica4, che segna l'inizio della rivalutazione del filo- 
sofo & parte della cultura contemporanea, anche perché MitjuSin comin- 
cia a pubblicare una serie di articoli sulle sue opere principali, divulgando 
anche materiale inedito. Finalmente, la pubblicazione dell'articolo del 
1922 "Il teatro come arte", in Voprosy filosofii (n.11,1988) con una intro- 
duzione biografica di E.B.Pastemak e un commento di MitjuSin, provoca 
un grande interesse, tanto" che la stessa rivista prepara l'edizione di un 
volume di opere di G.G. Spet, edito nel 1989, contenente il saggio sulla 
storia della filosofia russa, i tre volumi dei Frammenti estetici, e 



l'lntmduzione alla psicologia etnica. 
A questo punto sembra interessante leggere, la voce "G.G. Spet" 

del dizionario enciclopedico dell'Istituto bibliografico russo "Granat", 
scritta da lui stesso con lo pseudonimo G.G-n, nella quale si può avere 
una sintesi chiara e oggettiva del suo pensiero. L'articolo pubblicato è 
stato oggetto di tagli pesanti e significativi da parte deiia redazione, ma 
fortunatamente nell'archivio di E.B.Pastemak è rimasto l'originale, che 
gentilmente è stato messo a nostra disposizione da A.A. Mitjugin al quale 
va la più profonda gratitudine per tutto il materiale fornito. Vorrei propor- 
re guindi, per offrire una visione più completa della posizione filosofica 
di Spet, il testo integrale dell'articolo originale: 

"La filosofia nel suo sviluppo interno attraversa dialetticamente 
tre gradi: la saggezza, la metafisica, la scienza rigorosa. La filosofia 
come scienza fondamentale, si distingue dalla così detta "filosofia scien- 
tifica", la quale si basa sulle scienze speciali creando così gli indirizzi 
privativisti: fisicismo, biologismo, psicologismo e così via. Come la teo- 
ria della conoscenza di Kant non ha superato la metafisica, così lafiloso- 
fia seguente ha ripiegato verso la negazione e il privativismo, non avendo 
le forze per poter risolvere il dilemma kanticmo: la conoscenza o riflette 
la natura o ne prescrive le leggi. L'idealismo e il materialismo, acco- 
gliendo una delle parti del dilemma, lo affermano. La sua soluzione è 
nella ricerca di una "terza possibilità". L'affemzione eclettica del 
"realismo critico" di entrambe le parti del dilemma è risultata infeconda. 
La soluzione effettiva deriva dalla negazione della completezza della 
divisione, poi di entrambe le sue parti, indicando la terza possibilità 
prima della divisione stessa. Questo è il percorso intrapreso dalla filoso- 
fia idealistica tedesca, che nella figura di Hegel ha raggiunto dei risultati 
per noi accettabili solo dal punto di vista formale, perché anche Hegel 
non si è trattenuto dall'ipostatizzare il momento "identicoJ' da lui ritm- 
vato in una realtà metafisica assoluta. Husserl con il suo concetto di 
"ideazione" (Wesenserschauung) ci riporta al superamento di principio 
del dilemma. l 1  concetto bmntaniano di intenzionalità e la tesi husserlia- 
na detia oggettivitiì della coscienza è accolta da Spet. Ma egli scorge il 
pericolo del naturalismo nella tesi di Husserl sulla datità originaria oltre 
la percettività e il pericolo del trascendentalismo nell'affermazione 
dellU'lo puro", come unità della coscienza. Se con l'aiuto della riflessio- 
ne e del metodo della riduzione possiamo, in effetti, giungere all'analisi 
filosofica e alla critica della coscienza, partendo dall'esperienza imme- 
diata, allora dobbiamo collegare questa immediata esperienza nella sua 
concreta pienezza in quanto esperienza culturale e sociale, e non nella 
sua forma astratta di percezione della "cosa". D'altro canto, se è vero 
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che "io ho una coscienza", da ciò non segue che la coscienza appartiene 
solo al1"'Io" ("la coscienza può non avere un proprietario"), perché 
possono anche esistere forme di coscienza collettiva. Le forme della 
coscienza culturale e sociale trovano il loro elemento nella parola con- 
cetto, originariamente data non nella percezione della cosa, ma nell'assi- 
milazione del segno dei rapporti sociali. Per la logica tradizionale il con- 
cetto di critica formulato da Bergson è micidiale. Il vivo concetto (ponja- 
tie). i1 quale si basa sulla parola, come suo veicolo materiale, da noi è 
colto non solo come concetto (koncept), ma come unità concreta del 
senso fluido. Il senso viene afferrato dalla comprensione, che è immedia- 
ta così coWme la percezione sensibile, - questo è il tema centrale dellafilo- 
so@ di Spet. Le forme interne della parola sono da S. definite come le 
regole della formazione dei concetti (ponjatie), non come formule ma 
algoritmi, che non solo danno una forma alla corrente del senso, ma rive- 
lano la possibilità di una interpretazione dialettica particolare della 
realtà espressa nella parola. Questa interpretazione, rivelando tutte le 
possibilità del movimento del senso, porta la filosofia alla filosofia della 
cultura, come movimento delle possibilità che si realizzano. La realtà 
(real'nost') della realtà (dejstvitel'nost') concreta è la sua realizzazione, 
che presuppone un fondamento (ratio), in virtù del quale si realizza quel- 
la e non un'altra possibilità. Il neorealismo ha ragione a difendere la 
realtà delle qualità sensibili, ma ha torto nel sostenere che la loro istitu- 
zione è limitata al problema della realtà. Veramente reale è solo l'ultima 
e concreta esperienza culturale e sociale. Allo stesso modo in cui la pre- 
dicazione, tramite le forme logiche interne. riproduce il senso e la realtà 
del conosciuto, nelle forme quasi predicative si fissano le sfere autonome 
dell'arte, in cui le forme artistiche interne sono gli algoritmi della perce- 
zione estetica. Ogni fatto socio-culturale, al pari della parola, è il veicolo 
espressivo (vyrazitel') dei soggetti che si oggettivizzano in esso, sia indi- 
viduali che collem'vi, - popolo, classe, epoca ecc. In questa sua espressi- 
vità espressiva (ekspressivnaja vyrazitel'nost') il segno sociale può essere 
oggetto dell'analisi e dell'esame psicologico (psicologia sociale ed etni- - cxperché  in questo caso '~sicologico" denota la reazione del soggetto, 
che vive nel suo ambiente e nella sua situazione ("relativismo sociale"), 
a questo ambiente e attraverso di esso ai fenomeni circostanti $ella natu- 
ra e della storia. Sono particolarmente importanti i lavori di S. sulla sto- 
ria della filosofia russa. 19- VI-l 929". 

Per quanto riguarda la ricezione dell'opera di Spet in occidente e in 
particolare in Italia, il suo nome è solo citato rapidamente nei testi di 
M.Bachtin, R. Jakobson, L. Vygotskij, V. Vinogradov e di pochi altri. 
Finora, quindi, non esistono traduzioni, né testi dedicati interamente a 



Spet, né in russo né in altre lingue. All'intemo del Third World Congress 
for Soviet and East European Studies, a Washington DC, nel 1985, gli 
viene dedicato un seminario. L'anno seguente, il prof. F. Rodi, dell'uni- 
versità divBochum, organizza un convegno a Bad Homburg, dal titolo: 
"Gustav Spet - Werk und Wirkung. Versuch einer Bestandsaufnahrne". 
Gli argomenti discussi sono vari, dalla interpretazione della filosofia di 
Spet nel contesto del pensiero russo ai suoi rapporti e alle sue influenze 
su linguistica, semiotica, estetica, ermeneutica contemporanee. I ricerca- 
tori, quasi tutti slavisti, che si occupano di Spet e che sono intervenuti in 
entrambi i convegni, sono E.Freiberger, che si occupa di Spet dall'inizio 
degli anni '80 (Glassboro State College - USA), P. Steiner (University of 
Pennsylvania Philadelphia - USA), A. Haardt (Università di Munster - 
Germania), F. Rodi, A. Hansen-Love (Università di Vienna) e pochi altri. 

Nel 1991, infine, b stato organizzato il  primo Convegno 
Pansovietico dedicato a Spet cella citth di Tomsk (Siberia) dal titolo: 
"L'eredità dell'opera di G.P. Spet e le odierne ricerche umanistiche" 
(TvorCeskoe nasledie G.G. Speta i sovremennye gumanitarnye issledova- 
nija), svoltosi dal 9 all'l l aprile 1991. La realizzazione del convegno è 
stata possibile grazie all'interessamento della facoltà di filosofia 
dell'università di Tomsk, nella persona di O.G. Mazaeva_e B.N. Pojzner 
che hanno contattato tutti i ricercatori che si occupano di Spet non solo in 
Russia ma anche all'estero. Hanno risposto all'invito E. Freiberger e P. 
Steiner, che non potendo intervenire hanno mandato le loro relazioni, e 
dall'Italia M. Venditti e C. Ghidini. Hanno partecipato professori, accade- 
mici, ricercatori di tutta l'unione, da Baku, Mosca, Leningrado, 
Sverdlovsk, Ufa ed altre città, compresa natural~ente Tomsk. Gli argo- 
menti affrontati hanno esaminato l'intera opera di Spet nella sua comples- 
sita: le sue ricerche nell'arnbito della storia in generale e della storia della 
filosofia russa in particolare, la psicologia etnica, gli aspetti fenomenolo- 
gici ed ermeneutici della sua filosofia. E' stato inaugurato anche un pic- 
colo museo, nella tipica tradizione russa, in cui sono raccolti oggetti per- 

- sonalie rari esemplari delle opere del filosofo. Erano presenti anche la 
figlia di Spet, M.G. Storch, e il nipote M.K. Polivanov, il quale ha dato 
inizio ai lavori presentando una dettagliata biografia del filosofo. 
All'apertura dei lavori M. Venditti ha, in un breve resoconto, informato 
l'uditorio sulla diffusione degli studi su Spet in Occidente. 

Prima dell'inizio del Convzgno è stata pubblicata, con il titolo 
"LeMire di Spet a Tomsk 1991" ("Spetovskie Etenija v Tomske 199lW), la 
raccolta degli estratti degli interventi spediti dai partecipanti che com- 
prende anche numerosi articoli di E. Freiberger. Interessante nel corso del 
Convegno è stato il contributo di A.F. Grjasnov (Mosca) "La filosofia sin- 
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tetica del linguaggio di Gustav Spet", dove vengono esposti i punti essen- 
ziali della filosofia del linguaggio di G.G. Spet esaminandolo nei suoi 
rapporti con la filosofia analitica di Frege e con la fenomenologia trascen- 
dentale di Husserl, mettendo in rilievo le posizioni che costituiscono 
ancora oggi un valido apporto alla semiotica e alla teoria del linguaggio. 
L.V. Fedorova, che si occupa di Spet come storico della filosofia russa ed 
ha pubblicato alcuni manoscritti inediti, reperiti nell'archivio della 
Biblioteca Lenin, s~ L a m v  e Belinskij, nella sua relazione ha descritto il 
ruolo e il posto di Spet nel contesto generale del pensiero russo ed euro- 
peo e il valore particolare della metodologia delle scienze umanistiche da 
lui elaboeta. In particolare ha messo in rilievo la continuith delle rifles- 
sioni di Spet con il pensiero filosofico russo realista di Henen A.I., 
Lavrov P.L., JurkeviZ P.D., Solov'ev V.S. ed altri. 

Un'intera sezione dedicata al problema della psicologia etnica ha 
toccato il delicato tema del rapporto tra le nazionalità dell'urss. Alcuni 
interventi, ispirati alle riflessioni pedagogiche di Spet, hanno riportato 
esperienze di applicazione delle sue teorie nell'ambit~~dell'insegnamento. 
C. Ghidini è intervenuta sulla visione ermeneutica di Spet come ricerca di 
un fondamento oggettivo dell'interpretazione, in relazione ai lavori di 
Dilthey, affrontando anche il problema della teoria del segno. M. Venditti 
è intervenuta sulle influenze della fenomenologia husserliana nella forma- 
zione della filosofia di Spet, con particolare riferimento all'ultimo capito- 
lo di Fenomeno e senso in cui Spet pone le basi della sua filosofia erme- 
neutica. I1 comitato organizzativo ha Geciso di costituire una 
Associazione di studiosi della produzione di Spet, allo scopo di pubblica- 
re e diffondere le sue opere, lavorare sui materiali inediti che si trovano 
nel fondo della sala manoscritti della Biblioteca Lenin di Mosca, racco- 
gliere la letteratura straniera su Spet pubblicata o in via di pubblicazione, 
promuov~ndo, quindi, anche una intensa opera $i traduzione sia delle 
opere di Spet in altre lingue, sia di materiali su Spet in russo. A questo 
proposito è interessante ricordare che E. Freiberger ha tradotto l'intero 

- ma-xitto L'emneutica e i suoi problemi, ora in via di pubblicazione, 
mentre M. Venditti e C. Ghidini stanno preparando, in Italia, la traduzione 
di altri testi di Gustav GustavoviE Spet. 



NOTE 

1) L'esatta data della morte è stata notificata solo recentemente, in seguito alla 
riapertura del "caso" Spet; finora la data ufficiale della morte di G.G. Spet, nelle enci- 
clopedie. risultava il 1940. 

2) Haardt A.A., Phanomenologie und strukturelle Sprachanalyse bei Gustav 
Spet. Zur russichen Husserl-Interpretation der zwanziger Jahre. in Sprache, 
Wirklicheit, Bewusstsein, B.21, Verlag Karl Alber FreiburglMunchen, 1988, pp. 167- 
198. 

3) L'enneneutica e i suoi problemi (1918) è un manoscritto, conservato sia al 
Fondo Spet della Biblioteca Lenin, che nell'archivio di E.B. Pasternak. A.A. Mitjdin 
nel 1983 ha pubblicato dei frammenti dell'Ermeneutica basandosi sulla copia in posses- 
so della Pasternak sulla rivista ungherese "Helikon", n.2.; nel 1989, la prima parte dell 
Ermeneutica è stata pubblicata dalla rivista "Kontekst", a cura di A.A. MitjuSin. e la 
seconda parte nel numero successivo, 1990, della stessa rivista Finora, quindi, la pub- 
blicazione in m s o  dell'intero manoscritto non è completa. 

Per quanto riguarda la critica al manoscritto cfr. E.F-er, Gustav G. Spet: 
femmemlogibskaja semiotika i germenevtika. in "Spetovskie Cteniia v Tornske 1991". 
T o ~ s ~ ,  1991, pp.145-160. 

4) Per quanto riguarda la letteratura sovietica sulla valutazione della filosofia di 
Spet cfr. l'interessante articolo di L.V. Fedorova, K ocenke tvorbstva G.G. Speta v 
sovetskoj istoriografi, in "OteZestvemaja filosofija: opyt, problemy, orientiry issledo- 
vanija", i'& AON CK KPSS, Mosca, 1990. pp. 100-1 12. 



A. VAntonov-Ovseenko 

STALIN E IL SUO TEMPO 

La guerra sterminatrice di Stalin contro il propiio popolo non pote- 
va non toccare l'esercito. Egli temeva il comando dell'armata Rossa. 
Rinviare il suo debellarnento significava rischiare tutto quello che aveva 
conquistato. Gli arresti in massa dei veterani del partito poteva scuotere 
anche i più fedeli comandanti. Una cosa è quando s'intromettono Gor'kij, 
Bucharin o la Kmpskaja. Ben altra sarebbe se cominciassero ad agitarsi i 
militari. Era giunta, finalmente, l'ora di dare libero sfogo all'inveterato 
astio verso gli strateghi di talento. Tbchazevskij, lo vedete, suona il violi- 
no, proviamo un po' a sentire come canterà d a  Lubjanka ... 

L'operazione aveva inizio con l'arresto, nel luglio del 1936, del 
comandante dell'allora unica brigata corazzata pesante, D.A. Smidt, il 
quale, a quanto si diceva, stava organizzando una marcia su Mosca. In 
ogni caso, aiia Lubjanka, a Smidt strappavano altre indicazioni: per esem- 
pio, che lui aveva ordinato di mettere occultamente fuori uso i mezzi in 
dotazione. Questo non concordava affatto con la biografia del comandan- 
te di pura discendenza cosacca, provato in mille battaglie. Smidt era 
entrato nel partito ancor prima della rivoluzione, si era battuto valorosa- 
mente sui fronti della guerra civile e nutriva una stima del tutto naturale 
verso il presidente del RVSR Trockij. Quando, alla vigilia del XV con- 
gresso del VKP (b), questi veniva espulso dal partito, Smidt si precipitava 
a Mosca. Qui, dopo avere inveito contro il Gensek, alla presenza di tutti, - egIi;-facendo con la mano destra l'abituale gesto del cavalleggero, 
aggiungeva rabbiosamente: "Attento, Koba, ti staccherò le orecchie!"'. 

Oltre a Smidt, nello stesso anno trentasei, venivano arrestati il capo 
di stato maggiore di una formazione aerea, B.Kuz'mi&v, il comandante 
di divisione Ju.Sablin e alcuni compagni di I. Jakir. Immediatamente il 
piano entrava in azione. Ma Smidt non aveva ancora perduto la speranza 
della salvezza, egli riusciva a far pervenire un biglietto a VoroSilov il 
quale lo leggeva nella seduta del consiglio di guerra del lo giugno 1937. 
La seduta era stata aperta appunto da VoroSilov. Parlando delia "congiu- 



Stalin 

ra", egli aveva accennato al biglietto di Smidt. L'audace comandante di 
divisione, cavaliere di due ordini della Bandiera Rossa, scriveva: 
"Aiutatemi; Voi, Kliment Efremovic, mi conoscete meglio di tutti. Io non 
ho commesso nessun delitto". 

VoroSilov: "Telefonai$ EZov e gli chiesi di riferire dettagliatarnen- 
te su ciò che era successo a Smidt. Tre giorni più tardi, venni a sapere che 
Smidt aveva preparato un attentato alla mia persona al Teatro dell'opera e 
del balletto di Kiev, quando ci eravamo recati al concerto per partecipanti 
alle grandi manovre. 

Ora, pensate un po' voi come potrei io immischiarmi in questioni 
riguardanti gli arresti operati dall'NKVD ...". Alla seduta erano stati invi- 
tati 120 comandanti e commissari. Tutti erano stati perquisiti all'ingresso 
e le armi lasciate nell'anticamera. Ad ognuno di essi era stata consegnata 
una cartella azzurra contenente le copie delle testimonianze che accusava- 
no di tradimento TuchaCevskij, UboreviE, Jakir, Kork, Putna, Primakov ... 
Proprio da queste cartelle azzurre molti venivano a sapere della loro par- 
tecipazione allo .... spionaggio e alla congiura contro il Cremlino ... 

Al Prezidium siedono i membri del Politbjuro con a capo Stalin. A 
fianco del capo, VoroSilov e EZov. Gli oratori, a turno, bollano d'ignomi- 
nia i traditori. Nel corso della seduta-spettacolo i funzionari dell'NKVD 
portano nuove cartelle con le fresche testimonianze degli arrestati. EZov 
si china verso il padrone e gli sussurra i nomi dei traditori or ora smasche- 
rati. Un cenno maestoso, appena percettibile, e l'ennesimo traditore viene 
portato via dalla sala. E ancora uno. E ancora... I rimanenti maledicono, 
con parole di fuoco, i traditori novellamente scoperti e, con non minore 
ardore, giurano fedeltà al capo. 

Chi sarà il seguente? Tutti si affrettano a mettersi in nota per la tri- 
buna. Il viso del padrone è severamente trionfale. Dove sono quei mollu- 
schi di intellettuali che l'hanno biasimato per la sua crudeltà? Tutti lo 
vedono: i congiurati hanno intessuto il loro ignobile nido nel cuore stesso 
dell'esercito. Si, oggi è il suo giomo, il giomo di Stalin. I1 perfido nemico 
sarà distrutto dalla santa mano del popolo ... Ma no, egli vede tutto, nota 

- tuttoXco, ì baffi cominciano a muoversi: egli, finalmente, si fa sentire: 
«Compagni, vedo nei vostri volti la tristezza e un certo velo di smarri- 
mento. Comprendo che è doloroso udire, di coloro coi quali abbiamo 
lavorato decine di anni, e che ora si sono palesati traditori della patria, 
quanto stiamo udendo; ma non bisogna abbattersi. Si tratta di un fenome- 
no del tutto naturale. Per quale ragione lo spionaggio straniero dovrebbe 
prendere di mira il campo dell'agricoltura, quello dei trasporti, dell'indu- 
stria e lasciare da parte l'Armata Rossa? Bisogna invece pensare che esso 
si sia sempre interessato, in modo particolare, delle forze armate del 



nostro paese, vi ha sempre introdotto spie, ha collocato residenti, allo 
scopo di individuare i nostri punti deboli ... 

Ecco, qui è intervenuto Kulik affermando che TuchaEevskij si è 
manifestato un nemico del popolo perché era un latifondista. Questo 
punto di vista è errato e strettamente personale, biologico. 

Prendiamo, per esempio, il vice di KaganoviE al commissariato del 
popolo per le vie di comunicazione, LivSic. Questo LivSic, operaio quali- 
ficato genuino delie fabbriche di Leningrado, si è venuto a trovare nel 
campo nemico. L'essenziale è che qui si è avuta una degenerazione ... 
TuchaEevskij è una spia a favore della Germania. 

Egli è stato reclutato, quando studiava all'Accademia di Stato 
Maggiore in Germania, dalla migliore spia tedesca, la bella Josephine. 
Ovvero, la questione delia lotta contro i trockisti e deli'infondata accusa 
al Comitato Centrale di perseguitarli a causa delie divergenze politiche. 
E' a tutti noto che A.A. Andreev b un vecchio trockista, ma egli ha disar- 
mato, lavora onestamente e noi gli concediamo piena fiducia. Chi avrebbe 
potuto pensare che l'ex membro del Consiglio Militare dell'OKDVA, 
AronStarn, sarebbe risultato un traditore? Eppure, oggi, questo è un fatto ... 
Ora è chiaro che alle spalle di Arongtam c'era lo spionaggio giapponese2. 
Esso pretendeva di eliminare Bljucher e far nominare, al suo posto, 
UboreviC o Jakir, entrambi appartenenti alla "congiura"». Stalin fece una 
pausa, si aggirò lentamente, per alcuni secondi, intorno al tavolo, fissando 

l lo sguardo sulia sala ammutolita. "Non mi so spiegare perché non vedo 
tra i prenotati a parlare i compagni Bulin e Sav in...". Anton StepanoviE 
Bulin, vecchio comunista di Pietroburgo, vice direttore del PUR, e Iosif 
EremeeviE Slavin, capo del settore politico della direzione degli istituti 
scolastici militari, - entrambi non riescono a farsi forza e a prendere parte 
alia denigrazione dei capi dell'esercito. 

L'opprimente silenzio viene nuovamente interrotto dalla paterna, 
edificante voce del Gensek: "I congiurati sono stati smascherati per 
tempo. Radici in profondità neli'esercito essi non ne hanno potuto mette- 
re. Questa congiura & colpo di stato è la congiura dei capi. Ma non si 

- pwè-pensare che i nemici non abbiano tentato di reclutare qualcuno di voi, 
che siedete qui, e di coinvolgerlo nelle loro perfide trame. Abbiate il 
coraggio di saiire alla tribuna e parlane. Vi sarà fatto dono deiia vita e 
conservata la posizione nell'e~ercito"~. A conclusione del suo intervento 
Stalin preammoniva i partecipanti alla seduta che "tutto ciò che qui sarà 
udito costituisce segreto di stato". 

Nuovi interventi, nuove maledizioni, nuovi giuramenti. Prende la 
parola Pavel Dybenko. Egli si scaglia contro i compagni di ieri, che ora 
risultavano essere delle spie. Insieme a loro, l'ex marinaio baltico, presi- 
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dente del Centro Baltico Rivoluzionario e, successivamente, commissario 
del popolo, Dybenko, aveva difeso i1 potere sovietico durante gli anni 
della guerra civile. Ora: nessuna pietà per i nemici! "E questo Gamarnik!" 
s'indigna Dybenko. "Per Gesù Cristo si faceva passare, una sedia in più 
nella sua casa non l'aveva ... Noi da lungo tempo dicevamo: qui verrà 
fuori un piccolo sangue blu. Non ne potevamo più". 

Non passerà neppure un anno che Stalin distruggerà il tonante 
marinaio, così fedele e credulo. Lo distruggerà nonostante l'odio ora 
dimostrato verso "il piccolo sangue blu". il "saggissimo" adotterà lo spe- 
rimentato sistema che lo aveva egregiamente servito negli anni '20. 
Allora, con le mani di Zinov'ev e Kamenev, aveva rintuzzato Trockij, 
successivamente, con l'appoggio di altri capi del partito, aveva rovesciato 
Zinov'ev, per poi, alla fine, distruggere tutti. 

Ora, il Gensek, con le mani degli uni, distrugge gli altri capi milita- 
ri, nei quali egli intrawedeva una minaccia aila sua dittatura. A comporre 
il tribunale, al quale viene prescritto di mandare a morte Tuchakvskij, 
UboreviC, Jakir, Primakov, Putna, Kork, Ejdeman, Fel'dman, sono chia- 
mati Bljucher, Belov, Alksnis, Dybenko, Ksirin, Gorjakv, Sapos'nikov, 
Budennyj. Soltanto gli ultimi due sono destinati a morire nel loro letto. 
Gli altri, il dittatore ordinerà di giustiziarli: prima i traditori, dopo i loro 
giudici. 

Contro TuchaCevskij c'era di tutto: i suoi dati personali, intelligen- 
za, volontà, saggezza. La gloria militare. Questo, se vogliamo, come nel 
caso di Michail Frunze, era già una sfida. Stalin non poteva tollerare che 
gente come loro rimanesse al proprio fianco: a lui andavano bene soltanto 
i Voros'ilov. Ecco perché il Gensek non aveva messo a capo del comrnis- 
sariato del popolo per la difesa TuchaCevskij. Ma anche al posto di capo 
di stato maggiore del RKKA, Stalin, insieme a Voros'ilov, non perdeva 
occasione per trattare Tuchaievskij con disprezzo. 

L'Armata Rossa era notevolmente arretrata, rispetto ai fortissimi 
eserciti dell'occidente, in particolar modo quanto ad armamento tecnico e 
meccanizzazione. - Tuttavia, Stalin e Voroiilov bloccavano caparbiamente 
tutte le sensate iniziative di TuchaZevskij. 

Alla fine, non sopportando le pressioni degli inveterati intriganti, 
TuchaCevskij chiedeva il collocamento a riposo. Egli aveva comandato 
per tre anni la circoscrizione militare di Leningrado. 

I1 maresciallo aveva fatto amicizia con Sergej Kirov. Anche questo 
gli verrà messo in conto ... 

Le ambizioni internazionali di Stalin richiedevano un forte esercito 
moderno. Ma chi realizzerà la riorganizzazione delle fone armate? Iosif i1 
Costruttore era costretto a nominare nuovamente Tuchdevskij vice com- 



missario del popolo. Quando poi, sotto l'abile guida del maresciallo, 
l'esercito veniva r ima to  e dotato di quadri di comando ben preparati, 
giungeva il momento di sbarazzarsi di lui, Meditando l'eliminazione fisi- 
ca dell'erninente uomo d'azione, il Gensek, come di consueto, lo aveva 
trasferito ad un incarico meno importante. Per Tuchakvskij ultimo inca- 
rico di servizio divenne il comando della circoscrizione militare del 
Volga, Egli ne veniva incaricato 1' 11 maggio. I1 26 maggio seguiva l'arre- 
sto. 

Nel gruppo di M.N. TuchaCevskij venivano inclusi i comandanti 
d'armata di I rango I.E. Jakir (comandante le truppe della circoscrizione 
di Kiev), e I.P. UboreviE (circoscrizione militare Bielorussa), il coman- 
dante d'armata di secondo rango A.I. Kork, direttore dell'accademia mili- 
tare M.V. Frunze, e anche quattro comandanti di corpo d'armata: R.P. 
Ejdeman (presidente della Direzione Centrale dell'Osoaviachim), B.M. 
Fel'dman (capo di una delle principali amministrazioni dell'Armata 
Rossa), V.M. Primakov e V.K. Putna 

L' 11 giugno la Procura del17URSS pubblicava, sulla stampa, la sco- 
perta, da parte degli organi dell'NKVD, di una congiura militare fascista 
con a capo il maresciallo Tuchahvskij. Di che cosa venivano accusati i 
capi militari, organizzatori dell' Armata Rossa, eroi della guerra civile? E' 
dficile enumerare le accuse e, ancora più difficile, cogliere il corso dei 
pensieri del primo sceneggiatore. Spionaggio a favore di uno stato stra- 
niero, preparazione della disfatta del17Armata Rossa, tentativo di smem- 
brarnento della Unione Sovietica e di ristabilimento, sul suo suolo, del 
regime borghese, sabotaggio e propensione al trockismo. Ai congiurati 
veniva, inoltre, imputato l'aver sostenuto l'idea della formazione accele- 
rata di reparti corazzati, in contemporanea con la riduzione di altrettanti 
corpi di cavalleria. Quanto all'intenzione dei capi militari, e organizzatori 
dell'esercito, di insistere presso il governo per l'esonero di VoroSilov, 
essa, negli uffici degli inquirenti, si trasformava in tentativo di destituzio- 
ne di un commissario del popolo staliniano. Cioè, preparazione al terro- 
re... 

-Gli organizzatori dell'esecuzione non si affannavano alla ricerca di 
prove. In sostituzione di esse si faceva assegnamento sulla fantasia degli 
inquirenti. Jona Jakir, nel 1929, studiava all'Accademia di Stato 
Maggiore in Germania, nella quale dava, contemporaneamente, lezioni 
sull'Armata Rossa. Avgust Kork pure era stato a Berlino con l'incarico di 
addetto militare. Michail TuchaCevskij aveva partecipato a dei colloqui 
coi rappresentanti dello stato maggiore tedesco. I colloqui erano ufficiali, 
ma c'erano stati ... 

Il 13 maggio 1937 veniva arrestato il capo della quarta direzione 
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(servizio informazioni) del commissariato del popolo per la difesa, A. Ch. 
Artuzov. In precedenza, questo meritevole cekista aveva diretto il reparto 
estero dell'OGPU. Proprio allora, all'inizio degli anni trenta, giungeva 
dalla Germania un'informazione sull'esistenza di una congiura in seno 
alla Armata Rossa. Capeggiava il gruppo di "traditori" TuchGevskij, il 
quale, come si era riusciti a stabilire, si era recato a Berlino sotto le spo- 
glie di un certo Turgaev. Non è dacile immaginare in che modo erano 
state ottenute queste testimonianze da Artuzov. E a chi esse servivano. I1 
"materiale" elaborato veniva immediatamente trasmesso a EZov e quello 
si precipitava dal padrone. 

La seconda testimonianza la fabbricò, su incarico del vice comrnis- 
sario del popolo per gli affari interni, Frinovskij, il giudice istruttore 
Radzivilovskij. Tra le grinfie di costui capitò il comandante di brigata 
Medvedev, il quale era stato radiato dallo stato maggiore quale trockista. 
Sotto la tortura, Medvedev ammise l'esistenza di una congiura in seno 
d'Armata Rossa. Fuori di sé dalla gioia, il commissario del popolo si 
faceva condurre il comandante di brigata davanti a sé. Ma Medvedev 
dichiarava a EZov, in presenza di Frinovskij, che ritrattava le precedenti 
dichiarazioni. In breve, l'inquirente Radzivilovskij comunicava, alla fine, 
al procuratore che quel giorno "Eiov aveva ordinato di costringere 
Medvedev, ad ogni costo e con qualsiasi mezzo, a ritornare alle preceden- 
ti testimonianze e a non verbalizzare le sue dichiarazioni di ritrattazione. 
I1 verbale contenente le dichiarazioni strappate a Medvedev mediante vio- 
lenza fisica, invece, veniva comunicato da EZov al CC".~ 

Stalin riteneva le testimonianze di Artuzov e di Medvedev suffi- 
cienti ad accusare TuchaCevskij. Seguivano, perciò, gli arresti, la precipi- 
tosa istruttoria e il processo. In tutta questa fretta, gli inservienti staliniani 
dimenticavano di assicurarsi la sanzione per l'arresto dei comandanti. 
Dimenticavano le norme processuali e l'osservanza della più elementare 
legalità. Peraltro, non tutto stava così, perché una legge del lo dicembre 
1934, abborracciata dal Gensek, addirittura in fretta e furia, a seguito 
dell'assassinio di Kirov, veniva osservata alla lettera, fino ai minimi parti- 

- colanYQuesta legge escludeva la partecipazione dell'awocato al processo 
e, per i "terroristi" e gli altri controrivoluzionari, prevedeva soltanto la 
pena di morte. Le sentenze di questa categoria si consideravano definitive 
e, di conseguenza, non erano soggette ad appello. Quanto d'applicazione 
della tortura, di essa la legge taceva, ma il padrone aveva dotato i rom- 
piossa della Lubjanka di un'ordinanza speciale che permetteva loro l'ado- 
zione di "misure fisiche di persuasione". 

A distanza di venti anni dalla messa a morte di TuchaEevskij, un 
gruppo di procuratori militari e di giudici istruttori della suprema procura 
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militare, esaminando i materiali processuali "Sulla congiura rnilitar-fasci- 
sta", trovò, sui fogli dei verbali d'interrogatorio, tracce di sangue ... 

Tale era stata l'istruttoria. E il processo era durato soltanto un gior- 
no, 1' 11 giugno. i "congiurati" vennero giustiziati d'alba. Nel preparare 
questo spettacolo di sangue, Stalin, come pure nel processo Pjatakov, 
allestito sei mesi prima suila scena della sala Ottobre della casa dei sinda- 
cati, non poteva ritenersi soddisfatto della banale esecuzione. Egli voleva 
umiliare quei valorosi condottieri, metterli in ginocchio. E ce li mise. 
Come ultima parola, i sette "congiurati" giurarono fedeltà alla causa della 
rivoluzione e personalmente a Stalin. Giurarono, non sapendo essi stessi 
su che cosa, e chiesero indulgenza. La vicenda dell'ottavo comandante di 
corpo d'armata Primakov è tutta particolare. 

Egli era stato arrestato un anno prima di Tuchakvskij e, nel corso 
delle indagini, erano riusciti a trasformare quel risoluto comandante, eroe 
della guerra civile, in una docile arma nelle mani del dittatore. E' triste 
leggere il testo delle sue "ultime parole". 

Ecco cosa disse al processo Primakov: "Sento il dovere di dire 
l'ultima verità sulla nostra congiura. Né nella storia della nostra rivolu- 
zione, né in quella di altre rivoluzioni vi fu mai una congiura tale, qual 
era la nostra, sia per i fini che perseguiva che per la sua composizione e 
per i mezzi che essa aveva scelto. Da chi era composta la congiura? Chi 
aveva unificato, sotto di sé, la bandiera fascista di Trockij? Essa aveva 
riunito tutti gli elementi controrivoluzionari; tutto quello che di antirivo- 
luzionario c'era ne l l 'ha ta  Rossa, si era radunato in un solo luogo, sotto 
una sola bandiera, sotto la bandiera di Trockij. Quali mezzi aveva scelto 
questa congiura? Tutti i mezzi irnrnaginabili: lo spergiuro, il tradimento, 
la disfatta del proprio paese, il sabotaggio, lo spionaggio, il terrore. A 
quale scopo? Allo scopo di restaurare il capitalismo. La via era una sola: 
abbattere la dittatura del proletariato e sostituirla con una dittatura fasci- 
sta. Quali mai forze aveva raccolto la congiura per la realizzazione di 
questo piano? Alla istruttoria, io ho indicato più di 70 congiurati, che 
avevo reclutato io stesso o dei quali ero venuto a conoscenza nel corso 

- m a  cospirazione5". 
E ancora non è tutto, ma a noi è ormai chiaro che il figlio di conta- 

dini, il valoroso cavalleggero =talji Primakov, faceva eco alla voce altrui. 
Domanda-risposta, domanda-risposta ... E' una dialettica primitiva. Come 
ricorda lo stile del seminarista fallito! L'emerito boia USakov aveva 
"lavorato" bene con Primakov, lo aveva persuaso che una confessione 
pronunciata in tribunale gli avrebbe mitigato la sorte. Alla stessa maniera 
egli aveva tentato di ingannare il comandante di corpo d'armata 
Fel'dman, alternando le torture alle promesse. Anche a Medvedev, le cui 



testimonianze avevano agito da detonatore in questa faccenda, era stata 
promessa la vita. 

Egli soprawisse al gruppo di TuchaCevskij soltanto quattro giorni. 
Sul nastro trasportatore Medvedev salì da solo e, di fronte alla morte, tut- 
tavia, si riprese e non riconobbe nessuna colpa, né a suo carico, né a cari- 
co del giustiziato maresciallo TuchaEevskij. 

Promettere la vita in cambio dell'autocondanna e del tradimento, 
garantire il futuro benessere dei familiari e dei congiunti e, poi, non 
risparmiare nessuno. Non aveva forse agito così Stalin con tutti i compa- 
gni di lotta di Lenin, gettati nelle prigioni? La fossa sotto i piedi di 
TuchaCevskij il Gensek aveva cominciato a scavarla negli anni '20. Si 
sono conservate le testimonianze di due ufficiali del vecchio esercito, 
nelle quali TuchaCevskij figura come l'ispiratore di un'organizzazione 
antisovietica. Il Gensek aveva inviato copia dei verbali d'interrogatorio a 
OrdZonikidze con allegato un biglietto: "Prego prendere nota Attesoché 
non è escluso, è possibile. I.   tal in"^. Logica gesuitica. Al "processo" 
veniva allegata un'altra denuncia contro Tuchacevskij, abborracciata dal 
segretario del comitato del partito del fronte occidentale, e che, a suo 
tempo, era stata respinta di Michail Frunze. 

Quando venne giudicato Jakir, egli pretese che fosse chiamato 
Stalin. Il comandante d'armata non riusciva in nessun modo a rendersi 
conto della terribile verità. Il giorno precedente alla morte, Jakir scriveva: 
"Io sono onesto e sincero in ciascuna mia parola, morirò con in bocca 
parole d'amore per il partito e per il paese, con una sconfinata fiducia 
nella vittoria del comunismo! E, nell'attimo dell'esecuzione, quando era 
già stato bendato,. trovava la forza di gridare: "Evviva il compagno 
Stalin!". La cosa veniva comunicata al padrone; egli sorrideva e: "quale 
falso individuo egli era...", osservava. Chi avrebbe mai potuto pensare 
che il piano di questa grande esecuzione apparteneva al capo? Che egli 
aveva condannato a morte sia i giudicati che i gi~dicanti?~ 

Nell'autunno del 1937, il comandante del corpo di cavalleria Oka, 
Gorodovikov, incontratosi con Budennyj, disse: "Semen, guarda cosa sta 

- s u c c ~ n d o !  Uno dopo l'altro li stanno prendendo tutti...". "Non temere, 
noi due non saremo toccati: raccolgono soltanto gli intelligenti'&. Del 
nucleo di comandanti di cavalleria del tempo della guerra civile, pochi 
non subirono angherie. Stalin non toccò gli ex comandanti di divisione 
I.P. Apanasenko e S.K. Timogenko. Entrambi si distinguevano da 
VoroZilov e Budennyj sia per conoscenza dell'arte militare che per indi- 
pendenza di giudizio, ma erano ben lontani dal livello di Tuchakvskij, 
Uborevic, Jakir. 

A Stalin questa figure propagandistiche - il figlio di contadini 
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Semen Budennyj e il "fabbro ferraio di Lugansk" - erano necessarie. 
Per la "massa"; si cullasse pure nell'illusione della sovranità popo- 

lare. 
Un giorno deìl'estate del 1935, I.M. Gronskij riferì a Stalin sullo 

stato dell'aviazione militare sovietica. Ivan MichailoviC era redattore 
delle "Izvestija7' e godeva di una particolare fiducia da parte del Gensek, 
il quale lo aveva inserito in diverse commissioni del Politbjuro. In questa 
circostanza, Gronskij rappresentava la commissione che aveva esaminato 
lo stato di preparazione bellica dell'aviazione. Dai dati da lui raccolti, si 
delineava un quadro di arretratezza dell'aviazione nazionale, rispetto a 
queìle dei paesi più avanzati, deprimente sotto tutti gli aspetti. La conver- 
sazione aveva luogo di notte. I1 padrone, come d'abitudine, passeggiava 
lentamente sul tappeto dell'enorme gabinetto, senza togliersi la pipa di 
bocca. Gronskij, consultando il suo quaderno degli appunti, continuava ad 
esporre. Alla fine Stalin si fermò. 

"Che cosa mai succede", osservava, irritato, "il commissario del 
popolo per la difesa si beffa di noi? VoroSilov non aveva, forse, promesso 
che i nostri aerei avrebbero volato più lontano, più alto e più velocemente 
di tutti gli altri al mondo?'. "E voi credete a quell'imbecille?", chiedeva 
Gronskij. Il padrone ricominciava a muoversi, poi si fermava vicino al 
tavolo dicendo: "Per contro, questo stupido non tenta la scalata a capow9. 

Aff~ancato da VoroGlov, Stalin, durante gli anni della guerra civile, 
aveva perseguito, distrutto, ufficiali e generali che servivano coscienzio- 
samente nell'Armata Rossa. Insieme a lui, alla metà degli anni venti, 
aveva espulso dall'esercito comandanti e funzionari politici sospettati di 
complicità con Tmkij. Dopo, tra il 1927 e il 1932, Stalin e Voroiilov si 
erano nuovamente occupati degli ufficiali. Non soltanto li avevano rimos- 
si dall'RKKA, ma avevano continuato a perseguitarli come "congiurati" e 
"spie7'. E' poco probabile che qualcuno dei tremila e più, innocentemente 
condannati in quegli anni, si sia salvato: quelli che erano sopravvissuti al 
lager furono giudicati una seconda volta dopo gli anni 1935-1936. 

E spacciati. Come dichiarerh in seguito Voroiilov, durante gli anni 
WXfi e all'inizio degli anni trenta (fino al 1935) furono rimossi dall'eser- 
cito, complessivamente, 47mila comandanti e funzionari politici, tra cui, 
cinquemila ex- posito tori'^. 

La metodica distruzione dei quadri comando dell'RKKA aveva lo 
scopo di eliminare i potenziali avversari della dittatura di Stalin. 

Retrospettivamente questa politica si presenta come un genocidio 
finalizzato dell'intellettualità militare. Quasi tutti i giustiziati del 12 luglio 
1937 erano esperti altamente qualificati, teorici di valore, eccellenti orga- 
nizzatori del17Armata Rossa. Di capi militari e funzionari politici simili 



era composto, salvo poche eccezioni, il Consiglio militare presso il com- 
missariato del popolo per la difesa. Ne facevano parte 85 persone. Di essi, 
in omaggio ai precetti di Stalin, nel giro di due anni e poco più, ne veni- 
vano perseguitati 76. Qua.i tutti 

T i d o  le somme d'anno 1937, la "Stella Rossa" scriveva, il 30 
maggio 1938: "durante quest'anno, il nostro partito, sotto la guida del 
compagno Stalin, forte delle risoluzioni del Plenum del CC del VKP (b) 
di febbraio-marzo, ha compiuto una grande azione purificatrice, sono stati 
smascherati, sgominati e distrutti i nidi dei nemici del popolo - le spie 
trockista-buchariniane, gli assassini, i sabotatori, i diversionisti, i merce- 
nari militar-fascisti tuchacevsko-gamamikiani dell'imperialismo nippo- 
germanico. Si è ottenuta una grande vittoria, pari alla vincita di una guer- 
ra". 

Il 21 febbraio 1938, al teatro "Bol'~oj", durante la seduta solenne 
dedicata all'anniversario della morte di Lenin, h o v  interveniva con la 
relazione "Le predisposizioni di Lenin sono state realizzate". "Il 1937 
passerà alla storia come l'anno dell'adempimento delle predisposizioni e 
dei precetti di Lenin", vaticinava l'oratore, "come l'anno della disfatta dei 
nemici del popolo ... Il 1937 sarà ricordato come l'anno in cui il nostro 
partito ha inferto un colpo demolitore ai nemici di ogni colore, come 
l'anno in cui il nostro partito è divenuto più solido e forte nella lotta con- 
tro i nemici del popolo, raggiungendo questo traguardo grazie al raffona- 
mento del nostro servizio di sicurezza sovietico, con a capo N.I. EZOV"'~. 

Non certo a una conferenza funebre si convenivano simili entusia- 
smi. Ma il discorso di Zdanov perseguiva un'altro fine. Esso mirava a sti- 
molare la capillare campagna di propaganda della delazione. 
"Sbaragliando i sabotatori", continuava, "abbiamo fatto avanzare molti 
elementi nuovi". E questo era già un incoraggiamento, una seducente pm- 
messa di ricompensa d o  zelo. 

I1 giorno successivo, questa idea veniva sviluppata da Mechlis 
nelia relazione sui risultati del Plenum del CC di gennaio: "Una grandis- 

- sima moltitudine di comandanti, di giovane e medio grado, e di funziona- 
ri pomci era ignorata e ostacolata dalle spie gamarniko-buliniane. Essi 
riservavano gli avanzamenti a una ristretta cerchia di persone ... mentre 
ostacolavano, con ogni mezzo, i funzionari politici - i dirigenti politici, i 
commissari di battaglione, i commissari di reggimento - a questi essi non 
pensavano, di loro non si curavano, ne impedivano la promozione. Sotto 
la guida del CC del VKP (b) e del compagno Voro3ilov, noi faremo tutto 
il necessario per elevare questo drappello ai livelli che merita"13. 

Da quel giorno, i giornali continuarono a pubblicare, di numero in 
numero, articoli, direttive politiche ed esempi da imitare, ripetendo osses- 
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sivamente la medesima "idea". ':Gli infami nemici del popolo, le spie 
gamarniko-buliniane avevano ostacolato, in tutti i modi, i giovani quadri 
del partito", così spiegava "l'attività sabotatrice" della passata direzione 
politica dell'Armata Rossa un articolo di fondo. "Di tali dirigenti degli 
organi politici, che coltivano metodi di direzione gamarniko-buliniani, ce 
ne sono ancora oggi"14. Un altro articolo di fondo della "Stella Rossa" 
faceva spreco di grossolana piaggeria: i nemici del popolo "frenavano 
intenzionalmente la crescita e l'avanzamento dei comandanti e dei diri- 
genti politici fedeli aila rivoluzione". I traditori "fomentavano un sistema 
di avanzamento irrigidito, sbarrato, estraneo all'Armata Rossa, che bloc- 
cava il talento e le capacità di comandanti e dirigenti politici di valore", sì 
che quelii "erano costretti a svolgere, per lunghi anni, un lavoro palese- 
mente inadeguato alla loro grande esperienza e preparazione". 

Al comando s'imponeva il compito: "liquidare le conseguenze del 
sabotaggio nel campo dell'avanzamento dei quadri comando e di direzio- 
ne politica", procedere alla r i q ~ a ~ c a z i o n e  "dei più fedeli". 

A costoro veniva annunciato che "il Commissariato del popolo per 
la difesa, in occasione del XX anniversario dell'Armata Rossa e della 
Marina Militare, progetta, per coloro che si siano maggiormente distinti, 
un avanzamento di grado stra~rdinario"'~. 

Ma come promuovere quando la maggior parte dei posti sono gih 
occupati? Questo problema nel suo discorso alla conferenza delle direzio- 
ni centrali del Commissariato del popolo per la difesa, indetta dal partito, 
Mechlis lo risolse con la disinvoltura che gli era propria. "I bolscevichi 
onesti che sono stati ostacolati dalla banda spionistica dei buliniani e dei 
gamaniikoviani - giovani o anziani che siano - saranno promossi senza 
indugio. Sarà promossa, a pieno ritmo, anche la gioven tu... Noi facciamo 
troppi discorsi sull'insostituibilitii di taluni funzionari. Bisogna finirla con 
questo ... Nel nostro collettivo possiamo trovare il sostituto a qualsivoglia 
indispensabile. Non credete a nessuno di coloro che affermano che questo 

. . o quell'altro funzionario della direzione è insostituibile. Se di qualcuno si 
dice che non è sostituibile, aliora osservate più attentamente di che specie - Mlisostituibile si tratta. Bisogna condurre una lotta decisiva contro ogni 
tendenza ad ostacolare l'avanzamento dei nuovi quadri". E, perché fosse 
più facile orientarsi, in seno alla direzione politica delia RKKA, veniva 
creata una sezione speciale per la guida delle organizzazioni politiche 
dell'amministrazione centrale del Commissariato del Popolo per la 
difesaI6. 

Come diceva l'articolo di fondo della "Stella Rossa", del 18 feb- 
braio 1938", gli agenti trockisti-buchariniani del fascismo avevano osta- 
colato comandanti capaci e di talento, non li avevano ammessi ad incari- 



chi di responsabilità, li avevano menomati nei gradi militari, tentando, 
cosi, di inasprire quegli onesti funzionari, di creare, tra loro, malconten- 
to". Ma Stalin aveva intuito il loro piano. "Persone capaci, persone di 
talento ne abbiamo a decine di migliaia", affermava egli al plenum di feb- 
braio-marzo. 

"Occorre soltanto riconoscerle e farle avanzare a tempo debito ... 
, t 

Cercate e troverete!" I nemici, spiegava la geniale denuncia del 
giornale, per "ostacolare il cammino ai giovani comandanti, educati dalla 
nostra epoca staliniana", "si trinceravano dietro la putrida teoria che, al 
lavoro direttivo in seno all'Armata Rossa, potevano essere destinati sol- 
tanto coloro che avevano partecipato alla guerra civile". Ma era criminale 
"rinchiudersi in un circolo chiuso, e non ammettere agli incarichi direttivi 
la gioventù di talento educata dal partito di Lenin e Stalin ... Date modo ai 
giovani comandanti di talento di manifestarsi e loro mostreranno di che 
cosa è capace la gente allevata nell'epoca staliniana". 

Gli spregevoli "serpenti fascisti" tentavano di "creare irritazione e 
malcontento", per questo "avevano danneggiato non pochi in fatto di 
attribuzione dei gradi militari personali", essi "promuovevano soltanto gli 
appartenenti alla ristretta cerchia dei loro protetti e dei loro complici, 
distribuendoli in rispondenza dei loro perfidi ed ignobili disegni", mentre 
"dei compagni onesti e meritevoli, ottimamente preparati" non di rado "si 
prendevano gioco". 

Ora occorreva liquidare le conseguenze del sabotaggio: si decise 
un avanzamento di grado fuori turno. Come aveva detto ai giovani tenenti 
Voro$ilov, "ognuno di voi è, potenzialmente, un maresciallo"". 

Uno speciale articolo di fondo diffondeva le medesime promesse 
fra la gioventù comunista: "I nemici del popolo, le infami spie e sabotato- 
ri fascisti - gamamikiani, buliniani e altri..., ostacolavano il passaggio dei 
più preparati e tenaci giovani comunisti nelle file del partito, ritardavano 
artificiosamente l'avanzamento politico dei quadri del Komsomol". Ma 
ora, presso la Direzione politica del17RKKA, sarebbe stata costituita una 
s e z i u q e r  il lavoro tra i giovani comunisti. "Lo scopo primario è quello 
di riuscire, nei termini indicati dal commissario del popolo per la difesa 
compagno Voroi3ilov, a garantire la selezione e la promozione dei giovani 
comunisti" a questi incarichi. Gli astuti nemici ostacolavano, inoltre, con 
tutte le loro forze e con tutti i mezzi "l'accoglimento di sempre nuovi 
membri nel VLKSM;" per causa loro, rimangono aneora fuori delle sue 
file "decine di migliaia di rappresentanti della gioventù militare d'avan- 
guardia". Occorreva eliminare, per essi, "le barriere burocratiche sulla via 
della crescita"; "estirpare spietatamente, decisamente e alla radice, qual- 
siasi residuo del sabotaggio degli infami traditori della patria ... Ostacolare 
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la gioventù è un delitto". "L'avanzamento della gioventù comunista è la 
verifica del lavoro del dirigente politico, del suo CC staliniano"'*. 

I traditori smascherati, sembra, "ostacolavano" non soltanto i fun- 
zionari politici, i comandanti e i giovani comunisti di talento, ma anche i 
medici: "Non è un segreto per nessuno che una rilevante parte dei medici, 
a suo tempo, ha ricevuto gradi militari sminuiti. Intanto, gli abbietti nemi- 
ci del popolo, continuando a contrastare i medici di valore, fedeli al parti- 
to, promuovevano quelli non meritevoli di fiducia, i quali, in seguito, si 
dimostravano nemici del popolo"'9. 

Le medesime trame intessevano queste spie in seno alla stampa 
militare. Questa banda "insudiciava, coi suoi protetti, con la canaglia 
trockista-buchariniana, gli apparati delle redazioni dei giornali dell'eser- 
cito" e, naturalmente, "estraniava e perseguitava i lavoratori della stampa 
onesti e fedeli al partito, disorganizzava il movimento dei comspondenti 
militari, frenando l'assunzione, nell'attività giornalistica, di forze nuove e 
fresche". 

Era giunta l'ora di "liberarsi dei nemici imboscati", "giornalistici 
capaci si possono trovare anche fra decine di migliaia di soldati, coman- 
danti e dirigenti politici del17Armata Rossa ... Fate più coraggiosamente 
avanzare gente nuova!"20. 

Tentando di minare la potenza bellica dell'artiglieria sovietica, 
diceva ancora un altro articolo, i nemici ne "sminuivano" il ruolo, intral- 
ciando la via al progresso ai nostri eccellenti artiglie ri... Dobbiamo alle- 
vare centinaia e migliaia di nuovi maestri di tiro d'artiglieria ... 

Bisogna promuovere, con maggiore coraggio, i veri figli della 
patria a più alti incarichi, creando tutte le condizioni per la loro libera cre- 
s~ita"~'. 

Gli appelli seguivano uno dietro l'altro: "far avanzare più corag- 
giosamente, in seno agli organi del partito, gli ottimi giovani quadri di 
autentici comunisti, i quali sono implacabili verso i nemici" e "non dare ii 
passo a nessun avversario doppiogiochista". Prima dello svolgimento 
dellaconferenza di partito dell'esercito, veniva pubblicata la direttiva del 
CC, la quale esigeva che, agli organi direttivi del partito, venissero elevati 
soltanto bolscevichi "di indiscussa, provata fede", provati nella lotta con- 
tro i nemici del popolo"22. 

Qui è stata riportata soltanto una parte insignificante del flusso 
assordante dei materiali destinati a giustificare il terrore di massa 
nell'e~ercito~~. Questi articoli orientativi risvegliavano gli istinti predato- 
ri, stimolavano gli appetiti dei carrieristi-delatori. Fino al maggio del 
1938, come annunciava 1'1 1 maggio la "Stella Rossa", molte migliaia di 
komsomolcy venivano promossi sostituti e aiutanti dirigenti politici; 
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l'attribuzione straordinaria degli incarichi militari, promessa da VoroHilov, 
continuava a svolgersi a pieno ritmo; veniva aumentata di alcune volte 
l'ammissione dei giovani comunisti nel partito. "Nel Komsomol 
deli'esercito, come in un fertile campo di biade (variante del tema "erbac- 
cia e cardo sulle tombe dei maledetti traditori" del discorso di VyHinskij, 
il quale, a sua volta, aveva mutuato questa immagine di V.Ja. Cubar'. - 
A.A.-O.), crescono impetuosamente e maturano in messi dorate le semen- 
ti meravigliose di Stalin (...) ferve il lavoro creativo nel campo dell'edu- 
cazione della gioventù comunista e degli altri giovani non iscritti, nello 
spirito di fedeltà al partito di Lenin e Stalin e di odio verso i nemici del 
popolo". 

Secondo le parole di Michail Kol'cov, in questo lasso di tempo, 
migliaia di persone che pensavano di essere "piccole, modeste rotelle" 
scalavano la montagna, salivano "a un lavoro superiore e poi ancora supe- 
riore e responsabile" laddove, prima, la banda spionistica "inculcava loro 
la convinzione che i'avanzamento nell'Armata Rossa fosse una cosa diffi- 
cileWM. 

Quelio che succedeva nell'esercito rifletteva semplicemente il pro- 
cesso generale della formazione del nuovo ordine "di quadri controllati", 
i quali andavano sostituendo alla direzione la generazione dei vecchi 
combattenti rivoluzionari e gli esperti specialisti, di norma ottimamente 
preparati. "Al posto di molti 'comunisti' e ingegneri-specialisti, smodera- 
tamente tronfi deila loro lunga esperienza, ma che, in realtà, erano dege- 
nerati e si erano invischiati nel sabotaggio", diceva allora Molotov, 
"durante questi ultimi mesi abbiamo dovuto promuovere molte persone 
nuove". 

Così la direzione staliniana valutava l'andamento delle cose 
nell'industria. Lo stesso era avvenuto nell'esercito. Questi quadri, come 
testimoniava Molotov, s'irnpadroniranno del nuovo lavoro "sotto i nostri 
occhi"". 

"Noi, compagni", diceva agli elettori il comandante di corpo di 

- armata D.G. Pavlov, "viviamo nella felice epoca staliniana. Noi stiamo -- 
saldamente coi piedi a terra. Per la nostra gente sovietica non esistono 
ostacoli, noi siamo capaci di adempiere a qualsiasi, e quanto si voglia dif- 
ficile, compito (...) nel condurre la lotta spietata, sotto la guida del grande 
Stalin, contro i nemici e i traditori della patria"26. "Con noi c'è il nostro 
Stalin! E Vorolilov, con ferrea mano, ci condurrà alla vittoria!". Questa 
canzone, "Se domani ci sarà la guerra", cantavano le "piccole rotelle" ele- 
vate alla categoria di "quadri controllati". Li attendeva la triste esperienza 
di una tembile guerra e la perdita dell'amato capo nel 1953. E l'ira e lo 
smarrimento nel 1956. 
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Il terrore contro la dirigenza delle forze armate, scatenato da Stalin 
nel trentasette, - ma, se vogliamo essere precisi, dobbiamo dire nel trenta- 
cinque - trovò la sua continuazione nel trentotto. Il Gensek non cessò dii 
rivolgere la sua attenzione all'anello dell'alto comando del17Armata 
Rossa. Nell'estate del 1938 gettò nella camera di tortura il secondo mare- 
sciallo dell'unione Sovietica, A.I. Egorov. Egli aveva servito diligente- 
mente Stalin per quasi due decenni, durante i quali aveva potuto manife- 
stare tutta la sua abulia. Aleksandr Il'iE Egorov aveva umilmente seguito 
tutte le direttive del debuttante dittatore già nel 1920. Come sappiamo, 
Stalin faceva parte del RVS del Fronte Sud-Occidentale che era comanda- 
to da Egorov, dove, agendo in contraddizione con la direttiva del CC, 
aveva provocato una catastrofe nel vicino Fronte Occidentale. Nel trenta- 
sette il capo di stato maggiore Egorov aveva partecipato al processo con- 
tro il gruppo di Tuchdevskij; poi era divenuto primo vice-commissario 
del popolo alla difesa Ed ecco... 

A quel tempo Stalin era riuscito a distruggere quasi tutti i dirigenti 
di rilievo locale: segretai dei CC delle repubbliche federate, segretari dei 
comitati regionali e dei comitati di zona, segretari dei comitati cittadini. 
Si era reso necessario organizzare corsi accelerati presso il CC per la pre- 
parazione dei nuovi capi del partito. L'incarico di preparare un program- 
ma di lezioni per gli uditori dei corsi speciali presso il CC, sul tema: "Il 
molo guida del partito comunista nell'RKKA", veniva affidato a Slavin, 
proprio a colui che si era salvato per caso e non si era fatto in quattro 
nelle manifestazioni di odio verso i "traditori", alla storica seduta del]' 1-4 
giugno 1937. Nell'agosto del trentotto, Slavin venne chiamato a rapporto 
da Voro~ilov. Il commissario del popolo staliniano gli consegnò una car- 
tella azzurra con le confessioni di Egorov: "E dire che il compagno Stalin 
lo aveva avvisato", osservava il commissario del popolo. Ma Slavin non 
afferrava la trasparente allusione. Verrà aiutato a chiarirsi le idee alla 
Lubjanka, dove verrà gettato il 5 ottobre. Là, il comunista Slavin assu- 
merà la giusta posizione di uomo di partito nei confronti del commissario 
d'armata Slavin, complice dei nemici. - - Meditando di compiere un colpo di mano e impadronirsi del pote- 
re, poteva mai Stalin lasciare vivi i condottieri che avevano difeso la rivo- 
luzione? I1 Consiglio di Guerra Rivoluzionario della Repubblica dei 
tempi della guerra civile tormentava Stalin come una scheggia non rimos- 
sa. Come un tiratore preciso, in un poligono di tiro, colpisce metodica- 
mente, uno dietro l'altro, tutti i bersagli immobili, così Stalin, nelle fuci- 
lazioni degli anni trenta, abbatteva tutto il corpo del RVSR, almento tutti 
coloro che non avevano pensato bene di morire prima. I1 primo, nel venti- 
cinque, cadeva l'ex vicepresidente del RVSR, E.M. Skljanskij. La morte 
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lo coglieva negli Stati Uniti d'America in circostanze più che mai strane. 
Da ultimo, nel quaranta, L.D. Trockij, ex presidente del Consiglio mede- 
simo. Il Consiglio di Guerra Rivoluzionario, che aveva guidato la difesa 
della Repubblica Sovietica, era divenuto un'accolita di tradito ri... 

E al pubblico si amrnanniva la leggenda che la guerra civile non 
l'avevano vinta Trockij, Frunze, TuchaEevskij, Egorov, Bljucher, 
Raskol'nikov, Mechonoiin, UboreviE, Primakov, Anton-Ovseenko, ma 
Stalin e Voro8ilov. 

Una sorprendente memoria aveva il gensek per il bene. Nell'otto- 
bre del diciotto, _dopo l'audace attacco della Divisione d'acciaio al 
comando di D.P. Zloba, che aveva salvato Caricyn, Stalin aveva solenne- 
mente promesso, a nome del Politbjuro e del potere sovietico, che 
quell'eroica impresa non sarebbe mai stata dimenticata. Zloba, in seguito, 
aveva comandato un corpo d'armata, e durante gli anni di pace aveva 
lavorato nel Caucaso del Nord. Il trentasette lo trovava a Rostov-sul-Don, 
dove, negli ultimi tempi, dirigeva la costruzione di complessi idrotecnici 
e d'irrigazione, faceva parte del comitato di zona del partito di Azov-Mar 
Nero. Cominciarono gli arresti. Per primo venne imprigionato il segreta- 
rio del comitato di zona, Boris Seboldaev, che Zloba conosceva come 
dirigente onesto, di sani principi e ottimo organizzatore. Temendo il peg- 
gio, Dmitrij PetroviC, nel settembre, si recò a Mosca. Chi poteva difen- 
derlo dalla calunnia? Voroiilov, Budennyj? Gli altri comandanti, che 
conoscevano zloba dai tempi della guerra civile, erano già spariti dietro 
le porte della Lubjanka. Lo conosceva anche Stalin: non aveva egli forse 
detto, nel diciotto, che non avrebbe mai dimenticato? 

Dmitrij Zloba venne arrestato il 2 ottobre 1937 e subito tradotto a 
Krasnodar. Là, sembra, si era svolta l'attività sabotatrice controrivoluzio- 
naria dell'eroe della guerra civile. Dapprima, egli aveva guidato un'orga- 
nizzazione insurrezionale nella regione di Krasnodvar, poi, dal 1933, nella 
zona di Azov-Mar Nero, dove lo aveva reclutato Seboldaev. L'istruttoria 
si prolungò per quasi un anno, e, se non ci fosse stata la direttiva persona- 

- le -y9 al capo dell'UNKVD della regione, di "falciare il traditore", 
zloba forse si sarebbe salvato27. 

Il terrore staliniano degli anni trenta non risparmiò nessun circon- 
dario, nessuna istituzione militare del paese. Lo stesso metro venne adot- 
tato sia al centro che alla periferia. Alla fine di novembre 1936, giunse a 
Mosca una delegazione della regione dello Estremo Oriente. I dirigenti 
della regione, prima dell'apemira dell'ottavo congresso straordinario dei 
Soviet, vennero fotografati insieme ai membri del Politbjuro, Molotov, 
Kalinin, KaganoviC, Andreev, Voroiilov ... E, ancora una volta, coi com- 
pagni di lotta di Stalin, venne fotografato il comando dell'Armata 
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Speciale Orientale (OKDVA), decorata dell'ordine della Bandiera Rossa: 
V.K. Bljucher, G.M. Stern, M.V. Viktorov, I.A. Chalepskij, M.V. 
Kalmikov, G.A. Osepjan. Tutti costoro, insieme al dirigente regionale del 
partito, Lavrentij Kartvelilvili (Stalin gli aveva cambiato il cognome in 
Lavrent'ev), e al presidente del comitato esecutivo, G.M. Krutov, come 
tutti gli altri deputati al congresso, approvavano, con voto unanime, la 
nuova costituzione. In essa figura un articolo che garantisce l'intangibilità 
della persona. Non passeranno neppure due anni che tutti loro conosce- 
ranno l'autentico valore di questo articolo. Nessuno dei membri della 
delegazione dell'Estremo Oriente sarà risparmiato dal creatore della 
nuova costituzione. 

Nelle sue incessanti preoccupazioni per la prosperità dello Stato, 
l'infermiere del Cremlino ricordava sempre l'Estremo Oriente. Le infinite 
ricchezze della regione, la vicinanza col Giappone, l'importanza strategi- 
ca del territorio con lo sbocco nell'Oceano Pacifico - tutto questo lo 
costringeva a pensare al consolidamento della difesa di quei lontani confi- 
ni. I1 mezzo migliore per la elevazione della capacità difensiva dell'eser- 
cito, per la mente perversa del Gensek, era il terrore. La campagna ster- 
minatrice contro il comando dell'OKDVA, comincia nel 1936. Stando a 
un bollettino degli organi speciali dell'OKDVA, durante quell'anno, 
secondo dati incompleti, vennero represse: fra i trockisti-zinov'evisti, 45 
persone, fra gli "elementi trockisteggianti", 48. Nei primi mesi del 1937, 
rispettivamente, 17 e 35 persone. Nel marzo del 1937, vennero prese in 
considerazione e "lavorate", fra trockisti e "destri", 100 persone singolar- 
mente e 29 per questioni di gruppo. Quanto agli "elementi trockisteggian- 
ti" (questo termine, come si vede, era divenuto di uso comune) vennero 
prese 216 persone singole e 30 facenti parte di vari gruppi, per lo più 
nell'arnbiente dell'alto comando e in quello dei giovani comandanti.28 

Nel suo piano di distruzione del comando dell'Armata Rossa, 
Stalin assegnò al maresciallo Bljucher due ruoli: prima quello di giudice, 
dopo quello di vittima. Ma prima di apparire nella sala di udienza della 
sezione giudiziaria speciale del Collegio del Tribunale Militare Supremo - 
deliURSS, l' 11 giugno, al maresciallo toccava dare un saggio, non per la 
scena, ma nella realtà, deila sua capacità di adempiere fino in fondo alla 
prescrizione di Stalin. 

Agendo in stretto contatto con la direzione Estremorientale 
dell'NKVD, egli sostituirà i "nemici" arrestati con nuovi comandanti e, a 
misura che i neopromossi verranno eliminati, porrà al loro posto altri ele- 
menti. A giudicare dai testi delle trattative telefoniche conservatisi, il 
maresciallo credeva senza riserve ai rapporti dei funzionari dell'NKVD. 
Ii quadro che veniva prospettato al comandante dell'Armata appariva spa- 
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ventoso. Risultava che nell'ambiente dell'alto comando dell'OKVDA esi- 
steva un piano, ampiamente concepito, collegato con lo stato maggiore 
dell'esercito giapponese. Daile testimonianze dei traditori arrestati segui- 
va che, nella congiura, erano coinvolti rappresentanti di tutti i tipi e generi 
di arma... 

La sera del 22 maggio 1937, Bljucher parti con un treno speciale 
per Mosca, per partecipare alla seduta del Consiglio Militare (la cui aper- 
tura era stata, in un primo tempo, stabilita per il 25 maggio e, successiva- 
mente rinviata al lo giugno). Appena due settimane dopo la storica sedu- 
ta, venne emanato l'ordine congiunto dell'NKO e dell'NKVD del 21 giu- 
gno 1937: "Coloro che si siano spontaneamente presentati e abbiano par- 
lato, senza reticenze, di tutto ciò che è stato fatto sia da essi medesimi, 
che da tutti gli altri complici e aderenti nominati, non saranno sottoposti 
ad arresto e non sarà aperto a loro carico nessun procedimento penale"2g. 
Il procuratore generale Vyiinskij emanò analoga disposizione a tutti gli 
organi della procura. 

Durante l'assenza di Bljucher, a Chabarovsk si svolse una confe- 
renza regionale del partito. A comporre il Bjuro del Comitato regionale 
erano stati eletti I.M. Varejkis, V.V. Ptucha, N.V. Vol'skij, V.A. Balickkij, 
nonché i militari: V.K. Bljucher, I.D. Vajneros, G.D. Chachan'jan, M.V. 
Viktorov. Presto sarebbero stati sterminati tutti, ma intanto erano di turno 
TuchaEevskij, Uborevic, Jakir, Kork, Primakov, Putna, Fel'dman, 
Ejdeman. Essi si trovavano sul banco degli accusati nella sala del 
Coìlegio Militare. Nel tentativo di dare a questa giustizia sommaria un 
aspetto rispettabile, Stalin affidò la causa a uno speciale collegio militare 
composto di otto persone con a capo i marescialli Budennyj e Bljucher. A 
Vasilij KonstantinoviE la partecipazione a quel processo burla era insop- 
portabile. Adducendo un malessere, egli abbandonò la sala e vi fece ritor- 
no soltanto al momento della lettura della sentenza. 

Le ondate di sfrenato terrore sollevate nella capitale raggiunsero 
l'Armata dell'Estremo Oriente. Uno dei primi veniva catturato, dopo 
esseuta to  chiamato a Mosca, il comandante del gruppo costiero 1.E 
Fed'ko. Il comandante d'armata che andava a sostituirlo (4 luglio 1937), 
M.K. Levandovskij, soccomberà un anno più tardi. Venne arrestato anche 
uno dei partecipanti al leggendario assalto di Spassk, il due volte decorato 
Ja.Z. Pokus, appena nominato vice comandante dell'OKDVA (12 giugno 
1937). Quella stessa estate venne arrestato il capo di stato maggiore A.F. 
Balakirev, il comandante dell'aviazione (VVS) J.D. Flerovskij, l'aiutante 
del reparto sussistenza, S.I. Bekker. I tre comandanti di divisione V.Ja. 
Rochi, L.M. Gavro, L.S. Firsov, venivano arrestati il 2 luglio. 

Poiché le repressioni erano state avviate su un alveo pianificato 



dall'alto, esse non potevano lasciare da parte i servizi ausiliari 
dell'OKDVA. L'allora sostituto del capo della direzione politica I.D. 
Vajneros dichiarò, alla conferenza regionale di maggio: "I sabotatori svol- 
gevano il loro lavoro così: davano inizio, contemporaneamente, a decine 
di costruzioni in diversi settori, poi, alla fine dell'anno, le lasciavano 
incomplete, di conseguenza, i soldati del17Armata Rossa e i comandanti 
non potevano ricevere alloggi, e i nostri reparti dovevano rimanere sotto 
le tende anche nel periodo invernale (...). I sabotatori creavano disordine 
nel sistema delle forniture dei materiali da costruzione e nell'impiego 
della forza lav~rativa"~~. 

Ii segnale era stato dato, ed ecco che, appena al quarto giorno di 
lavoro della conferenza, venne arrestato il vice di Bljucher, responsabile 
del servizio logistico G.A. Dzyza. Membro del partito dall'aprile 1917, 
alla conferenza egli era intervenuto con la relazione della commissione di 
controllo. Sotto il coltello cadevano anche il capo della direzione edilizia 
KaSCeev, il direttore del giornale "Trevoga" V.M. Mirin, i dirigenti dei 
reparti economici A.N. Derevcov e M.S. Korobockin. La presidenza 
della conferenza venne arrestata quasi al completo, vennero presi sia 
quelli che erano stati bollati d'infamia, che quelli che avevano stigmatiz- 
zato gli altri. a t t o  questo avveniva sullo sfondo dello sterminio della 
dirigenza regionale del partito. 

Durante l'assenza di Bljucher, era rimasto, a svolgere le funzioni di 
comandante, Vajneros, il quale sarebbe stato presto nominato capo della 
direzione politica. Alla riunione di partito dello stato maggiore 
deliYOKDVA, che si era svolta in quegli indescrivibili giorni estivi, egli 
aveva detto: «I discorsi "a chi credere, a chi no?', "a chi credere ora?', 
non sono discorsi per noi. Noi dobbiamo credere a tutti coloro i quali, non 
a parole, ma nei fatti, si battono alla maniera bolscevica per lo sradica- 
mento dei nemici del popolo - delle spie nippo-germaniche e dei diversio- 
nis ti... Abbiamo ottenuto un grande successo, ma per sradicare definitiva- 
mente i nemici del popolo ci attende un enorme lavoro»31. Non passavano 

- duesettimane che l'ardente estirpatore Vajneros veniva, a sua volta, estir- 
pato. In ossequio alla "linea generale". 

Era venuta l'epoca d'oro per i becchini. In tutte le riunioni di parti- 
to (ancora una volta "in conformità" e "in esecuzione"), si annusava, si 
frugava nelle biografie dei comandanti e dei commissari, si cercavano 
errori politici e deviazioni dalla "linea generale": quale posizione aveva 
assunto nelle discussioni degli anni venti, che cosa pensava di Trockij, 
perché aveva taciuto sul questionario il suo passato trockista ("perché non 
aveva disarmato di fronte al partito"). Quelli che non sopportavano la 
feroce persecuzione, ponevano fine ai loro giorni col suicidio. In aprile, 



escluso dal partito, si sparava L.V. Lemberg, capo delle ferrovie estremo- 
orientali, recentemente decorato dell'ordine di Lenin. 

Alla riunione di partito dello stato maggiore dell'OKDVA del 10 
luglio 1937, veniva "lavorato" Ja.S. Urman, membro del partito dal 1919, 
ingegnere anziano del quarto reparto genieri dell'OKDVA. "Urman: Io 
non capisco come questi Pjatakov, Gamamik e altri si siano venuti a tro- 
vare su questa strada, e questo nessuno me l'ha ancora spiegato. L'arresto 
non significa ancora dimostrazione di colpevolezza ed io, fino aila deci- 
sione del tribunale, non riterrò mio fratello, Uman Abram SamojloviE, 
capo dell'artiglieria del secondo corpo speciale di fucilieri, nemico del 
popolo. Antonov, segretario del Partbjuro: E' la prima volta che, in comi- 
tato, ci incontriamo con una simile impudente dichiarazione. I1 partito gli 
dice che suo fratello è un nemico e lui non vuole crederci, e questo lo può 
dire perché noi lavoriamo male e non siamo ancora riusciti a smascherare 
questo nemico. Si deliberava: Espellere dal partito Ja.S. ~ r m a n " ~ ~ .  
Seguiva immediatamente l'arresto e l'esecuzione. Senza quella decisione 
del tribunale alla quale l'ex comunista Jakov Urman aveva accennato 
durante la riunione. 

I1 procuratore dell'OKDVA Malkis, nel 1923, aveva scritto un 
libro, La legalità rivoluzionaria ne1lJAnnata Rossa, nel quale accennava, 
opportunamente, al nome di Trockij. Nelle riunioni di partito del 1937, 
Mallcis "stigmatizzava" i "nemici" e si cmcciava del fatto che allora, nel 
1923, non aveva saputo cogliere la vera essenza del trockismo. "A quel 
tempo noi, membri del partito, non disponevamo di definizioni chiare ed 
esatte del leninismo e della linea di Trockij", diceva. "Nelle conversazio- 
ni private io mi sforzavo di capire, di rendermi conto delle mie oscillazio- 
ni". In un'altra riunione, Mallcis parlava degli ingegneri edili: "Non per 
loro negligenza le persone vengono arrestate dagli organi dell'NKVD, ma 
come membri di una organizzazione sabotatrice antirivoluzionaria, come 
spie e banditi"33. I1 procuratore veniva arrestato, a sua volta, in quel 
medesimo trentasette, e così gli organi, in fin dei conti, lo aiutavano a 
liberarsi dalle indecisioni e dai dubbi personali. - Trio dietro l'altro, il maresciallo Bljucher, ligio alla volontà del 
padrone, perdeva i suoi collaboratori. Nel settembre del 1937, il primo 
segretario del comitato regionale Estremo-orientale del partito, J.M. 
Varejkis, membro del partito dal 1913, inviava al Gensek un cifrato, col 
quale suggeriva di limitarsi, nella lotta politica contro i nemici, ai provve- 
dimenti politici. Ma il capo preferiva tutti gli altri mezzi, la scure. Presto 
Stalin allontanerà Varejkis dall'Estremo Oriente (e poi lo farà giustiziare) 
e, al suo posto, manderà l'ex capo del reparto quadri dell'NKVD, Georgij 
StaceviC (più tardi sarà giustiziato anche lui). Bljucher, trovandosi a 



Mosca, scrisse al nuovo segretario del comitato regionale: "Quanto a 
Stalin e al CC del partito, essi, con la loro decisione di espulsione dal par- 
tito di Varejkis, hanno dato la giusta risposta politica alla linea errata 
esposta dallo stesso nel suo telegramma"34. 

E ancora una lettera. Essa viene inviata a Bljucher dal suo vice 
Vajneros. Questi aveva presenziato ad una conferenza convocata da Stalin 
a Mosca e, quando il Gensek gli aveva chiesto di Sangurskij, aveva rispo- 
sto: «Non posso dire di avere avuto cattivi rapporti con lui, compagno 
Stalin. Egli, a suo tempo, era intervenuto con molto zelo, contro Putna, 
Lapin e altri, in difesa della linea del compagno Bljucher. Certamente, 
come ora si può capire, egli si era comportato così per mascherare la sua 
infame attività spionistica». Poi Vajneros riferiva sull'andamento della 
conferenza: «In un breve intervento, il compagno Stalin ha esposto come 
Sangurskij, Lapin, AronItam, abbiano confessato la loro attività spionisti- 
ca, abbiano riconosciuto di aver ricevuto enormi somme, dai giapponesi, 
aggiratesi sui tre milioni di mbli, e di essere stati messi in contatto coi 
giapponesi da Gamamik. Ha parlato della intrusione di ufficiali giappone- 
si - con la collaborazione di uno dei comandanti della guardia di confine 
con un cognome ucraino (arrestato) - in uno dei punti fortificati della 
regione di BlagoveSEenskij. Stalin ha raccontato (...) come insieme a 
VoroSilov, nel 1919, a Caricyn, abbia smascherato le guardie bianche 
Nosovic', Snesarev e altri, i quali erano riusciti a insinuarsi nello stato 
maggiore della difesa. "Se i segretari politici scrutassero meglio gli angi- 
porti dell'esercito, non sarebbe forse possibile notare il subdolo lavoro 
dei nemici?', aveva detto Stalin. 

Ma a me non era mai passato per la mente che, nelle persone di 
Sangurskkij, AronStam, Lapin, si potessero celare delle autentiche spie 
fasciste, trockiste, nippo-tedesche. Io sono consapevole della mia respon- 
sabilità per la loro prolungata, impunita permanenza nell'OKDVA. 
All'organizzazione e al consolidamento della nostra OKDVA, io ho dedi- 
cato cinque anni e mezzo del più intenso lavoro che mai mi sia capitato di 
svolgere. Ho avuto occasione di imparare molto dalle severe lezioni degli - eoenti, e intendo dedicare tutta l'esperienza da me acquisita alla lotta con- 
tro i nemici del comunismo, contro i traditori di ogni specie»35. Vajneros, 
come già abbiamo accennato, da lì a poco veniva ascritto alla categoria 
dei traditori ed eliminato. 

I1 terrore, guidato dal Cremlino, seminava sgomento. il capitano di 
stato maggiore del gruppo costiero, German, testimoniava: "Io apparten- 
go al servizio segreto, per cui posso rendermi conto che, per i giapponesi, 
non aveva alcun senso servirsi di comandanti per i loro scopi spionistici, 
una volta che si erano procurati simili grossi personaggi della dirigenza 
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dell'RKKA. Con Balakirev, il capo di stato maggiore del Gruppo 
Costiero, io ero in buoni rapporti per motivi di servizio, e ora mi torna in 
mente tutto.. . e, francamente, stento a credere: dove avrebbe egli potuto 
spiare e preparare la controrivoluzione? Ecco, sei vivo e vegeto, ma non 
essere troppo sicuro del domani: puoi trovarti dietro le sbarre"36. Lo spiri- 
to combattivo deil'esercito era minato. Ma Stalin sognava l'incendio di 
una rivolta dei cinesi e dei coreani contro il giogo giapponese. Nel giugno 
del 1938, I'OKDVA veniva divisa in due armate separate, le quali anda- 
vano a costituire il fronte Estremo-orientale sotto il comando di Bljucher. 
Alla fine di luglio, al confine giungevano Frinovskij e Goglidze. Essi 
consegnavano aila guardia di frontiera le nuove carte, sulle quali alcuni 
settori del territorio giapponese erano riportati dalla parte sovietica.36a Gli 
incidenti non si fecero attendere. Nella regione delle alture Zaozernaja e 
Bezymjannaja, infatti, cominciarono aiia fine di luglio e portarono a uno 
scontro armato con il Giappone presso il Lago Chasan. Tuttavia, l'autore 
della provocazione, nonostante tutto, desiderava salvare le apparenze, e 
ordinò di combattere in maniera che nessun proiettile cadesse sul territo- 
rio giapponese: quest'ordine costò ingenti perdite al nostro esercito: le 
alture fortificate dovettero essere conquistate mediante attacchi alla baio- 
netta. 

Dai rapporti dei servizi speciali dell'UNKVD appare evidente con 
quanto fervore veniva sradicato il minimo dubbio sulla fondatezza del ter- 
rore staliniano. "L'operaio Kenai', dell'ospedale militare 'Voro~ilov'" - si 
dice in uno di essi, - "espulso dal partito, ha detto: 'tu credi che le fucila- 
zioni di Jakir, UboreviC e gli altri passeranno senza lasciare traccia? No, 
per esse l'Unione Sovietica dovrh pagare, davanti al proletario mondiale. 
E molto caro. Quelli sono uomini, mica come me e te, che ci potrebbero 
fucilare senza che nessuno venga neppure a sapere che cosa sia successo. 
La gente come TuchaCevskij non era stimata soltanto dai popoli 
dell'URSS, ma anche dagli altri popoli. Secondo me, dopo queste fucila- 
zioni, anche l'esercito si sfalderà' (Kenal' è stato arrestato, l'inchiesta è 
in - - 

«I1 segretario dell'organizzazione di partito della 66A divisione 
fucilieri, Oksman, durante una riunione ha detto. "Noi non sapevamo per- 
ché era stato arrestato Kogan, capo del settore politico della divisione, e 
neanche I'NKVD lo sa. Bisogna smetterla di confessare e mettersi al 
lavoro" (Oksman è tenuto sotto controllo)>>38. «L'aiutante del capo di 
stato maggiore del 175' reggimento della 59" divisione fucilieri, il tenen- 
te Pereskokov, non iscritto al Partito, ha ordinato al furiere Puljank di 
togliere i ritratti di Gamamik e di lasciare quelli dei compagni Kirov e 
DzerZinskij. E ha aggiunto: "Dato che essi non sono più tra i vivi e, quin- 
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di, non possono capitare tra i trockisti, i loro ritratti possono rimanere39». 
"Sono rimasti soltanto Stalin, VoroSilov e Molotov, gli altri sono tutti 
trockisti" ha detto il soldato del 5" battaglione del 34" reggimento artifi- 
cieri, Samojlov". I1 75 per cento degli ufficiali superiori sono risultati 
spie, ha affermato il tecnico militare di lo rango BasileviF. 

"Non capisco nulla di quanto sta succedendo: se negli organi 
dell'NKVD ci sono veramente dei trockisti o si tratta di qualcosa d'altro. 
Fatto sta che costoro (la banda di TuchaCevskij) stavano insieme al com- 
pagno Stalin. Perché non l'hanno ucciso?", si meravigliava il soldato 
d e l l ' h a t a  Rossa del battaglione zappatori della 34" divisione fucilieri, 
~ l u c h o v ~ .  In quegli anni venivano pubblicati sulla "Stella Rossa" e su 
altri giornali un'infinità di articoli sullo smascheramento dei dubbiosi, di 
quelli che non credevano nel carattere benefico del terrore, di quelli che 
protestavano. La reazione delle persone oneste, a volte, acquistava carat- 
tere di tragico autosacrificio. Ii terrore di massa in Estremo oriente quasi 
paralizzava l'attività economica della regione e la realizzazione delle 
costruzioni militari. Il piano del primo semestre del 1937, per le costm- 
zioni militari in generale, era stato realizzato soltanto al 16 per cento. Le 
perdite, al lo luglio, erano già di 17,5 milioni di rubli. I trasporti fluviali e 
ferroviari erano completamente interrotti. I materiali da costruzione, le 
attrezzature e i macchinari continuavano a deteriorarsi. La forza lavoro 
scarseggiava e quella di cui si disponeva veniva pessimamente 
utilizzata4'. Un danno incalcolabile venne arrecato alla Flotta del Pacifi- 
co. Stalin, nello sterminire il corpo di comando della flotta, adottò il suo 
metodo preferito: chiamata nella capitale, nuova nomina e arresto. E si 
aveva così la seconda ondata di annientamento, questa volta di coman- 
danti che avevano improvvisamente occupato i posti che si erano resi 
vacanti. L'ammiraglio di primo rango M.V. Viktorov aveva partecipato 
all'insurrezione armata di ottobre a Pietrogrado; aveva combattuto sui 
vari fronti durante la guerra civile, aveva comandato le forze aeree milita- 
ri della flotta. Prima di nominarlo comandante della Flotta del Pacifico, 
Stalin. come di consueto, prendeva nota del suo impeccabile stato di ser- 
vizio. Nel marzo del 1937, seguiva la chiamata a Mosca e il conferimento 
dell'incarico di capo delle forze di mare della RKKA. A dicembre, l'arre- 
sto. Insieme a Viktorov, venivano consegnati al carnefice il membro del 
Consiglio Militare, commissario di secondo rango G.S. Okunev, il 
comandante delle forze aeree della flotta, generale di divisione L.I. 
Nikoforov, il capo della difesa costiera, generale di divisione A.V. 
Eliseev. 

Il vice capo della direzione politica, commissario di divisione M.V. 
Lavrov, il quale aveva partecipato alla guerra civile, nel maggio del 1936 
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veniva decorato dell'ordine di Lenin e, nell'ottobre del trentasette, venne 
arrestato insieme ad altri "nemici del popolo". Nel trentotto, la seconda 
ondata di arresti e di esecuzioni dilagò per tutto il paese. Anche tutti colo- 
ro che avevano occupato i posti degli eliminati, risultavano essere "nemi- 
ci" e "spie" dei giapponesi!: il nuovo comandante della flotta, ammiraglio 
di 1" rango G.P. Kireev, il capo di stato maggiore O.S. Solonnikov, il 
membro del Consiglio militare N.V. Volkov. Quest'ultimo sarà l'unico a 

1 salvarsi e a tornare in libertà dopo 18 anni di lager. 
Tra le vittime delle repressioni staliniane c'era anche il comandan- 

te e commissario del 20" corpo d'armata fucilieri, Michail Kalmykov, 
operaio soffiatore di vetro, tre volte cavaliere di S. Giorgio, bolscevico 
del luglio del diciassette, organizzatore dei reparti della Guardia Rossa 
nella Bdkirija. Era stato, appunto, fino a lui, comandante in capo e com- 
missario della Repubblica di Krasnousol'sk, che, dall'ural del sud, 
Bljucher e Mi r in  si erano aperti la strada nell'estate del 1918. La brigata 
di Kalmykov si distingueva sul fronte orientale e il comandante veniva 
decorato dell'ordine della Bandiera rossa. Nel 1920 il comandante e com- 
missario della 42" divisione fucilieri, Kalmykov, fu uno degli organizza- 
tori dell'assalto di Perekop: secondo ordine della Bandiera Rossa e nuovo 
fronte del Turkestan. In seguito comanderà il I corpo di fucilieri nella cir- 
coscrizione militare di Laingrado e, nel 1930, sarà trasferito in estremo 
oriente sotto il comando del combattivo compagno di lotta Vasilij 
Bljucher. 

Notevole diveniva, nell'attività di Kalmykov, il periodo in cui 
comandò il Corpo Speciale Fucilieri Kolchosiano. Questa era l'unica for- 
mazione, in tutto il paese, nella quale lo studio dell'arte militare si alter- 
nava al dissodamento delle terre. Dopo la smobilitazione, i soldati erano 
rimasti in Estremo oriente, nei villaggi costruiti con le proprie mani e lì si 
erano formati una famiglia. Con l'attiva partecipazione di Kalmykov 
erano stati creati due grandi kolchoz, uno di essi portava il nome del 
comandante del corpo, l'altro, quello di Sergej Kirov. Nel gennaio del 

1 1937 a Kalmykov veniva conferito l'ordine di Lenin. Cinque mesi più - - 
tardi seguiva l'ordine di arresto. Stalin farà ogni sforzo percht? il nome 

l stesso dell'eroe, oltre che le imprese, vengano cancellati dalla memoria 
popolare. Ciò nonostante, la vita di questo insigne condottiero rimane una 
particella tangibile della storia della rivoluzione e della guerra civile, 
della instaurazione del potere sovietico e della costruzione della nuova 
società socialista. La sua morte è un'eloquente accusa contro il regime 
stalinian0.4~ 

E ancora un documento: il racconto dell'ex capo dei collegamenti 
del 63" reggimento fucilieri, il tenente Igor' Evem'eviz Musatov. Egli 



essere comandati dai tenenti, è un fatto attendibi~e.~~ Alla fine del 1938, 
Stalin non aveva lasciato vivo neppure un condottiero benemerito. A capo 
delle forze annate venivano a trovarsi le marionette VoroSilov, Budennyj, 
TimoSenko e alcuni castigatori della casa sulla Lubjanka della specie di 
Frinovskij (commissario del popojo per le forze militari marittime). Ad 
essi facevano degna eco Kulik e SEadenko, complici nello sterminio del 
comando. Resta da ricordare Lev Mechlis, il quale era divenuto uno spe- 
cialista delle esecuzioni politiche. E proprio lui Stalin porrà a capo della 
direzione politica dell'Armata Rossa. 

I pochi capi militari fortunatamente salvatisi potevano veramente 
ringraziare il caso. Il comandante di corpo d'annata A.I. Todorskij venne 
a trovarsi, insieme ad altri militari dello stesso rango, a Lefortovo. Una 
apposita "trojka", una variante, per così dire, da campo della Conferenza 
Speciale, spediva nel nulla, amministrativamente, un comandante di 
corpo d'armata dopo l'altro: alcuni minuti di cerimoniale giudiziario, 
breve camera di consiglio, condanna a morte, e la vittima veniva stordita, 

l nella camera accanto, con un colpo di martello in testa. Il corpo veniva 
trasportato nel sotterraneo e lì chi era ancora vivo veniva finito a colpi di 
arma da fuoco. Si avvicinò il turno di Todorskij. Fortunatamente uno dei 
giudici era un suo vecchio compagno d'armi. Questi gli chiese: "Siete 
voi, Aleksandr IvanoviE?" Nella trojka si verificò un certo turbamento. Si 
riunirono brevemente ed emisero una sentenza speciale: 15 anni. 

I1 generale A.V. Gorbatov, autore del libro Gli anni di Guerra, nel 
quale parla anche degli anni trascorsi in prigione, fu salvato da Budennyj. 
Questa intromissione del maresciallo è un caso unico, comunque permise 
al comandante di corpo d'annata di soprawivere. Nell'invemo del 1939 
il comandante di corpo d'armata Konstantin Rokossovsky venne rinchiu- 
so nella prigione Butyrskaja. Convinto comunista, egli era entrato nelle 
file del partito nel diciassette e aveva dato prova di essere un audace a 
abile condottiero. In cella incontrò un noto bolscevico. "Anche tu qui, 
vecchio mio? Che cosa si sta tramando! Io non riesco a capirci nulla. 
Qwstto E peggio che far fuoco col cannone sulle proprie truppe... Mio 
caro amico, tu sei più vecchio, dimmi, spiegami qualcosa, dammi un 
qualche indizio perché io possa capire ... Forse è necessario che le cose 
vadano così, ora?". 

Rokossovsky con l'inquirente ebbe fortuna. A lui, nativo polacco, 
potevano cucire addosso, senza diff~coltà, lo spionaggio e fucilarlo, ma, 
tutto sommato, gli andò bene: venne inviato al lager. Capitò a Knjd- 
Pogost, a nord di Kotlas, da dove venne liberato nel 1940. Le sofferenze 

l del carcere gli rimarranno impresse nell'animo per sempre. Non soppor- 
tando, in nessun modo, gli enkavedisti, egli per la sua scorta personale si 
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avvaleva soltanto di militari. Dopo la guerra, Stalin, contro la volontà del 
maresciallo, lo collocò, come ministro della difesa, in Polonia. A Varsavia 
Rokossovsky fu fatto bersaglio di alcuni attentati da parte dei patrioti 
polacchi e, nel 1956, fu costretto a lasciare i confini della Polonia. Quale 
amaro destino", diceva ad un amico. "In Russia mi ritengono polacco, in 
Polonia russo". 

Di cinque marescialli, nel 1939 Stalin aveva lasciato vivi soltanto i 
due di cavalleria: Vorogilov e Budennyj. Subito dopo TuchaCevskij, il 
Gensek fece giustiziare Egorov. I1 Turno di Bljucher verrà nell'autunno 
del trentotto. La vedova del marescaillo, Glafiia LukiniCna, ricorda che 
nel mese di luglio a Chabarovsk era arrivato il capo della direzione politi- 
ca, generale dell'RKKA, Mechlis, e il capo delle truppe di confine 
dell'NKVD, Frinovskij. "Con Vasilij KonstantinoviE essi parlarono nel 
suo studio di casa. Entrando nella camera da letto per prendere le sigaret- 
te, mio marito, interiormente teso, mi chiese di portargli del cognac. Io 
cominciai a pregarlo di non bere per nessuna ragione. Nell'altra stanza, 
infatti, c'erano loro ... 'Tu lo sai", disse Vasilij KonstantinoviC, "in questo 
momento mi è assolutamente necessario. Sono venuti gli squali che mi 
vogliono divorare. Loro me o io loro. Non lo so. Ma la seconda ipotesi è 
poco probabile!'*5. 

Quando, in occasione della vittoria del 6 agosto presso il lago 
Chasan e, in concomitanza con l'ottavo anniversario dell'okdva, a 
Chabarovsk si svolse una dimostrazione di lavoratori, il nome del mare- 
sciallo non venne pronunciato neppure una volta, nessun ritratto apparve 
per le vie e nelle piazze della ci e... Proprio allora sparì il nome del mare- 
sciallo da una canzone popolare. "Vasilij KonstantinoviE", continua la 
vedova, "tornava dal fronte nel suo vagone di servizio. Nel salone viag- 
giavano Mechlis e Frinovskij. Mio marito, entrando nel suo scomparti- 
mento, ripeteva alcune volte: tutti hanno tradito, tutti hanno tradito! A 
casa, poi, faceva paura guardarlo. Continuava, ripetutamente, ad accusare 
qualcuno di tradimento". 

- Le perdite nei combattimenti erano state spaventose, e a questo 
avevacondotto soprattutto la boria del favorito di Stalin, Mechlis, il 
quale, con l'impudenza che lo distingueva, andava intromettendosi in 
questioni di comando operativo e distribuendo disposizioni alle truppe. 
Per poco non faceva distruggere la 40" divisione fucilieri, dandole I'ordi- 
ne di attaccare in un settore assolutamente non idoneo. Fortunatamente 
Bljucher fece in tempo a revocare l'ordine del burocrate e a salvare la 
divisione insieme a i  nuovi comandanti. I predecessori erano morti tutti 
nel trentasette come "nemici del popolo". Tutti, ad eccezione del cornmis- 
sario Kirill Rudenko. Egli venne selvaggiamente torturato nella prigione 



di Chabarovsk, venne condotto, insieme ai condannati a morte, sulla 
famosa Fenina Gora, vicino a Nikol'sk sull'ussuri. Là, prima della fucila- 
zione, il commissario fu costretto a fumare una confessione, poi fu "puni- 
to", riportato aila prigione e di nuovo sul posto della fucilazione ... Lo 
salvò la sua incredibile fermezza, ma, forse, anche il famigerato "disgelo" 
beriano del 1 93946. 

Il 18 agosto il marescialio Bljucher volò a Mosca. Alla seduta del 
Politbjuro venne severamente criticato in relazione aila ultima campagna 
di guerra: a quanto pare essa si era prolungata per colpa sua. Inoltre, il 
comandante aveva subito ingenti perdite, assolutamente ingiustificabili. 
Bljucher faceva parte dell'alto organo del partito come candidato membro 
del Politbjuro, ma i verbali delle ultime sedute non gli erano stati trasmes- 
si. E questo era un altro segnale d'allarme ... In quella seduta, Bljucher 
venne escluso dal Consiglio Militare presso il Commissariato della difesa, 
venne anche destituito dal comando del fronte Estremo-orientale. I1 
Gensek, in questa circostanza, indossava la maschera dell'arbitro spassio- 
nato, come se egli non avesse ancora dismesso la favorevole predisposi- 
zione verso il maresciallo; addirittura si consigliava con lui a proposito 
della costruzione di una nuova ferrovia strategica in Estremo oriente. 

Tornato ali'albergo, Bljucher era pronto a spararsi, lo tratteneva il 
pensiero della famiglia. La moglie coi ragazzi erano già arrivati a Mosca, 
cosa ne sarebbe stato di loro? Passava una settimana e ancora un'altra ... 
Irnprowisarnente, Vorogilov proponeva a Vasilij KonstantinoviC di andare 
a riposare con la famiglia a SGi nelia sua dacia "Ruscello BoCarov". A 
trasferirsi dall'albergo al vagone, aiutava il marescialio il suo fedele aiu- 
tante Iustin Krys'ko. Egli avrebbe dovuto accompagnare il vagone fino a 
SGi, ma, un attimo prima delia partenza spariva per sempre. 

Alla dacia, sotto le spoglie di scorta, di servitù, c'erano gli agenti 
dellYNKVD. Origliamenti. Assenza di corrispondenza. "Questa è una raf- 

l finata beffa", si lasciava sfuggire un giorno Vasilij KonstantinoviC. Si 
avvicinava l'inevitabile ora estrema. Da Chabarovsk arrivò il fratello 
minore del maresciallo, capitano delle VVS, egli lo informò suli'ordine 
Secgreto per la RKKA del 4 settembre, secondo il quale Bljucher dispone- 
va di una sua residenza a Tokio e si preparava a passare al Giappone. Ma 
il tradimento lo aveva scongiurato il fratello di Bljucher, il pilota. Una 
provocazione imbastita in modo veramente grossolano. Lo stile consue- 
to... Andarono a prendere Bljucher il 22 ottobre. Insieme a lui arrestarono 
la moglie e i bambini. Il piccolo Vasilin il quale aveva appena compiuto 
otto mesi, scomparirà per sempre, Glafira LukiniCna non lo vedrà mai 
pih. Alla Lubjanka sarà degnata di essere interrogata da Berija in persona. 
Le saranno inflitti, per "omessa denuncia", attraverso l'OSO, otto anni di 



lager. Ma il marito già sapeva come tutto sarebbe finito. Alcuni giorni 
prima dell'arresto, le aveva detto: "Le persone coraggiose in assoluto non 
esistono. Cominciano a romperti le braccia, le gambe: nessuno resiste, 
sottoscrive.. ." 

Di cosa mai egli, figlio di contadini, si era reso colpevole di fronte 
al partito? Era stato il primo del paese ad essere decorato dell'ordine della 
Bandiera Rossa. E di altre tre decorazioni. Samara, Celjabinsk, Tobol'sk, 
Kachovka, Perekop, VoloCaevka ... E la Cina: non era stato, forse, lui, 
primo consigliere del governo rivoluzionario, ad aiutare Sun Yatsen a 
creare un esercito? Torturarono il maresciallo quattro inquisitori, a turno e 
tutti insieme. In seguito, si veniva a conoscere il cognome di uno di essi: 
Ivanov. I giorni passavano nelle camere di tortura alla Lubjanka ... I boia 
strapparono a Bljucher un occhio, lo posero sul palmo della mano e: "Se 
t'intestardisci, ti strapperemo l'altro". Questo episodio trova riscontro nei 
documenti della procura. Sull'ultima ora del condottiero si sono traman- 
date soltanto versioni orali. Chiamato da Berija nel suo ufficio, Bliucher 
si sarebbe scagliato contro il boia e sarebbe stato freddato sul posto. 

Passarono gli anni. Glafira LukiniCna, scontati i suoi otto anni, 
giorno dopo giorno, andb in cerca della figlia. La bambina di cinque anni 
era stata affidata a una casa del fanciullo. Alla stazione di Krasnojarka, 
oltre la città di Kemerovo, la donna giunse di notte. Uno del posto, veden- 
do che la donna indossava la giubba imbottita del lager, osservò: "Qui, da 
noi, le persone sono un pò impertinenti, non potete andare sola. Io sto 
andando, appunto, da quella parte. Andiamo insieme". Strada facendo 
entrarono in conversazione. Colui che l'accompagnava era un meccanico. 
Sì, egli conosceva quelia casa del fanciullo. Ma, veramente, là tengono i 
figli dei nemici del popolo fucila ti... ? "Il padre della ragazza è stato fuci- 
lato". "Perdonate, qual è il vostro cognome?'. E il meccanico cadde in 
ginocchio davanti aila vedova del maresciallo, le abbracciò i piedi calzati 
dei Cuni del lager. .. 

Da Voprosy istorii, n. 9, 1989. Traduzione di A. Ianni. 
-- 

* Le precedenti puntate sono state pubblicate in Rassegna 
Sovietica, 1991, n. 1-2, e in S h ì a ,  1992, nn. 1,2,3 e 4; 1993, nn. 1 e 3. 
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Carpinelli 

Cristina Carpinelli 

FATTI E TESTIMONIANZE DELLA VITA PRIVATA DI 
STALIN 

Tentare la ricostruzione deila vita privata di un uomo come Iosif 
VissarionoviE DZugaSvili detto "Stalin' (uomo d'acciaio) è di fondamen- 
tale importanza per comprendere quale peso abbia avuto e come abbia 
influito sugli eventi la personalità di uno statista che ha fortemente deter- 
minato il corso storico del suo paese. In questo articolo, mi limiterò ad 
esporre alcune testimonianze e fatti tratti da fonti autorevoli', neil'intento 
di offrire al lettore la possibilità di formulare un proprio giudizio 
sull'uomo Stalin e sul suo operato, evitando il più possibile di scadere in 
congetture oziose o in banali pettegolezzi. 

Iosif VissarionoviE DZugagvili nacque nella piccola cittadina di 
Gori, sulle rive del Kura, in Georgia, il 21 dicembre 1879. 

Suo padre Vissarion era un semplice calzolaio ed un forte bevitore. 
Molte sono le voci che lo dicono morto in una rissa tra ubriachi. Sua 
madre, Ekaterina Geladze, invece, si ingegnava con mille lavori, per arro- 
tondare il misero salario del marito; andava a servizio, faceva la lavan- 
daia, rammendava, etc.. Soso, come era affettuosamente chiamato Iosif da 
bambino, era molto attratto dalla madre, donna austera e religiosa che 
aveva idee ben precise suil'avvenire di suo figlio:, voleva farne un prete, 
mandarlo alla scuola parrocchiale di Gori. 

Come tutti i bambini deila sua condizione sociale, Soso trascorse 
l'infanzia per strada a giocare con i coetanei. A sette anni, il vaiolo gli 

. - lasciò il volto butterato per sempre e, verso i dieci anni, travolto da una - camnza, contrasse un'infezione alla mano sinistra che gli impedirà in 
seguito la completa articolazione del braccio. 

Nel settembre del 1888, Iosif entra nella scuola parrocchiale di 
Gori e nel luglio del 1894 si licenziò da essa con ottimi voti. Proprio in 
quel periodo, all'età di soli 11 anni, morì suo padre, ma per lui non fu 
affatto una grande perdita. Molto spesso suo padre tornava dall'osteria 
ubriaco e litigioso e un giorno Iosif, per difendere la madre, gli lanciò un 
coltello: dovette rifugiarsi dai vicini per evitare la vendetta del genitore 
infuriato. 



Terminati gli studi alla scuola di Gon, grazie alle insistenze della 
madre, il direttore dell'istituto, con un'apposita borsa di studio, e il prete 
di Gori riuscirono a far ammettere Soso al seminario di T i s  (il non lon- 
tano capoluogo georgiano), nel quale, superati gli esami di ammissione, 
diventò nell'agosto del 1894 allievo-convittore. Era la prima grande svol- 
ta della sua vita. Ma nel seminario, un edificio a tre piani che dava ospita- 
lità a seicento allievi, non c'era spazio per lo spirito d'awentura. %pico 
di un seminario l'insegnamento: dogmatico, piatto. La tetra atmosfera del 
convitto, metà monastero e metà caserma, con le delazioni e il sospetto 
che la caratterizzavano, modificò radicalmente il carattere di Soso, che 
dovette in fretta adeguarsi al nuovo tipo di vita. Diventò cauto, diffidente 
nei rapporti ed introverso. Sergo Or&onikidze, suo compagno di lotta nel 
periodo del lavoro clandestino in Georgia, molti anni dopo rarnmentb che 
"Soso aveva già sviluppato in gioventù un carattere permaloso" e che gli 
amici del seminario di Tiflis erano molto stupiti di questo aspetto del suo 
carattere, poiché, secondo loro, questo non era assolutamente un tratto 
georgiano ... "Iosif non accetta gli scherzi - dicevano loro con amarezza. - 
Che strano georgiano colui che non capisce gli scherzi! ...." 

Ma qui a T i s ,  nelle sue uscite in città, Soso cominciò a frequenta- 
re un circolo di orientamento marxista (il "Mesam-i-dasi"), diretto da 
intellettuali locali e frequentato dagli operai d'avanguardia dell'epoca, i 
ferrovieri. E da loro, Soso ricevette le sue prime lezioni di lavoro pratico. 
Ben presto, non ebbe pih nulla in comune con il ragazzino georgiano 
entrato in seminario. Insieme ad altri studenti, tra cui vi era anche il suo 
amico Iremdvili, partecipò alla fondazione di un circolo clandestino di 
giovani socialisti, il cui obiettivo principale era quello di contrastare il 
processo di "russificazione" già da tempo avviato nel seminario. Alle 
lezioni bisognava parlare in russo e la lettura di testi georgiani era rigoro- 
samente vietata. 

Come molti altri suoi coetanei, anelava a uscire dalle ristrettezze 
mentali dell'epoca e a cambiare un paese che sentiva arretrato, per tanti 
versi chiuso ed immobile. Nello stesso tempo, la scuola ecclesiastica con 

- le suinfinite preghiere e le sue continue proibizioni provocava il suo 
totale distacco dal sentimento religioso e il suo graduale avvicinamento 
agli ideali rivoluzionari socialdemocratici; come ebbe a dire lui stesso, in 
una intervista rilasciata nel 1931 al giornalista tedesco Emil Ludvig, 
quando era già il capo riconosciuto della Russia bolscevica: "Diventai 
socialista nel seminario ecclesiastico, per ribellione contro quel sistema 
disciplinare". 

Tutto era maturo per la rottura. Al giovane, ormai ventenne, morso 
dalla tarantola della politica, quel seminario stava stretto. Non si presentò 



Capinelli 

agli esami dell'ultimo anno, avendo abbandonato il seminario nel maggio 
del 1899, precludendosi, in questo modo, l'iscrizione presso un'università 
russa. Fu una decisione che addolorò molto la madre: il sogno di vedere il 
figlio ben sistemato come prete di campagna era svanito. Ancora a distan- 
za di anni, durante l'ultimo incontro di Iosif Dhgdvili con la madre, nel 
1936 (pochi mesi prima che costei morisse), benché i1 figlio fosse ormai 
diventato un potente capo di stato, Ekaterina Geladze gli disse: "Peccato, 
comunque, che non ti sei fatto prete". 

Tuttavia, i sacrifici della madre non furono inutili: Soso aveva rice- 
vuto un'istnizione per quell'epoca pih che sufficiente. Ma è certo che da 
quei cinque anni di seminario usciva con l'animo esacerbato e colmo di 
risentimenti. 

Uscito dal seminario, Iosif inizib la sua caniera di rivoluzionario 
facendosi eleggere molto presto (novembre 1901) nel comitato locale del 
partito socialdemocratico a T i s .  Purtroppo la sua fama di attaccabrighe 
e di polemista settario lo costrinsero, verso la fine del 1901, a trasferirsi a 
Batum, porto matino situato sulla costa del Mar Nero, nella Georgia occi- 
dentale, e centro industriale in grande sviluppo. E a Batum Iosif decider& 
di farsi chiamare Koba, l'eroe mitico georgiano della sua adolescenza 
(Koba, personaggio centrale del romanzo "I1 parricidio" di Aleksandr 
Kazbegi, è un Robin Hood locale, vendicatore dei torti, forte, silenzioso, 
intrepido). Per Koba, iniziarono anni duri di militanza politica, interrotti 
da vari arresti e periodi di esilio politico; ma fu precisamente in quegli 
anni che ebbe modo di scoprire il "leninismo". Il "Che fare?" di Lenin, 
pubblicato nel 1902, penetrò in Russia e si diffuse nei circoli illegali, 
nelle carceri e nei luoghi d'esilio. Per militanti come Dbgdvili, entrati 
nel libro nero deli'ochranka (la polizia segreta dello zar), il messaggio di 
Lenin giungeva suadente, come l'unico che rendesse degna una vita intes- 
suta di pericoli, clandestinità e vagabondaggio. 

Non si sa con precisione quando Koba ebbe modo di leggere per la 
prima volta gli scritti di Lenin e, piu in generale, la letteratura marxista 
russa Tuttavia, secondo la testimonianza di P. Kapanadze, suo compagno - &studi m1 seminario ecclesiastico, pare che Iosif gli avesse un giorno 
c o ~ d a t o  di aver letto gli articoli di un certo Tulin (seppe in seguito che 
era uno pseudonimo utilizzato da Lenin nei suoi scritti prima della rivolu- 
zione) e che gli erano piaciuti a tal punto da esclamare: "Ad ogni costo, 
voglio conoscerlo". Era un giorno del 1898. 

Koba si sposò la prima volta con Ekaterina Svanidze. La data del 
loro matrimonio è tutt'ora incerta (1902, 1903 o 1904?). Aveva conosciu- 
to Ekaterina, mansueta ragazza, tramite i1 fratello di quest'ultima, 
Aleksandr, che aveva studiato insieme a Iosif nel seminario ecclesiastico. 



Pare che Iosif se ne fosse innamorato, poiché la ragazza, oltre a possedere 
lo stesso nome della madre, le assomigliava molto e ne possedeva le stes- 
se virtù. In effetti, Ekaterina non frequentava ambienti intellettuali e tanto 
meno era politicamente impegnata come il fratello. Era una semplice 
ragazza georgiana, figlia di un ferroviere, per la quale i doveri di moglie 
costituivano lo scopo unico della vita. Come Ekaterina Geladze, anche lei 
era profondamente religiosa e tutte le sere pregava affinché Koba abban- 
donasse la carriera del rivoluzionario di professione, per occuparsi di 
qualcosa di più utile d a  famiglia. 

Da questa donna ebbe, nel 1907, il suo primo figlio Jakov, che a 
soli sei mesi di vita rimase orfano di madre (Ekaterina Svanidze mori 
all'età di ventidue anni di tifo addominale). Come risulta da un ricordo 
dell'amico Iremlvili, che era presente ai funerali di Ekaterina, sebbene 
fosse ormai politicamente lontano da Iosif, essendo diventato un mensce- 
vico, Koba rimase molto sconvolto dalla morte prematura della moglie: 
«Koba strinse forte la mia mano e, indicando la bara, disse: "Quella crea- 
tura ha intenerito il mio cuore di pietra. Ora è morta e con lei muoiono 
anche miei ultimi sentimenti di amore per il prossimo". Poi portò la sua 
mano destra al petto e disse: "E' tutta una desolazione qua dentro, un 
vuoto inesprimibile"~. 

Jakov trascorse l'infanzia con la sorella della madre, poiché il 
padre, preso dall'attività rivoluzionaria, più volte arrestato e deportato, 
non ebbe il tempo di occuparsi dell'educazione del figlio. L'attività del 
"rivoluzionario di professione" comportava anche questo: una misera esi- 
stenza, priva di ogni gioia e di profondi legami. 

Da una testimonianza rilasciata da Trockj, si sa che DZugGvili ini- 
ziò la sua attività come menscevico ed entrò a far parte dei bolscevichi, 
dopo lunghe esitazioni, solo alla vigilia dei fatti del 1905. Partecipò atti- 
vamente agli eventi politici di quell'anno, ma il suo ruolo rivoluzionario 
non fu molto importante. Come è noto, i menscevichi in Georgia uscirono 
dalla rivoluzione del 1905 come frazione socialdemocratica dominante. 

Trasferitosi a Bakù, in Azerbaigian, per un breve periodo e per 
- motipidi pmpaganda politica, Dhgdvili, insieme ad altri esponenti bol- 

scevichi di quella città, riusci a creare, nellyottobre del 1907, un comitato 
bolscevico (di cui divenne membro) in opposizione a quello menscevico 
gih esistente. Non solo in Azerbaigian, ma anche in altre regioni comin- 
ciavano a formarsi i primi organismi bolscevichi separati da quelli men- 
scevichi. 

Nel gennaio del 1912, Lenin convocò a Praga una conferenza di 
partito. In realtà, essa rappresentava il congresso costitutivo del bolscevi- 
smo, come organizzazione a sé stante. Entrarono a far parte del ristretto 



Comitato centrale Lenin, Zinov'ev, Ordionikidze, Koba e Roman 
Malinovskij (quest'ultimo spia segreta dell'Ochranka che lo aveva infil- 
trato così bene da farlo diventare un dirigente rivoluzionario). Koba, 
ormai, sentiva superato quel romantico nome di battaglia e se ne trovò 
uno più adatto e confacente: "Stalin", cioè uomo d'acciaio. Quale, del 
resto, cominciava a ritenersi dopo anni di sacrifici e privazioni. 

Durante questo periodo, Stalin si converti al nazionalismo "russo". 
Anzi, proprio attraverso il bbbolscevismo", DZugaSvili entrò a far parte 
dello spirito nazionale russo. Del resto, la stessa scelta del nome "Stalin" 
era stata fatta tenendo conto del fatto che questo pseudonimo suonava 
come completamente russo, rispetto a quello georgiano di Koba. Dunque, 
l'influenza di Lenin, del bolscevismo, del marxismo russo, furono deter- 
minanti nel suo processo di "russificazione". 

L'ultimo arresto della sua carriera di rivoluzionario Stalin lo visse 
amaramente. Fu a seguito di una spiata di Malinovskij che nel febbraio 
1913 vi furono massicci arresti a Pietroburgo, tra cui quello di Stalin e 
Sverdlov. Nel suo trentaquattresimo anno di vita, nell'agosto del 1913, 
Stalin venne esiliato a Turuchan, nella regione del basso Jenisei, stermi- 
nata e desolata località della Siberia settentrionale, e, l'anno dopo, trasfe- 
rito a Kurejka (a meno di cento kilometri dal circolo polare artico). 

Durante l'esilio, ebbe la sua prima profonda crisi esistenziale, 
oltrech6 politica. Sin dal primo giorno di confino, si dimostrò intrattabile 
nei rapporti personali, sprezzante, rancoroso, poco socievole; in una paro- 
la, finì col rivelare tutti i suoi aspetti più meschini. Raramente prese parte 
a discussioni politiche. Ii suo unico conforto, in mezzo a quella desolazio- 
ne esistenziale, fu la presenza di una contadina locale con la quale visse 
insieme per un certo periodo a Turuchan e da cui ebbe poi un figlio. 

Ma durante l'esilio ad Acinsk, squallido borgo situato lungo la fer- 
rovia siberiana, dove era stato trasferito verso la fine del 1916 (stessa 
località in cui venne esiliato Lev Kamenev con la moglie Ol'ga, sorella di 
Trotckij), lo sorprese la rivoluzione di Febbraio, con la quale tornava di 
nuovo al mondo, alla vita, alla politica. Nel viaggio sulla transiberiana 
ebbeil tempo di rimettersi in sesto. Giungeva a Pietrogrado (che con lo 
scoppio della guerra aveva cessato di chiamarsi Pietroburgo, alla tedesca) 
il 12 marzo 1917, dopo cinque giorni di viaggio, ancora più "d'acciaio", 
temprato, di quando se ne era andato. 

A Pietrogrado, Stalin visse presso la famiglia Alliluev, la quale, 
grazie alla rivoluzione di Febbraio, aveva potuto migliorare il suo tenore 
di vita mettendo le mani su un alloggio confortevole. Stalin vi teneva una 
stanza, disadorna come la sua vita privata. Qualche libro, qualche docu- 
mento di partito, qualche casacca russa che gli consentiva di non mettersi 



le odiate cravatte, un paio di stivali. Spesso spariva per intere giornate, 
ma quando restava a casa incantava tutti, specie la giovanissima Nadja 
Allilueva, con i suoi racconti di vita clandestina e con la lettura ad alta 
voce di brani di autori russi. Se rincasava, lo faceva alle prime luci 
dell'alba, perché sino a tarda notte, da buon giornalista, restava in reda- 
zione (spettò a Stalin fondare un nuovo giornale, il ''RabGij put"', che 
sostituisse la Pravda ormai troppo compromessa con i bolscevichi, a 
seguito dell'ondata di reazionarismo del giugnduglio 1917). Un'abitudi- 
ne che non avrebbe più abbandonato. 

Stalin si sposò una seconda volta nel 1919, a quarant'anni, con la 
giovane diciottenne liceale Nadeida (affettuosamente Nadja) Sergeevna 
Allilueva. I genitori della sua seconda moglie erano vecchi rivoluzionari 
di professione. Negli inquieti giorni del giugno 1917, si nascose a casa 
loro Vladirnir Il'iE Lenin, che in futuro pia volte avrebbe manifestato la 
sua gratitudine alla famiglia Alliluev. Le nozze con una fanciulla apparte- 
nente alla famiglia di un noto basista bolscevico dell'ex capitale zarista 
lusingavano l'amor proprio di Stalin, la cui carriera politica ebbe appunto 
inizio nei primi anni del suo secondo matrimonio. 

Eletto commissario del popolo aile nazionalità dopo la rivoluzione 
d'Ottobre, entrò a far parte nel 1919 del primo ufficio politico del partito, 
il Politbjuro, e fu immesso anche nell'ufficio organizzativo del partito, 
I'Orgbjuro, da cui concretamente si maneggiavano le leve del potere: le 
promozioni, i castighi, il controllo del sempre pih onnipotente apparato. 
In seguito gli fu pure affidato il Commissariato dell'ispezione operaia e 
contadina (Rabkrin). 

L'XI congresso, che si tenne nel marzo 1922, portò Stalin ad occu- 
pare la carica di segretario generale ("gensek', come fu subito chiamato), 
che a tutti parve avere solo connotati amministrativi. Nelle mani di Stalin, 
che già faceva parte del politbjuro, dell'orgbjuro, oltreché di una decina 
di commissioni di lavoro del Comitato centrale, si stava concentrando un 
impressionante cumulo di potere. 

Dalla unione di Stalin con NadeZda nacquero in quegli anni Vasilij 
- e SvEtBna (nati rispettivamente nel 1921 e 1926). 

Benché Stalin fosse contento di sua moglie NadeZda (rappresenta- 
va per lui una persona fidata, al corrente dei suoi affari e, spesso, di infor- 
mazioni per lui preziose), tuttavia era nei suoi confronti rozzo, irritabile e 
violento. Erano in molti a saperlo, anche Lenin. In un documento che lo 
stesso scrisse, in vista del XII congresso del partito, si parlava di serie 
mozioni per una quantità di cambiamenti che egli voleva apportare 
nell'ambito del Comitato centrale. Sebbene in quel documento non vi 
fosse ancora contenuta la proposta di rimuovere Stalin dall'incarico di 
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segretario generale del Comitato centrale del partito, tuttavia in un modo 
o nell'altro questa lettera faceva presagire un simile provvedimento. 
Lenin fornì, in quel tempo, un ritratto assolutamente calzante di Stalin, 
mettendo in evidenza come egli fosse "troppo rozzo, non abbastanza 
attento verso i compagni, ed abusi del potere. Più di una volta la sua col- 
lera si è riversata su quanti lo circondano, e sulla moglie in primo luogo". 

Lidija Fotieva (che aveva capeggiato il gruppo delle segretarie di 
Lenin), durante una conversazione con lo scrittore A. Bek, awenuta nel 
1967, descrisse in questi termini il ménage familiare degli Stalin: «...Lui 
la caricava di varie incombenze. E le dettava i suoi articoli. Lei doveva 
anche occuparsi degli eventuali ospiti e, nel contempo, lavorare come dat- 
tilografa nella segreteria di Lenin. Una volta si presentò al lavoro molto 
scossa e annunciò che avrebbe lasciato il suo posto. Glie l'aveva ordinato 
lui. Si sentiva trascurato. Io andai da Vladimir Il'iE e glielo raccontai. 
Egli disse: "Se domani non verrà a lavorare ditemelo: gli parlerò io". Lei 
però venne. Lo dissi a Vladimir Il'iE. Commentò: "Asiatico". Tutto si 
aggiustò e l'intervento di Vladimir Il'iE non fu necessario». 

Nelle lunghe frequentazioni, e osservandone il comportamento e lo 
stile di lavoro, Lenin aveva colto alcuni aspetti caratteristici, tipici di 
Stalin: i'ombmsità capricciosa, l'acuta diffidenza, il malcelato complesso 
di inferiorità che si traduceva spesso in morbose gelosie, il tratto a volte 
greve e villano. 

Quel "meraviglioso georgiano", come Lenin soleva definire Stalin, 
ammirato in precedenza per le sue doti organizzative, per la sua discipli- 
na, ma soprattutto per la sua totale fedeltà ai principi leniniani, si era alla 
fine rivelato agli occhi del capo bolscevico come un despota orientale. Il 
matrimonio fra 1'Allilueva e Stalin non si può certo definire sereno. 
Nadeida, assieme ai figli, lasciò il marito diverse volte e, non molto 
tempo prima di morire, parlava addirittura di trasferirsi per sempre a 
Leningrado dai propri parenti, una volta terminati gli studi presso 
l'Accademia pansovietica industriale e l'Istituto Mendeleev per le fibre 

- - Stalìn si rivolgeva aila moglie in modo severo, senza alcuna com- 
prensione per i suoi interessi, soprattutto, forse, a causa della giovane età 
della consorte (li dividevano ventidue anni di eta). Il forte Stalin, tutto 
proteso verso il potere, sapeva ciò che faceva. Conseguito l'obiettivo di 
tutta una vita, dopo aver superato molti ostacoli e sconfitto molti nemici, 
non poteva comprendere come mai sua moglie, invece di adorarlo, potes- 
se giudicarlo, dirgli che non sempre era nel giusto e che si circondava di 
persone sbagliate. Lui, famoso rivoluzionario, con un'istruzione seminari- 
stica, non poteva tolierarlo; oppure, forse, avvertiva di non avere cogni- 
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zioni sufficienti, né ampie vedute. Si rendeva conto di vivere accanto ad 
una donna giovane ma energica ed istruita che desiderava essere non solo 
la moglie del primo cittadino dello Stato sovietico, ma anche la sua colla- 
boratrice. Il "gensek", come molti bolscevichi, era decisamente conserva- 
tore nei rapporti con il mondo femminile, preferendo donne tradizionali, 
prive di interessi intellettuali e tanto meno politici, tranquille e fedeli 
compagne. Proprio quello che Nadeida, sensibile ed intelligente, non 
volle mai essere. 

Fu proprio NadeZda Allilueva a trasmettere a Stalin, nell'estate del 
1932, il messaggio della Conferenza pansovietica dell'unione per la dife- 
sa del leninismo, a lei inviato, manifestandogli quale penosa impressione 
ne avesse riportato. Certamente sono poche le donne che rimarrebbero 
indifferenti di fronte all'accusa mossa nel messaggio al proprio marito di 
aver condotto il partito ed il paese in un vicolo cieco, di avere, col tradi- 
mento, la calunnia e l'inganno, la violenza e il terrore, soffocato e rimos- 
so dalla direzione le migliori forze del partito, di avere mandato in carce- 
re ed in esilio migliaia di persone, di aver istituito la propria personale 
dittatura e di aver rotto col leninismo. 

La spietata dehlakizuzione nelle campagne, le allucinanti notizie 
sulla carestia scoppiata proprio nel 1932, l'odio che sicuramente sentiva 
crescere contro Stalin negli ambienti intellettuali cui lei era più legata, 
oltre a rendere più teso il rapporto matrimoniale, la spinsero a porsi inter- 
rogativi inquietanti sull'uomo di cui condivideva la vita. Si può supporre 
che fra moglie e marito avvenissero sovente tumultuosi chiarimenti di 
carattere politico. 

Molta amarezza, pena e dolore dovevano essersi accumulati 
nell'animo di NadeZda, se dawero ritenne impossibile continuare a vive- 
re. Nella notte fra 1'8 e il 9 novembre 1932 ella si suicidò, sparandosi un 
colpo di pistola. Nei comunicati ufficiali non si fece alcun commento 
sulla sua tragica e prematura fine. Moriva a trentun'anni. 

Nikita SergeeviE Chni&v, che aveva studiato con SAllilueva e la 
conosceva bene, affermb in seguito: "... Avevo un profondo rispetto per 

-NadeZaa Allilueva Era così diversa da Stalin!. Mi è sempre piaciuta, di 
lei, la sua modestia ... E' morta in circostanze oscure. Ma, in qualunque 
modo sia morta, il motivo va ricercato in qualche cosa che ha fatto Stalin, 
e Svetlanka (Svetlana, la figlia di Stalin), probabilmente, lo sapeva. 
Circolava persino la voce che fosse stato lo stesso Stalin a sparare a 
Nadja. Secondo un'aitra versione, che mi sembra più plausibile, Nadja si 
è sparata a causa di un'offesa arrecata alla sua dignità di donna. 
Svetlanka, senza dubbio, sapeva qualcosa sui motivi della morte della 
madre, e soffriva moltissimo". 
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Ma come reagì Stalin alla morte della moglie? Nelle sue memorie, 
Svetlana Allilueva ha affermato: «Mio padre era sconvolto per l'accadu- 
to. Era sconvolto, non capiva: perché, perché lo avevano colpito a tradi- 
mento in modo così orribile? Era troppo intelligente per non comprendere 
che un suicida vuole sempre punire qualcuno: "Ecco", "Prendi questa", 
"Così impari"; tutto questo lui l'aveva capito, ma non riusciva a rendersi 
conto del perché. Perché l'avevano voluto punire in quel modo? E 
domandava a quanti lo circondavano: era stato poco riguardoso? Non 
l'aveva forse amata, rispettata come moglie, come persona? Davvero era 
cosi importante che non fosse potuta andare una volta di più a teatro? Era 
davvero così tanto necessario? I primi giorni era molto turbato. Diceva di 
non aver nemmeno lui più voglia di vivere. [...l Avevano paura di lasciar- 
lo solo, visto lo stato nel quale si trovava. A volte era assalito dall'astio, 
dalla collera. Questo perché la mamma gli aveva lasciato una lettera. 
Doveva averla scritta di notte. Io non l'ho mai vista. Probabilmente è 
andata subito distrutta, ma esisteva, chi l'ha vista me ne ha parlato. Era 
spaventosa, piena di accuse e rimproveri. Non si trattava semplicemente 
di una lettera privata: era una lettera, in parte, politica. E, dopo averla 
letta, mio padre poteva aver pensato che la mamma gli fosse stata accanto 
solo in apparenza, ma che in realtà si fosse volta da tutt'altra parte, da 
quella dell'opposizione [...l. Mio padre rimase turbato per molto tempo. 
Non andò nemmeno una volta a visitare la tomba a NovodeviEij. Non 
poteva. Pensava che la mamma se ne fosse andata come un suo nemico 
personale». 

Quel suicidio fu una importante conferma del premonitore giudizio 
di Lenin sui danni che avrebbe causato il pessimo carattere di Stalin, pri- 
vandolo di una famiglia, di un posto dove sentirsi al riparo dalle tempeste 
politiche di quel periodo che rischiavano continuamente di travolgerlo. 

Dopo la morte della seconda moglie, Stalin non ebbe più alcun vin- 
colo familiare, affettivo. 

Gli anni successivi a quel doloroso 1932, furono tumultuosi e 
anch'essi drammatici. L'uccisione di Kirov, capo del partito a Leningrado - epotenziale rivale di Stalin (le cause della sua morte sono tuttora oscure), 
I'allontanamento dal potere di Avel' Sofronovic Enukidze, alto esponente 
del partito e compagno d'infanzia, nonchè amico di Stalin (insieme ave- 
vano lottato in Georgia nella clandestinità), furono i primi passi verso le 
grandi "purghe" staliniane della seconda metà degli anni trenta (gli anni, 
del Grande Terrore), che culminarono nel 1937-1938. Zinov'ev e 
Kamenev, che facevano parte della "vecchia guardia del partito", furono 
fucilati nel 1936. Tale era lo sconforto, il disprezzo e l'ostilità, per le 
azioni del "gensek", di alcuni compagni di lotta che Bucharin, già all'ini- 
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zio del 1936, confidandosi con un vecchio amico menscevico, Fedor Dan, 
durante una missione in Europa, era arrivato a dire: "Fedor, ti assicuro 
che è un uomo meschino e malvagio, anzi non è un uomo, è un demonio". 
A fine marzo 1937, il noto Enukidze fu rapidamente giudicato e fucilato, 
e il 12 marzo dell'anno dopo anche Bucharin (insieme a Rykov, Jagoda, 
Krestinskij) fece la stesse fine tragica di Kamenev, Zinov'ev e Enukidze. 
Pochi giorni dopo la fucilazione, le truppe tedesche entravano a passo di 
parata a Vienna. 

Quello a Bucharin fu l'ultimo degli spettacolari processi voluti da 
Stalin. In vari ambienti politici, culturali, delle forze armate, la drastica 
epurazione sarebbe proseguita senza più clamori. Intanto, il 20 agosto 
1940, a Coyoacan, vicino a Città del Messico, un agente camuffato della 
polizia segreta russa era riuscito con l'inganno ad assassinare il compa- 
gno sessantaduenne Trockij, là esiliato. Con Trockij, moriva l'ultimo vec- 
chio leader dell'opposizione. 

I1 22 giugno 1941, i tedeschi attaccarono l'Unione Sovietica. I1 
"gensek" visse in quei giorni la crisi più grave e devastante dell'intera sua 
carriera politica. Come nell'ultimo esilio siberiano, sembrava aver rinun- 
ciato a combattere, privo ormai di ogni volontà. Si rendeva conto della 
potenza germanica, in un momento in cui il suo paese pareva invece iner- 
te: un esercito che si stava sciogliendo sotto i colpi di Hitler, torme di pri- 
gionieri che alzavano le braccia senza combattere. I successi di Hitler 
sembravano non aver fine. Ma la vastità dei territori da occupare e presi- 
diare e la resistenza russa, superiore alle previsioni, crearono non poche 
difficoltà d'esercito tedesco. L'orso sovietico non si piegava. Dopo una 
serie di "blitz" falliti, le truppe tedesche volsero verso Stalingrado e qui, 
il 2 febbraio 1943, ricevettero la più grande sconfitta da parte dell'eserci- 
to sovietico. Il prestigio de1l'U.R.S.S. nel mondo conobbe allora il suo 
punto più alto. Stalin, comandante in capo del17Armata Rossa, apparve a 
tutti come l'uomo che aveva saputo finalmente fermare e battere il nazi- 
smo. 

Ormai, con Churchill e Roosevelt, era diventato il Terzo Grande 
n e l  nfuìido. 

Dopo la fme della campagna giapponese, l'ultima del secondo con- 
flitto mondiale (era il 2 settembre 1945), Stalin scomparve dalla circola- 
zione. La figlia Svetlana ricorda che il padre fu colpito da "una lunga e 
grave malattia7'. L'uomo d'acciaio subiva il suo primo serio crollo fisico. 
I1 capodanno del 1945 (la guerra volgeva ormai alla fine), Stalin lo 
festeggiò con un sontuoso ricevimento nella dacia di Kuncevo, nelle cui 
stanze aveva vissuto la-tragedia del giugno 1941. Fu una festa memorabi- 
le, con il vino e la vodka che scorrevano a fiumi. Stalin aveva da poco 
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compiuto 66 anni. C'erano già sul suo volto i segni di una precoce seni- 
lità. I1 viso ingiallito faceva risaltare meglio i segni del vaiolo. Il sorriso 
mostrava i denti diradati. La spaventosa tensione di quella vita lasciava 
ormai tracce profonde nel suo fisico, come nella sua mente. Soprattutto 
adesso, di fronte al massacrante compito di rifare tutto quanto era andato 
distrutto nella guerra. Gravi erano state le perdite umane che l'Unione 
Sovietica aveva subito durante il conflitto bellico. 

Malgrado questo, nessuno poteva davvero immaginare ciò che 
avrebbe atteso i prigionieri sovietici scampati alle umiliazioni e agli stenti 
dei campi di concentramento e di lavoro tedeschi. Molti di loro, conside- 
rati "traditori" per essersi arresi, avrebbero finito per ingrossare la popo- 
lazione dei gulag, forzatamente ridotta dalla guerra. Altri furono giusti- 
ziati, perché ritenuti colpevoli di essersi macchiati di viltà e collaborazio- 
ne con il nemico invasore. 

Tragico fu il destino di alcuni parenti di Nadeida Sergeevna 
Allilueva, che furono imprigionati (deportati o fucilati) negli anni 1947- 
1948, con i'accusa di "attività spionistica". Stessa sorte toccò pure prece- 
dentemente ad altri parenti della prima moglie di Stalin, Ekaterina 
Svanidze. In particolare a Julija, sua nuora e moglie di Jakov DZugasvili 
che, sospettata di aver premeditatamente tradito e consegnato Jakov ai 
tedeschi, venne arrestata a Mosca, nell'autunno del 1941; rimase in carce- 
re fino alla primavera del 1943, quando si chiarì che non aveva niente a 
che fare con'quella disgrazia. 

Nel l!%%, con l'inizio della guerra fredda, Stalin gettò le basi della 
campagna ideologica contro il "cosmopolitismo" che, facendo appello al 
"nazionalismo'~ culturale russo, doveva stroncare ogni anelito al rinnova- 
mento e a una pur minima dialettica di pensiero. La campagna contro gli 
intellettuali fu, comunque, di quel periodo la pagina più triste. Con 
l'accusa di decadentismo e di stolta imitazione di modelli stranieri, ven- 
nero soffocate la letteratura, la poesia, la filosofia, la musica, etc. Il bol- 
scevismo asiatico "russificato" di Staiin era giunto alle estreme conse- 
guenze, proprio in un momento in cui stava per abbattersi sul popolo 
-r - sovietico un altro flagello. Infatti, nell'estate del 1946, le campagne già 
sconvolte dalla guerra, dovettero affrontare il dramma di una spaventosa 
siccità. Nelle città e, soprattutto, nelle zone rurali, gli stenti imposero un 
nuovo enorme tributo di vite umane. Molte furono le vittime della care- 
stia, un'altra dolorosa pagina nel cammino di quel popolo sventurato. Era 
necessario, per poter alleviare le difficoltà della ricostruzione, chiedere 
prestiti economici agli americani, ma purtroppo sull'Europa era già calata 
la cortina di ferro che avrebbe diviso in due blocchi contrapposti il 
mondo: il comunismo da una parte e il capitalismo dall'altro. La scelta di 
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Stalin di non chiedere aiuti al mondo occidentale non fu facile. Aveva 
sufficiente lucidità per comprendere che si stava aprendo un nuovo perio- 
do di lotte dure, di difficoltà crescenti, di pesanti sacrifici. Ne rimase 
scosso anche sul piano personale. Diventò ancora pih chiuso, lontano e 
inaccessibile. La sua permanenza al Cremlino si fece sempre più rara, 
sostituita da lunghi soggiorni nelle sue residenze di campagna attorno a 
Mosca. Anche il tono intellettuale in quell'isolamento, spezzato solo 
dall'adulazione e dal servilismo cortigiano dei suoi collaboratori, subì una 
caduta, per riemergere solo nei momenti più cmciali. Divenne bmsw, ira- 
scibile, incapace di un proficuo contatto umano. Solo nelle interminabili 
cene notturne, con i suoi preferiti, ritrovava un minimo gusto alla vita, 
che si manifestava peraltro in scherzi da caserma e battute triviali. Un 
clima destinato ad accentuarsi col trascorrere del tempo. 

Intanto la guerra fredda, con le sue tensioni, paure e sospetti, ripor- 
tava nella società sovietica un clima da caccia alle streghe. 
Riwminciarono gli arresti, senza un preciso disegno: colpivano a pioggia, 
in ogni direzione, con una componente nuova rispetto al passato, l'antise- 
mitismo. La moglie di Molotov, Polina, ebrea, venne arrestata, e così la 
compagna del vecchio, innocuo, quasi cieco Kalinin. Persino la cognata 
di Stalin, Anna Allilueva, finì in un campo di concentramento. E con lei 
la moglie di un altro membro di quella sventurata famiglia. 

La pena di morte che era stata abolita nel 1947, fu ripristinata, e 
autorevoli membri del gruppo dirigente come Voznesenskij e Kuznecov 
furono processati e condannati a morte nel 1949. 

Ii 20 agosto 1952, un comunicato ufficiale del Comitato centrale 
annunciava ai cittadini sovietici che di lì a poco, il 5 ottobre, si sarebbero 
aperti i lavori del XIX congresso del partito. Per l'ultima generazione di 
comunisti si trattava di un evento sensazionale, dato che l'ultimo congres- 
so era stato tenuto alla vigilia della seconda guerra t? mondiale, nel 1939. 
Subito dopo il congresso, Stalin, in occasione della convocazione del 
nuovo Comitato centrale che doveva eleggere le supreme cariche del par- 

e tito, =nota la sua rinuncia alla carica di "segretario generale" che rico- 
priva ininterrottamente dal 1922, quando ve lo aveva designato Lenin. 
Stalin in effetti era molto malandato. Dopo il congresso, Svetlana, la 
figlia, notò come il colorito del padre fosse passato dall'abituale grigiore 
a un rosso intenso. Erano gli scherzi della pressione. Stalin aveva smesso 
di fumare perfino la pipa e del tutto abbandonato le abbondanti libagioni 
di un tempo. Soffriva, inoltre, di cattiva digestione. 

Ciononostante, ancora nel gennaiotfebbraio 1953, egli procedette 
con le sue purghe: furono arrestati il suo segretario personale A. 
PoskrebySev e il generale Nikolaj Vlasik, addetto speciale alla sorveglian- 
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za dei membri della famiglia Stalin. Fu pure imprigionato l'accademico 
V.N. Vinogradov, medico personale di Stalin. 

La sera del lo marzo 1953, l'uomo "d'acciaio" cenò in perfetta 
solitudine nella sua dacia di Kuncevo. Le sue condizioni di salute aveva- 
no diradato le tradizionali riunioni conviviali. Dopo aver fatto un bagno e 
ascoltato musica classica da un grammofono, si ritirò nella sua camera da 
letto. Quando un ictus lo folgorò, facendolo stramazzare al suolo, paraliz- 
zandogli il lato destro del corpo e privandolo dell'uso della parola, nessu- 
no poté portargli aiuto. Nella tarda mattinata del 2, furono convocati i 
figli Svetlana e Vasilij. Il mondo apprenderà il giorno 4 che le condizioni 
di Stalin erano gravi, tali da suggerire un "temporaneo ritiro dalla guida 
del partito e dello Stato". L'agonia fu impietosa. Svetlana rimase sino alla 
fine al suo capezzale: "Nelle ultime dodici ore fu ormai chiaro che la 
fame di ossigeno cresceva. Il viso si scuriva e si alterava, gradualmente i 
suoi lineamenti diventavano irriconoscibili, le labbra si facevano nere. 
Nell'ultima ora o nelle ultime due, egli semplicemente andò soffocando. 
L'agonia fu spaventosa. Strangolava un uomo sotto gli occhi di tutti". 

Prima della fine, Stalin riusci ad aprire gli occhi, li girò "su tutti 
coloro che stavano intorno. Fu uno sguardo terribile ... A questo punto egli 
sollevò improvvisamente il braccio sinistro e con esso indicò verso l'alto, 
o forse minaccib tutti noi .... Nell'istante successivo l'anima, compiuto 
l'ultimo sforzo, si strappò dal corpo". Stalin moriva a 73 anni, come un re 
del passato, circondato dai suoi ciambellani e dignitari, attratti da quello 
spettacolo di impotenza e di rovina deli'uomo più potente del paese, nelle 
cui mani erano stati a lungo i loro destini. 

Già molto tempo prima delia sua morte, Stalin aveva preso a rifiet- 
tere sul destino dei propri figli. Egli pensava, probabilmente, che per loro 
la soluzione più sicura sarebbe stata quella di lavorare e di imparentarsi 
con chi lo appoggiava incondizionatamente e poteva aiutarlo a rimanere 

- =extici del potere. 
Quando Jakov (figlio di primo letto di Stalin) si trasferì, gih adole- 

scente, a Mosca nel 1921 (fu la stessa NadeZda, che aveva pochi anni più 
di Jakov, a chiedere di trasferirlo accanto a sé, per dargli una "famiglia" 
che non aveva mai avuto), tra lui ed il padre s'iiistaurarono rapporti piut- 
tosto tesi, soprattutto a causa della sua indubbia inesperienza della vita di 
città, e della sua minor cultura ed educazione, nei primi tempi, rispetto ai 
figli di Nadekia Sergeevna Aliilueva. Stalin padre si irritava spesso con 
Jakov per questo motivo, ma i loro contrasti non avevano alcuna sfumatu- 
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ra di carattere politico. si trattava di scontri puramente familiari. 
Tuttavia, Jakov, che era un ragazzo serio e pieno di buona volontà, 

riuscì a diventare un ottimo ingegnere tennotecnico. In seguito, decise di 
scegliere la carriera d'ufficiale e frequentò l'Accademia di artiglieria a 
Mosca, che terminò in due anni e mezzo invece che in cinque. Nel mag- 
gio 1941, il trentaquattrenne tenente d'artiglieria Jakov Dhgagvili entrò 
in guerra e pochi mesi dopo (in agosto) cadde prigioniero a seguito di 
un'operazione di ricognizione tedesca, in terra bielorussa. Il suo ultimo 
luogo di prigionia, prima di morire, fu un campo di sterminio, a 
Sachsenhausen. Era il lager più duro fra quelli riservati ai prigionieri di 
guerra. Tra le sue mura perirono 100.000 sovietici. La vita di Jakov, della 
cui prigionia naturalmente Hitler era a conoscenza, si trovò improvvisa- 
mente a dipendere daila battaglia di Stalingrado, il cui esito fu disastroso 
per i tedeschi. Egli, infatti, venne ad occupare un posto speciale per Hitler 
nella regolazione dei conti con coloro che il Fuhrer riteneva responsabili 
della disfatta. Nella persona di Jakov erano evidentemente riposte le spe- 
ranze di ottenere, in uno scambio, il feldrnaresciallo Friedrich von Paulus, 
comandante deìi'esercito tedesco che aveva dato l'ordine di cessare la 
resistenza e di arrendersi. Ma la risposta ufficiale del supremo comandan- 
te in capo Stalin, trasmessa attraverso il presidente deìia Croce rossa sve- 
dese Bemadotte, fu: "Non scambio un soldato con un maresciallo". Una 
decisione simile significava la condanna non solo del prigioniero tenente 
Dhgdvili, ma anche di molti altri soldati sovietici che si trovavano allo- 
ra nelle camere di tortura naziste. Da un documento ufficiale custodito 
nell'archivio del lager di Sachsenhausen si seppe che «Jakov DZugdvili 
era cosciente del fatto che la sua situazione non aveva via d'uscita. 
Spesso precipitava nella depressione, il cibo: lo turbava soprat- 
tutto la dichiarazione di Stalin, più volte diffusa dalla radio del lager, che 
"non ci sono prigionieri di guerra, ma solo traditori della patria9'.» E' pos- 
sibile che ciò l'abbia spinto ad un passo inconsueto. La sera del 14 aprile 
1943, Jakov rifiutò di entrare nella baracca e si lanciò verso la zona neu- 
tra. La sentinella sparò. La morte fu istantanea. Il cadavere cadde sul 
recinidi  filo spinato percorso dall'alta tensione. "Tentativo di fuga", 
dichiarò nel rapporto il comando del lager. Le spoglie di Jakov Dhgdvili 
furono arse nei forni crematori del lager. 

Come testimoniò in seguito il maresciallo Zukov, collaboratore 
prezioso di Stalin durante la guerra, che aveva salvato Mosca e conquista- 
to Berlino, Stalin più volte gli aveva confidato con orgoglio che mai 
Jakov avrebbe tradito la sua patria e che per essa sarebbe finito fucilato. 
Dunque, il presentimento di Jakov che la sua situazione non aveva via 
d'uscita e che lo spinse a morire, si rivelò alla fine "fondato". 



Jakov DZugGvili ha lasciato dietro di sè molti enigmi. In quella 
famosa frase di Stalin: "Non scambio un soldato con un maresciallo", 
alcuni vedono la crudeltà e l'indifferenza di un padre verso il tragico 
destino del figlio, altri la prova che Stalin "come capo supremo si è com- 
portato bene, quando nelle prigioni naziste languivano migliaia di soldati 
sovietici. Nel caso di un suo (di Jakov) scambio contro Van Paulus, il 
popolo sovietico non avrebbe capito, e non lo avrebbe mai perdonato". 

Forse, il popolo sovietico avrebbe potuto anche perdonarlo per 
quelia sua debolezza, ma ciò che non gli avrebbe sicuramente mai più 
perdonato furono la morte e le vite spezzate di quei cinque milioni di pri- 
gionieri, allontanati dalla patria con un'altra famosa e agghiacciante frase: 
"Non ci sono prigionieri, ci sono solo dei traditori". 

L'infanzia di Vasilij Stalin (era stato registrato con il nome di 
Staiin dal padre nei documenti di nascita: il soprannome che d'interno 
del partito veniva dato a Iosif DZug Jvili, era diventato così il suo cogno- 
me), secondo figlio di Staiin, non fu serena. Aveva cinque anni quando la 
madre, dopo una lite col marito, se ne andò a Leningrado portandolo con 
sé assieme d'altra figlia di cinque mesi, e soltanto otto quando il fratella- 
stro Jakov, in seguito ad attriti col padre, tentò di suicidarsi proprio nella 
dacia di famiglia "Zubalovo" (si sparò un colpo di pistola, ferendosi solo 
leggermente; ma quel gesto acuì il sarcasmo e il disprezzo verso questo 
figlio, di Stalin, che spesso, vedendolo, ridacchiava commentando: "E 
cosl hai fatto cilecca?'). 

AU'età di undici anni, Vasilij subì il colpo più terribile: la tragica 
morte delia madre. Chiaramente, questi fatti lasciarono tracce profonde 
sul suo carattere, divenuto volubile e molto impulsivo. Nikita SergeeviE 
ChruScev, che lo incontrò bambino ed adolescente, dichiarò in seguito: 
"Vasja era un bambino buono ed intelligente, ma cocciuto. Cominciò a 
bere forte già dalla prima giovinezza. Era uno studente indisciplinato, e 
procurò a Stalin non pochi dispiaceri. Credo che Stalin lo rimproverasse 
spesso, ed avesse incaricato i cekisti (agenti della Ceka) di tenere Vasja 
sotto sorveglianza". - 

Dopo aver finito le superiori, Vasilij entrò alla Scuola di aeronauti- 
ca militare e alla fine del corso divenne pilota. Tutti i guai di Vasilij Stalin 
furono causati, in quel periodo, dal vizio del bere, sebbene fosse un pilota 
capace: sapeva ed amava volare. Durante la seconda guerra mondiale, si 
impegnò in ventisette combattimenti aerei ed abbattè un aereo nemico. 
Trascorsi solo due anni dall'inizio deila sua carriera militare, nel 1942, gli 
venne conferito un alto grado militare: colonnello della Guardia. 
Unitarnente a indubbie qualità, il colonnello della Guardia Vasilij Stalin 
mostrava però anche gravi difetti. Era impulsivo ed irascibile sino al 
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punto di arrivare a vere e proprie collisioni fisiche con singoli ufficiali. 
Subito dopo la guerra, imparò abbastanza accuratamente la tecnica 

di volo su aerei stranieri ed effettuò perfettamente un volo su un aereo per 
lui nuovo, dimostrandosi un pilota fuori dal comune. Ma a terra, conti- 
nuava ad essere impulsivo. Più di una volta picchiò qualcuno. Era pieno 
di sé e di capricci e, godendo dei privilegi che gli derivavano dall'essere 
il figlio del numero uno dell'unione Sovietica, aveva sviluppato in sé uno 
spiccato senso di onnipotenza. Iosif padre veniva spesso messo al corren- 
te dei comportamenti non sempre ortodossi del figlio, e spesso ne segui- 
vano pesanti rimproveri o castighi. Tuttavia, essi non preclusero a Vasilij 
Stalin la possibilità di una brillante carriera. Si può ritenere che, cono- 
scendo il temperamento del figlio e per indifferenza nei suoi confronti, 
Staiin avesse scelto alla fine di non ingerirsi nella sua vita privata e nelle 
sue faccende di servizio, fornendogli con ciò stesso un indiscutibile 
appoggio. L'l1 maggio 1949, il consiglio dei Ministri de1'U.R.S.S. con- 
fefì a Vasilij il grado di tenente generale dell' Aeronautica militare e, più o 
meno in quello stesso periodo, fu anche eletto deputato al Soviet Supremo 
de1l'U.R.S.S. 

In qualità di comandante delle forze &ll'Aeronautica militare del 
distretto di Mosca, gli venne affidata la responsabilità diretta e l'organiz- 
zazione delle parate aeree. Ed egli seppe prepararle con grande cura. 
Tuttavia, l'alta carica ufficiale e la protezione del Comando supremo 
favorirono attorno a lui una situazione permissiva. Era sempre attomiato 
da un folto seguito: atleti, tifosi, ed anche una gran quantità di gente inte- 
ressata, che gli ronzava attorno, sapendo che raramente rifiutava qualco- 
sa, e che approfittava senza troppi scmpoli del suo potere ai propri fini 
privati. Beveva continuamente sino a diventare alcolizzato, e per settima- 
ne non si recava in servizio. Dopo una sfortunata parata aerea, alla quale 
si presentò in preda all'alcool, il padre, nel 1952, sollevò il figlio dalle 
sue mansioni e, in presenza dei suoi più stretti collaboratori, lo chiamò 
bbsomaro", "stupido". 

- Gli eventi successivi della vita di Vasilij Stalin, dopo la morte del 
padrTe kono catastrofici. 11 28 aprile 1953 (a distanza di solo qualche 
mese dalla morte del padre) egli fu arrestato per malversazioni e gravi 
abusi di potere. Ii collegio militare del Tribunale Supremo de1l'U.R.S.S. 
lo condannò a otto anni. Secondo alcune testimonianze, Vasilij Stalin era 
stato condannato per spietato proposito di ChruSSv (con l'appoggio del 
KGB). Vasilij sapeva molte cose di lui e della sua cerchia. Più tardi a 
ChruSSv venne riferito delle critiche condizioni di salute di Vasilij: se 
questi fosse morto in carcere, la cosa avrebbe assunto una connotazione 
politica. Perciò ChruSCev decise di liberarlo. Erano passati quasi sette 



anni dal giorno del suo arresto. Ma una volta liberato, a seguito di un inci- 
dente che Vasilij Stalin ebbe con un rappresentante di un'ambasciata stra- 
niera (con il quale per di più litigò violentemente), fu di nuovo chiuso in 
carcere a Lefortovo, neil'aprile del 1960, a finire i suoi otto anni. Uscì dal 
carcere nella primavera del 1961. Ormai era un invalido: il fegato malato, 
l'ulcera che si aggravava. 

Senza dubbio, Vasilij fu vittima delle circostanze storiche. Selepin, 
che andò a trovarlo in carcere dopo aver ricevuto una sua lettera, rimase 
sconvolto dal suo aspetto, dal suo stato. Decise, dunque, di stendere un 
rapporto sulle condizioni di salute di Vasilij da inviare a ChHc'ev, il 
quale, dopo che lo lesse, ordinò che Vasilij fosse condotto da lui. Qualche 
giorno dopo lo liberarono, ma a seguito dell'incidente citato, sorse di 
nuovo la domanda: "Che fare?". Era chiaro che in carcere sarebbe morto. 
Rimaneva come alternativa l'esilio a Kazan', città situata vicino le rive 
del leggendario fiume Volga, nella pianura russa. 

A Kazan', Vasilij alloggiò in un appartamento di una sola camera 
d'ultima scala di un prefabbricato di cinque piani, godendo dei privilegi 
di un generale a riposo. E proprio qui lo colse la notizia deila rimozione 
dal mausoleo della salma di Stalin padre, il 31 ottobre 1961. 

A Kazan', visse in tranquillità e in pace con sé stesso. Aiia fine 
sembrava essere prevalsa su di lui ed il suo destino la pietà piuttosto che 
la vendetta, ma purtroppo la sua vita, così complessa e dolorosa, si con- 
cludeva subito dopo, il 19 marzo 1962. Moriva a 41 anni, lasciando sette 
figli, quattro propri e tre adottati. 

Svetlana Stalina aveva sei anni e mezzo quando morì sua madre. 
Dunque, ancora bambina, dovette affrontare la traumatica esperienza 
della perdita di un genitore. Un secondo shock dovette subirlo quando, 
adolescente, venne a conoscenza della tesi del suicidio della madre. Nella 
dichiarazione da lei stessa rilasciata ail'ambasciata americana a Delhi, in 
India, nel marzo del 1967, è scritto che, raggiunti i sedici anni d'età, ella 
venne a conoscenza della reale versione della tragica fine della madre. In 
seguito, nel 1955, al loro rientro dall'esilio, la sua bambinaia e Polina, - - moglie di Molotov e amica intima di NadeZda, le confermarono le circo- 
stanze di quella morte. 

La sua infanzia, malgrado il benessere materiale e l'amore del 
padre, superiore a quello che lui stesso aveva dato agli altri suoi due figli, 
non può essere definita felice e spensierata, ed i molti eventi lasciarono 
una profonda traccia che si rifietté su tutta la sua vita successiva. 

Nikita SergeeviC ChHEev, che negli anni trenta frequentava la 
casa di Iosif Stalin, dirà molti anni dopo: "I rapporti di Svetlanka con suo 
padre erano complessi. Lui le voleva bene, ma esprimeva i suoi sentimen- 



ti in maniera insultante. Manifestava la sua tenerezza come può farlo un 
gatto con il topo. L'ha traumatizzata da bambina, poi da ragazza, poi, 
ormai donna, già madre. In conseguenza di ciò, comparve progressiva- 
mente in Svetlanka una sorta di turbamento psichico". 

Nel 1943, Svetlana iniziò i corsi universitari presso la facoltà di 
storia dell'università di Mosca e, dopo aver ricevuto il consenso del 
padre, si iscrisse al perfezionamento universitario del17Accademia di 
scienze sociali presso il Comitato centrale del partito, finito il quale le 
venne conferito nel 1954 il dottorato in scienze filologiche. 

Svetlana si dimostrò una buona letterata. In U.R.S.S. tradusse 
dall'inglese il libro "La congiura di Monaco" e più tardi, ormai all'estem, 
scrisse e pubblicò tre libri di memorie: nel 1967 "Venti lettere a un 
amico", nel 1970 "Soltanto un anno" e nel 1984 "Suoni lontani", testi che 
recano l'impronta della sua personale percezione degli avvenimenti e dei 
personaggi della storia recente. 

Svetlana seppe, infatti, prevedere con sufficiente precisione il duro 
giudizio del nostro tempo sui crimini commessi durante le repressioni di 
massa e sul culto della personalità instaurato da suo padre: «Giudichino 
quelli che verranno dopo, che non hanno conosciuto gli anni che noi 
abbiamo conosciuto. Vengano i giovani, i sani, per i quali quegli anni 
saranno una sorta di regno di "Iosif il Terribile", altrettanto lontano ed 
incomprensibile, strano e spaventoso [...l. E sarà che dicano che 

I 
il nostro fu un tempo di "progresso", che fu "per il bene della grande 
Russia" [...l. Sarà difficile*. 

La morte del padre, senza dubbio, modificò tutta la sua vita. La 
scomparsa di una fra le persone a lei più care, che l'aveva amata e che lei 
amava e che per molti anni aveva ritenuto al di sopra di tutto e di tutti,la 
sconvolse, fu per lei una terribile tragedia. In seguito, la rivelazione dei 
crimini commessi da Stalin, rappresentò certamente un grave colpo per 
lei e, come già sua madre, ebbe una tragica disillusione che la portò, nel 
1957, a ripudiare il cognome Stalin e ad assumere quello della madre. 

e 

Con la morte del padre, ella dovette affrontare anni molto diff~cili, 
soprailutto dopo il XX congresso del partito, in condizioni totalmente 
diverse da prima del 1953, anche se continuava a godere di una serie di 
indennità e privilegi. La vita privata di Svetlana fu piuttosto difficile. A 
diciassette anni, si innamorò del trentanovenne Aleksej JakovleviC 
Kapler,che, ritenuto da Stalin una spia inglese, trascorse dieci anni in car- 
cere. Ancora studentessa, Svetlana sposò Grigorij Morozov, figlio del 
direttore commerciale di una fabbrica di profumi di Mosca. Grigorij era 
un compagno di classe di suo fratello Vasilij. Frequentava la loro casa, ed 
era assolutamente naturale che Svetlana si innamorasse di quel giovanotto 
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bello, capace e colto. Ma Stalin padre non si incontrava con il genero, 
benché non si fosse opposto al loro matrimonio e mai si intromise nella 
loro vita familiare. Come accadde a molti parenti di Nadeida S. 
Allilueva, anche il suocero ebreo di Svetlana fu arrestato e trattenuto in 
carcere per sei anni, fino al 1953. 

I1 matrimonio di Svetlana con Grigorij Morozov si sfasciò dopo tre 
anni, nel 1947, e a lei rimase uc figlio di due anni, Iosif. Poco dopo, nel 
1949, Svetlana sposò Jurij A. Zdanov e, evidentemente per compiacere 
Stalin, il figlio di primo letto venne registrato sotto il nome del secondo 
marito. Per ammissione stessa di Svetlana, si era trattato di un matrimo- 
nio senza particolare amore né affetto, fondato, piuttosto, su un'assennata 
riflessione. Nemmeno questa unione le portò la felicità, e presto 
anch'essa si frantumò. Svetlana allevò da sola la sua seconda figlia, 
Katja, nata nel 1950. 

Dopo il 1953, il mondo interiore di Svetlana era radicalmente cam- 
biato e ciò ebbe dei riflessi sul suo comportamento. Pur avendo ottime 
doti intellettuali ed un'alta qualificazione scientifica, ella perse ogni pm- 
spettiva sul piano professionale, ed anche nella vita privata: per lei tutta 
l'esistenza nel complesso aveva perso di senso proprio nel fiore delle sue 
forze vitali e creative. 

Una terza unione con un giornalista indiano terminò, a causa della 
I morte di quest'ultimo, nell'ottobre del 1966. E ciò fu la goccia che fece 

traboccare il vaso della sua sopportazione. 
Cadde in una seria crisi esistenziale, non volle ritornare in Unione 

Sovietica dopo la morte del congiunto (si era recata in India per ricondur- 
vi le sue ceneri) e chiese subito il visto all'ambasciata americana. L'allon- 
tanamento dall'U.R.S.S. costò a Svetlana la perdita della cittadinanza, 
nonché la recisione dei suoi legami con la patria e con i suoi due figli. 

Una volta all'estero, i pih prestigiosi organi di stampa le dedicaro- 
no intere pagine. "La raffinata società americana vide per la prima volta il 
viso raggiante di felicità di Svetlana, la figlia di Stalin, nel 1967, quando 
ella arrivò negli USA", scriveva di lei la rivista "Spiegel" nel maggio - B85, in un articolo intitolato "Mio padre mi fucilerebbe per questo". 
«Una donna di quarantun anni, elegante, felice di vivere, dai riccioli rossi, 
le guance rosate, timidi occhi azzurri ed un sorriso affascinante che pare- 
va illuminato da un sentimento di bontà e sincerità. Sembrava anche che 
godesse della notorietà, del successo travolgente del suo primo libro 
"Venti lettere a un amico", che le aveva portato un milione e mezzo di 
dollari. Gli ammiratori che erano comparsi attorno a lei le mandavano a 
casa, a Princeton (New Jersey), fiori, lettere, tutti i regali possibili e addi- 
rittura proposte di matrimonio. In società e nell'ambiente degli affari gli 



uomini le facevano la corte, non senza successo*. 
Dopo aver lasciato il proprio paese, visse col ricavato del lavoro di 

scrittrice e con donazioni ricevute da parte di privati ed organizzazioni. 
Uno dei motivi che la avevano indotta a rimanere all'estero era 

quello di poter scrivere, studiare fotografia e lingue. Come dimostra 
l'analisi della sua attività e della sua vita dopo il 1967, qualcosa riuscì a 
fare, ma certamente non tutto ciò che avrebbe desiderato, cosa che la con- 
dusse, successivamente, ad affermare: "La mia vita all'estero a poco a 
poco perdeva ogni signincato. Il mio scopo non era arricchirmi, ma vive- 
re in mezzo agli scrittori, ai pittori, agli intellettuali. Ma non sono riuscita 
a fare niente di tutto ciò". D'altro canto, non ricercava nemmeno la noto- 
rietà, il successo. Dopo molti anni e del tutto inconsapevolmente, 
Svetlana desiderava vivere seguendo gli stessi principi della madre 
NadeZda che, secondo quanto riferisce la figlia nel suo libro "Suoni lonta- 
ni", «...mai aveva voluto ricoprire il suo ruolo di "prima donna" del 
paese, anzi impegnava tutte le sue forze per rimanere una perfetta scono- 
sciuta, per avere la possibilità di vivere una propria vita, separata da quel- 
la del marito famoso. Infatti, lei aveva pianificato, secondo quanto riferì 
in seguito la sorella Anna, di terminare l'Accademia industriale, lasciare 
il marito, divorziare, prendere con sé i bambini e incominciare una nuova 
vita e un nuovo lavoro. La sua alta posizione la nauseava. Così come ha 
sempre nauseato anche me. Lei voleva essere una "persona comune" e 
vivere una vita normale...». 

I1 21 maggio 1971 nacque Ol'ga, la terza figlia di Svetlana, dalla 
unione di quest'ultima con Williarn Wesley Peters, architettocapo del 
Tanzimet-West. Ma anche questo matrimonio non durò a lungo. Nel 1972 
venne sciolto e Svetlana ottenne l'affidamento della figlia. 

In seguito, visse in alcune città degli Stati Uniti e, l'ultimo anno, 
prima del ritorno in U.R.S.S., in Inghilterra. 

Nel 1984, Svetlana Peters scrisse una lettera al figlio Iosif, in 
U.R.S.S., nella quale parlava della sua intenzione di ritornare in patria; il 
10 novembre 1984 si rivolse all'ambasciata sovietica a Londra e ben pre- 

-sto f&i-ritorno nel suo paese. Ecco quali conclusioni trasse lei stessa 
sulla sua permanenza all'estero: «Arrivata nel "mondo libero", io non 
sono stata libera nemmeno per un giorno. Mi trovavo nelle mani di uorni- 
ni d'affari, awocati, funzionari politici, editori che hanno trasformato il 
nome di mio padre e la mia vita in una merce sensazionale. In questi anni 
ero diventata il cagnolino ammaestrato preferito dalla CIA e da chi è ani- 
vato addirittura al punto di dirmi che cosa dovevo scrivere, di che cosa e 
come. Un vecchio amico, un avvocato svizzero, il dottor Peter Hafter, sa 
bene, perché ci scrivevamo, come si sia rapidamente modificato il mio 
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sentimento nei confronti dell'America. Continuare oggi ad idealizzare gli 
USA sarebbe assolutamente impossibile. Conosco molte persone che non 
ritornano a casa solo perchè hanno paura di un eventuale castigo. Parlo di 
quelli che come me sono rimasti là, inebriati dagli ideali della pseudode- 
mocrazia. Chi è andato per arricchirsi naturalmente si è arricchito, e pro- 
spera. Solo loro ci stanno bene». 

L'ultima spinta a prendere la decisione di ritornare in patria fu la 
lunga separazione dai suoi due primi figli, che lei non poteva più soppor- 
tare. Dunque, Svetlana ritornava a Mosca, dopo un'assenza di quasi 
diciotto anni. Però, non rimase nella capitale. Ben presto se ne andò a 
Tbilisi, in Georgia, preferendo vivere in una città di provincia, anche per i 
suoi "legami familiari storici con il Caucaso". Qui compì sessant'anni, e 
la ricorrenza venne festeggiata nei locali del museo di Gon dedicato a suo 
padre. Sua figlia Ol'ga andava a scuola e faceva equitazione. 

Purtroppo, qualcosa non funzionò neppure in U.R.S.S.. Presto 
incominciò ad irritarsi con la figlia, gli amici, faceva delle scenate. Alla 
fine allontanò da sè il figlio che fece poi un tentativo di ristabilire i r a p  
porti con lei in un periodo in cui Svetlana si trovava in ospedale. La sua 
prima figlia, Katja, non volle incontrarla. 

Dopo nemmeno due anni dal suo rientro in patria, Svetlana 
Iosifovna inviò una lettera al Comitato centrale del PCUS chiedendo il 
permesso di uscire nuovamente dali'unione Sovietica, adducendo come 
motivo la mancanza di comprensione con i figli. Da Mosca il permesso 
venne rilasciato immediatamente, ed ella abbandonò per la seconda volta 
il paese, conservando la doppia cittadinanza, sovietica ed americana. 
Partendo da Tbilisi ella dichiarò che "si era stufata di vivere in mezzo ai 
selvaggi". Nel suo paese, la figlia di Stalin non trovò quello che aveva 
sognato stando d'estero. Senza capire troppo dei cambiamenti intervenu- 
ti, ritornò quindi sui suoi passi, abbandonando di nuovo l'U.R.R.S. Non 
comprese la nuova situazione creatasi nel paese e non seppe trovarvi un 
proprio posto. La vita le aveva assegnato una sorte dura, per molti aspetti 
tragica. 
-- Del suo soggiorno in U.R.S.S., durato meno di due anni (1984- 

1986), Svetlana Allilueva ne parla nella sua ultima opera "Libro per le 
nipotine", pubblicata nel 1991. Nel 1989, le fu spedito negli Stati Uniti 
quanto aveva lasciato in Unione Sovietica e, forse, oggi la sua strada è 
ormai tracciata; sebbene possano ancora esservi delle sorprese con la pub- 
blicazione nel suo paese natale di tutto quanto ha scritto. 

Si conclude qui la narrazione degli eventi che segnarono il destino 
della vita di Stalin e dei suoi più stretti familiari. Un destino che è caratte- 
ristico di un preciso momento storico. Per questo, averlo descritto signifi- 
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ca voler capire pih profondamente gli eventi di quel tempo, comprenderli 
quali sono effettivamente stati, in tutta la loro lacerante contraddittorietà, 
anche se nessuno può mutare il corso della storia, nessuno può invertire il 
cammino plurisecolare di questo paese. 

La storia di Stalin reca su di sé l'impronta di un'epoca, piena di 
contrasti e dolorosa. Soltanto il tempo potrà dare un giudizio sullo stalini- 
smo e su Stalin. Egli fu per l'Unione Sovietica la personificazione stessa 
del potere. L'epoca della sua supremazia è ormai una pagina di storia, 
gravida di eventi, come si può evincere dai retroscena inquietanti della 
vita pubblica e privata dei personaggi qui descritti, che ebbero la ventura 
di gravitare nella sua orbita, nell'orbita di un personaggio decisivo della 
storia del Novecento. 

1) Aleksandr N. Kolesnik. "La famiglia Stalin". Ponte alle Grazie, 
Firenze, 1990. 

2) Gianni Rocca. "Stalin. Quel meraviglioso georgiano". 
Mondadori, Milano, 1991. 

3) Svetlana Allilueva. "Dalekaja muzyka". Liberty Publishing 
House, New York, 1988. 

4) Roj Medvedev. "O Staline i stalinizme". Progress, Moskva, 
1990. 

5) Svetlana Allilueva. "Kniga dlja vnuCek". Liberty Publishing 
House, New York, 199 1. 

6) Robert C. lùcker. "Stalin. Put' k vlasti 1879-1929 (istorija i liC- 
nost'). M. Progress, 1990. 
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Arsenij Tarkovskij 

POESIE 

Le poesie che qui presentiamo sono state da noi reperite nell'archi- 
vio personale del poeta, messo gentilmente a nostra disposizione da 
Tat'jana Alekseevna Ozerskaja-Tarkovskaja (Mosca), 

La traduzione è stata da noi effettuata sui manoscritti e tenendo 
conto delle correzioni di pugno dell'autore. 

La poesia "Sachmaty - eto igra" è stata da noi trovata sul retro di 
una fotografia custodita (insieme al negativo) nell'archivio del fotografo 
Aleksandr Krivomazov (Mosca). Tale fotografia, in cui si vede Arsenij 
Tarkovskij ad una scacchiera, è stata scattata, secondo quanto ci ha riferi- 
to il fotografo, domenica 2 agosto 1981 nella dacia dei Tarkovskij a 
Golycino (dintorni di Mosca), ai termine di una partira a scacchi tra lui ed 
Arsenij Tarkovskij, il quale aveva giocato coi neri, ed aveva preso scacco 
matto. I1 30 agosto seguente Krivomazov si recò a trovare Tarkovskij nel 
suo appartamento sulla Piazza Majakovskij, a Mosca, e gli mostrò la foto- 
grafia, sul retro della quale il poeta scrisse quelli che, a tutt'oggi, risulta- 
no essere i suoi ultimi versi. 

La pubblicazione degli inediti in Russia è stata curata da Aleksandr 
Lavrin, che qui ringraziamo per la sua gentile collaborazione. 

Gli ultimi quattro componimenti sono stati editi a cura di 
Aleksandr Lavrin sulla rivista "Znamja", 1990, no 8, pp. 3-5. Su Arsenij 
Tarkovskij vedi anche Rassegna Sovietica, 1988, n. 3, pp. 125-148. 

Gario Zappi - 



IL PANE 

I grevi granai di mattoni 
avevano impregnato il cielo di denso respiro, 
sotto la corazza di rame i portoni 
non riuscivano a trattenere il grano furioso. 

In pesante cascata esso ribolliva 
fin sotto il soff~tto, sotto le travi, sotto i vani 
degli sfiatatoi spalancati, e si gonfiavano 
i sacchi gravidi di gloria. 

Così respirava la calura. Così viveva il granaio. Così i topi, 
come sacchi polverosi, respiravano la calura, 
e di grasso genuino si empiva 
nel soffocante meriggio l'anno ubertoso. 

Così si enfiavano le stive delle navi, 
e gli scaricatori altercavano a turno 
con la folla che era affluita. Così riluceva 
il sole cieco nell'acqua oleosa. 

Nivtij Novgomd, 14 luglio 1928 

AUTUNNO 

n tuo stupore, O il tuo 
iato di vocali: che ricompensa 
per un'esistenza che s'offusca! 

E che alitare del giorno leggero, 
e che alta incomprensione 
Si cela in te per me. 

Non è l'autunno, ma della voce il lieve sgomento, 
lo scintillio delle vocali nell'etere dischiuso: 
come ghiaccio scivolato di mano... 

29 agosto 1928 
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PIETRO 

Sul fiume tetro muore il granito, 
sui leoni di rame l'aria non si muove, 
la tua città è deserta, la tua città sta 
sul ghiaccio, in stelle di mica che non scintillano. 

Tu sei imprigionato nel bronzo e il cuore lì sotto 
non batte, asservito com'è dal secolo nordico, 
qui regnò sul cumulo dei sassi il compasso, 
e il filo a piombo dello zar non era amico dell'uomo. 

Il mare iroso s'alzava e s'aggirava 
come orsa ubriaca nelle reti di granito. 
Compresi ove ci avesse condotto, 
il tormento della notte, il secolo cieco. 

Vidi: la mano di uno straniero conduceva 
il cavallo alla briglia sulla roccia, e s'intirizzì 
il palmo teso della mano, e calò sulle spalle 
il bronzo greve che imprigionò il corpo. 

E il mare rumoreggiava e rodeva il granito, 
e le onde saccheggiavano gli scantinati dei sobborghi, 
e la città era inondata di vendetta e di ira, 
e il mare per tre notti invocò vendetta. 

Ti vidi e ti parlai, 
gli zoccoli del cavallo si levavano su di me, 
ti affratellasti alle tenebre e non gettasti le briglie 
sulla misera casa oltre la scura Nevà. 

E il secolo impazzito si mise di nuovo a vagare, 
ed ascoltò allarmato e senza capire 
come un uomo parlava a mezzanotte con se stesso, 
e col respiro si riscaldava le mani. 

E la città sul ghiaccio sta come su delle stelle, 
e l'aria scintilla per una stella greve, 
e sull'acqua nera si gela il granito, 
e la mezzanotte distende sulla piazza il palmo della sua mano. 

9 settembre 1928 



La notte non ha dissipato le ceneri del giorno riarso. 
Con fegato d'aquila l'ira mi ha nutrito fin dall'infanzia. 

La memoria è impregnata di fiele rovente, ed ecco 
il canto brucia il cuore e la parola vive in seno. 

Alle nubi s'alza la fiamma con un ampio guizzo dell'ala, 
solo che sul cuore resta sospesa una fiera chiave gobbuta, 

solo che la notte aquilina s'effondeva più meravigliosa del canto, 
il vento soffocava tra le nere unghie dell'aquila, 

e sui fuochi cantava e conduceva schiera contro schiera 
la mia ira, l'ira, la mia madre meravigliosa. 

Se in un'infausta mattina morissi nel fuoco intenso, 
se il canto m'abbandonasse e la parola morisse in me, 

dammi una seconda morte, o madre, insegna a tuo figlio 
a gridare come un'aquila sulla steppa cumana. 

3 novembre 1928 

LA MINESTRA 

La poesia è un brutto mestiere. 
Il mantello verde non mi sta affatto bene, 
e l'acquazzone d'oro non lo sopporto. 
Per quanto riguarda gli speroni corti 
che facciano a brani l'aria affamata. 

Con il tuo mantello è coperto il tavolo di quercia, 
il vento di strada giace alla porta, 
il fianco del montone parla col pugnale 
e nei gotti l'oro gorgoglia. 
Senza l'acquazzone vivrh fino a pranzo. 
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E quello sta in piedi e guarda alla finestra, 
per le cornacchie spauracchio, pertica secca, 
e col tacco alto picchia sul pavimento. 
Ma per quanto concerne gli speroni corti 
li ama la tempesta e la notte fonda. 

Ho imparato a cuocere una buona minestra 
con sale grosso in un vaso di pietra. 
Insegnerò ai piatti a parlare, ai grandi gotti di pietra a cantare 
Chi sa mangiare, sa bere. 

n grasso di montone ribolle sotto il soffltto 
ed il vento si muove alla porta. 
La poesia è un brutto mestiere, 
e per quanto concerne gli speroni corti 
io non posseggo stivaloni da buffone. 

30 luglio 1929 

IL DORMITORIO 

E' arduo cantare, ma due volte amaro 
è tutto il dì vagare angosciato, 
tre volte amaro è il verdetto delle cornacchie, la frenesia della città, 
solo che io non mi metterò già a dormire in un simile dormitorio, 
non ho un tale destino. 

Serrano, controllano, mettono una guardia fuori del portone, 
non perché dovuto, ma come su ordinazione 
tremano i vetri alle finestre, - ognuno sta al suo posto, ma è come se nella casa 
ancora manchi qualcuno, 
i tipini e i masnadieri non dormono, se ne stanno distesi. 

Ognuno su brande scoperte si muove 
restando disteso come un bambino, 
solo che io non mi metterò a dormire insieme a gente simile: 
non si fanno giuramenti siffatsi: vivere, 
come ho vissuto io a questo mondo, 
è fare filaccia in un ospedale. 



Non vi sono ancora ordini siffatti: ascoltare 
il fischio e il fruscio del rasoio, 
alla cinghia e sul palmo affilarlo il dì intero, 
non vi sono ordini del re: gettare la cravatta e senza combattere 
con la gola gettarsi sulla punta. 

Non vi è usanza siffatta, non sono ancora stato ferito da nessuno, 
non vi a un ordine, e fa nulla. Ma la mia sorte è semplice: 
giù sull'acqua oleosa, senza battere ciglio, 
un cittadino guarda da ogni ponte. 

Spazzaturaio, ventarola, litigone, 
aratore di ossi per cani, 
alla vigilia del lunedi esattore 
di grassi tributi in natura, 

che raccatti un rimasuglio della mensa 
là dove la sorte non è passata, 
cosa berrai d a  fine, 
cavaliere della tavola vuota? 

Ché, neile latrine della metropolitana 
l'acqua non scorre più? 
Ché, nella cartucciera tripposa 
la borraccia sta col collo all'ingiù? 

S'accomoda la suola di latta 
litigone, picchia sul granito 

e col campanellino dell'onore 
parla di seguito agli altri. 

Al far dell'alba soltanto puoi incontrarlo, 
solo in un remoto chiassolo. 
Che onore! Come una roba vecchia. 
Un cappello tondo ha in capo. 
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LA CAMPANA 

Oh, ricordati di me, quando raggiungerai 
le tue contrade inabitate ... 
................ 
...q uando un appuntamento è una menzogna 
e la memoria menzogna, 
e dormono i vivi nelle case solinghe, 
e tu non respiri ormai più, e voli 
alle tue stanze inabitate! 

Vola! Ricordi di quando, febbricitante 
sul tuo letto nevoso, 
sul tuo letto nevoso, 
volavano tele discinte 
perché mai ti richiamavo a casa, 
perché mai ti facevo promesse, 
perché allora non tornasti 
a me sul rame del ricordo? 

E il bronzo ribatteva poiché 
il tempo, nonostante tutto, non s'intemmpe, 
poiché le sfere bianche e nere 
battono sulla via nebbiosa, 
poiché i falegnami portano le accette 
nelle tue vuote stanze celestiali, 
e pace al mio cuoro non v'& 
su questa via vuota. 

Vola! Porti via sulle tue labbra 
dell'umida terra il freddo sapore. 
Ho vissuto lungamente ed ho dimenticato da tempo 
dell'umida terra il freddo sapore. 
Ma come avevo vissuto, chi avevo tanto amato: 
a quell'ultima festa per la casa nuova, 
la neve di febbraio non si scioglie sulle mani, 
sui veli del tuo letto. 

13 mano 1931 



Fui un tempo un riccio permaloso, 
agli scherzi rispondevo con arroganza, 
nei giochi facevo il caporione, gli amici non me li tenevo cari. 
Molta acqua è passata da allora. 

Ho vissuto a casaccio, e gli anni sono passati. 
Dormivo, e vidi in sogno un mio compagno di scuola, 
mi getto incontro a lui: 
Sei venuto, su, siediti, 
ma guarda quando ci capita di rivederci! 

Sto in piedi e con una mano mi copro gli occhi, 
egli mi scosta la mano e mi guarda negli occhi: 
I miei coetanei si sono dispersi per il mondo, 
tu ne fai parte, il mondo è grande ma è facile perdersi. 

DALL'OSSETO 

Un bacile di pietra ricolma di acqua, un vecchio 
con la mano rugosa trae dalla guaina un pugnale, 
lo immerge nell'acqua fino d'impugnatura e lo tiene cosi. 
- Pongo il pugnale sul bacile: è una montagna che si erge, 
sotto la montagna l'acqua del vassoio: è il fiume Ardon, 
sotto 1'Ardon il vassoio di pietra: il Caucaso! Il Caucaso! 

Scostai il mucchio delle coperte, 
balzai su e persi la felicità, 
rovistai tra le cianfiusaglie di casa, 
frugai lungamente negli angoli, 
vidi la tua stanza 
dove, chissà perché, sto in piedi, 
dove, chissà perché, vivo, 
da dove ti chiamo. 
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Mentre la felicita si libra a libellula, 
si riversa in lacrime, 
e toccata la cupola azzurra - 
la tua culla natia, - 

non è qui, è con te, 
è in capo al mondo. 

17 dicembre 1938 

ELENA 

Sto facendo un sogno ombile, 
durerà fino d'alba. 

Sto su passerelle pericolanti 
con in mano un uovo di cigno. 

Ma l'uovo l'ho mal custodito, 
e scorre sulle tavole l'albume. 

Dall'uovo spappolato 
guarda il risvolto di un volto - 

lemure, lupo mannaro, mancino, - 
l'anima portata da Leda. 

Quando ti diranno che tu non amavi, non ci credere, 
dì loro: 
- Verrà presto, 
egli mi ama, deve essere adesso nel tram, 
sta di certo bussando al portone. 

Invece io sto in un ospedale di Leningrado - e dalle lacrime 
non mi riesce di scrivere, poiché 



oggi l'infermiere mi ha portato le tue lettere 
e mi è difficile stare da solo. 

Quando ti diranno: 
.- Ciò che è stato si è incenerito, 
dimenticati financo di pensarlo. - 
rispondi alle amiche: 
- Non per nulla passavo per veritiera: 
sta adesso fuori dalla finestra. 

Invece io non guardo dalla finestra. Che fare in questa sventura? 
Tornare da te? Mai e poi mai. 
Voglio bere e vedo i tuoi occhi nell'acqua. 
E' amara l'acqua a Leningrado. 

Leningrado, ospedale Bofkin, 21 settembre 1939 

COLORADO 
(Da J. Hogt ) 

Qualsiasi sogno mi appaia, 
il cuore non è comunque contento, 
finché non sogno il canyon 
del lontano fiume Colorado. 

Queste colonne di creta 
e dirupi pietrosi non mi occorrono, 
ma vienmi comunque in sogno, canyon 
del fiume Colorado! 

- - 
S'intemmpe sempre, 
il mio sogno sul fiume Colorado, 
mi rincresce che il mio sogno si sia interrotto, 
è meglio che non mi svegli, 
può darsi io stia sognando il canyon. 

Ma pensa un po' che consolazione - 
un sogno visto nell'infanzia - 
il profondo canyon deserto 
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del lontano fiume Colorado! 

Vedenò, 1939 

PSICHE 

Ho ancora nella memoria l 'immagine 
di Amore e della tenera Psiche ... 
(A A. Fet) 

Sono un'accattona ed una golosa, 
per me anche un copeco è più luminoso del sole. 
Non risparmiate una nocella, 
offrite ad una vecchia qualche seme di girasole. 

Offrite del panforte alla randagia Psichetta! 
Fammi sprofondare, madre-terra, offrimi protezione, 
poiché i monellacci mi aizzano contro i cani, 
e vivo a questo mondo senza permesso di soggiorno. 

Salirei sulle montagne ma i pendii sono scoscesi, 
incolperei gli uomini, ma non so chi sia il colpevole, 
scioglierei, stupida, le bianche trecce, 
ma ho scordato il nome dell'amante. 

Di lacrime bagnerei le ali del mio caro,, 
gli volerei dietro su vie ciprigne, 
mi nutrirebbe di miele sui boschi, 
sui monti mi darebbe da bere *&i di montagna. 

Come ha battuto le ali, mi sono ripresa, ma era tardi: 
dove avevamo giaciuto in due là la tormenta 
di neve era corsa crudele. 

Ed ecco da vecchia senza kolchoz me ne vado 
raminga per il mondo, 
dannata, senza permesso di soggiorno, scalza, sves tita... 

Aprile 1941 



Quattro giorni di viaggio per Mosca. 
E pioggia, e fango, ed aggiramenti, 
e là, tra i cespi di sudicia erba 
sporge una croce tedesca di betulla. 

Sorte, dove hai condotto il tedesco, 
perché l'hai scaraventato come un sacco 
fuori del vecchio villaggio presso Ore1 
che forse egli stesso aveva poc'anzi bruciato? 

Così, tra queste tombe straniere, 
le nostre ruote s'aprono un passaggio. 
E se al tedesco non importa della sorte, 
nemmeno alla sorte importa del tedesco. 

30 settembre I943 

Ne ha viste di tutti i colori, 
s'è impadronito della terra intera, ma ha colto così poco pane, 
s'è impadronito del cielo intero, ma cos'ha colto dal cielo? 
L'insensata parola di qualche stella. 
E' malvagio l'uomo, infelice, gretto e malvagio ... 

LO STAGNO 

Uniforme bianca volta del cielo, 
e sulla verzura in riva 
una bianca tetra sfumatura, 
come, l'inesorabile destino. 

E'uno strano giorno che è giunto, allorché 
col salice fermo inquietante 
l'acqua ferma 
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inizia una discussione silenziosa. 

Così giace a terra Davide, 
che ha danzato dinnanzi alla tenda. 
L'udito insensibile è ferito 
da un'esclarnazione risuonata chissà da dove. 

Dov'è la gioia di queste acque? 
In cosa la loro offesa mortale? 
Chi ridarà la vita di un tempo 
alle salmodie di Davide? 

Come dinnanzi alla tenda ieri 
hanno danzato le acque tintinnanti, 
ed è giunto per loro il momento 
di una quieta tristezza. 

Lo stagno se ne andrà di sotto le radici, 
diverrà una parvenza di ciò che era stato, 
ma perirà ancor prima 
la nostra parola creativa. 

Va uno stormo di navi, 
è ampia la mia via, 
mia aurora, mia stella del mattino, 
tende deilo Zolotoj Rog. 

Ci veniva da piangere e da cantare - 
avevamo raggiunto la meta 
dov'è finito il mio mare, 
dov'è la mia vela ciprigna? 

Basta! Neli'abisso del sud 
annega, meraviglia d'oltremare! 
Cosa occorre al cuore travagliato 
dalla memoria menzognera? 
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IL SOLDATO 

Allora tornai in vita un po' per volta, 
mi alzai da seduto, mi scaldai e mi misi 
in cammino, grazie a Dio, 
anche se con una stampella. 

E si coprì la terra insanguinata 
e la cenere d'erba, 
e la fanciulla maliziosa 
si fece schermo con una manica: 

- Com'è che non bussi d a  finestrella? 
Soldato, soldato, chi sei? 
vivi un po' qui da noi, 
nel kolchoz uomini non ne abbiamo. 

Sembra che si lasci invitare, 
sembra che ti sbeffeggi: 
ma le getti un'occhiata e si fa bella 
e si veste d'indiana, con andatura pavida 
esce, pavonessa bianca: 
- Quanti anni hai? 
Io rispondo: 
- Quaranta, 
ma è come se non si sia bagnata 
la polvere da sparo nella polveriera. - 

- Sei proprio un tiratore, 
perché la polvere da sparo non si bagni. 
Onore a te e il posto! 
ed offre con un inchino 

- '?a bella fidanzata 
al soldato del samogon. 

Le vicine dicono in coro: 
- Con una moglie viva vive il soldato 
e falcia, falcia il verde prato 
con una falce pronta ' ed &lata: 
falcio, ecco, pizzico una bacca, 
calpesto l'erba con la gamba finta. 
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la sua amichetta fedele 
neila casa la fa da padrona e raschia il pavimento. 
Provaci un po' a non invidiare 
né lei, né l'invalido. 

Che vi è di buono nella verità? Causa di litigi, 
ammissione di noia, di miseria e di accidia, 
e sonaglietti di riprovazioni infantili. 
Una verità siffatta, come vedi, è un'assurdità. 

Ma se ali'ora delle visioni notturne 
con le stelle intraprendo una lite selvaggia, 
non mi porrò in ginocchio dinnanzi alla menzogna, 
non volgerò lo sguardo all'ingiustizia. 

Oh, verità, verità! Non è su ogni parola 
il tuo indelebile marchio. 
E' a prezzo di caldo sangue che ti lasci afferrare. 

Ma infiammarsi, ma cantare, ma rispondere 
alle menzogne di un bambino con fulmini biblici ... 
Che brulichi questo ciarpame della vita d'ogni giorno! 

Mio stupido sogno, sonnolenza insensata, 
gironzoli sempre vicino alla casa, 
mai che tu pensi di darmi un'occhiata, 
sempre ti occorre il permesso e l'imbeccata, 
la coscienza pulita e la carezza lusinghiera ... 
Non ti affretti a fare una capatina da me. 

Che mi hanno lasciato gli anni primi, 
gli anni primi - le acque lucenti, 
la sabbia bianca e l'erba della steppa, 



amara, sonante, cattiva, rinsecchita, 
sotto l'azzurro, ai margini nebbiosa? 
Forse soltanto queste vuote parole. 

Dov'è il mio potere sulla terra e sul cielo? 
Non ho forse sprezzato il pane quotidiano, 
non ho forse dato dal palmo della mano 
al lupo da bere durante la calura, 
non ho forse dato al cuculo da mangiare durante la carestia? 
Ma non chino il capo sul cuscino, 
come se non avessi ancora esaurito le forze, 

come se i tuoi discorsi fossero di consolazione, 
come se la disgrazia non mi gravasse sulle spalle, 
come se la mia lezione non fosse ancora conclusa, 
e la tua sordità non mi fosse nota, 
mio stupido sogno, sonnolenza insensata, 
mio stupido sogno, oh, tu, mio stupido sogno. 

IL MARINAIO 

Un marinaio francese camminava con una scimrnietta 
sulla spalla. Si vede che aveva bevuto un goccetto, 
e non riusciva a cavarsela con il beccheggio. 
E la folla rideva, ammirava 
la piccola straniera irritata 
e la sua giacchettina arancione. 

- ' Z a  scimmia veniva sbatacchiata 
di qua e di là come durante una tempesta, 
e con la sua mano sottile 
teneva un wafer con la crema come fosse un cannocchiale, 
e con l'altra si teneva aggrappata 
al colletto della marinara e digrignava i denti. 

I1 marinaio sputò la cicca 
della sigaretta. Ed accanto luccicarono 
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le acque del mare. Ed ai di là delle navi 
si schiuse la lontananza. 

Gettato via 
quel wafer dolciastro la scimmia 
saltellando si slanciò lungo il parapetto, 
abbandonando per sempre 
la città dalle case grigie 
e le birrerie dei tetri sobborghi, mentre 

il suo padrone, che s'era destato, 
con la mano disubbidiente prese 
e si smosse sul cucuzzolo il berretto francese, 
nel mezzo del porto sferragliante. 
-Fa nulla, disse in russo il marinaio, 
- Sacre bleu! Siamo arrivati. Ma che diavolo! 

Ma io perché sono sceso a riva, 
da solo, senza la scimmia? 
Ma io perché sono sceso a riva 
ed inspiro quest'aria ubriaca? 
Perché m'hanno congedato, 
m'hanno separato dall'azzumtà del mare? 
Ma cos'è che rimpiango e per cos'è che sento nostalgia? 
Cos'è che valgo lontano dalla nave? 

Mi insegnò a camminare mia madre, 
mi aggrappai d'orlo della gonna, - non sapevo con che piede iniziare, 
comunque mi misi a camminare. 

I1 giardino lo percorsi a due anni 
in lungo ed in largo, 
che stessi crescendo come l'erba 
non mi veniva in mente. 

Non perché fossi piccolo, 



ma perché tutto 
cresceva, e la città si sviluppava 
girando come una ruota. 

incontro, d'intesa, fluivano 
alberi e case, 
i sobborghi a bazar nella polvere 
la stazione e la steppa stessa: 

per il paese lillipuziano mio 
filavo diritto, 
camminando a piedi scalzi 
sulle spade di minuscoli uomini. 

Finché non mi capitò di calpestare 
l'erba della steppa e la verzura, 
e venni a sapere che l'asse terrestre 
mi trafiggeva da parte a parte. 

31 maggio 1956 

Gli uomini hanno tradito questo giovinetto, 
che, ucciso da una rivoltellata, 

bagnato, morto, giace in un anfratto, 
come in un canestrino un uccello colpito. 
E su di lui le grida del seduttore, 
da lui stesso cantato, della sciocca georgiana, 
come preannunzio di gloria poetica: 
fracasso e stridore romantici, 
come se il Demone sgozzasse l'avversario. - 
Tra bianchi lampi il cadavere del giovane ufficiale. 
Ma che gli importa di questa crisi d'isteria? 

15 ottobre I957 
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DOPO IL BOMBARDAMENTO 

I1 villaggio impazzito durante il bombardamento 
s'è rimpiattato nel giorno del giudizio nelle cantine. 
Le armature di legno tremano al par di corbe 
e scoppiano le scodelle come vive. 

Una ragazzina si lagna: "Mamma, dammi delle patate!" 
Un umido labbro di gomma 
nel dormiveglia dh dolcemente di contro alle bare 
e raccoglie le briciole dalle palme calde. 

Al far dell'alba ha ficcato la barba fuori 
daila cantina, all'aria aperta, un vecchio canuto 
con indosso tela a brandelli, in passato da festa, 

e strabuzzando i plumbei bianchi degli occhi 
fissa un soldato decapitato, 
le vertebre rosa. 

Il violinista Kuz'ma Kas'janyC 
è noto come un grillo. 
Kuz'ma Kas'janyC a sera 
se ne va sul trespolo a dormire, 
ma non riesce a prendere sonno, 
si coricherebbe su di un fianco, 

- 7 ma non gli permettono di coricarsi 
lo siridacchiante e l'archetto. 

Si vede che il violinista è in vena: 
Tulì! Tulì! Tirll 
esegue lo Stradivari 
la romanza "Io vi amo". 

Ed io, Kuz'ma Kas'janyC, 
mi addormenterei, ma non dormo, 



Tarkovskij 

potessi in una notte imparare 
"Tirlì! T i !  Tilì" 

*** 
Gli scacchi sono un gioco. 
E' ormai tempo che io muoia. 

Mosca, 30 agosto 1981 

Alzano i ponti, le barchette guizzano via, 
e i cavalli volano suli'abisso, 
non mi serve nulla, 
né concordia n6 discordia, è lo stesso 
senza memoria la tua aria, fa lo stesso, 
oh, portami via dali'inferno, a casa. 
E più amaro delle prime stelle è il tuo amore, 
ho stradimenticato tutto, amore mio, 
prendi, prendi i garofani! 
Si, il mio primo brindisi è per te, 
tu sei più amara di tutti, amore, tu sei più amara delle stelle, 
come l'aria remota . . 

15 giugno 1931 

Vai ancora indossando l'abito nero, 

- la notte passerà, e attendi l'alba, 
e ancora non dormi nella casa spaziosa, 
è come se vivessi in una canzoncina. 

Spira un vento di campane 
sulle cupole delle chiese notturne, 
un sogno abulico trasvola 
oltre la tua stanzetta. 

Si sta bene nella casa spaziosa, 
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senza specchi, senza oscurità, 
e vai indossando l'abito nero 
e ti sei dimenticata di me. 

Per quanti sogni tu mi chiarisca 
proferisci il nome soltanto; 
ti ricorderai di me - mostrerai 
come sono invero i tuoi occhi - 

se gli angeli volano 
sulle cupole delle chiese notturne, 
se le rose fioriscono 
nella tua angusta stanzetta 

Zavraz 'e, 3 settembre 1932 

ALLA GIOVINEZZA 

Perdonami. Il distacco è colpa mia. 
Verrà un tempo - la gelosia avrh finito di bruciare - 
in cui tenderò le mani ancora vive, 
ma per trovare cosa? L'ormai familiare granito. 

Ho edificato la vita, placato il cuore, 
ho collocato degli specchi per te, 
ed è là che vivo. Perché ho edificato la vita? 
La mia mano ha trovato il familiare granito. 

Fino a che nei tuoi occhi ferveva 
la mia vita tutta, fino a che costruivo la casa 
in nome del dovere e del lavoro, 
tu in quei giorni vivevi insieme a me. 

Nel discutere eri intollerante 
e mi era grave restare con te. 
Non venire: con me vi è ora una cosa meravigliosa, 
con me vi è ora un vetro a specchio. 

E mi pare che la vita mia si sdoppi, 
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che nel mio specchio io stia insieme a te, 
fino a che la mia mano ha pudore di te 
e nell'ora cupa va palpando la casa, 

la casa, come un volto dagli occhi senz'anima, 
il familiare granito, ed entro affranto 
là dove non sei, ove nello specchio, come in una fossa 
vi è l'insonne sembiante dell'inutile fatica. 

23 settembre 1938 

FRAMMENTO 

Eppure mi dispiace che la mia giovinezza 
mi abbia irretito in contrade straniere, 
che mia madre si sia tersa gli occhi sulla banchina, 
che non rivedrb questa stazione, 
che il vento abbia giocato con bandierina verde, 
che la città non vi sia e la stazione sia stata distrutta. 
Verrà ricostruita la città, ma non occorrono al cuore 
né una nuova casa, né un nuovo giardino, 
né nuovi cavalieri sugli sportelli della stufa. 
Che racconteranno di loro i nuovi bambini? 

E se mi dispiace per la stanza di mia madre, 
col fomellino a spirito acceso e la violetta di Parma, 
e se mi rammento dell'anno tredici 
col presentimento delle calamità, delle incursioni, delle avversità, 
del disordine della treccia ancora sciolta ... 

e 

Che v'è di pii3 amaro delle frenetiche intuizioni infantili, - 
quali profezie? 
Forse-che ora, 
sbagliato già da tempo il conto delle perdite, 
scongiuro qualcuno con una tale 
angoscia arrochita, irrefrenabile, infantile, 
e mi viene forse in sogno qualcuno 
con un tale illimitato perdono per me? 

Sempre piil sorda si fa l'oscurità dei sogni, 
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sempre più rare mi minacciano le ombre tristi, 
e giorno dopo giorno la fredda coscienza 
mi strazia sempre di meno. 
Ma quelle tenere mani materne 
- mi avrebbero perdonato i patimenti del calvario - 
sempre più spesso sulle mie spalle, in deliquio, 
quelle mani si posano sulle spaile mie... 

Akhubab, 5 febbraio 1947 
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Mikhail Koulakov 

L'ARTISTA, L'UTOPIA E LA POLITICA 
(In occasione del centenario della nascita di Vladimir 
Majakovskij) 

Il 29 gennaio 1994, nell'ambito del Progetto Majakovskij promos- 
so dalla "Associazione Sala Orfeo", si è svolta a Roma, presso la 
Faco2tà di Socìologia dell'lllniversità La Sapienza, una Giornata di studi 
dedicata a Vladimir Majakovskij. Alla manifestazione hanno aderito 
Valentin Fatjugenko, Michele Colucci, Cesare de Michelis, Michaela 
B&mig, Claudio Mutini, il pianista e musicologo Valerij Voskobojnikov e 
il pittore Mikhail Koulakov (la corretta traslitterazione del suo nome dal 
russo sarebbe Mìchail Kulakov), del quale pubblichiamo, per gentile con- 
cessione dell'autore, il testo dell'intervento. 

Nel 1963 il poeta leningradese Viktor Sosnora mi ha fatto conosce- 
re Lilija Jur'evna Brik, nella sua casa di Mosca al Kutuzovskij, prospekt. 

Abbiamo fatto amicizia e ci siamo visti piuttosto spesso fino alla 
mia partenza dalla Russia (1976) per quella "lunga trasferta" in Italia che 
dura tuttora. 

Negli anni '50-'60 noi tutti in Russia abbiamo studiato a scuola, 
secondo il programma obbligatorio, le opere di Majakovskij e proprio per - CjEste la sua poesia non mi piaceva. In quegli anni quasi nessuno cono- 
sceva Chlebnikov perché le sue opere non venivano pubblicate, fatta 
eccezione per una cerchia ristretta di specialisti. 

Ascoltando i brevi ricordi su Majakovskij di Lilija (che non amava 
essere chiamata col patronimico in quanto si considerava l'eternamente 
giovane Lilith), ho cominciato a rileggere con maggiore attenzione la sua 
poesia, soprattutto le opere del periodo prerivoluzionario, e man mano ho 
imparato a distinguere il poeta-tribuno, mitizzato dal potere sovietico, dal 
poeta-uomo raccontato da Lilija. 
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Ecco uno degli schizzi-racconti che ho sentito da Lilija e che hanno 
contribuito a rafforzare il mio interesse, nato nel frattempo, per le sue 
opere. 

Negli anni '10-'20 viveva a Mosca il noto regista teatrale Evreinov, 
meglio conosciuto per le sue teorie teatrali ed il suo comportamento 
eccentrico che per le sue messe in scena. Evreinov aveva elaborato la teo- 
ria del1"'azione corale", basata sulle assemblee dei cittadini (veCe) 
nell'antica Russia di Novgorod, la quale teoria, a proposito, è stata utiliz- 
zata, dopo la rivoluzione, da Mejerchol'd e Ochlopkov nell'organizzare 
manifestazioni teatralizzate d'aperto, nelle piazze, in occasione di date 
importanti ed anniversari della rivoluzione. Di questi spettacoli di massa 
all'aperto erano protagonisti soldati ed operai, senza la partecipazione di 
attori professionisti. 

La seconda "invenzione" di Evreinov è di carattere diametralmente 
opposto: egli ha creato il teatro di un solo attore, dove impersonava con- 
temporaneamente il ruolo dell'attore e del regista in un'unica persona. 
Nel 1921-22, non ricordo con precisione, raccontava Lilija, egli aveva 
organizzato a casa sua una mostra di strumenti di tortura, utilizzati ai 
lavori forzati in Siberia prima della rivoluzione. "Un giorno, io, Osip e 
Majakovskij suonammo alla porta di Evreinov dopo aver preventivamen- 
te concordato con lui che saremmo venuti a vedere la mostra. La porta ci 
fu aperta da una giovane cameriera con la crestina bianca che ci disse che 
il Maestro sarebbe apparso subito, immediatamente. Da una stanza lonta- 
na sentimmo provenire la voce di Evreinov: gridava che stava venendo da 
noi, si stava affrettando, correva ad abbracciare i cari ospiti. 

Noi lo sentivamo pestare i piedi nello stesso punto simulando la 
fretta e l'ardente desiderio di vederci al più presto, ansando e nel contem- 
po parlando con noi. L'azione teatrale di un solo attore continuò per cin- 
que-sette minuti, infine apparve il Maestro e ci condusse in una grande 
stanza dove tutte le pareti erano coperte da strumenti di tortura. Osip ed io 
ci lanciammo ad esaminare con curiosità catene e ceppi, tenaglie e seghe 
e t u a l i  altri strumenti; Majakovskij, invece, dopo aver gettato uno 
sguardo fuggevole alie pareti, si mise seduto su una sedia in mezzo d a  
stanza, si coprì gli occhi con le mani dicendo che non poteva guardare tali 
mostruosità. Rimase seduto nella stessa posizione fino alla fine, finché 
noi non avemmo esaminato tutti gli strumenti di tortura. 

Nel suo poema "Nuvola in calzoni" (19 14-191 5) il poeta scrive: Se 
voletdsarò rabbioso di carneiE come il cielo, cambiando le tonalitàlse 
voletdsarò perfettamente tenero1Non un uomo, ma una nuvola in calzo- 
ni". 

Una delle debolezze della mente umana è la sua predisposizione 
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alla idealizzazione e mitizzazione del passato. Quando Lilija parla di 
Majakovskij i suoi occhi s'infiammano, diventano pia caldi e teneri; i 
suoi schizzi-ricordi sono interessanti, ma .... il potere sovietico ha fatto 
del grande cuore del Poeta un cavaliere di bronzo senza il suo cavallo. 
Lilija tratteggia un'irnmagine di Majakovskij domestica, buona, che ama 
gli animali e .... lei soltanto. 

Una volta il poeta Sosnora ha pronunciato una frase memorabile: 
"Se vuoi capire la personalità di un poeta, non intrufolarti nel suo 

letto, giudicalo dalle sue opere". 
Ascoltando i racconti di Lilija, comincio parallelamente a capire la 

poesia di Majakovskij e a scoprirlo, per me, a scoprire non soltanto un 
grande poeta ma anche un pensatore, un utopista. 

Nel 1918 Majakovskij, nella poesia "I1 poeta-operaio", si pone dei 
quesiti: "Chi è superiore, il poeta o il tecnico, che porta gli uomini al pro- 
fitto materiale? E risponde a se stesso: 'Entrambi". 

Che cosa accomuna il poeta e l'operaio? "Soltanto insiemdabbelli- 
remo I'universole lo faremo risuonare di marce". 

Il sogno del futuro, l'utopismo di Majakovskij si sviluppa paralle- 
lamente all'affermazione della sua personalità, del suo EGO, a volte sotto 
forme sado-masochistiche ipertrofiche. Sempre nel poema "Nuvola in 
calzoni" il poeta dice: "Iolderiso dalla generazione odiema/Come una 
lunga barzelletta scabrosaNedo il tempo che avanza attraverso le monta- 
gnelche nessuno vede". 

Lilija ricorda Majakovskij che così leggeva le ultime righe deiia 
poesia "L'avventura straordinaria accaduta a Vladimir Majakovskij 
un'estate in campagna" (1920), davanti al pubblico: "Splendere 
semprelsplendere dappertutto1Fino al fondo degli ultimi 
giorni/Splendere/E nient'altro! 

Il programma del poeta costruttore di un nuovo futuro termina con 
queste righe: 

"Ecco il motto mio/E del sole!" 
Sull'aggettivo "mio" Majakovskij poneva l'accento e lo pronuncia- - W a  piena voce, mentre l'ultimo rigo "E del sole" veniva pronunciato a 

bassa voce; è evidente il richiamo alla sua affermazione dell'EG0 nel 
poema di più antica data "Nuvola in calzoni": "Ehi Voi!lCielo/Toglietevi 
il cappello! Sto arrivando". 

Majakovskil però è un vero grande artista, egli non tranquillizza se 
stesso mentre ironizza su di sé e sul cielo (Come volete!): 

"SilenzioEuniverso dorme /Poggiando sulla zampa/Con le zecche 
stelle l'enorme orecchio". 
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La parola "utopia" ha due strati: il sogno di qualcosa che non si 
realizza, un qualcosa di eccezionale, che di regola rimane un sogno, e il 
progetto del futuro, il progetto di una città, di una società, delle relazioni 
reciproche tra l'individuo e la società, ecc. 

Maiakovskij, ricorrendo ai temi biblici del diluvio universale e 
dell' Arca di Noè, scrive negli anni 1918-21 il "Mistero Buffo", dove alla 
fine, dopo le molte peripezie degli impuri, dopo le guerre e le rivoluzioni, 
arriva il periodo della costruzione di un nuovo mondo. "Lo sfacelo è 
vinto, - scrive il poeta nel testo, - dalle miniere di carbone, dalle tom 
petrolifere gli impuri riescono a scorgere l'alba da futuro ... la Comune .... 
gli impuri gioiscono e si meravigliano dei primi miracoli del futuro, che 
appaiono dietro i monti del futuro ..... " 

L'utopismo di Velemir Chlebnikov è più cosiruttivo e concreto, se 
la parola "concreto" può essere usata per i voli di fantasia di Chlebnikov 
e Majakovskij. Velernir progetta la città del futuro, una città di vetro, 
sospesa nell'aria. Nel suo insieme Chlebnikov vede una differenza radica- 
le tra la città futura e la città contemporanea, cresciuta, formatasi dalla 
fortezza dei feudatari briganti. La città del Futuro deve essere vista non in 
orizzontale, come è sorta la città tradizionale, ma dall'alto, a volo della 
fantasia e con il battito d'ala della nuova tecnica che permette di visionare 
la città dali'alto. Tra l'altro, le idee della nuova città di Chlebnikov hanno 
ispirato Lisickij a creare il concetto del PROUN, uno spazio visibile con- 
temporaneamente dall'alto ed in orizzontale. Velernir sogna nuovi mezzi 
di informazione dove quest'ultima venga scritta con mezzi tecnici nel 
cielo affinché tutti i popoli del pianeta possano contemporaneamente leg- 
gere le ultime notizie. Invece di guardare tutti insieme il cielo, oggi, tutti i 
popoli fissano lo schermo televisivo. 

Esternamente l'utopia, il sogno di Majakovskij, acquista un aspetto 
pia reale soprattutto nel periodo postrivoluzionario. Per esempio, nel 
poema "150000000" (1919-21) il sogno del Poeta, cominciando il suo 
volo da un punto concreto dell'appartamento, cellula dell'essere, s'innal- 

-za so= la città, passa rapidamente sopra il paese dei Soviet e si trasfor- 
ma in un sogno planetario senza uscire dai confini del sistema solare: 
"Ecco che noiIInventiamo delle rose nuove1Rose delle capitali tra i petali 
delle piazze/E voi/Saprete/Che gli uomini/Possono essere tenerilcome 
l'amore per una stella1Che s'innalza lungo il Raggio". 

Dopo aver sorvolato il paese dei Soviet, i paesi, il pianeta, il Poeta 
vede gia i sogni realizzati, pace e accordo tra gli uomini: "I deserti sono 
lavati via dal muso del mondo./Gli alberi formano ventagli di tronchi, uno 
dietro l'altro./Sulla piazza del verde1Nell'ex SaharalOggi c'è festa annua- 
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le". 
Negli anni '20 i problemi ecologici non erano ancora all'ordine del 

giorno; l'orgoglio dell'uomo dinnanzi alle forze della natura - cambiare 
l'aspetto della Terra in meglio - echeggia nelle poesie di entrambi i poeti, 
di qui anche il desiderio di trasformare i deserti in giardini fioriti. Oggi 
sappiamo quale sia stato il risultato dei sogni faraonici dei capi di rniglio- 
rare il clima, il paesaggio della terra. 

Grazie alla sua intuizione, ultrasensibile e acuta, Majakovskij risul- 
ta essere un idealista zen come il suo amico e maestro Chlebnikov. Nella 
"Quinta Internazionale", scritta nel 19922, Majakovskij riconosce la prio- 
rità del pensiero dinnanzi alla materia (i calzoni di Platone risultarono 
adatti a lui): "I1 pensieroiE' più materiale della gamba di un 
pianoforteEstrai il pensiero da sotto il tettuccio del cranio,E il pensiero 
sarà sul palmo della mano, /Assolutamente reale". Ma l'artista non riesce 
a star fermo e continua il suo volo di fantasia nel secolo successivo, quel- 
lo al quale ora ci avviciniamo noi: "Ed io/Al centro del 21mo secolo/Sulla 
TerraJIn mezzo alle Federazioni delle Comuni JCittadino della ZeFeKa", 
dove ZeFeKa è la sigla della Federazione Terrestre delle Comuni. Ancora 
prima, Chlebnikov propone a tutti quelli che lo desiderano di entrare a far 
parte della lega dei presidenti del globo terrestre. Ironia? Provocazione 
futuristica? Nient'affatto. In questa licenza poetica si percepisce l'orgo- 
glio per la nascenda nuova responsabilità dinnanzi al destino della Terra, 

I alla nuova uguaglianza, alla nuova rivoluzione culturale!, dinnanzi alla 
nuova coscienza non solo nei confronti del vicino, ma di tutto il pianeta, 
nei confronti di tutte le nazioni. "Chi sono?', si chiede Majakovskij, e 
risponde nel poema "A piena voce" con un tono incoraggiante, ma già 
lievemente stanco dello spirito piccolo borghese sovietico: "Io, vuotacessi 
spurgatoreIE acquaiolo, /Mobilitato e chiamato dalla rivoluzione/Sono 
andato al fronteLasciando i signorili giardinmella poesia, femmina 
capricciosa". 

Il titolo di questa mia "testimonianza" è L'artista, l'utopia e la 
politica. La scelta di queste tre parole parla da sé: l'artista rimane solo 
nonostante il suo amore per Lilija. Nell'amore di Majakovskij per L i j a  
c'è qualcosa dei clichè culturali del passato l'amore del Petrarca per 
Laura, di Dante per Beatrice, di Blok per la Bella sconosciuta. La parola 
"politica", come è inteso adesso l'areale semantico di questa parola, è 
esclusa interamente dall'universo del Poeta, nonostante il pluriennale ten- 
tativo da parte degli pseudo-ideologi di incollare sulla fronte bronzea 
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della statua sulla piazza Majakovskij a Mosca l'etichetta di "poeta tribu- 
no" e! nonostante il desiderio, sincero ed intenso, del poeta stesso di 
diventare un tutt'uno con la realtà sovietica. Le utopie dell'Artista non si 
sono realizzate, i sahara sono rimasti i deserti di prima, anzi, in breve 
tempo i deserti sulla Terra sono aumentati, non fioriscono i petali delle 
piazze pacifiche sul globetto terrestre, le federazioni-soviet, create 
cialmente dopo la seconda guerra mondiale, si sono sfaldate in campanili 
secolarizzati in guerra tra loro, ed ognuno cerca di costruirsi un campanile 
più alto del vicino, come già era accaduto nel medioevo con le case-tom. 

Che cosa è rimasto dunque delle passioni e delle azioni 
deil'Artista? Le immagini, gli epiteti, le metafore. L'energia dell'Artista 
nel suo insieme non è scomparsa con la sua morte fisica. Le energie rac- 
chiuse nelle immagini-opere di Majakovskij sono vive, ci vogliono sem- 
plicemente il desiderio e la pazienza di incidere lo strato di magma rap- 
preso e trasformare l'energia silente delle immagini in forme vive della 
vita contemporanea. 

Nell'utopia del poema "Quinta Internazionale" il Poeta scriveva: 
"Non ci sono limiti allo spazio/Del tempo, non c'è fine!/Non si 

sa/Dove è la cosa/E dove la sua improntaJScorgi subito la cosa dal passa- 
to verso il futuro". 

Tennino il mio intervento con un breve ricordo della pittrice teatra- 
le Valentina ChodaseviE, nipote del noto poeta russo ChodaseviC, emigra- 
to negli anni '20 a Parigi via Berlino. Nel 1930 essa lavorava agli scenari 
nel circo di Mosca per lo spettacolo di Majakovskij "Mosca brucia". 
Valentina ChodaseviC aveva conosciuto Majakovskij già prima, durante il 
secondo soggiorno a Parigi del Poeta. Quel giorno a Parigi Majakovskij 
era senza interprete, lei sapeva bene il francese e si offrì di aiutarlo: dove- 
va andare in un atelier ad ordinare una dozzina di camicie. 

Majakovskij era un dandy. Nei ricordi della ChodaseviE 
Majakovskij appare di cattivo umore, cupo, pieno di cattivi presagi. I1 
secondo soggiorno parigino del Poeta è legato al suo nuovo intenso 

- a m o r 2 r  la Jakovleva e ai cambiamenti nei rapporti con i Brik. Lungo la 
strada verso il negozio egli si divertiva continuamente a gettare una 
monetina, testa-croce, o cercando di indovinare il proprio destino - si 
avvererà, non si avvererà - a seconda di ciò che facevano i passanti, se 
giravano a destra o a sinistra. Insomma, fatalisticamente verificava la pro- 
pria sorte. 

L'ultima volta Valentina ChodaseviC incontrò per caso Majakovskij 
il giorno prima del suo suicidio, nel vicolo Stole3nikov a Mosca. 
Majakovskij stava accanto alla sua "Rena~lt'~, comprata a Parigi, grande, 
col cappello in testa e un bastone in mano. 
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Egli abbracciò gioiosamente la pittrice e le offri di fare un giretto 
in macchina, ma Valentina rifiutò in quanto aveva fretta di recarsi al circo 
per controllare gli scenari costruiti per lo spettacolo circense di 
Majakovskij. Majakovskij si accigliò, si contrasse tutto e quasi a piena 
voce gridò per tutta la strada: "Ecco! Così tutti voi mi abbandonate!". E 
ordinò all'autista di andare via da solo, si voltò, e a passi veloci ed enonni 
si allontanò, facendosi largo tra il pubblico come un rompighiaccio, con 
la sua grossa figura, continuando a tracciare dei cerchi con il suo bastone. 

- Egli era enorme, meraviglioso e sorprendentemente solo, questa è 
la mia ultima impressione di lui - ricorda Valentina ChodaseviE. 

- Se avessi saputo che quelio era il suo ultimo giorno, non l'avrei 
mai abbandonato in quel minuto .... 
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USO DELLE FONTI STORICHE NEL ROMANZO DI JURIJ 
'NN JANOV "KJUCHLJA" 

Peculiarità essenziale di Kjuchlja, e di tutti i tre romanzi di Jurij 
Tynjanov, è la stretta connessione con il lavoro dell'autore nel campo 
della stona della letteratura, connessione che va ben oltre il semplice 
documentarsi sotteso a qualsiasi romanzo che si voglia definire storico. 
L'autore fu, come è noto, storico della letteratura prima (in termini crono- 
logici se non in ordine di importanza) che romanziere, e oggetto della sua 
opera narrativa furono temi trattati in precedenza dal punto di vista dello 
scienziato. Nel romanzo che ci interessa il collegamento, se non la 
discendenza, con il lavoro scientifico è particolarmente evidente, dato che 
il suo protagonista, lo scrittore decabrista Vil'gel'm KarloviC 
Kjuchel'beker, era stato per cosi dire scoperto, riportato alla dignità di un 
ruolo non marginale nella storia della letteratura russa, dallo stesso 
Wjanov. 

Uno stretto rapporto tra testo del romanzo e realtà storica è dunque 
evidente: l'autore segue passo dopo passo la biografia del suo eroe, dagli 
armi del famoso primo corso al liceo di Carskoe Selo, dove fu compagno 
di PuSkin, ai suoi tentativi di affermazione in campo letterario, agli osta- 
coli incontrati per l'atteggiamento liberaleggiante, che lo porteranno a 
lasciare, indesiderato, Pietroburgo, prima per l'Europa occidentale, poi 
per il Caucaso, fino alla sua partecipazione all'insurrezione del 14 dicem- 
bre 1825, al suo tentativo di fuga, agli anni di carcere e d'esilio Siberia- 
no. E non è tutto: anche a un primo sguardo risalta la presenza massiccia 

-(se nKesclusiva), alla base del testo, di documenti storici. 
Uno studio suila natura del legame tra romanzo e storia è partico- 

larmente rilevante, in quanto applicato al lavoro di un autore che, nel suo 
ruolo di studioso di letteratura aderente alla scuola formale, era propenso 
a mettere in discussione le concezioni di un simile rapporto correnti nel 
dibattito scientifico precedente, fino a ripudiare lo stesso concetto di rea- 
lismo. Un'analisi della relazione tra il testo e le sue fonti può inoltre con- 
iribuire a chiarire quale fosse, per l'autore, l'essenza stessa della letteratu- 
ra artistica, quelio "specifico letterario" dalla cui definizione prende avvio 
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la ricerca formalista. 
La critica sovietica, l'unica che si sia occupata a fondo di Qnjanov 

narratore, ' nella sua impostazione tradizionale sostiene la totale fedeltà 
della narrazione alla realtà storica, l'assenza, a livello di soggetto, di un 
arbitrio creativo del romanziere. Nelle parole di Ju. Andreev (che citiamo 
come esempio di un atteggiamento condiviso da tutta la critica che si ispi- 
ra al concetto di "realismo socialista") "il soggetto è determinato dagli 
eventi storici e non da un romantico intrigo d'invenzione, fatto che costi- 
tuisce la peculiarità essenziale di Kjuchlja nel suo genere: "sono noti 
molti romanzi in cui i personaggi storici non sono che marionette nelle 
mani di autori ricchi di inventiva" 3. 

Questo atteggiamento complessivo risalta con chiarezza ancora 
maggiore dove KjuchZja viene messo a confronto con il successivo Smert' 
Vazir-Muchtara ("La morte del Vazir-Muchtar", dedicato agli ultimi anni 
di vita di Griboedov ed alla sua morte nell'assalto all'ambasciata russa di 
Teheran), romanzo in cui l'apporto creativo dell'autore è più immediata- 
mente evidente. L. Cyrlin, nella sua monografia su Tynjanov narratore, 
una sorta di pamphlet contro quest'ultimo lavoro, di cui analizza l'uso 
spregiudicato delle fonti, è pronto a riconoscere la fedeltà alla storia in 
KjuchZja, che, nonostante l'evidente ironia (il realismo, sembra voler dire, 
non è questione di documenti ma di comprensione in senso ideologica- 
mente corretto delle leggi della storia), apprezza: 

«Questo materiale è usato da Tynjanov con la timida cautela di uno 
scolaro, col timore di peccare anche solo con una parola contro la reale 
situazione storica. Non si allontana mai dalla precisione documentaria, i 
documenti e i fatti non sono fusi nella narrazione, si vedono le cuciture, si 
vede tutto lo scrupoloso lavoro non tanto di uno scrittore quanto di uno 
scrupoloso archivista, che compara e confronta con cura i diversi materia- 
li, fatii awenimenti, documenti». 4 

Giudizi del genere potrebbero portare a mettere in discussione lo 
stesso status dell'opera. Se la fedeltà alla storia è totale, perché definiamo 
KjuchZja romanzo? Perché Tynjanov avrebbe dovuto dedicare al suo eroe - 
un romanzo e non una monografia? 

Una possibile risposta sta nelle difficoltà incontrate dall'autore nel 
lavoro scientifico. 9 romanzo fu scritto in adempimento ad una commis- 
sione di Kornej Cukovskij, che chiese a Tynjanov un opuscolo su 
Kjuchel'beker per una collana di biografie di grandi del ppsato dedicate 
alla gioventù. Commissione accettata, secondo lo stesso Cukovskij, con- 
trovoglia: "Se non fosse stato per la povertà, che allora lo affliggeva in 
modo particolarmente pesante, non avrebbe mai accettato un lavoro del 
genere, che lo distraeva dall'attività scientifica", ma in risposta alla quale 
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Qnjanov si trovò a comporre, in tempi brevissimi, un'opera quattro volte 
più ampia, e di livello ben superiore, di quanto previsto dagli accordi. 

Che le dacoltà economiche di cui parla Cukovskij siano collega- 
bili alla non ortodossia della posizione teorica del Nostro è fuori di dub- 
bio '. Per di più, quando ricevette la commissione, il lavoro in cui risiede 
il nucleo della rivalutazione di Kjuchel'beker, il lungo saggio Archaisty i 
Puain, già compiuto e noto nei contenuti nei circoli vicini d'autore *, 
era inedito. Non sarebbe dunque illegittimo pensare che l'autore possa 
aver utilizzato il romanzo come sotterfugio teso a superare le difficoltà 
incontrate nel tentativo di esprimere le sue idee in altra forma. 
Assolutamente esplicito, in questo senso, il giudizio di Viktor Sklovskij in 
un articolo del 1928, in un momento in cui la polemica tra formalisti e 
scienza della letteratura "accademica" era ancora in corso: 

«C'b una tragedia nel fatto che la lista delle persone promosse da 
Belinskij nei classici (...) sia diventata la lista dei libri adottati nelle istitu- 
zioni scolastiche del Ministero della pubblica istruzione. 

Questa tragedia continua ancora oggi. Quando ci rimproverano in 
nome di Belinskij, ci rimproverano in nome dei ginnasi statali. (...) 

A Jurij Tynjanov è toccato di scrivere, invece che una ricerca su 
Kjuchel'beker, un "romanzo volgarizzatore", discutendo di Pulkin, risol- 
vendo in questa disputa le nostre proprie dispute». 9 

Questa opinione presuppone la totale fedeltà della narrazione alla 
realtà storica. Fedeltà che però, nella critica, è assenta piuttosto che dime 
strata; solo un confronto sistematico tra il testo del romanzo e le sue fonti 
documentarie può affermarla o smentirla. Questo b l'oggetto del presente 
lavoro. Senza voler avanzare l'ardua pretesa di rivaleggiare con Tynjanov 
nella conoscenza dell'argomento, anche una ricerca limitata essenzial- 
mente ai testi più noti e a quelli citati dallo stesso autore nei lavori scien- 
tifici consente di giungere in un ampio numero di casi ad un'identifica- 
zione ragionevolmente sicura della fonte utilizzata per il singolo passo del 
romanzo. L'analisi di questi casi porta a mettere in dubbio le affermazioni 
della critica. 

.C 

Sklovskij spiega il metodo utilizzato da Tynjanov nel costruire 
romanzi storici senza sovrapporre un soggetto d'invenzione, privi dunque 
degli ingredienti classici del genere - l'inserimento di personaggi d'inven- 
zione o lo sviluppo del soggetto negli interstizi della biografia di un eroe 
reale lasciati scoperti dai documenti conosciuti - in questi termini: 
'"Tynjanov lavora col metodo della collisione del materiale e della secre- 
zione di nuovo materiale". 'O Cyrlin definirà il metodo di lavoro del 
Nosiro in modo simile, riferendosi a Smert' Vazir-Muchtara, allo scopo di 
smentire il fatto che l'appoggiarsi alle fonti costituisca una garanzia di 
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veri& l' Kjuchlja, come si è detto, smbbe un caso a parte, in cui l'autore 
non si è permesso i1 minimo arbitrio. Nel confronto diretto tra il testo e le 
sue fonti sono però evidenti diversi esempi riconducibili a questo schema. 

Un esempio notevole è costituito dal primo paragrafo di 
Bechel'kjukeriada, il capitolo dedicato agli anni di liceo dell'eroe: 
Kjuchel'beker trova riprodotta nel "Licejskij mudrec", la rivista mane 
scritta del liceo, una ballata a cui stava lavorando, accompagnata da com- 
menti scherzosi, e se ne infuria. Komovskij, un compagno dall'animo 
velenoso, lo convince che il furto del manoscritto, che custodiva gelosa- 
mente ed aveva mostrato solo ad amici scelti, è opera di Del'vig: deluso 
nella sua fede nell'amicizia, Kjuchel'beker fa una scenata a Del'vig. 
Interviene Pugkin, che organizza un "processo" in cui si chiarisce che 
autore del tiro è, in realta, lo stesso Komovskij 12. La memorialistica sul 
liceo consultata è piuttosto ampia, ma non vi si trova niente del genere. 
Esiste, nel quaderno del "Licejskij mudrec", una ballata di Kjuchel'beker 
con commenti sarcastici l 3  ma non ci sono testimonianze della reazione 
del giovane poeta. 

Un paragrafo costruito, dunque, a quanto pare, a partire da un epi- 
sodio di fantasia; l'autore inserisce però, nelle caratteristiche dei perso- 
naggi e nella descrizione dei rapporti reciproci, numerosi estratti quasi 
letterali di diverse fonti. Nel descrivere la posizione di Kjuchel'beker al 
liceo utilizza le memorie del barone Korf, liceale del primo corso, pubbli- 
cate in appendice alla raccolta di saggi e testimonianze sull'argomento di 
Jakov Grot: 

Al liceo lo tormentavano. La sua sordità, l'irascibilità, le strane 
maniere, la balbuzie, tutta la sua figura, lunga e curva, provocavano un 
riso irrefrenabile. Ma quella settimana lo avevano molestato in modo par- 
ticolarmente impietoso. Un epigrarnma dopo l'altro, una caricatura dopo 

- l'altra. v "Tenia", "Kjuchlja", "Garzone di farmacia"! l4 

... Kjuchel'beker, dico, era oggetto delle costanti ed incessanti burle 
dell'intero liceo per le sue stranezze, le goffaggini e la spesso ridicola ori- 
ginalità. Lungo a non finire, e per di più secco e come stranamente ser- 
peggiante in tutto il corpo, il che gli attirò il soprannome di "Tenia", con 
una mente eccentrica, passioni ardenti, irrefrenabile irrascibilità ... 15 

Nel descrivere PuSkin, parlando dal punto di vista di 
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Kjuchel'beker, mjanov usa una nota di Komovskij e le Note su PusXn 
di un altro liceale del primo corso, I. I. PuEin: 

Tynjanov: 

Quando il Francese si fermava d'un tratto in un angolo della sala e 
i suoi occhi cominciavano ad ardere, le grosse labbra si gonfiavano e 

, guardava fisso cupamente in un punto, Vil'gel'm lo evitava timidamente 
e con tenerezza: sapeva che il Francese stava componendo versi. 

Era attratto da lui. 
Ma il Francese gettava rapido su di lui un'occhiata dei suoi occhi 

castani e ad un tratto cominciava a correre e a far chiasso: la cosa più 
importante per il suo amor proprio non era affatto che sapesse scrivere dei 
bei versi ma che corresse più veloce di tutti e che saltasse le sedie più 
agilmente di tutti. l6 

Komovskij: 

Non solo neile ore di riposo dallo studio, nella sala di ricreazione, 
d a  passeggiata, ma spesso anche in classe e perfino in chiesa gli veniva- 
no in mente diversi pensieri poetici ed allora il suo viso ora s'incupiva, 
ora era rischiarato da un sorriso, a seconda del genere di idee che lo occu- 
pavano. Nel gettare poi le sue idee sulla carta, si appartava sempre 
nell'angolo più isolato della stanza, di solito per l'impazienza mordic- 
chiava la penna e, aggrottando le ciglia, gonfiando le labbra, con lo sguar- 
do acceso leggeva tra sé quanto aveva scritto. 17 

La situazione di Pugkin nella casa patema e dailo zio, neil'ambien- 
te dei letterati, oltre ai suoi doni di natura, aveva accelerato la sua forma- 
zione, ma non lo aveva affatto reso borioso: segno di una buona natura. 

-NonXEnava affatto la scienza, e pareva solo voler dimostrare di essere 
maestro nel correre, nel saltare le sedie, nel lanciare la palla eccetera. l8 

Ancora: i liceali definiscono scherzosamente "klopstockiani" i 
versi di Kjuchel'beker: . "Klopstock è qualcosa di grossolano, come un 
grumo sgraziato" 19. Notizia dell'uso dell'aggettivo è in Komovskij: 
"Pulkin ... somdeva con indulgenza dei versi klopstockiani del nostro 
goffo Kjuchel'bekef' 'O. Più avanti sono citati i soprannomi di Pulkin: 

«Ascolta, Scimmia e tigre, disse Komovskij a Pulkin, insinuante, 
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devo uscire, vengo subito. 
PuSkin al liceo lo chiamavano sia "il Francese" che "Scimmia e 

tigre". Il secondo appellativo era più rispettoso». 21 

I soprannomi sono ricordati, tra gli altri e nella forma più completa, 
dallo stesso Komovskij: 

«...per via della passione di PuSkin per la lingua francese (il che 
peraltro era allora nello spirito del tempo) lo chiamavano per burla il 
Francese, e per via della fisionomia e di certe abitudini, Scimmia (e perfi- 
no miscuglio di Scimmia e tigre)». 22 

Questi sono i punti in cui un collegamento con il materiale docu- 
mentario è stato ricostruito, senza voler escludere che ne esistano altri. 

Si direbbe, dunque, che la querelle a proposito della ballata di 
Kjuchel'beker sia un'invenzione dell'autore che ha lo scopo di legare 
materiale di diversa provenienza in una scena narrativamente efficace. 
Dunque, per lo meno a livello del singolo episodio, esisterebbe quello che 
gran parte della critica sostiene sia assente dal romanzo: un soggetto 
come linea narrativa d'invenzione che serva a collegare, arbitrariamente, 
il materiale storico. 

Questo metodo è largamente utilizzato, con un atteggiamento estre- 
mamente disinvolto verso la corrispondenza cronologica deiio svolgirnen- 
to del romanzo alla datazione delle fonti che ne stanno alla base. In 
Kuvkaz, III, l'autore presenta una discussione letteraria tra Kjuchel'beker 
e Griboedov, che ha letto all'amico passi del Gore ot m, che sta scri- 
vendo in quel momento. Questa battuta di Griboedov: M... Capisci qual è 
il punto, - si fermò davanti a Vil'gel'm, - non è l'azione che voglio nella 
commedia, ma il movimento. Sono stufo di intrecci e scioglimenti, dalla 
nostra commedia si staccano continuamente le viti. Ritratti, e solo ritratti, 
compongono la commedia e la tragedia. Farò scontrare l'eroe contro i 
caratteri opposti, tirerò fuori un'intera galleria di ritratti, che viva in tea- 
tro! »,23 deriva, in modo singolare, dalla combinazione di un passo di una 
lettera di Griboedov a Katenin (del 1825, quattro anni dopo il momento in 
cui il dialogo i? ambientato): «"I caratteri sono da ritratto!" Sì! E, se non - +il talento di Molière, almeno sono più sincero di lui, ritratti e solo 
ritratti compongono la Commedia e la tragedia ... "B; e di un appunto di 
diario di Kjuchel'beker che risale addirittura al 1833, scritto in reazione 
alla lettura di critiche negative al Gore ot urna (con la premessa: 
~Griboedov ha scritto "Che disgrazia l'ingegno" quasi sotto i miei 
occhi ... 25>>, da qui, forse, l'impulso all'utilizzo del passo per questa 
scena): 

... «Non c'è azione in "Che disgrazia l'ingegno", dicono i signori 
Dmitriev, Belugin e confratelli. Non starò a sostenere che è ingiusto, 



anche se non sarebbe difficile dimostrare che in questa commedia c'è 
molta più azione o movimento che nella maggior parte di quelle comrne- 
die in cui tutto l'interesse è fondato sull'intreccio. In "Che disgrazia 
l'ingegno" tutto l'intreccio è costituito proprio daila contrapposizione di 
Cackij agli altri personag gi... » 26 

La replica di Kjuchel'beker è tratta dal suo stesso appunto di dia- 
rio: 

Tynjanov: "Da noi scrivono tutti come stranieri, in modo troppo 
corretto, troppo bello. Nell'antica Atene una venditrice riconobbe uno 
straniero solo perché parlava troppo correttamente". 

Kjuchel'beker: "...Griboedov potrebbe dire quello che disse a un 
certo filosofo, antico emigrato, una venditrice ateniese: - Lei è straniero - 
E perché? Parla troppo correttamente". 28 

Esistono poi casi in cui l'autore, al contrario, scompone in battute 
di dialogo quella che, nella fonte, era una descrizione sintetica. 
Prendiamo ad esempio il paragrafo I1 del capitolo Peterburg: viene 
mostrata la riunione in cui il Sojuz blagodenswija, una delle società 
segrete predecabriste, elabora il progetto di una rivista clandestina. Fonte 
del passo è una denuncia di mano di tale M. K. Gribovskij, agente infil- 
trato della polizia segreta: 

«Per primo parlò Fedor Glinka, un piccoletto dallo sguardo timido 
e triste. 

- Ritengo, signori, per prima cosa, che questa rivista debba avere 
un prezzo basso abbastanza che anche i piccolo-borghesi e perfino la clas- 
se contadina la possano comprare. 

Turgenev annuì allegramente. 
- E io come economista suggerirei, caro Fedor NikolaeviE, che per 

questo è necessaria la più alta diffusione dei fascicoli, due, tre volte più 
dell'usuale. - 'PuEin  disse senza la minima ufficiali* familiarmente: 

- Bisogna organizzare la tipografia in qualche posto lontano, in 
campagna, magari, perché i pastori, o se vogliamo gli alguaciles, non 
subodorino. 

Si misero tutti a ridere. Vil'gel'm disse, impappinandosi e agitan- 
dosi: 

- Una rivista è difficile da maneggiare, la sua uscita può essere ral- 
lentata, venderla è difficoltoso. Sarebbe meglio diffondere nel popolo, ai 
mercati, dei volantini. Anche nell'esercito, e per i govematorati. 
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Turgenev fissò lo sguardo su Vil'germ: 
- Idea brillante. Si possono anche diffondere caricature dello zar e 

di Arakkv. I1 riso colpisce con più effetto che le ricerche scientifiche. 
Propongo, signori di scegliere i redattori. 

- Turgenev, - dissero tutti. 

Gribovskij : 

Turgenev chinò leggermente il capo. 
- Kjuchel'beker, - disse PuEn 
Vil'gel'm arrossì, si alzò e fece un goffo inchino. 
- E come mai lei Petr NikolaeviE, non esprime un voto? - chiese 

Turgenev a Caadaev in tono ~~anzonatorio. 
- Lieto, - disse piano Caadaev, - lieto di prendere parte alla rivista 

nata illegittima». 29 

«(l) Turgenev, che si era assunto la direzione generale, si accinge- 
va, con il professor Kunicyn, a pubblicare una rivista, al pia basso prezzo 
per una maggiore diffusione, ponendo le spese a carico deila Società,nella 
quale sarebbero stati inseriti articoli relativi agli scopi delia Società. 

(2)Si obbligavano a collaborarvi tutti i membri; si impegnavano 
inoltre: Caadaev (che si era già messo alla prova per la società), 
Kjuchel'beker (un giovanotto dalla testa calda, educato al liceo, ora 
all'estero con Naryglcin) ed altri. 30 

(3) In una campagna lontana di uno dei membri intendevano alle- 
stire la tipografia, e i caratteri, fusi in grafia antica, così come tutto 
l'occorrente, ordinarli all'estero; Glinka e Turgenev ritenevano più utile 
litografare a Parigi tramite i membri che si trovavano all'estero, soprattut- 
to caricature, e, introducendole a mezzo degli stessi, diffonderle tra il 
popolo ai mercati, spedirle nell'esercito e nei govematorati». - A parte la divisione del testo in battute, ed una loro leggera elabo- 
razione nel senso delia caratterizzazione dei personaggi del romanzo, non 
c'è una singola informazione che non abbia un riscontro neila denuncia di 
Gribovskij. Dove A. Turgenev dice che parla "come economista" 
Tynjanov sembra svelare (forse con una punta di autoironia?) il criterio 
seguito nell'attribuire ai diversi personaggi le parti del discorso. 

Resta da chiedersi se le libertà che l'autore si è preso nei confronti 
del materiale documentario siano limitate a operazioni di questo genere: 
se, cioè, esista veramente un documento alla base di ogni episodio del 



romanzo. In qualche caso il confronto con i lavori storici di Tynjanov 
sembra dimostrare il contrario. 

Il paragrafo Evropa, VIII, mostra un incontro casuale, in una via di 
Parigi, tra Kjuchel'beker e Sil'vestr Broglio, già suo compagno di liceo, 
che gli racconta di essere in procinto di partire per unirsi agli insorti greci 
insieme a un gruppo di carbonari napoletani e gli propone di fare altret- 
tanto, comunicandogli un indirizzo di Napoli a cui fare riferimento. Nel 
suo saggio sul viaggio di Kjuchel'beker in Europa occidentale l'autore 
scopre le sue carte: parlando de117interesse del poeta per l'insurrezione 
greca, dei suoi progetti di prendervi parte, scrive: 

«Sappiamo che uno dei compagni di liceo di Kjuchel'beker e 
Pugkin, Sil'ver Broglio, partito per l'estero poco dopo la fine del liceo, 
mon nel 182 1 nella lotta per l'indipendenza della Grecia». 31 

E nient'altro. Non si vede perché Tynjanov, che stava ricostruendo 
accuratamente le tracce del pensiero di Kjuchel'beker a questo proposito, 
avrebbe taciuto di una eventuale fonte che desse notizia di un incontro 
con Broglio a Parigi. Possiamo concludere con una certa sicurezza che 
non esistono fonti del genere. 

Un primo risultato può essere dedotto anche da questa serie limita- 
ta di esempi: è evidente che 'I)mjanov, per costruire un romanzo, ha biso- 
gno di raggruppare il complesso dei documenti in un numero limitato di 
scene, in cui un numero relativamente limitato di personaggi si muove, 

l 
l discute. Informazioni quali quelle relative ai rapporti tra il giovane 

Kjuchel'beker e i suoi compagni di liceo o al fascino esercitato su di lui, 
in seguito, dalle notizie sull' insurrezione greca, sono presentabili nel 
romanzo solo attraverso la costruzione di scene mosse, dialogate, e questa 

I esigenza ha la precedenza sul rispetto del testo delle fonti. 
Questa constatazione è tale da mettere in dubbio la fedeltà alla sto- 

ria del testo narrativo? Notiamo per ora che buona parte dei critici che 
hanno postulato una tale fedeltà non ne tengono conto. 

A. Belinkov, l'autore di una delle rare monografie dedicate a 
,Tynjaoau negli anni sovietici, postula la fedeltà alla storia del testo di 

Kjuchija in questi termini: 
«I1 libro di Tynjanov è il racconto biografico su un uomo intelli- 

gente, onesto e di talento che la storia ha costretto a prendere una pistola. 
I1 libro narra come ciò è avvenuto, dice cosa deve succedere perché 
l'uomo prenda la pistola. Per questo nel romanzo è ricostruito un com- 
plesso sistema di fatti che formano un carattere del genere. E quando lo 
scrittore sa che l'uomo è diventato un rivoluzionario, ma gli mancano 
documenti che spieghino come questo sia successo, completa con la pro- 
pria immaginazione o dà un senso nuovo a un fatto confermato da un 
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documento». 32 

La tesi è esplicitata con chiarezza nel confronto con Smert' Vazir- 
Muchtaru, il cui soggetto secondo il critico sarebbe una macchina spietata 
la cui ferrea struttura porta inevitabilmente l'eroe alla morte; Kjuchiju, al 
contrario, segnatamente nella sua prima parte, è costruito su una serie di 
episodi slegati introdotti da locuzioni come "Raz", "Odin raz" ("Una 
volta"), il cui legame sarebbe da ricercarsi nell'intento di illuminare pro- 
gressivamente la psicologia del personaggio, in nome del quale la com- 
spondenza cronologica d a  datazione delle fonti sarebbe irrilevante. 

M. Levinton, autore di recenti studi che affrontano l'opera di 
Tynjanov in maniera per molti versi rivoluzionaria, tratta la questione in 
modo singolarmente simile, sostenendo che in Smert' Vazir-Muchtara 
l'accumulo di informazioni di diversa origine sui personaggi nel tempo 
ristretto dell'azione è funzione della resa in un romanzo in cui "la biogra- 
fia è condensata quasi in un ritratto". 33 Opinione del critico è che si tratti 
di una peculiarità del romanzo su Griboedov, dedicato all'ultimo anno di 
vita del protagonista, diverso da KjuchZja, in cui l'azione ricopre tutto 
l'arco biografico; abbiamo già visto come una contrapposizione così netta 
dei due lavori, per quanto riguarda l'adesione al dato documentario, sia 
contestabile, e questa lettura risponde a problemi simili a quelli che ci 
pone anche questo romanzo. 

Che proprio la stesura di un ritratto sia l'intenzione principale di 
Tynjanov nell'appmcio al romanzo, che qui risieda la differenza peculia- 
re tra la sua narrativa e l'attività scientifica è opinione diffusa nella criti- 
ca. Una sua parte consistente, prendendo le mosse da un'opinione negati- 
va a proposito della scuola formale in quanto tale, trova nei romanzi di 
Tynjanov un felice superamento dei limiti del teorico, che consiste in 
primo luogo nel recupero dell'individualità, della personalità dello scrit- 
tore trattato. ~elinkov collega un'interpretazione di questo tipo all'idea 
di un preciso legame causale tra il passaggio di Tynjanov al romanzo e la 
crisi del formalismo nel suo aspetto di crisi teorica, 35 e un passo 

- dell'auiobiografia dell'autore pare dargli ragione: 
«La mia narrativa è sorta prima di tutto dall'insoddisfazione per la 

storia della letteratura, che scivolava per luoghi comuni e rappresentava 
in modo non chiaro le persone, le correnti, lo sviluppo della letteratura 
russa.» 36 

Se le accuse di abbondanza di luoghi comuni, di incomprensione 
delle "correnti" e dello sviluppo della letteratura sono i tradizionali rim- 
proveri posti da un formalista alla scienza tradizionale, il riferimento alle 
"persone" sembra capovolgere lo schema, proprio contro gli studi biogra- 
fici, contro la legittimità del ricorso ad essi nella storia della letteratura 



era rivolta una parte importante della polemica formalista. Nelle sue for- 
mulazioni teoriche più avanzate Tynjanov, se non respingeva aprioristica- 
mente l'esistenza di una relazione tra letteratura e "serie extraletterarie" 
- questa, nella terminologia formalista, la definizione del campo di studi 
che, da un punto di vista più tradizionale, può essere definito "vita", 
"realtà" o "storia" - insisteva sulla contrapposizione tra la genesi della 
singola opera, le circostanze occasionali della sua nascita (nient'altro, 
secondo i formalisti, può essere spiegato attraverso riferimenti diretti a 
dati della biografia, della psicologia o dell'ideologia dell'autore) ed il suo 
significato nel processo evolutivo della letteratura (il cui collegamento 
con le serie extraletterarie è da analizzare come collegamento tra sistemi 
compiuti che hanno un'organizzazione propria). 37 Restano, però, tracce 
del fatto che la questione della biografia, della personalità dello scrittore, 
era per lui un problema che attendeva ancora una sistemazione metodolo- 
gica. L'autore era cosciente della necessità di includere la categoria nella 
storia della letteratura, anche se respingeva le soluzioni pronte; 38 dalla 
fine degli anni '20, però, abbandonerà quasi completamente il lavoro teo- 
rico per dedicarsi in misura sempre maggiore alla narrativa. La critica più 
recente è incline a ritenere che, di fronte alle difficoltà, non ultime quelle 
di ordine estrinseco, incontrate nell'attività scientifica, Tynjanov abbia 
rinunciato ad una definizione metodologica del ruolo delia biograiìa nella 
storia della letteratura ed abbia riservato alla narrativa la trattazione 
dell'argomento. 39 

I1 romanzo sarebbe dunque il luogo dove trovano posto i problemi 
relativi alla personalita dello scrittore, alla sua biografia. Non bisogna 
però per questo ritenere che questi problemi siano dati per risolti al di 
fuori del romanzo stesso; solo in questo caso, in fondo, potremmo parlare 
di una struttura predeterminata, dettata dalla storia: finché questa non è 
decifrata, fissata in un'analisi che sia giunta a un punto fermo, è priva di 
una struttura definita, e il soggetto del romanzo può contribuire a struttu- 
rarla.. 

- Esis tono indicazioni precise del fatto che Tynjanov attribuiva alla 
sua opera narrativa una finzione conoscitiva. Questo è tra i temi principali 
del suo saggio per il volume collettivo Kak mypiSém, il pia completo tra i 
rari casi in cui l'autore si esprime sul suo lavoro. Si parte da una molto 
citata dichiarazione di sfiducia nel documento, che di per sé può non 
significare più che lo scrupolo del ricercatore, conscio della necessità di 
una verifica accurata delle fonti a disposizione. Momento di verifica che, 
però, può passare attraverso il romanzo, la sua logica costruttiva: il 
romanzo può essere concepito come un laboratorio di verifica della credi- 
bilità del dato documentario. 41 Più in generale, l'immaginazione creativa, 
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nel contesto del romanzo, dove è libera dai vincoli che pone la ricerca 
storica, permette di realizzare nuove scoperte, di avanzare ipotesi inedite, 
utili alla stessa ricerca, senza la preoccupazione della loro dimostrabilit.: 

«Là dove finisce il documento comincio io ... Se siete entrati nella 
vita del vostro eroe, del vostro uomo, a volte potete indovinare molte cose 
da soli. Se vi capitasse di incontrarvi con lui potrebbe verificarsi un dialo- 
go di questo genere: 

Bè, mi pare che non sia proprio andata così. Lei si è confuso. 
Ma guardi, c'è una sua lettera che ne parla. 
Sì, dawero. Che strano. » 42 

La critica applica considerazioni del genere in primo luogo a 
Smerr' Vazir-Muchtara, alla particolare concezione del progetto politico 
di Griboedov e dei rapporti Russia-Persia-Inghilterra che vi sono esposti, 
43 oppure, sulla scorta di Ejchenbaum, all'articolo Bezymennaja ìjubov' e 
al suo rapporto con il romanzo Pus'kin. 44 Ancora una volta, KjuchZja 
rimane fuori dal campo visivo; ancora una volta, dubitiamo di questa 
scelta. Ii tema del romanzo, ricordiamo, era tutto sommato insolito anche 
da un punto di vista storico-letterario in senso proprio: non si può dunque 
affermare che esistessero soluzioni pronte della questione 
"Kjuchel'beker" già date prima della sua stesura, soluzioni che attendes- 
sero soltanto di essere riflesse in forma artistica. Quanto sostiene la criti- 
ca, in fondo, è che la soluzione di Typjanov sia la soluzione corretta; non 
si vede perché, però, non si debba parlare di una scelta corretta nel campo 
delle soluzioni possibili. 

Belinkov è conscio di questo tipo di problemi. Nella sua lettura, se 
la concezione del personaggio è corretta, non è illegittimo, allo scopo di 
renderla evidente, andare oltre i dati documentari. Nel romanzo 
Kjuchel'beker è testimone dell'ammutinamento del reggimento 
Semenovskij, che, nella realtà, scoppiò all'epoca del suo viaggio in 
Europa occidentale: 

«...per lo scrittore è indispensabile rendere Kjuchel'beker testimo- 
neoculare della ribellione del reggimento Semenovskij perché apprenda 
cos'è il soldato russo che incontrerà sulla piazza Petrovskaja. (...) Tutto 
questo è necessario perché l'insurrezione del 14 dicembre non risulti un 
fatto inatteso nel destino dell'eroe e non sorga a vuoto ma sia pre arata e 
nasca in un'atmosfera di forte tensione politica e di opposizione». $5 

Le discrepanze con la realtà, secondo questo schema, sono giustifi- 
cate dalla coerenza e dalla storicità del tutto. Le forzature della realtà che 
Belinkov giudica inaccettabili in Smert' Vazir-Muchtara diventano così 
pienamente giustificate, perché qui a dettare la successione degli aweni- 
menti è la stona reale (o dovremmo dire piuttosto una sua interpretazione 



corretta, in contrapposizione a quella, giudicata scorretta, del secondo 
romanzo?). 

La tesi che vuole che i luoghi in cui l'autore prende le distanze 
dalle fonti siano finalizzati a rendere, se pure con i mezzi peculiari del 
romanzo, un quadro della personalità storica di Kjuchel'beker è dunque 
sostenuta da argomenti importanti, ma lascia aperti due ordini di problemi 
non trascurabili. 

In primo luogo, la figura del poeta-decabrista che emerge dal 
romanzo presenta differenze considerevoli rispetto al quadro che se ne 
può ricavare a partire dai saggi di Tynjanov a lui dedicati. Degno di nota, 
soprattutto, il fatto che a proposito dell'almanacco Mnemozina, che 
Kjuchel'beker e Vladimir Odoevskij pubblicarono nel 1824, nel romanzo 
non si dica altro che "I1 suo almanacco, in cui aveva messo l'anima e non 
solo il talento, aveva portato con sé solo le ingiurie dei giornali, i debiti e 
la convinzione che vivere di letteratura non si poteva", 46 mentre in 
Archaisfy i Pu3kin proprio sull'almanacco, in particolare sull'articolo di 
Kjuchel'beker, Sull'indirizzo della nostra poesia, soprattutto lirica, 
nell'ultimo decennio e sulla polemica da esso suscitata (polemica, secon- 
do Tynjanov storico, esplicitamente ricercata dall'autore!) lo studioso 
concentrava la propria attenzione, come su uno dei luoghi della sua riva- 
lutazione dell'importanza storica del poeta, tappa importante nell'elabora- 
zione della posizione teorica della corrente dei "giovani arcaisti". 47 

Altro è il significato del personaggio nella storia della letteratura e 
altro il suo destino umano, e questi, come abbiamo visto, paiono essere 
nell'intenzione dell'autore i rispettivi campi d'indagine del saggio e del 
romanzo. Eppure il fatto che proprio colui che ha rivalutato il ruolo di 
Kjuchel'beker ne renda, nel romanzo che, per primo, riporterh il suo 
nome all'attenzione, un'immagine che, se non è priva di una certa tragica 
grandezza, è certo molto più vicina alla sua rappresentazione tradizionale 
di grafomane insignificante non può non sorprendere. 48 

In secondo luogo si aggiunge, a far dubitare dell'identificazione 
- del-psanaggio Kjuchlja con il suo referente storico, l'accumulazione 

intorno alla sua figura di una quantità di materiale, in primo luogo relati- 
vo al movimento decabrista nei suoi diversi aspetti, che non ha relazione 
diretta con il Kjuchel'beker storico. 

In Dekabr' (il capitolo relativo all'interregno tra la morte di 
Alessandro I e la ascesa al trono di Nicola), VIII, Kjuchel'beker si aggira 
la notte per Pietroburgo e chiacchiera con i soldati di sentinella, tentando 
di convincerli che il testamento del defunto imperatore, che prevede una 
riduzione della ferma di dieci anni, viene tenuto nascosto dalle gerarchie 
di stato. Del fatto che i decabristi abbiano pensato di utilizzare argomenti 
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del genere fanno testimonianza le deposizioni di Ryleev e Trubeckoj alla 
commissione d'inchiesta, 49 dove, però, si fa riferimento a piani mai attua- 
ti, intesi a coinvolgere il numero più alto possibile di soldati a insurrezio- 
ne iniziata. Pare owio che l'intenzione fosse quella di sfruttare il rapporto 
quotidiano con i soldati di quei membri deiia società segreta (la maggio- 
ranza) che servivano come ufficiali. La partecipazione di Kjuchel'beker, 
un civile, all'operazione sarebbe difficile da concepire. Esiste una testi- 
monianza precisa del fatto che al momento in cui, già sulla piazza, questi 
tentò di assumere un molo attivo rispetto ai soldati, gli ufficiali respinsero 
il tentativo come un'ingerenza inopportuna; testimonianza ripresa nel 
romanzo. 50 

Ancora, gli episodi non relativi alla biogratia del poeta, quali quelli 
dedicati all'insurrezione del reggimento Semenovskij o all'entusiasmo 
per la rivoluzione greca, che abbiamo citato per verificarne, sulla scorta 
di Belinkov, la coerenza con una sorta di sua biografia dell'anirna, sono 
altrettanto, e a maggior ragione, parte della storia spirituale di tutta la sua 
generazione. 

Dobbiamo dunque ritenere che il personaggio Kjuchel'beker sia 
stato utilizzato dall'autore come incarnazione collettiva del movimento 
decabrista, che il sottotitolo della prima edizione del romanzo, Povest' o 
dekabriste, sia da tradursi piuttosto che con "storia di un decabrista" con 
"storia del decabrista", del decabrista tipico? Questa posizione è sostenu- 
ta, in modo più o meno esplicito, da gran parte della critica; 51 in qualche 
modo necessaria se si vuole spiegare la costruzione del personaggio a 
partire da materiali eterogenei restando fermi sull'intenzione dell'autore 
di esprimersi sulla storia, è però in netto contrasto con la teoria del perso- 
naggio elabo* dall'opojaz. Singolare la sua affinità con un'opinione 
corrente che Sklovskij, in uno dei lavori che costituiscono l'ossatura prin- 
cipale della teoria formalista della prosa, smentiva: 

H... ancora in Gil Blas di Lesage, l'eroe è così poco caratterizzato 
da far sorgere nei critici l'impressione che lo scopo dell'autore fosse pro- 
prio la rappresentazione dell'uomo medio. I1 che non è vero. Gil Blas non - 
è x a t t o  un uomo, è un filo che cuce insiemi gli episodi del romanzo, ed 
è un filo grigio». 52 

Se l'elaborazione, in questo campo, appartiene in primo luogo a 
Sklovskij, non mancano indicazioni del fatto che Tynjanov assumesse le 
sue conclusioni. 53 La struttura del romanzo, costruito, come notato da 
Belinkov, da episodi slegati collegati dalla figura del protagonista è, in 
questa prospettiva, da interpretare in maniera opposta a quanto visto in 
precedenza: non sarebbe l'intento di descrivere la personalità di 
Kjuchel'beker a dettare la scelta degli episodi, si dovrebbe piuttosto par- 



lare di episodi scelti secondo un criterio diverso (da chiarire), collegati 
uno d'altro dalla figura, anzi dal "segno esterno" (dal nome) del prota- 
gonista, che non ha altro in comune con il suo referente storico. 

Un uso dei personaggi relativamente libero dalla loro identificazio- 
ne con i loro prototipi storici emerge in maniera particolarmente evidente 
da un'analisi del loro uso in funzione di b'presentatori" del singolo episo- 
dio, di strumenti per ottenere una pagina di romanzo a partire dalla fonte, 
di punti di vista utilizzati, secondo la teoria di Sklovskij, per lo strania- 
mento dell'episodio. Ogni paragrafo del romanzo è costruito dal punto di 
vista di un diverso personaggio, e tra le forme più diffuse di manipolazio- 
ne delle fonti c'è l'intercalare il loro testo con battute in discorso indiretto 
libero che fungono da commento. " 

Sotto questo aspetto i personaggi storici funzionano in tutto e per 
tutto come personaggi di fantasia. Non è importante che quanto è presen- 
tato per loro tramite sia riconducibile a loro osservazioni autentiche. In 
Pobeg, 11, il giornalista Bulgarin, conoscente di quasi tutti i decabristi, la 
sera del 25 dicembre, dopo la sconfitta dell'insurrezione, va a casa di 
Ryleev a cercare informazioni e vi trova lo stesso Ryleev ed altri insorti 
che siedono in tutta tranquillità attendendo l'arresto. Episodio estrema- 
mente caratteristico, ripreso dalle memorie di N. I. GreC, che all'epoca 
condivideva con Bulgarin la direzione del "Figlio della patria ". 55 

Tynjanov aggiunge una descrizione del viaggio di Bulgarin in carrozza di 
piazza attraverso la città occupata dali'esercito utilizzando le memorie di 
M. BestuZev: 

4< - Di un po', fratello, non si può andare in piazza Petrovskaja? - 
disse e si morse la lingua. 

I1 vetturino scosse la testa. 
- Non si può proprio, signore, adesso là stanno lavando e spianan- 

do, ci sono cannoni e soldati tutto intorno. - 
--Taddej fece un risolino sciocco. 

- Come lavano? 
- Si sa, lavano il sangue, lo spargono di neve e la spianano. 
- E ce n'& stato molto di sangue? - chiese con voce tremante 

Faddej. 
I1 vetturino tacque. 
- Si vede che è molto, se cacciano la gente sotto il ghiaccio.» 
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a - Ma ci faranno passare, signore, per Sant'kacco? Adesso 18 
stanno lavando e spianando, ci sono soldati e cannoni tutto intorno. 

- Di che lavaggio parli? - Chiesi. 
- Si sa, lavano il sangue, lo spargono di neve e la spianano. 
- Perché, ce n'è stato molto di sangue? - Gli chiesi. 
- Bè, un bel po', insomma, ce n'è stati molti, dico di uccisi. 

Guarda un po', - aggiunse, indicando un carro coperto di stuoie, - sono 
tutti defunti, che dio gli conceda il regno dei cieli. Sono tutti dei loro, cioè 
i veri giusti stanno dalla parte 'usta, e adesso li cacciano sotto il ghiac- 
cio senza sepoltura cristiana». 5P 

Né l'autore esita, allo stesso scopo, a costruire personaggi di fanta- 
sia. In Evmpa, X, è descritta la conferenza sulla letteratura russa tenuta da 
Kjuchel'beker all'Athenée Royal di Parigi (conferenza che gli costò, per 
gli umori rivoluzionari espressi, l'allontanamento dall'impiego di segreta- 
rio del principe Naryikin e, pare, la cacciata dalla Francia). La scena è 
narrata dal punto di vista di un certo Fieury: "Lo zio Fieury, amico di 
Anacharsis Clootz, l'oratore del genere umano, matematico solitario e 
cupo, relitto del '93, scriveva il suo lavoro sulla rivoluzione mondiale ..." 
58 Ammirato dalia passione civile mostrata dal giovane poeta, Fleury alla 
fine delia conferenza lo awicina e gli raccomanda: "Ménagez-vous, jeune 
homrne! Votre patrie a besoin de vous". 59 Kosteljanec, nel suo commento 
ormai classico al romanzo, sostiene che si tratta di un personaggio imma- 
ginario, pur ammettendo che i1 nome Fleury fu portato da diversi perso- 
naggi pubblici. "C'è, nelle fonti, un luogo che ha evidentemente ispirato 
l'autore: GreE ci racconta che «Un canuto giacobino lo ascoltò con atten- 
zione e lo sostenne con le arole: "Ménagez-vous, jeune hornme! Votre 
patrie a besoin de vous*. ' In Francuzskie otnoknìja Kjuchel*kkera 
Tynjanov cita GreE e commenta: Il "canuto giacobino" è forse un ricordo 
di Kjuchel'beker e, con tuta probabilità, è Julien". 62 ~uiien è un personag- 
gio storico, è certamente tra coloro che il poeta conobbe a Parigi, e com- - p m n e l  romanzo tra il pubblico che assiste alla conferenza. Questo 
dovrebbe costituire conferma del fatto che Fleury è invenzione dell'auto- 
re. 

Spunto dell'invenzione sta nel paragone tra Kjuchel'beker e 
Anacharsis Clootz: è proprio per costruire il paragone che l'autore ha 
voluto una persona vicina a quest'ultimo per narrare la scena: 

«E allora Fleury capì: quella testa somigliava alla testa del suo 
amico, Anacharsis Clootz, l'oratore del genere umano: lo zio Fleury 
ricordò come il boia l'aveva sollevata per i capelli». 63 



Il paragone appartiene a PuSlcin: è lo stesso mjanov  a raccontarlo, 
ancora in Francu~kie omo&nija Kjuchel'bekera. Citando due lettere di 
PuSkin, del 1823 e del 1825, in cui Kjuchel'beker è soprannominato, 
appunto, Anacharsis Clootz, l'autore ricostruisce la storia del sopranno- 
me: la prima forma era probabilmente Anacharsis, dal nome dell'eroe di 
un romanzo di Barthélemy, storia di un giovane scita in viaggio nella 
Grecia classica, immagine standardizzata del viaggiatore russo in occi- 
dente. I1 paragone con Anacharsis Clootz sarebbe successivo, riflesso 
dell'eco suscitata dalla conferenza parigina: 

«I1 rivoluzionario francese di origine tedesca, di cui Flaubert ha 
creato un'immagine perfetta di uno stravagante e fantasticatore storico 
(...) non è solo un soprannome scherzoso di Kjuchel'beker, ma anche 
un'immagine artistica». 64 

E' notevole come l'autore realizzi, attraverso uno dei suoi procedi- 
menti tipici di manipolazione del materiale storico, quella che considera 
una "immagine artistica" di PuSkin. 

E, nello stesso tempo, una prova lampante di come gli sia del tutto 
indifferente, ai suoi scopi, l'utilizzare un personaggio storico o uno di 
fantasia In questo caso è la stessa fonte, si vorrebbe dire, a creare il per- 
sonaggio che serve ad introdurla nel romanzo. 

Se l'ipotesi che, nelle intenzioni dell'autore, la figura del protago- 
nista debba essere considerata niente piil che un pretesto per l'inserimento 
di materiale documentario ha molti argomenti a suo favore, è da discutere 
quanto la presentazione di questo materiale sia intesa in funzione della 
ricostruzione della realtà storica. 

Lotman e Civ'jan, in una serie di saggi sul lavoro di mjanov per 
il cinema, sostengono che, nella sua sceneggiatura per il film di Kozincev 
e Trauberg sinel' in cui il soggetto del Cappotto di Gogol' è massiccia- 
mente rielaborato, tra l'altro attraverso l'introduzione di materiale di altri 
testi gogoliani, l'allargamento del materiale, collegato dal "segno seman- 
tico" dell'eroe, è dettato dalle esigenze poste dalla traduzione del testo in 
un codice diverso: un processo che comporta comunque un travisamento 

-dell'=inale, che verrebbe per così dire compensato dall'introduzione di 
nuovo materiale. 

Se l'idea che il passaggio da un codice espressivo ad un altro com- 
porta inevitabilmente una deformazione del testo originale è senz'altro 
presente in Tynjanov, è pia difficile concordare con questi autori sul fatto 
che la manipolazione per allargamento del materiale, che unisce la sce- 
neggiatura gogoliana al romanzo che ci interessa, sia funzionaIe a un 
recupero dell'originale e quindi, nel caso del romanzo, di una resa della 
realtà storica. E' il caso di chiedersi se gli obbiettivi prevalenti dell'autore 
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non fossero, piuttosto, estetici: atteggiamento più coerente con la sua 
posizione teorica. 

Non va infatti dimenticato l'interesse sempre acuto nell'OPOJaZ 
per lo sviluppo letterario contemporaneo, i tentativi di seguirlo ed analiz- 
zarlo da un punto di vista formalista, di cogliere le tendenze evolutive in 
atto e di leggere le nuove opere in questa prospettiva, di indicare direzioni 
di sviluppo feconde. La valutazione estetica dell'opera, in quest'ottica, 
dipende in via univoca dalla sua novità, dalia stima della sua capacità di 
awiare un nuovo stadio (atteggiamento caratteristico di una scuola teori- 
ca nata in stretto contatto con l'avanguardia poetica). Tynjanov, non ulti- 
mo tra i suoi compagni, seguiva con attenzione i processi in corso: al 
periodo che precede immediatamente la stesura del romanzo risale la sua 
attività di critico, breve ma notevole. Non poteva dunque non porsi il pro- 
blema del ruolo del suo lavoro nell'evoluzione letteraria, non pensarlo 
come un intervento in un senso ben determinato. 

Tra i temi che dominavano il dibattito critico all'epoca assume un 
risalto particolare quello sull'opportunità di produrre in Russia un roman- 
zo "a soggetto", di avventure, "all'occidentale": formula alla base del 
programma dei "Fratelli di Serapione" 66, che deve molto ad una lettura 
formalista della situazione corrente: la constatazione de1l"'automatizza- 
zione", dell'invecchiamento della prosa lirica e, più in generale, della 
novella psicologica aveva portato, secondo l'idea dialettica tipica della 
scuola formale, a postulare l'esigenza della grande forma. Comspondeva, 
inoltre, agli interessi dei formalisti il propagandare una letteratura libera 
dal carico delle descrizioni e dell'analisi psicologica della scuola realista, 
oltre all'idea che si dovessero prendere a modello di innovazione generi 
letterari minori, bassi, quali Tarzan e Sherlock Holmes. Tynjanov appog- 
gerà la formula in diversi articoli fino a SokraJCenie Jtatov (febbraio 
1924), se pure in Literatumoe segodnja, scritto al più tardi nell'aprile 
dello stesso anno, la sua opinione cambierà radicalmente, con la motiva- 
zione che in Russia si sono ottenute solo imitazioni insignificanti dei 
modelli occidentali. 67 - Lotman e Civ'jan, nel loro saggio sulla sceneggiatara di Tynjanov 
e Juljan Oksman per il film di Kozincev e Trauberg SVD, gedicato 
all'insurrezione, parallela a quella decabrista, del reggimento di Cemigov, 
lavoro che ha molto in comune con Kjuchlja, dimostrano in modo molto 
convincente come qui il materiale storico sia consapevolmente deformato 
in funzione del risultato artistico: lo sviluppo del linguaggio cinernatogra- 
fico, nelle intenzioni degli sceneggiatori, doveva attuarsi - considerando i 
FEKS (la "fabbrica dell'attore eccentrico" di Kozincev e Trauberg) come 
la mladJ&ja linija, la "linea giovane" in contrapposizione dialettica con 



le forme stabilite, rappresentate dalla scuola del "cinema eroico" degli 
studi di Mosca, EjzenStejn in primo luogo, - attraverso la ripresa dei pro- 
cedimenti del melodramma cinematografico, secondo i modelli america- 
ni: di nuovo la canonizzazione di un genere popolare, bul'varnyj. 
L'analogia con le teorizzazioni sulla "prosa di soggetto" è immediata. 

I critici si spingono oltre, applicando il loro schema direttamente a 

. >  Kjuchlja: 

«Il "popolaresco" non è affatto sinonimo di scarso valore artistico. 
La "febbre sentimentale" del cinema muto ha creato un classico sublime, 
l'immagine di un uomo dall'andatura saltellante, Charlie Chaplin. I1 
melodramrnatico, da un lato, e l'"andatura saltellante" dell'uomo inge- 
nuamente ridicolo e patetico, Don Chisciotte e bambino a un tempo, 
dall'altro: tali sono per Tynjanov le silhouettes psicologic. dell'epoca 
decabrista. (...) Non è un caso che tra i decabristi Tynjanov sia attratto 
soprattutto da Kjuchel'beker, Kjuchlja. Il Kjuchel'beker reale tra i deca- 
bristi era una figura niente affatto tipica, ma proprio lui più di tutti era 
adatto al ruolo di Charlie Chaplin decabrista, e Tynjanov lo pose al centro 
del mondo artistico da lui creato». 69 

Qui riemergono con tutta evidenza i concetti di tipizzazione della 
figura di Kjuchel'beker e di lettura della realtà storica secondo un preciso 
schema interpretativo, anche se a un livello diverso rispetto alle letture 
critiche viste in precedenza. I1 lavoro dell'artista, del romanziere come 
dello sceneggiatore, non è equivalente a quello dello storico, se ne diffe- 
renzia non solo per lo stile espositivo; per meglio dire, il differente modo 
di esposizione implica un differente livello di interpretazione. La defor- 
mazione dei fatti accertati non serve a renderli coerenti con la propria opi- 
nione di storico, risponde a leggi proprie del lavoro artistico, ma il lavoro 
artistico può essere funzionale a una lemira della storia. Secondo Lotrnan 
e Civ'jan, infatti, nella stonografia del XX secolo è diffuso il ricorso ai 
modelli del linguaggio cinematografico, utilizzati in funzione di metalin- 

- gua-per sfuggire agli stereotipi di impronta letteraria 70, ricorso che 
Tynjanov renderebbe esplicito nel caratterizzare con l'"andatura saltellan- 
te", da leggersi come riferimento al movimento a scatti delle figure nel 
cinema dell'epoca, gli uomini degli anni '20 che "In una piazza molto 
fredda nel mese di dicembre dell'anno milleottocentoventicinque cessaro- 
no di esistere ..." 71 nel prologo a Smert' Vazir-Muchtara. 

Che si voglia accettare o meno l'ipotesi, affascinante ma spericola- 
ta, è indubbio che nel romanzo sono rintracciabili passi che fanno pensare 
alla ripresa di procedimenti di certe forme di letteratura bassa, melodram- 
matica. Nella figura di Kjuchel'beker i tratti che Lotrnan e Civ'jan attri- 
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buiscono al modello chapliniano esistono, e sono costruzioni dell'autore, 
della sua particolare manipolazione delle fonti. 

Tra gli esempi più evidenti stanno i passaggi dedicati alla storia 
d'amore tra Kjuchel'beker e Sofija Dmitrievna Ponomareva - luogo parti- 
colarmente apprezzato dall'Andreev, che loda Tynjanov per non avere 
macchiato l'immagine dell'eroe, affrontando con discrezione un episodio 
della sua vita ben corrispondente alla sua fama di uomo ridicolo 72 - che è 
un'invenzione dell'autore. 

V. E. Vacuro, autore di un libro dedicato al salotto letterario della 
Ponomareva, tra i più importanti nella Pietroburgo dell'epoca, mentre 
tratta ampiamente delle passioni amorose che la padrona di casa ispirò in 
Del'vig e Baratynskij, di Kjuchel'beker dice solo che frequentb il salone 
insieme a questi ultimi.73 E, punto più importante, riporta la fonte di quel- 
lo che, nel romanzo, è il momento culminante della storia d'amore: 
Kjuchel'beker riceve un avviso a lutto recante la notizia della morte 
dell'amata, corre in lacrime alla sua casa e vi trova una veglia funebre, 
ma quando si china sulla bara la Ponomareva ne balza fuori ridendo: "Io 
cosi metto d a  prova gli amici - disse, scoppiando a ridere, Sophie, - per 
vedere se mi amano sinceramente". 74 La fonte è una nota scritta da un 
nipote delia Ponomareva su un foglio dell'album deila zia diversi decenni 
dopo la sua scomparsa: 

<<Una volta mia moglie ebbe occasione di incontrarsi con il vecchio 
moscovita S..., che aveva conosciuto bene mia zia. Questi le disse che 
non finiva mai di stupirsi delie moneilerie della cara birichina, come chia- 
mava Sof'ja Dmitrievna. (...) Un'altra volta, pensi, mi mandano a chia- 
mare: "Sof'ja Dmitrievna è spirata"; l'amavo molto, non ricordo come 
sono riuscito ad arrivare fino a casa sua. E' distesa nelia bara; la gente 
piange. Ma non appena mi awicino, come scoppia a ridere! "Metto alla 
prova, dice, gli amici per vedere se mi piangono sinceramente". . . 

Vacm identifica il "vecchio moscovita" con D. N. Sverbeev, che 
ha lasciato delle memorie in cui il salotto delia Ponomareva è ampiamen- 
eescrit to.  76 Queilo che importa, al nostro scopo, è che non può trattarsi 
di Kjuchel'beker, che visse a Mosca pochi mesi e che, dopo il 1825, non 
ebbe certo occasioni di &dare i suoi ricordi a signore dell'alta societa. I1 
fatto che l'autore ponga in tal modo il suo eroe nella posizione di innamo- 
rato deriso, andando apertamente contro la forza dei documenti, è coeren- 
te con lo schema di Lotman e Civ'jan. 

Accertato che uno stimolo verso la deformazione dei documenti in 
un senso determinato deriva dall'interesse dell'autore per il romanzo in 
quanto operazione artistica, e sospendendo il giudizio sull'ipotesi di 
Lotman e Civ'jan, scarsamente dimostrabile, ritorniamo alla domanda ini- 



ziale: se la figura del protagonista deve essere considerata, in ottica for- 
malista, un pretesto per il collegamento di materiale storico non necessa- 
riamente relativo al suo referente reale, in che misura la presentazione di 
tale materiale è funzione di una ricostruzione della realtà storica? Una 
risposta può essere ricercata nel confronto tra la posizione di Tynjanov e 
quella dei teorici del "W che, in epoca vicina a quella a cui risale il 
romanzo che ci interessa, propagandavano la sostituzione del documento 
alla letteratura artistica - la "fattografia", o "letteratura del fatto" - e che, 
proprio er questo, ebbero parole di apprezzamento per il lavoro del 8 Nostro, che però, a sua volta, manifestò in diverse occasioni il suo scet- 
ticismo verso le loro fonnulazioni. Tra gli esempi più lampanti uno schiz- 
zo pubblicato a commento a Literatumyj fakt: 

«I documenti adesso sono apparsi in gran numero e fanno concor- 
renza alla letteratura artistica con ottimi risultati. Che cosa lo abbia pro- 
vocato e che cosa questo annunci è difficile dire. E' stato provocato, con 
ogni probabilità, dall'ultranaturalismo del lettore, e annuncia, forse, una 
domanda mai vista di pura convenzianalità letteraria. (E non, come pensa- 
no i Lefi, la totale abolizione della letteratura. Tra l'altro, ogni partito in 
letteratura abolisce la letteratura tranne sé stesso). Il naturalismo dello 
spettatore porta verso la convenzionalità del teatro. Perché? Perché con- 
tribuisce al chiarimento della sua autentica natura, dei confini con le altre 
arti. Alla base del teatro c'è una convenzionalità colossale (Pugkin). Alla 
base della letteratura pure».78 

Uno spunto interessante sulla funzione del materiale storico in let- 
teratura è contenuta nell'articolo di Tynjanov O FEKSach ("Sui FEKS", 
1929), uno dei rari esempi in cui si esprime sul proprio lavoro (in partico- 
lare sulla sceneggiatura per SVD): 

«Esso serve d'artista, perché lo costringe a lavorare al di fuori 
delle fabulae d'invenzione, con i loro eterni "triangoli", e eroi, e sedutto- 
ri, e pone condizioni recise di fabula, verificate non da un bureau artisti- 
co ma dalla storia». 79 

- -Ginteresse dell'autore per il materiale storico è, qui, interesse di 
narratore. Boris Ejchenbaum individua a questo livello una delle compo- 
nenti fondamentali dell'intenzione creativa di Tynjanov: 

«Dunque: 1) la nuova prosa russa deve rinunciare ad inseguire "per 
forza d'inerzia" i modelli occidentali, le forme del romanzo d'awentura e 
a soggetto, e andare per una linea di "composizione a pezzi" (per frarn- 
menti, per episodi), rivolgersi ai materiali del costume [byt]~. 80 

L'argomentazione di Ejchenbaum si basa sulla concezione della 
mutevolezza dei rapporti tra letteratura e non letteratura espressa da 
Tynjanov in Literatumyj fakt. Concezione esplicitata in un esempio sulla 
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trasformazione della letteratura russa operata da Karamzin e dal suo grup- 
po: secondo Qnjanov, il karamzinismo è caratterizzato dalla messa in 
primo piano della psicologia domestica, deila "piccola emozione", la cui 
esigenza è delineata dialetticamente dalla contrapposizione allo stile alle- 
gorico, oratorio della poesia "alta" di Lomonosov e DerZavin. Esigenza 
che trova applicazione in forme fino ad ailora considerate estranee alla 
letteratura, parte del byt: la poesia da album e da salotto, la romanza e 
l'acrostico, fino alla lettera: d'epoca di Karamzin la lettera privata verrà 
considerata opera letteraria, e costruita intenzionalmente come tale, men- 
tre nasce la letteratura di viaggi in forma epistolare. a' Ejchenbaum svi- 
luppa un'analogia con il dibattip, sviluppatosi verso la metà degli anni 
'20 a partire da un intervento di Sklovskij ripreso tra gli altri da Tynjanov, 
sulla necessità di riconoscere, e costruire coscientemente, la rivista nel 
suo complesso come opera letteraria. 82 Dal17accettazione di questa neces- 
sità discenderebbe, logicamente, l'interesse di Tynjanov per una letteratu- 
ra che, a guisa di rivista, inglobi materiale già pronto. E' però dubbio che 
questo debba significare una sua accettazione del modello della kuskovaja 
kompozicija ("costruzione a pezzi"), termine in voga nella critica 
dell'epoca, prima di tutto nell'analisi dell'opera di Pil'njak e della sua 
scuola. 

Proprio nella lettura di Pil'njak operata in Literaturnoe segodnja 
(saggio fondamentale nel chiarire le intenzioni creative dell'autore, un 
tentativo di analisi dello stato dell'arte nella prosa russa a meno di un 
anno dall'inizio del lavoro sul proprio romanzo) Tynjanov respinge deci- 
samente la formula: 

«Prendete "Pietroburgo" di Andrej Belyj, strappate i capitoli, 
mescolateli bene, cancellate la punteggiatura, lasciate meno gente possi- 
bile, più immagini e descrizioni possibile, e come risultato di questa ricet- 
ta di cucina si otterrà Pil'njak. E si otterrà una costruzione, e il nome di 
questa costruzione è "a pezzi"».83 

C'b però un secondo aspetto del discorso di Ejchenbaum: la prosa 
W-rivolgersi ai Materialy byta. Tynjanov, effettivamente, salva, nel 
lavoro di Pil'njak, proprio l'inserimento di documenti storici, fatto che 
non può non attirare la nostra attenzione: i frammenti di Pil'njak sono 
costituiti in gran parte da citazioni, oppure (è questa la logica della 
costruzione) sembrano citazioni: 

<<E la citazione corre verso un materiale più vivo, verso il docu- 
mento. Pil'njak ama il documento (...) e il documento nei suoi pezzi appa- 
re come in una nuova luce. Una citazione dal Corpo delle leggi e dei dirit- 
ti di proprietà risulta più convincente e forte che una citazione da 
Pil'njak. Il documento e la storia, su cui cadono i pezzi di Pil'njak, porta- 
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no Piì'njak da qualche parte oltre il suo racconto infinito, oltre le zolle 
sparse. Purtroppo, nella storia Pil'njak attinge a cattive fon ti...% 

Constatata poi l'impossibilità per Pil'njak di arrivare a una forma 
definita, Tynjanov conclude: 

«La via d'uscita per la frana è franare sempre di più, nel documen- 
to, nella storia, nel giornale reso letteratura, forse si delinea una via 
d'uscita per questa letteratura, che ormai non è quasi più "letteratura"». 85 

Analizzando lo svituppo di Kjuchija, in cui vede il pogressivo libe- 
rarsi dello stile daile convenzioni di una classica biografia romanzata per 
ragazzi, Ejchenbaum, mentre insiste sulla decisa crescita del ruolo del 
iirismo, nota: 

«Inoltre nel romanzo sono introdotti documenti storici ... Questo 
(...) è comparso nel romanzo non perché sia necessario documentare gli 
avvenimenti: sullo sfondo dello stile commosso dell'autore questi docu- 
menti suonano come uno stile contrastivo, come letteratura, come la rea- 
lizzazione di un nuovo "principio costruttivo"». 86 

Non va però dimenticato che, nel romanzo, i casi in cui il docu- 
mento viene presentato come tale, evidenziando la sua separatezza dal 
testo deil'autore, sono rari, mentre l'uso di materiale docume;ntario, pia o 
meno alterato, è accertabile aila base di quasi tutti i paragrafi. Sarebbe 
dunque arbitrario estendere all'intero corpo del materiale documentario la 
funzione di contrasto stilistico attribuita da Ejchenbaum ai documenti 
presentati come tali L'opinione di V. D. Levin, l'autore della più detta- 
gliata analisi linguistica del lavoro di Tynjanov esistente a tut'oggi, è 
radicalmente differente: 

«Maggiormente importante appare qui il fatto che il sistema stilisti- 
co dei romanzi di Tynjanov e costituito non sulla contrapposizione con- 
trastiva del linguaggio moderno dell'autore e della lingua dell'epoca raffi- 
gurata ma, al contrario, sulia creazione di una narrazione interamente sti- 
lizzata». 87 

Al punto che l'autore, anche dove segue da vicino il testo delle 
fontiion esita ad aggiungere arcaisrni di propria mano. Evidentemente, 
la ricerca di effetti stilistici è lontana dall'esaurire le funzioni dell'inseri- 
mento nel romanzo del materiale storico: è opportuno tenere separata la 
questione deli'interesse estetico per il documento da quella della poetica 
del frammento, della contrapposizione tonale di particelle autonome. 

L'interesse per una letteratura di confine, per un suo rivolgersi a 
fatti non letterari, e nel caso particolare alla scienza della letteratura, alla 
storia, può avere un valore indipendente. E' da leggersi in questo senso 
l'apprezzamento espresso in Literatumoe segodnja (lavoro, tra l'altro, 
parco di giudizi positivi, in cui la ricerca delia novità suscettibile di svi- 
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luppi domina sul gusto) per Zoo (pis'ma ne o Zjubvi) di Sklovskij, il cui 
motivo d'interesse consiste nel fatto che «...su uno stesso perno emozio- 
nale sono posti ad un tempo e il romanzo, e il feuilleton, e le ricerche 
scientifiche. I1 materiale del feuilleton e del romanzo si intreccia in 
maniera del tutto insolita con la teoria della letteratura. Non siamo abitua- 
ti a leggere un romanzo che è allo tesso tempo una ricerca scientifica. 88 

Vale appena la pena di notare come l'ultima frase potrebbe far 
parte di qualunque saggio critico sui romanzi di Tynjanov. 

Si aggiunga quanto l'autore scriverà nel suo saggio su Chlebnikov: 
«Si possono avere pareri diversi sulle ricerche numeriche di 

Chlebnikov. Forse agli specialisti appariranno infondate, e ai lettori sol- 
tanto interessanti. Ma è necessario un tenace lavoro del pensiero, e la fede 
in esso, un lavoro scientifico sui materiali, non importa se inaccettabile 
per la scienza, perché sorgano nella letteratura nuovi fenomeni. Non è poi 
così grande l'abisso tra i metodi della scienza e dell'arte. Solo che ciò che 
nella scienza ha un valore indipendente, nell'arte risulta serbatoio della 
sua energia». 89 

Generalmente, queste considerazioni vengono applicate ai romanzi 
di Tynjanov per sostenere che l'autore considerava possibile un lavoro 
scientifico portato avanti attraverso il romanzo, un lavoro con intenti 
scientifici che utilizzi le maggiori possibilità immaginative concesse al 
romanziere. Non va dimenticato però che, nel passo citato, l'autore sotto- 
linea la differenza fondamentale tra scienza e letteratura: quanto nella 
scienza ha valore autonomo, per la letteratura può essere "serbatoio di 
energia". In questa luce la citazione può essere letta in senso diverso: il 
riferirsi alla scienza, il lavorare in modo, per così dire, pseudoscientifico, 
può essere utile alla letteratura e al suo sviluppo, può costituire una fonte 
di novità. 

Indicazioni rilevanti in questo senso possono essere ricavate dal 
libro di Tynjanov Puikin. Nell'evoluzione del poeta il Nostro attribuisce 
un molo fondamentale al mutamento del rapporto con il materiale, mate- 

- ride storico in primo luogo. Così, nel lavoro sul Boris Godunov: - 
«Sul piano teorico PuSkin cerca una via d'uscita dai canoni norma- 

tivi della tragedia, connessi agli eroi e alla fabula, mediante un legame 
con l'evento storico-documentario più coercitivo e nuovo».g0 

Non è difficile riconoscere in questo passo la problematica a cui 
Tynjanov si trovava di fronte come autore di romanzi: il problema di 
come sfuggire alle leggi consuete rispetto agli eroi e alla fabula è il centro 
del suo discorso in qualità di critico della produzione letteraria corrente. 
Da notare come qui l'autore parli di un collegamento con il fatto, non con 
il testo della fonte. Rapporto con il fatto che avvicina progressivamente il 
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lavoro di Pulkin a quello dello storico: 
«Il materiale divenne per PuSkin, nel Boris Godunov, vincolante: 

l'opera d'arte vi aderì; fu eliminato il momento dell'arbitrio dell'autore 
nei riguardi del materiale, e proprio per questo l'opera d'arte venne ad 
avere una funzione extraletteraria completamente nuova. Non senza 
ragione il Boris Godunov provocò nella critica non solo valutazioni 
d'ordine estetico, ma tutta una serie di studi storici»?' 

Il problema del rapporto possibile tra opera letteraria e storia è 
posto in modo, per l'autore, del tutto inedito. L'opera letteraria può avere 
una funzione extraletteraria pur restando letteratura. I1 saggio su Pugkin 
risale, e non lo si deve dimenticare, al 1928. Un giudizio del genere 
sarebbe stato probabilmente impossibile per il Tynjanov del 1924. Non è 
però da escludersi un peso dell'esperienza del lavoro sul romanzo storico 
nell'evoluzione del suo pensiero teorico. 

Comunque, almeno su di un punto l'autore è coerente con sé stes- 
so: l'interesse per il materiale storico - che porterà Pugkin sempre più lon- 
tano dalla letteratura quale era definita alia sua epoca, verso il saggio sto- 
rico e la rivista - nasce come soluzione a un problema estetico: il proble- 
ma della grande forma, del poema prima, della tragedia poi. Ad una fun- 
zione extraletteraria della tragedia si aniva soltanto attraverso questo pro- 
cesso e, finché si tratta di tragedia, le funzioni sono combinate: l'opera 
che, da un lato, arriva ad avere un ruolo nel dibattito storiografico è, 
dall'altro, un tentativo di tragedia di tipo nuovo. 

Lo stesso rivolgersi alla storia può avere, dunque, - qui, prima di 
tutto, in contrasto con i teorici del "Lef' - una funzione estetica. 

Se si accetta che il rapporto con la realtà storica sia componente 
della stessa funzione estetica del romanzo, è opportuno analizzare & que- 
sto punto di vista anche il rapporto tra testo e documento. Il solo fatto che 
la critica, anche a un primo sguardo, abbia notato l'abbondanza di mate- 
riale documentario alla base del romanzo obbliga a riflettere sull'ipotesi 
di una riconoscibilità della fonte prevista dall'autore, componente neces- 
saria&lla fruizione del testo. E' opportuno, in altre parole, chiedersi se la 
fonte esaurisca la sua funzione nella fase di stesura del romanzo o se non 
continui ad essere attiva per i richiami che il suo riconoscimento evoca 
nella memoria del lettore. Se il documento non abbia, secondo la tennino- 
logia di Levinton (l'autore che ha studiato in maniera più conseguente il 
lavoro di Tynjanov sotto questo punto di vista), oltre alla funzione di 
"fonte", quella di "subtesto". 92 

I1 problema, per quanto riguarda il romanzo che ci interessa, si 
pone. Se è vero che Kjuchel'beker, prima dellhscita dell'opera, era pres- 
soché sconosciuto, e che Tynjanov utilizzò una gran quantità di materiale 
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poco noto, documenti d'archivio o di antica pubblicazione, non dobbiamo 
dimenticare che nel 1925 la ricorrenza del centenario dell'insurrezione 
decabrista provocò un risveglio d'interesse sul movimento e sull'epoca, 
molti materiali vennero ripubblicati. Per di più, tra le fonti utilizzate com- 
paiono anche note, lettere e perfino versi di scrittori ben noti, quali 
Ryleev, Griboedov e, soprattutto, Puglcin 

La coscienza di un ruolo particolare del documento riconosciuto 
come tale è, in modo più o meno esplicito, presente in numerosi critici. 
Classico il giudizio di Konstantin Fedin nell'articolo che deriva dal suo 
discorso al funerale di Tynjanov: 

«Il documento canta nel testo dell'artista, dissolvendosi e spirando 
il suo significato, ma senza soffocare l'arte, eliminando soltanto il mini- 
mo dubbio sulla verità del fatto storico. E'come se lo storico dicesse nel 
romanzo di Tynjanov: dell'esattezza del fatto non preoccupatevi>>?3 

Funzione della riconoscibilità del documento sarebbe dunque fissa- 
re il testo del romanzo alla realtà storica, garantire la sua funzione extra- 
letteraria. 

Il problema è, però, più complesso: appurato che l'alterazione della 
lettera delle fonti è componente essenziale del lavoro di Tynjanov sul 
romanzo, è opportuno chiedersi se il fenomeno, operante a livello geneti- 
co, non abbia una valenza semantica. Se, in altri termini, l'autore ne pre- 
vedesse o meno il riconoscimento da parte del lettore. 

In caso di risposta negativa il suo intento sarebbe da considerarsi al 
limite della mistificazione; eppure proprio una risposta del genere è 
implicita in giudizi quali quello di Fedin. L'inserimento, di tanto in tanto, 
di un documento in forma riconoscibile avrebbe la funzione di rassicurare 
periodicamente il lettore a proposito della storicità complessiva della nar- 
razione, storicità che è poi violata con disinvoltura dove è più difficile 
scorgere l'arbitrio dell'autore. Una lettura del genere è coerente con la 
logica, comune, come abbiamo visto, alla critica che si ispira al concetto 
di realismo, secondo la quale la violazione del dato storico è giustifìcabile 
(perdonabile è forse un termine più adatto in questo caso) laddove la 
visione storica complessiva è valida (concorde con quella del critico), e 
da respingersi in caso contrario (Smert' Vazir-Muchtara è il caso contra- 
rio per eccellenza). 

In un paio di casi la critica più recente è incline a una risposta con- 
traria: il riconoscimento, o per lo meno il sospetto, di un uso arbitrario del 
documento sarebbe parte dell'effetto della lettura del testo desiderato 
dall'autore. Constatazione valida per lo meno per singoli momenti 
dell'opera di Tynjanov: anche sotto questo aspetto Kjuchlja sconta una 
scarsa attenzione. 



Questa opinione è presente nel saggio di Lotman e Civ'ian su SVD: 
«...componente essenziale della lettura del film era il fatto che lo 

spettatore cogliesse il vero contorno degli avvenimenti, e la tensione 
dell'attenzione dello spettatore in conseguenza della non comspondenza 
del corso del soggetto al corso dell'insurrezione rientrava nel conto degli 
autori della sceneggiatum>." 

La stessa constatazione è alla base di una serie di lavori di 
Levinton che, se si occupa quasi esclusivamente di Smert' Vazir- 
Muchtara, sostiene comunque che parte delle conclusioni sono applicabili 
d'intera opera del Nostro: 

«...Tynjanov stesso si "smaschera" ad ogni passo: il lettore in pos- 
sesso di una cultura elementare, cioè come minimo della capacità di con- 
frontare due opere di uno stesso scrittore,non può non notare la differenza 
tra le trattazioni degli stessi episodi nei diversi romanzi di Tynjanov; un 
materiale ancora più ampio per dubitare lo trova rivolgendosi agli articoli 
di Tynjanov (nel cui novero rientrano anche articoli ypolari come, ad 
esempio, la prefazione all'edizione di Kjuchel'beker)~. 5 

Secondo il critico l'effetto desiderato, preparato attraverso l'inseri- 
mento, da un lato, di fonti facilmente riconoscibili, dall'altro di loro alte- 
razioni evidenti, di fonti meno facilmente identificabili, di ipotesi esplici- 
tamente azzardate, è (se non altro per quanto riguarda Smert' Vazir- 
Muchtara) quello di lasciare, nella maggior parte dei casi, il lettore nel 
dubbio sulla consistenza storica del singolo episodio, sulla sua origine 
documentaria o meno. Levinton sostiene, in polemica con chi considera 
l'alterazione della fonte un mezzo per esprimere un qualche tipo di con- 
cezione della storia: 

di distaccarsi dal fatto per Tynjanov non è un "mezzo" per ciò che 
si voglia, ma un "procedimento" che ha un valore, se non assoluto, auto- 
nomo. Gli spostamenti cronologici, la rottura dell'esattezza documentaria 
sono "informativi", fanno parte dell'organizzazione semantica del roman- 
zo, del suo orientamento "antistorico"». % 

Se da un lato questo discorso è da collegarsi in via esclusiva al 
- romaiizo su Griboedov («certo, gli spostamenti e le alterazioni dei docu- 

menti sono caratteristici non solo di "Smert' Vazir-Muchtara" (...) ma 
negli altri romanzi esigono una differente interpretazione* 97) - per quanto 
riguarda l'"orientamento antistorico" di questo romanzo, in preciso colle- 
gamento analogico con il motivo tematico dell'indeterminatezza, della 
non soluzione del destino dell'eroe, il fatto che il "procedimento", il 
pri& abbia un valore indipendente rimane valido nel caratterizzare la 
posizione poetica di Tynjanov. E dunque se accettiamo, come Levinton 
accetta, che sia il riconoscimento del documento che quello della sua alte- 
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razione siano componenti indispensabili anche della ricezione di 
Kjuchija, dobbiamo concludere che anche la tensione provocata dallo 
sforzo di riconoscimento, e dal dubbio sulla fedeltà d a  storia del testo, 
entra a farne parte, che anche per questo romanzo le deviazioni dai docu- 
menti sono informative. Se il giudizio sullo status deila citazione è esten- 
dibile a Kjuchija, i3 possibile azzardare l'ipotesi che, al di là dei momenti 
analogici, a un determinato livello di lettura anche questo romanzo costi- 
tuisca un tentativo di esprimere una concezione problematica della possi- 
bilità della ricerca in campo storico-letterario, o piuttosto sulla possibilità 
di una sua espressione oggettiva. 

NOTE 

1) Tynjanov b conosciuto in occidente soprattutto come teorico e storico della 
letteratura: le edizioni dei suoi lavori scientifici in volumi a suo nome o in antologie 
dedicate al metodo formale, sono qui pib numerose e, soprattutto, ben più diffuse di 
quelle della sua opera narrativa. In Russia la situazione è opposta: non si contano le rie- 
dizioni dei romanzi, mentre i testi temici, non ristampati n6 commentati per un lungo 
intewallo, sono oggetto di rivalutazione solo in tempi recenti. Un peso notevole in que- 
sta situazione spetta all'ostracismo esercitato dalle autorita letterarie ufficiali 
dell'unione Sovietica nei confronti della scuola formale. 

2) Andreev. Ju. L.. Russkij sovetskij istoribkij roman. 20-30e gody, Moskva- 
Leningrad, Izdatel'stvo Akademii Nauk SSSR, 1962,~. 19. 

3) Ibidem. 
4) Cyrlin, L., Tynjanov-belletrist. L.. izdatel'stvo pisatelej v Leningrade, 1934, 

p. 69. 
5) Cukovskij, K I., Sovremenniki, Minsk, Narodnaja Asveta, 1985, p. 425. 
6) Ibidem. 
7) Vedi, a conferma. i ricordi di Venjamin Kaverin, cognato ed amico dì 

Tynjanov e personaggio ben introdotto nei conflitti che si svolsero all'epoca intorno - ;Matetteratura, in Kaverin-Novikov, Novoe zrenie. Kniga o Jurii Tynjanove, M.. Kniga, 
1988, p. 141. 

8) Vedi il commento al saggio di A. P. eudakov in Tynjanov, PuSkin i ego 
sovremenniki, M.. Nauka, 1969, p. 382. (D'ora in poi, seguendo l'uso della critica 
russa, ci riferiremo a questo volume con la sigla PieS). 

9) ,!klovskij, V. B., Kitovye meli i farvatery. "Novyj Lef'. 1928, n. 9, ora in 
Sklovskij, Gamburgskij s&t, M., Sovetskij pisatel', 1990, p. 407. 

10) Ibidem, p. 408. 
11) "Dall'urto di due dettagli storici, di due fatti, ognuno dei quali è storica- 



mente documentato, nasce un terzo fatto, che non è accaduto in realtà ma la cui possibi- 
lità è indiscutibile". Cyrlin, op. cit., p. 67. 

12) Citiamo il testo &l romanzo da Tynjanov, SoCinenija v dvuch tomach, L., 
Chudokstvennaja literatura, 1985, vol. 1, pp. 44-47. D'ora in poi i riferimenti al testo si 
intendono relativi a questa edizione. 

13) Ne dà notizia lo stesso Tynjanov in Archaisty i Pulkin, vedi PieS. p. 87. 
14) Kjuchlja, P 44. 

.. l 15) Zapiska Barona Korfa, in Grot, Ja. K.. Pulkin, ego licejskie tovariEi i 
nastavniki, Sankt Peterburg, 1899, ora in appendice a: Tnidy Ja. K. Grota. iiI. O&rki iz 
istorii nisskoj literatury (1848-1893), Spb., 1901, p. 244. 

16) Kjuchlia, p. 45. 
17) Zapiska S. D. Komovskogo, 185 1, in Grot, op. cit.. p. 21 9. 
18) Puein, I. I., Zapiski o PuSkine. Pis'ma. M., Chudokstvennaja literatura. 

1988, p. 34. 
19) Kjuchlja, p. 45. 
20) Lettera a Kordov, riportata in Grot, op. cit., p. 222. 
21) Kjuchlja, p. 47. 
22) Grot, op. cit., p. 221. 
23) Kiuchlja, p. 138. 
24) Vedi Griboedov, A. S., Izbrannoe. M., Sovetskaja Rossija, 1978. 
25) Kjuchel'beker. PuteSestvie. Dnevnik. Stat'i. L., Nauka, 1979, p. 227. 
26) Ibidem. p. 228. 
27) Kjuchlja, pp. 138-139. 
28) Kjuchel'eker. op. cit., p. 228. 
29) Kjuchlja pp. 89-90. 
30) Oksman, Ju. G. (ed.), Dekabnsty. Sbomik otryvkov iz istolinikov, M.L., 

Gosizdat, 1926, p. 113. (i numeri tra parentesi stanno ad indicare l'ordine dei frammenti 
nell' originale). 

31) Tynjanov, Francuzskie otnolenija V. K. Kjuchel'bekera. 1. Putelestvie 
Kjuchel'bekera po zapadnoj Evrope. "Literaturnoe nasledsivo" t. 33-34 (1939), ora in 
PieS. p. 324. 

32) Belinkov, A. V., Jurij Tynjanov, M., Sovetskij pisatel'. 1966, pp. 97-98. - -33) Levinton, IstoCniki i podteksty romana "Smert' Vazir-Muchtara". in AA. 
W., Tynjanovskij sbomik. Tret'i tynjanovskie Etenija, Riga, Zinatne, 1988, p. 6. 

34) Vedi Gromov, P., hlovek i istorija (zametki o proze Jurija Tynjanova). 
"Literaturnyj sommennik". 1940, n. 5-6, ora in Gromov, Geroj i vremja, L., Sovetskij 
pisatel'. 1961. pp. 193-4; Ejchenbaum, B. M., TvorCestvo Ju. Tynjanova, in O proze. 
L., 1969, ora in O proze. O poezii, L.. Nauka, 1986, pp. 188-9; Chmel'nickaja, T., 
Emkost' slova, in AA. W., Vosporninanija o Ju. Tynjanove. Portrety i vstreEi, M., 
Sovetskij pisatel', 1983. p. 136. 

35) Belinkov, op. cit., pp. 32,42-3. 
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36) Tynjanov, Avtobiografija, in Skinenija v trech tomach, M.-L., Goslitizdat, 
1959. ora in AA. W., Jurij Tynjanov. Pisatel' i uEenyj. Vospominanija. RazmySlenija. 
Vstdi .  M., Molodaja gvardija, uiui' zameEatel'nych ijudej, 1966, p. 20. 

37) Vedi Tynjanov, O literaturnoj evoljucii (1927) e Tynjanov-Jakobson, 
Problemy izuknija literatury i jazyka (1928, le cosiddette "tesi di Praga"). ora entrambi 
in Tynjanov, Poetika. Istorija literatury. Kino, M., Nauka, 1975 (d'ora in po PLK). 

38) Vedi l'articolo Literatumyj fakt (1925). ora in PLK, p. 259, e la lettera a 
Sklovskij del 1929 pubblicata da cudakov, bdakova e Toddes a commento (PLK, p. 
513). 

39) Vedi la nota di &dakov, Cudakova e Toddes a Literatumyj fakt. PLK, p. 
513. 

Vedi inoltre: Cudakova, M. O., Social'naja praktika, filologikskaja refleksija i 
literatura v nauCnoj biograf~i Ejchenbauma i Tynjanova, in AA. VV., Tynjanovskij 
sbornik. Vtorye tynjanovskie Ctenija. Riga, Zinatne, 1986, pp. 103-131; Berard- 
Zarzycka, E., La genèse des travaux sur le literaturnyj byt d'après le Journal 
d'Ejxenbaum, "Revue des études slaves", t. 57 (1985). f. 1, pp. 83-90. Depretto-Genty, 
C.. B. M. Ejxenbaum et Ju. N. Tynjanov, ibid., pp. 61-72. 

40) «Ci sono documenti da parata, e mentono come uomini. Non ho nessuna 
venerazione per "il documento in generale". Un uomo viene esiliato nel Caucaso per 

l libero pensiero e continua a figurare nei registri del reggimento Tenginskij. a Nihij  
l Novgorod. Non credeteci, arrivate ai confini del documento, perforatelo*. 
I Tynjanov, in AA. W., Kak my pikm, L., Izdatel'stvo pisatelej v Leningrade, 

1930, ora in AA. W., Jurij Tynjanov. Pisatel' i uEenyj, cit., p. 1%. 
41) Uno degli esempi portati da Tynjanov è particolarmente significativo: nella 

stonografia era opinione corrente che il battaglione di disertori mssi ai servizio della 
Persia menzionato in Smert' Vazir-Muchtara avesse rifiutato di prendere parte alla 
guerra contro la Russia. L'autore, ai momento della stesura del romanzo, non aveva 

-. l 
documenti in grado di smentire questa tesi che gli pareva però poco credibile (e indebo- 
liva quelia che, nel romanzo, b una linea tematica di sicuro effetto). Aveva quindi preso 
la sua decisione in modo arbitrario e, cinque anni dopo, esprime la sua soddisfazione 
per aver trovato, a ronxxm già edito, nuovi documenti che gli rendono ragione. Vedi 
Tynjanov, (Kak my pikm), cit., p. 196; vedi inoltre Kaverin-Novikov, op. cit., p. 61. - -- - 42) Tynjanov, (Kak my pikm), cit., p. 197. 

43) Concezione aspramente criticata, di cui viene sostenuta la fondatezza sulia 
scorta di scoperte storiografiche successive, in un saggio del 1966 (Okun', S. B.. 
Istorizm Ju. Tynjanova, "Voprosy istorii". 1966, n. 8, pp. 35-46). La stessa possibilità 
di un saggio di questo genere sta a significare la diffusione della lettura del romanzo 
come ipotesi sulla storia reale. 

44) L'ipotesi che l'oggetto del1"'amore segreto" a cui sarebbero dedicate nume- 
rose liriche di PuSkin, argomento discusso a lungo dai pugkinisti, fosse Ekaterina 
Andreevna Karamzina, la moglie deiio storico, è, secondo Ejchenbaum, un'ipotesi nata 



Tynjanov 

dal lavoro sul romanzo, la cui esposizione in forma di saggio nasce dalla scoperta della 
possibilità di esprimerla in termini scientificamente rigorosi (scoperta che, a questo 
punto del percorso di Tynjanov, sarebbe casuale e non necessaria). Vedi Ejchenbaum, 
op. cit., p. 189. 

45) Belinkov, op. cit., p. 98. 
46) Kjuchlja, p 179. 
47) Vedi PieS, pp. 95-103. 
48) Vale ricordare che, quando tornerà sull'argomento in un saggio biognf~co, 

Tynjanov scriverà che l'aimanacco, o quanto meno il suo primo volume, "Dal punto di 
vista editoriale ... ebbe del pari un successo straordinario" (Tynjanov, V. Kjuchel'beker 
(po novym materialam), "Literaturnyj sovremennik", 1938, n. 10, p. 190). 

49) Vedi Oksman, op. cit., pp. 266,269. 
50) Vedi la testimonianza di A. BeshiZev, riportata nel fascicolo d'inchiesta 

relativo a Kjuchel'beker, pubblicato in Pokrovskij (ed.), Vosstanie dekabristov. 
Matdaly. T. 11. M.-L., Gosizdat, 1926, p. 193, ripresa in Kiuchlja, pp. 238-9. 

51) Sostenuta esplicitamente, tra gli altri, nel testo di M. I. Serebrjanskij 
(Sovetskij istoriCeskij roman, M., Goslitizdat, 1936, pp. 114-15). la tesi ritorna spesso, 
implicita, dove si discute della validità della scelta di Kjuchel'beker come protagonista 
di un romanzo sui decabristi, alio stesso modo in uno dei critici pih acerbi: "Le stram- 
berie di Kjuchel'beker tornano molto utili a Tynjanov, in primo luogo per una percezio- 
ne comica del movimento decabrista.." (Val'be. B.. Jurij Tynjanov i ego istoriEeskie 
romany, "Mngrad", 1931, n. 10. p. 90) come in Kosteljanec che, in sostanza per gli 
stessi motivi, considera la scelta particolarmente felice: ~Kjuchel'beker, strambo e 
disgraziato, si impone nel romanzo come rappresentante di quella generazione della 
società russa che Lenin definì di "nobili rivoluzionari"» (Kosteljanec, B.. ChudoZnik i 
istorija, in TvorCeskaja individual'nost' pisatelja, L., Sovetskij pisatel', 1960. p. 230). 

Vedi inoltre Maslin, N. N., Jurij Tynjanov. in Certy novatorstva sovetskoj lite- 
ratury, M.L., Goslitizdat. 1960, p. 254. 

52) Sklovskij, O teorii prozy, M., 1929; trad it. di C. G. de Michelis e R. Oliva, 
Teoria della prosa, Torino, Einaudi. 1976. p. 93. 

53) Vedi Tynjanov, Problema stichotvornogo jazyka. Stat'i, M.. Sovetskij pisa- 
tel'. 1965, p. 25. - -54) La critica, dove ha preso in considerazione questo aspetto, lo ha fatto per 
evidenziare come la fusione del punto di vista dell'autore con quello del suo eroe, la 
presentazione degli eventi "dall'interno". sia un difetto tipico di Tynjanov. che restrin- 
gerebbe la visuale storica, impedirebbe una lettura più moderna degli eventi. Classico, 
in questo senso, il giudizio di Cyrlin (op. cit., pp. 47-9). ripreso da diversi autori (vedi 
ad esempio Belinkov, op. cit., pp. 1834, Maslin, op. cit., pp. 263-5; Knipovic', E., O 
Tynjanove, "Znamja", 1944, n. 7-8, ora in KnipoviE, V d i t u  f in i ,  M., Sovetskij pisa- 
tel', 1959, p. 255; Kosteljanec, op. cit., p. 264. e, in polemica con questa lettura, Poljak 
Z. I., O specifike avtorskogo povestvovanija v istoriEeskoj proze Tynjanova, in AA. 



Colombo 

W., Tynjanovskij sbornik. Vtorye tynjanovskie rhnija cit., pp. 11-12. 
55) Gd, N. L, Zapiski o moej M, Spb., Suvorin, 1886; ora M.. Kniga 1990, 

p. 266. 
56) Kjuchija, pp. 261-2. 
57) Rasskaz M. Bestdkva. in Oksman. op. cit., p. 313. 
58) Kjuchlja, p. 1 18. 
59) Ibidem, p. 120. 
60) ibidem, p. 256. 
61) Gd, op. cit., p. 271. 
62) PieS. p. 323. 
63) Kjuchlja, p. 120. 
64) PieS, p. 327. 
65) Lotman-Civ'jan, "SVD": Zanr melodramy i istorija, in AA. VV., 

Tynjanovskij sbornik. Pervye tynjanovskie Etenija, Riga, Zinatne, 1985, pp. 47-48; 
Civ'jan, Ju. G., Paleogrammy v fil'me "Sinel"', in AA. W.. Tynjanovskij sbornik. 
Vtorye tynjanovskie Etenija, cit., p. 26. 

66) Per una ricostruzione del dibattito vedi il commento di M. O. Cudakova 
all'articolo di Tynjanov Literatumoe segodnja, in PILK, p. 465. 

67) Vedi PiLK, p. 157. 
68) LotmanCivijan, op. cit.. pp. 66-69. 
69) ibidem, p. 73. 
70) Ibidem, p. 78. 
71) Tynjanov, Sdinenija v dvuch tomach, cit., t. 2, p. 7. 
72) Andreev, op. cit., p. 19. 
73) Vacuro, V. E., S.D.P. Iz istorii literaturnogo byta puSkinskoj pory, M., 

Kniga, 1989, pp. 177-232. 
74) Kjuchlja. p. 80. 
75) Pubblicato in Vacuro, op. cit., p. 14. 
76) ibidem. 
77) E' da leggersi in questo senso il giudizio sulla natura, in ultima analisi non 

artistica di "Kjuchija" da parte di Sklovskij che, al momento della stesura del saggio 
citato in apertura di questo lavoro, apparteneva al "Lef'. Vedi inoltre Cuiak. K., - Beratura Ziznestroenija (istorihskij probeg). in AA. VV., Literatura fakta. Pervyj 
sbornik rnaterialov rabotnikov Lefa, M., Federacija, 1929, p. 59. 

78) PILK, p. 509. Vedi inoltre hdakova, M. O. S a ,  V. I. Archivnyj doku- 
ment v rabote Tynjanova i problema sochranenija i izuhnija archivov, in Tynjanovskij 
sbomik. Vtorye tynjanovskie Ctenija, cit., pp. 141-156, in cui gli autori ipotizzano che 
le dichiarazioni di scetticismo verso il documento espresse da Tynjanov nell'articolo 
per "Kak my piikm" abbiano come preciso oggetto polemico l'articolo in cui Cu~ak  lo 
citava come scrittore vicino alla fattografia. 

79) PILK, p. 348. 



80) Ejchenbaum, B. M., Tvo&stvo Ju. Tynjanova cit, p. 200. 
81) PJLK, p. 265. 
82) Vedi Sklovskij, hrnal  kak literatumaja forma, '5!umalist", 1924, n. 11, ora 

in Gamburgskij s&t, cit.. p. 385; Tynjanov, Zumal, kritik, Eitatel' i pisatel', ora in 
PJLK. pp. 147-149; Ejchenbaum, N h a  kritika, "&n9 iskusstva". 1924, n. 2, e Moj 
vremennik, libro costnllto in forma di rivista. forse, il tentativo più coerente di messa in 
pratica della formula. 

83) PJLK, p. 162. 
84) Ibidem. 
85) Ibidem. 
86) Ejchenbaum, op. cit., p. 203. 
87) Levin, V. D., Sredstva jazvkovoi istorikskoj stilizacii v romanach Ju. N. 

Tynjanova, in AA. W., Issledovanija po iazyku sovetskich pisatelej, M., Izdatel'stvo 
Akademii nauk SSSR, 1959, pp. 99-100. 

88) PJLK, p. 166. 
89) Tynjanov, Problema stichotvornogo jazyka. Stat'i M.. Sovetskij pisatel', 

1965, pp. 295-6, trad. it. di S. Leone in Tynjanov, Avanguardia e tradizione, Bari, 
Dedalo libri, 1968, pp. 286-7. 

90) PieS, p. 145; trad. it. di S. Leone, cit., p. 91. 
91) ibidem, p. 151; trad. it. cit.. p. 97. 
92) "Suil'esempio del romanzo storico o biografico più che su qualunque altro 

risulta costruttiva e giustificata la contrapposizione tra fonte (fenomeno puramente 
genetico) e subtesto, che interviene come componente necessaria della semantica del 
testo che lo cita (fenomeno semantico). Un romanzo storico non può non appoggiarsi su 
documenti, però li può utilizzare e come fonti. e come subtesti." Levinton. IstoCniki i 
podteksty .... cit., p. 6. 

93) Fedin, K.. Virtuouiyj master, in AA. W., Vospominanija o Ju. Tynjanove, 
cit., pp. 309-10. 

94) Lotman-Civ'jan, OP. cit., p. 59. 
95) Levinton, G. A.. Esce raz o kommentirovanii romanov Tynjanova. 

"Russkaja literahm", 1991, n. 2, p. 127. 
96) ibidem. p. 128. 

Ibidem, p. 130. nota 16. 



Itelson 

Marina Itelson 

ALCUNE NOTE SULLA TEORIA DELLA TRADUZIONE 
NELLA EX URSS 

Secondo un criterio comunemente accettato nell'ex Unione 
Sovietica, una scienza riceveva la propria autonomia solo quando essa 
"dispone di propri oggetto, soggetto e terminologia". 

"Così anche la scienza della traduzione, se pretende all'autonornia, 
deve disporre di un proprio oggetto, soggetto e terminologia", dice un 
insigne linguista e teorico, R.E. Min'ar-Belorukv, nel suo libro "Teoria 
generale della traduzione".' Ma ancora prima di lui, un primo tentativo di 
elaborare una teoria scientifica completa della traduzione la fece Andrej 
Venediktovic ~edorov~.  La sua teoria, di cui gettò le basi nel trattato scrit- 
to già nel 1953 ed intitolato "Introduzione a una teoria della traduzione", 
si fonda essenzialmente sul principio che la traduzione è anzitutto un'ope- 
razione linguistica e che qualsiasi arte del tradurre deve avere la propria 
chiave nell'analisi logico-scientifica di tale operazione. 

Egli difende la necessità di creare una teoria scientifica della tradu- 
zione fondata soprattutto sulla linguistica ed espone le sue ragioni con 
una vasta e particolareggiata trattazione. "Così facendo - dice Georges 
Mounin - da lui veniva sollevato un nuovo problema: stabilire se la tradu- 
zione debba essere considerata un'operazione che rientra nei confini 
dell' analisi linguistica".3 

- - Le tesi di A. i? Fedorov 

1. Ogni attività tende sempre a liberarsi dall'empirismo artigianale 
ed a costruirsi una propria teoria. Essendo la traduzione un'attività parti- 
colare, che occupa un posto sempre più importante come mezzo di cultura 
e di relazione, è naturale che un'attività di così notevole importanza abbia 
una base teorica. 

2. Eseguire traduzioni vuol dire compiere innumerevoli osservazio- 
ni. Una teoria della traduzione dovrebbe rappresentare la generalizzazio- 
ne delle osservazioni compiute su traduzioni particolari; una volta stabili- 
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ta, però, questa'teoria dovrebbe escludere dalla traduzione qualsiasi solu- 
zione arbitraria, qualsiasi intuizione. 

3. I fatti inerenti alla traduzione devono essere sottoposti all'analisi 
linguistica. Certo, con l'analisi linguistica non si pretende di spiegare, 
delucidare ogni aspetto di questa attività, e tanto meno i suoi problemi 
storici, ideologici, estetici, letterari. Tuttavia, tutti questi problemi esigo- 
no e presuppongono una solida base linguistica. Dunque, nel caso l'impo- 
stazione linguistica dell'indagine non basti a risolvere tutti i problemi 
della traduzione (e nemmeno a porli), essa fornisce almeno il solo terreno 
sicuro per la soluzione di questi problemi. 

4. La traduzione può essere studiata, come tutti i fenomeni, da 
molti punti di vista: queilo storico, letterario, linguistico, psicologico, ecc. 
Ma una teoria della traduzione deve fondarsi sullo studio linguistico dei 
problemi, perchè qualsiasi fatto di traduzione implica anzi tutto un fatto 
di lingua. E qualsiasi altro studio dell'argomento (sia esso letterario, stori- 
co, psicologico o culturale) non può prescindere da questi fatti di lingua, 
considerati come dati. L'ottica deila lingua nell'analisi della traduzione 
non esclude altre ottiche, ma le precede e le condiziona; o almeno resta 
sempre sottintesa. 

5. Una teoria della traduzione richiede anzitutto che siano risolti, 
prima d'ogni altra cosa, certi problemi linguistici fondamentali per la teo- 
ria stessa. 

Nel sistema costituito da tutti i rami della linguistica la teoria della 
traduzione si lega da una parte alla linguistica generale - nelle cui tesi, in 
quanto disciplina generalizzata, non può inquadrarsi -; e dall'altra alla 
lessicologia, alla grammatica, alla stilistica ed alla storia delle singole lin- 
gue date nella loro essenza e sotto tutti loro aspetti particolari, fra cui 
anche l'aspetto fonetico (il problema, ad esempio, della traduzione dei 
nomi propri, della traslitterazione, oppure il problema della traduzione 
delle diverse forme di versi, direttamente legato alla questione fonetica). 

- - 
Alcune osservazioni sulle tesi di Fedorov 

Dopo aver affermato in modo molto categorico la priorità dell'ana- 
lisi linguistica in fatto di problemi di traduzione, Fedorov nelle sue tratta- 
zioni cerca di determinare con estrema chiarezza il posto che la scienza 
della traduzione occupa neil'intero complesso delle discipline linguisti- 
che. 

Secondo Fedorov, ciò che distingue la teoria della traduzione da 
tutte le altre discipline linguistiche è la necessità di considerare i fatti non 
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sul piano di una sola lingua, ma su quello di due lingue date: si affronta 
così l'intero sistema di corrispondenze esistenti fra loro. Ma tra tutte que- 
ste discipline linguistiche la teoria della traduzione deve avere relazioni 
ancora piu intime con la stiiistica. La Grammatika russkog jazyka fomi- 
sce la seguente definizione della stilistica: "Lo studio delle corrisponden- 
ze e delle opposizioni reciproche di due sistemi di mezzi d'espressione". 
A questo proposito Georges Mounin dichiara: "Se si accetta la definizio- 
ne che la grammatica della lingua russa dà della stiiistica, è giocoforza 
ammettere che i problemi pratici della traduzione sono sempre quelli nati 
dal confronto dei mezzi d'espressione comuni a due lingue o ad esse 
peculiari, vale a dire, in realtà, queili di una stilistica comparata come la 
intende il Vinay." 

Sia la teoria di R.K Min'ar-BeloruEev che quella di A.V. Fedorov 
rappresentano, per così dire, delle pietre miliari lungo il cammino deiia 
"traduttologia" verso la propria autonomia come scienza. 

Per le ragioni di cui abbiamo appena parlato, ci siamo proposti di 
seguire il procedimento logico adottato dai due teorici nelie loro opere 
con le conseguenti conclusioni allo scopo di individuare i punti in comu- 
ne e le divergenze tra di loro, nonché le discordanze con le omologhe teo- 
rie occidentali. Quindi cominciamo con la domanda: la traduzione è una 
scienza autonoma? 

Lo studio applicato dell'oggetto, denominato liveiio empirico della 
conoscenza, è seguito nella scienza dail'astrazione, l'espressione teorica 
del contenuto dell'oggetto. L'espressione teorica dell'oggetto, la creazio- 
ne del suo modello astratto, la raccolta di informazioni sistematiche 
sull'oggetto rappresenta in sé il soggetto della scienza. Perciò, cosa deve 
studiare effettivamente la scienza della traduzione o, come è stato propo- 
sto chiamarla, "traduttologia" (Komissarov V.N., "Slovo o perevode," 
Mosca, 1973)? La maggioranza dei ricercatori reputa che la scienza delia 
traduzione studi e debba studiare il processo di traduzione. Inoltre, come 
è già stato detto, per processo traduttivo loro intendono le trasposizioni 

- intralingustiche, - la trasformazione del testo da una lingua in un'altra. 
Queste trasposizioni chiaramente sono comprese nei limiti di due lingue 
concrete (qualsiasi libro di traduzione contiene una grande quantità di 
esempi di traduzione da una lingua concreta in un'altra). 

Perciò i compiti della scienza delia traduzione si limitano allo stu- 
dio comparato dei due sistemi linguistici, ad un insieme di problemi suiia 
teoria specifica della traduzione. Tuttavia, il processo di traduzione non è 
una semplice trasformazione di singole parole da una lingua ad un'altra. 
Il processo traduttivo come componente specifica della comunicazione 
con l'uso di due lingue è sempre attività dell'uomo e quindi comprende 
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problemi di filosofia, psicologia, fisiologia, sociologìa e di altre scienze, 
senza parlare della linguistica, in quanto il legame tra quest'ultima e la 
traduzione è talmente owio che non necessita di prove specifiche. 

Si potrà obiettare che, secondo le parole del grande WiIhelm von 
Humboldt, la lingua rappresenta un'azione. Egli scrisse: 

"Per sua stessa natura attiva la lingua è qualcosa di stabile, ma allo 
stesso tempo mutevole in ogni momento [...l La lingua non è un ergon 
(una cosa, un prodotto, un oggetto), ma una energeia (cioè un'attività 
~reatrice)"~. Questa citazione può essere compresa, secondo Min'ar- 
BeloruZev, come la raccomandazione di studiare la lingua in maniera 
dinamica, non mettendo il segno di uguaglianza tra la lingua e l'azione, 
per la quale la lingua rimane solo un mezzo. 

Non bisogna mettere il segno di uguaglianza neanche tra il proces- 
so di traduzione e la lingua. Le parole di Wilhelm von Humboldt si pos- 
sono interpretare come un'indicazione sul fatto che lo studio della lingua 
nel processo di attività linguistica umana può essere particolarmente effi- 
cace. L'attività umana, specialmente quella linguistica, è al tempo stesso 
un'azione, un'operazione, una percezione, una comprensione delle situa- 
zioni standard, ed anche un comportamento voluto, un funzionamento dei 
meccanismi mentali, nonché, secondo l'espressione del linguista russo 
KolSanskij, "una variante specifica nazionale della realizzazione di un 
unico sistema semantico universale". 

I1 processo traduttivo è, però, più ristretto rispetto ai confini 
dell'oggetto della scienza della traduzione. Esso stesso è incluso nella 
comunicazione, e non una comunicazione ordinaria, ma quella che utiliz- 
za due lingue. E nonostante il fatto che la traduzione costituisca la speci- 
ficità di questo tipo di comunicazione, rappresenti il suo anello centrale, 
tuttavia la scienza della traduzione deve studiare sia le condizioni della 
nascita del testo iniziale, sia le circostanze della percezione del testo tra- 
dotto, lo status sociale dei comunicanti, la situazione allocutiva, i diversi 
fenomeni contingenti, tutto ciò che fa parte del complesso concetto di 
, comiinicazione con l'uso di due lingue, che rappresenta l'oggetto della 

scienza della traduzione. Più precisi sono i metodi di studio della comuni- 
cazione con l'uso di due lingue (e soprattutto del processo traduttivo), pih 
esatta sarà la teoria della traduzione a nostra disposizione. Ecco perché è 
importante studiare non solo la parte linguistica dell'oggetto della scienza 
della traduzione, ma il suo insieme. 

L'individuazione di un autonomo oggetto e, di conseguenza, del 
proprio soggetto della scienza della traduzione non ci permette più di 
considerarla una parte della linguistica. Questa constatazione viene con- 
fermata dalla presenza nell'ambito della traduzione di una propria termi- 
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nologia: la traduzione simultanea, la traduzione letteraria, le comspon- 
denze, il testo tradotto, ecc. Cosi esistono le tre condizioni, di cui abbia- 
mo parlato d'inizio, che permettono di considerare la scienza della tra- 
duzione una scienza autonoma. 

Retrocediamo di un passo. Georges Mounin nell'affrontare il pro- 
blema dei rapporti tra le due scienze - quella della linguistica e quella 
della traduzione - abilmente mette a confronto il modo di affrontare 
l'argomento in questione da parte di tre teorici di chiara fama: Jean-Paul 

Andrej V. Fedorov e Edouard ~ary! Non si può negare che lo fa 
in modo egregio ed anche molto avvincente, l'unica sorpresa viene desta- 
ta da un anacronismo, evidentemente involontario in quanto l'ordine della 
presentazione dei tre specialisti è proprio quello da noi riprodotto qui 
sopra, mentre senza alcuna tema di smentita, possiamo affermare che il 
primo ad affrontare la questione sulla necessità di elaborare una teoria 
scientifica della traduzione fu A.V. Fedorov. Egli parlava di una teoria 
scientifica completa della traduzione, fondata essenzialmente sul princi- 
pio che la traduzione è anzitutto un'operazione linguistica, e che qualsiasi 
arte del tradurre deve avere la sua chiave appunto nell'analisi linguistico- 
scientifica di tale operazione. Fedorov espresse queste sue idee già nel 
1953, nella prima edizione del trattato "Introduzione a una teoria della 
traduzione". 11 suo punto di vista fu condiviso da un altro teorico, R.K. 
Min'ar-BeloruEev, l'ideatore dell'analisi teorica dei problemi posti dalla 
traduzione, con la inerente classificazione, nel 1959 e poi con la pubblica- 
zione della sua ''Teoria della traduzione". 

Anche Jean-Paul Vinay nella sua "Stylistique comparèe du franqais 
et de l'anglais", pubblicata a Parigi, chiede che la traduzione sia infine 
considerata come un oggetto di studio radicalmente legato alla linguistica, 
ma lo fa solo timidamente nell'introduzione dell'opera pubblicata nel 
1963. 

Naturalmente, ai sensi della scienza in questione, questa cronologia 
ha ben poca importanza, ci è sembrato però doveroso fare questa piccola 

- ~ i s a z i o n e  anche per poter prendere lo spunto e dire che le opinioni di 
Fedorov furono criticate all'interno della stessa URSS. Coloro che 
Fedorov accusava di sopravvalutare il momento letterario della traduzio- 
ne gli rispondevano che egli ne sopravvalutava invece il momento lingui- 
stico e le due correnti, quella letteraria e quella linguistica, si condanna- 
vano a vicenda. Contemporaneamente, in Francia Edouard Cary sviluppò 
una tesi che è chiaramente in contrapposizione a quella di Fedorov, in 
quanto Cary afferma che la traduzione non è un'operazione linguistica, 
ma è un'operazione sui generis, impossibile a definirsi in altro modo che 
per se stessa, irriducibile a qualunque altro campo scientifico. Per essere 
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interpreti, aggiunge Cary, ci vuole ben altro che la conoscenza linguistica 
di una lingua straniera: bisogna essere psicologi e diplomatici, oratori, 
uomini di teatro e mimi e così via. ("La traduction dans le monde moder- 
ne", George & Cie, Genève, 1956). 

Nel 1958 viene pubblicata la seconda edizione del libro di Fedorov 
intitolato:" Vvedenije v teoriju perevoda" (Introduzione d a  teoria della 
traduzione). Nella prefazione a questo libro Fedorov risponde a tutte le 
critiche a lui rivolte, quelle nazionali ed implicitamente a quelle prove- 
nienti dall'estero, quindi a Cary, dicendo: "Le principali obiezioni della 
nostra critica sono tornate ad attirare l'attenzione sul fatto che [...l l'area 
di competenza della linguistica nei confronti dei problemi della traduzio- 
ne appariva troppo estesa, in particolar modo per quanto riguarda la tra- 
duzione letteraria; e, a proposito di quest'ultirna, mi si è rimproverato di 
aver detto troppo poco e di aver posto il problema della traduzione lette- 
raria in un modo troppo ristretto, troppo povero [...] E' chiaro che le for- 
mulazioni troppo categoriche della prima edizione sull'importanza di 
considerare il problema in termini linguistici offrivano il fianco a critiche 
di questo genere. Ma evidentemente il carattere eccessivo di quelle for- 
mulazioni ha fatto velo a tutto quanto era pur detto sui molteplici aspetti 
della problematica della traduzione e sulla possibilità di affrontarla per 
vie diverse, che non si escludono affatto a vicenda. La correlazione tra 
un'impostazione linguistica delle ricerche sulla traduzione ed altri tipi di 
irnpostazione è discussa con maggior ricchezza di particolari nel primo 
capitolo della nuova edizione. Ma voglio tuttavia sottolineare a questo 
proposito che, pur rendendo giustizia all'importanza e d'interesse delle 
questioni letterarie e anzitutto storico-letterarie nello studio della tradu- 
zione artistica, nel mio libro mi occupo essenzialmente dell'aspetto lin- 
guistico del problema, che resta ancora troppo poco esplorato, e insuffi- 
cientemente sistematicizzato." 

Seguendo il dibattito dall'estemo, George Mounin dà ragione a 
Fedorov e lo fa in modo alquanto esplicito, addirittura dicendo che "sem- 
bra evidente che Fedorov ha ragione: la traduzione non è mai un'opera- 

- zioneUnicamente né totalmente linguistica, ma è prima di tutto e sempre 
un'operazione linguistica; e pih ancora: a parer nostro questa deve in 
primo luogo desumere dalla linguistica quelle risposte che essa fornisce o 
può fornire ai suoi problemi ~pecifici"~. 

Sostenendo la necessità della scienza della traduzione preconizzata 
da Fedorov, R.K. Min'ar-BeloruEev afferma che l'oggetto di questa scien- 
za esce dall'ambito della linguistica e con una vasta trattazione cerca di 
provare alcuni suoi punti di vista, affrontando i vari problemi della teoria 
della traduzione. 



Processo traduth'vo e sue caratteristiche essenziali 

I1 processo di traduzione, pur rappresentando esso stesso una parti- 
colarità del processo di comunicazione con l'uso di due lingue, possiede, 
a sua volta, alcune caratteristiche essenziali. La prima caratteristica è 
quella della sua molteplicità. 

Si può tradurre per iscritto oppure oralmente, con percezione audi- 
tiva (tramite cuffie) o visiva del testo originale nella calma di un ufficio o 
sotto il fuoco dell'artiglieria. Possono essere oggetto di traduzione una 
prosa letteraria o un trattato scientifico, i versi di un poeta in voga o i 
volantini di un awersario, i modi di dire tipici della quotidianith e i dia- 
lettimi nell'intemgatorio di un prigioniero. Si può tradurre dall'inglese 
al russo, dal russo al giapponese ed in qualsiasi combinazione di due lin- 
gue esistenti al mondo. 

La seconda caratteristica del processo della traduzione consiste 
nella "elusività", nell'inafferabilità" di alcune sue parti. Di solito lo stu- 
dioso delle problematiche inerenti alla traduzione ha a sua disposizione 
due testi (il testo originale e quelio tradotto), ma ciò che awiene realmen- 
te nella testa del traduttore, il funzionamento della sua mente, i criteri 
secondo i quali egli agisce, può da lui essere solo presupposto. Tutto ciò 
ci induce o a limitarci allo studio dei risultati delle trasformazioni lingui- 
stiche, oppure, studiando il processo della traduzione, ricorrere al cosid- 
detto metodo della "scatola nera", ossia alla misurazione ed al confronto 
dei dati iniziali ( testo originale) con queiii finali (testo tradotto). I1 meto- 
do delia "scatola nera", - scrive Min'ar-BieloruEev - non solo ci ha già 
permesso di superare il limite della linguistica al livello empirico deilo 
studio, ma anche di trarre promettenti conclusioni per l'elaborazione di 
una teoria delia traduzione (per esempio, la tendenza della traduzione ad 
aumentare la quantità sillabica del testo o l'influenza che hanno le parole 
cosiddette "di precisazione" sul processo di traduzione orale, oppure il 
ruolo organizzativo, nella stesura del testo della traduzione, delle unità 
lessicali con informazione nuììa o ripetitiva).8 - - La varietà del processo traduttivo, l'elusività di alcuni suoi lati, 
sono elementi che rendono difficile l'analisi, lo studio di questo processo 
e conducono all'elaborazione di un numero considerevole di modelli 
astratti del processo di traduzione ed alla proliferazione di diverse teorie 
delle traduzione? Sarà sufficiente citare la teoria delle equivalenze rego- 
lari (Ja. Rezker), la teoria trasformativa (Ju.A. Najda), la temia situazio- 
nale (V.G. Gak), il modello semantico-semiotico (L.S. Barchudarov), la 
teoria dei livelli di eloquenza (V.N. Komissarov). Tutte queste teorie, che 
costituiscono l'oggetto delia scienza delia traduzione, riflettono, secondo 
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Min'ar-BieloniCev, in modo esatto le diverse sfaccettature dell'oggetto, 
ma "non riflettono l'oggetto nella sua interezza". Inoltre, molte di esse, 
basandosi su osservazioni interessanti e a volte anche incontestabili, sono 
prive di base sperimentale, non si basano su dati precisi, ottenuti in segui- 
to alla misurazione dei parametri del processo di traduzione. Oggi i meto- 
di che permettono di fissare la dinamica del processo della traduzione e di 
misurare i suoi parametri vengono usati soprattutto nelle traduzioni orali e 
in quelle effettuate per mezzo deiia traduzione elettronica. 

Sui metodi precisi deil'analisi della traduzione letteraria non dispo- 
niamo di alcuna indicazione. Questo si spiega non solo con la propensio- 
ne di alcuni scienziati per metodi di ricerca precisi, o di altri per metodi di 
ricerca speculativi, ma anche con il fatto che i tipi di traduzione orale ed 
elettronica ben si prestano ad un'osservazione strumentale.1° 

Nonostante il considerevole numero di modelli noti di traduzione, 
difficilmente oggi una qualche teoria della traduzione può pretendere a 
una posizione di dominio nelia scienza. Tuttavia, è indubbio il fatto che 
tutte queste teorie, che riflettono in modo esatto le diverse sfaccettature 
dell'oggetto della scienza della traduzione, diano il loro contributo. 

Aspetti di teoria della traduzione 

La molteplicità dei processi traduttivi conduce non solo all'etero- 
geneità dei modeili teorici, ma pone anche la questione della necessità di 
fare una distinzione tra 

- la teoria generale della traduzione; 
- la teoria dei distinti tipi di traduzione e 
- le teorie particolari della traduzione. 
Sarà rilevante per la teoria generale della traduzione tutto ciò che 

caratterizza la comunicazione ed il processo di traduzione in generale, 
indipendentemente dalle condizioni della loro realizzazione, dal genere 

-dei te&dalie lingue usate. Si può dire che la teoria generale deila tradu- 
zione si occupa di archetipi universali della traduzione. Da questo punto 
di vista, la scienza della traduzione segue la linguistica, nella quale lo stu- 
dio degli "universali", ossia dei problemi inerenti alla teoria generale 
della traduzione, negli ultimi tempi è posto in primo piano. Tuttavia, ci 
sembra opportuna l'osservazione fatta a questo proposito da R.K. Min'ar- 
~eloru6ev:" "Mentre la linguistica classifica come "universali " tutto ciò 
che può essere tracciato in ogni lingua esistente al mondo, la scienza deila 
traduzione classifica come tali quei fenomeni e categorie che sono propri 
per ogni tipo di traduzione." 
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Gli "universali" della traduzione, dei quali la teoria della traduzio- 
ne deve necessariamenta occuparsi, sono già abbastanza noti. Si C? scritto 
non poco suli'equivalenza e l'invarianza, sulle unità traduttive, sulla tra- 
duzione strettamente letterale.12 Fino ad ora , invece, sono stati imrnerita- 
tamente passati sotto silenzio i metodi di traduzione (da non confondere 
con i procedimenti traduttivi), il bagaglio delle informazioni, i componen- 
ti deli'atto della comunicazione. Tutti questi elementi rientrano immanca- 
bilmente in qualsiasi tipo di comunicazione che preveda l'uso di due lin- 
gue. Gli universali della traduzione sono completati da fenomeni tipici di 
alcuni processi della traduzione (ad esempio, la trasmissione dello stile 
dell'autore nella traduzione di opere letterarie, le costanti semantiche 
dette "parole di precisazione" nella traduzione orale); essi sono decisivi 
nella formulazione di teorie autonome nella scienza della traduzione, 
generate dalla specificità deli'ontologia dell'argomento. 

La teoria generale della traduzione 

Si basa sui dati ottenuti dall'osservazione dell'oggetto nelle sue 
diverse manifestazioni. Queste possono risultare casuali, atipiche, e allora 
non sono prese in considerazione. Oppure possono essere ripetitive, tipi- 
che, e allora la teoria le considera manifestazioni regolari, in un contesto 

i 

generale oppure in un determinato tipo di traduzione in particolare. 
Per molto tempo non ha suscitato dubbi l'assioma: la riproduzione 

interlinguistica è effettuata dall'uomo. I1 progresso scientifico e tecnolo- 
gico del XX secolo ha introdotto in questa situazione una puntualizzazio- 
ne essenziale: la riproduzione interlinguistica può essere realizzata sia 
dail'uomo, sia anche da una macchina. Cosi è apparsa una prima base per 
classificare nella traduzione i meccanismi della riproduzione interlingui- 
stica. Questa base ha dato inizio alla teoria della traduzione automatica 

- --- 

La teoria della traduzione automatica 

E' passata attraverso una intensa fase di sviluppo. Nella sua breve 
vita, essa ha apportato alla teoria generale della traduzione un contributo 
non inferiore a quello delle esistenti teorie della traduzione fatta 
dall'uomo. Non bisogna naturalmente dimenticare che la traduzione auto- 
matica assorbe in sé tutte le conquiste nel campo della teoria della tradu- 
zione del periodo ad essa precedente. Un significato decisivo nei successi 
della teoria della traduzione automatica lo ha avuto il fatto che i suoi 
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autori (nell'area della ex URSS, soprattutto A.K. hlkovskij, 1.1. Revzin, 
VJu. Rozenzweig) sono stati obbligati a modellare l'attività del traduttore 
e assicurare l'adeguato funzionamento dei meccanismi della traduzione. 

Proprio nella traduzione automatica è stata evidenziata la necessità 
di considerare distintamente l'analisi del testo di partenza e la sintesi del 
testo tradotto. Secondo l'opinione di Revzin e Rosenzweig, da loro 
espressa nel trattato "Osnovy obEego i mdinnogo perevoda" (Le basi 
della traduzione comune e quella automatica), "il modello di traduzione 
con la lingua di tramite, nonostante le sue insufficienze, più di tutte si 
avvicina all'imitazione dell'attività del traduttore". Purtroppo, a differen- 
za della traduzione fatta dall'uomo, la traduzione automatica non può 
vantare risultati pratici. Ma questo è piuttosto dovuto alle sue limitate 
capacità tecniche. Tuttavia, secondo Friedrnar Ape1 è ancora troppo pre- 
sto per mettere in dubbio le possibilità della traduzione automatica in 
quanto "non si puo ancora prevedere fino a che punto sia ossibile la P ricostruzione artificiale delle capacità linguistiche dell'uomo." 

La teoria della traduzione automatica finora esiste come una specie 
di entità unitaria. Ciò è dovuto alla stabilità delle condizioni del processo 
di traduzione automatica. 

Le particolari condizioni di funzionamento dei meccanismi mentali 
attirano l'attenzione dei ricercatori su problemi che costituiscono una teo- 
ria a sé stante, la teoria della traduzione orale. 

La teoria della traduzione orale abbraccia delle problematiche 
comuni a tutti i tipi di traduzione orale. I problemi specifici della tradu- 
zione consecutiva, simultanea, oppure della traduzione a vista, le quali 
vengono esaminate nelle rispettive teorie, immancabilmente si riducono 
al funzionamento dei meccanismi mentali, al metodo segnico di traduzio- 
ne e ad altri problemi che non esulano comunque dalla teoria della tradu- 
zione orale. 

Secondo Min'ar-BeloruEev, nella traduzione orale, come anche in 
quella elettronica (per ora), non sorge il problema del tipo di testo, il pro- 
blema di riportare le sottigliezze stilistiche dell'originale. "Non ha alcun 

- senso-tradurre oralmente delle opere letterarie, persino i traduttori molto 
esperti non sono in grado di rispettare l'invarianza, perciò la traduzione 
non è più una traduzione".14 

Nella traduzione orale si pone al primo posto il problema di far 
funzionare le proprie attitudini, le capacità e i mezzi ausiliari di traduzio- 
ne (sistema di presa di appunti, impianti tecnici). L'ulteriore suddivisione 
della teoria della traduzione orale è legata, come sempre, alle condizioni 
in cui il traduttore opera. Ben diversa è la situazione in cui avviene la tra- 
duzione scritta. 
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I1 funzionamento dei meccanismi mentali del traduttore awiene in 
condizioni relativamente tranquille. Nella traduzione scritta si pone in 
primo piano l'aspetto creativo dell'opera del traduttore, la capacita di 
valutare esattamente e scegliere i mezzi linguistici appropriati, conservare 
lo stile dell'originale. Quindi la traduzione scritta di testi letterari contra- 
sta spiccatamente con la traduzione di testi di altro tipo. Il linguaggio 
delle produzioni letterarie è caratterizzato da figure retoriche, dalla musi- 
calità del discorso, dallo stile personale dell'autore. Trasmettere i mezzi 
linguistici, le immagini e le particolarità stilistiche dello scrittore dipende 
piu dal talento letterario del traduttore e dal suo fiuto linguistico che 
dall'automatismo da lui acquisito. 

Levy, il grande studioso di traduzione cecoslovacco, ha centrato in 
pieno i problemi principali per il traduttore di prosa letteraria: "Qual è il 
grado di utilità delle varie espressioni stilistiche e della loro conservazio- 
ne in tipi diversi di letteratura [...l? Qual è l'importanza relativa degli 
standard linguistici e dello stile nei diversi tipi di letteratura? Quali saran- 
no state le presunte composizioni quantitative del pubblico al quale i tra- 
duttori dei diversi tipi di testo e in diverse epoche, rivolgevano le loro tra- 
d u z i o n i ~ ' ~  

Diversamente dovrà lavorare il traduttore con del materiale scienti- 
fico. I testi scientifici contengono molti termini, informazioni con le quali 
si riesce ad avere dimestichezza solo avendo una preparazione adeguata. 
Spesso il successo del lavoro del traduttore nella sfera scientifica è deter- 
minato dai suo bagaglio scientifico, la capacità di servirsi della terrninolo- 
gia piuttosto che dalle tecniche acquisite. Tutto ciò conferma che la tradu- 
zione scritta mantiene la sua specificità soltanto in relazione alle partico- 
larità sia dei testi originali che dei mezzi linguistici in essi usati. Sono 
proprio i mezzi linguistici a determinare il genere dei testi che serve da 
base per classificare la traduzione scritta e legittima la suddivisione in 
teoria della traduzione letteraria e teoria della traduzione settoriale (tecni- 

.. ca). 
La teoria della traduzione leiterarìu è di gran lunga la pia antica - de?e teorie deila traduzione. Anche oggi nell'area della ex URSS molti 

autori elaborano loro teorie della traduzione "bellemistica" sulla base dei 
concetti e dei termini della storia della letteratura (G.R. GaMiladze, E. 
Kari, JiE Levy, Z. Mumen, L.N. Sobolev ed altri). 

Tale circostanza è del tutto naturale e porta come conseguenza un 
largo uso di metodi di analisi stilistica comparativa dell'originale 
dell'opera e della sua traduzione. I libri sulla teoria della traduzione di 
testi letterari della prosa d'arte, hanno anche dato inizio all'elaborazione 
dei problemi di teoria generale della traduzione. 



Teoria della traduzione 

Contrariamente all'opinione del teorico sovietico Min'ar- 
BeloruEev, George Mounin definisce la traduzione tecnica "la pia vecchia 
del mondo: se non proprio per tutte le sue categorie, che sono numerose 
quanto i diversi settori delle tecniche e delle scienze, almeno per alcune 
di esse".16 

Tuttavia, univoche sono le loro constatazioni sul fatto che "questo 
genere di traduzioni viene perfettamente ignorato in tutti gli insegnamen- 
ti" (Mounin) e che "pochi testi scientifici sono stati dedicati alla teoria 
deila traduzione tecnica" (Min'ar-BeloruEev). Tuttavia, bisogna ricono- 
scere che attualmente nella CSI vi sono alcune pubblicazioni di indubbio 
interesse (ad esempio, quelle di D.V. Birjukov, A.L. Pumianskij, G.M. 
Strelkovskij, A.D. Svejcer). Al centro dell'attenzione della teoria della 
traduzione tecnica si trovano i termini tecnici e le frasi stereotipate. Come 
e noto, i termini sono raggruppati secondo nomenclature terminologiche 
utili nei differenti campi della conoscenza. I termini, insieme ai concetti 
da essi espressi, formano, per cosi dire, dei circuiti chiusi che vanno stu- 
diati per poter lavorare con successo su traduzioni di tipo militare, econo- 
mico, tecnico, politico-sociale ed altre. 

Indipendentemente dal campo di conoscenze, la traduzione di testi 
pieni di terminologie o clichè è legata ad un'unica cerchia di problemi, 
l'insieme dei quali rappresenta proprio la teoria della traduzione tecnica. 
Quindi la stessa teoria della traduzione tecnica può servire per campi di 
conoscenza diametralmente opposti: lo spazio e l'agricoltura, la giuri- 
sprudenza e la biotecnica. 

La traduzione tecnica abbraccia diversi tipi di traduzione, tra i 
quali al primo posto si trovano quello politico-sociale, militare e tecnico. 
Dunque, è indispensabile che la scienza della traduzione abbia una teoria 
generale che racchiuda tutto quello che è tipico per qualsiasi comunica- 
zione a due lingue. E' altrettanto importante che la scienza della traduzio- 
ne disponga di teorie fondate sulla specificità della traduzione elettronica, 
orale, letteraria e tecnica. Vediamo la successiva suddivisione della tradu- 
zione eseguita da Min'ar-BeloniCev, considerando le differenze sostanzia- 

- li esi5tenti nello stesso processo del tradurre (TABELLA No. 1). Bisogna 
dire che in fatto di classificazione Min'ar-BeloruEev ha una lunga espe- 
rienza. Già nel 1959 nel suo libro ''Metodo d'insegnamento della tradu- 
zione simultanea'' egli proponeva come punto di partenza per qualsiasi 
analisi teorica dei problemi posti dalla traduzione una classificazione dei 
fatti che veniva defmita da Georges Mounin "una classificazione dei fatti 
che fino ad oggi è ancora la piil generale po~sibile"'~ 



TABELLA NO. 1 

LA TRADUZIONE COME MEZZO PARTI- 
COLARE DI COMUNICAZIONE 

Base di classificazione: 
meccanismi di traduzione 

Base di classificazione: 
condizioni di lavoro 
del traduttore 

Base di classificazione: 
genere di testi. 

Fino ad ora si è parlato della teoria generale della traduzione e 
delle sue componenti (traduzione scritta, orale, letteraria, etc.), cioè del 
modello astratto di traduzione che include tutto ciò che ricorre in ogni 
processo concreto del tradurre. Questo processo è sempre legato a due 
determinate lingue. La traduzione concretizzata dalle due lingue viene 
presa in esame non più dalla teoria generale della traduzione, ma da quel- 
la particolare (specifica), nell'ambito della quale bisogna ricorrere al con- 
fronto tra le due lingue molto spesso. Lo studio comparato di due lingue, 
da una parte, implica un ritorno alla linguistica, dall'altra, esso fornisce 
un vasto materiale per la teoria generale della traduzione. Per sua stessa 
natura, lo studio comparato delle due lingue non è ancora una teoria della 
traduzione, e si limita alla Grammatica Comparata, alla Lessicologia 
comparata e alla Stilistica Comparata. 

Lo studio comparato delle due lingue assume una specificità tra- - chmfva se ha luogo durante il processo stesso del tradurre e se il confronto 
dei testi nella traduzione non è fine a se stesso, bensì un mezzo per 
approfondire la conoscenza del processo di traduzione. Le conclusioni a 
cui si arriva dopo aver fatto il confronto tra le due lingue partendo dalle 
problematiche e dagli scopi della scienza della traduzione, sono importan- 
ti soprattutto per la teoria specifica della traduzione. il confronto di due 
lingue effettuato non nella traduzione in generale, ma in un tipo specifico 
di traduzione (cioè automatica, orale, scritta, letteraria o tecnica ) rappre- 
senta la base della teoria specifica della traduzione meccanica, di quella 
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scritta, di queila letteraria e cosi via. 
La correlazione tra la teoria generale e le teorie specifiche, la loro 

interazione e arricchimento specifico vengono meglio raffigurate nello 
schema che segue, dove si è fatto uso dei seguenti acronimi: 

TGP - teoria generale della traduzione 
TTC - teoria della traduzione tramite computer 
TM) - teoria della traduzione orale 
'l'Ti, - teoria della traduzione letteraria 
'ITT - teoria della traduzione tecnica 
TST - teoria specifica della traduzione 
TSTC - teoria specifica deila traduzione tramite computer 

Grazie ailo schema non è difficile osservare come la teoria della 
traduzione prende forma. Le sue origini sono collegate agli studi lingui- 
stici eseguiti su testi (Grammatica comparata, Lessicologia comparata, 
Stilistica comparata). Nel corso del successivo sviluppo della teoria della 
traduzione emergono argomenti propri esclusivamente ad essa ed è stato 

- propn0 questo a portare alla teoria generale delia traduzione, con i suoi 
modelli astratti di comunicazione per mezzo della traduzione, i quali 
(modelii) rappresentano proprio Soggetto della scienza della traduzione. 
Gli studi teorici hanno poi dato vita ai tennini essenziali per estrinsecare 
tale teoria. Ed ecco che il ciclo è completo. La traduzione ha trovato il 
suo oggetto, il suo soggetto e la propria terminologia. La scienza della 
traduzione ha cosi ottenuto la sua autonomia, la traduzione si è elevala al 
rango di scienza. 

Alla domanda iniziale se la traduzione sia una scienza autonoma, 
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Min'ar-BeloruCev da una risposta abbastanza esaustiva con queste parole: 
"La scienza della traduzione è una scienza a sC stante. Il suo oggetto è la 
comunicazione bilingue. Tutto ciò che è caratteristico per ogni tipo di 
comunicazione bilingue, indipendetemente dalle lingue su cui si è opera- 
to, va a costituire l'insieme dei problemi di cui si occupa la teoria genera- 
le deiia traduzione"18. Questa citazione, cioè il pensiero da essa espresso, 
come un leitmotiv attraversa tutte le opere di questo studioso e gran parte 
della sua attività dedicata ai problemi inerenti. 

A nostro awiso però, i problemi individuati dai teorici ex sovietici 
acquistano maggior rilievo se vengono affrontati partendo dall'oggetto di 
ricerca nella sua interezza per poi proseguire verso le sue componenti. 
Seguendo questo cammino analizzeremo ora brevemente il fenomeno 
della comunicazione bilingue, la quale costituisce, come'è già stato detto, 
l'oggetto della scienza della traduzione. 

Ars obligatoria 

Quando un russo dice "Ja napisal prijatelju" (io ho scritto a un 
amico), la distinzione tra il carattere definito o indefinito dell'articolo (il- 
un) non è espressa, mentre l'aspetto verbale indica che la lettera è stata 
finita e il genere maschile designa il sesso dell'amico. In russo questi 
concetti, in quanto sono grammaticali, non possono essere omessi nella 
comunicazione. Al contrario se si domanda a un inglese che abbia detto " 
I wrote a friend", se la lettera è stata finita e se è stata indirizzata a un 
amico o a un'amica, può darsi che risponda: "Mind your business! (occu- 
pati degli affari tuoi!). "La grammatica, afferma Roman ~akobson,'~ è 
un'autentica Ars obligatoria, come dicevano gli scolastici; essa impone 
un sì o un no. Egli condivide il punto di vista di Boas circa il fatto che i 
concetti grammaticali di una lingua orientano l'attenzione della comunità 
linguistica in una direzione determinata e, per il loro carattere vincolante, 
esercitano un influsso sulla poesia, le credenze ed anche il pensiero spe- - c ~ v o ,  senza, tuttavia, diminulle la capacità propria di ogni lingua di 
adattarsi ai bisogni suscitati dal progresso della conoscenza. Secondo 
l'acuta osservazione di Franz Boas, il sistema grammaticale di una lingua 
(in opposizione al suo patrimonio lessicale) determina gli aspetti di ogni 
esperienza che devono essere necessariamente espressi nella lingua in 
questione: "Occorre scegliere tra questi aspetti e dev'essere scelto l'uno o 
l'altro". La frase inglese, per fare un esempio, I hired a worker (ho assun- 
to un operaio), per essere correttamente tradotta in russo necessita di 
informazioni supplementari: 
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1. l'azione è stata compiuta o no? 
2. l'operaio è un uomo o una donna? 
Queste informazioni supplementari servono per poter scegliere tra 

l'aspetto perfettivo o durativo del verbo (nanjal o nanimal) e per poter 
scegliere tra un nome maschile o uno femminile (rabotnika o rabotnicu). 
Di qui la logica conclusione di Boas circa il fatto che le lingue differisco- 
no essenzialmente per ciò che devono esprimere, non per quello che pos- 
sono esprimere, e di conseguenza l'attenzione dei portatori di una lingua 
è costantemente concentrata sui repertori obbligatori nel loro codice. 

Quindi, traducendo si deve tener conto dell'indifferenza grammati- 
cale, per cui la locuzione della lingua d'arrivo (LA) - nel nostro caso è 
l'italiano - non ha lo stesso numero di parole della lingua di partenza 
(LP), cioè del russo; se in LA manca un termine, o una struttura gramma- 
ticale o morfosintattica, si ricorre, per esprimere il medesimo concetto, a 
mezzi espressivi diversi, ma equivalenti. 

Di qui, il principio di "equivalenza funzionale", che ha rappresen- 
tato l'argomento chiave nella lotta senza quartiere dichiarata da Fedorov 
ai solipsisti: [...l "salta continuamente agli occhi - scrisse - che elementi 
formalmente diversi, appartenenti a due lingue diverse, possono avere la 
stessa funzione, e questo fatto indica l'esistenza di equivalenze funzionali 
tra lingue diverse". 

NOTE 

1. R.K. Min'ar-BeloruEev, ObEaja teorija perevoda i ustnyj perevod, 
Voenizdai, Moskva, 1980. 
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3. Georges Mounin, Teoria e stona della traduzione, Einaudi, Torino, 1975. 
4. Secondo l'opinione di Georges Mounin, questo aforisma di W. Von 
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Associati, Milano, 1993. 
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Nota Biografia di Fadorov 

Andrej Venediktovic' Fedorov, studioso di letteratura, traduttore e teorico, è 
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letteratura russa, nonché i problemi delia stilistica. 
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durre) 
- O chudo&sivennom perevode (Sulla traduzione letteraria), Leningrad 1941. 
- Russkie pisateli i problemy perevoda (Scrittori russi e problemi della traduzio- 

ne), nel libro Russkie pisateli o perevode XVIII-XX vekov. Leningrad 1960. 
- Osnovy o b E j  teorii perevoda (Fondamenti di teoria generale della traduzio- 

ne). 3' ediz., Mosca, 1968. 
- O&rki ob&j i sopostavitel'noj stilistiki (Saggi di stilistica generale e compa- 

rativa. Mosca, 197 1. 

- Apel, Friedmar Il manuale del traduttore letterario. Ed. A. 
Guerini e Associati. Milano, 1993. 

- Bachtin,M.M.(1928) Voprosy literatury i estetiki (Trad. it. Estetika e 
romanzo, Einaudi, Torino, 1979) 

La traduction dans le monde moderne, Genève, 
1956. 

- Car~. E. Noblesse de la parole. Babel, 1962, vol. 8, No. 1 

- &rnov, G.V. Teorija i praktika sinchronnogo perevoda. 
Vyshja &la, Moskva, 1987. 

--.Fedorov, A.V. Vvedenie v teoriju perevoda, MeZdunarodnye 
otnobnija, Moskva, 1953. 

- Fedorov, A.V. Osrwvy obkej teorii perevoda, 3" ed., Moskva, 
1968 

- Fedorov, A.V. O b r k i  obEe j  i sopostavitel'no stilistiki, 
Moskva, 197 1. 



Ztelson 

- R.K. Min'ar-Belomkv, Posledovatel'nyj perevd Voenizdat. Moskva, 
1969. 

- R.K. Min'ar-Belomkv, Metodika obucénija perevodu na sluch, IMO, 
Moskva, 1959. 

- R.K. Min'ar-Belomkv, Posobie po ustnomu perevodu, VysHaja Skola, 
Moskva, 1969. 

- R.E. Min'ar-BelomCev, ObScaja teorija perevoda i ustnyj perevod. 
Voenizdat, Moskva, 1980. 

Teoria e storia della traduzione, Einaudi, 
Torino. 1965. 

- Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, 
Milano. 1992. 

- I.A. Sakina, Ustnyj Perevd Vyshja sola, Moskva, 1986 

- J.P.Vinay, J.C.Darbelnet, Stilistique comparée dufrancais et de I'anghis. 
Methode de traductìon, P d s .  Didier, 1976. 



ii Fondo 1.p.E.O. 

Gabriele Mazzitelli 

IL FONDO 1.p.E.O. NELLA BIBLIOTECA DELL'ISTITUTO 
DI FILOLOGIA SLAVIA DELL'UNIVERSITA' 
"LA SAPIENZA" DI ROMA 

Il lavoro che qui si pubblica è il risultato di una ricerca presentata 
nel 1986 come tesi di fine corso alla Scuola Superiore della Pubblica 
Amministrazione nell'ambito di un concorso per bibliotecari. 

In questi anni la Biblioteca dell'lstituto di Filologia Slava, che 
aveva inglobato almeno parte del fondo dell'lstituto per l'Europa 
Orientale oggetto di questo studio, è stata a sua volta assorbita dalla 
Biblioteca unificata di Lingue dell'Università "La Sapienza" di Roma. 

Trasferita nella nuova sede di Villa Mirafiori, la Biblioteca ha 
perso la sua specificità disciplinare, è stata sepolta in magazzini recupe- 
rati fortunosamente, ha guadagnato una sala di consultazione aperta con 
un orario limitato e reso la disponibilità del materiale librario molto dif- 
ficile'. Strana sorte per un trasferimento che almeno sulla carta avrebbe 
dovuto significare un miglioramento della situazione. 

Colpa di chi? Di tuttì e, pertanto, di nessuno. Nella migliore ttadi- 
zione. Eppure si è trattato di una "morte annunciata", come ben ricorda 
chi in quella Biblioteca ha avuto modo di lavorare: a niente sono servite 
le proteste, i richiami all'unità di intenti, al rispetto di un patrimonio 
librario che è anche la testimonianza di un pezzo di storia della slavistica 
italiana. 

Dietro questa triste condizione, in maniera paradigmatica, si 

- nasconde, il disastro delle biblioteche e delle Università italiane. Le -- 
larnentazioni sono sempre le stesse. Basta andare a rileggere l'articolo 
che nel 1900 Desiderio Chilovi dedicava alle biblioteche universitarie su 
"Nuova ~ n t o l o ~ i a " ~  per rendersi conto di come cento anni fa si lamenta- 
vano disfunzioni simili a quelle denunciate oggi. 

Le biblioteche sembrano sofJtire sempre degli stessi mali: un'ina- 
deguata politica degli spazi, un dificile rapporto con i docenti troppo 
spesso interessati solo al loro ')articolarew e non allo sviluppo armonico 
delle raccolte, l'impossibilità di formare personale bibliotecario specia- 
lizzato, regolamenti contabili medioevali e così via. Nel nostro caso la 



litigiosità tra i docenti e i contrasti tra docenti e bibliotecari non hanno 
fatto altro che aumentare le dificoltà Chiunque operi nell'Università 
conosce queste tensioni. Le ragioni o i torti non sono mai da una parte 
sola. Derivano tutte a mio awiso dal paradosso del pubblico impiego, un 
paradosso incredibile: non esistono strutture tanto private quanto quelle 
pubbliche, strutture in cui il jìne comune è piegato agli interessi dei sin- 
goli, siano essi direttori amministrativi, docenti o impiegati. La nonnati- 
va vigente è una finzione. Ma esiste. E tutti fanno finta di rispettarla, cer- 
cando ogni espediente per infrangerla. E' un problema di "sistema". E 
evidentemente anche della "ratio" di molte norme, una "ratio" utopica 
che mal si attaglia ai comportamenti degli individui. 

Questa considerazione fa capire perché sia così diflcile cambiare 
ogni piccolo ingranaggio. Così biblioteche importanti rimangono affos- 
sate, nel migliore dei casi vivacchiano e tutti si lamentano, ma nessuno fa 
niente, in attesa che un Rettore o addirittura il Governo della Repubblica 
intervengano in maniera taumaturgica. Ho già avuto modo di sostenere 
che se una biblioteca non funziona la qualità scientifica complessiva 
della ricerca e dell'insegnamento universitario è scadente. E' un ragio- 
namento così evidente che non ha bisogno di particolari spiegazioni. 

Offrire delle soluzioni non è certo facile, anche perché cambiare il 
"sistema" non è impresa da poco. L'unica speranza di mutare veramente 
è quella che docenti e bibliotecari la smettano di litigare e decidano che è 
più importante far funzionare le biblioteche piuttosto che trovare scuse 
per non far niente. Conosco tutte le obbiezioni a questo invito: scarsità di 
personale, dificoltà logistiche, tempi burocratici biblici, poca sensibilità 
dell'Amministrazione, scarsa coesione dei docenti, e così via 

Ma è bene che si sappia che si tratta comunque di scuse, volte a 
nascondere un disinteresse di fondo, una poca attenzione al problema. Si 
tratta di scuse che, in jìn dei conti, risultano funzionali a rispettare un 
modo di comportarsi che ha onnai tradito la "universitas studiorum" per 
trasformarla in un esamijìcio o in un uficio di collocamento. La colpa di 
tutto questo non è ascrivibile solo al "Governo", ma anche al corpo - &nte e ai singoli impiegati. 

Intanto mentre lo sport nazionale della lamentazione inconcluden- 
te ha sempre il soprawento, molte biblioteche offrono servizi penosi o 
sono costrette a chiudere: quasi fossero il terribile specchio in cui si 
rifrange la nostra immagine, l'immagine di una società che non riesce a 
dimostrarsi civile. 

E' dificile fare ipotesi sul futuro. L'augurio è che serva ancora a 
qualcosa denunciare lo stato di abbandono in cui versano molte nostre 
istituzioni bibliotecarie, l'incapacità del mondo accademico di operare 
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unitariamente per un fine comune, lo spezzettamento di fondi e di iniziati- 
ve per le quali è impossibile trovare un coordinamento, la sostanziale 
incapacità dello Stato a intervenire e_tf?acemente, anche laddove funzio- 
nari validi e coraggiosi si impegnino e cerchino di vincere l'ottusità di 
nonne che dovrebbero tutelare la trasparenza e la correttezza degli atti, 
ma che in realtà si perdono nei rivoli della regolamentazione per finire a 
non regolamentare nient'altro che l'impossibilità di agire in maniera efl- 
cuce e economica, senza per altro riuscire a evitare i comportamenti poco 
corretti. 

Il quadro di sicuro non è molto confortante. Rimane la certezza 
che malgrado tutto ci sarà sempre bisogno di uomini che abbiano a cuore 
la sorte dei libri e credano nell'importanza fondamentale delle bibliote- 
che come luoghi di studio e di formazione delle coscienze. 

(24 maggio 1992) 
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1.1 Breve storia del1 'Istituto per l 'Europa Orientale e della sua attività 

Una storia del fondo 1.p.E.O. non avrebbe senso se non si conside- 
rasse innanzitutto la storia stessa dell'Istituto per l'Europa Orientale. La , 

natura del fondo, l'essere divenuto oggi parte integrante della Biblioteca 
deli'Istituto di Filologia Slava trovano una loro spiegazione nella rico- 
stnizione della vita dell'I.p.E.O., nelle ragioni della sua nascita e della sua 
attivita. Pertanto, inevitabilmente, l'orizzonte depe allargarsi, giacché la 
storia dell'I.p.E.0. va a confondersi con quella della slavistica italiana del 
Novecento e, quindi, si potrebbe addirittura azzardare, della slavistica ita- 
liana "tout court". Infatti, se è indubbio che contatti, relazioni, studi non 
mancarono nel corso dei secoli3 ed importanti studiosi, soprattutto 
nell'Ottocento, si occuparono attivamente del mondo slavo4, un'attenzio- 
ne sistematica nei confronti dell'Europa Orientale si ha a partire dalla fine 

- del l~xjma guerra mondiale. Tanto che, nel 1931, Giovanni Maver non 
aveva alcun dubbio a "festeggiare" il primo decennio dalla fondazione 
della filologia slava in Italia, «i cui atti di nascita, - scriveva - a differenza 
di quanto avviene di solito in casi simili, sono chiaramente individuabili, 
e scaglionati a distanza di pochi mesi uno dall'altro. Nell'ottobre 1920 
Ettore Lo Gatto pubblica il primo fascicolo della sua Russia, "rivista di 
letteratura, storia e filosofia", un mese dopo l'autore di queste righe tiene, 
a Padova, la sua prolusione su Occidente e oriente, fattori di progresso e 
di stasi nelle letterature slave, inaugurando, nelle nostre Università, il 
primo corso ufficiale di slavistica; infine, nel giugno 1921, esce il primo 



numero della rivista L'Europa Orientale, organo deli'Istituto omonimo, 
fondato a Roma pochi mesi prima. Cattedra, riviste e istituto sorgono non 
già per sanzionare ufficialmente una disciplina esistente e nemmeno tanto 
per coordinare un interessamento già diffuso, ma per creare l'uno e 
l'altra, inserendo contemporaneamente, e quasi improwisamente, la sla- 
vistica nel nostro organismo universitario e nella nostra vita cultura le^^. 
Da queste parole del Maver si evince con chiarezza l'importanza che 
l'Istituto rivestì, come fondamentale punto di partenza che servisse da sti- 
molo d'intera cultura italiana. 

"L'italiano degli anni venti, - scrive Riccardo Picchio - sensibile 
alle lusinghe di una tormentata avanguardia europea, era propenso a rom- 
pere con i conservatorisrni di tono provinciale e si impegnava volentieri 
in esplorazioni culturali che avessero il sapore d'una avventura e permet- 
tessero inconsuete emozioni, neoromanticamente trasfigurate in arabeschi 
di fantasia. Era l'epoca in cui il fascino slavo s'insinuava agevolmente, 
con l'autorità di un cliché presto popolare, nel nuovo bagaglio di cultura 
di appassionati letto&'. C'era, dunque, una sorta di necessità, quasi una 
cornrnittenza intellettuale che favoriva lo sviluppo di iniziative del gene- 
re. L'1.p.E.O. non nasce dal nulla e in questo senso può definirsi anche 
come punto di arrivo degli sforzi che uomini come Umberto Zanotti 
Bianco, Amedeo Giannini e Aurelio Palmieri compivano da anni per 
ampliare gli orizzonti culturali italiani. 

Si può, quindi, parlare di una favorevole congiuntura, dovuta anche 
alla conclusione di un processo storico che vedeva venire alla ribalta 
nazioni e popoli finora dominati e dimenticati, i quali volevano testimo- 
niare la loro ormai indubitabile presenza. E', inoltre, evidente che la 
Rivoluzione d'ottobre non poteva non attirare gli occhi del mondo verso 
la nuova realtà russa7. 

Il quadro generale, dunque, seppure magari grazie anche alle spe- 
ranze o ai timori provocati dal sommovimento rivoluzionario, favorisce 
uno sviluppo deli'interesse verso l'Europa Orientale. E non si tratta di un 
fenomeno solamente italiano: c'è una sorta di fervore che percorre - I ' E o p a .  In Francia già durante la prima guerra mondiale era nato 
l'lnstitut des Etudes Slaves che nel 1921 inizia a pubblicare la "Revue des 
études slaves"; a Breslau sorge nel 1918 I'Osteuropa Institut; presso il 
King's College dell' Università di Londra si apre, nel 1921, la School of 
Slavonic Studies che dà vita d a  rivista "Slavonic Review". Altre pubbli- ' 

cazioni, organi di diverse istituzioni, vedono la luce anche in Polonia e in 
~ecoslovacchia~. Si può, quindi, parlare di un vero e proprio affiato euro- 
peo che spinge nella direzione di una migliore conoscenza del mondo 
slavo e dell'Europa Orientale in generale. 
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La "risposta" italiana a questa esigenza europea è segnata da due 
avvenimenti: il 13 marzo 1921 nasce l'Istituto per l'oriente (che pubblica 
la rivista mensile "L'Oriente moderno"), poco dopo, a Roma, viene fon- 
dato l'Istituto per l'Europa Orientale, il cui organo ufficiale prenderà il 
nome di "L'Europa Orientale". 

* * *  

Nel notiziario del n. 4-5 del 1921 della rivista "Russia", diretta da 
Ettore Lo Gatto, si legge: "Sotto la presidenza del senatore Ruffini, si è 
costituito a Roma il comitato promotore dell'Istituto per l'Europa 
Orientale, del quale fanno parte i prof.ri Giovanni Gentile, Nicola Festa, 
Giuseppe Prezzolini, Umberto Zanotti Bianco, comm. Amedeo Giannini 
come delegato del Ministero degli ~s te r i "~ .  Ettore Lo Gatto viene nomi- 
nato segretario generale10. L'I.p.E.0. nasce dal fortunato incontro di 
diplomatici, quale il Giannini, di uomini di cultura, quali Prezzolini e 
Gentile, di professori universitari, quali il Festa e il Lo Gatto (salito in 
cattedra nel 1922) e di un personaggio animato da un sincero interesse, 
imbevuto di ideali mazziniani, verso quei popoli che faticosamente cerca- 
vano di affermare il loro diritto all'indipendenza, quale Umberto Zanotti 
Bianco. 

Già a partire dal 1914 questi aveva cominciato a pubblicare, presso 
l'editore Battiato di Catania, una collana dal significativo nome di "La 
Giovane Europa", in cui erano a parsi volumi dedicati ai problemi della 
nazione albanese, di quella cecaR, alla questione polacca, d'Armenia e 
alla Georgia. Nel 1918 alla collana si era affiancata "La Voce dei Popoli", 
rivista mensile delle nazionalità, sulia quale trovavano ospitalità articoli 
riguardanti i più diversi aspetti delle questioni nazionali di vari popoli. 

La figura dello Zanotti Bianco, in qualche modo, è emblematica: il 
suo slancio ideale sintetizza uno degli aspetti fondamentali dell'I.p.E.0. 
C'era nei promotori dell'Istituto la netta sensazione di muoversi su un ter- 
reno nuovo, fresco, da dissodare, ma anche la convinzione che molta stra- 

- da sXovesse percorrere per abbattere pregiudizi e ignoranza. C'era una 
forte passione, ma anche un vivo desiderio di riuscire a trasfondere ad 
altri il proprio entusiasmo. Questa passione e questo entusiasmo trovano 
riscontro nella personalità di un altro protagonista di questa avventura: 
Ettore Lo Gatto, che ebbe parte fondamentale nel lavoro di organizzazio- 
ne del191.p.E.0., un "incalzante, assillante la~oro"'~, che lo costringerà 
addirittura a sospendere, temporaneamente, la pubblicazione della rivista 
"Russia", da lui, allora, diretta. Insigne figura di slavista, storico, critico, 
traduttore da molte lingue slave13, Ettore Lo Gatto profuse subito tutte le 
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sue energie nel nuovo impegno14. A lui si deve, in gran parte, la stesura 
del "Disegno per l'ordinamento da dare all'Istituto per l'Europa 
Orientale", da lui presentato al Comitato dell'Istituto unitamente a Nicola 
Festa e ad Amedeo Giannini, disegno nel quale si precisano le linee di 
sviluppo dell'azione dell'I.p.E.0.: da un lato promuovere un'attività edi- 
toriale da espletarsi nella pubblicazione di una rivista e di una serie di 
collane dedicate ai  vari aspetti culturali, politici e economici della vita 
dell'Europa Orientale, dall'altra favorire "studi individuali per cui possa 
essere consigliabile il parere o l'incoraggiamento" dell'Istituto e, ancora, 
sollecitare l'istituzione di nuove cattedre di filologia slava nelle 
Università italianeI5. 

Le finalità deli'Istituto sono chiaramente dichiarate nei primi due 
articoli dello Statuto: 

"Art. I - L'Istituto per l'Europa Orientale, fondato a Roma nel 
1921, ha lo scopo di sviluppare e diffondere, con metodi puramente scien- 
tifici, gli studi relativi all'Europa Orientale. 

Art. 11 - L'Istituto si propone: 
a) di creare in Roma una sede, dove gli abitanti degli Stati 

dell'Europa Orientale che vengono in Italia, gli studiosi e coloro che si 
interessano dei problemi di detti paesi, che sono in Italia, possano incon- 
trarsi e conoscersi. All'uopo sarà istituita una biblioteca e una sala di let- 
tura e di lavoro; 

b) di organizzare corsi, conferenze e manifestazioni concernenti 
l'Europa Orientale; 

C) di pubblicare una rivista, una raccolta di libri per lo studio delle 
lingue dell'Europa Orientale, e una raccolta di studi concernenti l'Europa 
Orientale; 

d) di coordinare l'opera delle istituzioni già esistenti concernenti 
l'Europa Orientale; 

e) di assistere gli studiosi delle accennate nazioni, fornendo loro 
indicazioni, materiali di studio e distribuendo anche borse di viaggio e di 
studio; 

f) di stabilire con analoghe istituzioni, esistenti all'estero, relazioni 
per scambi di materiali e pubblicazioni, er collaborare con esse ad t' imprese di carattere puramente scientifico"' . 

E' da sottolineare subito come l'Istituto voglia precisare "i metodi 
puramente scientifici" che guideranno la sua azione. E' proprio questa 
scientificità proclamata che fa la differenza, a partire da questi anni, con 
tutti i tentativi o gli studi precedenti. "Mi vien voglia di ridere - scriveva 
nel 1925 Aurelio Palmieri - quando certi barbassori della stampa parlano 
di slavismo italiano, battezzano col nomignolo di slavisti dei garzoncelli 
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che vorrebbero sedere a scranna invece di contentarsi delle sedie degli 
sguatteri. Slavismo è una pianta che non è ancora germogliata in Italia. 
Essa è una pianta esotica, che aspetta la sua zolla di terreno per allignare 
presso di noi. Noi profaniamo l'epiteto di slavista fregiando di esso i cin- 
guettatori di qualche lingua slava, o i traduttori più o meno eleganti di 
qualche libro slavo, o piuttosto di qualche versione francese o tedesca di 
libri slavi. Perché uscissimo dalla morta gora, sorse in Roma l'Istituto per 
l'Europa 0rientale"17. 

Come si rileva dall'art. 2 dello Statuto, fu subito preoccupazione 
dellyIstituto quella di creare una biblioteca: "delle due difficoltà che si 
opposero dapprincipio alla realizzazione di un programma minimo, una - 
la scarsa conoscenza delie lingue slave - era facilmente superabile; l'altra 
- la mancanza assoluta di libri riguardanti il mondo slavo - era tale da 
sgomentare anche i più ~olenterosi"'~. 

Venne in aiuto dell91.p.E.O. il professor Evgenij Smurlo, ex delega- 
to presso il Vaticano dell'Accademia delle Scienze di Pietroburgo, il 
quale concesse l'uso della biblioteca che l'Accademia possedeva a 
 orna'^, biblioteca che vantava circa quindicimila volumi riguardanti il 
mondo slavom. Lo Smurlo, esule in Italia, era stato nel 191 8 tra i fondato- 
ri della Sezione italiana delia "Lega per il risorgimento della Patria", uno 
dei tanti gruppi che sorsero tra i russi emigrati, il cui scopo era "quello di 
'riunire intorno a sè tutti i russi trovantisi lontani dalla patria* sulla base 
di un programma forzatamente generico, mirante alla formazione di un 
nucleo da cui possa sorgere un potere centrale energico caEace di stabilire 
in Russia un ordine legale"2' Per i tipi dell'I.p.E.0. lo Smurlo pubbli- 
cherà una SioM deUa ~ussia', in a volumi. 

Il punto b) dell'art. 2 dello Statuto troverà realizzazione concreta 
quasi subito. Ricorda Lo Gatto: "Nel 1923 ero segretario dell"'1stituto per 
l'Europa Orientale" creato dali'UEcio Stampa del Ministero degli Affari 
Esteri. In questa mia qualità (ed anche in quella di studioso di letteratura 
russa e di direttore della rivista "Russia"), invitai a Roma un gruppo di 

- inte&grnali russi che avevano lasciata la patria e si trovavano a Berlino in 
attesa di fissare la propria dimora in Europa Occidentale. I1 gruppo era 
eterogeneo: comprendeva tre filosofi: Nikolaj Berdjaev, Simeon Frank e 
Boris VylZeslavcev; un biologo già allora di grande fama, ex rettore 
d$ll'Università di Mosca, Michail Novikov; il sociologo Aleksandr 
Cuprov; un giornalista, Michail Osorgin; uno storico dell'arte e finalmen- 
te uno scrittore già da tempo affermatosi in patria, Boris ~ a j c e v " ~ ~ .  A 
questo elenco bisogna aggiungere i nomi di Lev Karsavin, illustre filolo- 
go, e del già citato Smurlo. Anche Lo Gatto intervenne con una cornuni- 
cazione su La poesia russa contemporanea". Le conferenze avevano non 
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solo lo scopo statutario di diffondere la cultura russa in Italia, ma anche 
quello di venire in aiuto a questi uomini di cultura emigrati, consegnando 
loro direttamente quanto era stato raccolto dal "Comitato di soccorso agli 
intellettuali russi", formatosi con il determinante ausilio dello Zanotti 
Bianco dopo la grande carestia che aveva colpito la Russia. 

Anche per quel che concerne l'organizzazione di corsi di lingua- 
pure previsti dal comma b) dell'art. 2 dello Statuto-a partire dalla fine del 
1923 passò sotto il patrocinio deil'I.p.E.0. la Scuola serale comunale di 
Lingue Slave ed Orientali Viventi che comprendeva i seguenti insegna- 
menti: arabo, turco, ebraico moderno, giapponese, russo, ucraino, serbo- 
croato, bulgaro, albanese, greco moderno, ungherese25. Sempre 
nell'arnbito della Scuola si tenevano "Corsi culturali per il Medio Oriente" 
e "Corsi culturali per l'Europa Orientale", dedicati a temi storici o lettera- 
ri. 

Dopo poco più di un anno di vita, 1'1.p.E.O. comincia ad entrare 
nel pieno della sua attività ed è con una certa soddisfazione che durante la 
seconda assemblea generale dei soci, tenuta a Roma il 28 gennaio 1923, 
Ettore Lo Gatto può affermare: "Quando, or è circa un anno, dopo un 
primo intenso periodo di preparazione, il Comitato promotore dell'lstituto 
per l'Europa Orientale vi diede per la prima volta conto del lavoro com- 
piuto, dei risultati ottenuti e delle possibilità che per l'Istituto si aprivano 
nell'awenire, esso dovette limitarsi quasi ad un elenco delle imprese ini- 
ziate e delle speranze, già tuttavia vive, che il lavoro compiuto avrebbe 
dato nel nuovo anno i suoi frutti. Permettetemi oggi, (...) di constatare con 
soddisfazione che dopo un anno soltanto molte delle imprese iniziate 
sono state portate felicemente a termine, e molte delle speranze che sem- 
bravano ardire si sono realizzate o stanno per rea~izzarsi"~~. 

Tra queste iniziative, di grande importanza era stata la pubblicazio- 
ne, come previsto dal comma C) dell'art. 2 dello Statuto, di una rivista dal 
nome di "L'Europa Orientale", il cui primo fascicolo porta la data del giu- 
gno 1921. La creazione di una rivista era apparsa subito ai promotori 
dell'I.p.E.0. come fondamentale per creare intorno all'lstituto un interes- 
7- - 

se culturale vivo e, soprattutto, per consentire una reale diffusione di studi 
o articoli informativi, riguardanti l'Europa Orientale27. 

Dalla Relazione per la pubblicazione della Rivista "L'Europa 
~ r i e n t a l e " ~ ~  si può desumere il progetto originario: si prevede una perio- 
dicità mensile (che, però, nel corso degli anni non vema sempre rispetta- 
ta), una consistenza di 64 pagine e una struttura ben definita che com- 
prende quattro sezioni principali: "la prima parte - si legge nella 
Relazione - sarà destinata agli articoli, che dovranno essere molto vari in 
modo da illustrare e seguire la vita e il pensiero dei popoli dell'Europa 
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Orientale. Una seconda parte sarà destinata ai notiziari politico-econorni- 
ci. In essa i principali awenimenti politici, economici e sociali dei popoli 
dell'Europa orientale, saranno sinteticamente esposti ed illustrati,non a 
scopi politici, ma a scopo informativo e di cultura politico-economica, in 
modo che i lettori possano agevolmente tener dietro alle vicende dei 
popoli di cui si interessano, e comprenderle. Una terza parte sarà destina- 
ta ai notiziari culturali, cioè ad illustrare in brevi notizie tutto il movimen- 
to culturale (arte, letteratura filosofia, religione ecc.) dei popoli 
dell'Europa Orientale. Una quarta parte sarà dedicata infine alla biblio- 
graf~a. In essa saranno comprese non solo dettagliate recensioni o brevi 
annunzi delle nuove pubblicazioni, ma anche deile guide bibliografche 
per nazioni, in modo che i lettori abbiano nella rivista anche una uida Q per gli studi speciali che possano essere invogliati ad intraprendere" 9. Si 
può affermare che nei ventitré anni di pubblicazione (la rivista cessò, 
infatti, nel 1943), questa struttura di base sia sempre stata rispettata. 

Redattore capo della rivista è Ettore Lo Gatto. I primi numeri 
risentono, come è ovvio, di una certa irnprowisazione. Il materiale utiliz- 
zato nei notiziari, ad esempio, non è sempre di prima mano. Con il passa- 
re del tempo, però, grazie anche ai rapporti con l'ufficio Stampa del 
Ministero degli Esteri, la qualità dell'infonnazione e,in generale, il tono 
culturale della rivista andarono sempre migliorando. "L'Europa 
Orientale" si caratterizza, quindi, come una rivista di vasta e variegata 
informazione. Essa rispecchia a pieno gli interessi dei suoi promotori, e 
ciò ne giustifica il taglio pluridisciplinare. Ben presto il numero dei colla- 
boratori andò ampliandosi anche a contributi di studiosi stranieri. L'acco- 
glienza riservata alla rivista sarà dappertutto molto benevola: "la Rivista è 
stata accolta con favore dal pubblico, è stata letta con interesse, è stata 
anehe lodata dalla stampa estera"30. Nel numero di aprile del 1921 della 
rivista ceca "Nàrodn'i Listy" si legge: "Grandioso è il programma della 
Rivista 'L'Europa Orientale', un programma il quale richiede non solo un 
enorme lavoro e grande idealismo da parte dei suoi fondatori in Roma, 
ma acri he la cooperazione dei dotti e degli uomini di azione dell'Europa 
Centrale e Orientale. Sorge quindi il problema: Dobbiamo noi Cechi coo- 
perare a questo lavoro? Mediante il nostro riavvicinamento culturale alla 
patria del classicismo e del rinascimento, noi non perderemo le nostre 
caratteristiche individuali; al contrario, noi riusciremo a distaccarci dalla 
stretta possente del germanesimo. Roma, che da tempi lontani è stata la 
meta dei lavoratori della scienza, Roma con le sue grandi ricchezze intel- 
lettuali, con le sue magnifiche biblioteche, col suo attivo movimento 
internazionale e con la sua fioritura di bellezza, è la città più atta a diveni- 
re un centro di studi"31. 



Ii tono di questo intervento, seppure pubblicato da una rivista stra- 
niera, consente di affrontare il tema dei rapporti tra l'Istituto e la mutata 
condizione politica italiana. L'awento del fascismo non comportb nessun 
mutamento di sorta nell'ambito dell'I.p.E.0. Tra l'altro la presenza di 
uomini come Gentile, dava al regime le necessarie garanzie di sicurezza, 
tanto che lo stesso Mussolini scriveva al Presidente dell'Istituto: 
"Conosco ed apprezzo l'efficace opera svolta dall'lstituto per l'Europa 
Orientale nei suoi due anni di vita e tengo ad assicurarle che, mentre 
conto sulla sua collaborazione pei problemi dell'oriente europeo, sarò 
ben lieto di aiutarlo ed appoggiarlo, onde la sua attività diventi sempre 
più larga e proficua e riesca a rìallacciare più saldamente le relazioni tra 
l'Italia e gli Stati a cui esso rivolge i suoi studi"". L'I.p.E.O., dunque, non 
solo non dava fastidio al fascismo, ma anzi poteva ritornare utile nel qua- 
dro di quella politica generale di attenzione verso l'Europa Orientale che, 
indubbiamente, fu propria del fascismo33. 

Per quel che concerne i rapporti con Istituzioni aventi analoghe 
finalità, 1'I.p.E.O. non tardb a prendere i necessari contatti e già nei citati 
atti della seconda assemblea generale dei soci, nel 1923, si legge: "Deve 
essere per noi tutti, collaboratori e soci dell'Istituto, grande soddisfazione 
sapere che l'Istituto stesso è ormai noto all'estero, e soprattutto nei paesi 
cui esso si rivolge, come una delle più vitali ed efficaci istituzioni di que- 
sto genere. La stampa di tutti i paesi dell'Europa Orientale si occupa lar- 
gamente dell'Istituto e delle sue imprese. Numerose istituzioni sono in 
relazione con esso e della sua collaborazione si servono largamente34. 

Nel volgere di un breve arco di tempo, le finalità che erano state 
fissate nello Statuto vennero così raggiunte. Abbiamo già sottolineato la 
favorevole temperie culturale e storica e i1 fortunato incontro di uomini 
appassionati. Se si vuole anche l'"esoticità" degli interessi dell'Istituto 
poté stimolare la curiosità intellettuale di molti. Giacché, effettivamente, 
la nozione di Europa Orientale era una nozione molto vasta, il cui unico 
connotato unificante era quello geografico. Se volessimo definire che 
cosa dawero fosse questa Europa Orientale non potremmo far altro che 
eEcare i ceppi dei popoli di cui 1'I.p.E.O. si occupava: Ugro-finnici 
(Finlandia, Estonia e Ungheria), Baltici (Lituania e Lettonia), Slavi 
(Russia, Polonia, Cecoslovacchia, Ucraina, Jugoslavia, Bulgaria) ed inol- 
tre Greci, Rumeni ed Albanesi. Come si vede, culture, società, dalle evo- 
luzioni diversissime. La grande forza dell'Istituto fu quelIa di incanalare 
subito i proprii sforzi in quell'ambito meramente scientifico che, procla- 
mato dall'art. 1 dello Statuto, consentì ad esso di muoversi, malgrado la 
pochezza dei finanziamenti", su diversi campi d'azione. 

Finita la fase di assestamento l'attività dell'lstituto trova testimo- 
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nianza in una ricca produzione editoriale, sulla quale torneremo in detta- 
glio più avanti. Sin d'ora, però, va sottolineata la grande varietà e abbon- 
danza di questa produzione. In qualche modo fu proprio questa attività a 
consentire all'Istituto di realizzare l'intento previsto dal comma d) 
dell'art. 2 dello Statuto e, cioè, un'opera di coordinamento quanto meno 
fra gli studiosi, se non fra le istituzioni. Per parlare solo degli studi slavi- 
stici, troviamo volumi di Ettore Lo Gatto, Giovanni Maver, Enrico 
Damiani, Aurelio Palmieri, Arturo Cronia, Leone Pacini Savoj, Luigi 
Salvini, Marina Bersano Begey, Wolf Giusti: l'intera slavistica italiana 
dell'epoca è rappresentata. L'Istituto, dunque, si pone negli anni venti e 
poi negli anni trenta, fino alla sua soppressione avvenuta nel 1945, quale 
punto di riferimento preciso, quale sicura dimora per chi, con finalità 
scientifiche, si awicini allo studio dell'Europa Orientale. 

T i d o ,  nel 1931, dopo un decennio di attività, le somme del lavo- 
ro svolto daìl'I.p.E.O., Amedeo Giannini scriveva: "Quando esso sorse - 
nella tendenza del Paese rinnovato dalla vittoria e anelante ad una più 
larga politica mondiale - l'Oriente europeo ci era mal noto. Gli studiosi 
erano pochi e dispersi. Oggi possiamo con compiacimento constatare che 
la situazione è mutata. Un gruppo di valenti studiosi si è formato e l'inte- 
resse degli italiani per una conoscenza approfondita dei popoli dell'orien- 
te europeo - e specialmente di quelli slavi - si sviluppa largamente. 
L'Istituto è stato, in forma diretta e indiretta, l'anima di questo rinnova- 
mento. E se è il massimo centro di studi dell'oriente europeo in Italia, ha 
raggiunto rapidamente gli Istituti analoghi preesistenti in altri Stati, e, fra 
essi, conserva una linea e una posizione, se non di primato, di primo ordi- 
ne"36. Indi Giannini passa ad elencare gli obiettivi raggiunti: innanzitutto 
la creazione di una biblioteca e la nascita della rivista "L'Europa 
Orientale", alla quale, a partire dal 1926, si era &ancata la "Rivista di 
letterature slave", organo della Sezione slava dell'1stituto3'. Nel 1925 si 
era data vita ad un volume di studi bizantini, nel 1927 era stata avviata la 
sezione rumena, diretta da C. Tagliavini. Entro l'anno 1931, Giannini 
annunciava l'attivazione delle sezioni: ugro-finnica, diretta dall'accade- - micoTE. Pavolini; baltica, diretta da G. Devoto; albanese, diretta da 
Giannini, Almagià e Bartoli. 

Per ciascuna di queste sezioni era prevista la creazione di un orga- 
no specifico. Per quel che concerne le pubblicazioni dell'Istituto, 
Giannini scrive: "Le pubblicazioni dell'Istituto, tranne le poche rimaste 
fuori serie, si sono inquadrate in quattro serie: a) letteratura, arte, filoso- 
fia. Finora 22 opere, alcune delle quali in più volumi di grande mole. b) 
politica, storia economica. Finora 22 opere, nella massima parte di grande 
mole, e alcune in più volumi. C) bibliografte. Finora un solo volume. d) 



leggi fondamentali e trattati internazionali. Finora 10 volumi"38. 
Giannini conclude questo bilancio di un decennio affermando che 

"benché l'opera compiuta sia sempre impari al desiderio, io credo che le 
promesse da noi fatte dieci anni or sono siano state mantenute, e, senza 
esporre programmi, sia bene realizzarli, cioè continuare a fare come 
abbiamo fatto, col fermo proposito di far sempre più e sempre meglio"39. 

Quale testimonianza del cammino percorso 1'1.p.E.O. (trasferitosi 
ormai nella nuova sede di Via Lucrezio Caro, n. 67) pubblica un volume4 
nel quale si riporta lo Statuto, l'articolo Anno undecimo di Giannini e si 
dà un elenco dettagliato di tutte le pubblicazioni periodiche e non, stam- 
pate dall'Istituto. Indi si fornisce "un elenco delle opere e degli articoli 
pubblicati dal1'"Istituto per l'Europa Orientale" secondo i paesi di cui 
l'Istituto si occupa". Si dà, inoltre, un elenco delle principali riviste o dei 
principali giornali posseduti dalla biblioteca dell'Istituto (in totale 188 
testate). Segue un elenco delle conferenze e delle cerimonie organizzate 
dall'I.p.E.0. nei suoi dieci anni di vita. In ultimo si riportano le condizio- 
ni di associazione e viene pubblicizzata l'attività della Scuola di Lingue 
Slave ed Orientali Viventi, di cui già abbiamo parlato. 

La storia dell'Istituto si confonde, ormai, con la sua attività edito- 
riale. E' questa la traccia più consistente che ci testimonia della sua vita. 
Del 1937 è un fascicolo dal titolo Pubblicazioni dell"'1stituto per 
l'Europa Orientale" negli anni 1921-1937" che consente di notare come 
nei sei anni intercorsi dalla precedente pubblicazione, il catalogo 
dell'Istituto si sia notevolmente arricchito e si sia dato l'avvio a nuove 
collane. 

L'Istituto prosegue la sua vita "operosa, seria e riservata - retto 
com'era da veri uomini di studio, con presidente A. Giannini e direttore 
E. Lo Gatto - grazie alla rivista originaria, ad altri periodici e pubblicazio- 
ni, sino al 1945: 

in quell'anno il minstro degli Esteri C. Sforza ne segnò la fine con 
un semplice tratto di penna, sopprimendo il relativo capitolo di spesa nel 
bilancio del Ministero. Così, quanto non era riuscito ad ottenere in epoca - 
Kis ta ,  nel 1941, Pierfranco Gaslini, direttore dell'Istituto per gli Studi 
di Politica Internazionale di Milano, che ne aveva proposto la "demolizio- 
ne" (...) - fu possibile in epoca democratica, sia pure nel colmo del diso- 
rientamento po~tbellico'*~. 

L'I.p.E.0. venne smantellato, l'archivio preziosissimo andò perdu- 
to43 e la biblioteca, ormai molto ricca (pih di trentamila pezzi) venne 
smernbrata. Ricorda Ettore Lo Gatto: "La rovina mia e dell'Istituto fu 
quando gli Alleati occuparono l'Italia: chiusero l'Istituto e cornmlsero un 
gravissimo errore, anche perché noi avevamo un po' di soldi dal 
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Ministero degli Esteri. Per il Ministero degli Esteri gli interessi dell'Italia 
erano passati all'oriente, non aila Russia, ma al Vicino oriente'*. 

Così 1'1.p.E.O. concluse forzatamente la sua attività. Le mutate 
condizioni politiche di molti degli Stati dell'Europa Orientale, la guerra 
fredda, la morte di alcuni protagonisti di quell'awentura, la delusione per 
non essere riusciti a salvare il patrimonio librario e culturale dell'Istituto 
resero vani gli sforzi per ricostituirl~~~. Anche tentativi più recenti, fatti 
dagli studiosi della nuova generazione per ricreare quell'atmosfera di col- 
laborazione scientifica, che fu la vera arma vincente dell'I.p.E.O., e trova- 
re i necessari appoggi finanziari a livello ministeriale, sono, purtroppo, 
falliti. 

Eppure, a quarant'anni di distanza dalla conclusione dell'esperien- 
za dell'Istituto, si può ancora oggi guardare con ammirazione al lavoro 
che venne svolto e leggere con rinnovato interesse le pagine della rivista 
"I'Europa Orientale". 

Il faticoso cammino per diffondere la cultura di popoli tradizional- 
mente negletti nel nostro ambito culturale, non può certo dirsi percorso 
per intero. Le prospettiva del tanto lavoro ancora da fare più che spaven- 
tare, dovrebbe spingere a tentare di creare nuovamente le condizioni per 
ricostituire un Istituto per l'Europa Orientale, che possa riprendere il 
cammino troppo precocemente interrotto. 

1.2 La Biblioteca dell'Z.p.E.0. 

Come abbiamo gia visto, uno dei problemi più gravi che si poneva 
a chi volesse occuparsi con serietà dello studio dell'Europa Orientale era 
rappresentato dalla mancanza, in Italia, di una struttura bibliotecaria 
seria46. Per questo la attenzione dei promotori dell'I.p.E.0. si concentrò 
subito sul modo di costituire una biblioteca e una sala di studio. "Qui - 
scriveva Nicola Festa - ci troviamo davanti alle più gravi difficoltà della 
nostra impresa"47. Innanzitutto, la prima preoccupazione era data dalla 

- ristrKezza dei locali. Pertanto il Festa proponeva, per il momento, 
l'acquisto di materiale "indispensabile per le consultazioni richieste, sia 
dalla redazione della rivista "L'Europa Orientale", sia dall'esame di lavori 
da pubblicarsi'*. 

Tra questo materiale di "pronto intervento", significativamente, si 
cita 1"'Archiv fiir Slavische Philologie". 

Ma veniamo ora all'azione concreta che il Comitato promotore 
riteneva di dover portare avanti per creare una vera biblioteca specializza- 
ta nello studio dei paesi dell'Europa Orientale: "Il piano per la costituzio- 
ne della biblioteca sociale dovrà svolgersi per gradi secondo le possibilità 
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e le occasioni che il tempo ci potrà offrire. Quello che importa è che si 
abbia presente il fine da raggiungere, cioè di offrire un giorno una raccol- 
ta possibilmente completa per lo studio dell'Europa orientale sotto tutti i 
suoi a~petti""~. 

Come si vede, l'obbiettivo è molto ambizioso e per raggiungerlo 
viene delineata subito una politica delie acquisizioni: "Per cominciare e 
per avere una regola da seguire nel prossimo avvenire, basterà tenere pre- 
senti questi prfncipi, ai quali già procuriamo di attenerci in questo stadio 
prowisorio: 1) acquistare di preferenza opere che mancano nelle bibliote- 
che pubbliche di Roma; 2) acquistare materiali di consultazione, grarnrna- 
tiche, dizionari, repertoni bibliografici, a qualunque patto, giacché per 
cose di questo genere sarebbe gravoso, e non sempre possibile, ricorrere 
alle biblioteche; 3) tendere a formare una raccolta completa di classici 
delie varie nazioni, nei testi originali; solo subordinatamente e in via di 
eccezione, accogliere traduzioni; 4) ottenere per mezzo dei rappresentanti 
e dei nostri soci nei vari paesi l'acquisto diretto delie nuove pubblicazioni 
e di quelie opere fondamentali che ancora si possono trovare presso anti- 
quari"50. 

C'è, dunque, sin dall'inizio, la volontà di muoversi secondo linee 
precise: acquistare classici e strumenti di consultazione che non si trovino 
già nelle biblioteche pubbliche (e mi pare importante sottolineare questa 
preoccupazione,se si pensa a quanto, invece, accade abitualmente oggi 
nelie biblioteche universitarie); agire direttamente, senza la mediazione 
del mercato tedesco, che all'epoca godeva dell'esclusiva sul materiale 
librario di molti paesi dell'Europa orientale, al fine di operare una drasti- 
ca riduzione dei costi. 

Ma si va anche pih in là: "l'Istituto può compiere un'opera utile, 
costituendosi centro degli scambi per la produzione letteraria e scientifi- 
Ca>>51 . Si propone, così, di attuare una politica degli scambi con altre 
Istituzioni o anche con singoli studiosi: "il nostro Istituto non solo agevo- 
lerà la conoscenza reciproca degli studiosi dei vari paesi, ma ricevendone 

- in -- deposito le opere, le metterà a disposizione di quanti le richiedano, ita- 
liani o stranieri, e sarà intermediario anche fra l'oriente europeo e gli altri 
paesi d'Europa e di ~rnerica''~~. Sono criteri gestionali che possiamo defi- 
nire senz'altro moderni. Una attiva politica degli scambi testimonia di 
una biblioteca viva, in contatto continuo con altre Istituzioni analoghe e, 
soprattutto, tempestivamente arricchita da materiale di provenienza certa 
e di sicuro valore scientifico. L'Lp.E.0. poté, grazie anche alla parallela 
attività editoriale e ai contatti personali che molti dei suoi membri aveva- 
no con studiosi stranieri, incrementare notevolmente questo settore. 

In ciò fu anche aiutato dalla peculiarietà del mondo a cui si rivol- 
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geva: c'è sempre stata da parte delle Accademie o di Istituti scientifici di 
molti paesi dell'Europa orientale una grande disponibilità ad intrecciare 
rapporti di questo tipo. 

Ciò che aila metà del 1921 sembrava semplicemente la base di un 
programma serio, ma che per realizzarsi avrebbe avuto bisogno di decen- 
ni, già agli inizi de119anno successivo veniva in larga parte attuato. Ne Il 
nostro programma nel 1922, pubblicato sul numero 1 del gennaio 1922 
de bbL'Europa Orientale", si legge: "L'Istituto è ora ricchissimo di stm- 
menti di lavoro. Una preziosa collezione, la biblioteca slava 
dell'Accademia delle scienze di Pietrogrado, tenuta in deposito da un 
valente studioso, ed esploratore de li archivi italiani, il professore E. 4 Schmurlo, è ora ospitata nell'Istituto" e Nicola Festa, il 5 febbraio 1922, 
può comunicare ai soci, riuniti per la prima assemblea generale, che: "11 
prof. Schmurlo (...) ha voluto rendersi particolarmente benemerito del 
Nostro Istituto, mettendo qui a nostra di esposizione la sua ricca bibliote- 
ca. Per questo atto generoso noi ci troviamo fin da ora in grado di attuare 
la parte che sembrava la più difficile del nostro programma: quella di for- 
mare qui un centro di studi, di trovare a portata di mano le opere di con- 
sultazione e di poter offrire ospitalità agli italiani e stranieri che vorranno 
lavorare nel nostro campo. A questo fondo copiosissimo offertoci dallo 
Schmurlo si aggiungono i doni che da ogni parte ci giungono dai governi, 
dagli Istituti e dalle Società scientifiche, dei vari paesi. Tra poco potremo 
ospitare qui anche la biblioteca dell'Istituto storico cèco; e inoltre il prof. 
Palmieri si è impegnato a costruire una sezione greca della nostra biblio- 
te~a"~". 

Grazie ad un articolo del Palmieri venivamo a conoscenza di alcuni 
importanti pezzi presenti nella biblioteca, messa a disposizione dallo 
Smurlo: "Le grandi collezioni russe, specialmente il Giornale del 
Ministero dell'lstruzione pubblica, le edizioni della società Archeologica 
di Mosca, di Storia e di Antichità russe, delle Università di Kiev, Odessa, 
Kazan, vi sono al completo. Una sezione intera della biblioteca illustra il 
regno e la vita di Pietro il Grande. Complete sono anche le collezioni - deglTS6orniki della Società Imperiale russa di Storia, e della sezione 
slava dell'Accademia imperiale delle scienze, la Kievskaia Starina, la 
Russkaia Starina, le Notizie della Sezione Orientale della Società archee 
logica russa, le Melanges gréco-romaines, Melanges asiatiques, i 
Materiali per l'archeologia del Caucaso, gli Zapiski della Facoltà Storico- 
filologica delle università di Pietrogrado e di Odessa, la Russkaia istori- 
ceskaia Biblioteku, e fra le riviste ecclesiastiche, quella del Pravoslavnoe 
Obozriene di Mosca, che per molti anni tenne il primato nella letteratura 
teologica russa. Preziosa è soprattutto la collezione di parecchie migliaia 
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di estratti che Lo Schmurlo con paziente lavorio raccolse ed ordinb: 
estratti ben sovente rarissimi, ed utilissimi a chi voglia studiare temi spe- 
ciali della storia della Russia. La ricca biblioteca possiede anche il volu- 
minoso dizionario geografico polacco della Polonia e dei paesi slavi, e 
l'Enciclopedia universale polacca ed un gran numero di opere moderne 
sulla Russia nelle varie lingue europee"55. 

La sezione russa si presenta, dunque, ricchissima. Ma anche altri 
fondi si aggiungono a questo importante nucleo: una parte di libri di 
orientalistica del Cardinale Nicola Marini e dell'Istituto Coloniale italia- 
no, un dono di circa 200 opuscoli riguardanti la rivoluzione russa, una 
collezione di opere moderne polacche, offerte daila Società italo-polacca 
"Leonardo da Vinci" di   arsa via^^. 

Data l'impossibilità di acquistare direttamente in Russia, a causa 
dell'interruzione delle comunicazioni postali, la biblioteca si fornisce dei 
volumi più importanti pubblicati dall'emigrazione russa a Parigi, Berlino 
e Praga. "Fra le recenti collezioni della sezione moderna dell'lstituto 
figurano le edizioni di classici russi delle grandi case editrici russe di 
Berlino, Ladyzhnikov e Slovo, e dei grandi periodici russi Sovremennyia 
Zapiski, Russkaia ~ ~ s l " ' ~ ~ .  

Ma proseguiamo nella descrizione delle altre sezioni: "La sezione 
polacca, grazie alle offerte generose degli scrittori polacchi, prende le 
proporzioni di una vasta biblioteca. Essa possiede le edizioni moderne dei 
classici polacchi, le storie moderne della Russia risorta e della letteratura 
polacca, ed opere artistiche che rivelano l'intenso lavorio intellettuale del 
pensiero polacco. Ricchissima di opuscoli politici è la sezione ucraina. La 
loro raccolta sarà un giorno utilissima agli studiosi di un movimento 
nazionalista che è tuttora nella sua piena efficienza. Grazie allo zelo e 
ali'affetto profondo per l'Italia del Dr. G. Vetter di Praga la sezione ceco- 
slovacca è in continuo incremento. Le società scientifiche di Praga hanno 
risposto generosamente ali'appello dell'Istituto, e numerose pubblicazioni 
ufficiali rendono possibile lo studio della vita della nuova Repubblica in 
tutte le sue manifestazioni. La sezione jugoslava possiede le migliori sto- 
n7etterarie della Serbia, Croazia e Slovenia, e una serie di opuscoli che 
illustrano le relazioni politiche fra la Jugoslavia e l'Italia. La Lettonia e 
l'Estonia hanno fornito all'Istituto una quantità di opere che illustrano le 
condizioni odierne dei paesi baltici. Relativamente povere sono le sezioni 
lituana e neoellenica, nonostante che i più diffusi giornali greci abbiano 
con elogiosi articoli esaltata la missione dell'Istituto ed invitati gli editori 
e le societh scientifiche greche ad inviare le loro pubblicazioni. (...) 
L'Istituto ha ricevuto anche in dono i preziosi manoscritti di Enrico De 
Gubernatis che si distinse per la sua attività letteraria durante la carriera 
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consolare nell'Albania e nella Siria. Notevole in questa raccolta un dizio- 
nario albanese-italiano, una storia dell'Epiro, arricchita di una volumino- 
sa collezione di estraiti e note bibliografiche, e numerose dissertazioni 
che determinano o combattono le rivendicazioni elleniche nell'Albania e 
l l ~ ~ i r o " ~ ~ .  

Siamo nel giugno del 1922. Pochi mesi dopo, Ettore Lo Gatto 
I 

informa i soci che l'Istituto riceve ormai circa 250 fra riviste e giornali, 
mentre nella biblioteca "lavorano intensamente alcuni giovani, due dei 
quali, su materiale fornito dall'Istituto, hanno già compiute le loro tesi di 
laurea"59. 

Nel 1925 è ancora Aurelio Palmieri a fornirci una descrizione det- 
tagliata della condizione delia biblioteca e dello stato delle sue raccolte: 
"Se la sezione russa è ricchissima, le sezioni degli altri popoli slavi non 
hanno raggiunto un eguale sviluppo. La sezione polacca fuor di dubbio 
non è povera, ma quante lacune? ... Non abbiamo le edizioni 
dell'Accademia delle scienze di Cracovia che è rimasta sorda ai nostri 
appelli. Ci mancano tutti i volumi della Ribljoteka narodowa, e le opere 
di Slowacki, ed in genere dei grandi letterati moderni (...). L'Istituto per 
l'Europa Orientale ha organizzato nella sua biblioteca le sezioni romena, 
cecoslovacca, jugoslava, baltica, greco-bizantina, albanese, ukraina. La 
prima si è arricchita dei libri posseduti dalla società di studenti romeni 
Dacia Traina. L'Accademia delle scienze di Bucarest le ha offerto la pre- 
ziosa Bibliografia romena del suo bibliotecario G. Bianu, ed il Dizionario 
universale della lingua romena. Il carattere della Sezione è prevalente- 
mente economico. Lo stesso può dirsi delle sezioni iugoslava e cecoslo- 
vacca. La prima è tuttora grama. (...) La letteratura slovena, grazie agli 
acquisti diretti dell'Istituto, è meglio rappresentata che la letteratura 
serbo-croata. Notevole tuttavia in questa sezione è una raccolta di opu- 
scoli che concernono la storia, o piuttosto, le traversie del Montenegro nel 
dopoguerra. (...) La sezione cecoslovacca finora si rimpinzava di statisti- 
che. E' straordinario lo sviluppo della statistica nei paesi slavi. Si accu- 
mulano volumi irti di cifre, e predestinati a vivere l'espace d'un matin. 

- (...) m le benemerenze del nostro Istituto a riguardo della prospera ed 
attiva nazione cecoslovacca hanno avuto dei risultati benefici per la 
nostra biblioteca. Essa si è arricchita della collezione completa del Cesky 
Casopis Historicky, e delle edizioni di classici boemi. Le università ceco- 
slovacche inviano le loro pubblicazioni. La Lega Italo-cecoslovacca di 
Praga si è adoprata con zelo ad impinguare la nostra raccolta di libri ceco- 
slovacchi, che presto supererà in ricchezza ed importanza di opere la 
sezione polacca. La sezione baltica comprende la letteratura lituana, letto- 
ne, ed estone. La Lettonia ha donato i sette volumi in folio della sua gran- 
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diosa raccolta di canti popolari lettoni. Vi è lo scambio di pubblicazioni 
con l'università di Dorpat. t...) Vi è anche un embrione di sezione unghe- 
rese. (...) L'Istituto ha raccolto i manoscritti del console Enrico De 
Gubematis, manoscritti ricchissimi di materiali sulla lingua, storia e poli- 
tica dell'Albania. La sezione ukraina è forse la più ricca di opuscoli di 
propaganda. L'Istituto è in buone relazioni culturali con l'Accademia 
delle scienze panukraina di Kiev, che spiega un'intensa attività letteraria 
(...) I1 valore della nostra biblioteca, che novera parecchie migliaia di 
opere, è accresciuto dal numero ingente di riviste che l'Istituto riceve. 
Sotto questo aspetto, realmente l'Istituto colma una lacuna delle bibliote- 
che romane. Saranno forse un 250 le riviste o giornali che riceviamo dai 
paesi dell'Europa orientale, e la loro lettura ci permette di seguire passo a 
passo le molteplici manifestazioni della loro vita. La Polonia ci invia tutti 
i suoi Przegland (Riviste) più apprezzati per la serietà delle loro trattazio- 
ni: la Rivista di Varsavia, la Rivista panpolacca, la Rivista universale, la 
Rivista sociale, la Rivista politica, la Rivista teologica, le sue Notizie let- 
terarie, la Settimana illustrata, le sue riviste bibliografche e filosofiche. 
Dalla Slovenia ci giungono le tre migliori riviste cattoliche, il Cm, il 
Bogoslovni Vestnik, e la Missione sociale. Dall'Estonia, la rivista: 
Letteratura estone. Dalla Lituania la migliore rivista militare europea, 
Musu Zinynae e lo Svatimo Darbas. Dalla Lettonia la splendida rivista del 
ministero della pubblica istruzione, ed inoltre il Rimus e Gramata. Le 
migliori riviste romene, Viata romineasca, Gandirea, Lamura, 
Tranrilvania, Biserica ortodoxa romana, sono ricevute regolarmente. La 
Bulgaria invia il suo Messaggero ecclesiastico, La Voce slava, La Rivista 
Giuridica, e le pubblicazioni dell'Accademia delle scienze di Sofia. La 
Grecia le sue migliori riviste ecclesiastiche, Teologia, Faro ecclesiastico, 
Anaplasis, La Chiesa, Hieros Syndesmos. Da Praga riceviamo la Slavia, 
la Prager Ptess, la splendida rivista artistica Zlata Praha, ed altri periodici 
che però giungono con grande irregolarità e formano, quindi, delle colle- 
zioni incomplete. Si ricevono le riviste religiose ukraine dei Basiliani 
uniati, e le riviste dell'Accademia delle scienze di Kiev. (...) Dal sin qui - détto si deduce che la biblioteca dell'Istituto ha il suo carattere speciale. 
Essa non è per così dire il doppione di altre biblioteche romane. I docu- 
nenti ch'essa raccoglie le danno un carattere spiccato d'individualità e 
perciò le spetta il merito di aggiungere alla coltura italiana un nuovo stru- 
mento di l a v o r ~ ' ~ .  

Questo lungo passo del Palmieri ci consente di fotografare lo stato 
della biblioteca. Per gli anni seguenti non abbiamo descrizioni dettagliate 
del materiale posseduto. Nel 1931 Giannini scrive che: "in dieci anni, tra i 
volumi acquistati, quelli ricevuti in dono da privati, quelli che ci furono 



donati da Enti o governi stranieri, abbiamo ora una bella biblioteca di 
circa trentamila volumi ed oltre duecento riviste'"'. Lo stesso dato nume- 
rico, relativo al patrimonio librario, viene riportato anche nella presenta- 
zione al volume Pubblicazioni dell'"1stituto per l'Europa Orientale" 
negli anni 1921-1937, pubblicato nel 1937: "A disposizione degli studio- 
si, è la ricca biblioteca deli'lstituto che conta circa 30.000 volumi: insie- 

I 
me a preziose raccolte di riviste di tutti i paesi dell'Europa Orientale".62 

Riguardo agli ultimi anni di vita deila biblioteca non vi sono altre 
notizie. Abbiamo già illustrato le vicende che segnarono la fine 
dell'Istituto, la scomparsa dell'archivio e lo smembramento della biblio- 
teca. 

E' un fatto che qualcuno (probabilmente il Maver o il Lo Gatto, o 
entrambi) riusci a recuperare parte del patrimonio librario e a trasportarlo 
neil'unica istituzione deputata ad accogliere quel tipo di materiale. 

In questo modo la Biblioteca dell'Istituto di Filologia Slava, che 
già viveva di sua vita autonoma, si ritrovò arricchita di un preziosissimo 
fondo. 

1.3 Le pubblicazioni de1l'Z.p. E. O. 

In un armadio della Segreteria dell'Istituto di Filologia Slava si 
conservano circa 150 volumi ben rilegati in peiie, con le scritte in oro. Si 
tratta di quasi tutte le pubblicazioni edite dall'lstituto per l'Europa 
Orientale nei suoi venticinque anni di vita. 

Abbiamo già sottolineato come in larga parte l'attività deli'Istituto 
trovi testimonianza in questi volumi, alcuni dei quali ancora oggi sembra- 
no non risentire affatto dei tanti anni passati. 

L'idea di una promozione editoriale era subito balenata ai promoto- 
ri dell'I.p.E.O., tanto che il comma C) deli'art. 2 deiio Statuto lo prevede- 
va espressamente. Le motivazioni che spingevano in questo senso non 
erano diverse da quelle che muovevano alla pubblicazione de "L'Europa 

- OrieMeW: "Per guadagnarci le simpatie di un largo pubblico in Italia, 
occorre iniziare subito una serie di monografie che giovino a mostrare le 
condizioni presenti culturali, economiche e politiche dei vari paesi e a 
metterne in chiara luce gli elementi etnografici e storici, fornendo anche 
le necessarie informazioni bibliografiche a chi voglia approfondire le sue 
cognizioni in materia. Sono lieto di poter annunziare che di queste serie 
sono in preparazione tre volumi: uno sulla Jugoslavia, uno sull'Estonia e 
uno sull'ungheria. Mi propongo di intavolare trattative per la compilazio- 
ne di altri simili volumi fino a che ciascuno dei paesi deil'Europa orienta- 
le vi sia convenientemente trattato. Sarà un'irnpresa non sempre agevole, 



e di cui non si verrà mai definitivamente a capo, giacché di tempo in 
tempo bisognerà aggiornare i volumi invecchiati, o sostituirli con altri che 
meglio rispondano o alle mutate condizioni reali o alle cresciute esigenze 
scientifiche. Un'altra serie sarà destinata a preparare le schiere dei nostri 
futuri collaboratori; avrà, cioè, per oggetto immediato di portare gli stu- 
diosi alla conoscenza diretta delle varie lingue e letterature. Per questa 
serie occorrono, prima di tutto, delle grammatiche e dei vocabolari. I1 
principio informatore della collezione deve essere questo: ogni libro sarà 
fatto su una base strettamente scientifica, ma la materia sarà trattata nella 
forma più semplice e concisa possibile. Si deve supporre che gli studiosi 
ai quali ci rivolgiamo, abbiano un fondamento di cultura classica, e cono- 
scano, bene o male, qualcuna delle principali lingue occidentali. Senza 
queste premesse, non si può avere altro che vano dilettantismo.( ...) Io 
vagheggio di iniziare la serie grammaticale con un saggio di grammatica 
comparata deile lingue slave. (...) Mi auguro che, quando l'istituto sarà 
nel suo pieno vigore, si possa prendere l'iniziativa di un'impresa da com- 
piersi con la collaborazione internazionale: un vocabolario etimologico 
slavo da stare a fronte all'Etymologisches Worterbuch der romanischen 
Sprachen del Diez, o al Romanisches etymologisches Worterbuch del 
Meyer-Lubke.( ...) Pubblicazioni di tipo intermedio, fra lo scientifico e il 
divulgativo, potranno essere delle traduzioni, e queste suddivise in due 
categorie: una di opere usate nelle scuole dei vari paesi e riferentesi d a  
storia o aila letteratura nazionale; l'altra di autori classici. Per questa 
seconda categoria vagheggio una doppia serie: una di semplici traduzioni, 
precedute da saggi introduttivi, l'altra di traduzioni col testo a fronte con 
note adatte a facilitare la lettura dei testi stessi"63. 

Un programma vasto, per la cui realizzazione l'Istituto opererà 
subito un notevole sforzo. Ad aprire la serie delle pubblicazioni, nel 1922, 
è un volume di Dostoevskij, tradotto dal Lo   atto^^. Le pubblicazioni 
dell'istituto, in questa prima fase, sono stampate dall'editore Riccardo 
Ricciardi di Napoli; in seguito sarà l'istituto Romano editoriale - divenuto 
poi Anonima Romana Editoriale (A.R.E.) - a curare la stampa dei volumi - ~WI.~.E.O. 

Alla prima assemblea generale dei soci (5 febbraio 1922), Nicola 
Festa dava questo quadro dell'attività editoriale appena iniziata: "Fra 
pochi giorni sarà finito di stampare un volumetto contenente gli importan- 
tissimi e originali articoli critici del Dostojevskij, per la prima volta tra- 
dotti in italiano a cura del nostro infaticabile segretario generale, prof. Lo 
Gatto. Ed è in corso di stampa, tradotta dallo stesso Lo Gatto, l'opera fon- 
damentale del Masaryk, "La Russia e l'Europa - Studi sulle correnti spiri- 
tuali in Russia". Abbiamo anche iniziato la stampa della monografia di 
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Oscar Randi sulla Jugoslavia (...). A questo volume seguirà nella stessa 
serie la monografia, già pronta, dello Stuparich sulla Cecoslovacchia, e 
quindi quella, in preparazione, del prof. Nicola Turchi sulla Lituania. La 
serie dei manuali per lo studio delle lingue e delle letterature non si è 
potuta ancora iniziare, ma la direzione ha avuto già delle buone promesse: 
uno dei più illustri glottologi del nostro tempo, L. Ceci, ha accolto il 
nostro invito per una grammatica comparata delle lingue slave, e ha volu- 
to anche prometterci una grammatica serbo-croata; il prof. Ciardi-Duprè 
ci darà una grammatica cecoslovacca. Per la letteratura russa il prof. 
Narducci ha preparato un volume di carattere divulgativo. (...) 

Dello stesso Narducci è in corso di stampa la traduzione di poesie 
scelte del Lermontov. Un vocabolario russo-italiano è quasi pronto e ben 
presto si potrà cominciare a stampare. Ne è autore il dr. ~ater in ic i~~.  (...) 
Infine una storia della Russia viene scritta appositamente per noi dal 
venerando prof. Schmurlo e sarà pronta per la-sStampa nell'esiate prossi- 
ma"66. 

L'Istituto si muove, dunque, lungo due strade maestre: da un lato la 
pubblicazione di uno strumento, quale "L'Europa Orientale", che consen- 
ta un aggiornamento continuo sulle vicende dei paesi oggetto di studio e 
ospiti, contemporaneamente, interventi, saggi, riflessioni critiche; 
dall'altra la presentazione, in ben cinque serie, di volumi che affrontino, 
in maniera sistematica, singoli aspetti o offrano versioni accurate di capo- 
lavori letterari. 

"A completare l'opera della rivista - si legge negli atti della secon- 
da assemblea dei soci (28 gennaio 1923) - contribuiscono indubbiamente 
in modo assai largo le due serie di libri di cui l'Istituto ha iniziato le pub- 
blicazioni. Della prima serie si sono pubblicati i due volumi già annunzia- 
ti l'anno scorso, degli articoli critici di Dostojevskij e dei poemetti di 
Lermontov. Un terzo volume, di studi di letteratura russa, vedrà in questi 
giorni la luce; ed un quarto, di letteratura romena, è in preparazione. 
Della seconda serie, la pia importante, sono stati pubblicati i volumi del 

- M a s s k  sulla Russia e l'Europa, del Randi sulla Jugoslavia e dello 
~ t u ~ a r i c h  sulla nazione cèca, insieme a vari opuscoli di carattere divulga- 
tivo. (...) L'attività editoriale dell'Istituto non poteva essere più intensa, e, 
affidata la parte libraria all'Editore Ricciardi, anche i risultati finanziari si 
annunziano molto buoni, tali da permetterci di eseguire abbastanza rapi- 
damente il programma l'anno scorso enunciato come speranza"67. 

Nel corso degli anni alla prima serie, dedicata alla letteratura, arte e 
filosofia, e alla seconda, dedicata alla politica, storia ed economia, si 
affiancano la terza, destinata alle bibliografie, la quarta alle leggi fonda- 
mentali e trattati internazionali e la quinta, riservata alle grammatiche e ai 
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dizionari68. A queste si aggiunge molto presto la "Piccola biblioteca 
slava", a cura di Ettore Lo Gatto, che nel 1937 aveva pubblicato ben 23 
titoli: è questa, senza dubbio, una delle inizitive più riuscite sia per la 
qualità della scelta delle opere sia per il valore degli autori o dei tradutto- 
ri. 

In collaborazione con la casa editrice Slavia $i Torino, 1'I.p.E.O. 
pubblica anche due monografie, una dedicata a ~ e c h o v ~ ~  e l'altra a 
~urgenev~'. Questa collaborazione è particolarmente significativa. 
Fondata a Torino nel 1926 da Alfredo Polledro, la Slavia si distinse, a 
partire dalla seconda metà degli anni venti, per una politica editoriale 
seria ed intelligente rivolta alle letterature slave. Alia collana "Il Genio 
russo", che prevedeva la pubblicazione delle opere di Dostoevskij, 
Tolstoj, Turgenev, Cechov e Gogol', ben presto si affiancò "I1 Genio 
slavo", che ospitò opere di autori di diverse letterature slave7'. L'incontro 
con un'istituzione quale l'1.p.E.O. appare, quindi, naturale. 

Dalla collaborazione con l'Anonima Romana Editoriale nacque 
anche la "Collana storica dell'oriente Europeo", mentre, sotto gli auspici 
dellYI.p.E.O., si diede inizio alle pubblicazioni dell'Istituto di Filologia 

1 Slava della R. Università di Padova. Con pochi titoli, ma pur sempre da 
non dimenticare, vanno segnalate le collane: "Pagine vive sull'oriente 

l 

l Europeo" e la "Piccola biblioteca romena". 
Parlando dell'attività editoriale non si può non ricordare che, data 

la divisione del171stituto in varie sezioni, in base all'art. 8 dello 
si favori la nascita di riviste dedicate a studi specialistici. Ferma restando 
la centralità de "L'Europa Orientale", come punto di raccordo tra i vari 
settori dell'Istituto, le riviste delle singole sezioni avevano lo scopo di 

1 consentire, nel singolo campo d'interesse, un approfondimento maggiore 
e un più ampio orizzonte di ricerca. Nascono, così, la "Rivista di lettera- 
ture slave", "Studi Rumeni", "Studi bizantini", "Studi Baltici" e "Studi 
Albanesi", mentre sotto l'egida dell'I.p.E.O., si prosegue la pubblicazione 
di "Russia" (morta nel 1926 e, di fatto, confluita nella "Rivista di lettera- 

- tute slave"). Caratterizzate da periodicità e durata diverse, ciascuna di 
queste riviste meriterebbe uno studio a parte, a testimonianza, ancora una 
volta, dell'enorme quantità di materiale che, neli'arco di venticinque anni, 
l'1.p.E.O. riuscì a produrre73. 

"L'attività colturale dell'Istituto per l'Europa Orientale - scriveva 
Aurelio Palmieri - si è affermata con le sue pubblicazioni scientifiche ori- 
gindi.  Sottolineo originali, perché sono per l'appunto queste pubblicazio- 
ni che danno fama ad un Istituto e lo raccomandano aila posterità"74. 
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1.4 Il fondo I p.E.0. nella Biblioteca dell'lstituto di Filologia Slava 

La mancanza di testimonianze dirette non ci consente di stabilire 
con certezza la data di ingresso dei volumi dell'I.p.E.0. nella Biblioteca 
dell'Istituto di Filologia Slava. Possiamo soltanto formulare delle ipotesi 
più o meno verosimili. 

Innanzitutto, come gid detto, non si può ricostruire con esattezza 
quanto accadde all'indomani deila fine della seconda guerra mondiale. 
Abbiamo riportato la testimonianza del Lo Gatto in merito aila sparizione 
dell'archivio e alla perdita di moltissimo materiale. Quali furono le moda- 
lità di questa sottrazione non è dato sapere. Così come ignoto ne rimane 
l'autore. Lo Gatto parla degli Alleati; secondo voci non controllabili, i 
Sovietici, con i quali, come abbiamo ricordato, era intercorso un ycordo 
per l'utilizzazione della biblioteca messa a disposizione dallo Smurlo, 
avrebbero preteso la restituzione di questo fondo. Ma siamo nel campo 
delle pure illazioni e la morte di molti dei protagonisti di quell'awentura 
rende davvero dacile la ricerca della verità. Tra l'altro è oggi problema- 
tico stimare quanti dei per lo meno trentamila volumi volumi dell'I.pE.0. 
si conservino nella Biblioteca di Filologia Slava. Infatti i libri 
dell'I.p.E.0. sono entrati a far parte integrante delle sezioni della bibliote- 
ca e hanno perduto, così, una unità di collocazione fisica: ciò rende, natu- 
ralmente, molto difficoltosa qualsiasi reale stima di quanto è stato salvato. 

Se è impossibile rintracciare,a colpo sicuro, un volume del fondo 
I.p.E.O., è, altresì, vero che è molto facile accertare se un libro appartiene 
a questo fondo: tutti i libri di provenienza I.p.E.O., infatti, recano sul 
frontespizio o sulla copertina un timbro tondo con la dicitura per esteso 
"Istituto per l'Europa Orientale" oppure un timbro lineare con la scritta 
"1.p.E.O.". Tra l'altro in quasi tutti i casi che ho potuto verificare, o sul 
piatto della copertina o sull'ultima pagina, è riportato, a matita rossa o 
blu, un numero che, con ogni probabilitd, è il numero d'inventario. 
Purtroppo il registro cronologico d'entrata dell'I.p.E.O., che doveva cer- 

e t amea i s t e re ,  è andato perduto. 
Con ogni probabilità, quando i libri del fondo recuperati furono tra- 

sferiti nella Biblioteca di Filologia Slava, si decise, forse nell'ottica di 
quel tentativo di far rinascere 1'I.p.E.O. di cui abbiamo parlato, di non 
unirli ai volumi di proprietà della Biblioteca. A questa ipotesi siamo spin- 
ti dall'esistenza,nei locali dell'Istituto di Filologia Slava, di un vecchio 
catalogo StXieri~. In questo catalogo, che potrebbe risalire d a  fine degli 
anni quaranta o agli inizi di quelli cinquanta, alcune schede portano in 
basso la starnpigliatura 1.p.E.O. ed effettivamente il volume corrisponden- 
te, rintracciabile attraverso una ricerca al nuovo catalogo, risulta essere 



del fondo 1.p.E.O. L'identificazione di tutte queste schede e il relativo 
controllo al catalogo potrebbero dare notizie più precise sulla consistenza 
attuale del fondo I.p.E.O., se non fosse che, purtroppo, percorrendo la 
strada inversa e cioè dal libro, identificato come appartente al fondo 
1.p.E.O. al catalogo, non sempre si trova la scheda corrispondente. Quindi 
siamo di fronte ad un catalogo parziale, i cui criteri ispiratori ci sono sco- 
nosciuti. 

L'unico dato certo di cui siamo in possesso è fornito dal registro 
cronologico d'entrata della Biblioteca di Filologia Slava. Anche qui, però, 
siamo costretti a formulare delle ipotesi. Innanzitutto il percorso dal libro 
al numero di inventario (l'unico possibile) consente di stabilire, grazie ad 
una buona campionatura, che i volumi appartenenti al fondo 1.p.E.O. 
furono inventariati più o meno tutti nello stesso periodo a partire dal 1963 
e l'inventariamento proseguì, con delle interruzioni, per circa un anno. La 
ragione inventariale di questi volumi è: "esistente in Istituto". Ciò confor- 
ta la nostra ipotesi di una permanenza "separata" di questi volumi, finché, 
forse anche in seguito al trasferimento dell'Istituto in una nuova sede 
all'intemo della Facoltà di Lettere e Filosofia, si decise di accessionare i 
volumi come appartenenti alla Biblioteca dell'Istituto. Tra l'altro, nel 
1962, Ettore Lo Gatto aveva lasciato la cattedra di Lingua e Letteratura 
russa: può darsi che, nel ricordo dell'I.p.E.0 egli si fosse sempre opposto 

I ad una fusione completa. 
Come abbiamo giA rilevato, awenuto l'inventariamento, i volumi 

vennero inseriti nelle sezioni della Biblioteca e, pertanto, "confusi" col 
restante patrimonio librario. Una parte dei volumi dell'I.p.E.O., di diffici- 
le collocazione o estranei agli interessi esclusivamente slavistici della 
Biblioteca, furono lasciati senza inventario e senza schedatura e tuttora 
giacciono in queste condizioni: per lo più si tratta di riviste lituane, di 
volumi miscellanei, nei quali venivano legati insieme opuscoli o libri di 
argomenti vari, ma va segnalata anche la presenza di alcuni volumi che 
raccolgono gli scritti di Aurelio Palmieri, con allegato un catalogo mano- 

- scritto delle sue opere75. 
La situazione ora descritta impedisce, a meno di un paziente lavoro 

di verifica che dovrebbe interessare ogni volume della biblioteca, di ope- 
rare una descrizione esatta di quanto debba la biblioteca di Filologia 
Slava alla biblioteca dell'I.p.E.0. E' un fatto che, seppure sulla base di 
ipotesi, possiamo affermare che gran parte del materiale più prezioso 
delle sezioni storiche e del settore delle riviste si è formato sulla base del 
fondo 1.p.E.O. E lo stesso vale per le sezioni più specificatamente lettera- 
rie: se la Biblioteca di Filologia Slava possiede edizioni di classici russi, 
stampati nell'ernigrazione negli anni venti o trenta, quasi sempre il con- 
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trollo "de visu" dei volumi testimonia della loro appartenenza al fondo 
1.p.E.O. 

E', dunque, vero che il fondo 1.p.E.O. rappresenta una sorta di 
spina dorsale della Biblioteca: in ogni sezione è dato ritrovare qualche 
testo ex-1.p.E.O. ed è questa una presenza preziosa, dato l'indubbio valo- 
re del pezzo. 

1 
A titolo di curiosità va detto che su alcuni volumi in possesso della 

1 Biblioteca si riscontra un timbro tondo con la dicitura in russo "Imp. 
Akademija Nauk" ("Accademia Imperiale delle Scienze") nell'anello cir- 
colare e al centro "UE. korr. v Rime" (sta per "UCenyj korrespondent v 
Rime" e cioè "Corrispondente scientifico a Roma"). Si tratta di volumi 
che provengono direttamente dalla Biblioteca dell'Accademia delle 
Scienze di Pietroburgo a Roma e, cioè, dal nucleo iniziale della Biblioteca 
dell'I.p.E.0. 

Non sappiamo se tutti i libri della Biblioteca messa a disposizione 
dallo Smurlo recassero questo timbro: se così fosse, sarebbero davvero 
pochissimi i testi superstiti, il che potrebbe avvalorare l'ipotesi, già espo- 
sta, di una restituzione al legittimo proprietario dell'intera Biblioteca 
dell' Accademia delle Scienze. 

Ma, finché il conforto di testimonianze dirette non riuscirà a suffra- 
gare queste ipotesi, la sorte di buona parte della Biblioteca dell'I.p.E.0. 
rimarrà sconosciuta. 

Tra i libri appartenuti alla Biblioteca dell'Istituto per l'Europa 
Orientale e oggi conservati nella Biblioteca dell'Istituto di Filologia Slava 
vi è un testo di cui si può, parzialmente, ricostruire la "storia". 

Si tratta del volume: Viaggi di Moscovia degli anni 1633. 1634. 
1635 e 1636. Libri tre cavati dal tedesco, e dedicati agli emin.mi e rexmi 
li sig. Cardinali della S. Congregatione de Propaganda Fide, stampato a 

- Viterbo nel 1658 "con licenza de' superiori". Il nome dello stampatore 
nonindicato, ma si tratta di Girolamo Diotallevi 76. 

Sulla copertina, in pergamena, troviamo due timbri, il primo linea- 
re con la dicitura: "Dono del prof. E. Lo Gatto", il secondo circolare con 
la dicitura: "Istituto per l'Europa Orientale". Non abbiamo, quindi, dub- 
bio alcuno sulla provenienza dell'opera dal fondo 1.p.E.O. Sul frontespi- 
zio, che reca un'incisione rotonda raff~gurante una sirena che regge una 
palla in ciascuna mano, troviamo altri due timbri e una scritta a matita. Il 
primo timbro è quello circolare della Biblioteca dell'Istituto di Filologia 
Slava, con accanto il numero di inventarion. Il secondo timbro, ovale, 
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reca la dicitura: "Duplum Bibliothecae V.E.". La scritta a matita, di colore 
rosso, sicuramente di mano del Lo Gatto, riporta il nome dell'autore: 
"Olearius". 

Adam Olearius, nome latino di Adarn Olschlager (Aschersleben 
1603 - Gottorp 1671), matematico e bibliotecario al servizio del duca 
Federico III di Holstein-Gottorp, prese parte a due importanti viaggi com- 
merciali in Russia (1633-35) e in Persia (1635-39), di cui lasciò memoria 
nel volume: 

Adam Olearii ausfiihrliche Beschreibung der kundbaren Reyss 
nach Muscow und Persien, so durch Gelegenheit einer Holsteinischen 
Gesandtschu.fr von Gottorp auss an Michael Fedorowitz den Grossen 
Zaar in Muscow, und Schach Sofi Konig in Persien geschehen. Mit 
Kupfern, Pliùwn und Ansichten von Stadten und Ge enden, in den Jahren Q 1633-1639, stampato in folio, nel 1646, a Schleswig . 

Ii libro riscosse molto successo come testimoniato dalle numerose 
ristampe tedesche e dalle traduzioni in francese, inglese, olandese e italia- 
no79. Secondo il Rhodes la versione italiana, abbreviata e tradotta da un 
anonimo, fu eseguita sull'edizione stampata in folio nel 1656 a 
Schleswig, con il titolo: Vermehrte neue Beschreibung der 
Muscowitischen und Persischen so durch Gelegenheit einer 
Holsteinischen Gesandschafft un dem Russischen Zaar und K h i g  in 
Persien geschebe n... welche zum andern mahl herausgibt A. OleariusEO. 
Una ipotesi diversa viene avanzata da E. Smurlo: "Pare che la versione 
italiana sia fatta sulla versione francese: 'Relation du voyage de 
Moscovie, Tartarie et de Perse', Paris, 1656"~'. Non sappiamo da dove 
Smurlo tragga questa notizia, anche se va rilevato che, effettivamente, 
questa traduzione francese è segnalata anche dall9~delungs2. 

La traduzione italiana, oltre a testimoniare della fortuna 
dell'Olearius, rientra nell'ambito di un nuovo interesse nei confronti della 
Russia, uscita da non molto dal tormentato periodo dei cosiddetti "torbi- 
di". Questo interesse è reso manifesto da una buona produzione di libri di 
viaggi, di relazioni o di descrizioni della ~ussia'~, a volte originali a volte - 
se?nplici traduzioni, come questo VUrggi di Moscovia, stampato a Viterbo. 

E' abbastanza interessante che questa traduzione italiana 
dell'Olearius sia seguita da un Avvertimento al lettore, nel quale si danno 
delucidazioni sia sulle condizioni della Russia sia sull'etimologia di alcu- 
ni termini russi, e dalla Relatione di Moscovia scritta da Raffaello 
Barberini al Conte di Nubarola Raffaele Barberini, nato nel 1532, si era 
recato nel 1564 in Russia per vendere allo zar Ivan il Tembile un nuovo 
brevetto per l'estrazione del sale. Del viaggio, abbastanza avventuroso, 
redasse un'ampia relazione, datata 16 ottobre 1565, che indirizzò al suo 
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amico veronese Conte ~ o ~ a r o l a ~ ~ .  Probabilmente la pubblicazione di 
questo scritto in appendice alla versione dell'olearius, serviva a resenta- 
re un quadro meno pessimistico della situazione russa8? Anche 
nel l ' t i~e~mento al lettore l'anonimo curatore dell'opera si premura di 
fornire notizie rassicuranti e di mettere in buona luce i governanti russi. 

Non sappiamo, naturalmente, come questo libro arrivò alla 
Biblioteca Nazionale Centrale "Vittorio Emanuele", costituitasi nel 1876 

I dalla fusione di molte biblioteche monastiche soppresse. Dal timbro ovale 
presente sul frontespizio, che reca la dicitura: "Duplum Bibliothecae 
V.E." abbiamo, comunque, non solo la certezza della provenienza, ma 
possiamo anche dedurre che il libro fu oggetto di una di quelle vendite di 
doppi che, iniziatesi gia nello stesso 1876, proseguirono per alcuni annig6 
e furono causa di "scandalo", tanto da provocare l'insediamento di 
Commissioni di inchiesta, con strascichi anche gi~diziari87. 

Quando e come il libro venne venduto dalla Nazionale, non ci è 
dato di sapere. Così come sconosciuto rimane l'acquirente che, però, 
dovette essere, con tutta probabilità, un russo. 

Nel 1931 Ettore Lo Gatto si trovava a ~ o s c a ~ ~ .  Le sue continue 
peregrinazioni alla caccia di volumi pregiati lo portavano spesso al 
Kuzneckij Most o al Kitaj-gorod, dove si trovavano i negozi o i semplici 
banchi dei "bouquinistes" moscoviti. Là ebbe modo di acquistare preziose 
raccolte di riviste e rare prime edizioni di opere di poeti russi, ma "il 
curioso fu che, cerca cerca, finii col trovare - racconta Lo Gatto - proprio 
sotto le mura del "Kitaj-gorod" anche uno dei pezzi pia originali della 
mia raccolta di Viaggi in Russia: l'edizione italiana del famoso libro 
dell'olearius Viaggi di Moscovia degli anni 1633-36, pubblicata a Viterbo 
nel 1658. Com'era venuto a finir qui? ~hissa!"~~. Lo Gatto comprò subito 
il volume e al ritorno in Italia decise, evidentemente, di fame dono alla 
Biblioteca dell'Istituto per l'Europa Orientale. 

Così, dopo tanto viaggiare, il libro, unitamente al fondo 
dell'I.p.E.O., approdò nella Biblioteca dell'Istituto di Filologia Slava, 
dove è ancora oggi conservato. - - 

NOTE 

1) Sulla situazione attuaie della Biblioteca si veda A. Wildova Tosi, Il fondo 
slavo nella Biblioteca unificata di Lingue. In "Bibliotime" 3 (1992) n. 1, p. 15-17. 

2) Si veda D. Chilovi, Le biblioteche universitarie. In "Nuova Antologia" 88 



(1900) n. 687, p. 468-485. 
3) Si veda a proposito il poderoso volume di A. Cronia, La conoscenza del 

mondo slavo in Italia. Bilancio storico-critico di un millennio. Padova, Istituto di Studi 
Adriatici, 1958. 

4) Si veda a titolo esemplificativo l'articolo di S. Bonazza, Gli esordi della filo- 
logia slava in Italia. In "Europa Orientalis", 1 (1982). p. 77-81. in cui si sostiene che: 
"negli anni in cui la slavistica europea si stava costituendo in scienza storica, vale a dire 
nella prima metà del sec. XIX. in Italia l'awio della riflessione ordinata, orientata 
scientificamente, sui problemi slavistici, non era molto diverso rispetto agli altri grandi 
paesi dell'Occidente europeo" (p. 77). 

5) G. Maver. La slavistica italiana nel decennio passato e i suoi compitifuturi. 
In "Rivista di letterature slave," 6 (1931). n. 1-2, p. 5-6. 

6) R. Picchio, Quarant'anni di slavistica italiana nell'opera di E. Lo Gatto e G. 
Maver. In Studi in onore di E. Lo Gatto e G. Maver. Roma, Sansoni, 1962, p. 3. 

7) "Dopo la grande guerra, la nascita di nuovi stati nazionali svelava l'esistenza 
di letterature prima di allora neglette od ignorate, gli sviluppi rivoluzionari in Russia 
facevano convergere su quelia estrema provincia del nostro continente gli sguardi di 
tutti e la Russia appariva ogni giorno pib attuale e pib enigmatica", R. Picchio. 
Quarant'anni di slavistica italiana nell'opera di E. io Gatto e G. Maver. cit.. p. 3. 

8) Cfr. A. Palmien, Per lo studio dell'Europa Orientale. In "La Vita italiana", 
10 (1922). n. 114, p. 520-528. 

9) In "Russia". 1 (1921). n. 4-5. p. 122. 
10) Cfr. A. Tamborra, Umberto Zanotti Bianco e i rapporti col mondo russo. In 

"Archivio Storico per la Calabria e la Lucania", 46 (1979 ), p. 95; Idem, Gli inizi della 
slavistica in Italia e l'impegno civile di Ettore Lo Gatto. In Studi in onore di Ettore Lo 
Gatto. Roma, Bulzoni. 1980, p. 304 e G. Mazzitelli, Le cinque annate di "Russia". In 
"Rassegna sovietica", 34 (1983), n. 2. p. 134. 

11) E' da notare che il volume di Giani Stupacich, La nazione czeca. Catania, 
Battiato. 1915, venne ristampato, nel 1922, dall'Lp.E.0. 

12) E. Lo Gatto, Commiato. In "Russia", 1 (1922). n. 6, p. 198. 
13) Per una bibliografia degli scritti di Lo Gatto, si rimanda a quelle pubblicate 

(senza pretese di completezza) in appendice a Studi in onore di E. Lo Gatto e G. Maver, 
- cih+EX-XXE e a Studi in onore di Ettore Lo Gatto, cit., p. 337-341. 

14) Scrive A. Venturi a proposito di U. Zanotti Bianco: "Nel 1921 egli fece 
anche parte del comitato promotore per la fondazione dell'Istituto per l'Europa 
Orientale creato a Roma da E. Lo Gatto", A. Venturi, Rivoluzionari russi in Italia 
1917-1921. Milano, Feltrinelli, 1979, p. 145. I1 corsivo è mio. Sulla figura di E. Lo 
Gatto cfr. R. Picchio, Quarant'anni di slavistica italiana nell'opera di E. Lo Gatto e G. 
Maver, cit.. p. 1-21; G. Mazxiteili, "Russia" tra impegno scientijìco e informazione let- 
teraria, In Studi in onore di Ettore Lo Gatto, cit., p. 203-209; G. Mazzitelli, Intervista a 
Ettore Lo Gatto. In "Rassegna sovietica", 33 (1982). n. 2, p. 87-101; G. Mazzitelli, 
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Ettore io Gatto e la nascita di "Russia". in "Rassegna sovietica", 33 (1982), n. 4, p. 
147-154; G. Mazzitelli, Le cinque annate di "Russia", cit., p. 127-166. 

15) Cfr. A. Tamborra, Gli esordi della slavistica in Italia e l'impegno civile di 
Ettore io Gatto, cit., p. 304. 

16) in "Russia", 1 (1921), n. 4-5, p. 122. 
17) A. Palmieri, L'opera colturale dell'lstituto per l'Europa Orientale. I. In 

"La Vita italiana", 13 (1925). n. 150, p. 425. Un giudizio simile è dato dal Maver: "que- 
I sta attività dei nostri precursori era dispersa e casuale: gli studii seri in buona parte 

sepolti in pubblicazioni accademiche, e quelli divulgativi spesso di una desolante 
imprecisione e superficialità", G. Maver. La slavistica italiana nel decennio passato e i 
suoi compiti futuri, cit., p. 7. 

18) G. Maver. La slavistica italiana nel decennio passato e i suoi compitifuturi, 
cit., p. 8. 

19) A. Palmieri, L'opera coltitmle dell'Istitutoper l'Europa Orientale, I, cit., p. 
426. Palmieri fa riferimento anche ad un accordo intercorso con i "Sovieiy". che erano i 
legittimi proprietari dei volumi dopo la caduta dello zar. Lo stesso Palmieri deplora che, 
per scarsezza di mezzi, non fu, invece, possibile acquistare la biblioteca privata dello 
Smurio. 

20) "L'Istituto per l'Europa Orientale (Via Nazionale n. 89) di cui B segretario 
generale Ettore Lo Gatto, ha aperto ai suoi soci la biblioteca ricca di oltre quindicimila 
volumi russi e di alcune migliaia di volumi nelle lingue di vari paesi dell'Europa 
Orientale. il fondo della biblioteca è stato fonnato dalla biblioteca dell'illustre ppofesso- 
re Eugenio Sc'murlo, che ha messo a disposizione dell'ktituto le sue preziose collezio- 
ni storiche". in "Russia", 2 (1923), n. 1, p. 145. 

21) A. Venturi, Rivoìuzio~ri russi in Italia 1917-1921, cit., p. 148. 
22) E. Smurlo. Storia della Russia. Roma, I.p.E.0.. 1928-1930. 
23) E. Lo Gatto, I miei incontri con la Russia. Milano, Mursia. 1976, p. 49. 
24) Per l'elenco completo delle conferenze si veda A. Tamborra, Gli inizi della 

slavistica in Italia e l'impegno civile di Ettore Lo Gatto, cit., p. 312 e anche il volume 
L'Istituto per l'Europa Orientale e la sua attività negli anni 1921-1931. Roma, Istituto 
per l'Europa Orientale, 1932, p. 96-97. 

25) Cfr. "L'Europa Orientale", 4 (1924). n. 1,3* pagina di copertina e L'Istituto 
- per l'frlrpopa Onéntale e la sua anivirà negli ami 1921-1931, cit., p. 101-103, dove si 

riporta anche un articolo tratto da "L'azione coloniale" del 13.12.1931 nel quale si 
legge che "questa Scuola vanta tra i suoi frequentatori alunni di ogni ordine sociale, 
dallo studente al professore e dall'operaio all'impiegato e all'ufficiale, sia giovani che 
adulti" (p. 103). 

26) Cfr. Atti dell'"Zstituto per l'Europa Orientale". Seconda assemblea genera- 
le dei soci (28 gennaio 1923) . in "L'Europa Orientale". 3 (1923), n. 1, p. 52. 

27) "E'chiam che importa molto che i primi segni di vita siano tali da acquistar- 
gli [all'I.p.E.O.] larghe simpatie e attrarre un gran numero di soci. Da questo punto di 
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vista, la cosa pi& importante, è ora l'attuazione deii'attività indicata nel comrna C) di 
detto articolo [l'art. 2 dello Statuto]. Innanzi tutto: la rivista", N. Festa, Su l'ordinamen- 
to da dare all'"Istituto per I'Europa Orientale". In "L'Europa Orientale", 1 (1921), n. 
1, p. 97. 

28) In "L'Europa Orientale", 1 (1921). n. 1, p. 103. 
29) In "L'Europa Orientale", 1 (1921). n. 1, p. 103. 
30) I1 nostro progranuna nel 1922. In "L'Europa Orientale", 2 (1922), n. l ,  p. 1. 
31) Cit. in Il nostroprogramma nel 1922. In '%'Europa Orientale", 2 (1922), n. 

1, p. 2. 
32) Cit. in Atti &ll"'Istituto per L'Europa Orientale". Seconda assemblea gene- 

rale &i soci (28 gennaio 1923), cit.. p. 54. 
33) Su questo tema si veda il volume di J. Borejsza, Il fascismo e I'Europa 

Orientale. Dalla propaganda al1 'aggressione. Roma-Bari, Latema, 198 1. 
34) Am' &ll"'Istituto per l'Europa Orientale". Seconda assemblea generale &i 

soci (28 gennaio 1923), cit.. p. 54. 
35) I contributi fmanziari pib importanti derivavano dalle quote societarie, dalla 

vendita delle pubblicazioni e da un finanziamento del Ministero degli Esteri. Della 
carenza di mezzi si lamentava A. Palmieri: "i magnati della finanza italiana non hanno 
slacciate le loro borse per accelerare lo sviluppo di una istituzione che doveva costituire 
un centro di attrazione per i nuovi stati dell'Europa Orientale. Vi erano gli operai; vi era 
la febbre del lavoro; vi era la nobiltà dei propositi, ma difettava le nerfde la guerre", A. 
Palmieri, L'Opera colturale &ll'Istituto per I'Europa Orientale, I, cit., p. 425. 

36) A. Giannini. Anno wuiecimo. In "L'Europa Orientale", 11  (1931) n. 2. p. 1. 
37) Inizialmente la d iz ione  della Sezione slava era stata affidata ad Aurelio 

Palmieri. Dopo la morte di questi. la direzione passò ad Ettore Lo Gatto, già segretario 
generale dell'I.p.E.0. e direttore de "L'Europa Orientale". Lo Gatto sarà direttore anche 
deila "'Rivista di letterature slave". 

38) A. Giannini, Anno undecimo, cit., p. 3. 
39) Ibidem, p. 5 
40) Si tratta del giiì citato L'Istituto per l'Europa Orientale e la sua attività 

negli anni 1921-1931. Roma, Istituto per l'Europa Orientale. 1932. 
41) Pubblicazioni &ll"'Istituto per I'Europa Orientale" negli anni 1921-1937. - Rama; Istituto per l'Europa Orientale, 1937. 
42) A. Tamborra, Gli inizi della slavistica in Italia e l'impegno civile di Ettore 

La Gatto, cit., p. 305n. 
43) Ricorda Ettore Lo Gatto: "Io avevo l'archivio alllIstituto per l'Europa 

Orientale. Un archivio abbastanza interessante nato con "Russia". Quando l'Istituto fu 
chiuso scomparvero tante cose, quasi tutto, e tra 1'al-g scomparve il mio archivio", G. 
Mazzitelli. Intervista a Ettore La Gatto, cit., p. 94. 

44) Ibidem, p. 95. 
45) Va detto che curiosamente nel primo fascicolo. la rivista "Ricerche 
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Slavistiche" (I, 1952) viene presentata come pubblicazione dell'Istituto di Filologia 
Slava deli'università di Roma; del Seminario di Slavistica dell'Istituto Universitario 
Orientale di Napoli e dell'Istituto per l'Europa Orientale di Roma. Evidentemente, 
essendo i redattori deila rivista Giovanni Maver, Ettore Lo Gatto e Leone Pacini Savoj 
alcuni dei protagonisti della storia dell'I.p.E.O., i? facile pensare che l'intestazione 
esprimesse pia un desiderio di ricostituzione, che la realtà di un'effettiva rinascita. 

46) Scrive il Maver: "Le lacune erano così gravi e il colmarle così difficile che 
l 
l talvolta si copiavano nelle biblioteche estere libri interi, per non essere costretti a pre- 

sentarsi troppo spesso agli studenti, o al pubblico. con notizie attinte a fonti sospette", 
G. Maver, La slavistica italiana nel &cenniopassato e i suoi compitifururi, cit., p. 8. 

47) N. Festa, Su l'ordinamento da dare al1'"lstituto per l'Europa Orientale", 
cit.. p. 98. 

48) Ibidem. 
49) N. Festa, Su l'ordinamento da dare al1"'lstituto per l'Europa Orientale", 

cit., p. 98. 
50) N. Festa, Su l'ordinamento da dare al1'"lstituto per I'Europa Orientale", 

cit, p. 98. 
5 1) Ibidem. 
52) Ibidem. 
53) 11 nostroprogramma nel 1922, cit., p. 2-3. 
54) Atti de1l'"Istituto per l'Europa Orientak". Prima assemblea generale dei 

soci (5 febbraio 1922). In "L'Europa Orientale". 2 (1922). n. 1, p. 248. 
55) A. Palmien, Per lo studio &ll'Europa Orientak, cit.. p. 524-525. 
56) Cfr. A. Palmieri, L'opera colturak dell'lstituto per l'Europa Orientale, I, 

cit., p. 426 e Atti dell'"Istituto per l'Europa Orientale". Seconda assemblea generale 
dei soci (28 gennaio 1923), cit., p. 52. 

57) A. Palmieri. Per lo studio &ll'Europa Orientak, cit.. p. 525. 
58) A. Palmieri, Per lo studio &ll'Europa Orientale, cit., p. 525. 
59) Atti de1l'"Istituto per l'Europa Orientak". Seconda assemblea generale &i 

soci (28 gennaio 1923), cit., p. 53. 
60) A. Palmieri, L'opera colturak dell'Istituto per l'Europa Orientale, I, cit., p. 

I 426-43 1. - - 61) A. Giannini. Anno undecimo, cit., p. 2. 
62) Pubblicazioni &ll"'lstituto per l'Europa Orientak" negli anni 1921-1937, 

cit.. p. 3. 
63) N. Festa, Su l'ordinamento da dare all'"Istituto per l'Europa Orientak': 

cit., p. 100-101. 
64) F. Dostojevskij, Articoli critici di letteratura russa. Trad. di E. Lo Gatto. 

Napoli, R. Ricciardi, 1922. 
65) Nella Biblioteca deil'Istituto di Filologia Slava si conservano alcuni pacchi 

contenenti le schede preparatorie per la compilazione di un vocabolario russo-italiano, 
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che potrebbe essere lo stesso di cui parla il Festa. 
66) Attì &ll"'Istituto per l'Europa Orientale". Prima assemblea generale &i 

soci (5 febbraio 1922), cit., p. 7-8. 
67) Atti del1'"Istituto per l 'Europa Orientale ''. Seconda assemblea generale &i 

soci (28 gennaio 1923), cit., p. 53. 
68) Nel 1937 i volumi pubblicati neile cinque serie erano così ripartiti: I serie: 

31; I1 serie: 30; IIi serie: 1; IV serie: 16; V serie: 3. A questi vanno aggiunti alcuni volu- 
mi "fuori serie". 

69) C. Grabher. Anton Cechov. Torino. Slavia; Roma, I.p.E.O., 1929. 
70) E. Damiani, Ivan Turghenjev. Torino, Slavia; Roma, I.p.E.O., 1930. 
71) La Slavia si fece anche promotrice di una collana dal nome "Occidente", 

che "iradiva" l'originaria vocazione slava. Va sottolineato che molte delle versioni di 
classici russi. ancora oggi sul mercato, non sono altro che le traduzioni degli anni venti 
e trenta, di cui la Slavia cedette i diritti. 

72) "Art. 8 - L'Istituto si suddivide, su proposta del Direttore, approvata dal 
Consiglio di amministrazione, in sezioni, comspondenti alle singole nazionalità, o 
gruppi di nazionalità. Ciascuna sezione avrà una Commissione direttiva, composta di 
un direttore e due membri, scelti dal Consiglio di amministrazione, e che durano in cari- 
ca tre anni. Le sezioni funzionano sotto l'alta direttiva del Direttore dell'Istituto", in 
L'Istitutoper I'Europa Orientale e la sua attività negli anni 1921-1931, cit.. p. 5. 

73) Per tutte le informazioni relative all'attività editoriale dell'I.p.E.O., cfr. 
L'Istituto per l'Europa Orientale e la sua attività negli anni 1921-1931, cit. e 
Pubblicazioni dell'"1stituto per l'Europa Orientale negli anni 1921-1937. cit. 

74) A. Palmieri, L'opera colturale &ll'Istituto per l'Europa Orientale, II. In 
"La Vita italiana", 13 (1925). n. 15 1, p. 1. 

75) La biblioteca privata del Pairnieri. dopo la sua morte, passò alla biblioteca 
dell'I.p.E.0.. come testimoniato da alcuni volumi che hanno inciso, sul dorso della 
copertina, il nome:"Palmieri". 

76) Cfr. D.E. Rhodes. La stampa a Viterbo "1488"-1800. Catalogo descrittivo. 
Trad. it. a cura di J. Galigani. Firenze, Leo S. Olschki, 1963. I1 volume Viaggi di 
Moscovia, ecc. è descritto a p. 141. 

77) A questo numero (15239 per l'esattezza) corrisponde, naturalmente, la - rTag ne inventariale: "esistente in Istituto". 
78) Cfr. F. v. Adelung, Kritisch-literarische Ubersicht der Reisenden in 

Russland bis 1700, deren Berichte bekannt si& Band II. St. Petersburg, Eggers t 
Comp.; Leipzig, T.O. Weigel, 1846, p. 303-304. All'Olearius sono dedicate le pp. 299- 
306. 

79) F. v. Adelung, Kritisch-literiùische Uberslcht &r Reisenden in Russland 
bis 1700, deren Berichte bekannt sind. Band II, cit., p. 304-306. 

80) D.E. Rhodes, La stampa a Viterbo "1488" - 1800, cit., 141. 
81) E. Smurlo, Sulle relazioni italo-russe. Bibliograful. In "Russia". 2 (1923). 
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n. 2, p. 323. Dello stesso avwiso è il Cronia che, però, probabilmente si rifà allo 
Smurlo. Cfr. A. Cronia, La conoscenza del mondo slavo in Italia. Bilancio storico-criti- 
co di un millennio, cit., p. 256 n. 

82) Relation du Voyage de Moscovie, Tartarie et Perse, traduit de I'AIlemand 
d'olearius, par LR.D.B (le Résident de Brruidebourg, c.à.d Wicquefort), Paris, 1656, 
cit. in F. v. Adelung, Kritisch-literiirische Ubersicht der Reisenden in Russland bis 
1700, deren Berichte bekannt sind Band II, cit., p. 304. 

83) Cfr. E. Smurlo, Sulle relazioni italo-russe. Bibliografia, cit., p. 322-326 e 
l 
I A. Cronia, Per la storia della slavistica in Italia (Appunti storico-bibliografci). Zara, 

E. De Schonfeld, 1933, p. 28. 
84) Per queste ed altre notizie biografiche cfr. la voce di D. Gioffre. Raffaele 

Barberini. In Dizionario biografico degli Italiani, vol. VI. Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 1964, p. 179-180 e F. v. Adelung, Kritisch-liter&ische UbersicFt 
der Reisenden in Russland bis 1700, deren Berichte bekannt sind. Band I. St. 
Petersburg, Eggers & Comp.; Leipzig, T.O. Weigel, 1846 p. 233-239. 

85) Cfr. A.Cronia, La conoscenza del mondo slavo in Italia Bilancio storico- 
critico di un millennio, cit.. p. 256. 

86) "Quanto ai doppi. dopo la vendita del '76, un'altra se ne volle fare e la "pra- 
tica" si trascinò per anni procurando alla Biblioteca grave impaccio e disordine, e for- 
nendo nuova materia di vociferazioni e di sospetti", V. Carini Dainotti, La Biblioteca 
Nazionale "Vittorio Emanuele" al Collegio Romano, v. I. Firenze, Leo S. Olschki. 
1956, p. 151. 

87) Per la ricostruzione dell'intera vicenda cfr. V. Carini Dainotti, La Biblioteca 
Nazionale "Vittorio Emanuele" al Collegio Romano, vol. I, cit., con particolare riguar- 
do al cap. IV: Dall'inaugurazione alle inchieste. Le Prefetture di Gilberto Govi e Carlo 
Castellani, p. 116-184. In questo caso va detto che il libro è realmente doppio: alla 
Nazionale se ne possiedono due copie, come rilevato anche dal Rhodes, entrambe con 
intestazione al titolo. 

88) Di questo soggiorno è testimonianza il libro di E. Lo Gatto, URSS 1931. 
Vita quotidiana - Piano quinquennale. Roma, Anonima Romana Editoriale, 1932, n. 
XXII della seconda serie (Politica-StoriaEconornia) delle pubblicazioni dell'I.p.E.0. 

- 89) Cito direttamente dal dattiloscritto dell'introduzione al volume inedito - 
Variazioni su temi di letteratura russa. il capitolo contenente il brano citato fu pubbli- 
cato. insieme ad altri, in italiano su "La Fiera letteraria". 5 (1950), n. 29, p. 3, con il 
titolo "Al ponte dei Maniscalchi" e, con leggere varianti, in russo sull'almanacco 
"Literatumyj Sovremennik", stampato a Monaco nel 1954, p. 291-293, con il titolo 
Moskovskie knikve lavki i bukinisty (Le botteghe di libri e gli antiquari moscoviti). 
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CONVEGNO ITALO-RUSSO 
SU 

SOCIETA E ISTITUZIONI RUSSE: QUALE TRANSIZIONE, 
QUALI PARADIGMI ALLE SOGLIE DEL TERZO MILLENNIO 

Sala dei Congressi (via Salaria 113) - 27, 28, 29 ottobre 1994 - 
Traduzione simultanea italiano-russo-italiano 

giovedì 27 

mattino 

- pooeriggio 

15,oo 

Una nuova società? 

Saluto delle Autorità accademiche 
Introduzione al Convegno (R. Bettini) 
Transizione, crisi, moderniuazione nelle società contem- 
poranee ( E  Ferrarotti) 
Russia oggi: quale mutamento (R. Di Leo) 
break 
Le contraddizioni della modernizzazione sovietica 
(V. Zaslavsky) 
La criminalità organizzata in Russia oggi (L. S. Germani) 
Interventi programmati e discussione 
tennine lavori mattino 

Cultura, ideologie, m o d e r n i d o n e  

Presiede (B. Valota) 
Nuovi ceti e nuovi valori nella società russa (B. Dubin) 
La modernizzazione nella più recente letteratura russa 
(O. Sedakova) 
Discussione 
break 
Modernizzazione e ruolo della Chiesa ortodossa 
(V. Keldan) 
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Venerdì 28 
.i 

mattino 

9,30 

pomeriggio 

sabato 29 

mattino 

Cultura e modemiuazione in Russia. Un approccio stori- 
co (B. Valota) 
Discussione e interventi programmati 
Chiusura dei lavori della giornata 

Quale mercato? 
Presiede B. Grancelli 
La transizione al mercato, interno ed intemzionale 
(Yu. Levada) 
Le vicende della "radicale riformu economica" 
(A. Astachov) 
Discussione 
break 
La modernimzione economica in Russia (G. Salvini) 
Occupazione ed emigrazione (S. Petilli) 
Interventi programmati - Discussione 
Termine lavori mattino 

Dalla società alle nuove istituzioni pubbliche 
f 

Presiede U. Melotti 
Il nuovo legislativo (V. Sejnis) 
I limiti del parlamento sovietico e russo (0. Cappelli) 
Discussione 
Coffee break 
Le vicende della nuova costituzione (L. Paleari) 
Le nuove cod$cazioni (G. Ajani) 
Interventi programmati e discussione 
Chiusura lavori della giornata 

Dalla società aile nuove istituzioni pubbliche 
(proseguimento) 

Presiede G. Crespi-Reghizzi 
La giustizia ordinaria e costituzionale (S. Bobotov) 
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La modernizzazione degli apparati militari 
( N .  Chal'dymov) 
Quali apparati del nuovo Stato (Romano Bettini) 
break 
Eurasia: prospettive di politica internazionale 
(G. Petracchi) 
Le attese dell'europeismo (G. Orsello) 
Società e diritto in Russia oggi (A. Jakovlev) 
Discussione 
Relazione di sintesi (U. Cerroni) 
Chiusura del Convegno 

Presentazione del Convegno 

Anche se la cultura ha già avviato vivaci discussioni sul "post- 
moderno", quella della modernizzazione è prospettiva che interessa qual- 
siasi Paese che non abbia paura di abbandonare i suoi inutili ritualismi, di 
liberarsi degli scheletri custoditi finora maldestramente negli armadi, di 
progettare con coraggio e rigore un futuro migliore, aperto alla comunità 
internazionale e ancorato ai diritti umani. 

Il caso russo non può non affascinare. I1 maggiore Paese slavo, 
lacerato nelle strettoie della transizione al post-comunismo, si trova di 
fronte ad interrogativi martellanti che riguardano i vari aspetti della sua 
attuale vicenda storica. 

La società già profila alcuni nuovi assetti, crudi per certi versi, e 
comunque rozzi ed insufficienti per altri, e avvia, tra non negabili incer- 
tezze, la selezione dei nuovi valori cui ispirarsi. 

La cultura dibatte i grandi temi dell'indentità storica del Paese, e 
riprende le tematiche del classico scontro tra occidentalisti e slavofili. 

Il sistema economico, che è causa ed effetto più diretto della crisi 
del socialismo reale, sembra chiudere il circolo degli interrogativi che - inEtono i ceti sociali, privi di esperienze di mercato, appiattiti sul som- 
merso da un lato e sulla produzione di Stato dali'altro, sospettosi nei con- 
fronti della pur invocata solidarietà internazionale. 

Le istituzioni pubbliche cercano una consistenza nuova, ad un 
tempo "formale" e "vivente", nel campo costituzionale e legislativo, 
dell'esecutivo e del giudiziario, dopo 70 anni di negazione della separa- 
zione dei poteri e di disaffezione alle onerose regole dell'efficienza e 
della trasparenza degli apparati di Stato, nel rispetto e nella promozione 
del diritto dei cittadini. 
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Su queste quattm aree tematiche il Convegno intende proporre un 
momento di riflessione in spirito di amicizia a studiosi russi ed italiani, 
nella speranza che le ombre inquietanti dei ricorsi storici non vanifichino 
l'ottimismo di chi crede in un superamento della crisi attuale ed in una 
modernizzazione che ci coinvolga senza frontiere, soprattutto in Europa. 

La proposta di fondo di tale rifiessione teme l'insidia del classico 

1 messaggio di F. Tjutkv secondo cui la Russia deve essere oggetto di fede 
, e non di misurazione. E' certo che ogni paese, e non solo la Russia, deve 
l credere in se stesso, in una prospettiva universalistica di solidarietà inter- 

nazionale, nella consapevolezza lucida della crescita in atto del ruolo 
degli organismi internazionali. Ma la fede non basta; occorre il coraggio 
di un non mistificato confronto suila soddisfazione dei cittadini, sul loro 
benessere, sulla consistenza reale del "buon governo". Senza retoriche 
ideologiche, dentro e fuori dei confini della Federazione. 
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Associazione Italia-Russia 
Accademia Filarmonica di Bologna 
Associazione Giovanile Musicale 
(A. G.Mus.) - Sede di Bologna 

CONCORSO DI ANALISI MUSICALE "Nicolas Slonimskij" 
La Sonata pianistica in Russia e in Ucraina nel periodo 1890-1930 

REGOLAMENTO 

In occasione del centesimo compleanno di Nicolas Slonimskij, uno 
dei protagonisti della vicenda culturale e musicale del XX secolo, 
l'Associazione Italia-Russia, in collaborazione con l'Accademia 
Filarmonica di Bologna e l'Associazione Giovanile Musicale 
(A.Gi.Mus.), organizza un Concorso di Analisi musicale. 

I1 Concorso si propone di promuovere lo studio e l'approfondimen- 
to di una parte poco conosciuta, ma assai importante, del repertorio musi- 
cale: la Sonata per pianoforte in Russia e in Ucraina. 

I1 Concorso è aperto a tutti gli studiosi interessati, italiani e stranie- 
ri, senza limite di età. I concorrenti dovranno presentare l'analisi di una 
Sonata pianistica scelta fra le proposte nell'elenco allegato al regolamen- 
to. 

Le analisi, da redigere in lingua italiana, e per le quali è lasciata la 
pih ampia libertà di impostazione, non dovranno superare la lunghezza 
corrispondente a 40 cartelle dattiloscritte, formato A4 (28 righe per 64 
battute). 

- Gli elaborati dovranno essere inviati, in quattro copie, unitamente a 
q z t r o  copie della sonata oggetto dell'analisi, alla Segreteria del 
"Concorso di Analisi Musicale Nicolas Slonimskij", Associazione Italia- 
Russia, Via San Vitale 2,40126 Bologna, entro il 31 gennaio 1995. Farà 
fede la data del timbro postale. 

I lavori dovranno essere inviati anonimi e senza segni di riconosci- 
mento, accompagnati da una busta sigillata contenente le generalità del 
concorrente: nome, cognome, data e luogo di nascita, indirizzo, recapito 
telefonico, curriculum di studi e professione, ricevuta del versamento 
della tassa d'iscrizione. 
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La tassa d'iscrizione è fissata in L. 60.000, da versare sul clc ban- 
cario 2695816 intestato alla Associazione Italia-Russia di Bologna, presso 
la Carimonte Banca S.p.A. - Sede di Bologna, Via Indipendenza 11. I 
concorrenti che desiderassero ricevere per posta il testo musicale della 
Sonata prescelta, dovranno farne richiesta scritta alla Segreteria del 
Concorso, allegando la ricevuta del versamento di L. 25.000. 

i 
Ii Premio indivisibile consiste in L. 1.500.000. Gli elaborati ritenuti 

meritevoli potranno essere segnalati dalla Commissione giudicatrice. 
l 
I Le opere pervenute non saranno restituite e verranno conservate 

presso la Biblioteca dell'Accademia Filarmonica di Bologna. La 
Commissione giudicatrice si riserva di proporre l'elaborato vincitore per 
una pubblicazione integrale o ridotta del testo. 

Commissione giudicatrice: 

Loris Azzaroni 
Mario Baroni 
Marco De Natale 
Piero Rattalino 
Paolo Troncon 

PROGRAMMA 

A. Skrjabin: Sonata n. 1 in fa minore op. 6 (1892) 
J. Vitols: Sonata n. 1 (1893) 
A. Skrjabin: Sonata n. 2 in sol # minore op. 19 (1897) 
A. Skrjabin: Sonata n. 3 in fa minore op. 23 (1898) 
A. Glazunov: Sonata n. 1 in si b minore op. 74 (1900) 

I 
A. Glazunov: Sonata n. 2 in mi maggiore op. 75 (1901) 
J. Vitols: Sonata n. 4 (1902) 

I 
I - cA; Zolotar2v: Sonata op. 10 (1903) 

A. Skrjabin: Sonata n. 4 in fa maggiore op. 30 (1903) 
K. Szimanovski: Sonata n. 1 op. 5 (1904) 
M. Balakirev: Sonata in si b minore (1905) 
S. Rachmaninov: Sonata n. 1 in re minore op. (1907) 
A. Skrjabin: Sonata n. 5 op. 53 (1907) 
A. Ljapunov: Sonata in fa minore op. 27 (1908) 
N. Mjaskovskij: Sonata n. 1 in re minore op. 6 (1908) 
Th. Akirnenko: Sonate fantastique op. 44 (1909) 



Concorso 

S. Prokof'ev: Sonata n. l in fa minore op. l (1909) 
N. Medtner: Sonata n. 5 in sol minore op. 22 (1910) 
K. Szimanovski: Sonata n. 2 in la maggiore op. 21 (1910) 
P. Juon: Sonatine OP. 47 (1911) 
A. Skrjabin: Sonata n. 6 op. 62 (1911) 
A. Skrjabin: Sonata n. 7 op. 64 (1911) 
N. Medtner: Sonata in do minore op. 25 n. 1 (191 1) 
A. Skrjabin: Sonata n. 8 op. 66 (1912) 
N. Medtner: Sonata in mi minore op. 25 n. 2 (1912) 
N. Mjaskovkij: Sonata n. 2 in fa # minore op. 13 (1912) 
S. Rachrnaninov: Sonata n. 2 in si b minore op. 36 (1 9 13) 
A. Skrjabin: Sonata n. 9 op. 68 (1913) 
F. Blurnenfe'd: Sonata-Fantasia op. 46 (1913) 
N. Medtner: Sonata-Ballade in fa # minore op. 27 (1913) 
S. Prokof'ev: Sonata n. 2 in re minore op. 14 (1913) 
N. Roslavec: Sonata n. 1 in mi b (1914) 
V. S~erbacev: Sonata n. 2 op. 7 
S. Fejnberg: Sonata op. 1 (1915) 
N. Roslavec: Sonata n. 2 in do (1916) 
K. Szimanovski: Sonata n. 3 op. 36 (1917) 
S. Prokof'ev: Sonata n. 3 op. 28 (1917) 
S. Prokof'ev: Sonata n. 4 op. 29 (1917) 
A. Cerepnin: Sonata n. 1 in la minore op. 22 (19 18) 
S. Fejnberg: Sonata n. 4 op. 6 (1918) 
N. Medtner: Sonata op. 39 n. 5 "tragica" (1920) 
N. Mjaskovkij: Sonata n. 3 in do minore op. 19 (1920) 
S. Protopopov: Sonata n. 1 op. 1 (192 1) 
A. Aleksandrov: Sonata n. 2 op. 12 (1922) 
S. Evseev: Sonata (1923) 
A. Aleksandrov: Sonata n. 4 op. 19 (1923) 
S. Prokof'ev: Sonata n. 5 op. 38 (1923) 
N. Roslavec: Sonata n. 5 (1923) 
D. Melkich: Sonata n. 2 op. 11 "di sollevazione" (1923) 
A. Veprik: sonata n. 2 op. 5 (1924) 
N. Mjaskovkij: Sonata n. 4 in do minore op. 27 (1924) 
I. Stravinskij: sonata (1924) 
S. Protopopov: Sonata n. 2 op. 5 (1924) 
L. Polovinkin: Sonata n. 2 op. 13 (1924) 
J. A. Saporin: Sonata n. 1 op. 5 (1924) 
A. Fejnberg: Sonata n. 6 op. 13 (1925) 
A. Aleksandrov: Sonata n. 5 op. 22 (1925) 



A. Krejn: Sonata op. 34 (1925) 
A. Aleksandrov: Sonata n. 6 op. 26 (1926) 
B. LjatoSinskij: Sonata n. 1 op. 13 (1926) 
L. Polovinkin: Sonata n. 3 op. 15 (1926) 
D. Sostakovi~: Sonata n. 1 (1926) 
A. Sapognikov: Sonata in mi minore (1926) 
J. A. Saporin: Sonata n. 2 op. 7 (1927) 
A. Mosolov: Sonata n. 2 op. 4 (1927) 
V. Sebalin: Sonata (1927) 
A. Mosolov: sonata n. 4 op. 1 1 (1 928) 
D. Kabalevskij: Sonata in fa minore op. 6 (1928) 
A. Mosolov: Sonata n. 5 op. 12 (1929) 
B. LjatoSinskij: Sonata n. 2 op. 18 (1930) 
N. Medtner: Sonata romantica in si b minore op. 53 n. 1 (1930) 
N. Medtner: Sonata tempestosa in fa minore op. 53 n. 2 (1930) 

Per informazioni: 

ASSOCIAZIONE ITALIA-RUSSIA 
Via San Vitale, 2 - 40126 Bologna 
Tel. 05 11546682 



Rubriche 

SCHEDE 

Tvorbskoe ispol'zovanie pedagogic'eskovo nasledija. A.S. 
Makarenko v vospitanii buduscich molodych raboCich [L'utilizzazione 
creativa di un'eredith pedagogica. A. S. Makartynko nell'educazione dei 
futuri giovani lavoratori], Mosca, "Vys?iaja Skola", 1991, pp. 416, 
1 r. 20 k. 

Giacomo Cives, La pedagogia scomoda. Da Pasquale Vìllari a 
Maria Montessori, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 208, L. 28.000. 

Da un lato c'è un volume, quello moscovita, decisamente volto a 
valersi in una fase delicatissima di transizione (dallfURSS alla 
Federazione Russa) dell'esperienza del massimo pedagogista "collettivi- 
sta" degli anni Venti e Trenta, in termini ancora operativi, di creativita in 
atto e decisamente prospettici. Da un altro lato, c'è l'ulteriore contributo 
storiografico dell'operosissimo studioso romano che, sotto l'etichetta deila 
scomoditù, rivisita le posizioni distinte e tuttavia tutte ricollegabili sotto il 
segno del "positivismo" e della "innovazione", di pedagogisti importanti 
nel loro tempo come Pasquale Villari, Aristide Gabelli, Pietro Siciliani, 
Francesco Saverio De Dominicis, Maria Montessori; ma l'indagine, per 
scelta culturale e delimitazione consapevole del punto d'osservazione 
etico-politico procede anche oltre; e rende conto delle posizioni di vari 
altri autori, da Carlo Cattaneo a Francesco De Sanctis ad Andrea 
Angiulli, da Giovanni Gentile e Benedetto Croce a Giuseppe Lombardo 
Radice, da John Dewey a Lamberto Borghi e Remo Fomaca, da Gaetano 
Salvemini a Umberto Zanotti Bianco ad Aldo Visaberghi, a molti altri. Né -- - mancano efficaci richiami ai contributi di Antonio Labriola, Antonio 
Gramsci, Dina Bertoni Jovine, Bogdan Suchodol'skij, Renato Tisato, Tina 
Tomasi, Angelo Broccoli ecc., pur sempre nell'ottica del criterio general- 
mente adottato dell'individuazione di una "pedagogia 'scomoda', e di 
minoranza, e quindi osteggiata e sostanzialmente sconfitta, almeno sui 
tempi brevi" (p. 1 di La pedagogia scomoda). 

E sui tempi ... lunghi? Conviene probabilmente riprendere in consi- 
derazione ogni discorso fin qui svolto con cognizione di causa e con one- 
stà intellettuale, anche da altri punti di vista, nell'ottica di ben diversi 



Schede 

principi e (ahimè) "scomodità". Per l'appunto da Makarenko in giù, se è 
vero che in tutto il mondo, Italia compresa, i besprizorniki (ragazzi 
abbandonati) assommano a molti milioni di unità e che i "benpensanti" 
(blagomysljGt5ie, blagonamerennye) sono purtroppo assai di più. Così per 
esempio in Russia, oggi, dove gli eventi precipitano e dove una seria rilet- 
tura del Poema Pedagogico potrebbe forse aiutare: se è vera la cronaca di 
Cesare Martinetti, su "La Stampa" del 4 giugno 1994, dal titolo Scoperto 

I in Russia il nuovo regno di Emde (sottotitolo: Agghiacciante rapporto 
sul1 'infanzia nella "Giornata del bambino"; occhiello: Tremila uccisi, 
duemila suicidi, 24 mila scomparsi, 50 mila fuggiti di casa, duecentomila 
vagabondi). E dunque, senza alcun commento ulteriore: 

"Stuprati, abbandonati, prostituiti, ammalati, affamati, suicidi, 
comprati e venduti. Un esercito di diseredati s'aggira per le Russie: i bam- 
bini, vittime di una guerra non dichiarata. Nel '93 ne sono morti circa 3 
mila per crimini o crudelta: le violenze sono aumentate di dieci volte. Nel 
'92 ne sono scomparsi 23.822 e1836 non sono mai stati rintracciati. 
L'anno scorso sono scappati di casa 50 mila bambini. 

Nella Russia di oggi è complicato essere adulti, ma lo è molto di 
pia essere yyi bambino. Una gigantesca Bosnia s'è diffusa silenziosamen- 
te, il crollo di uno Stato sociale più mitico che reale, sta rivelando una 
realtà spaventosa C'è voluto il Primo giugno (giornata tradizionalmente 
dedicata alla difesa dei piccoli) per rivelare cifre che dovrebbero far 
esplodere un caso. 

Nell'immensa Siberia aumentano i suicidi, il caso record è stato 
quello di un bambino di 4 anni; negli ultimi cinque anni si sono ammaz- 
zati più di 2 mila ragazzi tra i 7 e i 17 anni. A Mosca, invece, il record è 
stato segnato da un bambino di 5 anni che s'è buttato dalla finestra, ma la 
direttrice del Centro di osservazione sui suicidi della capitale, Aina 
Arnbrumova, sostiene che i ragazzi si ammazzano meno di una volta 
(quando queste notizie non si davano), ma delinquono di più: 

l "L'insoddisfazione e il comportamento autoaggressivo sono stati sostituiti 
- dall'aggressività verso il mondo". 

La "Novaja Gazeta" ha dedicato al tema un'intera pagina intitolata 
così: "Se l'infanzia deve essere difesa vuol dire che è in corso una guer- 
ra". 

La sanità, per esempio, mito fasullo del potere sovietico, sta rive- 
lando carenze spaventose: in alcuni territori russi che per dimensioni 
equivalgono a Paesi europei ci sono in tutto quattro o cinque pediatri. 

Nell'intero Paese 2 milioni di bambini manifestano disturbi psichi- 
ci, il 1520% ha malattie croniche, il 50% disturbi funzionali di vario 
tipo. Almeno 6 milioni di bambini non mangiano abbastanza. 
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11 60% dei genitori usa le punizioni corporali a scopi educativi. In 
un anno nelle famiglie vengono compiuti 3 mila 500 crimini sessuali. Si 
sono verificati casi di neonati cui sono stati somministrati droga e alcol. 
Ogni giorno nell'ospedale Rusakovskaja (il pediatrico centrale di Mosca) 
ci sono in cura 80 piccole vittime dei genitori, la maggioranza non ha un 
anno. 

In Russia ci sono 200 mila bambini vagabondi, quanti ce n'erano 
dopo la guerra civile; 1'80% di essi ha uno o entrambi i genitori. Rubano, 
mendicano, aiutano i criminali adulti, si prostituiscono, qualche volta 
fanno i killer. A Mosca ci sono stati casi di bambini killer tra i 12 e i 14 
anni che avevano ricevuto 700 mila rubli per un delitto su commissione. 
A Pietroburgo è stato preso un killer di 8 anni. 11 90% dei gruppi criminali 
si serve di minori. 

Che ne dice il potere? Al fiume di retorica che il regime dedicava 
alla Giornata di difesa del bambino s'è sostituito il rumore del silenzio ... 
L'unico che ha parlato è stato il procuratore generale Iliushenko, rivelan- 
do altri disastri: "A Voronezh una scuola media è stata trasformata in un 
liceo per bambini prodigio a pagamento. Dopo un po' i bambini non pro- 
digio che non potevano più andare a scuola, hanno cominciato a picchiare 
i prodigi ... Le scuole hanno pochi soldi e cercano fonti di guadagno: una 
delle pib diffuse quella di affittare locali alle strutture commerciali. A 
Mosca e Pietroburgo quasi la metà delle scuole lo fanno ... Una scuola di 
Mosca ha affittato locali a una ditta che offre servizi di "carattere intimo", 
un bordello ... In un'altra scuola due ditte in concorrenza per i locali si 
sono affrontate a colpi di pistola, feriti insegnanti e bambini". Che fare, 
dunque, procuratore? "O risolviamo il problema o non avremo futurow». 

Nicola Siciliani de Curnis 

- - 
Laura Satta Boschian, L'llluminismo e la steppa. Settecento russo, 

Roma, Ediz. Studium 1994, p.550, L. 50.000. 

Quest'opera, giunta alla seconda edizione - la prima risale al 1976, 
- è stata arricchita di un'antologia, che percorre tutto l'arco del secolo 
XVIII, da Kantemir a Kararnzin. Dire dell'importanza di questo testo, già 
noto al pubblico, pare superfluo; tuttavia qualche cenno pur merita, per 
l'ampiezza e la perspicuità dello sguardo critico dell'A., già docente di lin- 
gua e letteratura russa all'università di Perugia. Felice è il taglio dato ail'o- 
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pera, con l'apertura sulla renovatio di Pietro e sul messaggio da lui lascia- 
to, che trovò dei continuatori diretti (lo storico Tatis'Cev, il satirico 
Kantemir) e indiretti (Tredjakovskij e Lomonosov, due out-sider della 
cultura, giunti dai due estremi del paese). Indi, sul filo cronologico e nel 
succedersi delle zarine filotedesche, appare quell'unicum della filosofia 
russa che fu Skovoroda, gih studiato dall'A., e nasce e progredisce 

l 
l'Accademia delle Scienze, con i suoi dibattiti storici e filologici, cui non 
è estraneo Lomonosov, la prima "enciclopedia russa". Intanto, con la fio- 

I ritura del teatro, nasce l'intelligencija nobiliare e si sviluppa la cultura 
sotto il regno di Elisabetta, tornata all'eredita petrina. A "Minerva trion- 
fante" è dedicato poi il capitolo che vede a protagonista Caterina II; dopo 
il "colpo di stato" di Ropga inizia l'epoca dei philosophes e il predominio 
culturale francese. A completamento del quadro epocale due capitoli sono 
pure dedicati al "mondo ignorato" e al suo sviluppo, con le correnti reli- 
giose di nchon Zadonskij, di Paisij VeliCkovskij e di Serafino di Sarov, 
maestro di starcy. Grande divulgatore di cultura, con le sue riviste e le 
edizioni di classici, è in quegli anni N. Novikov, che poi subirà la ire di 
Caterina negli anni maturi; mentre la corrente eroicomico-satirica ha 
presa sul pubblico, coi poeti Majkov e Barkov e le due celebri commedie 
di Fonvizin. Allo smarrimentono spirituale del "dopo Pugazev" fa riscon- 
tro il sorgere della massoneria russa, come rifugio dell'intelligencija ane- 
lante a riforme istituzionali. Altri nomi si fan strada: nella lirica DerZavin, 
nella lingua letteraria la principessa Daslcova, presidente dell'Akademija 
Rossijshja, nel dramma KnjaZnin, e altri ancora. Caterina, passando dai 
ruolo di iiluminista a quello di sospettosa autocrate, condanna Radigkv, 
dopo lo scandalo del Viaggio da Pietroburgo a Mosca e fa processare 
Novikov, mentre ancora la satira ha in Kapnist un ardito difensore. I1 
secolo si conclude con la Rivoluzione francese e le guerre che ne seguiro- 
no, ma ancora ha successo la satira di Krylov, futuro favolista, mentre si 
afferma la "scuola" di Karamzin, reduce dal viaggio in Europa e brillante 
giornalista e scrittore, che introduce il sentimentalismo, padre del roman- 

- ticis,._Questo lo schema dell'opera che, come scrive l'A., nata da un'e- 
I sperienza didattica, si propose a suo tempo di colmare una lacuna, giac- 

ché le storie della letteratura russa antica non arrivano ai '700 e quelle 
della letteratura moderna spesso lo trascurano. 

Con un ricchissimo apparato di note e un backgmund bibliografico 
esauriente, cui si aggiunge ora, per maggior informazione del lettore, l'an- 
tologia poetica ottimamente presentata e tradotta, l'opera si raccomanda 
non solo ai russisti, ma a quanti si occupano di cultura letteraria in gene- 
rale. 

Piem Cauola 
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Biblioteca Provinciale di Benevento, La biblioteca di Luigi Maria 
Foschini. Mostra antologica e catalogo completo a cura di Salvatore 
Basile. Prefazione di Floriano Panza, Benevento/Palazzo Terragnoli, 
AuxiliaMArti Grafiche Benevento, 1993, pp. 446, S.P. 

Sistema Bibliotecario Castelli Romani/Centro Documentazione di 
letteratura per l'Infanzia, Direttissimo Italia-Polonia. Un viaggio lungo 
anno, a cura della Biblioteca Comunale di Lanuvio e della classe IV T.P. 
della scuola elementare "Gianni Rodari" di Campoleone, Genzano di 
Roma, EPOS, 1994, pp. 128, S.P. 

Iniziative come quelle che risultano da questi due volumi, intrinse- 
camente pedagogiche, acquistano un effettivo valore per l'appunto nella 
relazione che ciascuna d a  sua maniera riesce a stabilire in termini educa- 
tivi anche fuori del proprio ambito tecnico specifico. Lo dimostra il pre- 
zioso dossier curato dal Basile, nella misura in cui registra i limiti e le 
possibilità d'uso degli strumenti bibliografici disponibili in un determina- 
to contesto culturale; lo prova l'insolito documento collettivo multicultu- 
rale e multietnico, presentato da Rosaria Carbone, in quanto apre esplici- 
tamente all'incontro, allo scambio, alla crescita dei popoli, a partire da 
una precisa esperienza bibliotecaria ... La biblioteca, in entrambi i casi, è 
un luogo a pieno titolo formativo; un'educazione; direttamente o indiretta- 
mente, è scuola. 

Gih "Rassegna sovietica" n.5 del 1982, comunicando i dati relativi 
alle Biblioteche in cui è possibile consultare le annate di "Rassegna 
sovietica> menzionava tra l'altro la Biblioteca Provinciale di Benevento 
(Collezione dal 1979) (p. 89); ed è noto che la rivista ha registrato spesso 
e volentieri notizie sulla quantità e la qualità delle edizioni, dei cataloghi, 
dei fondi, relativi alla presenza degli autori slavi in Italia. Orbene, la fati- 
ca dell'ottimo bibliotecario beneventano va proprio in questa direzione: e 
sono diversi i luoghi del suo Catalogo, utili a fornire dati significativi sul 

- &o della scarsa circolazione delle idee tra Est e Ovest, in situazione 
ambientale chiave (l'kpinia, la Campania, ma non solo). Basti considerare 
le pp. 12,257,318,326 ecc., con un certo numero di schede significative, 
dal punto di vista della cultura russa in Italia e delle sue difficoltà d'in- 
gresso; e le pp. 340,342, 376, 383,426 ecc., con il quadro abbastanza 
chiaro dell'interesse, meglio sarebbe dire del disinteresse di Croce, nei 
confronti degli autori e delle opere degli scrittori, dei filosofi, degli storici 
slavi. Salvo errore. Però è proprio dalla felice idea di inserire nel 
Catalogo un'appendice con gli indici di tutta "La Critica" dal 1903 in 
avanti, che, discorrendone in questa sede, viene il suggerimento di un'in- 
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dagine meno approssimativa sull'attenzione di Croce sui russi (e gli slavi 
in genere), sulle sue note ma non del tutto spiegate preclusioni ideologi- 
che, sui termini (i punti d'arrivo e le limitazioni volute) di una politica 
culturale.. . 

Ecco perché leggendo le pagine di Direttissimo Italia-Polonia ed 
estendendo e diversificando il ragionamento sul piano didattico, c'è vera- 

l mente da commuoversi. Bisognerebbe davvero che un editore à la page 
(magari il Laterza, ora che si occupa in particolare di scuola e di educa- 

1 
I 

zione) se ne accorgesse. Incominciando a leggere, non distrattamente s'in- 
tende, specialmente certi passaggi d'argomento storico, letterario, antro- 
pologico, mitologico ecc. Del tipo di questo Filo diretto, alle pp. 108-11 1, 
che è dato, come gran parte dei testi, in italiano e in polacco : 

«I popoli si incontrano e hanno spesso scambi tra di loro. Non 
vivono chiusi nei loro confini. 

Il nome Itaiia, per esempio, in polacco si dice WLOCHY che deri- 
va dal nome dei Volsci, i quali andavano in Polonia a comprare l'ambra 
del Baltico. Questa pietra, però, non era usata per fare gioielli, ma per le 
sue proprietà mediche. 

Al legame con i Volsci si è risaliti dal punto di vista linguistico, 
mentre i rapporti con i Romani sono documentati stoncamente sia nei 
testi di uno storico romano, sia dal ritrovamento, in Polonia, di monete 
romane, etc. La descrizione di una città polacca fatta dai Romani è 
Calissia. 

Il Rinascimento è un altro momento storico di intensi incontri tra 
l'ltalia e la Polonia. Le famiglie "bene" polacche mandavano i figli a stu- 
diare in Italia e altre, meno facoltose, mettevano da parte i soldi per man- 
dare poi a loro volta i figli in Italia, perché erano convinti che questo 
avrebbe garantito loro un avvenire migliore. 

Un nobile polacco che studiò a Padova, essendo entrato in possesso 
di una grossa eredità, fece costruire una città sull'impronta urbanistica di 

l 
Padova. Questa città si chiama Zamos e si trova nel sudest della Polonia, 

- v i c w  Lublino. 
La regina Bona Sforza, moglie di Sigismondo il Vecchio (1500), 

fece andare in Polonia molti architetti, musicisti, letterati e anche molte 
cibarie caratteristiche dell'ltalia (verdura e insalata). 

Ancora oggi in Polonia le verdure necessarie al minestrone vengo- 
no chiamate, nel linguaggio corrente, "verdure italiane". 

Nel 600, il Re polacco Stefano, quando la capitale era ancora a 
Cracovia, istituì un servizio di "Posta celere" tra Cracovia e Venezia: con 
dei cavalli veniva assicurato in quattro giorni l'arrivo della comsponden- 
za tra le due città. Questo servizio è stato conservato finché Cracovia è 
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rimasta capitale. 
Erano state fissate delle pene severissime se una lettera impiegava 

un tempo maggiore del previsto. 
Durante il periodo di Napoleone, periodo in cui la Polonia era divi- 

sa tra Austria, Russia e Prussia, molti esuli e patrioti polacchi si rifugiava- 
no in Italia e si arruolava~o nell'esercito napoleonico, formando delle 
vere e proprie legioni speciali chiamate "legioni polacche". Queste legio- 
ni erano stanziate soprattutto in Emilia Romagna, vicino a Reggio Emilia. 
In questo periodo fu composto, in questa città, quello che poi è diventato 
l'inno nazionale polacco. 

Durante il Risorgimento alcuni Polacchi facevano parte de1l'"eser- 
cito" dei Mille di Garibaldi (a Roma, al Gianicolo, ci sono statue di mili- 
tari polacchi che ricordano questo fatto). 

Al fianco dei rivoluzionari pamoti polacchi e ungheresi, durante le 
guerre di liberazione nazionale, hanno combattuto invece volontari gari- 
baldini*. 

Una ricerca da proseguire, per esempio nelle sale della Biblioteca 
Provinciale di Benevento e da mettere al servizio degli uomini di cultura 
e degli insegnanti e degli studenti della Città (visto che è del Fondo 
Foschini, che qui congiuntamente si parla) . Ma perchè porre limiti alla 
Provvidenza? 

Nicola Siciliani de Cumis 

Sergio Leone,Sergej Esenin. Ultimi temi poetici, Urbino, Ed. 
Quattro Venti 1993, pp.285, L.45.000. 

: .. Come bene osserva l'A., che è anche un valente slavista e docente - ali'Università - - - ~ - ~  di Urbino, Esenin, poeta monolitico, alla Rivoluzione d'ot- 
tobre giunse impreparato come uomo, ma assolutamente maturo come 
poeta; ciò che fu fonte d'un dramma spirituale totalmente irresolubile, 
giacché la nota personale, il soggettivismo, la sovrapposizione perfetta 
"eroe lirico-autore" sono una costante della sua poesia. Se poi egli cambiò 
timbro e registro, su consiglio d'altri, per tema di essere superato, i suoi 
non poterono essere che insuccessi, essendosi disperso in un labirinto di 
tentativi quando,nella nuova situazione storica e politica, i responsabili 
del governo dell'URSS posero con forza,se non con violenza, l'esigenza 
di una "letteratura di regime". Nel presente saggio antologico l'A., forte di 
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precedenti studi e traduzioni di scrittori e poeti &l '900 (Blok, Bulgakov, 
Mariengof, Sklovskij, OleIa, Ajtmatov), presenta e commenta gli ultimi 
cicli poetici eseniniani: da Moskva kabackaja" ai "Persidskie motivy", 
non senza toccare anche i temi "sovietici" (Stanze, Lenin, La ballata dei 
26), il poemetto Cernyj Eelovek e le varie liriche che, gih nel '15, ma 
soprattutto negli ultimi anni, si riferiscono al tema della morte. Ad ogni 

l ciclo, che l'A. offre al lettore col testo russo a fronte, sono premesse pagi- 
I ne critiche esaurienti, che inquadrano perfettamente l'opera di Esenin nel 
i suo tempo, accolta da un entusiasmo senza pari dal pubblico più che dalle 
l riviste di partito, sempre più portate ad un'ortodossia rivoluzionaria che 

non poteva ammettere la voce del "cantore delle bettole". L'apparato criti- 
co delle note rivela una perfetta padronanza dell'argomento da parte 
dell'A., cui va ogni lode. 

Piero Cauola 

Lo Zingarelli 1994. Vocabolario della lingua italiana di Nicola 
Zingarelli. Dodicesima edizione. A cura di Miro Dogliotti e Luigi 
Rosiello, Bologna, Zanichelli, 1994, pp. 2144, L. 88.000. 

134.000 voci, 370.000 significati, 4.500 illustrazioni in bianco e 
nero, 420 illustrazioni a colori, inserti di terminologia sistematica, note 
d'uso, repertori finali (con sigle, abbreviazioni, simboli, locazioni, prover- 
bi, nomi di persona, luoghi d'Italia, abitanti, tavole di nomenclatura) ecc. 
Ma quanti e quali sono i termini, le parole e le dimensioni linguistico- 
concettuali, che in un modo o nell'altro collegano l'italiano alle lingue 
slave (con particolare riferimento al russo)? Per una risposta conviene 
prendere le mosse dai due contributi, relativamente "d'arrivo", di G. 

l Samuele Carpitano - Giorgio Càsole, Dizionario delle parole straniere in 
I - uso n1Te a lingua italiana, Milano, Mondadori, 1989 e di Paolo Zolli, Le 

parole straniere. Seconda edizione a cura di Havia Ursini, con una pre- 
sentazione di Manlio Cortelazzo. Francesismi. Anglicismi. Zberismi. 
Germanismi. Slavismi. Orientalismi. Esotismi, Bologna, Zanichelli, 1991. 
Ma sarebbe sufficiente scorrere i giornali degli ultimi quattro anni, e le 
stesse annate di "Slavia" da che la rivista esiste, per registrare una sene di 
novità importanti. E, d'altro canto, un articolo come questo di Curzia 
Ferrari, L'italiano? Una lingua stracolma di sovietismi. Da plenum a 
nomenclatura, i vocaboli politici che abbiamo importato dalla Russia in 
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un documentato libro-scoperta che esce in questi giorni, in 
"L'Indipendente" del 21 maggio 1994, allarga già notevolmente il quadro 
dell'indagine: ed intanto lo estende al volume cui si riferisce, cioè allo 
studio di Giorgio Maria Nicolai, Vììggio lessicale nel Paese dei Soviet. 
Da Lenin a Gorbacim, Roma, Bulzoni, 1994; ancora, per un approfondi- 
mento essenziale, rimanda al lavoro dello stesso Nicolai, Le parole russe. 
Storia, costume, società della Russia attraverso i termini più tipici della 
sua lingua, Roma, Bulzoni, 1982; e, su un altro piano, a quanto in modo e 
in misura differenti si ricava da fonti diverse: repertori di neologia, dizio- 
nari gergali, testi letterari 'sperimentali', pasticci linguistici trasmessi per 
radiotelevisione, canzoni, barzellette ecc. In tale ottica è quindi da tenere 
specialmente pwsente un testo come quello di Enzo La Stella T., Uomini 
dietro le parole. 500 personaggi divenuti vocaboli di tutti i giorni, 
Milano, Mursia, 1992 soprattutto alle pp. 6, 14-15, 39, 84, 100, 109-10, 
134-135, 142-143, 144-145, 157-158, 169-17 1 ecc.). Ma la ricerca, com'è 
owio, può essere ricca di sorprese su ben altri fronti: ed anche in quanto 
si registra oggi il fenomeno relativamente nuovo di una sorta di mondia- 
lizzazione delle lingue slave, e una 'corruzione' dei lessici che comporta 
continue, impreviste correzioni di rotta proprio sul terreno dei cosiddetti 
"prestiti integrali", e comunque del "mercato" delle parole. 

Nicola Siciliani de Cumis 

Luciana Viviani, Rosso antico, Giunti Gruppo Editoriale, Firenze, 
1994, pp. 150, lire 20.000 

L'autrice, figlia del grande Raffaele Viviani ed ex parlamentare 
comunista, rievoca in questo libro episodi della sua militanza nel PCI 
negli anni della guerra fredda. Con "distacco autoironico" e "consapevo- - le=-orgogliosa" la Viviani fa rivivere davanti ai nostri occhi la società 
italiana del dopoguerra e in particolare quell'autentico mondo a parte 
costituito dai "rivoluzionari di professione", i rnitici funzionari del PCI, 
qui restituiti alla loro dimensione umana, segnata in quegli anni soprattut- 
to dai sacrifici. N6 mancano episodi grotteschi, come quello della festa al 
consolato sovietico nel 1949, quando i comunisti napoletani scoppiano a 
ridere per un errore linguistico del console e da quel momento non furono 
pih invitati ai ricevimenti, perdendo così la possibilità di mangiare decen- 
temente almeno qualche volta Sanno. Naturalmente, quei funzionari del 
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PCI non immaginavano che il console, anche se fosse stato dotato di 
senso dell'humor, non poteva che reagire in quel modo, giacché la cosa 
poteva essere considerata, da altri sovietici presenti, come un'offesa 
all 'mss. 

Boss camorristici, abitanti dei "bassi" di Napoli, operaie del 
Veneto, personaggi storici come Achille Lauro o Gaetano Marzotto, mili- 
tanti comunisti come il marito dell'autrice, Riccardo Longone, oppure 

l come Teresa Noce, Aldo Natoli, Laura Diaz e tanti altri, fanno apparizio- 
ni più o meno fugaci nel libro, tutti presentati in una chiave dissacrante 

I che ne rende piacevole la lettura. Che è poi la stessa che ha ispirato il sot- 
totitolo di copertina: "Come lottare per il comunismo senza perdere il 
senso dell'umorismo. 

Specchi Americani. La filosofla europea nel Nuovo Mondo, a cura 
di C. Marrone, G. Coccoli, G. Santese, F. Ratto, Roma, Castelvecchi, 
1994,2 voll., pp. 602, L. 30.000. 

Notizie A.I.S. U./Notiziario dell 'Associazione Internazionale per gli 
Studi sulle Utopie, Roma, n. 3, marzo 1994, pp. 120, abb. ann. L. 30.000. 

OZRivista Internazionale di Utopie, Roma, n. 1, 1994, pp. 124, 
abb. ann. L. 35.000. 

Più d'una le ragioni di un interesse specifico su "Slavia" per queste 
pubblicazioni tra di loro variamente coordinate. Gli Specchi Americani in 
particolare, anche per la presenza di citazioni di autofi russi europeizzati 
ed amencanizzati (Florenskij, Uspenskij, Zinov'ev, Ulanov ecc.), rifletto- 
no i termini di una dialettica più ampia e complessa: "Quanto di vecchio 
ci sia nel nuovo e quanto di nuovo ci sia nel vecchio è sempre difficile a 
dirsi. Soprattutto perché i concetti di 'vecchio' e di 'nuovo' esigono per 
prendere senso dei precisi punti di riferimento. Nuovo o vecchio rispetto a 

I - chezsa?  Esempre questa la domanda che soggiace, o dovrebbe soggia- 
cere, a qualsiasi affermazione di novità o vetustà di un concetto, di un'i- 
dea, di una teoria e via dicendo" (pp. 5-6). Senonché è proprio il valore 
dell'utopia, la sua funzione di rottura comunque storicizzabile, che prende 
corpo nel Notiziario dell 'Associazione Internazionale per gli Studi sulle 
Utopie e nella Rivista Intemzionale di UtopidOZ, e spinge per così dire 
il discorso metodologico assai più in avanti. Non c'è relativismo che 
tenga; e che, se messo a confronto con il tema dell'utopia, non possa esse- 
re a sua volta relativizzato, contestualizzato. Qualche prova? Basta cerca- 
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re tra le righe della segnalazione del volume di Arrigo Colombo, La 
Russia e la democrazia: il riemergere della democrazia diretta, Bari, 
Dedalo, 1994 (alle pp. 96-97 delle Notizie A.Z.S.U., a cura di Francesco 
M. Battisti ); e nella filigrana del saggio di Brett Cooke, La tavola mton- 
da di quercia: le utopie russe e l'importanza simbolica del mangiare 
insieme (alle pp. 91-103, di 02). Ma ci sarebbe molto da discutere e da 
integrare e da contrad dire... . E, portando avanti i'indagine fuori dell'am- 
bito cronologico esaminato, sembra già sufficiente rileggere le pagine sul 
"mangiare insieme" nel Poema pedagogico di Anton SemenoviE 
M k n k o ;  e ritrovare in questi ah5 incredibili eppur veritieri specchi 
russi le immagini riflesse di una diversa "tavola da pranzo", di ben diffe- 
renti "soluzioni di conflitti" sul terreno di un collettivo interiorizzato, ed 
in forza di una prospettiva filosofica e umana degna di essere fatta propria 
al di qua dell'utopia, nella realtà sociale, etico-politica, educativa di tutti i 
giorni. 

Nicola Siciliani de Cumis 
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IL RITORNO DI SOLZENICYN 

Il ritorno in patria dall'esilio americano di Aleksandr SolZenicyn ha 
suscitato largo interesse nei giornali italiani,che hanno dedicato all'awe- 
nimento ampi servizi dei loro comspondenti da Mosca insieme a numero- 
si articoli (di Vittorio Strada, Alberto Ronchey, Sandro Viola, Giulietto 
Chiesa e altri) su ciò che sig&ca per la Russia di oggi questo ritorno e 
sull'influenza che ii "profeta SoEenicyn" poirà avere nel futuro politico e 
culturale del paese. 

Certo, scriveva Vittorio Strada (Corriere della Sera, 27 maggio 
1994) «l'incontro avviene con un'altra Russia, che SolZenicyn non aveva 
previsto, pur prevedendo come ineluttabile la liberazione. Ma anche lui, il 
"profeta" è un altro, è diventato diverso, in questi decenni, da quello scrit- 
tore, sconosciuto a tutti, che nel 1962 divenne all'improvviso famoso in 
tutto il mondo con la pubblicazione del romanzo breve Una giornata di 
Zvan DenisoviC, awenimento strepitosamente paradossale, poiché, quel- 
l'opera, scritta da un ex deportato e da un awersario del sistema comuni- 
sta, potd uscire solo grazie all'appoggio di uno dei maggiori correi di tale 
sistema, Nikita ChruH&v poi diventato, per un complesso gioco di circo- 
stanze politiche e impulsi personali,colui che dall'interno, anzi dal vertice, 
diede il primo, insuperabilmente distruttivo, colpo di piccone all'intero 
edificio». «Dal SoEenicyn emerso dal nulla nel 1962, da un nulla: che per 
lui era stato una vita aspramente vissuta nella guerra e nel Lager - scrive- 
va ancora Strada - al SolZenicyn che ritorna dal suo operoso ritiro ameri- 
cano, molta acqua è passata sotto i ponti della storia comune e della sua 

- persoxe esistenza. Come scrittore egli ha portato a termine l'impresa 
titanica del ciclo storico-letterario La ruota rossa: quasi settemila pagine 
di inesausta riflessione narrativa sul più grande, appassionante, drammati- 
co romanzo del nostro secolo e forse di ogni tempo: quello della Russia 
prossima al 1917, con tutti i riverberi enigmatici della sua storia nazionale 
nell'inquieto orizzonte europeo. Ma SolZenicyn non si è limitato a dare 
forza d'attuazione aila più divorante, credo, di tutte le passioni: quella di 
capire il proprio tempo, di scavarne le radici, di scandagliarne il terreno, 
perseguendo l'obiettivo irraggiungibile, ma remunerativo per chi pur 
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è difficile negare. I piu pronti ad accodarsi al Profeta, a "sfruttarlo", come 
dice lrina Alberti, "non saranno certo i pochi e ristretti settori di società 
russa che definiamo moderni". Saranno altri». 

Un Gandhi dei russi per la fine del secolo 

Ancora su la Repubblica (9 giugno 1994), Alberto Ronchey si 
chiedeva chi è veramente Solzenitcyn. «Dopotutto, è forse il Gandhi dei 
russi, che predica nelle città e nei villaggi: "Se vuoi vivere in pace, come 
puoi reputare ammissibile che nella società ciascuno competa con ogni 
altro per possedere pia di quanto la società ha da offrire?"». Ma in 
Solknicyn - osservava Ronchey - c'è di piìì dell'etica dell'autolimitazio- 
ne. «Prima di ogni altra comotazione, l'autore di racconti agresti come La 
casa di Mat rW o Alla stazione di KreCetovka, già insegnante a Rjazan' 
di matematica e fisica, s'impone per il suo carattere di genio mite ma 
indomabile. Aveva intrapreso la sua opera di storico testimone del 
"gulag" staliniano con Una giornata di Zvan Denisovic'dopo avere sconta- 
to cinque anni di lavori foizati a Karaganda e sette di confino. Uno stori- 
co segreto sempre occupato a pensare per anni e memorizzare brano su 
brano, dedicando una settimana ogni mese all'esercizio di ripetizione: 
"Inventai allo scopo certi rosari da usare con un sistema metrico". 
Quando i medici annunciarono che un'incurabile neoplasia in poche setti- 
mane avrebbe divorato il suo cervello, visse nel terrore che dopo l'ultimo 
encefalograrnma tutto il suo archivio mentale sarebbe andato distrutto. 
Ma riusci a soprawivere, inesplicabilmente scomparve la malattia e per 
lui fu "un miracolo divino". Tuttavia, negli anni del confino, abbandonò 
gli allucinanti esercizi mnemonici per lo scrivere con minutissima grafia 
su veline da ripiegare a centimetri cubi, nascondere nelle fessure dell'izba 
e cosi eludere le ispezioni poliziesche». 

«SolZenicyn - continua Ronchey - s'impone poi per la sua strenua 
opera di ricerca stilistica e ~ t o r i o g r ~ c a  durata quasi mezzo secolo. A 

-1 Mosca e San Pietroburgo gli studenti usano l'espressione "da Gogol' a - SanicynH, perchè la sua prosa è la migliore. Kornej Cukovskij definiva 
l'Zvàn Denisovic' "un prodigio letterario". 

Marriak, Tvardovskij e Kaverin segnalarono in quelle pagine la 
rinascita della grande narrativa. Quando fu pubblicato Arcipelago Gulag, 
il marxista Roj Medvedev non esitò a riconoscere: "Pochi, dopo averlo 
letto, potranno rimanere quello che erano prima". Secondo Le Roy 
Ladurie, è "il massimo storico della Russia in questo secolo". Raymond 
Aron lo giudicava "l'uomo del secolo". Fra l'altro aveva scosso nell'intimo 
la sinistra europea più di Orwell, Koestler, Gide, Serge, Souvarine e 
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Camus insieme. Ma Solknicyn va letto per intero, Divisione cancro, Il 
primo cerchio, Agosto 1914, La quercia e il vitello, La ruota rossa, tutto. 
Solo allora si potrà capire la complessa natura d$1 fenomeno. "Egli è 
russo, sì,sì, molto russo", come Tolstoj scriveva di Cechov. ii personaggio 
è abnorme, e la sua esperienza è senza paragone. Forse alcuni critici occi- 
dentali lo giudicano alieno e a volte scandaloso, si aspettavano un leviga- 

I to e duttile revisionista negoziabile sul mercato. SolZenicyn non era que- 
sto. Dopo l'ukaz che lo aveva espulso dall'urss come un corpo estraneo, si 

! poteva temere che in America sarebbe stato mercificato e banalizzato. 
1 Invece scomparve nelle campagne del Vermont, scegliendo la regola del 

silenzio, eludendo tutte le insidie della società pubblicitaria per eccellen- 
za: "Qui è troppo facile parlare, non parlo". Solo in seguito a lunghe 
osservazioni e riflessioni sul costume americano, con il discorso di 
Harvard cominciò a denunciare anche i vizi del modo di vita occidentale, 
i cedimenti del carattere del1 'uomo e le degenerazioni dell'umanesimo, 
l'avidità dei beni materiali e gli abusi dei mezzi d'informazione, gli arbitri 
tendenziosi della cultura comune al servizio delle mode: "No, io non 
posso raccomandare la vostra società come ideale per la trasformazione 
della nostra". Consigliava l'autolimitazione di bisogni e desideri, mentre 
la sua pedagogia del ritorno al villaggio anticipava o riecheggiava l'ecolo- 
gismo che si faceva strada nelle società industriali avanzate*. 

La questione russa alla fine del XX secolo 

Negli stessi giorni del ritorno a Mosca di Solienicyn, la rivista 
Novyj Mir ha pubblicato una sorta di sumrna delle riflessioni che hanno 
accompagnato lo scrittore dalla prigionia e Arcipelago Gulag agli ultimi 
giorni deli'esilio nel Vermont. Il saggio che ha il titolo: La questione russa 
alla fine del XX secolo, porta la data marzo 1994. E' stato scritto e conse- 
gnato alle stampe, dunque, prima dell'arrivo in Russia. E lo scrittore mette 

-I subito in guardia il lettore: "Sono consapevole che in questo articolo non 
i 
i - sonatati elaborati i passi concreti, pratici, immediati da percorrere, ma io 

non mi ritengo in diritto di proporli prima del mio ritorno in patria". 
La Stampa ha ottenuto in anteprima di pubblicare alcuni stralci 

sigmficativi e attuali del saggio, accompagnandoli con due commenti di 
Giulietto Chiesa (20 e 21 luglio 1994), il quale sottolinea come dalle 
riflessioni dello scrittore scaturisca «un vero e proprio programma politi- 
co che, per così dire, percorre trasversalmente tutti gli schieramenti politi- 
ci della Russia odierna. A tal punto che nessuno degli attuali protagonisti,$ 
incluso il presidente El'cin, possono riconoscersi nella sua visione, profe- 
tica, messianica, politica, della Russia del futuro. "Dobbiamo costruire - 
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scrive Sol&nicyn - una Russia etica, oppure non ne costruiremo nessuna, 
per salvarci dalla degradazione della Grande Catastrofe Russa degli Anni 
'90"~. 

«Il grande affresco di trecento anni di storia che SolZenicyn traccia 
- scrive Chiesa - è all'insegna delle possibilità perdute per uno sviluppo 
interno e dell'imperdonabile dilapidazione delle energie del popolo verso 
obiettivi inutili aila Russia, che si preoccupò degli interessi europei più 
che del proprio popolo. E' su queste basi che SolZenicyn "salva", per cosi 
dire, gli zar che la stoiografia liberale ha sempre considerato negativa- 
mente, e condanna, senza risparmiare le notazioni più sprezzanti, tutti gli 
altri. Escono dunque, giganteggiando, daila sua ricostruzione della storia 
russa, sia Alessandro ZII che, soprattutto, Nicola I, colui che represse i 
decabristi. Anzi SolZenicyn, quasi istituendo un parallelo sia con i bolsce- 
vici, sia con gli "occidentalisti" odierni, riserba loro un giudizio definiti- 
vo: "Sembra che oggi a nessuno importi del fatto che alcune caratteristi- 
che del programma dei decabristi promettevano alla Russia una tirannia 
rivoluzionaria". E' Nicola il paradigma positivo di SolZenicyn. E lo è in 
quanto egli si considerò, prima di tutto, "un monarca russo, e pose gli 
interessi russi al di sopra degli interessi generali dei monarchi europei, e 
per questo si sottrasse aila Santa Alleanza". Una sorta di isolazionismo a 
priori, poiché, ritiene Solienicyn, ogni volta che la Russia ha voluto 
proiettarsi all'estemo, si è dissanguata e impoverita di forze non solo fisi- 
che ma anche morali. Così come ogni volta che ha voluto "copiare" espe- 
rienze altrui, ha finito per perdere la propria spiritualità e la propria speci- 
ficità. Così non si può salvare, anzi è da condannare senza esitazioni, il 
progetto modernizzatore di Pietro il Grande: "Non seppe - così lo liquida 
Solienicyn - elevarsi alla comprensione che non si può trasferire 
(dall'Occidente) singoli effetti della civilizzazione e della cultura, trascu- 
rando la specifica atmosfera psicologica in cui essi laggiù fiorirono". La 
Russia di tre secoli fa non è mutata. Non potrà mai essere uguale a noi. 
Nemmeno quando cerca di imitarci. Con lei SolZenicyn non potrà rappa- 

- cificgsi, proprio perchè vuole salvarla». 
"No, - conclude Chiesa - Solienicyn non sarà un personaggio 

comodo, disinnescabile con facilità. Si può dissentire da molte delle sue 
ricette di salvezza, gli si potrà rimproverare di avere sbagliato troppi giu- 
dizi nel passato e di avere contribuito a questo sfacelo. L'unica cosa che 
non si può fare è sottovalutare la sua forza e il suo impatto nella società 
russa di oggi". 

A cura di ALfonso Silipo 
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