SLAVIA

rivista trimestrale di cultura

aprile
giugno 1997

spedizione in abbona-
mento postale - Roma -
comma 27 Articolo 2
Legge 549/95

prezzo L. 25.000




slavia

Consiglio di redazione: Mauro Aglietto, Ignazio Ambrogio, Agostino Bagnato,
Eridano Bazzarelli, Bernardino Bernardini (direttore responsabile), Sergio
Bertolissi, Jolanda Bufalini, Piero Cazzola, Gianni Cervetti, Silvana Fabiano,
Pier Paolo Farné, Paola Ferretti, Carlo Fredduzzi, Ljudmila Grieco
Krasnokuckaja, Adriano Guerra, Claudia Lasorsa, Flavia Lattanzi, Aniuta
Maver Lo Gatto, Gabriele Mazzitelli, Pietro Montani, Leonardo Paleari,
Giancarlo Pasquali, Rossana Platone, Vieri Quilici, Carlo Riccio, Renato
Risaliti, Nicola Siciliani de Cumis.

Slavia - Rivista trimestrale di cultura. Edita dall’Associazione culturale
“Slavia”, Via Corfinio 23 - 00183 Roma. C/C bancario 585831 presso la
Banca di Roma, Agenzia 33, Via di Grotta Perfetta 376 - 00142 Roma. Codice
fiscale e Partita I.V.A. 04634701009.

Con la collaborazione di: Associazione Italia-Russia Lombardia (Milano),
Associazione Italia-Russia Veneto (Venezia), Associazione per i rapporti cul-
turali con V'estero “M. Gor’kij” (Napoli), Centro Culturale Est-Ovest (Roma),
Istituto di Cultura e Lingua russa (Roma).

Registrazione presso il Tribunale di Roma n. 55 del 14 febbraio 1994.

La rivista & aperta ai contributi e alle ricerche di studiosi ed esperti italiani ¢
stranieri. Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente
il pensiero della direzione di Slavia

Redazione e Amministrazione: Via Corfinio 23 - 00183 Roma.
Tel. (06) 7006427 (da settembre 1997: 77071380)
Fax modem (06) 7005488

La rivista esce quattro volte I’anno. Ogni fascicolo si compone di 240 pagine e
costa lire 25.000. I fascicoli arretrati costano il doppio.

Abbonamento annuo

—per I'talia: lire 50.000

- per ’estero: lire 100.000 (posta aerea 130.000)
- sostenitore: lire 100.000

L’importo va versato sul conto corrente postale 13762000 intestato a
Slavia, Via Corfinio 23 - 00183 Roma.

L’abbonamento ¢ valido per quattro numeri, decorre dal n. 1 dell’anno in corso e
scade con il n. 4. Chi si abbona nel corso dell’anno ricevera i numeri gia usciti.




SLAVIA
Rivista trimestrale di cultura
Anno VI numero 2-1997

Indice
Nicolao Merker, Engels sulla Russia 1841-1917 ..o..coeeeeceeceeervereeeenn. p-
Ivan VerC, Appunti sulla ricezione dell’avanguardia russa in Italia ........ p.

Gario Zappi, Introduzione a “Il musicista cieco” di Viadimir Korolenko p.
Nicola Siciliani de Cumis, Temi e problemi della dimensione

dialogica PASOLINIANA .........coeeveevecivireisceeeees e p-
Pier Paolo Pasolini, Russia/URSS .......c.cccoccovmiiineeeeee v, p.
PRESENTE E PASSATO
Luciano Antonetti, Le “Giornate Dublek” a Bratislava e a Praga ......... p.
FrantiSek Janouch, La “normalizzazione” della Cecoslovacchia ............. p-
Giancarlo Pasquali, L’evoluzione del potere in Russia ........cueceveueanene.... p.
CONTRIBUTI
Cinzia Vanni, Mondo ecclesiastico e religiosita in Zamjatin .................. p.
Paolo Finn, L'immagine della guerra in Jugoslavia .............ucuvecuennn..... p.
Piero Nussio, Il cinema e Rachmaninov ...............ccccevveveeneeriioneeneennnnn. p.
Andrea Brunori, Rachmaninov e il Terzo concerto ................ocvanun...... p-
Isabella Salza, La Costituzione sovietica del 1936 e la Cecoslovacchia .. p.
Franco Ratto, In memoria di Giorgio Tagliacozzo .............ccoeeeeeeunnn..... p.
Adalgisa Uccella, La stampa in Russia dalle origini al XIX secolo .......... p.
RUBRICHE
LIDFU oottt P
RIVISTE oottt p.
TREPETT oot p.
CORVEGI ...ttt ettt ebe e enae p.
MOSIFE ...ttt p-

25
34

69
84

129

131
152
157
167
170
192
195

201
222
227
231
234
239




7




Engels sulla Russia

Nicolao Merker
ENGELS SULLA RUSSIA 1841-1917. APPUNTI DI LETTURA

1. Testi e contesti: qualche considerazione preliminare - 2. Lo zari-
smo liberticida - 3. Espansionismo russo, panslavismo e principio di
nazionalita - 4. La marcia su Costantinopoli - 5. L’esercito russo - 6.
Liberazione dei contadini e trasformazioni interne - 7. “ObsCina” e
“artel’” - 8. La questione dello sviluppo storico di istituti arcaici - 9. Il
Sfuturo della Russia: quale rivoluzione? - 10. Russia e Germania.

1. Testi e contesti: qualche considerazione preliminare

Friedrich Engels, morto nel 1895, non poté ovviamente esprimersi
sulla Russia del 1917. O, se & per questo, neanche su temi che ben prima
dell’Ottobre sovietico, ciog gia nel 1914 o nel 1915, tenevano banco
nell’opinione pubblica in Germania: come ad es. le relazioni della Russia
con I’Occidente, o dei tedeschi con la Russia. A pronunciarsi su tutto cio,
nel ‘14 e nel ‘15 e poi nel ‘17, e in un’ottica che voleva esser socialista, fu
perd 1I’'SPD, il partito socialdemocratico tedesco, con argomentazioni e
topiche che in maniera curiosa e assai singolare riecheggiavano — in un
contesto storico certamente diverso (ma diverso poi davvero in modo
totalmente radicale?) — proprio talune posizioni di Engels.

Giudizi e analisi sulla Russia, sulla societa civile russa, sullo Stato
zarista, sull’assetto militare, sulla politica interna ed estera, sui rapporti
- della Rissia con I’Occidente e in particolare con la Germania, si trovano
lungo V’intero arco cronologico della produzione di Engels. In articoli per
giornali, in saggi, opuscoli, libri, appunti sparsi, lettere a vari destinatari,
I’interesse per la Russia corre dal 1841, da uno dei primi pezzi giornalisti-
ci di Engels ventunenne, sino alla corrispondenza che ancora nel 1895 il
settantacinquenne intrattiene con Nikolaj Francevi¢ Daniel’son, il tradut-
tore russo del Capitale marxiano.

Se di quei giudizi si vuole capire qualcosa, occorre, in primo

luogo, contestualizzarli. Ognuno, e ognuna delle analisi, appartengono a
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una determinata situazione storica. Analizzando ed esprimendo giudizi,
Engels mirava anche, soprattutto nel Vormdrz e poi nel biennio 1848-49, a
suffragare con essi una battaglia politica, cio¢ a risultati pratici. Ora, c’era
sempre corrispondenza tra la Russia reale, e le analisi in proposito, ¢ le
conclusioni che Engels ne traeva? Rispecchiavano poi queste conclusioni
la connessione effettiva tra la situazione interna russa e le vicende della
politica estera russa, le quali ultime appaiono sempre catturare |’ attenzio-
ne principale di Engels? L’approccio di Engels al problema “Russia” pre-
sentava altresi una forte componente ideologica di impegno politico mili-
tante contro il dispotismo zarista, del resto giustificatissima nell’ottica
dapprima liberal-democratica e poi socialista dell’autore. Interagiva que-
sta componente con le analisi, turbandone I’oggettivita, magari inducendo
a vedere I’autocrazia russa come affetta da sostanziale immobilita e con-
naturata incapacita di adeguarsi ai tempi? Sono quesiti a cui solo i testi
possono dare una qualche risposta.

Inoltre, anche quando in qualche scritto degli anni ‘70 e ‘90 Engels
trattava esplicitamente la situazione sociale interna della Russia, e dunque
le contraddizioni strutturali di un paese che all’era industriale capitalistica
si affacciava in ritardo e con attrezzature insufficienti, cid che in quei testi
(e, generalmente, in ognt suo discorso sulla Russia) gli interessava piu a
fondo erano sempre le ripercussioni che la situazione sociale interna russa
avrebbe avuto o potuto avere sui rapporti della Russia con I’Occidente e
in particolare con la Germania. Quel che davvero prendeva la sua atten-
zione era insomma la Russia “verso ’esterno”, il fatto che 1 mutamenti
interni, 1 quali avrebbero portato inevitabilmente anche quel paese a una
rivoluzione, si sarebbero concretizzati subito in una diversa politica estera
della Russia.

Infine, se un ventennio dopo la morte di Engels, al momento dello
scoppio della Grande guerra e poi nel corso della medesima, I’SPD poté
utilizzare, in funzione di una virulenta propaganda antirussa, formulazioni
che sembrano tolte di peso da qualche scritto engelsiano, quale spiegazio-
ne se ne pud tentare? Nel partito la produzione pubblicistica di Engels era
nota e apprezzata. In particolare sulla Russia esistevano, come cose da lui
pubblicate negli ultimi anni di vita, il lungo saggio La politica estera
dello zarismo russo, uscito sulla rivista del partito “Die Neue Zeit” nel
maggio del 1890 1; le pagine su un’eventuale futura guerra russo-tedesca
e sulla carestia in Russia nell’articolo I/ socialismo in Germania, pubbli-
cato sulla medesima rivista nel 1892 2; le considerazioni sulla forza mili-
tare russa contenute in uno degli articoli dedicati al disarmo europeo
apparsi nel marzo del 1893 sul “Vorwirts”, il quotidiano del partito, e
ristampati in opuscolo separato 3; infine ’articolo Le condizioni sociali in
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Russia, gia apparso sul “Volksstaat” nell’aprile del 1875 e ripubblicato,
insieme a un nuovo poscritto, come parte di un opuscolo nel 1894 4.
Inoltre il pensiero di Engels circolava abbondantemente per tradizione
orale, alimentata dall’amplissima corrispondenza ch’egli intratteneva con
i dirigenti della socialdemocrazia tedesca.

Di un certo patrimonio engelsiano riguardo a giudizi e analisi sulla
Russia il partito si era dunque certamente appropriato. Perd ognuno anche
di quegli scritti degli anni ‘90 (per non dire del carteggio) era collocato in
un suo proprio contesto specifico, ovviamente assai diverso dal contesto
in cui un qualsiasi discorso su questioni russe si poteva poi presentare pill
di vent’anni dopo. Circa i modi, ora, in cui le riflessioni engelsiane ven-
nero recepite si possono forse tentare tre ipotesi. O le formulazioni che
I’SPD mise in campo sulla Russia nel 1914-17 (e che vedremo avanti, §
10) hanno volutamente sorvolato sulle diversita di contesto perché per
ragioni di propaganda bellica serviva ignorarle; o agli occhi dei socialisti
di allora quelle diversita non si palesavano affatto, perché vi ostava sia, da
un lato, la loro generale lettura approssimativa dei testi marx-engelsiani,
poco sensibile alla contestualizzazione, sia, per un altro verso, I’insuffi-
cienza conoscitiva e carenza di penetrazione pragmatica da cui erano
complessivamente affette le loro analisi politiche e in particolare quelle di
politica estera 5. O infine una parte di responsabilita poteva risalire agli
stessi scritti engelsiani: i quali, trovandosi a dover incastonare le analisi
dentro una cornice fortemente ideologizzata, non sempre offrivano
I’esplicita avvertenza di esser state sollecitate da questo o quel particolare
specifico contesto ¢ non da un altro, e che dunque solo in quello ¢ non in
un altro esse potevano reclamare una loro relativa validita. Inoltre Engels
era un buon cultore di scienze militari, dunque sensibile ad alcuni fattori
che nelle vicende storiche appaiono di pit lunga durata e meno variabili,
quali in generale le incidenze geopolitiche e in parte anche quelle razziali,
o anche a quei fattori che comunque possono vigere con poche varianti in
pit epoche, come ghi accorgimenti strategici e tattici in campo militare
appunto: e cosi anche ’attenzione per quei fattori poteva, alla fin fine,
“suggerire un ridimensionamento delle prerogative dei contesti particolari.

2. Lo zarismo liberticida

1] tema che predomina in tutti i testi engelsiant & la denuncia dello
zarismo come assolutismo, dispotismo, nemico del progresso e della
libertd in Europa, in particolare della liberta della Polonia e della
Germania. Vi sono alcune locuzioni ricorrenti. Gia nel 1841 I’Engels col-
laboratore del giornale liberale ““Telegraph fiir Deutschland” annovera il
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«sistema della Russia» tra i «nemici secolari del progresso europeo» ©: il
che era del resto un convincimento diffuso tra i liberali e 1 liberal-demo-
cratici sin dagli anni immediatamente successivi al Congresso di Vienna,
caratterizzati dal noto ruolo propulsore che la Russia aveva nella “Santa
Alleanza” dei sovrani “restaurati”. Nell’aprile del 1849 la repressione dei
moti rivoluzionari ungheresi ad opera dell’esercito russo conferma a
Engels la pericolosita dello zarismo liberticida: «Mezzo milione di barba-
ri armati e organizzati aspetta soltanto 1’occasione di gettarsi sulla
Germania e di trasformarci in servi feudali dello zar ortodosso» 7. Non
solo, la lunga mano del dispotismo getta la propria ombra ancora pitl
verso occidente, verso la Francia delle liberta democratiche, perché se nel
1849 lo zar da un aiuto a reprimere la rivoluzione a quelli che nella
“Santa Alleanza” sono i suoi «knjazi 8 subordinati», a Francesco
Giuseppe d’ Austria e a Federico Guglielmo IV di Prussia , «il fine ultimo
dell’alleanza & la conquista della Francia, la distruzione della repubblica»,
e I’elevazione del «re legittimo» al «trono di Francia e di Navarra» 9.
L’idea della Russia che approfitta di ogni occasione per estendere
la propria influenza verso 1’Europa occidentale ritorna poi in occasione
della guerra austro-prussiana del 1866. Scrivendo nell’aprile del 1866 a
Marx, Engels sottolinea, in base a notizie nella stampa tedesca sulle trup-
pe russe acquartierate in Polonia, che «i russi vogliono la guerra» a fianco
della Prussia per ricostituire I’intera Polonia sotto sovranita russa !0 e che
a tale scopo «tutti i soldati aspettano di scagliarsi con la Prussia contro
I’ Austria» 11. Se perd nel contesto del 1866 sembrava a Engels che
Bismarck fosse addirittura in uno stato di oggettiva dipendenza da
Pietroburgo, ne! senso che nessuna guerra contro 1’ Austria egli avrebbe
potuto iniziare senza la copertura russa, tutt’altro discorso valeva invece
dopo P'unificazione della Germania nel 1870-71. L’aveva d’altronde rile-
vato gia Marx nel Secondo indirizzo del Consiglio generale
dell’Internazionale sulla guerra franco-prussiana, osservando che, sfu-
mate le speranze dello zar Alessandro II di diventare lui «]’arbitro supre-
mo dell’Europa occidentale» dinnanzi a un totale esaurimento delle forze
sia della Francia che della Germania, era ormai proprio «la Russia auto-
cratica» a doversi invece «considerare minacciata da un impero tedesco
sotto la direzione della Prussia» 2. Engels, ripercorrendo nel 1875 le
direttrici politiche dell’espansionismo zarista, secondo lui costanti, ripe-
tera che «l’impero russo forma — come hanno dimostrato in modo evi-
dente i1 1848 e il 1849 — I’ultimo grande contrafforte della reazione
nell’Europa occidentale», ma alla luce dell’unificazione tedesca aggiun-
gera appunto che per la Russia ormai & la Germania il «vicino pill imme-
diato» e pili temuto, sicché «sara la Germania a sostenere il primo urto
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con gli eserciti russi della reazione». E poiché di un flagello dispotico-
feudale si sarebbe trattato, cio¢ di uno spostamento all’indietro dell’orolo-
gio della storia, epperd ormai cominciava a esistere in Germania un prole-
tariato proiettato verso il futuro, con suoi peculiari obiettivi di rivoluzione
socialista, Engels sottolineava, in conclusione, che proprio percid «la
caduta dello Stato russo, il crollo dell’impero zarista, & una delle condi-
zioni preliminari della vittoria finale del proletariato tedesco» 13,

Nel successivo ventennio, fino al 1895, i giudizi di Engels sulla
Russia saranno dominati da consideraziont su come la politica interna ed
estera russa avrebbe dovuto essere per venire incontro agli interessi di
quel nuovo protagonista della storia che era ormai il proletariato europeo
come forza socio-politica organizzata. In quelle riflessioni engelsiane st
esprime dunque una visibile continuita, intanto, della tesi generale secon-
do cui ogni qualvolta un popolo europeo tenta un cambiamento, arrivano i
russi e con i soldi e le armi lo fermano: sicché non vi potra essere cambia-
mento in Europa sino a quando non cambiera anche [a Russia.

«Una volta spinta la Russia alla rivoluzione, tutta la faccia
d’Europa si mutera. La vecchia Russia & stata sino adesso la grande arma-
ta di riserva della reazione europea, essa ha agito cosi nel 1798, nel 1805,
nel 1815, nel 1830, nel 1848. Una volta distrutta quest’armata di riserva
— la vedremo! 14.»

Su come essa avrebbe trovato la propria fine, con conseguente
apertura di reali prospettive di sviluppo e di liberta per I’Europa, le ipotesi
erano in Engels due, in larga misura congiunte tra loro, cioé non solo
I’evenienza di una rivoluzione interna in Russia, innescata dalle insosteni-
bili contraddizioni socio-politiche del paese, ma anche che gli auspicati e
indispensabili moti rivoluzionari sarebbero stati indubbiamente accelerati
da una guerra contro la Russia.

L’ipotesi di un’auspicabile guerra rivoluzionaria contro la Russia
zarista comparve in articoli di Engels del 1848-49 sulla “Neue Rheinische
Zeitung”. La Germania democratica dei moti del ‘48 avrebbe dovuto
anzitutto dare il proprio pieno appoggio alle aspirazioni nazionali polac-
" che, esxgendo dalla Russia, «con le armi alla mano», 1’abbandono della
Polonia. E in generale la guerra contro la Russia, focolaio della reazione,
avrebbe avuto 'effetto di forgiare 1’unitd nazionale democratica della
Germania, sarebbe stata insomma «la completa rottura, aperta e reale, con
tutto il nostro ignominioso passato, [...] la vera liberazione e unificazione
della Germania, [...] I’instaurazione della democrazia sulle macerie del
feudalesimo» !5. E se, di fronte a una Russia istigatrice principale della
politica di illiberta in Germania, «I’odio per i russi ¢ stato ed ¢ ancora la
prima passione rivoluzionaria dei tedeschi», ad esso si ¢ aggiunto, dopo
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la rivoluzione del ‘48, quello per i cechi e i croati, cio¢ per gli slavi
dell’ Austria che si sono resi volonteroso strumento dello zarismo nel
reprimere i moti rivoluzionari a Vienna e in Ungheria: sicché, nella
Germania del ‘49 e di fronte al pericolo che minaccia la democrazia appe-
na conquistata, «possiamo salvaguardare la rivoluzione soltanto con il ter-
rorismo piidt risoluto contro questi popoli slavi» 16,

1l tema della guerra rivoluzionaria contro la Russia zarista torna a
pil riprese in scritti successivi. Nel lungo saggio Rivoluzione e controri-
voluzione in Germania, del 1851-52, Engels ricorda che nel 1848 una
«guerra contro la Russia» avrebbe risolto anche la controversia sulle fron-
tiere tra Prussia e Polonia a proposito delle zone abitate in commistione
da tedeschi e polacchi: infatti «la delimitazione delle frontiere tra le diver-
se nazioni entrate in rivoluzione sarebbe diventata secondaria di fronte
alla questione principale di stabilire una frontiera sicura contro il nemico
comune»; e in generale «i polacchi, ricevendo vasti territori ad oriente,
sarebbero diventati piu trattabili e pill ragionevoli per |’occidente» 17. Nel
1860 un riepilogo delle vicende della politica estera russa, la quale vuole
mantenere la Germania in condizioni di smembramento nazionale e
sostiene a tale scopo le mire francesi sulla Renania, gli fa esprimere
I’auspicio che «la Germania risponda presto con la spada alla mano [...] ai
pretoriani francesi e ai kapustcik 18 russi», anche perché tale riposta di
guerra rivoluzionaria «sara per la Germania una riabilitazione che contro-
bilancera secoli di ignominia politica» 19. Cid era, sappiamo, una tesi
engelsiana sin dal ‘48; e di essa ’autore ribadira la bonta, retrospettiva-
mente, ancora nel 1884 20,

3. Espansionismo russo, panslavismo e principio di nazionalita

Sullo sfondo dei giudizi sulla Russia restarono comunque sempre,
a dare forza ad essi, le considerazioni sulla continuita geopolitica, sin
dall’epoca di Pietro il Grande e di Caterina, di un espansionismo che si
muove lungo due direttrici minacciose per I’Europa: cioe verso il
Centroeuropa e verso i Balcani e il Mediterraneo. Dopo averle trattate
cursoriamente in parecchi testi precedenti, Engels nel saggio La politica
estera dello zarismo russo (1890) descrivera queste due direttrici in detta-
glio, e soprattutto ne rilevera la plurisecolare continuita:

«Nella politica di Caterina troviamo gia nettamente anticipati tutti i
tratti essenziali dell’odierna politica russa: inglobamento della Polonia
[...]; trasformazione della Germania nel successivo oggetto di spartizione;
Costantinopoli come la grande meta principale [...}; conquista della
Finlandia a protezione di Pietroburgo [...]; indebolimento del predominio
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marittimo britannico mediante limitazioni di diritto internazionale;
fomentazione di insurrezioni dei sudditi cristiani 2! della Turchia; infine
la felice combinazione di frasi liberali e legittimiste, onde abbindolare, a
seconda di come conveniva, il filisteo “colto” dell’Europa occidentale che
crede alle frasi, cioe la cosiddetta opinione pubblica 22».

Una terza direttrice, quella verso ’Asia (vedi § 9), venne invece
vista da Engels in termini assolutamente positivi, come la vera e propria
missione storica della Russia che ivi compie un’opera civilizzatrice.

Ora, dal momento che I’espansionismo ha due strumenti operativi
essenziali, cio¢ da un lato [’attivitad diplomatica (ovvero, in concreto, le
pedine da muovere all’interno delle costruende sfere estere d’influenza) e
dall’altro I’apparato militare, ¢ appunto su questi due fattori che Engels
concentra [’ attenzione.

Per quanto riguarda la costruzione delle sfere d’influenza, lo zari-
smo si € servito sin dal 1848 della pedina del panslavismo 23, da Engels
definito un movimento che ha a proprio scopo originario «I’alleanza di
tutte le piccole nazioni e nazioncelle slave dell’ Austria e, in secondo
lnogo, della Turchia, per combattere i tedeschi austriaci, i magiari ed
eventualmente i turchi», e che, essendo in pratica diretto «contro gli ele-
menti rivoluzionari dell’ Austria», quelli che avevano promosso le barrica-
te di Vienna del marzo del 1848, «& quindi a priori reazionario» 24,
L’invasione russa della Transilvania, contro la rivoluzione magiara, diede
«uno slancio completamente nuovo ai movimenti panslavisti dei cechi e
degli slavi meridionali», nel senso che «adesso anche nei confronti dei
serbi, croati, cechi ecc. dell’ Austria lo zar 25 si dimostra patrono supremo
della nazionalita slava», rendendosi «sovrano di fatto anche degli slavi
austriaci» 26: onde «ora noi sappiamo dove sono concentrati i nemici della
rivoluzione: in Russia e nei paesi slavi dell’ Austria; e nessuna frase, nes-
sun accenno a un vago futuro democratico di questi paesi ci impedira di
trattare da nemici i nostri nemici» 27,

Il panslavismo € in ogni caso- un «movimento antistorico e assur-
do», fatto nascere «nei gabinetti di lavoro di alcuni dilettanti slavi di
scienze storiche», il quale tende «nientedimeno che a soggiogare
I’Occidente civilizzato all’Oriente barbaro, la citta alla campagna, il com-
mercio, I’industria, ’intelligenza all’agricoltura primitiva dei servi slavi».
Senonché purtroppo non si pud disfarsene bollandolo semplicemente
come un’assurdita storica, perché dietro a esso sta «la terribile realta
dell’Impero russo [...] che con ognuno dei suoi movimenti manifesta la
sua pretesa di considerare tutta I’Europa come il dominio della razza
slava, e in particolare dell’unica parte energica di essa, i russi» 28, Il
nuovo avvenimento geopolitico non & dato soltanto, nell’Europa centrale,
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dal fatto che «la razza slava, a lungo lacerata da diatribe interne, ricaccia-
ta verso oriente dai tedeschi, parzialmente soggiogata da tedeschi, turchi e
ungheresi, ricomponendo silenziosamente 1 suoi rami dopo il 1815
mediante la graduale crescita del panslavismo, afferma oggi per la prima
volta la sua unitd e con cio dichiara la guerra all’ultimo sangue alle razze
celtico-romane e tedesche che hanno finora dominato I’Europa 29». La
novita primaria sta nel fatto che da dogma ideologico che era, il movi-
mento panslavistico si ¢ adesso dato un programma politico, «vorrebbe
annullare cid che & il frutto di una storia millenaria, che non puo realiz-
zarsi senza cancellare dalla carta dell’Europa la Turchia 39, ’Ungheria e
meta della Germania», € che questo programma «ha a sua disposizione
800.000 baionette», quelle dell’esercito russo 31

L’altro aspetto del panslavismo sul quale Engels insiste, € ch’esso,
oltre a essere una costruzione ideologica escogitata a tavolino da scienzia-
ti dilettanti, funge appunto da strumento propagandistico duttilissimo e
assai efficace per facilitare I’espansione russa verso Occidente. La dutti-
lita & dimostrata dal fatto che mentre verso gli slavi balcanici sotto domi-
nio turco la propaganda panslavista russa si rivestiva di un carattere anzi-
tutto religioso, presentando cioe lo zar come «capo e patrono della Chiesa
di rito greco», nei confronti degli slavi cattolico-romani la Russia veniva
invece indicata esclusivamente «come il centro di gravita della razza
slava32, il nucleo intorno a cui si sarebbero cristallizzate le stirpi slave
rigenerate, come il popolo potente e I’unico destinato a realizzare il gran-
de impero slavo dall’Elba fino alla Cina e dall’ Adriatico fino al Mare
Artico» 33. Fino a quando d’altra parte la diplomazia occidentale conti-
nuera a seguire il miope principio che la Turchia vada ad ogni costo man-
tenuta «nel suo stato attuale», senza cio€ premere per introdurre riforme
in uno Stato che per dispotismo, stagnazione e malgoverno non si diffe-
renzia affatto dalla Russia, «i nove decimi della popolazione delia Turchia
europea vedranno nella Russia il loro unico difensore, il loro liberatore, il
loro Messia» 34,
—- Secondo Engels questa mistura di espansionismo geopolitico e di
ideologia panslavista costituiva una costante della politica estera russa,
soprattutto dai tempi di Caterina II in poi. A sottolineare questa lunga
durata delle direttrici espansionistiche egli dedichera 1’articolo del ‘90
sulla politica estera dello zarismo. Intanto, negli anni ‘50, le sue analisi si
estesero a un elemento che rispetto al panslavismo gli sembrd comple-
mentare e che anche per altre ragioni aveva attirato la sua attenzione:
ovvero il principio di nazionalita.

Su esso Engels era intervenuto in quegli anni per sciogliere il
dilemma se il proletariato dovesse 0 non dovesse occuparsi delle questio-
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ni nazionali. Egli dichiarava, si sa, che le sole prospettive valide della sto-
ria coincidevano con la liberazione del proletariato eppero risiedevano
soltanto nelle “grandi nazioni storiche”, nei paesi capitalistici “principa-
1i”. Ne & documento un articolo per il giornale cartista “The Democratic
Review” dell’agosto 1850, scritto a proposito della guerra prussiana del
1848 per la liberazione dei tedeschi dello Schleswig-Holstein dal dominio
danese:

«In tutti i paesi — cosi Engels — la politica del partito rivoluziona-
rio [...] & sempre stata di unire fortemente le grandi nazioni sinora frazio-
nate in piccoli Stati e di assicurare indipendenza e potenza non a questi
relitti di nazionalita [...], ma alle nazionalita grandi e sane [...]. Una con-
federazione europea di repubbliche puo esser costituita soltanto da nazio-
ni grandi ed egualmente potenti, quali la nazione francese, ’inglese, la
tedesca, I'italiana, I’ungherese ¢ la polacca, ma mai da quelle miserabili e
sedicenti nazioni che sono la danese, 1’olandese, la belga, la svizzera,
€cc.35».

Era stata anche sua convinzione, sin da allora, che per analoghe
ragioni storiche le piccole nazionalita, tagliate fuori dal processo di assor-
bimento in grandi compagini omogenee, fossero un ricettacolo di arretra-
tezza sociale e di reazionarismo politico, una fonte di intralci per il movi-
mento operaio 36. Tanto piu cio valeva per le piccole nazionalita
dell’Europa centro-orientale, dove, come egli dira pit tardi, un millennio
di invasioni asiatiche aveva lasciato «dietro di sé quel mucchietto di
macerie di nazioni mescolate tra loro, che ancor oggi gli stessi etnologi
riescono a stento a decifrare, e in cui il turco, il magiaro, il finnico, il
rumeno, I’ebreo e una dozzina circa di stirpi slave sono mescolate in
un’immensa confusione 37».

Ora proprio di questa confusione approfitta lo zarismo per fare del
principio di nazionalitd un uso strumentale 3%, cio¢ adoperandolo come un
pretesto per estendere la propria sfera d’influenza. Infatti «cos’altro & il
panslavismo se non 1’applicazione, da parte della Russia e nell’interesse
russo,-del principio della nazionalita ai serbi, ai croati, ai ruteni 39, agli
slovacchi, ai cechi e ad altri residui di antichi popoli in Turchia, in
Ungheria e in Germania? 40

Ne costituisce una riprova 1’assidua propaganda che. agenti russi
svolgono tra i lapponi della Norvegia e della Svezia per diffondere «tra
questi selvaggi dediti a una vita nomade 1’idea di una “grande nazionalita
finnica”, che dovrebbe esser ricostituita nell’estremo Nord, ovviamente
sotto il protettorato russo» 41: un evidente esempio di costruzione di una
nazionalita artificiosa, esclusivamente in funzione di un’egemonia russa,
il quale, sottintende Engels, & pari all’operazione altrettanto artificiosa del
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panslavismo. Quest’ultimo poi € anche per altri aspetti un nebuloso fanta-
sma privo di ragioni storiche o, meglio, contraddice totalmente proprio la
lunga plurisecolare storia civile e culturale degli slavi dell’Europa centro-
orientale, i quali per «800 anni» hanno partecipato attivamente, come
avamposti della progredita Europa occidentale, «alla civilizzazione della
barbarie russo-mongolica» e adesso tradiscono tale loro storica missione
andando a inseguire il miraggio di «immaginarie nazionalita» 42. E cosi,
costituitasi la saldatura tra I’espansionismo russo e lo slavismo centroeu-
ropeo, ormai «non ¢ pit soltanto la Russia, ma ¢ tutta la congiura pansla-
vistica che minaccia di fondare il suo impero sulle rovine dell’ Europa» 43.

4. La maycia su Costantinopoli

La seconda grande direttrice di marcia della Russia ¢ quella verso
sud, verso la Turchia balcanica, la marcia di un impero «che, con due
capitali come San Pietroburgo e Mosca, non ha ancora trovato il suo cen-
tro di gravita fino a che la “citta dello zar” (Costantinopoli, che in russo
viene chiamata Car’grad, Citta dello zar), considerata da ogni contadino
russo come la vera metropoli della sua religione e della sua nazione, non
¢ ancora la residenza di fatto del suo imperatore 44».

Ora la strada verso sud, a parte la minaccia diretta ch’essa costitui-
va per la Turchia, si ¢ presentata da sempre come una sfida geopolitica
all’Inghilterra che commercialmente e politicamente «non pud permettere
che la Russia venga in possesso dei Dardanelli e del Bosforo» 45,

Era questa, si sa, la vera ragione, bene avvertita da Engels alla vigi-
lia della guetra di Crimea, per cui questo conflitto nel settembre del 1854
divenne guerra europea con lo sbarco anglo-francese a Eupatoria e poi
con il lungo assedio di Sebastopoli. Per tutta la durata del conflitto Engels
illustrera le vicende belliche in una serie di articoli sulla “New-York
Daily Tribune” che sono, tra I’altro, un notevole documento delle sue doti
di teorico militare. Sin dall’aprile del 1853, prima ancora che la guerra
scoppiasse, egli comunque ne aveva gia rilevato le enormi implicazioni
geopolitiche. I Dardanelli in mano russa avrebbero consentito alla Russia
di annettersi la Turchia europea e la Grecia, poi di operare rettifiche di
confine verso ovest: «e allora si vedra che la frontiera naturale della
Russia corre da Danzica, o forse da Stettino, a Trieste 46, E poiché a con-
quista segue conquista, ¢ ad annessione annessione, la conquista della
Turchia da parte della Russia non sara che il preludio dell’annessione
dell’Ungheria, della Prussia, della Galizia e della realizzazione definitiva
di quell’impero slavo che gia sognano alcuni fanatici filosofi
panslavisti47.

12



Engels sulla Russia

Di fronte a tale pericolo il «mantenimento dell’indipendenza turca»
e la «vanificazione del progetto russo di annessione» sono dunque di
importanza tale «per la causa rivoluzionaria» che «in questo caso gli inte-
ressi della democrazia rivoluzionaria e dell’Inghilterra sono strettamente
legati. Né I’una né |’altra possono permettere allo zar di fare di
Costantinopoli una delle sue capitali» 48,

A questo punto, indirizzatosi il discorso verso il terreno della stra-
tegia militare suggerito dall’ormai immediata vigilia del conflitto armato
russo-turco per Costantinopoli, ripresero consistenza le considerazioni
sulla guerra rivoluzionaria contro la Russia cominciate da Engels nel
1848-49. Nella combinazione tra istanze rivoluzionarie, interessi com-
merciali anglo-francesi e le possibili direttrici tattico-strategiche di
un’azione militare antirussa paneuropea, nella quale Costantinopoli si
stava concretizzando come uno dei perni, sembrd adesso a Engels che
Paltro perno fosse da localizzare al nord, onde serrare I'impero zarista in
una tenaglia.

L’ ottica delle grandi linee della storia geopolitica gli fa apparire la
rivoluzione democratica europea come un processo che, «a partire dal
1789», sposta rapidamente verso est «le pietre miliari rivoluzionarie»,
onde «gli avamposti della prossima rivoluzione saranno Pietroburgo e
Costantinopoli. Questi sono i due punti vulnerabili dove il colosso contro-
rivoluzionario russo deve essere attaccato» 49. Si pone cio¢ la questione
«di cid che un esercito rivoluzionario dovrebbe fare in caso di offensiva
fortunata contro la Russia» 30. Premesso (e sara per Engels una convinzio-
ne ripetuta e illustrata molto spesso anche in tempi successivi) che «in
ogni caso la grande, stratificata, poco popolata Russia & un paese assai
difficile da conquistare» 5!, gli sembra che 1’unica via per assestare colpi
letali all’impero zarista sia, a sud e a nord, quella marittima. Se dopo
I’ingresso anglo-francese nel Mar Nero il conflitto russo-turco si allargas-
se a una guerra europea antirussa generale (che per la causa della rivolu-
zione sarebbe auspicabile, ma purtroppo difficilmente si realizzera 52y, gli
anglo-francesi, dopo aver distrutto Sebastopoli, annientato la flotta russa
del Mar Nero, occupata la Crimea e Odessa e fatto insorgere il Caucaso,
dovrebbero passare con le flotte nel Baltico, allearsi con la Svezia, far
insorgere la Finlandia, sbarcare truppe contro Pietroburgo e annientare la
fortezza di Kronstadt. A questo punto la Russia sarebbe «un gigante senza
braccia, senza occhi, con nessuna altra risorsa se non quella di cercare di
schiacciare i propri rivali sotto il peso del suo goffo torso, scagliandolo
qua ¢ 1a a caso ovunque si levi un grido di battaglia nemico» 53.
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5. L’esercito russo.

La Russia un gigante cieco e goffo, dunque. A giustificare una sif-
fatta definizione occorreva ovviamente spingersi, ormai, a un esame det-
tagliato di quella che era la Russia all’interno. E in primo luogo, trattan-
dosi dello strumento principe della politica espansionistica, a vedere
come funziona I’esercito: il quale per0d € appunto per un verso espressione
della societa civile e, per I’altro verso, emanazione del potere politico. Per
Engels (e per Marx) I’organizzazione degli eserciti, e in generale la tecno-
logia e tecnica militare delle nazioni e la conduzione delle guerre erano,
si sa, il campo dove si comprovava meglio che in altri la validita della
loro teoria fondamentale, cioé che 1’organizzazione del lavoro e dei rap-
porti sociali ¢ determinata dai mezzi di produzione. Nel 1857 Marx ebbe
ad es. a osservare, in una lettera a Engels, che la storia militare «mette in
luce con maggiore evidenza di qualsiasi altra cosa I’esattezza della nostra
concezione del rapporto esistente tra le forze produttive e le condizioni
sociali», in un arco di fattori che va dal «primo impiego delle macchine in
grande» all’uso dei metalli come denaro e alla «divisione del lavoro
all’interno di un determinato settore», la quale «si compi primariamente
negli eserciti»: sicché nell’organizzazione militare «si trova riassunta»
con estrema esattezza «tutta la storia delle forme della societa civile» 54.
E per quanto riguarda Engels, il raccordo della tecnica militare ¢ delle
questioni di tattica e strategia con la struttura complessiva della societa
civile si trova cursoriamente in parecchi dei suoi scritti di tema militare,
per esser poi esplicitamente teorizzato e argomentato con esempi e riferi-
menti storici soprattutto nell’ Anti-Diihring (1878) e nei lavori preparatori
a tale opera 55.

Le prime approfondite considerazioni di Engels sull’esercito russo
risalgono al 1851. Il piu grave inconveniente di esso & la mancanza di
mobilita sia logistica che degli approvigionamenti, d’altronde una caratte-
ristica di tutti gli eserciti del vecchio regime. «L’esercito russo, truffato e
tartassato sotto ogni riguardo, muore di fame e durante le marce gli uomi-
ni cadono come mosche», mentre al contrario «lo Stato borghese pud
contare sulla mobilita del suo esercito» purché nutra bene le sue truppe,
sicché dunque «la mobilita & sotto ogni rapporto una caratteristica
dell’esercito borghese» 56.

Va aggiunto che di fronte a un 5% o addirittura un 7% della popo-
lazione che Francia e Prussia riuscirebbero a chiamare alle armi, la Russia
¢ in grado di arruolare appena il 3%, con un milione e mezzo di effettivi e
non pitt di un milione schierato al fronte. E di cid Engels prospetta subito
la spiegazione socio-economica:
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«Questo fenomeno si spiega molto semplicemente con la scarsa
densita della popolazione, distribuita su un territorio enorme, con la man-
canza di comunicazioni e con la bassa produzione nazionale [...]. La forza
dei paesi civilizzati & relativamente aumentata rispetto a quella dei paesi
barbarici 57. Solo i primi dispongono di grandi reti ferroviarie, e la loro
popolazione ha avuto un incremento doppio rispetto a quello, ad es., della
Russia. Tutti questi calcoli dimostrano, detto per inciso, come una sotto-
missione duratura dell’Europa occidentale alla Russia sia assolutamente
impossibile, e lo diventi ogni giorno di pit» 58.

Di interessante v’& qui non solo il tema socio-economico, ma la
presenza della seconda parte di un tropos del quale abbiamo invece visto
in atto, nel ‘49, la prima parte.

La prima parte del topos era, nel ‘49, I’immagine della valanga
russa che sommerge le nazioni d’Europa e la loro libertd faticosamente
conquistata. Adesso 1’analisi specificamente militare suggerirebbe che,
date le debolezze strutturali dell’esercito russo, la valanga non & né un
avvenimento fatale né tale, in ogni caso, da sconvolgere il mondo per
sempre. L’ oscillazione tra la visione apocalittica delle orde barbariche
russe che invadono 1’Occidente, e d’altro lato il fondato dubbio sull’effet-
tiva capacita (in primo luogo tecnico-militare e poi anche socio-economi-
ca) dell’impero zarista di reggere a un tale immane sforzo geopolitico,
accompagna sostanzialmente Engels sino all’ultimo dei suoi scritti politi-
co-militari, quello del 1893 sul disarmo in Europa.

Certo, una superiorita come massa militare bruta deriva ad es. alla
Russia dal fatto che, come testimoniano le marce di trasferimento del suo
esercito durante la guerra di Crimea, «& molto pit facile per un’armata di
barbari russi percorrere 200 o 500 miglia sulla terraferma che per
un’armata di civilissimi francesi e inglesi duemila miglia marittime», dal
momento che i barbari «possono permettersi di perdere due uomini contro
uno degli alleati senza intaccare quella che alla lunga & la loro superio-
ritd» 59, cioe appunto il mero numero. Un altro vantaggio deriva dall’agri-
coltura arcaica del paese, la quale rende possibile alla popolazione di
" nutrire le truppe durante le marce e di fornire ad esse i mezzi di trasporto
«in un modo che in qualsiasi altra nazione meno esclusivamente agricola
sarebbe impossibile» 60.

Eppure proprio questi (e altri) fattori, riguardanti tutti I’ampiezza
numerica dell’esercito russo, hanno altresi segnalato sin dalla guerra di
Crimea ch’esso & totalmente inadatto a una guerra moderna. Della struttu-
ra e organizzazione dell’esercito russo Engels si occupo, proprio durante
la guerra di Crimea, in un lungo saggio tecnico scritto al momento della
caduta di Sebastopoli.
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Esso esamina in dettaglio il sistema di reclutamento dei sottufficia-
li e degli ufficiali, la dottrina che presiede agli schieramenti tattici, non-
ché I’equipaggiamento e la psicologia del soldato. I sottufficiali, che
dovrebbero essere il nerbo portante di ogni esercito, sono «una banda di
subalterni furbi [...] che fomenta principalmente 1’immensa corruzione
che pervade tutti i rami del servizio pubblico, tanto civile quanto militare,
di quel paese» ¢!, Per gli ufficiali figli di nobili, la cui educazione «consi-
ste unicamente, nel migliore dei casi, in una certa facilita a discorrere in
francese degli argomenti pil banali» 62, il servizio militare & un’odiosa
necessitd, che abbandonano non appena finita la ferma 63. I soli ufficiali
che valgano qualcosa provengono dalle scuole militari, sebbene siano
anch’essi «di gran lunga inferiori a quelli che escono dalle scuole militari
austriache, prussiane o francesi». Sono essi che, avendo «prodotto quel
poco che ¢’¢ di pregevole nella letteratura  militare russa», vengono usati
dallo Stato «per esibire all’Europa la civiltd russa». Senonché di norma
non sono nemmeno russi, perché «finora i russi di ogni classe sono fonda-
mentalmente troppo barbari per provar soddisfazione nel perseguire obiet-
tivi scientifici o nell’attivita intellettuale (esclusi gli intrighi) e per questo
motivo quasi tutte le persone eminenti dell’esercito sono stranieri oppure,
ed & pressapoco lo stesso, “ostzeiski”, tedeschi delle regioni baltiche 64.»

Riguardo poi alla dottrina tattica, essa € nell’esercito russo un con-
centrato di idee da vecchio regime perché esclude a priori qualsiasi
discrezionalita di iniziativa degli ufficiali. Non si limita infatti a indicare
gli schieramenti a battaglia dei reparti in generale, ma prescrive minuzio-
samente «vari schieramenti normali per tutti i casi possibili, non lasciando
alcuna scelta al generale e legandogli le mani al punto da sgravarlo di
ogni responsabilita» 65. La conseguenza ne ¢ che anzitutto il corpo degli
ufficiali ¢ impari alle esigenze della guerra moderna dove un ruolo sem-
pre maggiore spetta alla capacita di rapida iniziativa e inventiva a seconda
delle circostanze. Impari & pero altresi il soldato, certamente tra i pil
coraggiosi, forti e tenaci d’Europa e ciecamente obbediente ai comandi,
ma che «non fara nulla se deve agire di propria iniziativa e assumersene la
reSponsabilita [...]. Aspettarsi da un soldato russo, impegnato agli avam-
posti o in schermaglia, che abbia 1’occhiata rapida del francese o il buon
senso comune del tedesco, sarebbe insultarlo. Cido che egli esige € un
ordine — chiaro e distinto — e se non lo riceve, forse non indietreggera,
ma sicuramente non avanzera né usera il suo cervello 66 ,»

Dall’insieme di questi dati, Engels trasse un’ipotesi generale. In
paesi arretrati, epper0 costretti per esigenze di politica a creare un esercito
in qualche modo funzionale, nasce una discrepanza tra il livello dell’eser-
cito e il livello del paese. L’esercito impersona il (relativo) progresso,
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epperd non riesce a svilupparsi compiutamente data I’arretratezza del
paese; e quindi mantiene un carattere socialmente equivoco. Se per un
verso I’esercito russo ¢ 1’anello meglio funzionante dell’intera ammini-
strazione, per un altro aspetto, cio¢ per sterilitd della teoria militare, ottu-
so dirigismo dei regolamenti, obbedienza cieca e mancanza d’iniziativa
da parte dei comandi subordinati e locali, esso rispecchia esattamente lo
stato semibarbarico della societa civile. Insomma «I’esercito russo conti-
nua a recare I'impronta di un’istituzione che ¢ in anticipo sul livello gene-
rale di sviluppo del paese, e risente di tutti gli svantaggi e inconvenienti di
questo tipo di prodotti di serra» 7.

Quando in periodi successivi alla guerra di Crimea — la quale
d’altronde innesco un grosso processo di sviluppo interno della Russia, il
quale ebbe altresi ripercussioni sull’apparato militare — Engels ritornera
sulla questione delle capacita militari russe, egli mettera ormai sempre in
primo piano i difetti tanto della societa civile russa quanto della produzio-
ne economica come i due fattori primari che continueranno a deprimere le
potenzialita belliche del paese.

Nel 1866, i russi «fanno la voce grossa» contro la Prussia perché
ne paventano I’ascesa a grande potenza, «ma militarmente sono temibili
meno che mai», proprio perché «la Prussia ha 500.000 fucili ad ago e il
resto del mondo non ne ha 500» 68, ovvero perché “fare la voce grossa”
conta meno di niente quando non c’¢ dietro un robusto apparato produtti-
vo e la conseguente possibilita di un’efficiente organizzazione strutturale
dell’apparato militare 69. Ancora nel 1888, di fronte a minacce di
un’alleanza militare operativa franco-russa in funzione di una rivincita
francese contro la Germania, egli nota quanto nella capacita di fornire
all’esercito «il numero completo di classi addestrate» in un sistema inte-
grativo di truppe di linea e milizia, la Russia continui a rimanere indietro
rispetto alla Germania di forse addirittura «venticinque anni» 70. E’ un
paese non preparato a una guerra moderna in primo luogo perché «hanno
adottato un sistema di servizio obbligatorio per il quale non sono abba-
stanza inciviliti, e sono di certo a corto di bravi ufficiali»; poi perché

“«presso di loro la corruzione € pil fiorente che mai» 71; infine per gli
immutati motivi da Engels gia illustrati nel saggio del 1855. In una guerra
moderna contro potenze occidentali i russi «saranno certamente sconfitti;
ho studiato da poco la loro campagna in Turchia nel 1877-78, ¢’erano 98
generali incapaci contro 2 passabili, era un esercito estremamente disor-
ganizzato, con ufficiali al di sotto di ogni critica, soldati prodi e rotti a
fatiche straordinarie [...], obbedientissimi, ma anche molto maldestri
nell’unico tipo di combattimento possibile al giorno d’oggi, la scaramuc-
cia. La loro forza era nel combattimento a ranghi serrati; questo non esi-
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ste pill, e chi vuole riesumarlo & falciato dal fuoco delle armi moderne72.»

Ribadira queste idee anche una serie di articoli engelsiani sul
“Vorwirts” del marzo 1893, dedicati alla questione del disarmo in
Europa. Che la Russia partecipi o no a un ipotetico «trattato per la ridu-
zione generale e paritetica della ferma» ¢ addirittura, per la Germania,
una «cosa abbastanza indifferente» proprio per I’intrinseca debolezza
militare della Russia: la quale, pur con una popolazione piu che doppia
rispetto a quella della Germania, «& del tutto lontana dal possedere una
forza militare di attacco che si avvicini a quella tedesca» 73. Certo, dopo
una mobilitazione per forza lentissima, vi saranno alla fine piu soldati di
quanti ne potra mettere in piedi la Germania. Ma continueranno le caren-
ze gia rilevate nel saggio del 1855, cio¢ anzitutto la mancanza di ufficiali
¢ I'incompatibilita del soldato russo con la tattica militare moderna.

Gli ufficiali possono provenire solo dalla nobilta e dalla borghesia
urbana, ma 1 nobili sono pochi, le citta anch’esse poche, e minimo ¢ il
numero delle scuole e dei loro studenti. Gia da questo punto di vista il
paese, insomma, non & capace di reggere I’istituto militare moderno per
eccellenza, cioé la ferma obbligatoria 74. Questa infatti «presuppone un
certo grado di sviluppo economico e culturale» ed ¢ dunque pit di danno
che di utilith dove, come in Russia, tali condizioni mancano 75. Infine, per
quanto riguarda il soldato russo, «sino a quando 1’elemento decisivo dal
punto di vista tattico nell’attacco consisteva nella massa della fanteria in
formazione chiusa, egli si trovava nel suo elemento». Tutto lo aveva abi-
tuato all’azione in comunita, cio¢ «nel villaggio la comunita di tipo anco-
ra semi-comunistico, nella citta il lavoro cooperativo dell’artel’ 76 | in
generale la krugovaja poruka cioé la reciproca responsabilita dei compa-
gni [...]. Ma questo istinto che spinge a serrarsi insieme e che, al tempo
delle campagne napoleoniche, era ancora di inestimabile valore, si da
compensare molti lati di minore efficienza del soldato russo, oggi ¢ diven-
tato per lui un aperto pericolo 77.»

I pericoli derivano dall’istinto gregario, ben funzionale alle tattiche
militari del passato, ma del tutto controproducente in ambito moderno.

«Oggi ogni soldato deve essere in grado di compiere per propria
iniziativa ci0 che in quel determinato momento occorre fare € non di
meno senza perdere il contatto con I’insieme. Si tratta di un contatto che ¢
reso possibile non dal primitivo istinto del gregge, proprio dei russi, ma
da quella formazione intellettuale di ciascheduno, di cui si trovano le pre-
messe solo nel livello culturale piu elevato dello sviluppo “individualisti-
co” quale si pud avere nelle nazioni capitalistiche dell’Occidente 78.»

Livello culturale, organizzazione della produzione, psicologia
sociale che ¢ determinata dall’organizzazione delle forze produttive e a
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sua volta retroagisce su esse: in breve ¢ il livello complessivo della
societa civile (livello insieme strutturale e sovrastrutturale, secondo la
terminologia marxiana) a costituire in Engels il referente ultimo anche

delle disamine militari.
(continua)

NOTE

1) Die auswirtige Politik des russischen Zarentums, “Neue Zeit”, VIII, 1890:
145 sgg., 193 sgg.; in MEW, XXII: 11-48. Il saggio apparve nel numero di aprile della
rivista tedesca, dopo esser uscito in febbraio sul “Sozialdemokrat”, la rivista che si pub-
blicava a Zurigo. Del saggio esiste una traduzione italiana (F.Engels, La politica estera
degli zar, a cura di Bruno Bongiovanni, La Salamandra, Milano, 1978).

2) Der Sozialismus in Deutschland, “Die Neue Zeit”, X/1, 1891-92: 580 sgg.; in
MEW, XXII: 245- 60.

3) Kann Europa abriisten?, Nirberg, 1893; tr. [L’Europa pud disarmare?] in
OS: 1183-1210.

4) Soziales aus Russland, in Internationales aus dem “Volksstaat”, Verlag der
Expedition des “Vorwirts”, Berlin, 1894: 47-90; in Maffi 1960: 216-30, 273-85.

5) Nella fattispecie, come studi recenti cominciano a rilevare, si trattava princi-
palmente delle analisi e valutazioni che coinvolgevano il tema della guerra moderna in
epoca di capitalismo imperialistico, e di quali potevano essere in concreto le contromi-
sure attuabili da parte dell’Internazionale socialista. Cfr. Merker 1996: 163-174.

6) Ernst Moritz Arndt (“Telegraph fiir Deutschland”, gennaio 1841); OME, II:
149.

7) I russi (“Neue Rheinische Zeitung”, aprile 1849); OME, I1I: 322.

8) In russo: “principi”

9) Lo zar e i suoi knjazi subordinati (“Neue Rheinische Zeitung”, 9.5.1849);
OME, IX: 420. Per i legittimisti il «re legittimo» era il duca Enrico di Bordeaux, nipote
di Carlo X e pretendente al trono con il nome di Enrico V.

—~~10) Lettera a Marx del 10 aprile 1866; OME, XLII: 223.

11) Lettera a Marx del 13 aprile 1866; OME, XLII: 227.

12) PI: 152-53.

13) Le condizioni sociali in Russia (“Der Volksstaat”, aprile 1875); in Maffi
1960: 216-17. Questo saggio — scritto in risposta all’esule russo in Svizzera Pétr
Nikiti¢ Tkacév, fautore dello spontaneismo rivoluzionario e persuaso che la ricetta della
societa futura fosse la comune agraria russa — venne ripubblicato da Engels nel 1894:
il che indica come I’autore continuasse a riconoscersi nelle posizioni espresse vent’anni

prima.
14) Corrispondenza su La situazione del movimento operaio in Germania,
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Francia, Stati Uniti e Russia, “‘La Plebe”, Milano, 30 gennaio 1878; in Maffi 1960:
232.

15) Il dibattito sulla Polonia a Francoforte (“Neue Rheinische Zeitung”, ago-
sto-settembre 1848); OME, VII: 362.

16) Il panslavismo democratico (‘“Neue Rheinische Zeitung”, febbraio 1849);
OME, VIII: 380. Rosdolsky [1979: 76-84] rileva come in questa condanna globale degli
slavi dell’Europa centro-orientale, pur pragmaticamente spiegabile con il clima della
guerra, Engels sia caduto in un’indebita generalizzazione, non essendo sostenibile defi-
nire intere popolazioni controrivoluzionarie “per natura”.

17) Rivoluzione e controrivoluzione in Germania (“New-York Daily Tribune”,
ottobre 1851-ottobre 1852); OME, XI: 48.

18) “Mangiatori di cavoli”, dal russo Kapusta, cavolo.

19) Savoia, Nizza e Reno (1860); OME, XVI: 611.

20) Engels dira nel 1884, a proposito del fallimento del “programma rivoluzio-
nario immediato” del 1848 (cio¢ «dissolvimento dello Stato prussiano, crollo dello
Stato austriaco, unificazione effettiva della Germania come repubblica»), ch’esso inve-
ce si sarebbe potuto realizzare «con la guerra alla Russia, e solo con la guerra alla
Russia» [Marx e la “Neue Rheinische Zeitung”, “‘Der Sozialdemokrat”, marzo 1884;
0S: 1047)]. Si sarebbe trattato di «fare appello alla guerra generale dell’Europa rivolu-
zionaria contro la grande riserva della reazione europea, la Russia», visto che a partire
dal febbraio 1849, cioe dall’intervento dell’esercito russo contro 1’Ungheria rivoluzio-
naria, «fu chiaro per noi che la rivoluzione aveva un solo nemico veramente formidabi-
le, 1a Russia », € che, «se si riusciva a condurre la Germania alla guerra contro la
Russia, era finita anche con gli Asburgo e con gli Hohenzollern, e la rivoluzione avreb-
be vinto su tutta la linea» [ivi: 1050-51].

21) 1 “sudditi cristiani” della Turchia erano, ovviamente, gli slavi balcanici.

22) La politica estera dello zarismo russo (“Die Neue Zeit”, VIII, 1890);
MEW, XXII: 25. Poco oltre, Engels descrive la “maniera incredibile” in cui nella prima
meta dell’Ottocento “la stupida Europa venne abbindolata”. Per ’avanzata su
Costantinopoli era necessario che 1'Occidente non si immischiasse, € quindi occorreva
tenerlo occupato ampliando il malcontento e i moti insurrezionali contro la
Restaurazione. Percid “ai principi e ai reazionari lo zarismo predicava legittimismo, ai
filistei liberali invece la liberazione dei popoli e il rischiaramento, e gli uni e gli altri gli
credevano” fivi: 31-32].

23) Il movimento del panslavismo ebbe la sua consacrazione a Praga il 2 giu-
gno 1848, al congresso delle nazionalita slave esistenti nell’impero austro-ungarico. Vi
emersero due linee: la liberal-moderata che per consolidare la monarchia asburgica
voleva la trasformazione di essa in una federazione di nazionalita equiparate nei diritti;
¢ una linea di sinistra che mirava invece a un’alleanza stretta con il movimento rivolu-
zionario tedesco e magiaro.

24) La lotta dei magiari (“Neue Rheinische Zeitung”, 13.1.1849); OME, VIII:
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232.

25) Nicola I (1796-1855), zar dal 1825 come successore del fratello Alessandro 1.

26) L’invasione russa - I serbi - Le prospettive degli austriaci - Dal teatro di
guerra (“Neue Rheinische Zeitung”, 28.2.1849); OME, VIII: 447.

27) 1l panslavismo democratico, cit.; OME, VIIL: 380. Engels, che sta rispon-
dendo a un Appello agli slavi redatto nel 1848 da Bakunin, membro del congresso slavo
di Praga, denuncia I’incongruenza e finale equivocita del fatto che quell’ Appello &
costruito con «frasi sentimentali sulla fratellanza offerteci qui a nome delle nazioni pi
controrivoluzionarie d'Europa» [ibidem]. Una buona raccolta d’informazioni sul “pan-
slavismo democratico” si pud trovare, anche per quanto riguarda i rapporti e collega-
menti di esso con la cultura mitteleuropea, in Hepner 1950.

28) Rivoluzione e controrivoluzione in Germania, cit.; OME, XI: 50-51. Testi e
teorizzazioni dell’ideologia panslavista russa si possono vedere in Walicki 1973 e in
Ferrari 1989.

29) L’idea che una guerra del futuro potesse assumere anche un carattere di
conflitto tra razze, tornera nel Marx del Primo indirizzo del Consiglio generale
dell’Internazionale sulla guerra franco-prussiana (1870). Riflettendo sulla possibilita
di alleanze tra Francia e Russia in funzione antitedesca, egli prospettd I’eventualita che
la Germania dovesse esser costretta a combattere, per difendersi, non una «guerra ‘loca-
lizzata’», bensi «una guerra di razze, contro le razze alleate degli slavi e dei latini» {PI:
153]. Engels riprese la cosa nel saggio La politica estera dello zarismo russo: poiché
con I’annessione dell’ Alsazia-Lorena la Germania di Bismarck aveva letteralmente
spinto «la Francia nelle braccia della Russia», un futuro conflitto della Germania con la
Francia sarebbe potuto «facilmente degenerare in una guerra di razza contro gli slavi e i
latini alleati tra foro» [MEW, XXII: 40].

30) Cioe la Turchia balcanica.

31) La Germania e il panslavismo (“Neue Oder-Zeitung”, aprile 1855); OME,
XIV: 158-59.

32) I Balcani — cosi Engels in seguito, alla vigilia della guerra di Crimea —
pullulano di agenti russi che operano «presentando ai greco-ortodossi I’imperatore orto-
dosso come il capo, il protettore naturale, il liberatore, infine, della Chiesa orientale
_ oppressa.e additando, in particolare agli slavi del sud, quello stesso imperatore come lo
zar onnipossente che presto o tardi avrebbe riunito sotto il suo scettro tutte le stirpi della
grande razza slava e ne avrebbe fatto la razza egemone d’Europa. Il clero della Chiesa
greco-ortodossa non tardo a tessere una vasta congiura per diffondere queste idee» [La
questione turca (“New-York Daily Tribune”, 19 aprile 1853); OME, XII: 22].

33) lvi: 162

34) Che cosa avverra della Turchia europea? (“New-York Daily Tribune”, 21
aprile 1853); OME, XII: 33.

35) Lettera dalla Germania. La guerra nello Schleswig-Holstein (“The
Democratic Review”, agosto 1850); OME, X: 395.
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36) Per i giudizi marx-engelsiani sui movimenti nazionali e le nazioni “senza
storia” si possono vedere Haupt-Weill 1974, Herod 1976, Gallisot 1979, Rosdolsky
1979, Cummins 1980.

37) Cosa ha a che fare la classe operaia tedesca con la Polonia? (“The
Commonwealth”, 24-31 marzo, 5 maggio 1866); OME, XX: 159.

38) Oltre che in politica estera, il principio di nazionalita veniva usato anche in
politica interna, dove acquistava evidentissimi connotati di sostegno all’assolutismo. Fu
Sergej Seménovi¢ Uvarov, ministro dell’istruzione (1832-48) di Nicola 1, a coniare
come criterio della politica la famosa formula “autocrazia-ortodossia-nazionalita”. In
questa triade il termine “nazionalitd” (narodnost’) era un curioso neologismo, quasi cer-
tamente ricalcato sul termine Volkstum (all’incirca “etnicita di popolo”) che I’organiz-
zatore di leghe sportive Friedrich Ludwig Jahn, uno dei padri del populismo etnico
tedesco, aveva messo nel titolo del suo libro Deutsches Volkstum (“Etnicita di popolo
tedesca”) del 1810. A Uvarov un simile concetto di “popolo” ¢ di “nazionalitd” (dove
I’accento cade sull’etnia di stirpe, sulla natura ed essenza mistica di un “popolo” conce-
pito metafisicamente, ¢ sull’unione diretta di un tale popolo con il suo monarca) serviva
ottimamente come sostegno dell’ideologia assolutistica.

39) It nome di “ruteni” fu introdotto e diffuso nell’Ottocento da etnografi € sto-
rici per indicare gli ucraini della Galizia, dei Carpazi e della Bucovina, cioe una popola-
zione che si & trovata separata con la violenza dal popolo ucraino propriamente detto.

40) Che cosa ha a che fare la classe operaia con la Polonia?, cit.; OME, XX:
158.

41) Ibidem. Sulla questione nazionale finnica, in generale poco conosciuta, si
pud vedere Buch 1883.

42) La Germania e il panslavismo, cit.; OME, XIV: 162.

43) Ivi: 163-64.

44) Rivoluzione e controrivoluzione in Germania, cit.; OME, XI: 51.

45) Il vero motivo di contrasto in Turchia (“New-York Daily Tribune”, 12 apri-
le 1853); OME, XII: 13.

46) E’ esattamente la linea lungo la quale, secondo la celebre espressione di
Churchill nel suo discorso a Fulton del 1946, 1’Urss fara calare in Europa la “cortina di
ferre”.

47) Il vero motivo di contrasto in Turchia, cit., ivi: 16-17.

48) Ivi: 17

49) Che cosa avverra della Turchia europea? , cit.; OME, XII: 34,

50) Lettera a Joseph Weydemeyer del 12 aprile 1853; OME, XXXIX: 613.

51) Ibidem. Sia la configurazione socio-economica e geografica del paese che
la struttura e organizzazione dell’esercito rendono 1a Russia — come Engels spieghera
altrove — poco adatta a una guerra offensiva, ma ottimamente attrezzata per la difesa.

52) «Finché la guerra & limitata alle potenze occidentali e alla Turchia da un
lato e alla Russia dall’altro, non sara una guerra europea del tipo che abbiamo conosciu-
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to a partire dal 1792». A meno che «I’imminente guerra europea» non funga da segnale
di una rivoluzione generale, «e allora ogni calcolo sull’equilibrio del potere sara altera-
to dall’aggiunta di questo nuovo elemento che, perennementie esuberante e giovane,
mandera all’aria i piani delle vecchie potenze d’Europa con tutti i loro generali, come
gia fece tra il 1792 e il 1800» {La guerra europea (“New-York Daily Tribune”, 2 feb-
braio 1854); OME, XII: 576]. E sarebbe allora una guerra dei popoli rivoluzionari
d’Europa contro la Russia reazionaria.

53) La guerra europea, cit.; OME, XII: 574.

54) Lettera a Engels del 25 settembre 1857; OME, XL: 201.

55) Si vedano, di Engels, I’ Anti-Diihring (OME, XXV: 153-67, in polemica con
la “teoria della violenza” di Diihring); e Tattica della fanteria derivata dalle cause
materiali 1700-1870 (ivi: 619-25, un lavoro preparatorio del 1877).

56) Condizioni e prospettive di una guerra della Santa Alleanza contro una
Francia rivoluzionaria nel 1852 (pubblicato postumo in “Die Neue Zeit”, 4 dicembre
1914); OME, X: 566.

57) In campo militare questa disparitd — che & disparita di solidita produttiva e
di organizzazione — cresce in proporzione all’entitd delle truppe impiegate in uno
scontro. Engels, nell’ Anti-Dithring [OME, XXV: 123], riferira al riguardo una celebre
notazione di Napoleone a proposito della campagna in Egitto: «Due mamelucchi erano
incondizionatamente superiori a tre francesi; 100 mamelucchi erano pari a 100 francesi;
300 francesi erano di solito superiori a 300 mamelucchi, 1.000 francesi mettevano
costantemente in rotta 1.500 mamelucchi».

58) Condizioni e prospettive ecc., cit.; OME, X: 566-69.

59) 1l combattimento in Crimea (“New-York Daily Tribune”, 26 febbraio
1855); OME, XIV: 3.

60) L’armata russa (“New-York Daily Tribune”, 16 novembre 1855); OME,
XIV: 571.

61) Gli eserciti d’Europa, 1I: L’esercito russo (“Putnam’s Monthly”, settembre
1855); OME, XIV: 438.

62) Ivi: 439.

63) I figli dei nobili avevano una costrizione non soltanto morale a fare per 5-10
__anni il gervizio nell’esercito o nell’amministrazione civile. Se infatti per tre generazioni
nessuno della famiglia aveva “servito” lo Stato, essa perdeva il diritto di avere servi
della gleba, cioe era rovinata.

64) Gli eserciti d’Europa, cit.; OME, XIV: 439. Tra questi tedeschi baltici v’era
ad es. il generale Eduard Ivanovi¢ Todtleben, ottimo organizzatore della difesa di
Sebastopoli.

65) 1vi: 440.

66) Ivi: 441.

67) Ivi: 443,

68) Lettera a Marx del 9 luglio 1866; OME, XLII: 258-59.
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69) Lo confermano a Engels talune sconfitte che 1 russi subiscono nella guerra
russo-turca del 1877 ad opera non gia di truppe europee, ma del disorganizzatissimo
esercito turco. «Il collasso dell’organizzazione dell’esercito russo & completo [...]. In
breve, le cose stanno peggio che nella guerra di Crimea» [Lettera a Marx del 25 agosto
1877; C, 1V: 276].

70) Violenza ed economia nella formazione del nuovo impero redesco (1888,
pubblicato postumo in “Die Neue Zeit”, XIV/1, 1895-96); tr. it., Edizioni Rinascita,
Roma, 1951: 81.

71) Lettera a Laura Lafargue (la ﬁglia di Marx) del 25 febbraio 1888; OME,
XLVIIL: 37.

72 Lettera a Paul Lafargue del 19 marzo 1888; OME, XLVIII: 45.

73) L’Europa puo disarmare? (“Vorwirts”, marzo 1893); OS: 1197. Engels
distingueva sempre accuratamente tra le capacita offensive e difensive della Russia,
queste ultime notevolissime. «Forte sino all’inattaccabilita nella difesa», con il destino
di Napoleone in Russia a comprovarlo, da sempre invece «la Russia era corrispondente-
mente debole nell’attacco», data ’enorme difficolta di organizzare ’esercito, di dotarlo
di un numero sufficiente di buoni ufficiali e di svolgere rapidamente la mobilitazione
delle forze armate in un paese cosi esteso e dotato di scarse vie di comunicazione [La
politica estera dello zarismo russo, cit.; MEW, XXII: 16] . «La Russia & debole
nell’attacco, ma enormemente forte nella difesa, colpirla al cuore ¢ impossibile»
[Lettera ad August Bebel del 29 settembre 1891; OME, XL: 165].

74) 1l servizio militare obbligatorio introdotto in Russia nel 1874, con una
ferma dal ventunesimo al quarantatreesimo anno di eta, era suddiviso in un primo trien-
nio di servizio attivo e successivi periodi nella riserva.

75) L'Europa puo disarmare?, cit.; OS: 1198. Analogamente in una lettera a
Laura Lafargue del 25 febbraio 1888: “Passando ai russi, li giudico peggio che nel pas-
sato; hanno adottato un sistema di servizio obbligatorio per il quale non sono abbastan-
za inciviliti, e sono di certo a corto di bravi ufficiali”; inoltre “presso di loro la corruzio-
ne ¢ piu fiorente che mai” [OME, XLVIII: 37].

76) Originariamente associazioni cooperativistiche costituite da lavoratori dello
stesso ramo a scopo di mutuo sostegno e con aspetti comunistico-familiari, gli artel’
svilupparono nel Sette ¢ Ottocento connotati commerciali e dunque finalita di profitto
monetario. In questi arrel’ sviluppati, sebbene essi di per sé non avessero una natura
capitalistica, cominciarono a comparire anche forme di lavoro salariato. Vi vigevano di
regola statuti democratici, principi di responsabilita collettiva, e scrupolosa selezione
dei membri. A fine Ottocento gia circolava in Occidente una sostanziosa letteratura su
questo fenomeno socio-economico.

77) L’Europa puo disarmare?, cit.; OS: 1198-99.

78) Ivi: 1199,
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L’avanguardia russa in Italia

Ivan Ver¢

APPUNTI SULLA RICEZIONE DELIAVANGUARDIA
RUSSA IN ITALIA

Sulla ricezione e la valutazione dell’avanguardia russa in Italia
peso sin dall’inizio un’ipoteca politica e ideologica: se una delle primissi-
me traduzioni di Majakovskij si collocava ancora in un’antologia segnata
da limiti puramente cronologici (Naldi 1924), quasi contemporaneamente
si manifesto il binomio poesia-rivoluzione (Lo Gatto 1924) e il futurismo
venne presentato al lettore italiano come “letteratura rivoluzionaria” (Lo
Gatto 1928:3).

L’avanguardia russa sparisce quasi completamente dalle librerie
italiane nel ventennio fascista, anche se qualche voce isolata invita “gli
osservatori superficiali” a non confondere con motivazioni politiche o
ideologiche “‘un fatto artistico” che altro non ¢ che la “conseguenza inevi-
tabile di ricerche anteriori” (Slonim 1935:14). Una prima differenziazione
tra arte e politica si avra solo nel secondo dopoguerra: non solo il futuri-
smo viene disancorato dall’esperienza rivoluzionaria, ma definito addirit-
tura fallimentare nel suo tentativo a ergersi “a poesia ed arte ufficiale del
nuovo regime” (Poggioli 1949:88). Inizia cosi una lunga stagione di
dibattito politico sul ruolo dell’avanguardia russa rispetto alla realta
sovietica uscita dalla rivoluzione (Goriély 1967, Ferrari 1966, 1980,
1982), ma inizia anche la rivalutazione di tutto un movimento artistico
che nasce ben prima del rivolgimento politico del 1917. La critica si rivol-
ge, da un lato, a chi in certi “manuali da strapazzo” vuole fare del
Majakovskij post-rivoluzionario “un poeta laudatorio e servile” (Ripellino
1960:63) e dall’altro a chi, come la critica sovietica, nega validita alla
“malefica” esperienza futurista prerivoluzionaria, quasi rappresentasse
“un nido di corvi, un’accolta di gente peccaminosa” (Ripellino 1959:13) e
ne esalta invece il presunto “pentimento” postrivoluzionario. Si fa strada
finalmente una disinteressata “difesa dell’avanguardia” (idem:7), traboc-
cante, prima e dopo la rivoluzione, di “entusiasmo artistico” (idem: 115)
che nulla pud avere a che fare con la “grettezza filistea” del dogmatismo
sovietico (idem:182). Cade, in tal modo, la “leggenda” (Poggioli
1964:300) di un Majakovskij poeta della rivoluzione ¢ del proletariato ed
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ecco allora che lo scontro con la critica ufficiale sovietica si fa duro: sulle
pagine delle riviste “Oktjabr” e “Literaturnaja gazeta” che esaltano i
“campioni del realismo socialista” Gor’kij e Majakovskij si polemizza
aspramente con chi tenta invece di differenziarne le posizioni, conseguen-
ti e lineari rispetto a due storie personali artistiche e intellettuali diverse
(Strada 1965). Ma siamo oramai alle soglie del 1968 e il dibattito
all’interno della cultura italiana di estrazione marxista evolve con il muta-
re del rapporto che si instaura, specialmente dopo I'invasione della
Cecoslovacchia, tra la sinistra italiana e il modello sovietico. Le “colpe”
del mancato incontro tra avanguardia e rivoluzione si spostano dalla valu-
tazione “politica” di un movimento artistico alla valutazione della sua
(in)consistenza estetica (Ambrogio 1968), ma anche alla nuova valutazio-
ne di un periodo storico che ha negato i valori fondamentali del sociali-
smo. Si fa strada la critica “da sinistra”, si parla di avanguardia per parla-
re di “altro” (Scalia 1976:9), di “rivoluzione espropriata ai rivoluzionari”
(idem:30), ma anche di “arte di artisti proletari” (Magarotto 1976:34) che
“dialetticamente” e dunque positivamente tendono alla “morte” dell’arte
tradizionalmente intesa (idem:29). L’ avanguardia si contrappone alla
“linea” egemonica dell’arte “proletaria” sovietica (Vitale 1978:66) e nella
coscienza culturale italiana si delinea ’improponibilita tra valutazione
artistica e valutazione politica legata all’esperienza sovietica (Platone
1984), per giungere, infine, a una riflessione che tocca non tanto 1’avan-
guardia russa in sé, quanto piuttosto il ruolo che essa svolse nel dibattito
culturale occidentale (Grygar 1990:963-964).

Questa necessaria premessa sulla ricezione “politica” dell’avan-
guardia russa non pud comunque farci dimenticare che il termine stesso
di futurismo non poteva non suscitare in Italia particolare attenzione. In
realta sin dall’inizio fu abbastanza chiaro che si trattava di cose diverse: i
futuristi russi “appartenevano a tutt’altro campo che quelli italiani”, figli,
questi ultimi, “del capitalismo europeo” (Lo Gatto 1928:18). Emerse
quasi immediatamente una piu consistente “letterarietd” del futurismo
russo rispetto a quello italiano e un’attenzione di gran lunga maggiore ai
problemi della lingua che superavano, e di molto, il concetto marinettiano
delle “parole in liberta” (Poggioli 1949:190-192). Le uniche vere analogie
si potevano rintracciare nello sperimentalismo teatrale (Ripellino
1959:141, 151), in un comune “antipassatismo”, considerato, un po’ euro-
centricamente, pill motivato in un’Italia dall’antica tradizione culturale
che non in una Russia culturalmente giovane (Ambrogio 1968:107) e in
una piul generale convergenza sugli “ideali negativi” (Poggioli 1964:276).
Si preferi allora ripiegare su una pit che mai necessaria indagine storica
che potesse definire, documenti alla mano, le reali dimensioni del rappor-
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to tra futurismo russo e futurismo italiano (Colucci 1964; De Michelis
1973). Poco alla volta le dispute non scevre da pregiudizi nazionalistici
sulla primogenitura e sul valore intrinseco dell’uno o dell’altro futurismo
(Lehrmann Gandolfi 1942) si dissolsero con 1’accantonamento del valore
“politico” a essi attribuito, per acquietarsi poi in una rigorosa dimensione
storico-letteraria scientificamente fondata.

Fu proprio la difficoltad a tracciare facili paralleli tra futurismo
russo e futurismo italiano a favorire una pill serena indagine storico-lette-
raria e ad allargare gli orizzonti della ricerca all’interno del movimento
d’avanguardia russo. E dallo “specifico” russo emerse ben presto la plura-
litd intrinseca del movimento: se Majakovskij ne rappresentava la punta
di diamante (Ambrogio 1972), Velimir Chlebnikov ne era il padre fonda-
tore (Poggioli 1964, Ripellino 1969), se la citta poteva considerarsi, alla
stregua del futurismo italiano, suo spazio naturale, la campagna di Esenin
vi si opponeva come autoctona antitesi “contadina” (Poggioli 1949,
Crisanaz Palin 1971, Rossi Varese 1974), se la rottura con il passato ne
era il comune denominatore, il simbolismo ne era stato il predecessore
(Slonim 1935, Poggioli 1949, Ambrogio 1968, De Michelis 1973a, Vitale
1978), se ’accanimento sulla “parola” era il suo marchio di fabbrica, il
formalismo ne costituiva la base teorica (Poggioli 1964, Ambrogio 1968).
Tutto sommato, non ci volle molto a capire che il futurismo era “un fatto
creativo schiettamente russo” (Poggioli 1964:293) e come tale andava stu-
diato e divulgato. Questa semplice constatazione favori I’interesse per i
movimenti paralleli (Kraiski 1968), come il gruppo dell’Oberiu (Vitale
1978), I’avanguardia georgiana e il “dada russo” (Marzaduri 1982, 1984,
1991).

La valutazione estetica del fenomeno artistico russo fu in Italia
tutt’altro che lineare. Tracciati i confini politici e ideologici comparativi-
stici e storico-letterari, la critica italiana pass¢ dalla diffidenza a difesa
delle tradizioni letterarie nazionali all’esaltazione delle posizioni di rottu-
ra, a volte per spirito di schieramento ¢ moda. Al primo impatto con
Majakovskij si parla quasi con compiacimento di una sua “rapida deca-
“denzd € ascesa”, di versi che “urtano la sensibilita dell’orecchio abituato
ai ritmt classici” e, pidi in generale, di “arte di piccola aristocrazia” e di
sua “fondamentale artificiositd” (Lo Gatto 1928:3-24).

Tutto quel miscuglio di “elementi ibridi” metteva in grave imbaraz-
zo 1l critico occidentale (Slonim 1935:53), abituato dall’accademia a clas-
sificare e distribuire la letteratura secondo schemi e generi prestabiliti.
Soltanto quando fu chiaro che I’avanguardia nasceva dall’ala “pil estre-
ma” del simbolismo russo (Poggioli 1949:92) che gia da tempo aveva
decretato la decomposizione del realismo classico, si comprese che di
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fronte stava un movimento artistico che non solo “produceva” arte, ma
s’interrogava, a voce alta e spesso con cognizione di causa, sui “modi” di
produrla. La teoria entrava prepotentemente nella prassi artistica e gli arti-
sti si sostituivano agli accademici: tra futurismo teorico e futurismo arti-
stico si potevano allora tracciare linee di demarcazione di carattere esclu-
sivamente qualitativo, con il prevalere della teoria nel periodo prerivolu-
zionario e della produzione artistica in quello successivo (Poggioli
1949:91).

Ecco allora che il futurismo d’anteguerra poteva essere visto sola-
mente come una “moda”, “frivolezza della borghesia russa prima della
catastrofe” (Ripellino 1960:43), ma anche come fonte inesauribile di
riflessioni teoriche da parte di un “filologo nato” come Chlebnikov
(Poggioli 1949:100). In capo a qualche anno si comprese che 1’avanguar-
dia russa, pur pervasa da “teorie stravaganti”, era interessata non tanto
all’“estetica della macchina”, quanto piuttosto alla “meccanica dell’ arte”
(Poggioli 1964:284, 287). Eppure fu proprio questo carattere “stravagan-
te”, teorico, artistico e comportamentale a decretare la fortuna dell’avan-
guardia russa in Italia, forse prematuramente fissata entro confini solo
storici. Il libro di A.M. Ripellino sul teatro russo d’avanguardia, diretto
non solo verso gli “ideologi austeri” sovietici, ma anche contro i “critici
benpensanti” nostrani (Ripellino 1959:7), € un inno appassionato all’este-
tica del clown, suggellata dalle “prime comiche di Chaplin” (idem:59).
Era I’inizio degli anni 60 e c’era nell’aria una voglia di novita che
I’avanguardia russa aveva, a suo tempo, realizzato: ribalte sperimentali,
studi e laboratori scenici (idem:93), testi della drammaturgia classica spo-
gliati della loro sacra inviolabilita con 'inserimento dei piu “strampalati
richiami alle circostanze e ai problemi del presente” (idem:106), il “teatro
in piazza” e, specialmente, la contrapposizione tra il tradizionalissimo
concetto italiano di teatro del (primo) attore e il concetto di “teatro collet-
tivo” con la presenza dominante del regista. Nasceva, inoltre, quella “tea-
tralizzazione della vita” che tendeva, forse utopicamente, alla cancellazio-
ne “dei confini tra il teatro € la vita” (idem:153) e che tanto successo ebbe
a partire dalla fine degli anni *60. Ma non tutti attribuivano all’avanguar-
dia forza propulsiva: c’era chi, da sinistra, chiedeva all’arte di essere pro-
positiva, di liberarsi dalla “speculazione estetica romantica e idealistica”
(Ambrogio 1968:35) e negava all’avanguardia russa la capacita di aver
“trasceso 1’orizzonte culturale” del simbolismo (idem:37), perché incapa-
ce di affrancarsi dal “culto del Verbo” formalistico che solo apparente-
mente puntellava con la teoria I’arte rivoluzionaria, ma che in realta, inve-
ce di un’arte che “costruisce la vita”, ne aveva riproposta una di “mera
contemplazione e passivo rispecchiamento”, risultando quindi estranea al
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pensiero e al metodo marxista (idem:193, 202). 1] dibattito sull’avanguar-
dia “propositiva” fu un tema classico degli anni ‘70 e alla fine prevalse
I’idea di un’arte d’avanguardia dominata dall’’istanza nichilista” e da
“postulati negativi” (Vitale 1978:9), da una poesia cio¢ “capace piu di
negare il mondo che di creare un mondo” (Strada 1988:181), quasi a voler
anticipare il nostro incerto presente.

Nonostante i frequenti richiami al “formalismo” e alla “tecnica”
artistica, la critica italiana dimostro scarso interesse per 1’indagine poeto-
logica propriamente detta, anche perché in Italia il concetto accademico
di poetica rispecchiava piuttosto categorie comportamentali e sociologi-
che che non analisi testuali. La teorizzazione di una poesia che appartene-
va “alla strada e alla piazza” (Slonim 1935:21) fu rivolta, da un lato, verso
la definizione di una psicologia dell’arte d’avanguardia (Poggioli 1962),
mentre dall’altro si privilegio, come gia ricordato, 1’aspetto “propositivo”
che avrebbe dovuto far convogliare tutti i “procedimenti” artistici verso
un unitario “realismo tendenzioso” (Ambrogio 1971), ma anche verso
I’apprendimento di una tecnica “‘misteriosa” rivelata alle grandi masse
(Magarotto 1976:52). In questo contesto anche le famose metafore di
Majakovskij furono osservate come “strumento conoscitivo” (Ambrogio
1968:99), ovvero con un metodo d’analisi (desunto dal grande linguista
russo Potebnja) che, almeno dal punto di vista formale, anticipava alcune
tendenze della contemporanea filosofia del linguaggio. L’analisi della
“cacofonia” futurista non ando® oltre un generico richiamo al “verso libe-
ro” di Majakovskij che privilegiava il ritmo. alla rima (Lo Gatto 1928;
Poggioli 1949, 1964), alla “scrittura agglutinante” di Chlebnikov
(Ripellino 1959:38; Vitale 1978:36) e alla contrapposizione tra le “liquide
dei simbolisti” e gli intrecci di “‘consonanti fricative, di striduli fonemi, di
rauche allitterazioni” dei futuristi (Ripellino 1959:37), ovvero tra il signi-
ficato e la “fono-scrittura” (Vitale 1978:41). Da questo punto di vista il
passo verso la definizione di una tecnica “oratoria” dei futuristi fu relati-
vamente breve (Poggioli 1949:103; Ripellino 1959:55).

Il tentativo di comprendere 1’avanguardia russa come fenomeno
- culturale e non solo artistico s’incaglid quasi subito tra gli scogli di un
difficile parallelismo con I’avanguardia occidentale. Alcuni tratti in
comune furono infatti letti inizialmente con occhi esclusivamente occi-
dentali: il futurismo come “ultima, ingenua variante dell’idea di progres-
s0” (Poggioli 1949:98) sembrava adattarsi al mito del progresso tecnolo-
gico nella Russia degli anni ‘20, cosi come sembrava simile “I’urbanesi-
mo” di entrambi i movimenti e I’entusiasmo per le culture primitive,
“africane” in occidente e di tradizione popolare indigena in Russia.
Sembrava insomma che ci potesse essere una confluenza nell’ opporre da
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un lato “epoche primordiali alla civilta contemporanea” (Ripellino
1960:49) e dall’altro a esaltare il ruolo e i ritmi forsennati della “citta”
(Ambrogio 1968:111). Ma il confronto reggeva poco e male. Con
Chlebnikov ¢ Esenin un presunto modello unitario dell’avanguardia euro-
pea entrava in crisi: del primo si notd quasi subito il taglio da “estremo
slavofilo”, precursore per molti versi della dottrina etnica e geopolitica
dell’eurasismo (tornata in auge dopo la caduta dell’Urss) e sostenitore di
un’utopia “retrospettiva e regressiva” (Poggioli 1949:98), del secondo la
“variante progressiva del nazionalismo messianico russo” in cui conflui-
vano “impulsi blasfermi, sermoni da setta cristiana e di paganesimo
dell’eta di Dazbog” (Ripellino 1960:79). Si scopri, non senza una certa
meraviglia, che ’avanguardia russa non solo era diversa da quella euro-
pea, ma a essa si opponeva a difesa di un’identita culturale autoctona.
Anche chi tra i russi esaltava la “tecnica” industriale e il “progresso” della
civilth contemporanea trovava il suo punto di riferimento naturale nella
cultura americana e non certo nella “vecchia cultura” europea. Gli “umori
antioccidentalisti diffusi in buona parte dell’avanguardia russa” (Vitale
1978:28) furono a volte erroneamente interpretati, specialmente da chi si
limitava a una visione “politica” del fenomeno, come condanna dell’ occi-
dente capitalistico, per cui non a caso negli anni ‘60 e ‘70 “alle pareti
delle universita occupate accanto ai nomi di Mao e Che Guevara” c’era il
nome di Majakovskij (Marzaduri 1990:13). Soltanto in questi ultimi anni
tutto il fenomeno viene sottoposto a nuova indagine ¢ valutazione, recu-
perando alla fonte quella specificita della cultura russa che, pur in stretto
contatto con I’Europa, aveva prodotto una propria avanguardia, difficil-
mente comprensibile fuori dalla “tradizione della coscenza sociale russa”
(Grygar 1990:958). In questo modo !’avanguardia russa, presentandosi
come “altro” effettivo e non come semplice oggetto di osservazione da
parte di un soggetto politicamente o culturalmente totalizzante, pud conti-
nuare il suo ruolo di stimolo e di rottura nei confronti di schemi di lettura
oramai inadeguati.
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Gario Zappi

INTRODUZIONE A “IL MUSICISTA CIECO” DI VLADIMIR
KOROLENKO

1l musicista cieco (Slepoj muzykant) di Viadimir Korolenko venne
pubblicato per la prima volta a puntate tra il 2 febbraio ed il 13 aprile del
1886 su “Russkie vedomosti” (Notiziario russo), un giornale di Mosca
all’epoca assai influente, detto comunemente “professorskaja gazeta”
(giornale dei professori). Il successo di pubblico fu notevole, tanto che,
prima ancora che ne venisse terminata la pubblicazione, la redazione della
rivista “Russkaja mysl’” (Il pensiero russo), sempre di Mosca, propose
all’autore di ristamparlo. Dopo una certa esitazione iniziale, espressa da
Korolenko in alcune lettere allo scrittore Grigorij Mactet!, il Musicista
cieco vide la luce, con talune modifiche, nel numero di luglio della
rivista?, In volume a sé stante il racconto vide la luce nel 1888 per i tipi
della casa editrice Russkaja mys!l’, per poi sostenere, solo durante la vita
dell’autore, quindici edizioni3 e tre ristampe. Di queste la sesta edizione,
del 1898, risultd notevolmente riveduta e rielaborata rispetto alle prece-
denti. Numerose furono anche le traduzioni in varie lingue europee4, le
edizioni a stampa e le trascrizioni a mano in alfabeto Braille per i non
vedenti.

Come testimoniato dalla sua genesi complessa e non lineare5, tale
opera, continuamente in fieri 6, occupa un posto di rilievo nella produzio-
ne letteraria di Korolenko e va considerata in un complesso sistema di
interrelazioni nell’ambito di una fase cruciale della letteratura e della cul-
tura russa di fine Ottocento.

o La primitiva stesura del Musicista cieco risale difatti all’inizio del
regno di Alessandro III, ossia ad anni che per molti aspetti risultano esse-
re analoghi a quelli di Nicola 1. Succeduto al padre Alessandro 11, assassi-
nato il 1 marzo 1881 da alcuni terroristi di “Narodnaja Volja” (Volonta
del Popolo), il nuovo sovrano, “condannati gli zaricidi, messi fuori causa i
liberali, sbaragliato il movimento rivoluzionario [...], s’era incamminato
sulla strada di una reazione di vasta portata” 7.

Gli anni 80 sono, dunque, anni di apparente stagnazione letteraria
ed intellettuale, “uno dei periodi pill oscuri, dei pil, sembrava allora,

34



Korolenko

disperati e desolati della storia russa contemporanea” come ricordera, tra
gli altri, Michail Aleksandrov (Ol’minskij) nel 19068. Sono anni in cui
giungono ad esaurimento correnti letterarie e di pensiero fiorite a meta del
secolo ed iniziano a prendere forma correnti e movimenti di idee che si
svilupperanno pienamente ai primi del Novecento, quali il decadentismo
ed il simbolismo. Acquistano enorme popolarita le poesie di Nadson, cosi
proclive ad atteggiamenti depressivi, oltre che ad esagerati ed esausti sen-
timentalismi, i racconti di GarSin, percorsi da un “morboso conflitto tra
bisogno di credere e impossibilita di credere, tra fedelta alle grandi idee
degli anni Sessanta e incapacita di portare quegli impulsi dal piano etico-
politico al piano etico-religioso” 9, ed i racconti di Cechov, scritti con
“mente lucida e tranquilla” 10 e sovraccolmi “di una salute persino troppo
forte” 11,

Per quanto concerne la prosa si assiste al diffondersi di uno stile
allegorico ed aforistico, di una forma saggistica e pubblicistica, di generi
narrativi di piccole ¢ medie dimensioni (racconto, novella) a scapito del
romanzo.

Numerosi sono in questo decennio gli scrittori che si rivolgono al
tema della musica. Gia comparso nell’episodio dei cantori ciechi in
PuteSestvie iz Peterburga v Moskvu (Viaggio da Pietroburgo a Mosca,
1790) di RadisCev, in Poslednij kvartet Betchovena (L’ultimo quartetto di
Beethoven, 1830) e Sebastian Bach (1834) di Odoevskij, in Pevcy (I can-
tori, 1850) di Turgenev, in Ljucern (Lucema, 1857) ed Al’bert (1858) di
Lev Tolstoj, in Skripac (1l violinista, 1853) di Michajlov, in Spevka (Prova
di canto corale, 1862) di Slepcov, in Babuska Maslicha (Nonna Maslicha,
1864) di Levitov, il tema musicale € sintomatico delle nuove priorita este-
tiche dell’epoca: viene trattato in Kaktus (Il cactus, 1881} di Fet, in Pesn’
torZestvujuscej ljubvi (Il canto dell’amor trionfante, terminato nel 1881,
ma edito solo nel 1889) di Turgenev, in vari racconti e novelle di Cechov,
S&eglov, Kuprin, e pid tardi della Rachmonova e di Gor’kij.

E’ un tema affrontato anche in ambito filosofico, scientifico e figu-
rativo. Basti pensare ai numerosi ritratti di compositori e musicisti dipinti

“in questo periodo da Repin, Korovin, Serov, ecc. L'élire spirituale russa
riconosce I’importanza della musica nel contesto di una generalizzata
attenzione per la psicologia della creazione e per la personalita dell’arti-
sta, e in un’atmosfera tutta tesa alla sintesi delle arti e delle loro tecniche,
fino a giungere gradualmente, rendendo “il realismo rarefatto fino al sim-
bolo”, alla “uccisione del realismo” stesso, come scrisse Gor’kij a Cechov
con una formula che pud ben essere applicata anche a Gar§in e a
Korolenko.

In un siffatto contesto letterario 1’accoglienza che venne riservata
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al Musicista cieco dal pubblico e dalla critica fu assai varia, e assunse il
carattere o di acredine polemical2, o di benevolenza e di entusiasmo!3,
oltre che, in alcuni casi, di reciso rifiuto!4,

L’immediato successo di pubblico, tuttavia, non va attribuito sol-
tanto alla finezza dell’analisi psicologica, bensi anche al fatto che risulta-
va evidente per i lettori il pill profondo ed autentico obiettivo perseguito
dall’autore: individuare la natura della felicitd umana e verificare la possi-
bilita di conseguire una vita interiore pienamente realizzata mediante un
equilibrato rapporto tra I’individuo e la collettivita, ideale di chiara ascen-
denza populista.

Che tale fosse I’obiettivo verra confermato dallo stesso Korolenko
vari anni dopo, allorché, nel gennaio del 1917, in un contesto storico
ormai radicalmente mutato, quantungue non del tutto disomogeneo rispet-
to a quello delle stesure iniziali del Musicista cieco, egli scrivera al critico
letterario Arkadij Gornfel’d che in tale racconto “il fine artistico principa-
le era stato non tanto quello di rendere la psicologia di un cieco, quanto la
tensione, comune a tutti gli uomini, verso l'irraggiungibile piecnezza
dell’esistenza” 15.

Questi temi erano gia stati da lui ampiamente affrontati e sviluppati
anteriormente alla sesta e pressoché definitiva stesura del Musicista cieco,
in particolare nel racconto Paradoks (Il paradosso) del 1894, in cui aveva
fatto affermare ad uno dei personaggi, tale Jan Kristof Zaluskij, uno
sciancato privo di mani che vagabondava di luogo in luogo scrivendo afo-
rismi con un piede per elemosinare qualche soldo, che “I’'uomo ¢ stato
creato per essere felice, cosi come 1"uccello per volare” 16, immagine poi
ripresa da Anatolij Lunacarskij, oltre che da numerosi altri critici di area
marxista e populistal?.

“Paradossale”, per Korolenko, ¢ non solo la vita di Petr Popel’skij,
il personaggio principale del racconto, ma anche la propria vita di intellet-
tuale e di scrittore.

E’ difatti questo il tema generale delle sue riflessioni negli anni 80
¢ 90: il rapporto tra I'individuo e la collettivita, il ruolo dell’artista nella
vita sociale, la relazione tra il popolo e I’intelligencija, il significato del
progresso, riflessioni tutte che trovano una rispondenza precisa nel pen-
siero populista dell’epoca e che sviluppano le idee, cosi ricche di stimoli
e suggestioni, che I'ultimo grande teorico del movimento populista,
Nikolaj Michajlovskij, andava elaborando gia dagli anni 70. Si pensi, ad
esempio, alla sua opera narrativo-pubblicistica V peremesku
(Miscellanea) del 1876-1877, in cui si raccontano come esemplari le
vicende di vita e lo sviluppo psicologico di Grigorij Temkin, vero e pro-
prio alter-ego dell’autore.
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Ispirato da idee filosofiche e pedagogiche neokantiane, Korolenko
tenta di fornire all’intelligent un’etica nuova, fondata sul retaggio delle
idee populiste degli anni 70. Dmitrij Ovsjaniko-Kulikovskij 18 chiama in
causa a questo proposito il filosofo e pedagogista neokantiano tedesco
Paul Natorp, le cui opere, specie Sozialpddagogik (Socialpedagogia,
Stoccarda, 1899; prima traduzione russa: San Pietroburgo, 1911), furono
assai popolari in Russia tra la fine dell’Ottocento ed i primi del
Novecento, ma che Korolenko non poteva conoscere in quanto edite in
anni successivi alle redazioni iniziali del Musicista cieco.

Korolenko comincia a lavorare a tale racconto verso la fine del
1885. La prima stesura, secondo la testimonianza della figlia maggiore
dello scrittore 19, & dei primi di gennaio del 1886. II testo, che nell’edizio-
ne detle “Russkie vedomosti” reca il sottotitolo etjud (studio), mutato
nell’edizione della rivista “Russkaja mysl’” in psichologiceskij etjud (stu-
dio psicologico), indi ripristinato, a partire dalla prima edizione in volu-
me, in etjud 20, venne accolto da alcuni «semplicemente come uno “studio
psicologico” su di un cieco e sulle sue sofferenze spirituali provocategli
dalla cecita; da altri [...] come un’opera simbolica, in cui non si narrava
soltanto la sorte di un musicista cieco, bensi si tentava di dare una solu-
zione a ben piu generali problemi dell’esistenza umana» 21,

Cosi il poeta Semen Nadson, nella sua recensione pubblicata nel
1886 sul giornale di Kiev “Zarja” (L’aurora), scrive che «la comparsa su
“Russkaja mysl’” dello studio del Sig. Korolenko & stata un autentico
trionfo per I’autore [tanto che] perfino le “Peterburgskie vedomosti”
(Notiziario di Pietroburgo) [...] si sono unite al generale coro delle lodi»
22, Nadson afferma pero di prediligere il racconto di Korolenko V durnom
obsCestve (In cattiva compagnia) e dichiara che «cid per cui le
“Peterburgskie vedomosti” lodano il Sig. Korolenko appare ai nostri occhi
come una delle maggiori carenze della nuova opera del giovane autore»
23, Secondo Nadson il soggetto scelto da Korolenko & “avulso” 24 dalla
dura realta della vita contemporanea, mentre I’ambiente del racconto &
“‘assai ristretto e particolare” 25. La storia di un bambino cieco dalle note-

“voli doti musicali che prende coscienza dell’enorme “dolore toccato in
sorte agli altri ciechi [...] € un tema assai umanitario ed assai interessante
psicologicamente, ma a malapena pud fungere da fine per un’opera
d’arte” 26,

Un’analoga interpretazione del Musicista cieco quale “vero e pro-
prio studio psicologico” 27 che “per la sua astrattezza rischiava di essere
arido e noioso” 28 viene fornita dal critico e pubblicista di orientamento
populista Aleksandr Skabicevskij il quale, ciononostante, lo loda entusia-
sticamente definendolo “il culmine della perfezione, il meglio di quanto
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sia stato finora scritto da Korolenko™ 29.

Lo stesso Korolenko, in una lettera a Mactet dell’aprile 1886 30,
risalente dunque ad un periodo immediatamente anteriore a quello di revi-
sione del testo (aprile-fine di giugno) per la rivista “Russkaja mysl’”, si
dice d’accordo sulla definizione di “studio psicologico”: «Se effettiva-
mente nel mio racconto (rasskaz) non si trovera null’altro che “ricco lin-
guaggio ¢ bellezza”, o quantomeno “sentimento e veritd” 3! rispondenti,
per cosi dire, esclusivamente ad esigenze estetiche, allora presumo sia
inutile che venga ristampato in rivista; e quanto piu in fretta esso sprofon-
dera tra i cumuli dei vecchi giornali, tanto meglio sara» 32. Pur ammetten-
do che “il racconto [sia] lungi dalle tendenze del momento” 33, Korolenko
manifesta nel prosieguo della lettera il proprio desiderio di realizzarvi
“non un puro ¢ semplice scampanio di bella stilistica, bensi uno “studio
psicologico” 34, ovvero “una serie di immagini artistiche legate da un’idea
comune” 35 poiché «al momento presente € “utile” un racconto» in cui “il
processo artistico-creativo [...] proceda parallelamente al pensiero analiz-
zante” 36,

L’idea generale, dunque, “il motivo di fondo [&] la lotta per la pos-
sibile pienezza dell’esistenza”, come scrivera Korolenko molti anni
dopo?7.

Quanto alle oscillazioni dell’autore nel definire la propria opera, ¢
interessante rilevare come in un’altra lettera dello stesso periodo, indiriz-
zata a Viktor Gol’cev e datata 25 aprile 1886, egli dichiari che “un siffatto
lavoro puramente psicologico non sia, in un certo senso, per nulla di [suo]
gusto” 38,

Le nuove redazioni del Musicista cieco (per il numero di luglio
della rivista “Russkaja mysl’” del 1886 e per la prima edizione in volume,
del 1888) recano numerose varianti di ordine stilistico: nella redazione
per la rivista “Russkaja mysl’” Korolenko apporta correzioni in special
modo alla seconda parte del testo, ed in quella per la prima edizione in
volume del 1888 sopprime i titoli dei singoli capitoli {ad esempio Slepoj
rebénok. Sem’ja - 1l bambino cieco. La famiglia; IstocCniki muzykal’nogo
Cuvstva. Slepoj i pesnja - Le sorgenti del sentimento musicale. Il cieco e
la canzone; Pervaja druZba - La prima amicizia; Slepota. Smutnye zapro-
sy - La cecita. Confusi interrogativi; e cosi via), elimina completamente
gli interventi in prima persona dell’autore, corregge una certa ruvidezza
di stile, tenta di conferire maggiore concretezza alle immagini e rielabora
in modo rilevante il capitolo conclusivo (Intuicija - L’intuizione). Una
particolare attenzione egli riserva anche al personaggio di Evelina, come
si evince dall’aggiunta al capitolo IV di un nuovo corposo capoverso (che
inizia con la frase “Vi sono anime che paiono per tempo destinate a com-
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piere in silenzio un eroico atto d’amore misto di tristezza e sollecitudine”)
il quale completa, come rileva la Minc3%, I’autobiografismo del testo in
questione (funge da prototipo la madre dello scrittore)40. Allo stesso risul-
tato mira pure I’immissione di nuovi minuti dettagli: nelle due redazioni
del 1886 Evelina compare sulla collina “canticchiando qualcosa a mezza-
voce”, mentre nella redazione del 1888 canta “una canzoncina polacca”, e
gli esempi di tal genere potrebbero essere numerosi.

Ad una di tali redazioni va riferita quella che 1’Ovsjaniko-
Kulikovskij, riprendendo la citazione fattane dal BatjuSkov, definisce la
“curiosa” 4! opinione del critico italiano Domenico Ciampoli (espressa
nella prefazione alla traduzione italiana del Musicista cieco a cura di Olga
Pages e Vincenzo Boccafurni per i tipi della Cappelli nel 1897) secondo il
quale “ Il musicista cieco [...] &€ un buon romanzo, che rasenta il capolavo-
ro, € che sta benissimo a paro delle piu belle creazioni moderne” 42,

11 Ciampoli inserisce il Musicista cieco nella temperie culturale ita-
liana dell’epoca, dominata dal naturalismo positivista e dal verismo, che
trapassa talora in un sentimentalismo ¢ psicologismo languido e di manie-
ra (come si deduce dalla lettera di Ada Negri a Marija Vatson del 17 feb-
braio 1899, cfr. Lettera n. 2), e rileva la finezza dell’analisi psicologica
che “in un soggetto che potrebbe parer troppo semplice, & di una squisi-
tezza cosi acuta e profonda, che raggiunge talora il sublime della commo-
zione, e da un diletto estetico puro, gentile, pieno di tenerezza ansiosa” 43,
giungendo indi ad affermare che “alcune pagine gareggiano con le
migliori del Dostoevskij e del Sienkiewicz, i due apostoli della carita
verso le creature deboli e infelici” 44 e ad individuare tra gli ascendenti
pitt immediati del Musicista cieco, oltre a Dostoevskij e Turgenev, “lo
straziante Vannino il musicante” 45, racconto del Sienkiewicz da lui stesso
tradotto in precedenza.

Particolare importanza ha per il Ciampoli la poetica naturalistica di
Korolenko, la verosimiglianza del tema scelto per la descrizione46, la pro-
pensione psicologica delle analisi svolte, precedute tutte da una minuzio-
sa documentazione sperimentale e guidate da una volonta di conoscenza,
" da un rigore scientifico (ricorso alla fisiologia, alle leggi dell’ereditariet,
ecc.) di chiara ascendenza zoliana4’.

“L’autore, servendosi de’ fatti puramente esteriori, ricostruisce
grado a grado, con rigore quasi scientifico, tutto il processo psicologico di
quell’essere sventurato e pur tanto superiore. A poco a poco ci mostra la
relativita delle percezioni e i rapporti fra le sensazioni stesse e la coscien-
za; poi esamina le corrispondenze fra la vita e lo spirito, nello spazio, nel
tempo, sempre crescenti; semplici dapprima, complesse ognora pii in
seguito: coordina poi e integra questa corrispondenza, e, venuto allo svi-
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luppo dell’intelletto, svolge il maturarsi dell’istinto, della memoria, della
ragione, de’ sentimenti, della volonta. Stupenda, magistrale ¢ la parte che
studia le percezioni, nella mancanza della vista ch’¢ I’organo pili com-
prensivo: la percezione dello spazio, del tempo, del movimento, della
resistenza, 1 rapporti di simiglianza e dissimiglianza, di consistenza,
d’identita e di differenza formano tante piccole scene e quadri d’un’esat-
tezza quasi matematica. Segue naturalmente a questo processo lo svilup-
po delle concezioni, il linguaggio delle emozioni, la sociabilita e la sim-
patia, e finalmente la fioritura de’ sentimenti estetici, che profumano tutto
il racconto. Finito il quale ci par quasi di poter stabilire le leggi de’ feno-
meno osservati con tanta coscienza e con tanta arte ritratti” 43

Interessante & anche osservare che, allorche scrive della traduzione
italiana, il Ciampoli appunta la propria attenzione su alcuni elementi,
quali “il veggente” ed “il sogno”, che acquisteranno importanza nelle
interpretazioni del Musicista cieco ad opera di critici russi e francesi
ormai in pill avanzata temperie simbolista: “[i traduttori] han saputo ren-
dere quell’indefinito e vago senso di accorata malinconia che alita per il
lavoro; quella misteriosa e pungente ansia dell’ignoto che va man mano
rivelandosi alla coscienza del cieco; quell’estasi divina che da la potenza
dell’arte e che pud consolar la sventura pil tetra” 49.

“Il Musicista cieco”, rileva il Ciampoli, “interpretato direttamente
dalla sua lingua vergine e ricca, ¢ rimasto quasi intatto nella snella giaci-
tura del periodare armonico e piano, nel placido andamento sicuro
dell’analisi, nella vereconda genialita delle intenzioni e della morale. Né
il colorito locale ha perduto nulla, della sua vivida freschezza: le voci
tutte della natura e delle cose vibrano lietamente soavi come se fossero
state pronunciate per la prima volta in Italia; materia ed espressione si
fondono in una concordanza dolce che rasserena lo spirito. Il dramma,
nella mite sua grandezza, ci conquista con signorile seduzione; ci da
lagrime inavvertite, € ci comunica un brio spirituale, novo e simpatico.
Quel mondo di giovinezza cieca che nel fervor della imaginativa cerca il
vero, come i veggenti cercano il sogno, che aspira alla cosa reale e salda,
come i veggenti aspirano ad ebrezze fantastiche, ¢ reso con divinazione
suprema’ 50

Per quanto concerne le revisioni occorre osservare che la pit consi-
stente venne effettuata da Korolenko dal novembre 1897 51 alla fine del
febbraio 1898, in vista della pubblicazione della sesta edizione, che vedra
la luce nel medesimo anno per i tipi della casa editrice Russkoe bogatstvo
(La ricchezza russa) di San Pietroburgo e che, riveduta ed ampliata,
rechera una prefazione, datata 25 febbraio 1898, in cui I'autore spieghera
i motivi che I’avevano indotto a rielaborare la novella (povest’) per quanto
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essa “‘avesse gia sostenuto alcune edizioni” 52, oltre a fornire alcune preci-
se indicazioni sugli obiettivi che si proponeva di realizzare e sul materiale
utilizzato.

In modo dettagliato, e con la menzione delle precise osservazioni
compiute dall’autore a conferma del suo intento originario di mostrare
I’anelito di un cieco alla luce, le idee di Korolenko vengono esposte gia
nella lettera al traduttore francese Léon Golschmann del 9 novembre
1894.

Dopo aver comunicato alcune notizie biografiche sulla propria vita
a Rovno, Korolenko, passando al Musicista cieco, scrive:

«Riguardo all’opera (proizvedenie) che Vi interessa, posso aggiun-
gere che qui 53, ancora bambino, feci conoscenza con una fanciulla cieca.
Era la nipote gia adulta della nostra padrona di casa, ed era cieca dalla
nascita. Aveva il tatto straordinariamente sviluppato. Amava assai palpare
1 tessuti acquistati dalle sue conoscenti ed amiche, spesso 1i valutava dal
punto di vista della bellezza e s’irritava fino alle lacrime quando le veniva
detto che ella non ne aveva alcuna comprensione.

L’episodio della stella cadente la sera... & riportato per intero dai
miei ricordi infantili di questa povera fanciulla. Oltre a lei ho osservato
anche un bambino che perdeva gradualmente la vista’* e poi un giovane
divenuto cieco nei primi giorni dopo la nascita. Egli era un pd
musicistass. Infine, il campanaro cieco, nell’eremo di Sarov, nato cieco,
con le descrizioni delle sue sensazioni, ha confermato quella parte delle
mie osservazioni che concernono la toska 56 cocente e inoggettiva che
scaturisce dalla pressione esercitata dall’irrealizzata e confusa esigenza
della luce. Egli mi ha raccontato che pregava Iddio di fargli “vedere la
luce-gioia almeno in una visione di sogno”. Cio si & verificato sulla cima
dell’alto campanile dove mi aveva guidato su per una scala stretta e buia.
Dal basso giungeva il rumore del cortile del monastero, ricolmo di pelle-
grini, lassii in alto ci colpiva il vento che portava la frescura e I’aroma
della pineta circostante ed il povero cieco, commosso ed emozionato,
_ metteya a nudo la sua anima sofferente e depressa. Mi € stato spesso detto
e mi viene detto anche tuttora che un uomo puo provare toska solo per cid
che ha gia provato. Un cieco dalla nascita non conosce la luce e non pud
soffrire per la sua assenza. lo faccio derivare |’esistenza di un sentimento
siffatto dalla pressione esercitata da un’esigenza interiore che il caso
vuole non trovi sfogo. L’apparato finale & guasto, ma I’intero apparato
interiore, che ha reagito alla luce in innumeri antenati, & rimasto ed esige
la propria quota di luce... Il campanaro di Sarov con i suoi ingenui rac-
conti mi ha definitivamente convinto della giustezza di un simile punto di
vista» 57,
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La sesta edizione fungera da base a tatte le successive, e con lievi
modifiche verra riportata nell’edizione Marks del 1914 ed in quella del
Gosizdat Ukrainy del 1925 38,

11 lavoro redazionale che la precede risale ad un periodo in cui,
come giustamente rileva la Minc 59, “per Korolenko la concezione artisti-
ca del racconto (rasskaz) acquisisce tratti simbolici pil nitidi, il che si
ripercuote [nelle] correzioni” che egli va man mano apportando. Si pensi
in proposito ai tentativi da lui compiuti per «dar forma [e] immagine a
quella spinta interiore che in Petr si esprime come “protesta contro il pro-
prio destino”» 60, ed all’aggiunta della risposta che Anna Michajlovna, la
madre del piccolo cieco, da al fratello Maksim sulla nostalgia per cio che
non si & mai provato e che & irraggiungibile ©1.

Ad uno dei primi recensori, il Batjuskov, che nell’articolo Po povo-
du novogo izdanija “Slepogo muzykanta” (A proposito della nuova edi-
zione del Musicista cieco)$? loda la novella per il contenuto ideale ed il
valore artistico e riporta i pareri di alcuni lettori stranieri, tra cui il
Ciampoli, pur biasimando lo scrittore per la revisione cui ha sottoposto il
testo in seguito ai pareri di alcuni critici alterandone }’integrita della con-
cezione, Korolenko scrive il 2 maggio 1898 una lettera in cui riconosce
che “la coscienza lo aveva sempre tormentato [...] ad ogni nuova edizio-
ne” 63 e che i lievi ritocchi apportati alla prima redazione del testo in vista
dell’edizione in rivista e poi della prima edizione in volume, non {’aveva-
no soddisfatto sicché, accingendosi al lavoro di revisione per la sesta edi-
zione, “‘era diventato particolarmente sensibile a questi rimorsi di coscien-
za” 64,

La nuova edizione suscitera reazioni immediate ed un vivace dibat-
tito che si protrarra per tutti gli anni dieci.

A taluni, come il Vengerov, la novella diede I’impressione di essere
un vero e proprio trattato di psicologia mascherato sotto vesti letterarie:

“Il musicista cieco & scritto con grande arte. In esso numerose sono
le singole buone pagine, ma, nel complesso, il proposito dell’autore di
fornire un saggio psicologico dello sviluppo delle rappresentazioni del
mondo esterno in un nato cieco non si ¢ realizzato. Per I’arte vi € qui trop-
pa scienza, o meglio, vi sono troppe congetture scientifiche, mentre per la
scienza vi & troppa arte’ 65,

Ad altri, come il BatjuSkov, sembrera che Korolenko abbia trattato
il tema della novella salvaguardandone pienamente la verosimiglianza,
tanto pilt che “I’anima altrui ¢ un buio fitto e difficilmente I’insieme
financo di un’intera serie di osservazioni pud portare ad una soluzione
definitivamente inappellabile della questione se sia propria ai nati ciechi
una istintiva tensione verso la luce, della quale non possono avere alcuna
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rappresentazmne concreta” 66,

In cid le posizioni assunte dal Batjuskov divergono da quelle di due
ciechi, I’avvocato e pianista di Kazan’ Aleksandr Vasil’eviC Birilév, ed il
libero docente dell’Universita di Mosca Aleksandr Moiseevi¢ S&erbina, i
quali, indipendentemente 1’uno dall’altro ed a notevole distanza di tempo,
avevano accusato Korolenko di non avere raffigurato veridicamente la
psicologia dei ciechi, bensi di avere descritto il punto di vista e la perce-
zione che dei ciechi hanno i vedenti ¢7.

Birilév tiene, il 29 ottobre 1900, una conferenza alla Societa
Puskiniana di Kazan® 68 dal titolo ChudoZestvennaja i real’naja pravda v
povesti Korolenko “Slepoj muzykant” (La verita artistica e reale nella
novella di Korolenko “Il musicista cieco’) in cui, pur criticando sulla base
delle proprie esperienze personali (aveva perso la vista all’eta di sei anni)
alcuni singoli momenti del racconto, mostra di avere compreso, a diffe-
renza di SCerbina, qual era stato ’intento artistico perseguito dal
Korolenko, ed afferma:

“Che il cieco provi o meno un senso di disarmonia interiore, che
soffra 0 meno per una simile disarmonia ¢ indifferente; in modo del tutto
avulso da cid, per un cieco, come per un qualsiasi altro essere umano, un
destino migliore & possibile esclusivamente nell’unione con gli altri esseri
umani, nel congiungimento con essi pariteticamente” 6 e “Korolenko ha
indovinato ed espresso brillantemente il significato di questo legame con
gli uomini anche se, in complesso, la carenza di conoscenze pratiche gli
ha impedito di rendere veridicamente la psicologia di un cieco” 70.

S&erbina, libero docente di pswologla all’Universita di Mosca,
cieco dall’eta di due anni, tiene in varie citta alcune conferenze 71, la pil
importante delle quali & quella del 31 ottobre 1915 alla riunione della
Societa di psicologia di Mosca, il cui testo verra pubblicato prima su
“BirZevye vedomosti” di San Pietroburgo 72 e quindi in brossura 73.
Scerbma critica decisamente la novella di Korolenko che egli interpreta
come “un tentativo dei vedenti di penetrare nella psicologia dei ciechi” 74
e che risulta, “alla luce delle sue proprie osservazioni” 75, assolutamente
insoddisfacente?6. Egli ritiene che la tensione istintiva ed organica di P&tr
Popel’skij verso la luce non sia assolutamente propria ai nati ciechi e per-
tanto “il motivo psicologico di base” 77 dello studio non & verosimile. “Se
ci si attiene a quanto additato direttamente dal buon senso, allora risultera
che non soltanto per i ciechi, ma anche per i vedenti il senso basilare che
attesta la realta degli oggetti esterni ¢ il tatto” 78. Lo stesso dicasi per
I’ attegglamento di Pétr verso la musica, considerata da Scerbina, sulle
orme di Kant, “un’arte noiosa” 79, e per i dubbi e gli interrogativi sul pro-
prio posto nel mondo e nella vita.
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Occorre rilevare che in realta SEerbina non era uno specialista di
oculistica € dunque non poteva valutare obiettivamente se Korolenko
fosse stato preciso o meno nel raffigurare un nato cieco. La letteratura
medica specializzata in tale campo aveva iniziato a comparire in Russia
relativamente da poco tempo, ossia dal 1903, anno di pubblicazione a San
Pietroburgo del fondamentale studio del dottor Aleksandr Skrebickij
Vospitanie i obrazovanie slepych i ich prizrenie na Zapade (L’ educazione
e I'istruzione dei ciechi e I’assistenza loro prestata in Occidente) 80, che
verra seguito nel 1909 dalla tesi di dottorato in medicina del fisiologo
August Krogius Processy vosprijatija u slepych (1 processi percettivi nei
ciechi) 81, il quale ultimo citera tra I’altro un ampio brano del Musicista
cieco per mostrare I’esattezza della descrizione data da Korolenko delle
percezioni sensoriali di un cieco 82, e nel 1910 dallo studio dell’insegnan-
te della Scuola per bambini ciechi di Saratov Stepan Konstantinovic
Roidestvqnskij Svet vo t’'me (La luce nell’ oscuritd) 83,

A Scerbina ribatte lo stesso Korolenko per via epistolare (cfr.
Letteran. 4 e n. 5, p......) e pubblicamente il Gornfel’d che in Slepoj kritik
i “Slepoj muzykant” (I critico cieco ed “Il musicista cieco”) del 1916 84
osserva come «con la “psicologia dei ciechi” non si esaurisca il contenuto
ed il significato del Musicista cieco» 85, tanto pit che “non & sui ciechi
che viene scritto Il musicista cieco, ma sui vedenti e per i vedenti. O, pill
precisamente, sugli uomini in genere, e non solo sui ciechi” 86, “su un
irragionevole che ha voluto sopraffare la naturalezza e che I'ha sopraffat-
ta” 87,

Partendo dall’analisi del brano in cui la madre di Pétr dice che “ci
rattristiamo spesso per cio che &€ impossibile”, 88 Gornfel’d mostra come il
problema sia quello della visione dell’aitro, di quanto sta al di 1a del
reale, e che la visione della'luce da parte di Pétr ed il ricordo che egli ne
serbera sara “come il ricordo di un miracolo, come simbolo di cid che gli
era stato dato di percepire” 89.

Occorre rilevare che, come si vede dalla summenzionata lettera di
Korolenko a S€erbina 9, in cui egli ringraziava sinceramente lo psicologo
cieco per 'indicazione di alcune imprecisioni, lo scrittore, come risulta
anche dai ricordi dei contemporanei, rimase nel complesso fermo sulle
proprie posizioni. Egli, difatti, sostenne sempre, come si vede dalla lettera
ad Abram Derman del 13 ottobre 1916, che il suo eroe provava una cosi
acuta foska in quanto era per natura un artista:

«Con ScCerbina ho gia fatto conoscenza 9!. E’ una persona interes-
sante e, certo, ha detto molte cose interessanti anche per me. Ma tuttavia
non mi sono convinto delle sue conclusioni circa la questione principale.
Egli sostiene che un nato cieco, che non conosce cosa sia la luce, non pud
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percepire nemmeno la mancanza della luce. Io continuo a ritenere che la
pressione esercitata dall’interiore capacita di vedere, a cui € adattata
I’intera psicologia dell’essere umano, deve ingenerare ed ingenera una
vaga, informe tensione verso la luce ed insoddisfazione. Certo, non in
tutti cid si riversa nella formula: “voglio vedere”; in S&erbina tale tensio-
ne si € espressa in una serie di singole realizzazmm che gli hanno dato
soddisfazione. Ma ¢ sufficiente prestare ascolto a quando egli dice “io
sono pienamente contento” e guardarlo in quel momento, per convincersi
che questa soddisfazione e questa felicita sono in sordina. E tale sordina &
I'insoddisfazione, fatale ed irreparabile. Se al posto di S&erbina, cosi feli-
cemente dotato di un temperamento quieto e realistico e collocato in una
condizione (a modo suo) favorevole, Voi porrete una natura artistica, in
un’etd romantica ed in un ambiente romantico, risulterd assolutamente
chiaro che le tensioni delle generazioni romantiche che acquistavano la
forma della toska “per il fiore azzurro” 92 o la ricerca dell’“uccellino
azzurro” 93, nel mio cieco si riverseranno facilmente e naturalmente nel
desiderio: “voglio vedere”. Ma non occorre, tuttavia, una simile raffina-
tezza artistica. L’episodio sul campanile, introdotto da me nella quinta
(mi pare) edizione %4, 1’ho preso interamente dalla natura» 95.

Interessante & rilevare che nella minuta di tale lettera, conservata
nell’archivio personale di Korolenko, lo scrittore ha scritto a matita: “per
I’art.[icolo] sul Musicista c[ieco]” 96. L. appunto di Korolenko denota un
ravvivarsi del suo interesse per tale opera e I’intenzione di ritornarvi sopra
a pilt di trenta anni di distanza dalla prima edizione. Come si vede, dun-
que, Il musicista cieco resta al centro della riflessione di Korolenko nel
corso dell’intera sua attivita letteraria.

Le stesse convinzioni verranno esposte da Korolenko in una lettera
a Gornfel’d del 10 gennaio 1917 per ringraziarlo d’aver interpretato /I
musicista cieco con estrema finezza e sensibilita:

«Caro Arkadij Georgievic!

Non mi considerate per cortesia un idolo senza cuore ed irricono-
scente. Vi ho scritto una lettera in cui non ho detto una parola del Vostro
articolo a difesa del mio povero Musicista cieco dal critico cieco. Il fatto &
che, per svariati motivi, che non vi staro a splegare, ho letto il vostro arti-
colo (ossia ’abbiamo letto nella nostra cerchia familiare) soltanto ieri, ed
esso mi ha colpito profondamente E non per il fatto che sia una difesa
(per molti aspetti, perd non in cid che & fondamentale, Serbina ha ragio-
ne), ma perché esso esprime cosi bene quello che ne & I’aspetto principa-
le, (in cid SCerbina ha torto) e che costituisce il nocciolo dell’opera. To
avevo intenzione, e ce I’ho ancora adesso, di dire alcune parole in propo-
sito, ma a malapena riuscird a dirle cosi bene. Si, certo, il mio principale
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obiettivo artistico non era nello specifico la psicologia del cieco, bensi la
psicologia umana in generale, la toska per I’irraggiungibile e la roska per
la pienezza dell’esistenza. Figuratevi che mi ero perfino dimenticato di
averne fornito la risposta nella conversazione tra la Popel’skaja ¢ Maksim,
da Voi riportata. Si, noi spesso proviamo foska per 1'impossibile. Vi sono
stati interi periodi della vita in cui questa toska (per es[empio] per il fiore
azzurro di Novalis) ha impresso il proprio sigillo su intere generazioni.
Adesso che posso ormai rileggere Il musicista cieco da lettore vedo che in
esso si ¢ riflesso quello che era lo stato d’animo romantico della mia
generazione durante la giovinezza, e che proprio in cid consiste il suo
vivo e singolare colorito.

S&erbina & & persona assai rispettabile e direi proprio straordinaria,
se si tiene conto dell’enorme forza da lui usata per superare quelle diffi-
colta che non esistono per i vedenti. Ma questo “cieco” € il polo opposto
del mio cieco, che & un romantico ed un sognatore. SCerbina & un positivi-
sta fino al midollo delle ossa. Egli stesso, o il destino, ha fatto cid che
desiderava fare il mio Maksim. Egli ha frantumato 1’obiettivo in una
massa di particolari, di tappe susseguentisi le une alle altre, le ha risolte
una dopo I’altra, e ha ottenuto da tale somma di singoli termini la soddi-
sfazione del “raggiungimento”, risolvendo I’irritante mistero del mondo
irraggiungibile e luccicante. Ed egli si € quietato... a livello cosciente. E
" sostiene di essere contento senza la pienezza dell’esistenza. Contento, si.
Felice, forse no. Si pud crescere in un buio ¢ mucido scantinato senza
aver mai avvertito lo spirare dell’aria fresca e I’aroma dei campi e dei
boschi. Ed allora “non si pud provare toska per cid che non si conosce”...
Ma vi sara ad ogni modo un tempo vitale indebolito, una depressione, una
inconscia tristezza...

Un colpetto, una scintilla e la roska diverra tormentosa a livello
cosciente.

Ma oltre a ci0 ritenevo non risolto il mio contrasto con S&erbina (e
non con S&erbina soltanto). Sono convinto di avere raglone io: la capacita
di vedere che esiste orgamcamente (nel cervello) esige una soddisfazione.
Uno degli elementi della mia concezione era costituito da un cieco seduto
sul ciglio di una strada inondata dal sole. Fu allora che pensai: il sole deve
irritarlo ed eccitarlo in modo particolare. Infatti prima ancora che si for-
massero gli occhietti, detti poi occhi, i nostri antenati protozoici “vedeva-

” (con una vista embrionale) con tutta la superficie del proprio sempli-
cissimo corpo. E tale “oscurata” capacita delle cellule nervose pud riappa-
rire nell’oscurita “dell’assenza di occhi” cosi come appaiono le stelle
nella notte. Di giorno il sole le oscura con la propria luce eccessiva, ma
non le spegne. Il sole se ne va, ed esse ardono di notte. Tutto cid, ben
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prima del Musficista] cieco I’ho inventato leggendo Carpenter 97 (La
fisiologia dell’intelletto) e poi 1’ho ricordato alla vista del cieco sul ciglio
della strada. Cid si & rafforzato sotto 1’influsso delle letture degli studi
biotogici di Nik[olaj] K[onstantinovic] Michajlovskij Ed ora ritengo di
essere stato nel giusto nella mia concezione. E quando guardavo (qui da
me) S&erbina che assicurava di essere contento e di non desiderare
null’altro, io scorgevo la stessa cosa.

Ancora una volta grazie, mio caro, per la Vostra interpretazione
cosl fine e genuinamente artistica» 9.

A mostrare ad ogni modo quanto varie siano state le reazioni anche
in ambito scientifico si puod prendere in considerazione quanto M.
Anagnos, un oculista del Perkins Institution for the blind (Istituto Perkins
per i ciechi) scrive alla traduttrice Aline Delano, che gli aveva inviato in
visione il manoscritto della propria traduzione in inglese del Musicista
cieco 99:

“Mia Cara Signora,

Ho letto con la dovuta attenzione e con profondo interesse la vostra
traduzione dell’opera di V. G. Korolenko [l musicista cieco ed & con mio
grande piacere che vi comunico che il racconto, per quanto assai semplice
nella forma e nella sostanza, € concepito ed elaborato con grande mae-
stria. Esso ¢ ingegnoso nella costruzione, artistico nell’esecuzione, ed &
colmo di vigore immaginativo. L’autore dimostra un’acuta comprensione
delle pit fini sfumature della Natura e possiede raffinate capacita analiti-
che. Le sue idee sullo sviluppo intellettuale e sugli esercizi fisici dei cie-
chi sono corrette e non possono che rafforzare I’interesse del lettore nelle
varie fasi della storia. Per quanto concerne le osservazioni psicologiche
derivanti dall’esame di un limitato numero di casi, esse costituiscono
delle caratteristiche individuali o delle idiosincrasie che non possono
essere applicate a tutte le persone prive della vista, anche se ¢id non smi-
nuisce in alcun modo il valore dell’ opera...

Sinceramente Vostro,

M. Anagnos”. 100,

“Diversa &, in questo contesto, la posizione assunta da Ajchenval’d,
il quale ritiene che Korolenko sia un artista eccessivamente legato al
sociale e pressoché privo della capacita di penetrare tramite una visione
cosmica nei livelli piti profondi della realta, e dedica al Musicista cieco le
seguenti righe eloquenti: «In Korolenko ’uomo soffre principalmente per
colpa di un altro uomo, ¢ non per colpa di se medesimo, ¢ perfino una
disgrazia naturale come la cecita devia ben presto in lui dal proprio rego-
lare percorso e si tramuta in un ruscelletto di altruismo, di dibattito di
idee, di stati d’animo sociali. E cosi ci si pone nuovamente dinnanzi quel
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che & umano, troppo umano.

Egli stesso ha detto cosi bene delle “finestre chiuse” del suo musi-
cista cieco, che egli ha tratto fuori dalla buia solitudine; egli ha spalancato
le finestre, queste sono state invase dalla luce dell’umana rigenerazione: il
cieco s’e¢ imbevuto della coscienza del dolore altrui e [...] ha aperto gli
occhi. Korolenko, nelle sembianze di zio Maksim, ha ritenuto di aver
adempiuto il proprio compito. Ma non ¢ cosi. Per noi sarebbe stato assai
ben pitl importante scorgere nel profondo 1’anima solinga del cieco.
Avremmo desiderato che 1’autore non si fosse affrettato a porla nel con-
tatto abitudinario con il mondo e I’ambiente sociale circostanti. Ma di
uomo solitario ve n’¢ ben poco in Korolenko. L uomo solitario non & né
prossimo, né caro alla sua natura artistico-sociale» 101,

Con il BatjusSkov si dice, invece, d’accordo I’Ovsjaniko-
Kulikovskij, per il quale il Musicista cieco & nelle intenzioni dell’autore
«una sorta di esperimento artistico-psicologico ed [...] un’opera “costrut-
tiva” 102 i] cui tema principale € quello dello “sviluppo di un essere
umano nato cieco sulla base ed in forza delle impressioni sonore, tattili e
d’altro genere, che sostituiscono quelle visive”» 103, Caratterizzando
Korolenko come un tipico rappresentante degli anni 80 che ha mantenuto
vive in sé le idee dell’altruismo e della funzione sociale dell’ intelligent
proprie degli anni 70, ma che ha rinunciato all’ascetismo ed al razionali-
smo eccessivi di quel decennio, I’Ovsjaniko-Kulikovskij ritiene che il
tratto caratteristico delle opere di Korolenko sia “I’armonica combinazio-
ne del realismo del pensiero e dell’intuizione della realta con I'idealizza-
zione del dato naturale e dello stato d’animo” 104, E’ a partire da questi
assunti teorici che Ovsjaniko-Kulikovskij analizza i personaggi principali
del Musicista cieco, restando tuttavia piu arretrato del BatjuSkov nell’ana-
lisi del testo.

Il Batjuskov, difatti, aveva colto nel 1910 alcuni elementi che
potremmo definire di natura protosimbolista:

«Ricercando sia un’armonia tra romanticismo e realismo, sia il
ripristino dell’integrita spirituale nel susseguirsi delle illusioni e dei
“risvolti”, sia la concordanza tra ’esigenza di trattenere i sogni del cuore
e la severa inesorabilitd dei fatti reali, Korolenko approda ad una singola-
re filosofia “ambivalente”, da lui espressa nella novella S dvuch storon
[Da ambo i lati]» 105,

Ed ancora:

“La tensione verso la vita attiva si va gradualmente delineando in
modo sempre piul reciso e rilevante in Istorija dusi (Storia di un’anima). E’
un’anima dapprincipio propensa alla chiusura contemplativa. Per darle la
possibilita di espandersi e di liberarsi dall’isolamento egoistico occorre
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andare incontro alle impressioni della vita, portarla per cosi dire all’aria
aperta. Questo motivo impronta di sé le immagini simboliche del Musicista
cieco, che si presenta complessivamente come una sorta di poema lirico,
sebbene abbinato ad osservazioni psico-fisiologiche sulla vita di un nato
cieco, ed all’analisi della correlazione tra impressioni sonore e visive. Il
cieco che ha acquistato la vista mediante gli occhi dello spirito diviene sol-
tanto un musicista-violinista, ma la sua nuova melodia ¢ una sorta di predi-
ca, di illuminazione, di richiamo all’amore fattivo, quasi ad un rivolgimen-
to sociale. Trarre simili motivi da un violino & abbastanza arduo, ma si trat-
ta semplicemente di una espressione traslata, mentre I’essenziale sta nella
rinascita spirituale del musicista il quale, messosi a vagabondare per il
mondo, ¢ divenuto un’altra persona, un essere nuovo” 106,

Nel 1922, poi, il Batjuskov ribadira ulteriormente tali concetti
allorché scrivera nei propri ricordi su Korolenko che “egli amava raccon-
tare che, pur essendo un avversario anche dei simbolisti [oltre che degli
impressionisti] sia nella pittura che nella letteratura, nel suo Musicista
cieco si era avvicinato a forme nuove. Diceva che gli avevano riferito che
Verlaine, letto questo racconto, aveva confidato a qualcuno: per ora noi
continuiamo ancora a discutere sul simbolismo, mentre ecco qui un gio-
vane scrittore russo che ne ha gia dato un modello compiuto. Il suo atteg-
giamento verso il simbolismo in poesia era comunque di grande compren-
sione” 107,

Come osserva perd giustamente la Morozova, “Batjuskov non si &
espresso affatto con precisione, poiché Korolenko aveva un atteggiamento
di comprensione non verso il simbolismo come movimento letterario,
bensi verso la simbologia poetica delle immagini, peculiare sia della poe-
sia romantica, sia di quella realistica. Una tale simbologia ¢ tipica, ad
esempio, della poesia in prosa di Korolenko Ogon’ki (Luci lontane,
1900)” e rimanda quindi a quanto Korolenko aveva scritto sul simbolo ed
il simbolismo nella lettera ad Ol’ga Emmanuilovna Kotyleva del 6 mag-
gio 1900 da Pietroburgo 108:

«Il problema non & nei nomignoli: simbolismo o non simbolismo.
"1 problema ¢ in quelle carenze che io collego a tale caratteristica: 1’eleva-
tezza di tono e 1’assenza di “realta”, ossia assenza di quella contiguita alla
vita reale che ingenera la sensazione della forza di persuasione e della
verita [...}J. Questo € cid che io ho chiamato simbolismo. I simboli sono
pienamente legittimi, ma per qualche ragione ¢ gia stato elaborato il ter-
mine “simbolismo”. 1l fatto ¢ che il simbolo deve starsene al proprio
posto; allorché per il simbolo si deforma la realta, allorché esso emerge in
primo piano ¢ tutto il resto si dispone conformemente al suo arido sche-
ma, ci0d diviene appunto il simbolismo nel suo significato odierno» 109,
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Se a cid poi si accosta quanto riferito nella lettera del 26 aprile
1894 di Berrichon a Korolenko (cfr. Lettera n. 1, p....} circa il parere
espresso da Verlaine, ossia che il Musicista cieco si pone al di sopra della
“imbecile querelle symboliste-realiste” 110, ci si accorge che, nonostante
uno scartamento dell’interpretazione del Batjuskov ed una certa qual sua
propensione per un’interpretazione simbolistica del Musicista cieco, tale
testo, pur mostrando consonanze e pur collocandosi in sintonia con una
vaga temperie simbolista, se ne mantiene, in fin dei conti, a margine.

Ci0 non toglie comunque che durante I’elaborazione piu che tren-
tennale del Musicista cieco vi sia stato un periodo in cui, come giusta-
mente rileva la Minc, «la traduzione interlineare delle immagini simboli-
che del Musicista cieco era assolutamente usuale e comprensibile, “sospe-
sa” per cosi dire “nell’aria”, e determinava non solo la scelta da parte
dell’autore del tema, dell’eroe e delle immagini, ma anche la stessa rice-
zione della novella da parte del lettore e della critica» !11. 1l significato
traslato delle immagini della luce e della tenebra, della cecita e della
capacita di vedere, & infatti una caratteristica dell’epoca (si pensi a
Starucha Izergil’ (La vecchia Izergil’) di Maksim Gor’kij) e di Korolenko
stesso.

Cosi nel 1887, in una lettera ad un traduttore francese la cui iden-
tita ci € purtroppo tuttora ignota, nel dare una valutazione degli scrittori
della propria generazione, Korolenko scrive:

«I nostri canti, le nostre opere artistiche, sono come il turbato cin-
guettio dei passeri durante un’eclisse, e se un certo ravvivarsi di codesto
cinguettio preannunziasse la prossima venuta della luce, allora noi “gio-
vani artisti” non potremmo avere una maggiore ambizione» 112,

Ed il 3 marzo 1888 egli annota nel proprio diario che, nei periodi
in cui “il cammino della storia dell’umanita [...] discende nelle squallide
depressioni” 113 ¢ la folla “s’agita nell’oscurita e nel freddo”, 114 fine
dell’arte & di “ricordare lo splendore del sole” 115, Per conseguire tale fine
occorre che “in mezzo agli uomini accecati dall’oscuritd” 116 ’artista pre-
servi una propria “acutezza dello sguardo. per [...] riflettere non esclusiva-
mente 10 che predomina nella realtd contemporanea” 117,

Ancora nel 1887, nelle proprie riflessioni sulla forma allegorica,
Korolenko scriveva delle “pianure ricoperte dalla tenebra [che] imperso-
nano il male, [e della] aurora che balugina lontano ad impersonificare le
speranze ¢ la felicita futura” 118,

Vi fu, dunque, come si vede, un dibattito sul Musicista cieco anche
in ambito protosimbolista e simbolista propriamente detto.

L’Ovsjaniko-Kulikovskij scrivera nel 1910 a proposito della tensio-
ne del bambino cieco verso la luce che «oltre all’interesse immediato -



Korolenko

psicologico - ve n’¢ anche uno pill generale: ossia che ¢ ammissibile e
possibile conferire a quanto qui detto un significato simbolicol!? e dalla
cecita fisica il nostro pensiero passa involontariamente alla “cecitd spiri-
tuale”» 120, MerezZkovskij invece in Rasskazy VI. Korolenko (I racconti di
V1. Korolenko), un articolo del 1889 che segue la prima edizione del
Musicista cieco, aveva rilevato sia “I’originale parallelismo delle immagi-
ni sonore e visive, che fungono al contempo da simboli della comparsa
reale della morte, e conferiscono al brano [dello scampanio delle campa-
ne in Son Makara (Il sogno di Makar)] il carattere di una vera e propria
melodia che agisce senza parole e solo con i suoni” 121 sia il significato
simbolico di numerose descrizioni di paesaggio in Son Makara, Staryj
zvonar’ (Il vecchio campanaro), Il musicista cieco, Les Sumit (La foresta
mormora)!22 e in altri racconti di genere etnografico nei quali Korolenko
“propende alla costruzione [...] di paesaggi sonori, ossia di interi quadri
poetici basati su effetti sonori” 123,

Pur riconoscendo che Korolenko ha scelto un sjuZet che “pud fun-
gere da pretesto per un’intera serie di paesaggi e descrizioni intessute di
effetti sonori” 124 MereZkovskij considera il Musicista cieco alla pari di V
durnom obsCestve (In cattiva compagnia), una novella “prolissa, senti-
mentale” 125 in cui “I’autore perde I’ originalita e cade in un’indubbia imi-
tazione ora degli scrittori polacchi, ora di Dostoevskij e V. Gar§in” 126, 11
Musicista cieco e In cattiva compagnia sono, secondo Merezkovskij,
“quasi interamente scritti in quello stile convenzionale, premeditatamente
commovente e faticosamente enfatico che ¢& il difetto dei mediocri bellet-
tristi polacchi” 127, Il Musicista cieco, in particolare & per lui, una novella
prolissa, abbastanza debole, ricolma di “descriziont lambiccate™ 128

Occorre rilevare che sono proprio la capacita di costruire dei pae-
saggi sonori e dunque la particolare tecnica narrativa adottata da
Korolenko nella Foresta mormora, oltre che il messaggio etico del supe-
ramento dell’egoismo individuale tramite un pil stretto contatto con il
popolo nel Musicista cieco, ad attirare Iattenzione di Cechov a meta del
__1888._Conosciutisi nell’ottobre 1887, Cechov e Korolenko intrattengono
con maggiore o0 minore intensitd contatti epistolari e personali fino al
1902. Particolarmente interessante € ai fini della nostra analisi una lettera
di Cechov a Korolenko datata 2 maggio 1888 129 ed inviata da Mosca
prima di partire per Sumy (nel governatorato di Char’kov in Ucraina). In
essa Cechov scrive di attraversare un periodo in cui sta cambiando la sua
maniera di scrivere e di avere intenzione di leggersi durante il viaggio il
Musicista cieco, e di studiare la maniera di scrivere di Korolenko 130,

Cechov lesse effettivamente il Musicista cieco, oltre che La foresta
mormora 131, come si vede dal catalogo della sua biblioteca compilato da
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Baluchatyj nel 1930 132,

Le sue annotazioni sui margini delle pagine del Musicista cieco
non sono affatto casuali, cosi come non ¢ casuale che egli si dedichi alla
lettura di tale testo in un periodo cruciale, di transizione del proprio svi-
luppo artistico, allorché, tra la fine del 1887 e I'inizio del 1888, superata
la fase dei testi umoristici e delle miniature poetiche, bruciata rapidamen-
te la forma narrativa canonica e stabile del romanzo, si “immerge nel dif-
ficile lavoro della prima grande novella Step’ (La steppa)” 133. E’ il
momento del passaggio da “una prosa estensiva ad una prosa intensiva”
134 della realizzazione in Step’ di un testo narrativo assai poetico costitui-
to da “una serie di quadri unificati da una tonalita paesaggistico-musica-
le” 135, Tali annotazioni mostrano come Cechov soffermi la propria atten-
zione sull’egoismo individuale e sulle possibilita di un suo superamento
tramite la comunione pil stretta con il popolo ed in ispecie 1 pill bisogno-
si, il che sfocera presumibilmente nella grande esperienza umana e mora-
le del viaggio che egli compira nel 1890 in Siberia ed all’isola di
Sachalin. In alcune annotazioni risulta persino evidente come egli sia col-
pito dalle somiglianze biografiche tra s¢ stesso ed il musicista cieco Pétr.

Al fini di una migliore comprensione di quella che fu la ricezione
del Musicista cieco in ambito simbolista ed immediatamente postsimboli-
sta, anche alla luce dei canoni estetici elaborati da tale movimento, ¢ assai
rilevante il parere espresso da Andrej Belyj in una lettera a Boris
Viktorovi¢ TomaSevskij datata 16 settembre 1933, risalente dunque ad
un’epoca storica e ad una temperie letteraria ormai completamente diver-
se, tanto da rendere possibile una valutazione prospettica, sedimentata e
ponderata - alla luce di esperienze artistiche ormai conclusesi - del testo
in questione: “Ho riletto dall’a alla zeta tutto Korolenko; e sono andato in
visibilio per la dissertazione sul suono a colori, che nemmeno Rimbaud si
sarebbe sognato; intendo il Musicista cieco, che non rileggevo dall’adole-
scenza. Per alcune cose porrei Korolenko al di sopra di Turgenev e
Goncarov” 136,

Concludiamo guesto saggio introduttivo senza addentrarci nelle
interpretazioni, per lo piu utilitaristiche e didascalico-didatticheggianti
(con alcune rare eccezioni) fornite dalla critica sovietica. Preferiamo
ricordare quanto scrisse un epigono minore del simbolismo quale il
Kozlovskij, collaboratore del giornale “Russkie vedomosti” ed autore di
saggi ed articoli specie sulla letteratura polacca. Questi, in un saggio su
Korolenko, pubblicato per la prima volta nel 1910 ed indi ristampato nel
1922, dopo aver rilevato una consonanza tra il modo in cui il tema della
notte e dell’oscurita era stato trattato da Korolenko nel Musicista cieco e
da Leonid Andreev nel dramma Savva (Ignis sanat) [Sabba (Ignis sanat),
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1906], scrive:

“Il1 bambino vedente nel Musicista cieco ha sostanzialmente lo
stesso significato simbolico del bambino vedente nei Ciechi di Maurice
Maeterlink.

Come Maeterlink, egli crede che I’umanita acquistera la vista, che
vedra quella luce della verita che noi, ancora ciechi, non vediamo.

Ed a me pare che Korolenko abbia trovato quell’“uccellino azzur-
ro” che ha spiccato il volo dalle mani di Maeterlink, quell’uccellino fiabe-
sco che “porta la felicita e non teme la luce del giorno™; mi pare che egli
abbia trovato quella saggezza la quale consente di accettare gioiosamente
il mondo cosi com’esso € “alla luce del giorno” 137,

NOTE

1) V. G. Korolenko, Lettera a Grigorij Aleksandrovic Mactet dell’aprile 1886,
in V. G. Korolenko, Izbrannye pis’ma v tréch tomach, a cura e con note di N. V.
Korolenko e A. L. Krivinskaja, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo
“ChudoZestvennaja literatura”, 1936, vol. II1, p. 12.

Korolenko scrive: “Senza dubbio sara necessario limare assat il racconto e rifa-
re qualcosa [corsivo dell’autore], ma ora non ho il coraggio di accingermi ad una revi-
sione simile”.

2) La ristampa in rivista di testi pubblicati su giornali era all’epoca assai rara,
tanto che Gleb Ivanovi¢ Uspenskij nel pregare, in seguito, V. A. Gol’cev, redattore di
“Russkaja mys!’”, di ristampare i propri schizzi (oCerki) giomalistici, citera il caso del
Musicista cieco come precedente (Cfr. Ekaterina Vasil’evna Starikova, “Russkaja
miysl”™ in Literaturnyj process i russkaja Zurnalistika konca XIX - nacala XX veka. 1890-
1904: BurZuazno-liberal’nye i modernistskie izdanija, Moskva, Nauka, 1982, p. 86).

3) Vsevolod Seménovi¢ Vengerov, Bibliograficeskij ukazatel’ proizvedenij V. G.

Korolenko i literatury o ném, in Zizn’ i literaturnoe tvorcestvo V. G. Korolenko. Sbornik
stat’ej i reCej k 65-letnemu jubileju, Petrograd, Kul’tura i svoboda, [1919], p. 100.
_ _4) Solo durante la vita dell’autore il Musicista cieco venne tradotto in bulgaro,
ceco, ebraico, francese, inglese, italiano, polacco, romeno, svedese e tedesco. Pill recen-
ti sono, invece, le traduzioni in albanese, giapponese, olandese, slovacco, spagnolo,
ungherese.

5) La redazione di “Russkie vedomosti”, dopo aver corrisposto all’autore un
modesto anticipo, aveva dato alle stampe all’insaputa di Korolenko il manoscritto rice-
vuto in visione, per cui ’autore fu praticamente costretto a scrivere frettolosamente
alcuni capitoli direttamente in bella copia, fatto che, come rileva la figlia maggiore
Sof’ja Vladimirovna Korolenko in Desjat’ let v provincii, 1Zevsk, Udmurtija, 1966, p.
35, fu motivo dell’insoddisfazione che lo indusse a tornare a pill riprese sul testo, riela-
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borandolo per le ristampe successive.

Per un’analisi delle differenze tra le edizioni di “Russkie vedomosti” e di
“Russkaja mysl’”, ci & stato di grande utilitd il manoscritto fornitoci da Tat’jana
Grigor’evna Morozova del proprio lavoro Slicenie raznovremennych tekstov “Slepogo
muzvkanta” (Confronto delle diverse redazioni del Musicista cieco, 1923-1924).

L’anticipo consenti a Korolenko di celebrare senza sfarzo il 27 gennaio 1886 il
matrimonio con Evdokija (Avdot’ja) Seménovna Ivanovskaja (1855-1940), e di recarsi
con lei in luna di miele per un mese a Mosca. A quanto riferisce la figlia maggiore in
Desjat’ let v provincii, op. cit., p. 36, fu una luna di miele particolare: “I miei genitori
trascorsero cosi in modo insolito la propria luna di miele: mia madre se ne andava fin
dal mattino alla Biblioteca Rumjancev, mentre mio padre si metteva a scrivere [il
Musicista cieco]”.

6) Per quanto Korolenko fosse uso a rivedere ripetutamente le proprie opere,
fatto confermato tra gli altri anche da A. G. Gornfel’d nella propria prefazione a V. G.
Korolenko, Zapisnye knizki, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo “ChudoZestvennaja
literatura”, 1935, pp. 46-47, lo scrittore dedica al Musicista cieco molte pil attenzioni
che ad ogni altra propria opera.

7) Giulia Lami, Un ribelle “legale”. N. K. Michajlovskij (1842-1904).
Contributi per una biografia intellettuale, Milano, Unicopli, 1990, p. 172.

8) Per una raffigurazione in tal senso di questo periodo storico si vedano, tra le
altre, le memorie di Michail Stepanovi¢ Ol’minskij (pseudonimo di M. S.
Aleksandrov), Iz proslago, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1919, pp. 120.

9) Vittorio Strada, Simbolismo e populismo. Per una storia delle idee letterarie
in Russia alla fine del XIX secolo, in “Rossija/Russia” (Torino), 1974, n. 1, p. 110.

10) Dmitrij Sergeevi¢ MereZkovskij, O pricinach upadka i o novych tecenijach
sovremennoj russkoj literatury, in D. S. Merezkovskij, Sobranie socCinenij, Moskva,
Izd. I. D. Sytina, 1914, vol. XVIII, p. 256.

11) Ibidem, p. 255.

12) Leonid Egorovi¢ Obolenskij, Molodye talanty g. Cechov i g. Korolenko.
Sravnenija meZdu nimi. Tvordestvo ot Zivoj Zizni i worlestvo ot poetiCeskich emocij
“bylogo” i dr. (rubrica Obo vsem: Kritieskie zametki), “Russkoe bogatstvo”, 1886, n.
12, sezione II, pp. 182-185.

13) Domenico Ciampoli, Prefazione, in Vladimiro Korolenko, Il musicista
cieco, Rocca San Casciano, Cappelli, 1897, pp. 5-15.

14) In una lettera ad Ekaterina Stepanovna Nekrasova dal proprio confino sibe-
riano Konstantin Michajlovi¢ Stanjukovic (1843-1903), pur esprimendo la convinzione
che “Korolenko abbia un grande talento”, riferisce di leggere “con il massimo piacere
tutte le sue cose (tranne Il musicista cieco)”. Tale lettera, edita senza ’indicazione della
data, ma risalente agli anni 1886-1888, ¢ citata da Ekaterina Stepanovna Nekrasova in
Konstantin Michajlovi¢ StanjukoviC (7-20 maja 1903). Ego poezdka v Sibir’ i Zizn' v
Tomske (po pis’mam i vospominanijam), “Russkaja mysl’”, 1903, n. 10 (ottobre), p. 167.
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15) V. G. Korolenko, lettera a Arkadij Grigor’evi¢ Gornfel’d del 10 gennaio
1917, in V. G. Korolenko, Izbrannye pis’ma v tréch tomach, op. cit., vol. lIL: Literatura
i redaktorskaja rabota (1886-1920), p. 257.

16) V. G. Korolenko, Paradoks, in V. G. Korolenko, Sobranie soCinenij v
desjati tomach, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj literatury,
1954, vol. I1, p. 368.

La critica sovietica successiva tralascera sintomaticamente di riportare la secon-
da parte dell’aforisma scritto dallo sciancato, ossia che “la felicita non sempre & stata
creata per lui [s’intende ’'uomo]” (V. G. Korolenko, Paradoks, cit., p. 371).

17) L’immagine dell’uccello che non pud volare avendo le ali legate, e
dell’uomo che non pud essere felice se privato della liberta, e 1’idea della paradossalita
dell’esistenza dell’uomo e dell’'umanita contemporanea, verranno riprese € variamente
interpretate e rielaborate a pill riprese da critici di area marxista e populista. Si vedano,
in primo luogo: Anatolij Vasil’eviC Lunacarskij, Cemu uit V. G. Korolenko. Po povodu
25-letija ego literaturnoj dejatel’nosti, “Obrazovanie”, 1903, n. 9, sezione I, pp. 126-
169, indi incluso nel volume A. V. Lunadarskij, Etjudy kritiCeskie i polemileskie,
Moskva, izdanie zurnala “Pravda”, 1905, pp. 1-35 e nel volume A. V. Lunaarskij,
Etjudy, Moskva-Peterburg, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1922, pp. 72-108; Rosa
Luxemburg, V. Korolenko, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1922, pp. 18; Sergej
Porfir’evi& Svecov, V. G. Korolenko v Vysnem Voloke, “Katorga i ssylka”, 1927, n.
8/37, pp. 159-166, indi in V. G. Korolenko v vospominanijach sovremennikov, Moskva,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj literatury, 1962, pp. 42-51.

18) Dmitrij Nikolaevi¢ Ovsjaniko-Kulikovskij, “Slepoj muzykant”, in D. N.
Ovsjaniko-Kulikovskij, vol. IX, Istorija russkoj intelligencii, parte 111, 80-¢ gody i
nalalo 90-ch, Sankt Peterburg, Izdanie Tovari§Cestva Ob$Cestvennaja pol’za i knigoiz-
datel’stva Prometej, 1911, p. 28.

19) Sofija Vladimirovna Korolenko, Desjat’ let v provincii, IZevsk, Udmurtija,
1966, p. 35.

20) L’autore definisce il Musicista cieco “rasskaz” (racconto) in alcune lettere
al redattore di “Russkaja mysl’” Viktor Gol’cev datate tra il marzo del 1886 ed il
novembre del 1887 (a), “psichologiceskij” etjud (studio “psicologico”) nella propria

_Aviobiografija (Autobiografia) della seconda meta del 1886 (b) e “psichologiCeskij

etjud” (“studio psicologico™) in una lettera dell’aprile 1886 a Grigorij Mactet (c); proiz-
vedenie (opera) nella lettera al traduttore Léon Golschman del 9 novembre 1894 (d);
etjud nel sottotitolo alla sesta edizione e povest’ (novella) nel testo della prefazione alla
medesima edizione ed in una lettera a Fedor Batjuskov del 2 maggio 1898 (e).

a. V. G. Korolenko, Lettere a Viktor Aleksandrovié Gol’cev del marzo-giugno
1886 in Archiv V. A. Gol’ceva, Moskva, Knigoizdatel’stvo pisatelej v Moskve, 1914,
vol. 1, lettere nn. 1-5, pp. 117-123; indi in V. G. Korolenko, Polnoe sobranie soCinenij.
Posmertoe izdanie, [Poltaval, Gosudarstvennoe izdatel’stvo Ukrainy, 1923, vol. L,
Pis’ma, vol. I: Pis’ma 1879-1887, pp. 125-127, 130-131; V. G. Korolenko, Izbrannye
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pis’'ma, vol. 111: Literaturnaja i redaktorskaja rabota (1886-1920), Moskva,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo “ChudoZestvennaja literatura”, 1936, pp. 24-25, ed in V.
G. Korolenko, Sobranie socinenij v desjati tomach, Moskva, Gosudarstvennoe
izdatel’stvo chudoZestvennoj literatury, 1956, vol. X, pp. 56-57.

b. V. G. Korolenko, Aviobiografija, in V. G. Korolenko, Pis’'ma 1888-1921, a
cura di B. L. Modzalevskij, (Trudy Puskinskogo doma pri Rossijskoj akademii nauk),
Peterburg, Vremja, 1922, p. 340, indi in V. G. Korolenko, Polnoe sobranie socinenij.
Posmertnoe izdanie, Istorija moego sovremennika, vol. V: Dopolnenija i materialy,
[Poltaval, Gosudarstvennoe izdatel’stvo Ukrainy, 1929, p. 200.

¢. V. G. Korolenko, lettera a G. A. Mactet dell’aprile 1886 in V. G. Korolenko,
Izbrannye pis’ma, vol. III: Literaturnaja i redaktorskaja rabota (1886-1920), Moskva,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo “ChudoZestvennaja literatura”, 1936, pp. 11-13.

d. V. G. Korolenko, Lettera a Léon Golschman del 9 novembre 1894, in Ot
redakcionnoj komissii, in V. G. Korolenko, Polnoe sobranie soCinenij. Posmertnoe
izdanie,vol. VIII, Slepoj muzykant, [Poltava), Gosudarstvennoe izdatel’stvo Ukrainy,
1925, p.6.

e. V. G. Korolenko, Lettera a Fédor Batjuskov del 2 maggio 1898, in V. G.
Korolenko, Pis’ma 1888-1921, a cura di B. L. Modzalevskij (Trudy Puskinskogo doma
pri Rossijskoj akademii nauk), Peterburg, Vremja, 1922, pp. 132-134, indi in V. G.
Korolenko, Polnoe sobranie socinenij v desjati tomach, Moskva, Gosudarstvennoe
izdatel’stvo chudoZestvennoj literatury, 1956, vol. X, pp. 275-277.

21) Sof’ja Isaakovna Minc, Problema narodnosti iskusstva v povesti V. G.
Korolenko “Slepoj muzykant”, *“Izvestija Akademii Nauk SSSR”, Otdelenie literatury i
jazyka, 1953, vol. XII, vyp. 4, luglio-agosto, p. 316.

22) Non essendoci stato possibile reperire il numero di “Zarja”, 1886, n. 174 del
6 settembre, citiamo da Semen Jakovlevi¢ Nadson, Povest’ g. Korolenko “Slepoj
muzykant”, in S. Ja. Nadson, Polnoe sobranie solinenij, Petrograd, lzdanie
Tovari§Cestva “A. F. Marks”, vol. I, libri 6-7, p. 289.

23) Ibidem.

24) Ibidem, p.290.

25) Ibidem.

26) Ibidem.

27) Aleksandr Michajlovi¢ Skabilevskij, Istorija novejSej russkoj literatury
(1848-1890), Sankt Peterburg, Izdanie F. Pavienkova, 1891, p. 412.

28) Ibidem.

29) Ibidem, p.411.

30) V. G. Korolenko, Lettera a Grigorij Aleksandrovic Mactet dell’aprile 1886,
in V. G. Korolenko, Izbrannye pis’ma, Moskva, Goslitizdat, 1933, vol. III, p. 11.
Purtroppo il testo della lettera di Mactet a Korolenko ci & ignoto.

31) Korolenko pone, evidentemente, tra virgolette le parole di Mactet.

32) V. G. Korolenko, Lettera a G. A. Mactet dell’aprile 1886, op. cit., p. 11.

—
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33) Ibidem.

34) Ibidem.

35) Ibidem.

36) Ibidem.

37) V. G. Korolenko, Certocka iz avtobiografii (1913), in V. G. Korolenko,
Polnoe sobranie solinenij, Posmertnoe izdanie, vol. V: Istorija moego sovremennika
(dopolnenija i materialy), [Poltava], Gosudarstvennoe izdatel’stvo Ukrainy, p. 205.

38) V. G. Korolenko, Lettera a Viktor Aleksandrovic Gol’cev del 25 aprile
1886, in V. G. Korolenko, Polnoe sobranie solinenij. Posmertnoe izdanie, vol. L,
Pis’ma, vol. I: Pis’ma 1879-1887, Gosudarstvennoe izdatel’stvo Ukrainy, 1923, p. 131.

39) S. I. Minc, op. cit., p. 317.

40) Vd. la traduzione italiana che sara pubblicata prossimamente in Slavia.

41) D. N. Ovsjaniko-Kulikovskij, op. cit., p. 26.

42) Domenico Ciampoli, op. cit., pp. 12-13.

43) Domenico Ciampoli, op. cit., p. 13.

44) Ibidem.

45) Da rilevare la perspicacia del Ciampoli il quale non poteva certo sapere che
nel 1880, nel carcere di Vysnij VoloCek, Korolenko, nonostante ai detenuti fosse proibi-
to di tenere carta, matite e penne, riesce a nascondere tra i propri folti capelli una matita
ed a tradurre Janko Muzykant (Vannino il musicante) di Henryk Sienkiewicz. In Istorija
moego sovremennika (Storia di un mio contemporaneo), volume III, capitolo II,
Korolenko ricorda che insieme a lui erano detenuti alcuni studenti polacchi accusati di
attivita rivoluzionaria. Furono loro, evidentemente, a fornirgli il testo del racconto del
Sienkiewicz, allora ancora fresco di stampa. Tale traduzione, scritta a matita, & stata
ritrovata da Aleksandr Veniaminovi¢ Chrabrovickij in un quaderno di appunti del car-
cere nell’archivio di Korolenko [Fondo Korolenko nella Sezione manoscritti della
Biblioteca di Stato della Russia, “Janko-muzykant. (S pol’skogo Genricha Senkevica)”,
Quaderno di appunti n. 116, pp. 8-15; impaginazione dell’autore: pp. 15-23; si tratta di
8 pp., 15 facciate di cm. 20,5 x 16,8] e pubblicata per la prima volta in “Molodoj kol-
choznik”, 1957, n° 1, pp. 18-19, indi in Genrik Senkevi¢, Povesti i rasskazy, Moskva,
Goslitizdat, 1957, pp. 324-332, ed in “Leninskie iskry”, Leningrad, 1957, n. 5 (2764),
17 gennaio, p. 4 (con alcune riduzioni, e con disegni di Ju. Loba¢év), indi in brossura:
" G. Senkevi& (H. Sienkiewicz), Janko-muzykant, Moskva, Detskaja literatura, 1964, pp.
16, con postfazione di A.V. Chrabrovickij.

La traduzione di Korolenko, come rileva Efim losifovi¢ Melamed in Perevel
Korolenko..., “Voprosy literatury”, 1983, n° 9, p. 274, & la prima in lingua russa. Cfr.
anche in proposito Zbigniew Baranski, Wlodzimierz Korolenko i literatura polska in
“Slawia orientalis”, VIII, 1959, nn° 2-3, p. 11; Marija Seménovna Morsciner,
ChudoZestvennaja literatura stran narodnoj demokratii v perevodach na russkij jazyk.
Bibliografileskij ukazatel’. Pol’Sa (konec XVIHI v.-1950 g.), Moskva, Izd. inostrannoj
literatury, 1951, p. 87; Zbigniew Baranski, Literatura polska w Rosji na przelomie XIX
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i XX wieku, Wroclaw, Zakl. nar. im. Ossolinskich (Pr. Wroclawskiego tow. nauk. Ser.
A;n. 78), 1962, p. 62.

Secondo Baranski il racconto di Sienkiewicz risovverra alla memoria di
Korolenko vari anni dopo, allorché, lavorando al primo volume di Istorija moego sovre-
mennika, tratteggera la figura di Antosja di Garnyj Lug (Z. Baranski, Wlodzimierz
Korolenko i literatura polska, op. cit., p. 11).

Melamed ritiene che “un influsso del raccondo di Sienkiewicz, quantunque non
cosi sensibile, si avverte anche nella novella Il musicista cieco” (E. 1. Melamed, op.
cit., p. 275).

46) La «verosimiglianza del tema stesso del racconto [...] € parsa al critico ita-
liano cosi evidente da farlo esultare della “precisione dei procedimenti per cosi dire
scientifici dell’analisi psicologica” con cui viene riprodotta 'intera vita spirituale del
cieco e la sua graduale presa di conoscenza del mondo esterno», rileva il Batjuskov nel
proprio scritto “Slepoj muzykant” VI. G. Korolenko. Po povodu novogo izdanija, pere-
smotrennogo i dopolnennogo, in F. D. Batjuskov, KritiCeskie oCerki i zametki o sovre-
mennikach, Sankt Peterburg, 1900, parte I, p. 83.

47) Vittorio Strada, La letteratura della fine del XIX secolo (1890-1900), in
Storia della letteratura russa, vol. Il11: Il Novecento, tomo 1: Dal decadentismo
all’avanguardia, Torino, Giulio Einaudi editore, 1989, pp. 39-40.

48) Domenico Ciampoli, op. cit., pp. 13-14.

49) Ibidem, p. 14.

50) Ibidem, pp. 14-15.

51) Il 4 novembre 1897 Korolenko annota nel proprio diario di avere ricevuto
una lettera di Innokentij Fédorovi¢ Klimin, responsabile del magazzino librario del
giornale “Russkaja mysl’”, in cui gli si comunicava che la quinta edizione del Musicista
cieco era esaurita e che ne occorreva pertanto una nuova. Cfr. V. G. Korolenko, Polnoe
sobranie solinenij. Posmertnoe izdanie, Dnevnik 1895-1898, vol. 111, [Poltaval,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo Ukrainy, 1927, p. 328. Qualche giorno dopo (probabil-
mente il 6 novembre) Korolenko scrive a Klimin da Pietroburgo. Tale lettera di tre fac-
ciate (“Stimato Innokentij Fédorovi€. Le notizie che mi comunicate sul Musicista
cieco” mi hanno colto di sorpresa”) & custodita presso la Sezione manoscritti della
Biblioteca di Stato della Russia, Fondo V. G. Korolenko, F.135.11.13, 11.102-103).
™7 52) V. G. Korolenko, Prefazione alla sesta edizione del Musicista cieco.

53) A Rovno.

54) Si trattava di un suo studente nel villaggio jakuto di Amga.

55) Secondo quanto comunicato da Sof’ja Vladimirovna Korolenko a Tat’jana
Grigor’evna Morozova in una lettera da Poltava datata 11 novembre 1926 (una copia
della quale, messa gentilmente a nostra disposizione dalla destinataria, & attualmente
conservata nel nostro archivio personale, il giovane cieco cui si riferisce Korolenko &
Ivan Vasil’evi¢ Duchovskoj, fratello del noto criminalista di Mosca Michail Vasil’evi¢
Duchovskoj (1849-1903). Stante quanto ricordava la moglie di Korolenko, egli non era
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nato cieco, ma era divenuto cieco nell’infanzia. Persona assai interessante, viveva a
NiZnij Novgorod, dove conduceva una vita abbastanza modesta, dedicando molto
tempo all’educazione dei figli. Era una persona istruita, suonava il pianoforte. In segui-
to si trasferi con la famiglia all’estero ove peri per un incidente: fu schiacciato da un
ascensore. Si sono conservate alcune testimonianze degli incontri tra lui e Korolenko:
cfr. NiZegorodskij sbornik pamjati V. G. Korolenko, [NiZnij Novgorod], Izdanie niZego-
rodskogo gubsojuza, 1923, p. 99 e Sergej Ivanovi¢ MickeviC, Na grani dvuch epoch. Ot
narodnicestva k marksizmu. Memuarnaja zapis’, Moskva, Social’no-ekonomiceskoe
gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1937, p. 30. Cfr. anche A. V. Chrabrovickij,
Neopublikovannaja avtobiografija V. G. Korolenko, “Izvestija AN SSSR. Serija litera-
tury i jazyka”, 1957, vol. XVI, opusc. 1, p. 73.

56) Toska: vocabolo russo dal campo semantico assai ampio e dai margini sfug-
genti, che indica, ad ogni modo, un sentimento che si pud spiegare come tristezza,
malinconia, mestizia, ansia, angoscia, ambascia, nostalgica aspirazione a qualcosa che
sfugge pur essendo sempre presente.

57) La lettera di Korolenko a Léon Golschman del 9 novembre 1894 viene
riportata parzialmente in V. G. Korolenko, Polnoe sobranie socinenij. Posmertnoe izda-
nie, vol. VIII: Slepoj muzykant (Etjud), [Poltava], Gosudarstvennoe izdatel’stvo
Ukrainy, 1924, p. 6. Il testo integrale sarebbe dovuto comparire, come confermato dalla
lettera di Sof’ja Vladimirovna Korolenko a Tat’jana Grigor’evna Morozova del 19
dicembre 1925 (cfr. nota 55), nel volume XXIII della medesima edizione che, purtrop-
po, non vide la luce.

Una copia del dattiloscritto del volume XXIII ¢ custodita nella Sezione mano-
scritti della Biblioteca di Stato della Russia, Fondo Sof’ja Vladimirovna Korolenko
(s.n. in quanto non ancora schedato).

58) Per I’edizione del 1925 la commissione redazionale si avvalse del testo
della sesta edizione del 1898 a cui aggiunse alcune lievi correzioni di pugno di
Korolenko presenti nella copia personale di Korolenko dell’edizione Marks “Niva” del
1914.

59) S. 1. Mingc, op. cit., p. 318.

60) Ibidem.

61) S. L. Minc, op. cit., p. 318.

T62) Fédor Dmitrievi¢ Batjuikov, Po povodu novogo izdanija “Slepogo
muzykanta”, “Vestnik Evropy”, 1898, n. 5, pp. 411-418, incluso successivamente, con
il titolo lievemente mutato in “Slepoj muzykant” VI. G. Korolenko. Po povodu novogo
izdanija, peresmotrennogo i dopolnennogo nel volume F. D. Batju§kov, Kritileskie
ocerki i zametki o sovremennikach, Sankt Peterburg, A. F. Cinzerling (byvSee Mel’e i
K.), 1900-1902, parte I, pp. 80-91.

63) V. G. Korolenko, Lettera a Batjuskov del 2 maggio 1898.

64) Ibidem.

65) Semén Afanas’evi¢ Vengerov, voce Korolenko in Enciklopediceskij slovar’
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Brokgauza-Efrona, Sankt Peterburg, Tipo-litografija I. A. Efrona, 1895, vol. XVI, p.
315; indi in Novyj enciklopediceskij slovar’, Petrograd, lzdanie Akcionernogo
ObsCestva “Izdatel’ skoe delo byviee Brokgauz-Efron”, [1915], vol. XXII, colonna 826.

66) F. D. Batjuskov, KritiCeskie ocerki i zametki, 1900, op. cit., p. 84.

67) Ad una conclusione analoga giungera Boris Tomasevskij a meta degli anni
20 allorché, per esemplificare il procedimento dello straniamento (otstranenie), citera
tra gli altri, oltre al racconto Cholstomer di Lev Tolstoj e Kastanka di Anton Cechov,
anche il Musicista cieco, definito un testo letterario “in cui la vita di coloro che possie-
dono la vista & considerata attraverso la supposta psicologia del cieco” (Boris
Viktorovi¢ TomaSevskij, Teorija literatury. Poetika, Moskva-Leningrad,
Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1927, 2* edizione riveduta ed ampliata, p. 151.

68) Aleksandr Vasil’eviC Birilév, ChudoZestvennaja i real’naja pravda v pove-
sti Korolenko “Slepoj muzykant”. Doklad A. V. Biriléva v Puskinskom obsCestve,
“VolZskij vestnik” (Kazan’), 1900, 1(14) novembre, n. 240, pp. 2-3. Un ampio sunto
del testo della conferenza venne pubblicato da Aleksandr Archangel’skij con il titolo di
Novyj vzgljad na povest’ Korolenko “Slepoj muzykant” [Soob$Cenie A. V. Biriléva, O
chudoZestvennoj i real’noj pravde v povesti Korolenko “Slepoj muzykant” - v zasedanii
Puskinskago ObsCestva, 29-go oktjabrja 1900 goda], prima su “Kazanskij telegraf”
(Kazan’), 1900, n. 2394, 31/X, pp. 2-3; n. 2395, /X1, pp. 2-3; indi in brossura separata,
Kazan’, Tipo-litografija I. S. Perova, 1900, pp. 22.

Per meglio comprendere le idee di Birilev in materia si vedano anche i testi,
pubblicati in brossura, di due conferenze da lui tenute a Kazan’: A. V. Birilév, Ob osja-
zanii slepych. Doklad, Citannyj 17-go dekabrja 1900 g. v obsCestve nevropatologov i
psichiatrov pri Imperatorskom Kazanskom Universitete, Kazan’, Tipografija V. M.
Kljuénikova, 1901, pp. 27; A. V. Birilev, Ob ululSenii byta slepych v Kazani. Doklad
obsCemu sobraniju Kazanskago Otdelenija Popecitel’stva Imperatricy Marii o slepych,
Kazan’, Tipografija Gubernskago Pravlenija, 1914, pp. 17.

Si vedano anche:

A. V. Birilev, Sver dlja slepych i nekotorye voprosy metodiki prepodavanija
slepym, in Voprosy vospitanija slepych, gluchonemych i umstvenno-otstalych detej.
Sbornik statej i materialov. A cura di L. S. Vygotskij, Moskva, 1924, pp. 78-80.

A. V. Birilév, Tiflo-pedagogiCeskaja technika. PraktiCeskoe rukovodstvo dlja
$kol slepych, Moskva-Leningrad, Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1928, pp. 132 (in parti-
colare il capitolo X: Muzykal’noe obrazovanie (Educazione musicale), pp. 109-116).

A. Birilév, Naverchu. Iz detskoj Zizni, Kazan’, Tipo-litografija 1. S. Perova,
1899, pp. 23.

Quanto scrive Birilév & particolarmente prezioso in quanto egli, pur esercitando
la professione di avvocato a Kazan’, si dedicava nel tempo libero alla musica (suonava
il pianoforte in modo professionale) ed alla narrativa.

Su A. V. Birilév (1871-1959) cfr.: NezrjacCie dejateli nauki i kul'tury:
Biobliograficeskij slovar’, Moskva, Ministerstvo kul’tury RSFSR - Vserossijskoe
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obsCestvo slepych - Respublikanskaja central’naja biblioteka slepych, 1976, vol. IlI,
vyp. 1, pp. 151-154; Nezrjacie russkie poety i pisateli (BibliografiCeskij obzor), a cura
di M. V. Birju¢kov, Moskva, Respublikanskaja central'naja biblioteka dlja slepych,
1968, pp. 20, ciclostilato.

11 fatto che un cieco come Birilév si dedicasse agli studi musicali e suonasse il
pianoforte nel tempo libero non era all’epoca della stesura del Musicista cieco un’ecce-
zione. Anzi, tra gli anni 90 dell’Ottocento ed il primo decennio del 1900 si ha in Russia
una vera e propria fioritura dell’insegnamento musicale nelle scuole e negli istituti per i
ciechi. Nello stesso periodo acquistano inoltre fama alcuni musicisti € compositori cie-
chi: il violinista Moisej Grigor’evi¢ Karasik (fine XIX sec. - 1924); il violinista, piani-
sta, compositore e studioso di musica popolare tatara e baskira Illarion Aleksandrovi¢
Kozlov (Kazan’, 6 febbraio 1878 - ivi, 4 dicembre 1933); il pianista, compositore, stu-
dioso di musica popolare dei popoli del Caucaso Nikogajos (Nikolaj FaddeevicC)
Tigranjan (Tigranov) (Aleksandropol’ - attuale Leninakan), 19 (31) agosto 1856 -
Erevan, 17 febbraio 1951), che aveva perso la vista all’eta di nove anni ed aveva orga-
nizzato ad Aleksandropol’ una scuola per ciechi di cui era direttore ed in cui teneva
lezioni di musica e teoria musicale; il pianista V. P. Beljaev.

L’entusiasmo dei tiflopedagoghi fu in taluni casi perfino eccessivo, ma porto,
ad ogni modo, all’apertura, dopo la rivoluzione dell’ottobre 1917, prima a Mosca e poi
a Leningrado, di due istituti musicali per ciechi. Cfr. in proposito “Krasnaja gazeta”,
1925, 11 dicembre, edizione serale, p. 4 (non reperito, citiamo da E. [. Melamed,
Sud’ba “Slepogo muzykanta”, in V. G. Korolenko, Slepoj muzykant, Moskva, Kniga,
1986, p. 425, nota 30.

69) A. V. Birilév, ChudoZestvennaja i real’naja pravda v povesti Korolenko
“Slepoj muzykant”. Dodklad A. V. Biriléva v Puskinskom obsCestve, **VolZskij vestnik”,
Kazan’, 1900, 1 (14) novembre, n. 240, p. 3, colonna 4.

70) Ibidem, p. 3, colonna 5.

71) Le conferenze di S&erbina sul Musicista cieco trovarono ampia eco nella
stampa dell’epoca, come si vede dai seguenti resoconti, articoli e fotografie:

Slepoj o “Slepom muzykante” (sulla conferenza alla Societa di psicologia),
“Russkie vedomosti”, 1915, 1 novembre, n.251, p. 5, colonna 5;

Lekcija privat-docenta Moskovskogo universiteta A. M. gé'erbiny na temu
““Slepoj muzykant” Korolenka, kak popytka zrjacich proniknut’ v psichologiju slepych
na svete moich sobstvennych nabljudenij, “Russkie vedomosti”, 1916, 7 febbraio, n. 30,
p. 1 (comunicazione della Conferenza che si terra 1’11 febbraio alle ore 8 di sera presso
I’Unione panrussa delle citta, Sala dell’Istituto Sinodale);

Slepoj o “Slepom muzykante” Korolenka, “Slepec”, 1916, n. 5, pp. 77-78;

M. A., Lekcija A. M. Seerbiny (“Slepoj muzykant” - Korolenko), “Priazovskij
kraj”, Rostov Na Donu, 1916, 5 aprile, n.90, p.3, colonna 5;

O slepom muzykante (sulla conferenza tenuta da S&erbina I'11 febbraio 1916 al
Moskovskoe sinodal’noe uéilis¢e), con fotografia di gruppo, in cui S&erbina & il secon-
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do seduto da sinistra;

O slepom muzykante, “Iskry. Illjustrirovannyj chudoZestvenno-literaturnyj Zur-
nal (allegato a “Russkoe slovo”), Moskva, 1916, n. 8, p. 62;

Fotografia di gruppo, in cui S&erbina & il primo seduto da destra, con la seguen-
te didascalia: “Una cosa santa. 1l libero docente SCerbina (cieco), “Zarja”, Moskva,
1916, n. 9, p. 14;

D. M., recensione a A. M. S&erbina, “Slepoj muzykant” Korolenka kak popytka
zrjaich proniknut’ v psichologiju slepych, Moskva, 1916, Bibliografideskie zametki,
“Russkie vedomosti”, 1916, 28 settembre, p. 6, colonna 7 e p. 7, colonna 1;

O mirooS$CusCenii i duchovnom razvitii slepych, “Bjulleten’ literatury i Zizni”,
1916-1917, n. 2, pp. 81-88;

Recensione a A. M. S&erbina, “Slepoj musvkant” Korolenka, kak popytka zrja-
Cich proniknut’ v psichologiju slepych (v svete moich sobstvennych nabljudenij),
Moskva, 1916, “Slepec, 1917, n. 1, pp. 11-13.

Segnaliamo anche 1’esistenza di due manifesti da noi visionati (custoditi nel
Fondo Korolenko della Biblioteca di Stato della Russia):

Lekcija privat-docenta Moskovskogo universiteta A. M. Serbiny na temu
“Slepoj muzykant” Korolenka, kak popytka zrjalich proniknut’ v psichologiju slepych
na svete moich sobstvennych nabljudenij (Tezisy lekcii), Moskva, Vserossijskij Sojuz
Gorodov, Tovari§Cestvo skoropeC. A. A. Levinson, 1916;

Programma 1-oj lekcii privat-docenta Moskovskogo un-ta A. M. Scerbiny
“Slepoj muzykant” Korolenko i psichologija slepych v predstavlenii zrjalich”. V 2-ch
Castjach s tezisami. Kievskoe ObsCestvo sodejstvija nacal’nomu obrazovaniju.
Narodnaja auditorija. Kiev, tipografija “Progress”. Con I’annotazione: “Polovina Cisto-
go sbora postupit na okazanie pomos¢Ci voinam, poterjavsim zrenie, a drugaja polovina
v pol’zu Oaga dlja detej zapasnych, pri Narodnoj Auditorii.

72) Aleksandr Moiseevié S&erbina, Psichologija slepych v predstavienii zrjadi-
ch, “BirZevye vedomosti”, Petrograd, 1915, 16 (29) dicembre, n.15273, p. 2. Su A. M.
S&erbina cfr. Nezrjadie dejateli nauki i kul’tury, cit., pp. 244-253.

73) A. M. S&erbina, “Slepoj muzykant” V. G. Korolenko, kak popytka zrjacich
proniknut’ v psichologiju slepych, v svete moich sobstvennych nabljudenij, in Georgiju
Ivanoviéu éelpanovu ot ucastnikov ego seminarov v Kieve i Moskve. Stat’i po filosofii i
psichologii. 1891-1916, Moskva, Tipografija A. I. Mamontova, 1916, pp. 1-52; Idem,
Moskva, Tipografija A. I. Mamontova, 1916, pp. 51.

74) A. M. S¢erbina, op. cit. (brossura separata), Moskva, Tipografija A. 1.
Mamontova, 1916, p. 1.

75) Ibidem.

76) Tale opinione verra espressa anche da Pierre Villey (Caen, 1879-Evreux,
1933), professore di letteratura all’universita di Caen in Francia dal 1909 alla morte,
studioso di Montaigne ed inventore di un apparecchio stenografico per i ciechi, il quale,
anch’egli cieco, fara riferimento in Psichologija slepvch (La psicologia dei ciechi,

62




Korolenko

1931) a S&erbina e Birilév e scrivera che “Korolenko nel Musicista cieco ha costruito
I’intera psicologia del protagonista sulla nostalgia per la luce. Si tratta di una fantasia
dell’autore non avente alcun fondamento reale. Quantunque un cieco possa provare un
simile desiderio, esso insorge non istintivamente, bensi razionalmente, € non puo, per-
tanto, ingenerare una sofferenza cosi acuta come pensano i vedenti” (Pierre Villey,
Psichologija slepych, Moskva - Leningrad, Gosudarstvennoe ucebno-pedagogiceskoe
izdatel’stvo, 1931, p. 150. Non essendoci stato possibile reperire 1’originale francese
citiamo dalla traduzione russa di V. A. Gander).

77) A. M. S&erbina, op. cit. (brossura separata), Moskva, Tipografija A. L.
Mamontova, 1916, p. 1.

78) Ibidem.

79) Ibidem.

80) Aleksandr II'i¢ Skrebickij, Vospitanie i obrazovanie slepych i ich prizrenie
na Zapade, Sankt Peterburg, Tipografija M. M. Stasjulevica, 1903, pp. XVI-1024.

Tale opera, - frutto di ricerche che coprono un lasso di tempo ventennale, ed il
cui inizio risale agli anni immediatamente successivi alla guerra russo-turca del 1877-
1878, anni cui risale la fondazione, su iniziativa dello stesso Skrebickij, di Konstantin
Karlovi¢ Grot e di altri rappresentanti dell’ intelligencija russa, del Popecitel’stvo o
slepych (Patronato dei ciechi) - a seguito di una richiesta esplicita rivoltagli da
Skrebickij, verra da Korolenko recensita assai positivamente su “Russkoe bogatstvo”,
1903, n. 6 (giugno), pp. 25-29 (sezione Novye knigi, con numerazione delle pagine
separata). Che 1’autore della recensione, pubblicata anonima, sia Korolenko risulta sia
dalla corrispondenza di questi con Skrebickij (si veda in particolare la lettera di
Korolenko a Skrebickij del 16 maggio 1903 da Poltava), sia dal registro dei compensi
versati agli autori dalla redazione della rivista “Russkoe bogatstvo” (cfr. Michail
Davydovi¢ El'zon, Literaturnaja kritika i istorija literatury v Zurnale “Russkoe bogat-
stvo” (1895-1918). Chronologiceskij ukazatel’ anonimnych recenzij s raskrytiem avior-
stva, in Literaturnoe nasledstvo, vol. 87: Iz istorii russkoj literatury i obs$Cestvennoj
mysli 1860-ch gg., Moskva, Nauka, 1977, p. 671

Cinque lettere di Korolenko a Skrebickij, datate rispettivamente 16 maggio
1903, 31 maggio 1903, 6 novembre 1903, 28 luglio 1903 e 3 luglio 1906, sono state
pubblicate a cura di B. L. Modzalevskij in V. G. Korolenko, Pis’ma 1888-1921,
" Peterburg, Vremja, 1922, pp. 327-330.

La lettera del 16 maggio 1903 & conservata nella Sezione manoscritti della
Biblioteca di Stato della Russia, Fondo V. G. Korolenko, f. 135.11.14.11.56-57.

b Alcune lettere di Korolenko a Skrebickij e di Skrebickij a Korolenko non si
sono purtroppo conservate (cfr. quanto scrive in proposito Modzalevskij in V. G.
Korolenko, Pis’'ma 1888-1921, cit., p. 329, note 2 e 3.

81) August-Iogann-Georgij-Adol’f Adol’fovic Krogius, Processy vosprijatija u
slepych, Sankt Peterburg, Senatskaja Tipografija, 1909, pp. 240.

11 brano del Musicista cieco viene citato alle pp. 47-48. Si tratta del capitolo 1I,
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paragrafo 1: “Velikaja mogucaja priroda [...] kak smuinaja melodija pesni”, ediz.
GICHL 1954, p. 106.

Sempre nel 1909 vede la luce Iz duSevnogo mira slepych (Dal mondo spirituale
dei ciechi), Sankt Peterburg, Senatskaja tipografija, 1909, pp. 231, nel 1926
Psichologija slepych i ee znalenie dlja obsCej psichologii i pedagogiki (La psicologia
dei ciechi e la sua importanza per la psicologia e la pedagogia generali), Saratov, edi-
zione dell’autore, 1926, pp. 144; nel 1929 Psichotechniceskie issledovanija v vuzach
(Studi psicotecnici negli istituti di istruzione superiore), “UCénye zapiski pedagogiCe-
skogo fakul’teta”, Saratov, vol. VIII, opuscolo III, 1929, pp. 5-10.

82) Un altro medico che verra particolarmente colpito dalla lettura del
Musicista cieco sara Solomon Samojlovi¢ Vermel” (1860-1940), ebreo moscovita, auto-
re, oltre che di svariati lavori scientifici, anche di numerosi scritti sulla questione ebrai-
ca. Fece la conoscenza di Korolenko nel 1891 per via epistolare, inviandogli una lettera
di ringraziamento per il racconto Iom-Kipur. Colpito dalla lettura del Musicista cieco
egli spedi a Korolenko, per il tramite di B. I. Zachoder, rabbino di NiZnij Novgorod e
corrispondente di “Russkie vedomosti”, un estratto della propria traduzione dell’artico-
lo del professor Meynert “La cooperazione delle diverse parti del cervello”, in cui si
tratta di alcuni problemi inerenti i nati ciechi. Cfr. 8. S. Vermel’, V. G. Korolenko i
evrei (Vospominanija. Pis’ma), Moskva, Trudovoj rabocij kooperativ “Peatnyj
Technik”, 1924, pp. 18-19; V. G. Korolenko, Lettera a S. S. Vermel’ del 18 dicembre
1892, in Perepiska V. G. Korolenko i N. L. Kogana (Naumova), Mo‘skva,
Kooperativnoe izdatel’stvo “Mir”, 1934, pp. 41-43.

83) Stepan Konstantinovi¢ RoZdestvenskij, Sver vo t’me (La luce nell’ oscurita),
Saratov, Tipografija Sojuza pecatnogo dela, 1910, pp. 144. Tale studio riporta in appen-
dice quaranta biografie di ciechi famosi.

84) A. G. Gornfel’d, Slepoj kritik i “Slepoj muzykant”, ‘“Russkie vedomosti”,
1916, n. 288, 14/XII, p. 3; indi, col titolo lievemente mutato in “Slepoj muzykant” i sle-
poj kritik, in V. G. Korolenko. Zizn’ i tvorcestvo. Shornik stat’ej pod redakciej A. B.
Petrisceva, op. cit., pp. 143-150, ed in A. G. Gormnfel’d, Boevye otkliki na mirnye temy,
Leningrad, Kolos, 1924, pp. 29-41.

Si veda anche la lettera che Korolenko scrive a Gornfel’d il 10 gennaio 1917
per ringraziarlo dell’articolo in questione e per dirsi d’accordo con le tesi da lui esposte
(cfr. V. G. Korolenko, Izbrannye pis’ma, vol. lIl: Literaturnaja i redaktorskaja rabota
(1886-1920), Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo “ChudoZestvennaja literatura”,
1936, pp. 257-259).

85) A. G. Gornfel'd, “Slepoj muzykant” i slepoj kritik, op. cit., p. 144.

86) Ibidem, p. 145.

87) Ibidem, p. 146.

88) V. G. Korolenko, Il musicista cieco, 1V, 3.

89) A. G. Gornfel’d, “Slepoj muzykant” i slepoj kritik, op. cit., p. 150.

90) Aleksandr Veniaminovi¢ Chrabrovickij, Korolenko i slepye (po neso-
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brannym i neizdannym materialam), *‘Social’noe obespeCenie”, 1956, n. 9, pp. 50-52.

91) Korolenko ¢ S&erbina si conobbero personalmente a Poltava, nel 1916,
dopo che Serbina aveva tenuto una conferenza sul Musicista cieco. A quanto riferisco-
no N. V. Korolenko ed A. L. Krivinskaja in V. G. Korolenko, Izbrannye pis’ma, vol.
1ML: Literaturnaja i redaktorskaja rabota (1886-1920), Moskva, Gosudarstvennoe izda-
tel’stvo “ChudoZestvennaja literatura”, 1936, p. 259, nota 2, fu SZerbina che si recd a
far visita a Korolenko.

92) Si veda di Korolenko il racconto incompiuto Grunja (1891-1892).

93) Maurice Maeterlink (1862-1949), drammaturgo, poeta e saggista belga di
lingua francese. Di gusto misticheggiante ¢ simbolista, fu insignito nel 1911 del premio
Nobel. E’ autore, tra I’altro, del dramma Les aveugles (I ciechi, 1891) e della fiaba tea-
trale L’ oiseau bleu (I’uccellino azzurro, 1909).

94) Svista di Korolenko: si tratta della sesta edizione.

95) V. G. Korolenko, Lettera ad Abram Borisovi¢ Derman del 13 ottobre 1916
da Poltava, in V. G. Korolenko, Sobranie sodinenij v desjati tomach, Moskva,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj literatury, 1956, vol. X, Pis’ma 1879-
1921, n. 277, pp. 545-546.

96) Cfr. Ot redakcionnoj komissii, in V. G. Korolenko, Polnoe sobranie socine-
nij. Posmertnoe izdanie, vol. VIII: Slepoj muzykant (Etude), op. cit., 1925, p. 8.

La commissione redazionale era composta dalla vedova di Korolenko Avdot’ja
Seménovna Korolenko, dalla figlia maggiore Sof’ja Vladimirovna Korolenko e da
Tat’jana Aleksandrovna Bogdanovi¢, Abram Borisovi¢ Derman, Anna Leopol’dovna
Krivinskaja; oltre ai sunnominati parteciparono alla redazione -dell’ VIII volume anche
Aleksej Vasil’evi¢ PeSechonov ed Arkadij Georgievi¢ Gornfel’d.

97) William Benjamin Carpenter (1813-1885).

98) V. G. Korolenko, Lettera ad Arkadij Georgievic Gornfel'd del 10 gennaio
1917, in Pis’ma V. G. Korolenko k A. G. Gornfel'du s predisloviem A. G. Gornfel’da,
Leningrad, Izdatel’stvo “‘Sejatel’”, 1924, lettera n. 97, pp. 139-141, indi in V. G.
Korolenko, Izbrannye pis’ma, vol. 11l Literaturnaja i redaktorskaja rabota (1886-
1920), Moskva, Gosudarstvennoe izdatel’stvo “ChudoZestvennaja literatura”, 1936, pp.
257-259. A quanto scrive Pétr Andreevi€ Mitropan, un conoscente di Korolenko, fu lo
stesso Korolenko a riferirgli cio durante una conversazione (cfr. P. A. Mitropan, Vstredi

"5 V. G Korolenko, “Voprosy literatury”, 1965, n. 5, p. 164).

99) La traduzione in inglese di Aline Delano vedra la luce nel 1890 a Boston
con una seria e circostanziata prefazione del viaggiatore e pubblicista americano
George Kennan ed una nota della traduttrice stessa: The blind musician by Vladimir
Korolenko, translated from the russian by Aline Delano, with an Introduction by
George Kennan and Illustrations by Edmund H. Garrett, Boston, Little, Brown and
Company, 1890, pp. XV+244. Nel medesimo anno usci a Londra e New York un’altra
traduzione in inglese del Musicista cieco a cura dello scrittore populista Sergej
Michajlovi€ Stepnjak-Krav¢inskij (1851-1895) e di William Westall.
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La dimensione dialogica pasoliniana

Nicola Siciliani de Cumis

TEMI E PROBLEMI DELLA DIMENSIONE DIALOGICA
PASOLINIANA (*)

1. Pier Paolo Pasolini e la dimensione dialogica, meglio, le dimen-
sioni dialogiche che lo riguardano. Per temi e problemi: e soltanto in
parte, data la complessita e, direi, la difficolta dell’argomento: e conside-
rati i limiti di tempo a mia disposizione, ed il taglio didattico di queste
conversazioni del venerdi. Niente altro che qualche segmento di ricerca,
dentro un’ipotesi. E con un approfondimento a proposito dei rapporti tra
Pasolini, e la Russia e I’URSS, e viceversa (almeno in certa misura, e per
taluni aspetti).

2. Parafrasando il massimo dialologo e, sottolinerei, dialosofo
Michail Michajlovi¢ Bachtin (quello delle Zapisi, degli appunti 1970-71,
ora nel postumo Estetika slovesnogo tvorcCestva, in italiano L’autore e
Ueroe. Teoria letteraria e scienze umane. A cura di Clara Strada Janovié,
Torino, Einaudi, 1988, pp. 363), incomincerei col dire di due piani temati-
ci e problematici distinti della trattazione: da un lato, cioe, ci sono la
quantita e la qualita degli elementi che mi spingono ad intendere le dialo-
gicita pasoliniane come le intendeva I’autore stesso, senza andare oltre
I’ambito della sua comprensione. Ed & operazione ricostruttiva prelimina-
re, essenziale, quanto rischiosa, che richiede 1I'impiego di un materiale
filologico ed interpretativo assai ampio € vario - e ¢id, a maggior ragione,
se affiora I’ipotesi di un Pasolini totus dialecticus, interamente, costituti-
vamente dialogico (nonostante le aporie e contraddizioni che sembrano
pur affiorare in lui).

" "Da un altro lato, sempre bachtinianamente parlando, ¢’& I’uso che
si & fatto e si fa delle concrete «essotopie» ed «extralocalocalizzazioni»,
dei possibili «portarsi fuori» temporali e spaziali, culturali, del dialogo
pasoliniano: ¢ dunque degli effettivi o ipotetici inserimenti di esso in con-
testi estranei all’autore, alla luce di esigenze e peculiarita dialogiche dif-
ferenti, di intendimenti ed esiti ideologici diversi, e magari opposti a quel-
li di Pasolini... (In questo senso, I’attuale revival della stessa dialogicita
pasoliniana andra storicizzato: e, ben oltre I’abuso che spesso se ne fa, si
trattera di mettere al loro posto oltre la cronaca, ed appunto nella storia,
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sia la viva domanda di idee pasoliniane a sinistra, rivelatrice anche di
altro e, come temo, di un forte, preoccupante vuoto di idee; sia la bizzar-
ria, pur spiegabile, dell’attuale offerta di un pasolinismo di destra, postfa-
scista, pil 0 meno rozzo, pit 0 meno argomentaté... Ma a Gramsci, a
Gobetti, sta succedendo di peggio. Cosi ad Alberto Moravia, in queste
ultime settimane).

Opportuno dunque sarebbe andare alle fonti della dialogicita paso-
liniana: a quel Plarone nella BUR, come apprendo da Graziella
Chiarcossi; non alla Filosofia del dialogo di Guido Calogero, ma alle
Lettere e ai Quaderni di Gramsci, al suo colloquio con una certa immagi-
ne del marxismo, al gioco dialogico che si stabilisce dentro di lui tra il
non essere marxista ed il volerlo diventare, tra il dichiararsi ed il negarsi
come tale, tra una riuscita ed un fallimento in tal senso (ed € da tenersi in
conto su questo tema, perd con alcune aggiunte ed esplicitazioni e corre-
zioni puntuali, la recente lettura della «posizione» pasoliniana come
«decisamente antimarxista», data da Edoardo Sanguineti, Radicalismo e
patologia, in MicroMega, ottobre-novembre 1995, pp. 217-19). Ma si
tratterd di datare le diverse uscite di Pasolini su quest’argomento (cosi
come andranno datate quelle di Sanguineti del passato, e questa di oggi):
¢ considerare comunque che non parleremmo di Pasolini, qualora preten-
dessimo che egli parli dei suoi Autori solo per cid che essi furono, come
tali. In questo caso non capiremmo il poeta e la sua sensibilita, fuorviante
per interna necessita: né il suo punto di vista dialogico e, direi, metadialo-
gico (con tutti i rischi filologici ed interpretativi, che possono derivarne).

Ecco perché ¢ lo «sconvolgimento» prodotto dalla «bellezza» dei
Dialoghi di Platone ad insinuare in Pasolini |’ «idea» di un film sulla «vita
di Socrate» (cfr. Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday.
Introduzione di Nico Naldini, Parma, Guanda, 1992, pp. 130-31). Che
«sard» addirittura il suo «ultimo film», con la seguente significativa moti-
vazione: «Per fare un film su-Socrate dovrd aver raggiunto un livello in
cui avrd esaurito tutte quelle motivazioni marginali che mi spingono a
fare un film, arrivando cosi a un cinema disinteressato, assolutamente
puro; come ho fatto in parte con Uccellacci e uccellini, ma solo in mini-
ma parte. Mi piacerebbe arrivare a una maggiore purezza € a un maggior
disinteresse, mi piacerebbe arrivare a un rapporto piu puro col pubblico.
Idealmente, percio, una vita di Socrate potrebbe essere il mio ultimo film:
mi piacerebbe che costituisse il culmine della mia esperienza cinemato-
grafica».

Ed ¢ argomento, quest’ultimo della «purezza» e del «disinteresse»
¢ del «culmine» di un’esperienza cinematografica, che ben si tiene con le
spiegazioni date da Pasolini nella importante lettera a Guido Aristarco
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(pubbticata su Cinema Nuovo di settembre-ottobre 1969, pp. 363-67, con
il titolo La parola orale meravigliosa possibilita del cinema), e con la let-
tura offertane da Aristarco stesso nel corso della sua lezione del 2 feb-
braio, sul «passaggio» da Marx a Freud in Porcile ed Edipo Re. Di pi,
pud essere proprio questa del Socrate platonico, meglio di altre forse, la
strada per ritrovare a ritroso, per analogia e per differenza, i motivi di
fondo della dialogicita pasoliniana nel suo esplicitarsi; e quindi una salda-
tura - poniamo - tra un passaggio dialogico come questo (che fa da epi-
grafe ad uno dei saggi di Empirismo eretico, quello su La lingua scritta
della realta, del ‘66), e gli stessi Dialoghi di Pasolini: «“Non fa differen-
za,” diceva Socrate, “bensi dobbiamo prima di tutto star attenti che non ci
capiti un certo caso poco piacevole.”

“Quale?” dico io.

E lui rispondeva: “Diventar misologi, cioé che sorga in noi avver-
sione e antipatia per ogni discussione. Allo stesso modo altri diviene
misantropo e ha avversione € antipatia per i propri simili. Ok! davvero
non c’é sventura pin grande di questa antipatia per ogni discussione.”
[Sottolineatura di Pasolini].

Platone, Fedone»

E sei anni prima, il 28 maggio 1960, dando il via alla rubrica
Dialoghi con Pasolini su Vie Nuove: «lo, per me, ho avuto delle recenti
esperienze di “dialogo” con il pubblico non specializzato: e sono state
esperienze bellissime. Ho cominciato alcuni mesi fa ad Ancona, dove mi
avevano chiesto di fare una conferenza: ma io non avevo voglia di fare il
conferenziere, non avevo voglia di annoiare me stesso e il pubblico, con
una chiacchierata che diverte solo se recitata bene, cio¢ se demagogica: e
allora ho proposto una “conferenza stampa pubblica”: gli ascoltatori mi
avrebbero fatto delle domande, libere, € io avrei risposto. La cosa & anda-
ta benissimo: nessuno si € annoiato benché il dialogo si sia protratto per
pit di due ore. Da allora ho fatto sempre cosi, in molte altre citta, dove mi
chiedavano di andare a parlare: e ho, di tutte queste chiacchierate, un
ricordo bellissimo, un senso di profonda simpatia per i miei interlocutori.
" Penserei di fare qui, in un angolo di Vie Nuove qualcosa di simile e, spe-
riamo, di similmente utile e vitale».

(P. P. Pasolini, I dialoghi. Prefazione di Gian Carlo Ferretti. A cura
di Giovanni Falaschi, Roma, Editori Riuniti, 1992, p. 6).

Eravamo in presenza di una nuqva, felice stagione della colloquia-
lita pasoliniana, non priva di storia e ricca di conseguenze.

3. In tale ordine di idee e dai suddetti punti di vista metodologici
bachtiniani, pud servire mettere in evidenza un certo numero ed una certa
specie di profili della dialogicita pasoliniana: vuoi secondo Pasolini, vuoi
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configurando una delimitata, soggettiva scansione tipologica, da parte mia.

Voglio dire che, quanto all’autore, occorre anzitutto tener conto di
quella ampia e variata zona di un’attivitd pubblicistica immediatamente
etichettabile (e gia in parte da lui stesso etichettata) come dialogica: per
I’appunto i “Dialoghi” su Vie Nuove dal 1960 al 1965, e quelli della rubri-
ca “Caos” su Tempo dal 1968 al 1970 (editi e riediti a pit riprese, ed ora
riproposti unitariamente nel volume teste citato). Del 1975 & poi il tratta-
tello pedagogico-dialogico Gennariello, uscito su Il Mondo, e quindi
riproposto in P.P. Pasolini, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, pp.
13-67). Ma, anche prima del ‘60 e dopo il ‘75, sono da tenere in conto i
pubblici dibattiti, le interviste rese note in vita o uscite dopo la morte, le
conversazioni critiche ed autocritiche con Ferdinando Camon sul mestiere
di poeta e quello di scrittore tra il 1965 e il 1973 (in volume, rispettiva-
mente nei tipi del Lerici e del Garzanti), e con altri interlocutori; le lettere
aperte o private in risposta, € con 0 senza risposta, con una gamma vastis-
sima di corrispondenti; la presenza in tavole rotonde e gli interventi in
convegni (soprattutto importanti le repliche); gli incontri e gli scontri, € i
botta e risposta, nelle sezioni di partito, in parrocchia, nei circoli culturali,
nelle “case” dello studente, nei teatri, nelle arene ecc. (Non resta che
prendere le mosse dalle bibliografie pasoliniane di R. Rinaldi, Pier Paolo
Pasolini, Milano, Mursia, 1982 e di L. Martellini, Introduzione a Pasolini,
Bari, Laterza, 1989; e dalle carte edite ed inedite conservate presso
I’ Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux di Firenze, presso
I’ Associazione “Fondo P. P. Pasolini” e Graziella Chiarcossi, erede dello
scrittore).

E’ tuttavia all’opera pasoliniana nella sua interezza che bisogna
riandare, per cogliere la fitta gamma di esemplificazioni dialogiche, tria-
logiche, tetralogiche, pentalogiche, corali, in cui si consuma il parlato
secondo Pasolini. Ed & un fatto che alla sua dialogicita personale e lettera-
ria (o cinematografica o teatrale ecc.), alla sua capacita di animatore di
dibattiti culturali e politici, si fa oggi pill che mai riferimento. Lo ricorda-
va qualche settimana fa a Genova Enzo Golino (il maggior studioso, fin
qui, della pedagogia pasoliniana: del quale ricordo almeno il volume
Pasolini. 1l sogno di una cosa. Pedagogia, Eros, Letteratura dal mito del
popolo alla societa di massa, Bologna, I1 Mulino, 1985, ora Milano,
Bompiani, 1992). E con il ru continuano a rivolgersi a Pasolini, quasi per
chiedergli la parola, Attilio Bertolucci e Giovanni Giudici, Nico Naldini,
Elio Pagliarani ¢ Andrea Zanzotto, Alberto Arbasino, Mario Martone
ecc., con versi, dialoghi immaginari, lettere: e perfino le “lettere al diret-
tore” dei giornali ospitano messaggi di sconosciuti all’intellettuale, a
vent’anni dalla morte. Di Pasolini «profeta del dialogo» tra marxisti e cat-
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tolici scrive Italo Moscati nel suo recente Pasolini e il teorema del sesso,
Milano, Il Saggiatore, di cui Il Messaggero del 25 novembre 1995 ha dato
un’anticipazione. Mentre di «dialoghi interrotti» con Pasolini ricordano
variamente Giulio Nascimbeni, Cesare Padovani, Laura Betti, Francesco
De Gregori, Claudio Baglioni, Achille Bonito Oliva, e persino il senatore
Giulio Andreotti...

Aprirei qui una parentesi sul carattere sui generis di un siffatto dia-
logo - perd nel suo tempo. E prenderei le mosse esattamente dal centro
delle Lettere luterane raccolte per Einaudi nel ‘76: e cio¢ dall’articolo Il
Processo, pubblicato dal Corriere della sera del 24 agosto 1975: dove
Pasolini fa un suo elenco “morale” dei “reati” commessi da coloro i quali
hanno governato e governavano, meglio sgovernavano I’Italia, in primis
Andreotti: e bisognerebbe leggere qui tutta la lista, una litania di reati, che
¢ impressionante. Dopodiché - altro che dialogo! - & la solitudine reale,
monologante, «scelta come un bene», che piu si fa sentire... dialogica-
mente. E’ 1a solitudine veemente, la comunicabile incomunicabilita di chi
non pud, che reagiscono alla violenza di quel potere, di cui Pasolini invo-
ca la fine. Scrive (lungimirante), da poeta civile: «L’immagine di
Andreotti o Fanfani, di Gava e Restivo, ammanettati tra i carabinieri, sia
un’immagine metaforica. Il loro processo sia una metafora. Al fine di ren-
dere il mio discorso comico oltre che sublime (come ogni monologo!), e
soprattutto didascalicamente piu chiaro.

Cosa verrebbe rivelato alla coscienza dei cittadini italiani da tale
Processo (oltre, si intende, alla fondatezza dei reati pit sopra enunciati
secondo una terminologia etica se non giuridica)?

Verrebbe rivelato ai cittadini italiani qualcosa di essenziale per la
loro esistenza, cioé questo: i potenti democristiani che ci hanno governato
negli ultimi dieci anni non hanno capito che si era storicamente esaurita la
forma di potere che essi avevano servilmente servito nei vent’anni prece-
denti (traendone peraltro tutti i possibili profitti) e che la nuova forma di
potere non sapeva pill (e non sa pii1) cosa farsene di loro... ».

_ _Trovera tuttavia il modo, quel potere, di riciclarsi: dalla morte dun-
que benvenuta di Pasolini (a qualche mese da queste parole), praticamente
fino ad oggi. E il futuro non promette niente di buono... E sarebbe questo
un lungo discorso, da svolgersi non in questa sede. Piu opportuno, se mai,
notare la tecnica ricorrente delle denunce pasoliniane: I’iterazione della
parola chiave (cosi per esempio responsabilita, nell’ articolo in questione),
del verbo idea-forza. Come nel caso del celebre lo so/ Io so i nomi dei
responsabili/ lo so | nomi dei responsabili lo so i nomi del “vertice”/ lo
so i nomi del gruppo di potenti/ lo so/ o so i nomi ecc. lo so i nomi. Ma
non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. lo so perché sono un intellettua-
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le, uno scrittore... Tutto cio fa parte del mio mestiere e dell’istinto del mio
mestiere ecc. ecc. (che & del 14 marzo 1974, sul Corriere della sera con il
titolo Che cos’é questo golpe?, poi rifatto in Il romanzo delle stragi).

Egualmente, in una delle ultime “interviste corsare”, su I'Unita del
10 giugno 1975, intitolata Pasolini: il mio voto al PCI: «Ricordo e so che
nel ‘45, ‘46, ‘47... /Ricordo e so che nel ‘65, ‘66, ‘67... /Ricordo e so...
/Ricordo e so».

Ricordo e so, con varianti, per una quindicina di volte. La stessa
cosa in Perché il Processo, sul Corriere della sera del 28 settembre 1975,
a poco pil di un mese dalla morte: [ cittadini vogliono sapere (ripetuto
per sei volte), Gli italiani vogliono consapevolmente sapere (per tredici
volte). Di qui I’ipotesi, da parte mia, di un rapporto preciso, tra la dialogi-
cita negativa, I’estroversa monologicita, di Pasolini con il Palazzo
(Andreotti in testa), e ’accentuarsi del suo sperimentalismo orale-muto,
«inconsumabile», interiore, ma piti che mai aperto alla rottura, allo strap-
po all’esterno... Uccellacci e uccellini, Teorema, Porcile ecc. va bene:
«indigesti o addirittura indigeribili». In presenza di uno scacco storico e
politico: «Non credo molto all’azione: se non quando & vera € propria
azione, cioé botte e rovesciamento fisico delle istituzioni» (nella citata
lettera ad Aristarco). Era il 1969!

Chiusa la parentesi. D’altronde, ancora un dialogo sembra a qual-
cuno la sceneggiatura pasoliniana di La nebbiosa (pubblicata di recente
su Filmcritica): un dialogo, appunto, con Giovanni Testori. Ma piu volte
mi & capitato di leggere e di ascoltare (e di pensare), negli ultimi tempi:
«ci fosse Pasolini», «qui ci vorrebbe un Pasolini», A Pa’ (alla maniera
dell’ottimo cantautore); e sono andato con la memoria alla seconda meta
degli anni Settanta, al Polifunzionale dell’Universita della Calabria (quan-
do ci si immaginava il punto di vista di Pasolini sugli avvenimenti che
allora “colpivano al cuore”), agli articoli di vario tono sulle “vedove di
Pasolini” (cosi Emilio Isgro, su Il Giorno del 18 febbraio 1979) ecc. E, su
un altro piano, spunti dialogici certo non mancano nell’inquietante film di
Marco Tullio Giordana sul “delitto italiano”... Perd, nonostante gli indub-
bi meriti di quest’opera e del denso libro che I’affianca (M. T. Giordana,
Pasolini. Un delitto italiano, Milano, Mondadori, 1994), ¢ a De Gregori
che si deve, poeticamente, una variante dialogica di tipo pasoliniano che a
me sembra notevole, per appunto in A Pa’ (in Scacchi e tarocchi, RCA,
1985): dove, nella canzone, le parole del testimone narrante si prolungano
e confondono quasi in una sorta di monotogo a due voci, ovvero di dialo-
go monologante aperto. Sicche fai tue, sia la poesia del resoconto quasi in
diretta di chi c’era, quella notte, all’Idroscalo di Ostia; sia la poeticita
pasoliniana in altra forma, oltre la vita, oltre la morte. Vale quindi la pena,
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forse, di rileggere i versi di quella canzone (anche se ¢ all’insieme, parole
e musica, fisicita dell’interpretazione e voce d’autore, che si dovrebbe
riandare):

«Non mi ricordo se c’era la luna

E né che occhi aveva il ragazzo

Ma mi ricordo quel sapore in gola

E I’odore del mare come uno schiaffo

" E c’era Roma cosi lontana
E c¢’era Roma cosi vicina
E c’era quella luce che ti chiama
Come una stella mattutina

Tutto passa, il resto va

E voglio vivere come i gigli nei campi
Come gli uccelli del cielo campare
E voglio vivere come i gigli dei campi
E sopra i gigli det campi volare».

I documenti, cosi nel passato come nell’attualitd, non mancano.
Ben altri se ne potrebbero reperire. E risultano oggettivamente essenziali
le cose che, in modi e formule editoriali diverse, sono state pubblicate o
ripubblicate nell’ultimo ventennio: cosi la lunga intervista in due tempi,
1968 e 1975, per le cure di Jean Duflot (poi 1981); il bilancio collettivo,
anch’esso “dialogico” 1957-1984, da Rirascita, a cura di Alberto Cadioli;
il “Pasolini su Pasolini”, secondo Jon Halliday” (1968 sgg., e dunque
1992); ancora di questi giorni le “interviste corsare” sulla politica e sulla
vita 1955-1975, curate da Michele Gulinucci per la rivista liberal ecc.

Quanto all’epistolario, Lettere luterane a parte, i due volumi delle
Lettere a cura di Nico Naldini sono certo essenziali: ma - ¢’¢ da chiedersi
quante corrispondenze esse lasciano fuori, e quali? Non sarebbe indispen-
sabile ascoltare anche la voce dei destinatari, perché il quadro dialogico
pasoliniano riesca pill evidente e completo? In questo senso, gli indici dei
nomi di volumi tipo I dialoghi, cit., esigerebbero anche l’indicazione

__degli interlocutori di Pasolini. Sarebbe essenziale, al completo, ciog,
quell’indice dei nomi che invece include solo i «corrispondenti illustri»,
escludendo gli altri.

(Cfr. pertanto: P.P. Pasolini, Les derniéres paroles d’un impie/1981,
poi Il sogno del centauro. A cura di Jean Duflot. Prefazione di Gian Carlo
Ferretti, Roma, Editori Riuniti, 1983; Dialoghi con Pasolini. Scritti 1957-
1984. Introduzione di Gian Carlo Ferretti. A cura di A. Cadioli, Roma,
Editrice “V’Unita”, inserto redazionale allegato al n. 42 del 9 novembre
1985 di Rinascita; Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday.
Introduzione di Nico Naldini, Parma, Guanda, 1992, ma gia come
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Pasolini on Pasolini/1992, ediz. parziale; P. P. Pasolini, Interviste corsare
sulla politica e sulla vita 1955-1975. A cura di Michele Gulinucci, Roma,
Atlantide Editoriale/liberal, 1995; e id., Lettere 1940-1954 e Lettere
1955-1975, a cura di Nico Naldini, Torino, Einaudi, due volumi rispetti-
vamente del 1986 e 1988, con una cronologia della vita e delle opere).

4. Senonché, una volta d’accordo sull’aspetto tecnicamente comu-
nicativo del dialogo, della dialogicita di Pasolini, rimane la questione di
altri aspetti delle dimensioni dialogiche pasoliniane: gli aspetti linguistici,
teatrali, cinematografici, saggistici, sociologici, teorici, pedagogico-didat-
tici, politici ecc. Ed espressivi: come asserzione, invocazione, battibecco,
comizio, bestemmia ecc.

Pasolini che a domanda risponde (mettiamo, ad Elio Filippo

Accrocca su La fiera letteraria del 30 giugno 1957, su Nuovi Argomenti
del maggio-giugno 1960, sul Volgar’eloquio ad Antonio Piromalli e
Domenico Scarfoglio, Napoli, Athena, 1976 ecc.), va bene. Pasolini che
conversa con i “Gennariello” nei suoi “trattatelli pedagogici” espliciti, va
ancora meglio. Cosi come, tra il dialogico e il monologico, non & da tra-
scurare la lettera “luterana” ad Italo Calvino (sui responsabili della carne-
ficina del Circeo): Tu dici, Tu dici, Tu dici (sette volte!). Ma perché que-
sto? (altrettante iterazioni): ed ¢ il 30 ottobre del 1975, 1a lettera esce su [/
Mondo, Pasolini muore il 2 novembre... Ma come si esprimeva, e di che
cosa solitamente discorreva, quotidianamente parlando, il Pasolini in
famiglia e tra amici, alla buona, e con colleghi e collaboratori, per farsi
capire? In che modo aveva parlato, lui figlio, lui studente, lui padre ine-
spresso, non realizzato pur desiderandolo (ci dice Laura Betti), lui inse-
gnante a Valvasone, a Casarsa, a Ciampino, come spiegava le sue materie,
come interrogava gli scolari? E, perché no?, con che stile dialogico si era
difeso in tribunale, come imputato, quando gli accadde di esserlo?
Accusando qualcuno, a sua volta, ed incriminando il Palazzo, quanto
aveva alzato la voce? Quanto il Cristo del suo evangelista Matteo, proba-
bilmente, quando scaccia i mercanti dal tempio...
. Un’immagine siffatta, del tutto ipotetica, del Pasolini che interlo-
quisce su di tono, su questo o su quell’altro argomento “civile” (religiosa-
mente civile), ne richiama di ulteriori: non tanto il volto, L’urlo, di
Edvard Munch, che pure vagamente gli rassomiglia; quanto piuttosto il
Pasolini dialogante su contenuti “altri”, e su un registro alto, sorpassando
le panie dell’esistente. Tutta una ricerca.

Potendo scegliere, per esemplificare, comincerei col ricordare
Vincipir dialogico di quella «esperienza meravigliosa e fondamentale» (a
Francesco Leonetti, una lettera dell’agosto 1957, in P. P. Pasolini, Lettere
1955-1975, cit., p. 337), un’esperienza «assoluta», che &, nel ‘57, I'impat-
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to pasoliniano con il mondo nuovo, diverso eppure familiare, del cosid-
detto “socialismo reale”. Un Pasolini che si ritrova perfettamente a suo
agio in URSS (stando alla testimonianza di Aldo Biscardi su Paese sera
dell’11-12 settembre 1957), e che incomincia cosi i suoi dialoghi con i
letrori di Vie Nuove, gia prima dell’avvio della nota rubrica dei “Dialoghi
con Pasolini”, nel ‘60.

La citta di Mosca. Come & Mosca, venendoci «per la prima volta»?
E la risposta: «E’ di una estrema dolcezza [...]. Pare di esserci sempre
stati. Immaginate la periferia di Milano o meglio ancora di Torino [...].
Mosca & una immensa Garbatella [...] Vicenza, Treviso o Udine [...] pare
di essere nella pianura Padana [...] tre sono stati i momenti di commozio-
ne non propriamente estetici: [allo stadio Lenin] il passaggio degli algeri-
ni, salutati dalla folla immensa con un urlo indescrivibile, il passaggio
degli spagnoli (probabilmente emigrati) [...] ed infine il passaggio dei
cinesi [...]. Ma I’aria & paesana: sembra la sagra di un villaggio di conta-
dini [...]. Accerchiano gli stranieri, fanno con loro conversazioni intermi-
nabili [...]. L'immensita si frantuma in mille umili atti pieni di una storia
di cose come non abbiamo mai visto né immaginato».

Ritrovi qui, quasi all’origine, un’idea e lo stesso tipo di osservazio-
ni “antropologiche”, poi ricorrenti in altri interventi su russi € sovietici.
Cosi, per esempio, a proposito del campione olimpionico di ciclismo
Viktor Kapitonov, in Italia, intervistato da Pasolini per Vie nuove nel set-
tembre del ‘60. Non & che la continuazione del discorso incominciato a
Mosca, con se stesso, tre anni prima. Con variazioni. E diresti, di nuovo,
di respirare una certa aria bachtiniana, dal Bachtin dell’intercultura; e ti
viene in mente, per analogia e per differenza un film di oggi, Lamerica di
Gianni Amelio: perd in un altro momento della sua storia, e tuttavia sem-
pre come geografia rovesciata, speculare, come ricerca del padre e, piu, di
un alter ego nell’uomo nuovo, nello homo sovieticus non deludente né
illudente. Pitt che mai vero in quel contesto. Ecco: «Ho visto, come, natu-
ralmente, sia vero che ’uomo & imperfetto; e come una diversa organizza-
__zione sociale non cambi i vizi acquisiti in secoli di storia (i russi sono
ancora pigri, complicati, ed eccessivi come al tempo di Dostoievskij). Ma
credo per tutta la vita, ho fatto un’acquisizione assoluta: cio¢ che la
societd pud essere veramente diversa [da] come crediamo sia fatalmente
destinata ad essere; che i vizi, le imperfezioni eccetera che vi permangono
non contino nulla: e cosi le difficolta, le responsabilita di scelta, gli osta-
coli. Ma trionfa, ad ogni momento, ad ogni gesto, in ogni dimensione,
quello che per noi & ancora il mito della giustizia sociale [...]. Cid che
soprattutto si sente nell’aria di questo paese ¢ la scomparsa delle classi
sociali».
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(P. P. Pasolini, Festa di paese per trentamila, in Vie Nuove, 10 ago-
sto 1957; e cfr. id., Tradi i pattini per la bicicletta, ibidem, 10 settembre
1960. Quanto all’intervento di Biscardi su citato, il titolo era Incontri
fuori casa, in Paese sera, 11-12 settembre 1957.

E va sottolineato il fatto che questa problematica sulla giustizia,
attinta in URSS e trasmessa in Italia tra la fine degli anni Cinquanta e i
primi Sessanta, riaffiorera in Pasolini ancora a meta degli anni Settanta:
cosi, per es., nell’intervista a cura di Guido Vergani, Ampliamento del
“bozzetto” sulla rivoluzione antropologica in Italia, in Il Mondo, 11
luglio 1974). ‘

Un’eperienza dialogica meravigliosa, fondamentale, assoluta,
quella Italia-URSS. I “Dialoghi con Pasolini” su Vie Nuove se ne giove-
ranno. Su altri piani, certo, nella temperie italiana che seguira dopo il ‘57,
la dialogicita pasoliniana avra molti altri modi di mettersi alla prova nel
confronto con 1 lettori (non solo di Vie Nuove): e discorrera via via,
Pasolini, del «dialogo tra marxisti e cattolici», del «diverbio» tra religio-
sita e laicismo non marxista, della «comunicazione impacifica» in lui di
peccato originale e ateismo ancestrale, del reciproco «questionare» di
natura e storia, € di «nuova Preistoria» e «antistoria» (“futuro dal cuore
antico”, per dirla col Carlo Levi viaggiatore in URSS, che & certamente
una delle fontt culturali e morali del Pasolini “russo”). E mettera in luce,
la sua stessa dialogicita incidentata, i termini di un braccio di ferro inte-
riore (sempre in Pasolini) di eresia marxista e osservanza utopica, tra
Marx-Lenin (il suo Lenin che ¢ un anti-Stalin) e Freud-Jung...

E non ¢ tutto: ché la dialogicita pasoliniana avra, per altro, modo di
esprimersi nelle intrinseche affabulazioni ed estrinseche confabulazioni
dialogico-monologiche altrui. Ed andrebbero qui recuperati una quantita
di motivi, tutti utili ad identificare la molteplicita dei piani della dimen-
sione dialogica pasoliniana nel farsi di una infinita gamma di discorsi
incominciati “a partire da” Pasolini e da studiare “per arrivare a” Pasolini.

Basti pensare, dal ‘75 ad oggi, al fiume di parole versato sui temi
della connessione-divaricazione di sviluppo e progresso, di passione e
ideologia, di antico ¢ moderno, diversita e omologazione culturale, razio-
nalita e estetismo, serio saper essere della democrazia (mai della socialde-
mocrazia, da Pasolini aborrita) e dover essere del socialismo-comunismo
(che egli non smette mai di supporre) ecc. E inoltre: & pur sempre dialogo
quello che Pasolini porta avanti tra i distinti linguaggi delle arti in cui si
esprime (praticamente tutte), e la sua maieutica tra «diseducazione» e
«ossessione pedagogica», tra «carnevalizzazione» e «politicizzazione»
del sesso, tra lungimiranze antropologiche e restringimenti concettuali
operativi, strumentali, volontaristici. E’ dialogo, questo dell’estate scorsa,
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che continua a condurre con Pasolini I’interprete dello storpio miracolato
di Il Vangelo secondo Matteo, soprannominato “Celentano”: e che ora
vive a Catanzaro, in un ospizio...

5. Del resto, & un fatto che siano in molti a reclamare un loro
Pasolini dialogico per cosi dire “di ritorno”. E ti viene in mente una
sequela di esempi: le “ipotesi di consonanze” di/con Sergej Iosifovic
ParadZanov, regista e collagista giorgiano-armeno del dissenso; e il
“gioco” pasoliniano che viene a proporre un intellettuale del Sud Italia,
Franco Santopolo, di questo tenore “inventivo™:

«Vorrei inventare un gioco

per tornare con te

innocente come 1’aria

ma non posso

le mani del mondo

sfiorare

e non vedere che la mia casa

si riempie di oggetti

che il segno sono di me»

Ripensi all’importanza «genetica» che assume la lettura di «tutto
Dostoevskij» nella formazione di Pasolini e specialmente di L’idiota, da
quando aveva quattordici-quindici anni in gili: e ci metti accanto, dialogi-
camente parlando, il ruolo formativo svolto da Pasolini sugli adolescenti,
sui giovani degli anni Cinquanta e Sessanta. Poniamo, proprio in
Calabria, a Catanzaro: dove lo stesso Pasolini dichiara di aver realizzato
«uno dei colloqui pili costruttivi, che mi sia capitato di avere». Quanto a
me: mi tornano alla memoria le volte che tra la Calabria ¢ Roma ed altro-
ve (magari a San Pietroburgo o a Mosca) mi sono imbattuto in una situa-
zione con interferenze posoliniane (dirette e indirette). I “ragazzi di vita”
e la scoperta di un gergo alieno, il ‘58-"59; Mamma Roma, le esercitazio-
ni di Pedagogia alla Borgata Alessandrina, ed un seminario di Estetica in
queste stesse aule, tra il ‘63 e il ‘64; Pasolini al Circolo della Caccia
Subacqua a Catanzaro, Pasolini alla Casa dello Studente della “Sapienza”
romana, Pasolini nella Sezione del PCI a Monte Sacro, Pasolini al
Politeama, al Supercinema, al Comunale di Catanzaro, € i suoi film visti
commentati discussi con I’amico ipercritico poi regista cinematografico,
anche lui. E siamo ancora all’inizio degli anni Sessanta. E Pasolini parla-
va di Boris Leonidovi¢ Pasternak, e noi parlavamo di Pasolini che parlava
di Pasternak. Pasolini ivnterveniva, nel ‘62, ad una “‘tavola rotonda” con
Grigorij Naumovi¢ Cuchraj, Viktor Platonovi¢ Nekrasov, Viktor
Borisovi¢ Sklovskij, Aleksej Aleksandrovi¢ Surkov, e noi si conversava di
poesia, di letteratura, di critica, imparando forse qualcosa.
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Le ceneri di Gramsci, Il pianto della scavatrice, Il sogno di una
cosa, Ali dagli occhi azzurri ecc. erano titoli che ci dicevano forse di pill
che Una vita violenta. E, La ricotta, davvero ci diseducava, per educarci...
al dialogo.

Scoprimmo cosi Evgenij Aleksandrovi¢ Evtu§enko, ed Anna
Andreevna Gorenko, la Achmatova, si puo dire, con gli occhi di Pasolini.
E ci ritrovammo, per un attimo ancora dialogicamente, nell”’addio” a
Gyorgy Lukécs, ben oltre la poesia “in forma di rosa”, nei versi di una
Poesia in forma di polemica: «Addio, Lukacs, colombella tra le sfingi, /
quanto deve ancora tubare la colomba col suo cervello d’uomo / tra le
sfingi depositarie del silenzio!»

Ci ritroviamo adesso, Guido Aristarco ed io, a discorrere di quel
“silenzio” e del suo contrario: a parlare quindi della “sperimentazione
monologica”, piuttosto che dialogica, di Pasolini. In specie, dell’ultimo
Pasolini. E a me riviene in mente, ancora una volta, Bachtin. Nel termini
di questo preciso problema di ricerca: il Pasolini “dialogico” conosceva o
no, e se si fino a che punto, Bachtin, il Bachtin del principio dialogico, o
altro di Bachtin, riconducibile ad esso? Bachtin, a sua volta, lo studioso di
Dostoevskij e Rabelais e Gogol’, seppe mai, in qualche modo, di Pasolini,
del suo lavoro di scrittore e di Poeta, di regista, di teorico dell’arte del
film ecc.?

Come & noto, muoiono entrambi nel 1975 (Bachtin in marzo,
Pasolini in novembre), I’uno a ottanta anni, I’altro a cinquantatré. La for-
tuna di Bachtin in Italia comincia nel corso degli anni Sessanta, quando
anche Pasolini viene variamente conosciuto in URSS. Ed ¢ un dato di
fatto che nella stessa Unione sovietica, sulle pagine di qualche rivista dei
primi anni Settanta, i nomi di Pasolini e di Bachtin siano accostati, pro-
prio in relazione al “carnevale” e al Rabelais, alla teoria della letteratura e
al Dostoevskij. D’altro canto, basta scotrere, di Pasolini, Descrizioni di
descrizioni a cura della Chiarcossi, per osservare che (almeno) le pagine
su Le anime morte di Gogol’ e su Delitto e castigo e I fratelli Karamazov
di Dostoevskij, sfiorano (oggettivamente) problematiche bachtiniane. Ma
Puo bastare, questo, per imbastire un’ipotesi di rapporto, come che sia, tra
Pasolini ¢ Bachtin?

Conviene forse riprendere gli estremi dell’indagine da un altro
punto: per esempio, dai Cahiers du cinéma, 1965, p. 56 (e dintorni); e,
ancora prima, rivisitare i termini della polemica “dantesca” del
1964/1966, rievocata recentemente da Cesare Segre: «A parte gli errori,
Pasolini confondeva [in un saggio del ‘64] discorso indiretto libero e
discorso diretto inserito in una narrazione mimetica.

E poi faceva una correlazione tra ’estrazione sociale di Vanni
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Fucci e il tipo di linguaggio del personaggio. In realta, ’uso del linguag-
gio triviale con cui Dante parlava del personaggio non aveva una funzione
sociologica ma stilistica [...]. Ritornando [nel ‘66] sullo stesso episodio
dantesco, Pasolini ne faceva stavolta una analisi bellissima, si rese conto
che bisognava tener presenti i diversi livelli stilistici, sottolineando che
Vanni Fucci non era che un declassato, un signore diventato ladro.
Insomma, lesse I’episodio come un continuo movimento linguistico indi-
pendente dall’estrazione del personaggio».

E Bachtin? Conclude (provvisoriamente) Segre:

«Linteresse di quel dibattito stava nel fatto che Pasolini aveva
inconsapevolmente scoperto quel che poi Bachtin ci avrebbe insegnato
con i concetti di polifonia e plurivocita: Bachtin ci dice che tante volte
uno scrittore fa propri i linguaggi dei suoi personaggi. Pasolini aveva
dimostrato un intuito sorprendente».

Eppure, intuito pasoliniano a parte, sara opportuno riprendere in
mano gli stessi scritti del Segre anni Sessanta (e quelli contemporanei di
Umberto Eco), e le “fonti” Jurij Michajlovic Lotman, Vjaceslav
Vsevolodovic Ivanov, Boris Andreevi¢ Uspenskij. Occorrera spiegarsi del
tutto 1’uso addirittura della parola “cronotopo”, da parte di Pasolini, in
qualcuno degli scritti poi compresi in Empirismo eretico, ma del ‘65. Ed
avere presente che, dal ‘63 in avanti, Julia Kristeva, giovanissima, svolge
opera di divulgazione di Bachtin in Europa (attraverso le riviste Tel Quel,
Critique ecc.): e ricordare che, gia nel decennio 1966-1975, i “bachtinia-
ni” Northrop Frye e Tzvetan Todorov risultano via via sempre pil noti
anche in Italia. Un bell’ambito di riflessione, su Pasolini: e sui libri € le
riviste e i giornali da lui letti, tanto per incominciare.

Ma potrebbe essere meglio partire da un altro punto d’osservazio-
ne. E, ciog, in un certo senso, dal rovescio della medaglia: da un Pasolini,
magari ignaro del Bachtin dialosofo, “polifonico”, e tuttavia pur avvicina-
bile a Bachtin su un altro piano: sul piano, piuttosto che del “dialogico”,
del “monologico”. Tutto da verificare. Ha scritto Rinaldo Rinaldi nella
sua monografia dell’82, riprendendo quanto gia notato da Gian Carlo
“ Ferrelii a proposito dei “Dialoghi con Pasolini”: «E’ stato Ferretti a notare
come alcuni grandi filoni della rubrica pasoliniana si presentino in forma
monologante, come argomentazioni private: perfino il tema del dialogo
tra cattolici e marxisti, oppure quello di una crisi marxista, di una rifonda-
zione teorica del comunismo. La rubrica di Vie Nuove ¢ diventata cio che
non doveva essere, cio che fin dall’inizio nascondeva dentro la sua dop-
piezza: una saggistica a puntate che, come per azzardo, trova posto nelle
pagine di un settimanale di massa e che nessuno (idealmente) legge mai».

E piu oltre:
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«Potremmo dire, pensando al famoso saggio bachtiniano su
Dostoevskij, che il giornalismo pasoliniano ¢ il perfetto contrario di quel-
la parola usata dal protagonista delle Memorie del sottosuolo, oppure nei
Demoni: non un monologo che si rivela come dialogo, bensi una forma
apparentemente dialogica che in profondita possiede una totale monoliti-
cita monologica».

Ce ne ¢ abbastanza, mi sembra, per ricominciare a ripercorrere ben
altrimenti da come ho fatto fin qui la strada da me percorsa: e per rimette-
re in discussione la “cosa” e il “modo” di questa lezione. Sul terreno della
ricerca, della critica.

(Per il nesso dialogico ParadZanov-Pasolini, cfr. Pier Paolo
Pasolini un poeta d’opposizione, Milano, Skira, 1995, pp. 77-79, 89-100.
I versi di F. Santopolo, da una poesia dal titolo A Pasolini, sono alla p. 87
della raccolta Il miele e la rosa, Soveria Mannelli/CZ, Calabria Letteraria
Editrice 1986. Per i riferimenti di Pasolini al suo Dostoevskij formativo,
cfr. il cit. volume I dialoghi, alle pp. 23, 181, 329. Dove, alle pp. 70-73, si
trova il dialogo sulla Calabria “dialogica” pasoliniana. Nello stesso volu-
me, i richiami a Pasternak, alle pp. 17-19; e a Lukécs, pp. 368-69. La

“tavola rotonda” con Cuchraj, Nekrasov, Sklovskij, Surkov ecc. ha per
titolo Incontro sulla cultura, ed € in Realta Sovietica, aprile 1962, pp. 12
sgg. Su Pasolini-Evtusenko, cfr. almeno la lettera di Pasolini del 1963, in
id. Lettere 1955-1975 cit., pp. 518-19; e di EvtuSenko, Le betulle nane a
cura di Giovanni Buttafava. Introduzione di Pier Paolo Pasolini, Milano,
Mondadori, 1974: il testo pasoliniano, alle pp. 9-13. Su Pasolini-
Achmatova, cfr., del poeta, Quasi alla maniera dell’Achmatova, per lei,
in L’Europa letteraria artistica cinematografica, 1965/1, n. 33, p. 16. Le
parole di Cesare Segre sono in P. Di Stefano, Quel gemacczo Jrettoloso di
Pier Paolo poeta corsaro ma soprattutto schizoide, in Corriere della sera,
7 settembre 1995: e rimandano ad alcuni dei saggi raccolti nel volume di
Pasolini Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, pp. 108-125; e a La
Divina Mimesis, Torino, Einaudi, 1975; oltre che, ovviamente, alla rivista
Paragone, nn. 184 e 194, tra il 1964 ¢ il 1966. Le citazioni di Rinaldi

“sono nel volume dello stesso, Pier Paolo Pasolini, op. cit., pp. 371 € 391).

NOTA

* B’ il titolo di una delle Lezioni su Pier Paolo Pasolini, organizzate a cura del
Dipartimento di Scienze del linguaggio della Universita degli Studi di Roma “La
Sapienza” (Facolta di Lettere e Filosofia), in collaborazione con I’ Associazione “Fondo
Pier Paolo Pasolini”. Le lezioni, registrate e trascritte a cura del dott. Franco Ferri per
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conto del Dipartimento, saranno raccolte in volume. Secondo !'ordine previsto, esse
sono state cosi concordate: Luca Serianni, Appunti sulla lingua di Pasolini prosatore
(10 novembre 1995); Mauro Ponzi, Pasolini critico del moderno (17 novembre);
Umberto Todini, Pasolini e I’antico e Biancamaria Frabotta, “Il pianto della scavatri-
ce”, una lettura (24 nov.); Giulio Ferroni, Pasolini scrittore postumo e Nadia Fusini,
L’occhio di Medea (1° dic.); Annamaria Ludovico, Nomina sunt res, res sunt nomina,
ergo... e Franca Angelini, Edipo in Pasolini (15 dic.); Zygmunt Bardnski, Pasolini: teo-
remi e teorie e Nino Borsellino, Pasolini e il teatro (12 gennaio 1996); Luigi Enrico
Rossi, L’approccio non classicistico di Pasolini alla tragedia attica e Alberto M.
Cirese, Pier Paolo Pasolini e la Poesia popolare (19 genn.); Guido Aristarco, Un pas-
saggio da Marx e Freud (“Porcile” ed “Edipo Re”) e Orio Caldiron, La nascita
dell’autore cinematografico (2 febbr.); Luigi M. Lombardi Satriani, Pasolini: memoria
ed eresia. La cultura contadina e gli interdetti contemporanei e Massimo Prampolini,
Lingua volgare e volgarita della lingua, secondo Pasolini (9 febbr.); Cesare Segre,
Pasolini e il linguaggio politico (16 febbr.); Nicola Siciliani de Cumis, Temi e problemi
della dimensione dialogica pasoliniana e Silvano Peloso, Progettare la modernita: il
paradosso Pasolini (23 febbr.); Liciano Mariti, Pasolini e il teatro che dovrebbe essere
quello che non é e Ferruccio Marotti, Mettere in scena Pasolini vent’anni dopo (1°
marzo); Roberto Antonelli, Espressionismo poetico/espressionismo critico: Pier Paolo
Pasolini e Gianfranco Contini e Giorgio Patrizi, Pasolini teorico e critico della lettera-
tura (8 mar.); Caterina Marrone, Le ‘cose’ ovvero il codice del codici e Pino Fasano,
“Le ceneri di Gramsci” (15 mar.); Luciana Stegagno Picchio, Tipologia e spiritualita
dei “Vangeli laici”: da Pier Paolo Pasolini a José Saramago e Marina Zancan, Lettura
di “Descrizioni di descrizioni” (22 mar.); Leopoldo Gamberale, Pasolini e Plauto.
Aspetti teatrali della traduzione e Alberto Asor Rosa, L’ultimo Pasolini (29 mar.);
Emanuela Piemontese, Don Milani visto da Pasolini e Mirella Serri, Pier Paolo
Pasolini tra poesia e prosa nei “Ragazzi di vita” e “Una vita violenta” (19 apr.);
Bruno Zannini-Quirini, Medea: ’eroe greco, il personaggio euripideo, la creazione
pasoliniana e Filippo Bettini, Il rapporto tra ideologia e linguaggio nella problematica
metodologica interpretativa del Pasolini ‘critico’ (26 apr.).

I1 testo che qui si riproduce presenta alcune modifiche ed integrazioni; e &, nelle
intenzioni, pid funzionale agli “‘approfondimenti” che seguono sui testi di/su Pasolini

i Zin chiave dialogica). )
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PIER PAOLO PASOLINI, RUSSIA/URSS
Testi per un approfondimento, a cura di Nicola Siciliani de Cumis

[...] arrivo dalla Russia (esperienza meravigliosa e fondamentale) [...]
Pier Paolo Pasolini, agosto 1957

Perché riprendere qui, selezionando nell’indagine, soggettivamente
dal punto di vista di Slavia ed oggettivamente con riferimento a scritti
pasoliniani, 1 termini del rapporto Pasolini-Russia/URSS, secondo una
certa gamma di profili specifici da approfondire ulteriormente? Non si
tratta, com’¢ ovvio di russizzare e di urssizzare (per cosi dire) "autore
“dialogico” e/o “monologico” in questione; ma solo, seguendo I’evolversi
relativo di determinati contenuti e forme di ragionamento (che perd non
sono forme e contenuti “tra gli altri”), provare ad attingere di piil e forse
meglio, a quella sorta di zona di confine metodologico e di merito: che &,
in Pasolini, luogo di collegamento di “mitico” e “reale”, di “essere” e
“dover essere”, di “giustizia sociale” e “liberta individuale”, di “cultura di

LE T

massa” ed “elitarismo culturale”, di “progresso” e “regresso”, “involuzio-
ne” e “rivoluzione”, “vera democrazia” e “falsa democrazia”, “difesa del
passato” (premoderno, contadino) e “necessita del futuro” (socialista,
comunista) ecc.

Gli argomenti non mancano; € sono sicuramente assai di pit di
quelli cui s’¢ gia fatto riferimento: e di questi che ora vengono pill ampia-
mente rivisitati, per offrire al lettore la possibilita di un controllo diretto
delle ipotesi su avanzate. Di qui la ragione, pertanto, della seguente suc-
cessione dei testi prescelti: tesa ad illustrare e ad approfondire, per
I’appunto in vista di una critica ulteriore, che si vorrebbe pil larga e
variata e penetrante, gli aspetti della questione (o almeno una quota signi-
ficativa di essi).

La scelta dei pezzi pasoliniani, benché larga, & dunque sempre fun-
zionale alla chiave di lettura “dialogico”/'monologica” pil sopra eviden-
ziata: e le annotazioni ed il questionario ai margini di ciascun intervento,
vorrebbero servire a suffragarne filologicamente la plausibilita, additando
- se possibile - nuove dimensioni d’indagine.

N.S.d.C.
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NOTA REDAZIONALE

A questo punto, avremmo voluto pubblicare i vecchi e quasi dimen-
ticati testi pasoliniani selezionati e commentati da Nicola Siciliani de
Cumis. Prima, perd, per scrupolo abbiamo ritenuto di dover informare il
Fondo Pasolini, sicuri che, non perseguendo noi scopi di lucro, ne sarem-
mo stati non solo autorizzati ma incoraggiati. Purtroppo, cosi non & stato.

Quelli che seguono sono: 1) il testo della nostra richiesta al Fondo
Pasolini; 2) I’allegato elenco del materiale utilizzato; 3) la risposta negati-
va dei legali del Fondo, alla quale ovviamente ci atteniamo, rinunciando
con rammarico a pubblicare le quarantuno pagine di materiale preparate;
4) la poesia di Andrej Voznesenskij “In morte di Pasolini”, che conclude
cosi ugualmente la nostra rassegna.

Dino Bernardini

1.

Gentile dottoressa Graziella Chiarcossi, Associazione “Fondo PP
Pasolini”, Piazza Cavour, 3, 00184 Roma

Ancora nel clima dei “vent’anni dalla morte di Pasolini”, 1a rivista
Slavia vuole ricordarne la figura pubblicando un articolo di Nicola
Siciliani de Cumis ed un dossier critico-documentativo sul tema dei rap-
porti culturali intercorsi tra Pasolini e la Russia/URSS.

In particolare farebbero parte del suddetto dossier, illustrativo
dell’articolo che lo precede e propositivo quanto ad uno sviluppo della
ricerca sul tema di cui sopra, una serie di brevi interventi usciti su Vie

~Nuove,_Realta sovietica, Tempo, ecc., di cui diamo un elenco completo in
allegato.

Riteniamo doveroso informare 1’Erede e 1’ Associazione delle
nostre intenzioni, sperando che non vi siano problemi: e facendo presente
che la pubblicazione in questione non ha alcun fine di lucro, ed il solo ed
esclusivo scopo di onorare la figura dell’intelletuale scomparso, e di porre
agli studiosi un problema di ricerca.

Naturalmente, in fatto di diritto d’autore noi non rivendichiamo
nulla e, anche dopo la nostra pubblicazione, tutti i diritti resteranno di
proprieta di chi attualmente 1i detiene.




Pasolini

Restiamo a disposizione per ogni possibile, ulteriore chiarimento;
ed in attesa di un cortese riscontro.
Distinti saluti
Il direttore
Bernardino Bernardini
Roma, 1 luglio 1996

2,
MATERIALE UTILIZZATO

1. Festa di paese per trentamila (Vie Nuove, 10 agosto 1957)

2. Pasternak e la irrazionalita (Vie Nuove, 9 luglio 1960, poi rist.)

3. Tradi i pattini per la bicicletta (Vie Nuove, 10 settembre 1960)

4. 1l pensiero filosofico in Russia, Dostoevskij, Stalin (Vie Nuove, 14
gennaio, 7 e 28 ottobre 1961, poi rist.)

5. Ballata della madre di Stalin (gia Ali dagli occhi azzurril1965)

6. Incontro sulla cultura (Realta Sovietica, aprile 1961)

7. La navigazione verso Cuba (Vie Nuove, 8 novembre 1962, poi rist.)

8. Quasi alla maniera dell’Achmatova, per lei (in L'Europa Letteraria
Artistica Cinematografica, poi rist.)

9. I servi sciocchi (Tempo, 16 ottobre 1969, poi rist.)

10. Per “Le betulle nane” di EvtuSenko (intr. al vol. del ‘74)

11. Su Mandel’§tam, un anonimo russo, Platonov, Gogol’, Dostoevskij
(da Tempo, 3 dicembre 1972, 11 febbraio, 25 febbraio, 7 dicembre 1973,
4 gennaio, 13 settembre 1974, poi rist.) (ci saranno dei tagli)

12. Progresso, sviluppo e “rivoluzione antropologica” (Il Mondo, 11
luglio 1974, poi rist.)

13. 1l mio voto al PCI (L’Urita, 10 giugno 1975, poi rist.)

Concludera la rassegna A.A. Voznesenskij, “In morte di Pasolini”,
gia in Rassegna Sovietica, gennaio-febbraio 1977, a cura di Dino
Bernardini.

Di ogni brano vengono offerte le necessarie indicazioni bibliografi-
che.
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Ciascun pezzo avra una breve introduzione con un commento stori-
co-critico, ed indicazioni per I’ ulteriorita della ricerca ‘“‘a partire da”.

3.

de Michele, de Simone Niquesa, Lezzerini
Studio legale

PASOLINI

Rispondo alla Sua del 1 luglio scorso e con rammarico devo
comunicarLe che non & possibile autorizzare la pubblicazione richiesta
degli interventi da Lei citati nella rivista da Lei diretta.

Con i migliori saluti

M.T. de Simone Niquesa
Roma, 10 luglio 1996

Andrej Voznesenskij

POSTSCRIPTUM, “IN MORTE DI PASOLINI”
[Gia in Rassegna Sovietica, gennaio-febbraio 1977, p. 86, nella
forma e con Pavvertenza qui di seguito riprodotte]}*

Questa poesia di Andrej Voznesenskij ha una sua storia. Quando
_ PierPaolo Pasolini fu assassinato, Vornesenskij si trovava a Roma.
Turbato dall’avvenimento e ancor pit dalle circostanze misteriose, dal
sospetto e dalle ombre che tuttora I’avvolgono, senti di avere un debito
con il poeta ucciso. La poesia gli sgorgo di getto. Ma non la pubblico.

Un anno dopo, nel novembre 1976, in occasione del XXX della
Associazione per i rapporti culturali tra I'Italia e I'Unione Sovietica,
Voznesenskij era di nuovo in Italia. Nel corso di un’intervista nella reda-
zione dell’Unita, il discorso cadde su Pasolini. Voznesenskij non aveva
con sé il testo della poesia, ma a poco a poco la ricostrul nella memoria e
volle trascriverla su un foglio intestato del giornale. L’idea era di pubbli-
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carla insieme con Uintervista. Ma evidentemente la poesia era destinata a
rimanere ancora inedita. Quando 'intervista ando in macchina, il caso
volle che la traduzione non fosse disponibile in redazione.

Finalmente, proprio allo scadere dell’anno, il testo russo é appar-
so nell’ultima raccolta di poesie di Voznesenskij (che, sia detto per inciso,
¢ andata subito esaurita nonostante la tiratura fosse di 130 mila copie).

La traduzione che qui presentiamo si limita a rendere fedelmente il
contenuto dell’ originale voznesenskiano.

Cosparso di cloro

giace Pasolini, morto,

come gia un altro

prima di lui: Lorca.

Uno solo ¢ ancora il criterio
per discernere senza fallo:

gli uccisi sono i poeti,

gli uccisori sono i fascisti.
Riposa nei bivacchi

la fortuna dei poeti.

Quando non si uccidono i poeti,
¢ perché non v’& nessuno da uccidere.

(A cura di Dino Bernardini)

NOTA

* [11 postscriptum, nelle sue parti, si presenta da sé. Pone inoltre una serie di
problemi sull’ autore e le circostanze della poesia di Voznesenskij. E’ una testimonianza
del tempo, in parte storicizzata, in parte da storicizzare ulteriormente. Ed & 1’occasione
per porre ancora una domanda, cui non ¢ facile rispondere, ma per cui forse varrebbe la
pena di tentare un inizio, almeno, di risposta. A partire da questa indagine dialogica o
ﬁﬂologica che sia: chi dal novembre 1975 in avanti, a dispetto della morte di Pasolini,
ha continuato, in URSS, a “conversare” con lui? Chi, oggi, ne parla?].
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LE “GIORNATE DUBCEK” A BRATISLAVA E A PRAGA
(Per il 75° anniversario della nascita del leader della Primavera
del ‘68: Uhrovec, 27 novembre 1921, Praga, 7 novembre 1992)

Nell’arco di una settimana, nella seconda meta dello scorso
novembre, é stato ricordato con una serie di manifestazioni, in primo
luogo a Bratislava e a Praga, il 75° anniversario della nascita dello stati-
sta cecoslovacco Alexander DubCek. Fuori dei confini della Slovacchia e
della Cechia il compianto leader della Primavera di Praga del 1968 é
stato ricordato dal parlamento di Bonn, ma non in Italia. Presenze e voci
di italiani, comunque, non sono mancate né nella capitale slovacca né in
quella ceca.

1l 20 novembre 1996, nella sede della Biblioteca dell’Universita
Comenio di Bratislava, é stata inaugurata una mostra documentaria sulla
vita e l'opera politica di DubCek, oggetto di larga attenzione da parte
della stampa e delle televisioni locali. Un quinto circa dei “pezzi” esposti
erano di provenienza italiana.

Due giorni dopo, il 22, organizzata dalla Fondazione Alexander
Dubcek, presieduta dal figlio maggiore dello scomparso, il dott. Pavol
Dub’lek, si é svolta una conferenza internazionale per discutere di:
“Riforma politica e integrazione europea” e “Conservazione dell’eredita
ideale di Alexander DubCek”. Tra le numerose e importanti partecipazio-
ni e presenze da citare almeno quelle di Georgios Zavvos, ambasciatore
dell’Unione europea in Slovacchia, del presidente del parlamento
austriaco Heinz Fischer, dell’ambasciatore italiano a Bratislava
Ermanno Squadrilli e di rappresentanze dei comuni di Comacchio e di
Casalecchio sul Reno.

o A coordinare il dibattito sul primo tema, il ceco Jifi Pelikdn, diret-
tore della televisione cecoslovacca nel 1968, e il vicegovernatore della
Banca europea degli investimenti, il tedesco Wolfgang Roth. Moderatore
e coordinatore del dibattito sul secondo tema [’italiano Luciano
Antonetti. Il nutrito dibattito si é concluso con la proiezione di brani di un
film opera dello slovacco Juraj Lihosit, sulla vita di DubCek, e una serata
di gala al Teatro Nazionale, aperta da un discorso del presidente del par-
lamento slovacco Ivan GaSparovié. Per ’occasione, la Fondazione
Dublek ha fatto coniare, da un bozzetto dello scultore Teodor Banik,
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amico personale del leader della Primavera, un certo numero di medaglie
d’oro consegnate dal presidente della Fondazione stessa anche ad alcuni
italiani.

1l 23 novembre, dopo un omaggio reso alla tomba dello statista, si
e avuta intitolazione di una scuola di Bratislava allo scomparso e la
visita al comune natale, Uhrovec, dove si é cominciato ad allestire un
museo, neéla casa in cui videro la luce [’eroe del risorgimento slovacco
L’udovit Stiir e un secolo dopo Alexander DubCek. La sera successiva
concerto patrocinato dal presidente della Repubblica slovacca Michal
Kovdé, organizzato dal Partito socialdemocratico slovacco, nel corso del
quale hanno parlato, oltre al presidente della repubblica, il presidente dei
socialdemocratici Jaroslav Volf, il gia citato presidente del parlamento
austriaco e il presidente dei socialdemocratici cechi e presidente della
Camera di Praga, Milos Zeman. Alle diverse manifestazioni hanno parte-
cipato, e parlato, esponenti dello slovacco Partito della sinistra democra-
tica.

L’ultima manifestazione ha avuto luogo a Praga il 27 novembre,
organizzata dall’Accademia operaia T. G. Masaryk, dalla rivista “Listy”
e dall’agenzia Beta viaggi di Giancarlo Mauro. Dopo il saluto recato dai
presidenti dei socialdemocratici cechi e slovacchi, le relazioni introdutti-
ve sono state tenute da Zdenék Mlyndr, che nel ‘68 fu eletto dal congresso
clandestino nella presidenza del Partito comunista di Cecoslovacchia, da
Luciano Antonetti, Eduard Goldstiicker, presidente nel ‘68 dell’Unione
degli scrittori cecoslovacchi, e da Jift Pelikdan. Vdclav Slavik e altri, tra i
numerosi presenti, storici e testimoni degli avvenimenti del tempo, hanno
recato il loro contributo alla ricostruzione storica degli eventi noti come
Primavera di Praga del 1968.

Nell’intento di avvicinare i nostri lettori a parte, almeno, della
tematica affrontata nelle “Giornate DubCek”, pubblichiamo, in italiano,
Uintroduzione ai lavori del secondo blocco di discussione della conferen-
za internazionale di Bratislava e l’intervento, sempre di Luciano
Antonetti, ripetuto nella capitale slovacca e in quella ceca, sul tema
“Dubcek e I'Italia”.

90




Dubdek

Luciano Antonetti

CONSERVAZIONE DELL’EREDITA’ IDEALE DI ALEXAN-
DER DUBCEK

Tutti, signore e signori, viviamo nell’impero del relativismo, nel
quale vigono solamente valori temporanei, nel quale a governare € soltan-
to un unico principio superiore: consumare e gettare. Incombe su di not
un grande rischio: la perdita della memoria storica. La distruzione
dell’antico ponte nella citta bosniaca di Mostar ¢ emblematico, da questo
punto di vista. Distruggendolo, i croati si prefiggevano di cancellare perfi-
no il ricordo della possibilita di coesistere per popoli ed etnie diverse.
Tutto, oggi, viene relativizzato. Il nazismo, si sente affermare, ¢ stato
eguale al bolscevismo; il fascismo viene posto sullo stesso piano
dell’antifascismo. Vi & perfino chi nega la Shoah, il genocidio degli ebrei
perpetrato dai nazisti. I vecchi valori, quelli che hanno fatto la storia
dell’umanita, sono svalutati, negati, sostituiti da pseudovalori, da falsi
valori (i comfort della caverna di cui ha scritto recentemente il filosofo
ceco Karel Kosik !). La nostra, inoltre, ¢ I’epoca dei manipolatori e dei
manipolati. Le fabbriche di armi lavorano a pieno ritmo in moltissimi
paesi, I mortali strumenti da esse prodotti seminano rovine, malattie e
fame. Dopodiché cominciano gli appelli agli aiuti umanitari per coloro
che ne sono colpiti. Ma chi svela le cause vere di tali catastrofi? Guardate
cosa accade: la settimana scorsa si sono riunite a Roma 137 delegazioni
di paesi di ogni continente e hanno discusso come procedere nella cosid-
detta lotta contro la fame che attanaglia la maggioranza degli abitanti del
nostro pianeta. Erano presenti capi di stato e di governo, mancavano,
perd, i massimi rappresentanti dei paesi pill ricchi. Perfino il pontefice
Giovanni Paolo II, il leader cubano Fidel Castro, tra gli altri, hanno tuona-
to drammaticamente contro ’egoismo dei nostri giorni. Non vi & stata,
tuttavia, un’analisi seria delle cause della fame, non si & avuta la decisio-
ne, la volonta politica di liquidaria. E gli stomaci vuoti non si possono
riempire con le sole parole.

Tutto quanto precede ci permette di capire perché tanta gente vor-
rebbe che si smettesse di parlare di DubCek, perché molti altri si sforzano
di abusarne, di adulterarne la figura. In quanto sognatore realista (cosi lo
defini il noto scrittore italiano Claudio Magris 2), Alexander Dubcek ha
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sostenuto e praticato I’'umanesimo in contrapposizione al principio della
superiorita, dell’intolleranza, ha difeso e affermato nella pratica la mode-
stia in contrapposizione alla bramosia per le fortune, per la ricchezza, per
il potere in sé. Voglio dire che Dubcek rappresenta I’incarnazione di quei
valori che 1 vincitori di ieri e di oggi, 1 potenti, vorrebbero liquidare per
sempre.

Alexander Dubcek non fu il solo a credere che ancora non tutto &
perduto, che gli uomini sono sostanzialmente buoni. Vi sono segnali che
testimoniano che non tutto € perso, che I’'uomo puo, ¢ in grado - utilizzan-
do ancora le figure usate da Karel Kosik - di uscire dalla caverna
all’Aperto e costruire ed entrare nel “Villaggio di dio” di Dominik
Tatarka 3. Permettemi, allora, di augurarmi che gli interventi che segui-
ranno contribuiranno in concreto e in maniera notevole a questo scopo.

Intanto dobbiamo dare il benvenuto a iniziative come la pubblica-
zione in lingua italiana dell’autobiografia dettata da Dubcek, il che ha di
nuovo permesso che di lui si torni a parlare nel nostro paese. Prima e
innanzitutto, perd, dobbiamo salutare e sostenere iniziative come questa
odierna, promossa dalla Fondazione Alexander Dubcek, e ringraziare tutti
gli organizzatori della stessa. Dal canto mio posso assicurarvi, anche a
nome di parecchi amici italiani che non hanno potuto essere presenti, che
anche per il futuro non manchera il nostro contributo.

11
Luciano Antonetti

DUBCEK IN ITALIA

Spero che mi si voglia perdonare la lunga citazione dalla”lezione
accademica di Alexander DubcCek tenuta il 13 novembre 1988, in occasio-
TEe ‘del conferimento della laurea honoris causa in scienze politiche da
parte dell’universita di Bologna. «La politica - disse in quell’occasione - &
I’arte del possibile nonché dell’impossibile; non la si pud imparare senza
la scienza e la prassi. Un vostro grande nomo del Medio evo, Francesco
d’ Assisi, ¢ entrato nella storia per la sua fede, unica, nell’uomo. Diceva:
“Dio, dammi I’umilta sufficiente per sopportare le cose che non posso
cambiare, dammi il coraggio sufficiente per cambiare le cose che posso
cambiare, dammi l'intelligenza sufficiente per distinguere i due tipi di
cose”. Nel corso della vita dell’uomo, del collettivo, dei popoli e nella
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storia degli stati vi furono e vi sono periodi di umilta e periodi di corag-
gio, tempi nei quali a dispetto di tutto I’'uomo deve restare solo con se
stesso, mettere in gioco il lavoro, I’onore, la responsabilita con la propria
pelle, la propria intelligenza, il cuore, la ragione e la coscienza». E
ricordd ancora Toma$ Garrigue Masaryk, il quale aveva sostenuto che “...
il programma umanistico da un senso a tutto il nostro sforzo nazionale...
Umanita & il nostro obiettivo ultimo, nazionale e storico...”.

Gia in precedenza Alexander Dublek era conosciuto, seppure non
di persona, dall’opinione pubblica italiana. Grazie ad articoli, interviste,
lettere, ma soprattutto grazie agli avvenimenti del 1968 non era certo per-
sona sconosciuta agli italiani. Tuttavia, proprio il discorso pronunciato
nell’aula magna dell’universitd di Bologna, gli incontri con gli studenti,
con i professori, con Giovanni Paolo II, con esponenti politici € semplici
cittadini e le visite che si ebbero nel corso delle due settimane di soggior-
no in Italia permisero di cogliere a pieno I’aspetto, la sostanza profonda
della sua personalita. Se i mezzi di comunicazione, nella stragrande mag-
gioranza, sottolinearono i momenti politici di tutto questo, non mancaro-
no i giornalisti che parlarono e scrissero del suo umanesimo, dell’ umanita
del simbolo della Primavera di Praga. “Crede nel socialismo citando San
Francesco...”, commentd subito il noto giornalista Alberto Jacoviello 4. E
dopo la sua morte, un altro noto commentatore, Aldo Rizzo, parld di lui
come di “uno dei protagonisti della transizione, forse il piu tenero e indi-
feso, e merita oggi tutto il nostro rimpianto” 5. Di umanesimo di Dubcek
parlarono i monaci, quando visitammo Assisi. E gli studenti della facolta
di scienze politiche di Bologna, che incontrd il giorno dopo aver ricevuto
la laurea honoris causa: “Andiamo li, ma soltanto per cinque minuti, per
salutarli”, mi disse prima, perché avevamo un programma piuttosto fitto.
Restammo con loro, ai quali raccontd la sua vita € le sue speranze, per
oltre due ore.

Il prof. Guido Gambetta, all’epoca preside della facolta di scienze
politiche che aveva proposto il conferimento della laurea, nella laudatio
motivo la decisione e parlo apertamente della grande agitazione causata
dall’ificontro personale con quell’uomo affascinante, delle sue caratteri-
stiche umane. Naturalmente non tutti furono d’accordo interamente con
tali valutazioni. Lasciamo pure da parte quei commentatori che per princi-
pio rifiutavano e rifiutano tutto quanto, ortodosso e riformistico, veniva e
viene da est. Il prof. Gianfranco Morra, uno di coloro che pure avevano
votato a favore del conferimento del titolo onorifico, scrisse un articolo
critico nel quale sosteneva che neppure nel 1968 Chiesa e religione in
Cecoslovacchia avevano visto riconosciuta la propria funzione 6. Resta
invece il fatto che il 15 novembre 1988, proprio nell’incontro con i pro-
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fessori dell’indirizzo umanistico (tra i quali il prof. Morra), Alexander
Dubcek disse tra I’altro: “Un autentico pluralismo era cid che volevamo.
Per quanto concerne la Chiesa affermammo il riconoscimento concreto
della liberta di esistenza e di espressione. Inoltre, restituimmo il diritto a
una sua propria esistenza alla chiesa cattolica di rito greco, che in prece-
denza era stata forzosamente assorbita dalla chiesa ortodossa”.

Non fu certo casuale quanto accadde qualche giorni dopo. A
Roma, quando venne ricevuto in udienza da Giovanni Paolo II, una perso-
nalita dell’entourage papale disse ad Alceste Santini, il giornalista italia-
no che aveva organizzato la visita: “Lo avessimo saputo, avremmo potuto
rinviare la partenza della nostra delegazione per Praga” 7.

Nella capitale cecoslovacca fecero il possibile per sminuire
I’'importanza dell’intera faccenda - laurea e incontri - ma invano. In tutto
il mondo si parlo e si scrisse a lungo del soggioro italiano di Alexander
Dubcek, come & testimoniato tra I’altro dalle tante riproduzioni di docu-
menti esposti nella mostra aperta in questi giorni nella biblioteca dell’uni-
versita Comenio, qui a Bratislava, e dalle decine, anzi dalle centinaia di
ritagli stampa da me raccolti. Immagini di DubCek a Bologna, a Roma e
in altre localita italiane vennero trasmesse quotidianamente dalla televi-
sione italiana, tedesca, inglese e da molte altre. E, a dispetto del regime
husakiano, perfino dalla televisione ungherese e da quella polacca.

“Lei ¢ un uomo amante della pace”, lo salutarono i francescani di
Assisi, quando visitammo i fuoghi dove aveva operato 1’autore del
Cantico dei cantici. E Dublek emozionato: “Tutto questo & un sogno”.
Confermo tuttavia la giustezza del saluto con i discorsi e le visite nei luo-
ghi dove a tutt’oggi € ancora viva la memoria dell’ultima guerra mondia-
le, della crudelita del nazismo tedesco e del fascismo 1tallano a
Marzabotto come alle Fosse Ardeatine a Roma.

Quel primo soggiorno nel nostro paese fu inoltre 1’occasione per
scoprire la modestia di quell’uomo celebre, per constatare come si sentis-
se a proprio agio tra i potenti e in mezzo alla gente semplice, con il ponte-
fice e con i bambini che stavano guardando i mosaici bizantini a Ravenna,

-ai quali disse: “Fate bene a guardare quelle mani cosi ben riprodotte, ma
dovete pensare anche alle mani di quegli uomini che hanno creato questa
bellezza”. Piu volte ho avuto occasione di vedere lacrime nei suoi occhi.
A Venezia, per esempio, dove incontrd una giovane studentessa ceca che
piangendo gli disse: “Di certo papa non mi credera quando gli racconterd
di aver visto di persona lei, il suo idolo”. E Dubcek: “Gli porti i miei calo-
rosi saluti e 1 miei migliori auguri”. Ma I’ho visto anche rallegrarsi, quan-
do uomini e donne, per la strada, nelle osteriole dove ci fermavamo per
riposare un momento e bere un bicchiere di vino, lo riconoscevano, lo
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salutavano, auguravano felicita a lui, ai cechi e agli slovacchi.

Se nel 1968-"69 la solidarieta che si era stabilita tra Dubcek e il suo
“nuovo corso” da una parte e le forze democratiche italiane dall’altra
aveva un carattere esclusivamente politico, il viaggio in Italia, nel 1988,
non solamente ravvivo e rafforzd quel vecchio rapporto, ma permise la
nascita di un solido e stretto rapporto umano che andava ben oltre il con-
fine della politica. Un anno dopo quella visita, esattamente il 17 novem-
bre 1989, Luigi Colajanni, presidente del Gruppo per la sinistra unita al
parlamento di Strasburgo, vold a Praga, per informare Alexander Dubcek
che, su iniziativa di tutti 1 gruppi di sinistra, il parlamento europeo aveva
deciso di conferirgli il Premio Sacharov. Dopo ’incontro, mentre assiste-
vano al corteo studentesco che si dirigeva verso il centro della capitale
federale, Dublek, Colajanni e Vaclav Slavik, che € qui presente e che
insieme alla moglie Véra li accompagnavano, vennero fermati dalla poli-
zia. In quell’occasione Dublek fu trattenuto al commissariato parecchio
pit a lungo degli altri, i quali lo aspettavano fuori e tra loro congetturava-
no: forse sta cercando di convincere i poliziotti della giustezza della poli-
tica della Primavera di Praga.

Ho parlato di rapporto intimo, di simpatia umana e di affinita poli-
tica. Cid permette di capire perché, una volta tornato alla politica attiva e
riconquistata la possibilita di viaggiare, DubCek fu invitato e venne a
diverse riprese in Italia: nell’estate 1990 e 1992 trascorse le vacanze sulla
riva dell’ Adriatico. Una terza volta, nell’estate 1991, dovette interrompere
il proprio soggiorno e tornare in Cecoslovacchia a causa di impegni dovu-
ti all’anniversario dell’ Insurrezione nazionale slovacca.

C’¢ un episodio del 1990 che merita di essere ricordato. All’inizio
di quell’anno fui invitato a tenere una conferenza all’universita di
Venezia, agli studenti di un seminario dedicato agli avvenimenti cecoslo-
vacchi del 1968. Preparai un testo incentrato prevalentemente sulla nasci-
ta e sulla realizzazione della politica della Primavera di Praga, sull’impor-
tanza ¢ sulla sostanza del Programma d’azione in quanto piano per la
democratizzazione della societa cecoslovacca, per il rientro di quel paese
“nella famiglia delle democrazie europee. Gli studenti, per contro, mi chie-
sero di raccontare di Alexander Dublek come uomo, della sua vita, del
suo modo di pensare e di essere. Volevano comprendere, ciog¢, da cosa
tragva origine quello stretto rapporto di amicizia, di solidarieta, di conso-
nanza politica esistente tra ’'uomo politico cecoslovacco e I'Italia, il
paese, come lui amava dire, che gli aveva reso possibile la realizzazione
di molti dei suoi sogni pit belli.

Ancora nel marzo 1991 fu in Italia, su invito della presidente della
Camera dei deputati Nilde Iotti. Di nuovo ebbe I’occasione di incontrare
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numerosi esponenti della vita politica del nostro paese. Torno poi in ago-
sto, per ricevere di persona le pergamene di cittadino onorario di citta
famose come Firenze, Bologna, Cortona, di localita minori dove vivevano
suoi amici, come per esempio Comacchio. 1l titolo di cittadino onorario,
pero, volevano consegnarglielo molti altri comuni italiani, ma non ebbe il
tempo-di soddisfare tutte le offerte. Una volta, nel maggio 1991, non esitd
a farsi ambasciatore della Federazione cecoslovacca, per incontrarsi con
gli imprenditori della regione Friuli-Venezia Giulia, allo scopo di contri-
buire alla crescita dei rapporti economici e commerciali tra Italia e
Cecoslovacchia. (Organizzatore di quel viaggio fu un altro amico:
Giancarlo Mauro). Neppure in quell’occasione, tuttavia, dimentico il
mondo della cultura, degli studenti, dei giovani. Nel corso di una toccante
cerimonia in una sede dell’universita di Gorizia volle consegnare di per-
sona i diplomi ai borsisti cecoslovacchi che si erano distinti nello studio.

Tramite i tanti incontri, qui da voi o in Italia, con simpatia e solida-
rieta abbiamo seguito gli sforzi che stava compiendo affinché la
Cecoslovacchia diventasse una vera federazione, affinché la societa ceco-
slovacca crescesse € diventasse capace di inserirsi come membro a pieno
titolo di istituzioni europee come il Consiglio d’Europa, come 1’Unione
europea, affinché anche qui nascesse un movimento democratico di sini-
stra in grado di riprendere e sviluppare, nella nuova situazione mondiale
seguita al 1989, la “sua” eredita del 1968.

L’ultima volta lo vedemmo qui a Bratislava, alla fine del luglio
1992. Lo incontrammo nella nuova veste di presidente del Partito social-
democratico di Slovacchia e con lui discutemmo appunto dei temi suddet-
ti. e conseguenze letali dell’incidente automobilistico del 1° settembre
di quell’anno hanno privato moltissimi italiani di un amico sincero, hanno
privato tutti noi della sua umanita, della sua saggezza, doti che aveva
messo al servizio dell’'uomo. Con il discorso pronunciato al cimitero di
Slaviéi ddoli, il segretario generale del Partito democratico della sinistra,
Achille Occhetto, volle rendere omaggio alle molte e positive caratteristi-
che umane di DubCek e tenne a sottolineare che egli era stato un protago-
nista della trasformazione della societa cecoslovacca.

Il rimpianto che ci & rimasto possiamo superarlo in una sola manie-
ra: impegnandoci a non dimenticare, a ravvivare la sua eredita spirituale.
Un’eredita espressa, nella maniera pil efficace, con le parole usate da
Dubcek per chiudere la lezione accademica letta a Bologna il 13 novem-
bre 1988: “Mi si consenta, in questo luogo alla scienza consacrato, di
inchinarmi alla scienza nel senso pitt ampio del termine. Che la scienza in
tutto il mondo sia al servizio della vita, dell’umanita, che serva al comune
dovere e alla comune responsabilita per le sorti del nostro pianeta che ha
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il nome pitu bello: Terra. E’ la nostra Terra, agiamo in suo nome. Che una
vita senza armi e senza violenza, senza minacce militari divenga, ancora
per i contemporanei, I'insegna della nuova qualita della vita umana”.

NOTE

1) KOSIK KAREL, Demokracie a mytus o jeskyni (Democrazia e mito della
caverna), in Stoleti Markety Samsové (Il secolo di Margherita Samsa), éeskoslovensky
spisovatel, Praha 1993, pp. 177-86.

2) MAGRIS CLAUDIO, Dubcek ovvero il realismo dei sogni, in “Corriere
della sera”, 26 novembre 1989, pp. 1 e 4.

3) KOSIK KAREL, op. cit. e Tetraktys, in Stoleti..., cit., p. 145.

4) “La Repubblica”, 15 novembre 1988.

5) “La Stampa”, 10 novembre 1992.

6) MORRA GIANFRANCO, Quel silenzio sulla Chiesa, in “Famiglia cristia-
na”, a. LVHI, n. 47, 30 novembre 1988, p. 52.

7) SANTINI ALCESTE, Estasiato da Michelangelo, con gli occhi lucidi,
arrivo in ritardo dal papa, in “’Unita”, 15 novembre 1992, p. 11.
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Frantisek Janouch

LA “NORMALIZZAZIONE” DELLA CECOSLOVACCHIA*

I’ADDIO

Jozef Smrkovsky 1

Era evidente che aveva dei forti dolori, che stava molto male, palli-
do ed esausto cercava in continuazione una posizione del corpo nella
quale gli fosse pit facile sedere sul letto. La nostra conversazione era
interrotta da pause, io ero seduto vicino la finestra e guardavo ora
Srmkovsky ora il giardino dell’ospedale, dove le foglie si stavano ingial-
lendo.

“Ti fard leggere qualcosa, - disse, e dal comodino tiro fuori una
grossa busta - La vuoi in ceco o in russo?

Presi il testo russo: era la famosa lettera di Smrkovsky a BreZnev
scritta e inviata nel 1973, nella quale I’autore cercava di stilare alcune
proposte per superare quel “vicolo cieco” nel quale era finita la politica
cecoslovacca dopo cinque anni di fallita “normalizzazione”.

Lessi la lettera, la rilessi ancora una volta, Smrkovsky in silenzio
mi osservava, era evidente che cercava di indovinare la reazione dal mio
volto.

“Beh, che ne dici?” - chiese quando infine gli restituii la lettera.

Feci una serie di annotazioni critiche, Smrkovsky mi ascoltava con
attenzione e, come se stesse commentando qualcosa tra sé ¢ sé, disse: “Un
politico non deve aver paura delle responsabilita che le sue opinioni com-
portano...”

Restammo in silenzio per un pd di tempo, all’improvviso

“Srmkvosky mi guardd, sorrise e mi chiese: “E tu che ne pensi dell’attuale
situazione? Che ne pensi delle prospettive?”

Mi sentii come uno studente durante ’esame, davanti a me c’era un
esperto politico e un tribuno che si trovava alla fine della sua carriera poli-
tica, dalla quale era stato strappato via con la forza e ricacciato in un
angolo, ma che, come prima, non aveva perso ’autorita e il senso della
propria dignita.

Cominciai a parlare, all’inizio con poca determinazione, con alcu-
ne pause, cercando di formulare al meglio 1 miei pensieri e le mie opinio-
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ni, poi iniziai a parlare con piu facilita, Srmkovsky ascoltava attento,
facendo ogni tanto delle domande, oppure annuendo con la testa in senso
di consenso. Aveva dimenticato il dolore, era evidente che la nostra
discussione lo interessava e che le mie opinioni ottenevano la sua appro-
vazione.

Questa discussione venne ripresa anche durante la mia ultima visi-
ta; in seguito appuntai per iscritto le nostre conversazioni all’ospedale, e
in tal modo, nacque la settima delle lettere con le quali cercai, verso la
fine del 1973, di descrivere la situazione in Cecoslovacchia. Nel 1974
queste lettere furono pubblicate sotto forma di libro anonimo in
Occidente..... 2 Allora non volevo che le autoritd cecoslovacche potessero
utilizzare questa occasione per privarmi della cittadinanza.

Le nostre speranze e la nostra disperazione

Questa, a quanto pare, ¢ I'ultima lettera che posso scrivere, percio
vorrei trarre delle riflessioni, delle conclusioni circa la situazione che si €
venuta a creare e riassumere le prospettive che vediamo e che danno un
certo qual senso alla nostra difficile vita.

Nonostante tutti gli interventi ottimistici e gagliardi dei nostri diri-
genti il regime prova una paura sempre pill forte e completa.

Il nostro regime ha paura di tutto, letteralmente di tutto, ha paura
dei vivi che sanno pensare, che non vogliono autoflagellarsi, che non
hanno paura di esprimere la propria opinione; ha paura dei morti e del
ricordo che si ha di loro; ha paura dei funerali e delle tombe; ha paura dei
giovani, dei vecchi comunisti; degli intellettuali, della classe operaia,
della scienza, dell’arte, dei film, dei teatri, dei libri e dei dischi.

Il regime ha paura anche della libera diffusione dell’informazione,
ad esempio dei satelliti televisivi; in particolar modo il terzo canale della
televisione tedesco-occidentale non lo fa dormire; ha paura delle radio
straniere, la sua severita nel controllo dei suoi confini & maggiore nei con-
fronti della letteratura straniera e dei giornali che non per I’hashish e la
marijuana. E’ spaventato dai viaggi dei propri cittadini all’estero e da

“quelli degli ospiti stranieri; ogni turista occidentale, ogni giornalista, com-
merciante, diplomatico, per non parlare degli intellettuali, & per il regime
un potenziale nemico ideologico.

Il regime ha paura anche del progresso tecnico: le tipografie, le
macchine per stampare, le fotocopiatrici, le telescriventi, i telefax, e la
teleselezione automatica, tutto cid gli provoca degli spasmi di paura e il
Ministero federale degli Interni escogita misure per non trarre utilita da
queste innovazioni. Il regime inoltre ha paura del progresso assolutamente
neutrale che richiede continui cambiamenti nella produzione e nell’indu-
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stria, le cul conseguenze sono oggi difficili da prevedere... Esso non ha
paura, probabilmente, soltanto del progresso nella tecnica militare o in
quella della repressione (miglioramenti dei manganelli, dei gas lacrimo-
geni, della tecnica dell’ascolto dentro gli appartamenti, negli edifici pub-
blici e negli spazi aperti, tecnica delle intercettazioni telefoniche, del con-
trollo della corrispondenza, degli inseguimenti, ecc.), poiché ritiene che
un simile progresso rafforzi la sua posizione ¢ le sue certezze. Ma anche
in guesto non c¢’¢ certezza: queste tecniche sono costose ¢ la loro introdu-
zione mette a repentaglio I’equilibrio economico del paese mantenuto a
fatica.

Il regime ha paura delle barzellette, dei manoscritti che passano di
mano in mano, dei libri pubblicati dalle case editrici dell’emigrazione,
delle riviste “Listy”, “Svédectvi” 3 e anche delle riviste samizdat, copiate
su macchine per scrivere in alcune decine di esemplari.

Il regime ha paura di qualsiasi attivita politica, ha anche paura dei
detenuti politici condannati a lunghe pene detentive. Non ¢ forse un caso
che, per 1l quinto anniversario dell’occupazione, il regime “normalizzato”
di Husak abbia ritenuto necessario restringere il Codice Penale e quello di
Procedura Penale, rafforzare il potere incontrollato della polizia, introdur-
re la giurisdizione dei tribunali militari per i cittadini civili, introdurre la
cosiddetta “supervisione processuale”, limitare i diritti degli avvocati,
legalizzare in pratica la censura della corrispondenza e rendere pit dure le
condizioni dei detenuti politici. Se sommassimo tutte queste misure, le
loro conseguenze equivarrebbero all’introduzione dello stato di emergen-
za e si troverebbero in una strana contraddizione con le assicurazioni uffi-
ciali sul termine della “normalizzazione”. E ancora & caratteristico del
nostro regime aver paura di attuare le misure ratificate con il voto del
Parlamento e in questo modo “legalizzate”.

Questo regime ha paura dei cosiddetti “destri” e dei velenosi “sini-
stri”” all’interno delle sue proprie file. Nelle assemblee dell’attivo del PCC
nel novembre 1973 i rappresentanti del CC del PCC hanno avvertito che i
“destri” sono ancora forti, sono ben organizzati, che semplicemente
hanno cambiato la loro tattica e hanno sostituito i propri rappresentanti.
“Durante gli ultimi mesi I’attivita della destra nella Repubblica Socialista
Cecoslovacca si & concentrata attorno a nuove persone, in particolare
intorno a P. Kohout, F. Janouch e L. Vaculik” (erano indicati in
quest’ordine, evidentemente a seconda della loro pericolosita sociale).
“Attorno a queste persone la destra si raggruppa, elabora piani per le futu-
re azioni, nuovi documenti, opinioni, proteste, ecc.” (ho voglia di dire:
grazie a Dio, e io che pensavo che tutto questo fosse sulla coscienza
dell’Intelligence Service o del KGB).
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Il regime di Husdk ha paura anche della propria polizia: la storia ha
dimostrato piu di una volta quanto essa possa essere pericolosa anche per
i pit alti rappresentanti dei circoli politici. Ricordatevi i dubbi e il lungo
trepestio che occorse prima della nomina del nuovo Ministro degli Interni
Obozina al posto di Kaska, morto in circostanze misteriose.

Il regime di Husdk ha paura anche del ritiro dell’esercito sovietico:
la risoluzione e il memorandum dei colonnelli del nostro Ministero degli
Interni (1973) 4 mettono in guardia il nostro Politbjuro e quello sovietico
sulle imprevedibili conseguenze politiche di un non ponderato ritiro degli
eserciti sovietici dal paese.

Il regime ha paura della distensione nel mondo e soprattutto in
Europa, nel corso di riunioni a porte chiuse, ai corsi per i funzionari del
PCC, i rappresentanti del CC dicono che, in sostanza, si tratta soltanto di
tattica, che in effetti non ci sara nessuna distensione, che il nostro regime
deve rafforzarsi ulteriormente (leggi: armarsi), poiché sulle frontiere occi-
dentali stazionano, armate fino ai denti, le divisioni della Bundeswehr e
della NATO, che minacciano la nostra sovranita (?!).

Il regime di Husak ha moltt motivi per aver paura: la sua politica &
una continua catena di misfatti compiuti contro il proprio popolo, € una
svendita della sovranita nazionale e un depauperamento dell’economia.
Nei cinque anni durante i quali Husédk & stato al potere il nostro paese &
diventato una colonia sovietica: in esso i diritti politici previsti sono in
numero minore rispetto a quelli delle colonie che ancora esistono o ai
regimi dipendenti in Africa ¢ in Asia. Numerosi “accordi” pubblici e
segreti legano la Cecoslovacchia in maniera sempre pil salda all’URSS. 11
nostro paese oggi non ha pitt una propria politica estera: qualsiasi accordo
internazionale cosi come 1 suoi punti di vista in merito ad avvenimenti
politici internazionali, perfino ai meno significativi, devono essere prece-
dentemente approvati da Mosca. Accordi segreti obbligano I’esercito
cecoslovacco a combattere fianco a fianco di quello sovietico anche in
caso di conflitti oltre i confini dell’Europa. La polizia segreta cecoslovac-
ca si trova pienamente nelle mani del KGB mentre cresce continuamente
1l numero degli esperti sovietici residenti nel nostro paese.

L’apparato statale in Cecoslovacchia ¢ inefficiente, gli organi eletti-
vi non possiedono alcun potere e si trovano, cosi come le relative elezio-
ni, sotto il pieno controllo dell’apparato del partito. Le nostre leggi ven-
gono violate continuamente e modificate a danno delle liberta civili fon-
damentali e dei diritti dei cittadini, perfino le leggi esistenti non vengono
rispettate dalla cricca al potere. Anche in campo economico, del quale
non ho quasi per nulla parlato nelle mie lettere, i problemi si ammucchia-
no irrisolti: I’aumento dei prezzi internazionali del petrolio e delle materie
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prime ha accelerato la continua crescita dei prezzi in Cecoslovacchia e ha
fatto aumentare 1’inflazione. 1 risparmi della popolazione, che al giorno
d’oggi hanno raggiunto i 130 miliardi di corone cecoslovacche, hanno
superato ogni limite accettabile, stanno insorgendo dei problemi con i
rifornimenti, il regime non ¢ in grado di risolvere il problema degli appar-
tamenti (i giovani a Praga devono aspettare un appartamento in cooperati-
va 10/15 anni!).

Il regime di Husdk ha effettivamente molti motivi di aver paura: la
sua forza si basa sulle baionette e sui tank altrui, mentre la classe politica
rappresenta la parte tecnicamente, cuituralmente e politicamente piu arre-
trata del paese.

La rivoluzione tecnico-scientifica, che viene celebrata dai dirigenti
di ogni categoria nei discorsi tanto spesso quanto la fedelta al leninismo e
I’eterna amicizia con I’URSS, provoca nel nostro “establishment”, assie-
me al pil insignificante dei fermenti sociali, soltanto sospetto, sfiducia e
paura, poiché esso non & in grado di far fronte alle conseguenze di tale
rivoluzione. Al posto del sistema rivoluzionario basato sulla filosofia del
materialismo dialettico abbiamo a che fare con uno dei piu reazionari e
conservatori regimi al giorno d’oggi.

Che carattere avranno i futuri cambiamenti sociali? E’ ancora pos-
sibile nel nostro paese un’evoluzione per mezzo delle riforme? Oppure i
cambiamenti avverranno a causa di una rivoluzione, un’esplosione che
distruggera le putrefatte strutture sociali e ne creera delle nuove?

E se, in linea di massima, sara possibile uno sviluppo di tipo evolu-
tivo, chi ne sara il propagatore, I’iniziatore e la forza portante?

Non ¢ facile rispondere a simili domande, sebbene ne parliamo tra
noi in continuazione.

Ho paura che uno sviluppo in senso evolutivo sia poco probabile, e
se anche dovesse avvenire il suo propagatore non potrebbe essere il PCC,
cosi come ¢ stato nel 1968 e negli anni precedenti. Esso & ora troppo com-
promesso dai processi politici degli anni ‘50, dai quali non & riuscito a
dissociarsi come si deve e dai processi politici degli anni ‘60, dall’appro-
vazione dell’occupazione, dalla distruzione della scienza e della cultura
cecoslovacca, dalla svendita della sovranita nazionale e da molti altri pec-
cati imperdonabili. Inoltre questa organizzazione si ¢ sbarazzata del pro-
prio centro pensante: di quelle centinaia di intellettuali di ispirazione
socialista che erano in grado di pensare in maniera indipendente e critica,
di giudicare il passato ¢ il presente, di ponderare le prospettive di uno svi-
luppo socialista del nostro paese.

Al di fuori del PCC oggi esiste un forte gruppo (dal punto di vista
dei numeri e del potenziale intellettuale) di ex-membri del partito che
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potrebbero determinare e guidare gli indispensabili futuri cambiamenti
sociali nel nostro paese, ma queste persone si trovano attualmente ai mar-
gini della societd, formano un “ghetto” di ripudiati privi di diritti, e non ¢
affatto chiaro in che modo essi potrebbero prendere parte al movimento in
seno alla societa e influenzarlo.

A quanto pare, esistono per queste persone alcune possibilita di
ritorno al PCC, ho gia ricordato I’““amnistia” in corso di preparazione per
gli espulsi dal partito, tuttavia sorge una domanda: potrad questa “‘amni-
stia” essere abbastanza ampia, e soprattutto: queste migliaia di espulsi si
iscriveranno di nuovo ad un partito politico cosi compromesso, se al suo
interno non avverranno cambiamenti radicali?

E’ piu probabile che il potere venga in futuro occupato da un’altra
organizzazione (0 organizzazioni) con un programma socialista; non &
escluso il crollo del PCC e la sua trasformazione in un altro partito socia-
lista che si dissoci in maniera piil netta e decisa dagli errori e dai misfatti
del passato di quanto abbia fatto, ad esempio, il Partito ungherese dei
lavoratori, sorto in un modo simile. Sottolineo instancabilmente il pro-
gramma e il carattere socialista dei futuri cambiamenti: tali ideali si sono
cosi fortemente radicati nella coscienza della nostra gente che un pro-
gramma di restaurazione capitalistica non troverebbe un appoggio sostan-
ziale nel nostro paese, (il socialismo nella mia concezione non ha nulla a
che vedere con la sua variante burocratica e criminale: lo stalinismo).

Nonostante alcune modernizzazioni, nel nostro pacse esiste attual-
mente un sistemna sociale stalinista, o, per meglio dire, neostalinista, carat-
terizzato dalla totale mancanza di liberta e da una circolazione molto
limitata dell’informazione in tutte le direzioni. Il risultato: la comunica-
zione di ritorno esiste soltanto in maniera limitata, o non esiste affatto. Le
contraddizioni sociali non vengono risolte in tempo, in seno alla societa si
accumulano conflitti che portano ad esplosioni che avvengono al suo
interno, la storia contemporanea dei paesi socialisti & piena di simili
esempi: Berlino, Poznan, Budapest, Wroclaw, Stettino, Tbilisi,
Novocerkassk 5.

""E’ molto probabile che gli avvenimenti in Cecoslovacchia in futuro
possano svilupparsi in tal modo, ci possono essere molti motivi per tali
esplosioni, che possono essere causate da circostanze casuali: il miracolo
economico cecoslovacco, ovvero le vetrine dei negozi piene di prodotti
non durera in eterno, la tecnologia industriale & obsoleta, la situazione
delle materie prime e di quelle energetiche diventa sempre pil critica. Di
problemi irrisolti nell’economia nazionale ce ne sono a sufficienza (e pro-
babilmente pill che negli anni *60); la necessita di modernizzare si trasci-
nera dietro conflitti connessi ai salari e al lavoro... Non si possono esclu-
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dere anche i conflitti nazionali, come ad esempio la lotta dei cechi per
I’uguaglianza nazionale, completamente dissoltasi in una federazione
asimmetrica dove dal 1968 la guida politica ¢ stata presa dagli slovacchi.
Non si pud escludere anche uno scoppio di ira popolare contro I’occupa-
zione sovietica e la politica colonjalista russa.

La storia ci insegna che lo sviluppo isolato in un solo paese sociali-
sta & condannato al fallimento, quel fallimento che nel nostro paese nel
1968 ¢ stato chiamato “aiuto fraterno”.

Ci sono allora motivi per essere ottimisti? Credo di si. La stessa
situazione o una situazione molto simile esiste in tutti 1 paesi socialisti
senza escludere il nostro “fratelio maggiore”.

Larretratezza tecnologica dei paesi socialisti cresce sempre di piu,
lo sforzo di ammodernamento viene attualmente compiuto da tutti questi
paesi con a capo I’Unione Sovietica, ma tutti i tentativi in tale direzione
sono condannati al fallimento, se alla modernizzazione tecnologica non
verra affiancata quella della societa. Oggigiorno assistiamo ad una
profonda contraddizione tra le forze produttive e i rapporti di produzione
(temo che la mia terminologia si discosti alquanto dalle definizioni classi-
che di Marx), nella maggior parte dei paesi socialisti tali rapporti, unita-
mente al tipo di struttura sociale e all’incapacita di creare una riproduzio-
ne allargata, renderanno sterile qualsiasi tentativo di introdurre le moder-
ne tecnologie occidentali.

Pertanto per i paesi socialisti non esiste altra alternativa (ammesso
che non vogliano perdere definitivamente il ritmo e occupare per sempre
un “posto d’onore” in coda ai paesi sviluppati) se non la modernizzazione
interna del sistema sociale, I’eliminazione di tutte le paure medioevali che
pervadono la nostra societa. Tutto ¢id non ¢ possibile senza I’avvio di un
processo democratico, senza un socialismo democratico.

Qui si fondano, se vogliamo parlare in maniera breve e semplice, le
radici del nostro ottimismo.

Ci0 nonostante il nostro ottimismo non deve essere inteso come
uno stare seduti a braccia conserte in attesa di qualcosa di simile ai “cava-
lieri di Blanik” ¢ che vengano a liberarci.

I cinque anni trascorsi hanno fatto molto per farci tornare alla
realtd, hanno messo da parte le nostre superstizioni e illusioni.

E’ ovvio che la manna non cadra su di noi dal cielo, il problema
cecoslovacco deve essere risolto da not stessi con 1’aiuto di ampi contatti
europei e internazionali.

Contavamo molto sull’influenza e sull’aiuto dei partiti comunisti
occidentali, ma ormai ci siamo distaccati da questa illusione: ad eccezio-
ne del Partito Comunista Italiano e di alcuni altri piccoli partiti, tutto il
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movimento comunista e stato comprato e si trova nella piena dipendenza
ideologica e finanziaria dall’URSS. Esso non & in grado di superare
I’essenza stalinista della sua ideologia e det suoi programmi, percido non
ha speranze di successo; le risoluzioni, 1 pronunciamenti e le dichiarazio-
ni dei partiti comunisti occidentali possono, evidentemente, frenare o
ammorbidire le misure peggiori del nostro regime di occupazione, tuttavia
non possono contribuire alla risoluzione del problema cecoslovacco, e
tanto meno risolverlo.

“Le nuove forze di sinistra” in Occidente sono deboli, isolate,
disorganizzate; sebbene dobbiamo essere loro grati per il fatto che esse
comprendono sempre di pill la nostra situazione e i nostri problemi e ne
discutono sulla stampa, tuttavia non possiamo realmente aspettarci da
loro né una salvezza n¢ una difesa.

La crisi energetica ci ha privato dell’illusione che i governi occi-
dentali fossero interessati alla risoluzione del problema cecoslovacco o
che intendessero collaborare concretamente per risolverlo. La loro incapa-
cita di superare la crisi petrolifera, la loro mancanza di unita di fronte al
pericolo comune, I’incapacita di elaborare strategie alternative e di unirsi
per superare la crisi energetica e, cosa non meno importante, la crescente
dipendenza del mondo occidentale dalle fonti di energia situate in
Oriente, dimostrano che gli stati dell’Ovest non sono soltanto incapaci di
uscire dall’ambito delle dichiarazioni comuni e di risolvere il problema
cecoslovacco (oppure pitt ampiamente: il problema Europa orientale), ma
che essi non sono per nulla interessati a farlo.

Resta I'ultimo fattore esterno: la Cina, con la quale non abbiamo in
comune nessuna frontiera e nessuna ideologia, il pensiero di “cinesizzare”
il nostro paese mi sembra ancora piil terribile della sovietizzazione, impo-
sta con la forza, che stiamo vivendo. Tuttavia, nonostante cio, nell’ultimo
anno si sentono sempre pill voci in appoggio alla lotta dei cechi e degli
slovacchi per la sovranita e I'indipendenza, voci che condannano la politi-
ca neocoloniale sovietica in Europa orientale e in particolare in URSS.
__Un’analisi a mente fredda dimostra che il fattore cinese ¢ destinato ad
avere il ruolo pil forte tra tutti i fattori esterni in grado di contribuire al
crollo dell’impero neocoloniale sovietico; pertanto in fin dei conti la Cina
sara uno dei fattori pili importanti per la risoluzione dei problemi cecoslo-
vacchi.

Saranno tuttavia decisivi i cambiamenti che avverranno all’interno
dell’impero sovietico, nel cui ambito ci troviamo a causa della nostra
sfortuna storica. Dovremo attendere un momento piu favorevole, attende-
re lo sviluppo di processi che avvengono nei paesi vicini; la nostra attesa
puo tuttavia accelerare la comparsa di nuove possibilita e imprimere loro
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una determinata direzione, poiché esse non dovranno cogliere di sorpresa
né noi né il mondo che ci circonda.

E’ per tale motivo che & importante mantenere sempre vivo nel
mondo il problema cecoslovacco, mostrare 1 suoi profondi legami con i
problemi del mondo esterno e con la lotta contro la politica neocoloniali-
sta sovietica.

E’ necessario riflettere sul programma e sulle alternative di svilup-
po socialista di una Cecoslovacchia libera e indipendente, per essere
meglio preparati rispetto al 1968.

E’ necessario comprendere che lo scopo strategico della politica
sovietica di genocidio intellettuale nella Repubblica Socialista
Cecoslovacca consiste nel distruggere il potenziale intellettuale del paese
e trasformare I’indipendenza della Cecoslovacchia in un sogno chimerico.

C’¢ una sola speranza, un unico modo di lotta contro una simile
politica: mantenere I’indipendenza del pensiero, sviluppare un’elevata
esigenza intellettuale e professionale in tutti i1 settori della nostra vita:
nella produzione, nella tecnica, nella scienza e nella cultura. La lotta per
sempre maggiori esigenze e per un elevato livello professionale costitui-
sce allo stesso tempo la forma di lotta piu efficace contro il regime
d’occupazione di Husak, che ¢ fondato completamente sull’approssima-
zione, sull’ignoranza e sul sudiciume.

Sono un ottimista, e il mio ottimismo non si misura con le settima-
ne, né con i mesi, bensi con gli anni: la lotta per una Cecoslovacchia libe-
ra e indipendente non sard né facile né breve, ciononostante la storia ci
insegna che non ci sono stati grandi imperi che siano durati in eterno. E
I’impero sovietico comincia a scricchiolare ¢ a crollare. Cio ¢ pilt eviden-
te per il fatto che i suoi signori hanno da soli rigettato 1’ideologia che
teneva insieme le sue parti eterogenee. Il crollo dell’impero sovietico non
avra obbligatoriamente il carattere di una catastrofe, potrebbe avvenire
mediante riforme e trasformazioni interne, sebbene 1’attuale classe diri-
gente faccia di tutto affinché questa seconda via diventi impossibile.

_... Nel nostro tempo di rapidi trasformazioni tecniche e sociali, in cui
la storia accelera i suoi ritmi, non ci sono motivi di temere che il nostro
attuale protettorato sovietico possa durare per interi secoli, neanche per
decenni, ma probabilmente solo alcuni anni. Nel suo aspetto attuale
I’URSS non sopravvivera oltre il 1984.

Vale pertanto la pena di fare qualcosa per la nuova vita.

Praga, dicembre 1973

La proposta
11 maggiore Skalik mi accompagno lungo il cortile della prigione di
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Ruzyné verso I'uscita, fu proprio dopo aver trascorso insieme due ore di
interrogatorio in cui io avevo contestato ogni parola dell’intervista e ogni
formulazione del verbale.

La situazione allora era particolare, sebbene fosse I’autunno del
1973 nel carcere di Ruzyné aleggiava ancora lo spirito del 1968, o meglio
la paura di dopo la “primavera di Praga”, I'insicurezza. Sembrava che 1
servizi della sicurezza di stato agissero su due piani diversi: da un lato era
loro concesso tutto: le intercettazioni, 1’allestimento di microfoni negli
appartamenti, la censura della corrispondenza, il pedinamento delle per-
sone; un opportuno anonimato permetteva loro di picchiare, di sciogliere
le dimostrazioni. Tuttavia quando si trattava di aprire un’inchiesta, di ese-
guire arresti, di portare qualcuno davanti ai giudici, allora i servizi
mostravano la massima cautela (soprattutto se la cosa riguardava le perso-
ne pil note). Qui finiva I’anonimato, come € noto impariamo dagli errori:
i verbali delle inchieste e dei processi degli anni ‘50 sono stati conservati,
i colpevoli di azioni illegali sono stati in seguito rintracciati.

- Sa, signor dottore, secondo il mio personale punto di vista, ma
spero che non Lei lo pubblicizzi da qualche parte contro di me - sarebbe
meglio se Lei se ne andasse per un paio d’anni in Svezia, noi per causa
sua abbiamo continue difficolta, e anche noi le creiamo a Lei, ma a che
serve dopotutto? Comunque questa € 1a mia personale opinione.

- E’ un’opinione ragionevole, e mi fa piacere che lo senta dire qui a
Ruzyné, una simile decisione io ’avevo proposta alcuni anni fa, allora
non I’avete accettata - risposi.

Trascorsi alcuni giorni mi convocarono alla Societd Cecoslovacca
dei matematici e dei fisici, I’ultima organizzazione di cui ero ancora rima-
sto membro, dove mi attendeva un intero tribunale: il presidente, accade-
mico Novak, e alcuni membri pitt importanti. Stavano tutti seduti da un
lato del lungo tavolo e io dall’altro. Mi dissero che volevano parlare con
me, poiché avevo arrecato danno agli interessi della fisica cecoslovacca
pubblicando una lettera in “Physics Today” e scrivendo ad altre riviste

__occidentali.

Ebbe inizio un’interessante discussione, chiesi se ¢’era qualcosa di
inesatto in quei miei articoli, e, in caso affermativo, sarei stato d’accordo
ad apportare e pubblicare le correzioni; se invece avessi avuto ragione, in
tal caso sarebbero stati loro stessi ad aver arrecato danno agli interessi
della fisica cecoslovacca, per aver taciuto € non essersi espressi contro
I'ingiustizia. La discussione fu lunga e inutile, alla fine mi adirai:

- Cosa volete da me? Sono un fisico, sono tre anni che non posso
lavorare secondo la mia specializzazione, & forse normale? E cosa avete
fatto voi per aiutarmi? Non mi lasciano lavorare in casa, non mi mandano
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all’estero, & naturale che io mi difenda, e continuerd a difendermi e mi
mettero a strillare sempre piu forte.

I’accademico Novak mi interruppe:

- Ha mai provato a chiedere il permesso per recarsi all’estero?

- L’ho fatto, ma non hanno neanche risposto alla mia domanda,
I’ufficio passaporti non vuole avere a che fare con me, perd si sono affret-
tati a togliermi il mio.

- Scriva al Ministro degli Interni - disse Novak - e mi dia una copia
della domanda, appoggeremo il suo viaggio.

Questa volta mi meravigliai. Proprio Novak, noto per la sua caute-
la, mi stava proponendo questa cosa?

- Lei mi appoggerebbe realmente?

Confermo le sue parole, e io persi il dono della parola, I’affare
cominciava a diventare veramente serio. '

11 doganiere

I preparativi per la partenza andavano a pieno ritmo, bisognava
risolvere una serie di problemi, il pit difficile era come far uscire i mano-
scritti, I’archivio e i diari. Il problema era delicato, e inoltre bisognava
parlarne il meno possibile, sembrava che non si potesse far nulla.

In dicembre incontrai una conoscente, le raccontai delle nostre dif-
ficolta e lei trovo la via d’uscita. Ci aiutd un conoscente di un suo cono-
scente, non so il suo nome, ma so soltanto che fu una persona a posto,
perché a meta gennaio il tutto si trovava gia a Copenaghen.

Pregai di trasmettergli la mia gratitudine, non so se gli &€ mai giun-
ta, in caso negativo lo voglio ringraziare ancora una volta sulle pagine del
mio libro.

Lo scherzo

Era tutto pronto per la nostra partenza all’estero: le casse erano
state spedite, le valigie erano pronte, cominciammo a salutare gli amici e i
conoscenti, perfino le persone che conoscevamo appena venivano a strin-
gerci la mano ed a farci gli auguri. Era triste lasciarsi, nessuno avrebbe
potuto dire quando saremmo tornati e se ci saremmo rivisti di nuovo.

Per fortuna c’era poco tempo per la tristezza, c’era ancora troppo da
fare. La data della partenza non era stata ancora fissata, stavamo deciden-
do in quale punto passare la frontiera, alla fine prendemmo la decisione: a
Rozvadov il 28 ottobre. Lo comunicammo a tutti per telefono, e ad alcunt
amici piu vicini fissammo anche la data per ’incontro d’addio, il 27 sera
da noi, a casa. A voce spiegammo loro di cosa si trattava: volevamo con-
trollare per I’ultima volta se intercettassero ancora il nostro telefono.
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Il secondo giorno delle feste di Natale, il 26 dicembre, perfino
quando i funzionari del “ministero dell’amore” stavano in pace e riposa-
vano dopo il loro faticoso lavoro (digerendo il pranzo di Natale), all’alba
¢i mettemmo in macchina e andammo a Zelezna Ruda.

Le citta e 1 paesi erano deserti, come fossero morti, e il punto di
frontiera dove giungemmo verso le undici del mattino era vuoto. Era evi-
dente che non ci aspettavano, tuttavia la nostra macchina stracolma attird
la loro attenzione. Chiamarono subito il responsabile del punto di frontie-
ra che comincio a studiare a lungo i passaporti e tutto il resto, soprattutto
le carte. Restammo in attesa: un’ora, due... Alle mie ripetute domande il
responsabile non rispondeva.

Come si seppe poi, aspettavano una comunicazione telefonica, per
di pit da lontano, il responsabile dovette gridare cosi forte al telefono che
alcuni brani della conversazione si sentirono oltre la porta, poi fu di ritor-
no e comunicd che avrebbe di nuovo controllato tutto. Egli andava a rife-
rire sistematicamente al telefono circa i risultati dei controlli dei miei
documenti e delle mie carte e riceveva istruzioni. Non era difficile imma-
ginare chi ci fosse dall’altro capo del filo: uno dei miei rappresentanti del
“ministero dell’amore”, o il tenente colonnello Vojtéch, oppure Pavlovsk§
(per I’esattezza dei gradi non rispondo cosi come per quella dei cognomi,
in effetti da loro tutto & falso: anche le loro macchine hanno le targhe
false).

Successivamente ebbe inizio il terzo controllo, il responsabile del
punto di frontiera si scuso perfino: egli doveva obbedire agli ordini, men-
tre il doganiere che lo aiutava alla fine non nascondeva il proprio disap-
punto.

Tutta questa commedia durd cinque ore, durante le quali mia
moglie e i bambini non mangiarono e non bevvero.

11 responsabile mi sequestrd alcuni documenti relativi al licenzia-
mento, la fotocopia del documento attestante la detenzione di mio padre a
Auschwitz e a Mauthausen ed alcuni miei attestati rilasciati dai luoghi di
lavoro. Egli promise di darmi una dichiarazione sulla confisca di queste
" carte, ma dopo essersi consultato al telefono, tornd e si scusd dicendo che
non gli era permesso darmi tale dichiarazione.

“Allora & un furto”, constatai, facendo riferimento ai relativi para-
grafi delle nostre leggi; il responsabile alzd le spalle: aveva ordini
dall’alto, - “e se gli ordini sono illegali?” - chiesi, egli alzd nuovamente le
spalle: “gli ordini sono ordini.” Gli chiesi se avesse mai sentito del pro-
cesso di Norimberga, oppure degli anni ‘50, e se quindi non gli convenis-
se ricevere un ordine per iscritto, ma poi feci un gesto con la mano: non
importava, in fin dei conti le copie di tutti i documenti che voleva confi-
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scare erano da me conservate in un posto sicuro.

Perché non ci trattennero? Perché non ci riportarono indietro dal
confine? Perché evidentemente la decisione di farmi uscire era stata presa
nelle pid alte istanze. Se ci avessero fatto tornare, si sarebbe alzato un tale
chiasso sulla stampa estera, attraverso il monitor il chiasso sarebbe finito
sul tavolo del Segretario Generale ¢ del Ministro degli Interni, e il mio
inquirente si sarebbe dovuto giustificare del fatto che non era in frontiera
per effettuare il controllo personalmente e conversare ancora una volta
“per salutarmi” e forse per intimorirmi € avvertirmi... Il mio inquirente
avrebbe dovuto riconoscere che lo avevo preso in giro, che era stato vitti-
ma di uno scherzo, che il telefono che per lunghi anni I’aveva aiutato a
controllarmi ed era servito come fonte di informazione, all’improvviso lo
aveva ingannato, non si sarebbe fidato pil cosi tanto.

Stava facendo notte quando ci rimettemmo in macchina.

Gli sciocchi

Sciocchi non troverete nulia.

E il vostro lavoro & inutile!

Il mio contrabbando ¢ nella mia testa.
Non ho paura delle dogane!

Henrich Heine, 1844

I versi di Seifert che vi invio non poterono essere scoperti neanche
durante il controllo doganale, durato cinque ore, al quale fui sottoposto il
26 dicembre 1973 al punto di transito di Zelezna Ruda, questi versi, su
consiglio di un altro poeta datomi 130 anni prima, erano al sicuro nella
mia testa.

Non era stato difficile imparare a memoria alcuni nuovi versi di
Seifert e aggiungerli agli altri suoi versi conservati fin dalla gioventi nella
mia materia grigia come contrappeso alle astratte teorie fisiche, e come
balsamo contro la fretta, le preoccupazioni e i dispiaceri della vita quoti-
diana:

Qualcuno ha rotto i merletti sull’altare,

& caduto il leggio con le pagine delle note,

nel tempio sono risuonati dei passi,

che sordi han calpestato il mosaico...

Si poteva forse raffigurare in maniera pill concisa e palese Praga

sotto gli stivali ferrati dei prussiani? Oppure i versi sull’insurrezione di
Praga:
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Uomini e giovani, quello che avete dato alla citta,
vivra per i secoli assieme a lei.

Quanta bellezza c’era nel vostro semplice gesto:
prendere con le mani il fucile e andare a combattere

To oggi ripeto i vecchi versi di Seifert e trovo nuovi collegamenti,
nuove allusioni, nuove emozioni:

In una notte maligna, quando le nostre mura hanno tremato
sotto gli scoppi delle bombe, quando i bagliori degli incendi
hanno trasformato la nostra citti in cenere,

volevamo soltanto cantare della PRIMAVERA.

Sara presto mattina e 1’alba scaccia le ombre,

e la citta aspetta, sciogliendo la paura tra le sue mura,
sono pill grandi delle rose le pozzanghere di sangue,
sono piu forti del canto i lamenti dei feriti.

Neanche la tragedia, che egli dovette vivere insieme al suo popolo
e alla sua citta, riusci a piegare un poeta cosi grande, forte e cosi ceco.
Indomito e incrollabile & rimasto il Maestro per il suo popolo, sia nella
veste di scrittore che in quella di Presidente dell’Unione degli scrittori
cechi. Quest’ultima pud anche essere chiusa temporaneamente, ma non si
puo vietare la letteratura neanche per un breve periodo, poiché senza di
essa una nazione smetterebbe di esistere.

Nuovi versi del poeta appaiono in continuazione a Praga, vengono
letti e trascritti e, come trent’anni fa, essi trasmettono alla gente la bellez-
za e la speranza, approvano e infondono la fiducia nella giustizia e nella
liberta:

Quando I’'uomo ¢ spezzato dal dolore,

umiliato, senza speranza,

gli sembra che in cielo, come pietre,

““siano chiuse delle torri di granito..

Vietare la pubblicazione dei versi pili meravigliosi e pill maturi del
poeta, per di pill insignito del titolo di poeta del popolo, & un delitto con-
tro la nazione e la sua cultura.

Faccia a faccia con un reato compiuto, io sento, per esprimermi
con le parole di un altro scrittore cecoslovacco “dal punto di vista del piu
Alto Principio”, la necessita di fotocopiare una ghirlanda di versi inediti
per alcuni amici piu cari come piccolo regalo di Natale.
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A chi & costretto a vivere lontano dal proprio paese e dai suoi cari, a
chi & forte, con riconoscenza per la sua forza, e a chi vede le proprie forze
giungere al termine, per sostenerlo. Con un pensiero a chi vive nel nostro
paese, invitto, con ammirazione per la sua forza, la resistenza e il coraggio.

Chiunque avra fra le mani questa dichiarazione di amore di Seifert
ricordi che non tutto ¢ finito e che ogni fine contiene un nuovo inizio.

Copenaghen, 1 dicembre 1974 FrantiS§ek Janouch

Jaroslav Seifert
A Praga
1
Oh Praga, sei un sorso di vino!
Questo nome, cento volte ripetuto e cantato,
Non si offuschera,
Come il sospiro dell’amata, come 1l giuramento.

Toglietevi gli elmi di pietra,
Sirene, via il solito aspetto.
Perché, anche se siamo muti,
La sirena canta alla coscienza!

Ma se Praga crollera nella polvere

To soltanto, figlio incosolato,

Restero sulle macerie.

Lascia un’impronta, magari sull’animo,
Quando le rovine ti avranno divorato!

2

Quando le rovine ti avranno divorato!

E i venti si saranno disputati con ’acqua

La cenere della trascorsa bellezza

E tutto quello che la paura avra lasciato, una volta scomparsa

Diverrai una canzone sulle onde,
Un disegno su di un filo aereo,
Una lettera per |’eternita futura,
Nella mia profondita oscura.

E se dovro stare sul baratro

E 1a morte incombera,
Estinguendo il tempo, minuto dopo minuto,
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Non andrd oltre queste mura
Che la fame, come fosse vento, mi getti a terra.
E il tetto crollera sulla soglia!

3

E il tetto crollera sulla soglia!

E io vaghero tra le nebbie

attorno alla cattedrale... senza castani
Non potrei comunque vivere.

Tutti i tuoi venti mi sono noti.

In primavera sollevando una foglia secca
Scoprird presso ogni casa...

Una violetta, umida ametista.

Tu nuvola: ogni istante

Mostri le sembianze fugaci

Di un quadro cangiante come il fumo...
Fermati, magari sulla volta delle catacombe,
Fermati , se si alzera una tempesta di bombe
E il sangue lavera le zolle di creta.

4

E il sangue lavera le zolle di creta
Cosi mi sembrava, quando la corazza
Rimbombava, la piazza si inclinava
E i vicoli intorno a Tyn 7

Rantolavano con voce soffocata, quando
I cannoni urlavano a Letna, 8

E i rami, difendendo la torre,

Si spezzavano, strappavano i fili...

Ma la parola della speranza

E la croce sullo sfondo della maligna cenere
Trovera uno sguardo sulla tua fronte

Cosi come la Moldava sotto il tuo muro
Shbilenco, disteso...

Non usciro dal tuo portone!

113




Janouch

5

Non usciro dal tuo portone!

Come sono usciti gli altri, spinti dalle paure
Dall’angoscia, dallo spettro del patibolo

o dalla sfiducia.

Ringrazio per il tozzo di pane,

Per il coltello arrugginito, per il gusto della disgrazia,

Per la goccia di quella santa acqua

Che proviene dall’acquasantiera come provenisse dal cielo.

Qui il casuale sventolio di un fazzoletto
Mi dara di pill che non qualsiasi bandiera..
Leggo versi, nelle notti insonai,

Al quattro muri.

Ma perfino il tempo ci & di peso.
Attenderd assieme ai morti.

6

Attendero assieme ai morti,

Finché non sara cresciuto, come 1’erba,

L’ azzurro del verso, cucito in fretta a primavera,
Con rapidi punti.

Gli amici sono morti € la casa ¢ vuota

Ma non ho le forze di abbandonarli,

L’erba sulle loro tombe

Pud raccontare pitt delle labbra di qualcuno.

Dentro di me i loro sogni, il loro dolore, il loro riso...
Sono scoloriti i vestiti delle donne

Che un tempo hanno ballato con noi.

Ma all’improvviso, sulla loggia, lo scintillio dei binocoli
Un impermeabile all’angolo... Oh, sono abituato

Ad attendere con la calura e sotto le piogge!

7

Ad attendere con la calura e sotto le piogge,
Che Praga emerga dal buio,

E il vento sostituisca il merletto dell’inverno
Con altri merletti.
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Aprile, e il sole diffonde di nuovo
Il riflesso latteo dal bricco.
Prendi un ramo di rosmarino,
Dimmi, dove devo attendere?

Quando sulla vecchia torre di Tyn

L’ orologio battera la mezza

Lei si togliera il guanto...

Sotto questo arco in rovina

Aspetterd, fin quando le ombre avranno ingoiato la luce,
Come chi aspetta presso un cancello.

8

Come chi aspetta presso un cancello.
Attenuo con la pazienza il tormento,

A chi, sulla mano tesa,

dalla pioggia riceve goccia su goccia.

Aspetto. Il vento tira via il velo.
Un’alba appena percettibile

Riluccica sulla finestra del monastero,
Annega nel profondo del quartiere...

Sirene, non & forse primavera?

E di nuovo i toni sono grigi?

Perché avete aperto gli ombrellini?
Oppure Praga & stata condannata di nuovo
A concedersi all’arbitrio di qualcuno?
Che il gufo di nuovo profetizzi la morte?

_9
Che il gufo di nuovo profetizzi la morte,
E sui gradini, nel tempio buio,
Andiamo avanti a tentoni, ma li
Non hanno spento la lampada.

E in questi giorni fatali

Ci sara quanto mai vicino

La fredda pietra presso il portale
E i chiodi conficcati nei gradini...
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Ma se non arrivasse al cielo

La preghiera a Colei cosi Juminosa,

E Dio, privato delle ali, pur chinando lo sguardo,
Non si muoverebbe a pietd

Noi saremmo come dei cardi!

E cosi’ sia! L’ira divina & onnipotente

10

E cosi sia! Iira divina & onnipotente,

Se all’improvviso volesse,

Che i grifoni afferrassero con gli artigli la nostra carne,
O sottoporre la nostra cittd a una nube di frecce.

Prendile per te! Ecco una freccia,

Nell’impermeabile risplende come uno spillo innocuo.
Finora dalla alta torre

Non sono precipitate le campane!

Una sola cosa ho paura di vedere:

Tra le rovine pezzi di vestito.

Allontana questa paura da noi!

Infatti potrebbero salvarci dalla battaglia
Il tuo sorriso ¢ le preghiere,

Una lacrima di questi occhi!

11

Una lacrima di questi occhi,
Diverra per noi un solido muro,
E di nuovo il secco albero
Sboccera all’ ora stabilita.

Il motivo della primavera sconosciuta
Penetrera nei calici dei fiori
Torneranno da loro, il colore, I’odore
E il suono del beato silenzio.

Tu, che hai portato con te la vita,

Come hai spezzato le ali a Satana
Calpestandole con il piede nudo?
E chi & debole... Prega per lui:
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Una lacrima dalle tue ciglia
Lavera via la maledizione dalle stanche ali!

12

Lavera via la maledizione dalle stanche ali,
Il nuovo chiasso della Praga primaverile.

E alle bombe non verra neanche in mente
Che la mia citta un giorno le ha conosciute...

Vivere non con le gocce! Ma a largo respiro!
Con il senso innato della volonta!

Esistere non per la paura né per il dolore!

La vita, e non la morte, mettere come risultato!

Dormire sulla spada non & il migliore dei sonni
Ma condannato senza armi

Non dormi affatto. E cosi € successo

Che nel sicuro silenzio

Questo andavo gridando nel sonno

E tutto quello che era rimasto nel cuore.

13

E tutto quello che era rimasto nel cuore
Di quei giorni spezzati, in cui I’infamia,
Rimorde la coscienza come un ladro,
Lo sporco si traveste da nobile;

Quando la luce €& crollata

E, diviso il bottino, la canaglia,

Assumendo all’improvviso sembianze umane, rideva
Sul baratro, dicendo che non esiste patria.

Quando legavano saldamente le persone,
Ammassate una sull’altra, con una corda,

Per caricare subito il triplice peso.

Tutto cid che, nell’antico buio,

Ripetevo da cieco alle imposte divenute sorde
Lo conserverd per voi in una canzone.

14
Conserverd per voi in una canzone
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La sua angoscia notturna
Il vento mi ha ripetuto urlando, senza suggeritore,
Che di nuovo si & spento il lampione..

Ma sebbene nel fuoco, sebbene nell’ oscurita
Io come un bambino, accanto a Lei dappertutto
Non dimenticherd questo nome

Come il nome di una donna, come colei,

Cosi capricciosa e all’antica

(Nelle mani la luna come un mandolino)
Come colei che conosce 1’ora e il momento,
Tenendo con Ia mano I’orologio...

O Praga - sorso di vino!

15

O Praga - sorso di vino!

Quando le rovine ti avranno divorato

E il tetto sara crollato sulla soglia

E il sangue avra lavato le zolle di argilla

Non uscird dal tuo portone!

Aspetterd assieme ai morti

Aspetterd con la calura e sotto le piogge
Come chi aspetta presso un cancello.

Che il gufo di nuovo profetizzi la morte

E che I’ira divina sia onnipotente -

Una lacrima di quegli occhi

Lavera via la maledizione dagli stanchi tetti,
E tutto cid che ¢ restato nel cuore,

Lo conserverd per voi in una canzone

Annotazione

scritta durante la correzione

11 giornale parigino “L’Humanité” ha pubblicato all’inizio del 1985
un articolo che & stato poi ripubblicato da “Kmen” (allegato alla rivista
cecoslovacca “Tvorba” N° 11/85) dove si dice che “...nel 1978 Jean
Pierre Fai ha ricevuto dall’emigrato FrantiSek Janouch residente a
Stoccolma una raccolta di versi di Jaroslav Seifert dal titolo “Ghirlanda di
sonetti”. Janouch ha dichiarato che si tratta di versi finora non pubblicati
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in Cecoslovacchia, che egli ha portato fuori dal paese imparandoli a
memoria. E’ incredibile da credersi, ma due specialisti della letteratura,
Fai e Delui, sotto I’influsso di questa suggestione, hanno visto nei versi
scritti negli anni ‘50, che esprimevano la gioia per la liberazione di Praga
dal giogo nazista, dei versi dal contenuto dissidente e antisovietico. Che
evento letterario! Nello stesso anno sono stati pubblicati in Francia nella
traduzione dal titolo “Sonetti praghesi” e sono entrati a far parte della rac-
colta delle opere di Seifert, pubblicate dalla casa editrice “Segers”...

L’accusa & seria e non si pud lasciare senza risposta.

“La ghirlanda di sonetti” mi & capitata fra le mani nel 1973 e ho
effettivamente imparato a memoria i versi. Quando ero a Copenaghen li
ho trascritti e ho aggiunto ’introduzione e li ho inviati a 35 amici come
regalo di Natale. Come il lettore potra convincersi, nella mia introduzione
non si afferma che questi versi riguardano ’agosto 1968. E’ pur vero che
essi mi hanno risvegliato dei sentimenti simili a quelli vissuti durante
I’occupazione sovietica e la successiva “normalizzazione”. La vera arte €
al di fuori del tempo, infatti nel 1971 fu pubblicato a Praga il libro di
Stefan Zweig “La coscienza contro la violenza”, in cui lo scrittore dipinge
in maniera realistica la situazione della Ginevra calvinista di piu di 300
anni prima. Il libro divenne un best-seller, a tutti noi sembro che Zweig,
da lungo tempo scomparso, descrivesse la situazione di Praga negli anni
1968-71, inoltre non fummo gli unici ad avere una simile sensazione, la
Polizia Segreta Cecoslovacca confisco alcuni esemplari del libro durante
la perquisizioni avvenute nel gennaio del 1972.

Nei paesi del “socialismo reale” la differenza tra la letteratura pub-
blicata ufficialmente e quella pubblicata sotto forma di samizdat a volte
scompare. Prendiamo, ad esempio, lo scrittore sovietico Osip
Mandel’$tam, i suoi versi furono pubblicati in URSS negli anni ‘20 e ‘30,
mentre negli anni 30 e 40 egli si trasformd in uno scrittore di samizdat
poiché i suoi versi scomparvero dalle biblioteche e dagli scaffali delle
librerie.

_I1 citato articolo del giornale parigino e della rivista praghese mi
" hanno imposto di conoscere meglio le circostanze relative alla “Ghirlanda
di sonetti”.

Difficilmente riuscird a sapere chi e quando trascrisse i versi di
Seifert e li mise in circolazione per Praga, ma le sue intenzioni non lascia-
no dubbio: i versi gli erano sembrati attuali.

Se “I’'Humanité e “Kmen” fossero piu seri, 1 loro redattori sarebbe-
ro andati a guardare nel sesto tomo delle “Opere” di Seifert, nel quale &
contenuta una interessante informazione che smentisce quanto sopra cita-
to dal giornale.
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Il sesto tomo € stato pubblicato a Praga nel 1964 con una tiratura di
7.500 copie! Nella “Nota dell’editore” A. M.Pisa comunica che «... la
raccolta di versi “Praga” viene stampata una seconda volta sulla base
dell’edizione bibliofila del 1956... Secondo il sottotitolo di allora, 1 versi
sono stati scritti negli anni 1945-49, tuttavia ¢ probabile che alcuni di loro
siano stati scritti pitl tardi.»

L’annotazione formulata in maniera cosi nebulosa dall’editore e
amico di Seifert, A. M. Pisa, al quale, tra I’altro, il poeta dedica il sesto
tomo delle sue opere, ¢ degna di nota. Chi meglio di lui avrebbe potuto
sapere da Seifert come stavano le cose? Non & nascosta nella formulazio-
ne nebulosa I’intenzione dell’autore o dell’editore?

Perché la “Ghirlanda di sonetti” che esprime “gioia per la libera-
zione di Praga dal giogo nazista” negli anni 1945-49 dovette attendere la
sua prima edizione bibliofila in alcune centinaia di esemplari fino a tutto
il 19567 E perché dovette attendere la sua prima edizione sotto forma di
libro nel 1964 (anch’essa con una tiratura da considerarsi in miniatura per
i versi di Seifert) per 15-19 anni? Ricordo che negli anni ‘60 le poesie di
Seifert furono pubblicate dalla casa editrice “Lo scrittore cecoslovacco”
con una tiratura di 300.000 esemplari.

E’ proprio un thriller...

Inoltre ¢’¢ ancora una circostanza che mi turba: all’inizio del 1975
inviai il mio samizdat di Copenaghen assieme all’introduzione al signor
Seifert, egli mi rispose che si era commosso per la mia introduzione e mi
ringraziava, ma non faceva cenno al fatto che la “Ghirlanda di sonetti”
fosse gia stata pubblicata prima. Io inviai a Seifert sia la traduzione russa
che quella francese, ed anche il libro pubblicato dal signor Fai.

Tra I’altro, non € vero che io ho inviato la “Ghirlanda di sonetti” al
signor Fai; egli I’ha ricevuta da qualcun altro e ha soltanto chiesto il mio
permesso per pubblicarla assieme alla mia introduzione. Perché Seifert
non mi aveva fatto notare il mio errore? Forse perché era scontento della
minuscola tiratura della sua opera e si era rallegrato che io avevo di nuovo
attirato I’attenzione pubblica sui suoi versi fino ad allora poco conosciuti?
T Ma non & tutto. Leggete con attenzione il 13° sonetto: non pud
essere stato scritto nel 1945, Durante la guerra i versi di Seifert venivano
pubblicati e trasmettevano sentimenti di gioia alla gente, la sostenevano;
era come se il poeta parlasse con i propri lettori. Non sara che il sonetto
13° esprime lo stato d’animo e le emozioni del poeta dopo il 19487 In
quel tempo nelle case editrici operavano i comitati d’azione e comincia-
vano ad instaurare la censura, e Seifert fu accusato da Kopecky e Skala di
essere un poeta “antipopolare”. Le righe del sonetto 13 non esprimono
forse ’orrore e lo sdegno provocati dai processi politici, dal fatto che il
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suo amico, il poeta Novomesky, fu condannato al carcere a vita, dal fatto
che decine di altri poeti scomparvero nei campi di concentramento e che
il poeta Zavis Kalandra fu consegnato alle mani del boia? E le sue parole:

quando I'infamia,
rimorde la coscienza come un ladro
lo sporco si traveste da nobile

non corrispondono forse allo spirito della seconda meta degli anni
‘50 quando Seifert stava preparando il suo intervento al Secondo congres-
so degli scrittori cecoslovacchi? “lo volevo cantare per voi.. in quella
notte buia, senza luci...”, dietro queste parole c¢i sono gli anni ‘50 e il
poeta vietato.

E infine: se Seifert avesse effettivamente terminato la sua
“Ghirlanda di sonetti” subito dopo la guerra, perché non la pubblicd
prima del 1948, quando poteva pubblicare versi senza limiti e censure?

E perché “Tvorba” non ha indicato il mio errore negli anni 1976-
1977 quando la “Ghirlanda” fu pubblicata nelle varie traduzioni? Forse
perché in quegli anni a Praga non si poteva scrivere su Seifert? Domande,
domande e di nuovo domande...

Guardando indietro non devo “cospargermi il capo di cenere”, se
oggi dovessi di nuovo scrivere I’introduzione alla “Ghirlanda” la lascerei
tale e quale, cambierei soltanto “inediti” con “non pubblicabili”. Il mio
errore non intenzionale ha fatto si che venissero pubblicati i versi di
Seifert, che, a quanto pare, senza di questo non sarebbero stati pubblicati;
la loro traduzione in molte lingue straniere ha forse contribuito un poco
all’assegnazione di quel premio Nobel che ora cerca di aggiudicarsi il
regime di Praga.

La scritta nel libro

La pesante sbarra del confine si alzd e noi ci avviammo verso
I’ignoto, in un lungo cammino, del quale ha scritto il mio caro amico
Tnella sua dedica annotata su di un vecchio libro regalatomi, un libro cano-
nico sul Tao e i benefattori. Il doganiere che aveva controllato con cura
tutto il resto non I’aveva notata, cosi come non aveva fatto attenzione ad
un altro regalo: una vecchia statuetta cinese che raffigurava un pellegrino;
questa aveva accompagnato il mio amico dal 1941, da quando ’aveva tro-
vata in un museo bombardato da qualche parte della Cina del sud-ovest.

La dedica nel hibro diceva:
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Al caro amico

Franti§ek Janouch

in ricordo dell’inizio

del lungo cammino

da Praga a Praga

Natale 1973 FrantiSek Kriege!

A mo’ di epilogo
Tre documenti e due ritagli di giornale
N° V5/3-57/2700/74 4 febbraio 1975

DELIBERA

Signor

Dott. Franti§ek Janouch

Svezia

Il Ministero degli Interni della Repubblica Socialista Ceca La priva
della cittadinanza della Repubblica Socialista Ceca, in conformita all’art.
14a, comma 1, punto {/ della legge della RSC N° 39/1969, sul conferi-
mento ¢ la privazione della cittadinanza, e concordemente all’integrazione
del Presidium del Consiglio Nazionale Ceco N° 124/1969, che modifica e
integra la suddetta legge, e contemporaneamente, in conformita all’art. 1,
comma 2 della suddetta legge, e la priva anche della cittadinanza della
Repubblica Socialista Cecoslovacca.

Motivazione

In conformita all’art. 14a, comma 1, punto f/ della legge del
Consiglio Nazionale Ceco sui conferimento e la privazione della cittadi-
nanza della Repubblica Socialista Ceca, in virth dell’integrazione legisla-
tiva del CNC N° 124/1969 che modifica e integra la citata legge, il
Ministero degli Interni della Repubblica Socialista Cecoslovacca puo pri-
vare della cittadinanza della Repubblica Socialista Ceca, e contempora-
neamente di quella della Repubblica Socialista Cecoslovacca, qualsiasi
Tittadino che trovandosi all’estero arrechi con le sue azioni danno agli
interessi vitali della Repubblica Socialista Cecoslovacca.

Dopo aver esaminato e giudicato tutte le circostanze e i materiali ¢
risultato che durante la sua residenza all’estero Lei & attivamente interve-
nuto in varie riunioni dove Lei ha attaccato il sistema socialista nella
Repubblica Socialista Cecoslovacca. Ad esempio 1’1.6.1974 Lei ¢ inter-
venuto con un discorso introduttivo alla riunione annuale di bilancio di
“Amnesty International” a Duisburg, e il 4.10.1974 a radio “Europa
Libera”. Con un simile comportamento Lei ha arrecato danno agli interes-
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si vitali della Repubblica Socialista Cecoslovacca, cosi come viene inteso
nell’art. 14a, comma 1, punto f/ della legge del Consiglio Nazionale
Ceco, in conformita all’integrazione legislativa del Presidium del CNC
124/1969, e contemporaneamente Lei ha dimostrato di non meritare oltre
la cittadinanza della Repubblica Socialista Ceca e quella della Repubblica
Socialista Cecoslovacca. Pertanto & stata presa la decisione di privarLa di
entrambe le cittadinanze.

Il ricorso pud essere presentato, entro 15 giorni dopo il ricevimento
della presente risoluzione, al Ministro degli Interni della Repubblica
Socialista Ceca attraverso il Dipartimento della Direzione Interna dei
Consigli Nazionali del Ministero degli Interni della RSC.

11 direttore del dipartimento Dott. Bastl

Al Ministro degli Interni della RSC
tramite il Dipartimento della
Direzione Interna dei

Consigli Nazionali del

Ministero degli Interni della RSC,
Via u Obecneho domu, 3 Praga-1

Egregio Signor Ministro,

io protesto contro la decisione dei Suo Ministero, numero V5/3-
57/2700/74 del 4 febbraio 1975.

La Delibera del Suo Ministero viola in maniera grossolana le
disposizioni del Codice di Procedura Civile (legge 71/1967), in particola-
re il suo articolo 18 comma 3, articolo 33, comma 2, articolo 23 comma
1, ecc.

Per quanto riguarda 1’essenza della causa voglio far notare quanto
segue:

1. Tutti i miei pubblici interventi si sono fondati su fatti la cui veri-
dicita posso confermare con documenti, i miei commenti € le mie risposte

“‘erano quanto pili possibile lucide, discrete e pratiche, ricordo che, confor-
memente al Codice Penale cecoslovacco (ad esempio art. 112 del CP),
soltanto la diffusione all’estero di informazioni false sulla situazione nella
Repubblica Socialista Cecoslovacca pud dare adito all’azione legale. Il
Suo Ministero non cerca neppure di esaminare a fondo il contenuto det
miei interventi dal punto di vista della loro veridicita.

2. 11 mio intervento alla riunione annuale di bilancio di “Amnesty
International” tenutasi 1’1.6.1974 (le comunico che “Amnesty

s

International” & un organizzazione internazionale riconosciuta dall’ONU
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e dall’UNESCO) si basa esclusivamente su documenti che negli anni che
vanno dal 1970 al 1973 ho inviato per via ufficiale ai nostri organi ufficia-
li e che sono stati in parte, senza il mio consenso, pubblicati all’estero.
Questi materiali non sono stati utilizzati né per avviare procedure penali
né per adottare misure di carattere amministrativo nei mei confronti.

3. La Sua affermazione che il 4.10.1974 io sia intervenuto alla
radio “Europa Libera” non ¢& veritiera. Non ho mai rilasciato a questa
emittente nessuna intervista e non ho mai preso parte alle trasmissioni, mi
sono rivolto alla direzione della radio affinché confermi quanto detto, Le
invio a parte la loro risposta.

In tal modo, la Delibera del Suo Ministero N° V5/3-57/2700//74 si
basa su fatti inverosimili, su dati incompleti e inesatti e cid senza dubbio &
da collegarsi al fatto che i funzionari del Suo Ministero hanno violato
I’art. 33 della legge 71/1967 negandomi il diritto alla difesa.

Voglio esprimere la mia meraviglia per il fatto che il Suo Ministero
agisca con tale leggerezza, adottando decisioni per questioni cosi impor-
tanti (io la chiamerei una punizione assoluta nella legislazione civile
amministrativo-processuale cecoslovacca) e trattando con leggerezza fatti
e materiali.

Sono un cittadino cecoslovacco, cittadino di un paese dove sono
vissuti i miei antenati, per il quale mio padre ha rischiato la sua vita
durante la seconda guerra mondiale e al quale io ho dato tutte le mie forze
e le mie capacita. Appartengo a questo paese, € questo pacse mi appartie-
ne!

Non riconosco il Suo diritto di privarmi della cittadinanza cecoslo-
vacca sulla base di leggi o di atti legislativi approvati dopo il 1968, e per
giunta da “rappresentanti” non eletti dal popolo.

La legge e gli atti legislativi N° 39/1968 e 124/1969 su cui si basa
il Suo Ministero sono inoltre in contraddizione con i principi della
Dichiarazione universale dei diritti deli’uomo, approvata dall’ONU, e per
la quale anche la Cecoslovacchia ha votato (art.13, comma 2).

Sulla base dei documenti presentati protesto contro la decisione da
Tei adottata e chiedo che venga completamente annullata.

Stoccolma, 3.3.1975 Professor F. Janouch

Bergtorpsvigen, 62
C-183 64 Taby, Svezia

Copia: al Dott. Gustav Husak, Segretario generale del PCC.

kokk
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11 Ministro degli Interni

della Repubblica Socialista Ceca

Praga, 5 agosto 1975

K/2-5263/75

Al Dottor FrantiSek Janouch, Bergtorpsvigen, 62

C-183 64 Taby, Svezia

Su proposta della commissione speciale, costituita in confor-
mitaall’art. 61, comma 2 legge N° 71/1967 sulla procedura legale ammi-
nistrativo-processuale, adotto la seguente

Delibera

il Suo ricorso del 3.3.1975 presentato contro la delibera del
Ministero degli Interni della Repubblica socialista Ceca del 4.2.1975 N°
5/3-57/2700/74, viene respinto e detta delibera viene confermata.

Motivazione .

Con la delibera del Ministero degli Interni della RSC del 4.2.1975
Lei & stato, in conformita all’art. 14a comma 1 punto f/ della legge della
RSC N° 39/1969 sul conferimento e la privazione della cittadinanza, e in
conformitd alle integrazioni legislative del Presidium della RSC N°
124/1969 che modificano e integrano la citata legge, privato della cittadi-
nanza della Repubblica Socialista Ceca, e contemporaneamente di quelia
della Repubblica Socialista Cecoslovacca.

Lei ha presentato ricorso contro la risoluzione in questione, nel
quale chiede che questa venga completamente annullata.

Nel ricorso Lei afferma che sono state violate le disposizioni del
codice di Procedura Amministrativa (legge N° 71/1967, sul Codice
Amministrativo) sui diritti processuali dei partecipanti in giudizio, inoltre
che 1 Suoi interventi in pubblico si basavano su fatti documentabili e su
documenti, inoltre pone I’attenzione sul fatto che il suo intervento alla
radio “Europa Libera” del 4.10.1974, cui fa riferimento la delibera adotta-
ta, non ha avuto luogo.

La decisione in merito ad un ricorso relativo a una disposizione
emanata da un organo centrale dell’amministrazione statale, conforme-

“ment€all’art. 61, comma 2 della legge N° 71/1967 sulla procedura civile,
spetta al dirigente dell’organo centrale (al Ministro) sulla base delle pro-
poste di una commissione speciale.

Il Suo ricorso & stato esaminato da una speciale commissione del
Ministero degli Interni della RSC, costituita, secondo la citata disposizio-
ne del Codice di Procedura Amministrativa, per la stesura delle proposte
relative alle questioni in merito ai ricorsi contro le delibere del Ministero
degli interni della RSC.

Nell’esame effettuato & stato dimostrato che la risoluzione & stata
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adottata sulla base di circostanze chiarite in maniera attendibile.

Si tratta soprattutto del Suo intervento alla riunione annuale di
bilancio dell’Associazione “Amnesty International” tenutasi a Duisburg
dal 3 al 6 giugno 1974, nonché della Sua attivita di pubblicista che viene
documentata, ad esempio, con il Suo articolo comparso sulla rivista
“Nature” N° 547 del 20.9.1974, p. 181.

Dall’esame di quanto sopra si evince la corretta motivazione della
delibera contestata, basata su quanto disposto dall’art. 14a, comma 1,
punito f/, sebbene non sia stato dimostrato il Suo intervento alla radio
“Europa Libera”.

Nel Suo caso si pud ritenere, non senza motivazioni, che il conte-
nuto del Suo discorso pronunciato nella suddetta riunione e quello delle
Sue pubblicazioni Le siano ben noti, cosi come il contenuto della delibera
del Ministero degli Interni della Repubblica Socialista Ceca che Le ¢ stata
inviata in maniera consona. Pertanto non poteva arrecarLe danno il fatto
che Lei non avesse potuto usufruire del diritto di studiare il proprio caso,
che consisteva, in realta, di documenti concreti. Se Lei fa riferimento alla
violazione delle disposizioni deil’art. 33 dei Codice di Procedura
Amministrativa, & necessario constatare che nel ricorso Lei non dimostra
nulla da cui si possa evincere in che modo Le sia stato arrecato danno nei
diritti di procedura e quale atto giuridico Lei non abbia potuto utilizzare
durante l’istruttoria.

Alla luce di cid € necessario far notare che in questo caso non si
tratta di errori relativi all’istruttoria che avrebbero potuto influenzare le
decisioni adottate. La stessa cosa vale per il fatto che Lei non ¢ stato avvi-
sato dell’inizio dell’istruttoria. Inoltre dalla motivazione si evince chiara-
mente che tutte le circostanze a cui fa riferimento la risoluzione da Lei
contestata, Le sono note.

Nel Suo caso ¢ necessario basarsi sulla circostanza che nei suddetti
interventi e nel corso della Sua attivitd Lei ha consapevolmente e aspra-
mente attaccato il sistema socialista della Repubblica Socialista
Cecoslovacca e lo ha condannato, soprattutto per quanto riguarda la con-
dizione degli scienziati, dei giornalisti e di altri operatori in campo cultu-
rale, inoltre ha rozzamente diffamato il sistema legale cecoslovacco,
soprattutto per quanto riguarda il Codice Penale.

Con tale attivita Lei ha arrecato danno agli interessi vitali della
Repubblica Socialista Cecoslovacca e ai principi fondamentali della
Costituzione della Repubblica Socialista Cecoslovacca, soprattutto alla
disposizione N. 34, secondo la quale i cittadini debbono rispettare la
Costituzione e le altre Leggi e con il proprio comportamento difendere gli
interessi dello stato socialista e della societa dei lavoratori.
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Questi sono i presupposti materiali e giuridici per privarLa della
cittadinanza della Repubblica Socialista Cecoslovacca, in conformita
all’art.14a, comma 1, punto f/ della legge della RSC N° 39/1969 in virtu
dell’integrazione alla legge RSC N° 124/1969.

Per tale motivo io, su proposta della commissione speciale, ho
adottato la decisione, cosi come comunicato all’inizio, di respingere la
Sua richiesta e di confermare la delibera del Ministero degli Interni della
RSC del 4.2.1975.

Questa decisione non ammette ricorsi (art. 61, comma 2 della legge
N° 71/1967 sulla procedura giudiziaria).

Il Ministro degli Interni della RSC
(firma illeggibile) ©

Due ritagli di giornale

Giornale “Praga Sera” 10.3.1975

RITIRO DELLA CITTADINANZA

Praga (corr.) - Il Ministero degli Interni della Repubblica Socialista
Ceca ha privato della cittadinanza della stessa Repubblica e della
Repubblica Socialista Cecoslovacca il dott. Franti§ek Janouch in confor-
mitd alle relative norme giuridiche. I motivo di tale atto & costituito dal
fatto che la persona in questione con le sue azioni all’estero arreca danno
agli interessi vitali della Repubblica Socialista Cecoslovacca.

Giornale “Prace” 12.7.1975

LA JUNTA RITIRA LA CITTADINANZA

Buenos Aires (CTK) - Il governo di Pinochet con uno speciale
decreto ha privato della cittadinanza cilena I’ex senatore e presidente del
Partito Radicale cileno A. Sule. Questa & la prima misura del genere che
la giunta utilizza nei riguardi degli avversari del suo regime. Il senatore
Sule era stato arrestato subito dopo il colpo di stato militare nel settembre
1973, nel febbraio del presente anno egli & stato scarcerato ed espulso dai
paese.
~ TTraduzione di Emanuele Fornasiero

NOTE

* Quarta ed ultima parte. Le precedenti puntate sono state pubblicate in Slavia,
1994,nn.2e3,e 1995, n. 2.

1) Jozef Smrkovsky, uno dei pitt popolari politici della primavera di Praga,
membro del Politbjuro e presidente del parlamento cecoslovacco.

2) In tedesco, italiano, olandese, russo, ceco e in ebraico
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3) Svedectvi, rivista di politica e letteratura, pubblicata a Parigi.

4) L’attivo di partito del Ministero degli interni della Repubblica Socialista
Cecoslovacca, spaventato dalla conferenza sulla diminuzione degli eserciti in Europa,
iniziatasi a Vienna nel 1973, aveva chiesto al politbjuro ceco e a quello sovietico di non
permettere il ritiro dei soldati sovietici dalla Cecoslovacchia.

5) Si fa riferimento agli avvenimenti del 1953 a Berlino, i tumulti operai di
Poznan € Wroclaw nel 1956, I’occupazione dell’ Ungheria nel 1956, le cariche alle
dimostrazioni degli scioperanti nel 1970 a Danzica, i tumulti dopo il XX congresso del
PCUS a Thilisi, gli spari sui dimostranti a Novocerkassk nel 1962,

6) Secondo la leggenda, nella montagna di Blanik dormono i cavalieri cechi che
verranno in aiuto al paese in caso questo corra un pericolo mortale.

7) Tyn, cattedrale gotica nella vecchia Praga.

8) Letna, quartiere di Praga, ricco di parchi e situato su di una collina.

9) A quel tempo il Ministro degli Interni era K. Jung.
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11 potere in Russia

Giancarlo Pasquali

I’EVOLUZIONE DEL POTERE IN RUSSIA

La Russia, com’¢ noto, & una federazione. I “soggetti” che la com-
pongono, secondo la Costituzione in vigore dal 25 dicembre 1993, sono
numerosi. L'articolo 65, infatti, annovera 21 repubbliche, 6 territori, 49
regioni, 2 cittd d’importanza federale, una regione autonoma ebrea e 11
circondari autonomi.

Nonostante tale assetto decentrato, il potere centrale, in virtu del
dettato costituzionale, ha rivestito un ruolo prevalente anche nella prassi,
almeno fin quando il presidente El’cin si ¢ ammalato. Ora la situazione,
anche se impercettibilmente, sta mutando. Ad osservarlo ¢, tra gli altri,
I’ Economist nell’ultimo numero di gennaio dell’anno in corso, con un
articolo dal titolo emblematico: “Le possenti regioni della Russia”.

“Con I’avvenuta elezione dei governatori regionali !, nota il setti-
manale, 1’equilibrio del potere sta certamente cambiando in Russia”.

A farne le spese ¢ il Cremlino, dal momento che il risultato com-
plessivo delle elezioni & stato come “uno schiaffo in faccia a El’cin”.
Ripercussioni non trascurabili si avranno, inoltre, sulla stessa composizio-
ne del Consiglio della Federazione 2. '

Tutto cid si spiega, sempre secondo I’autorevole rivista inglese, con
I’immobilita forzata del presidente El’cin, cui si & contrapposto il vivace
dinamismo, soprattutto, delle Regioni della Federazione.

Proprio le Regioni, che rivendicano un potere maggiore, simile a
quello delle Repubbliche, costringeranno il Cremlino ad un negoziato non
facile. Un esempio, in merito, ¢ fornito gia dal Tatarstan. II presidente
-SaimigV, forte di una situazione economica interna assai favorevole, &
divenuto per Mosca un 0sso duro con cui trattare.

Il ministro degli esteri della Russia ha motivo di preoccuparsi che i
poteri locali della Federazione possano avviare un’autonoma attivita di
accordi e relazioni commerciali all’esterno della stessa. Né le sue preoc-
cupazioni si limitano a questo. Cina e Giappone stanno guadagnando una
preponderanza politica ed economica sulle aree della Siberia orientale e
del Pacifico. .

Inoltre non & certamente secondario il fatto che le Regioni abbiano
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incominciato ad unirsi in associazioni economiche. Essere alla guida di
una regione economicamente prospera costituisce un ottimo trampolino di
lancio per un leader che voglia affermarsi su scala nazionale.

L’emancipazione dal Cremlino, conclude 'articolo, da parte dei
governatori delle Regioni, sta divenendo il mezzo ritenuto piu idoneo per
puntare al potere centrale.

NOTE

1) L’istituzione del governatorato non & prevista dalla Costituzione, ma da una
legge ordinaria.

Attraverso 1 governatori, concepiti come una sorta di prefetti, il potere centrale
riteneva di controllare efficacemente i poteri periferici della Federazione.

2) I Consiglio della Federazione, composto da due rappresentanti per ogni sog-
getto della stessa, analogo nella composizione al Senato americano, costituisce, con la
Duma, I’ Assemblea federale della Russia.
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Cinzia Vanni

MONDO ECCLESIASTICO E RELIGIOSITA NELL’OPERA
LETTERARIA DI ZAMJATIN

Evgenij Zamjatin, come del resto moltissimi intellettuali russi degli
anni ‘20, non si dimostra molto interessato alle problematiche religiose.
Del resto, I’'influenza della filosofia di Nietsche, tesa alla negazione di
ogni forma di divinita ed alla creazione di un nuovo tipo di uomo, onnipo-
tente e padrone del suo destino, & chiaramente individuabile nelle opere e
nelle dichiarazioni dei gruppi avanguardistici russi di quegli anni.

Il desiderio di andare controcorrente, di dare uno schiaffo al gusto
artistico della massa volgare e conservatricel, la convinzione (o la presun-
zione) di poter creare un mondo nuovo, unione dei miracoli della scienza
e della tecnica con un ritorno a cid che ¢ primitivo, sono gli elementi tipi-
ci della mentalita rivoluzionaria formatasi alla fine dell’800 e sviluppatasi
in questi termini a partire dagli anni Dieci del 19002.

Le conseguenze di queste nuove correnti di pensiero sono state
notevoli: molti intellettuali si allontanano dalla religione e si avvicinano
all’uomo con un’ottica diversa: esso non deve soffrire in silenzio 1 torti in
vista di una ricompensa ultraterrena, ma deve lottare per una felicita da
realizzarsi in vita, sulla terra. I personaggi creati da Zamjatin rispecchiano
quasi tutti questo punto di vista: essi sono creature terrene, infelici perché
la vita non ha concesso loro la serenita.

Neppure per un attimo pensano all’esistenza di un Paradiso, riscat-
to di tutte le ingiustizie subite; anche quando cercano la terra Promessa,
essa non € mai in cielo, viene cercata sulla terra. Afim’ja, la protagonista

“del racconto Crevo (Il ventre), non esita ad uccidere il marito, un contadi-
no ubriacone e ignorante, per salvare la vita del figlio che porta in grem-
bo, ed anche Sof’ja, in Navodnenie, (L’inondazione), ricorre ad un omici-
dio. Per salvare il suo matrimonio e la sua dignita di donna infatti, trucida
a colpi d’ascia la giovane ragazza di cui il marito si & invaghito.

Didi, in Ostrovitjane (Gli isolani), si ribella per affermare la sua
personalitd contro il conformismo e la monotonia della vita quotidiana,
mentre Fédor Volkov, il protagonista di Afrika, pensa di trovare la felicita
in Africa.
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Nessun personaggio creato da Zamjatin (come lui stesso, del resto),
alza mai gli occhi al cielo, implora mai ’aiuto di una Entita Divina. Esso
& tutto immerso nell’immediato, nel materiale.

Il clero poi, che dovrebbe essere esempio di santita e di continenza,
spesso € soggetto alla stessa corruzione che caratterizza il mondo laico.

In Uezdnoe (In provincia) Baryba, il protagonista, ruba al monaco
Evsej dei soldi che questi aveva nascosto vicino ail’altare della chiesa del
monastero. 1l monaco viene descritto per la prima volta seduto nella sua
cella mentre si sta ubriacando.

Egli vive in una realta degradata, dove regnano 1’ignoranza, la
sporcizia, ’arrivismo. L essere uomo di religione gli da la possibilita di
bere ogni volta che vuole senza che nessuno lo disturbi o lo rimproveri:
un altro lavoro, che non avrebbe potuto permettergli di rifugiarsi nella sua
cella, gli sarebbe stato impossibile.

Interessante ¢ anche la figura del monaco Savva, i cui capelli unti
sono dritti e simili a bastoni, € le cui mani arrossate ricordano le chele di
un granchio.

La sporcizia del mondo provinciale & materiale e morale, ed i rap-
presentanti del clero non possono porvi rimedio perché spesso non sono
animati da una vera fede religiosa, ma hanno indossato I’abito monastico
per convenienza.

Una volta scoperto il furto Evsej si rivolge addirittura ad una fat-
tucchiera, una esperta di magie, per ritrovare Baryba, senza pensare al
fatto che la stregoneria € un’arma del demonio. L’ottuso monaco si preoc-
cupa soltanto di recuperare il suo denaro ammonticchiato con tanta cura.
Anche questo & un segno della meschinita che anima questo personaggio:
la somma di denaro & ben poca cosa, e dovrebbe essere priva di interesse
per chi vive in una comunita religiosa, eppure ¢ I’oggetto di un attacca-
mento morboso. Nel piccolo ed annoiato mondo di Alatyr 1’arciprete Pétr
passa il tempo ubriacandosi: questo gli permette di parlare con i demoni.
Cio rafforza la sua fede, inoltre egli ha un vero e proprio culto per la
vodka, considerata 1a madre di tutte le medicine.

7 La vera malattia che colpisce tutti gli abitanti di Alatyr ¢ la noia, la
consapevolezza della loro mediocritad. Padre Pétr cerca di sconfiggerla
parlando con 1 demoni, perché anch’egli € un prodotto di questo mondo,
che comunque non pensa nemmeno all’esistenza di una vita alternativa e
di un messaggio cristiano consolatorio. Per lui tutto ¢ privo di valori, tutto
& senza scopo.

Sua figlia Varvara ¢ stata allevata come una tipica signorina di pro-
vincia: ¢ frivola, insoddisfatta, vanitosa e capricciosa. Essa ¢ alla ricerca
di un marito, ed ha il terrore di rimanere zitella.
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1l fatto che suo padre sia un religioso non le ¢ affatto di ammoni-
mento ed incitamento ad una condotta migliore: anch’essa vive intensa-
mente 1 suoi capricci, le sue gelosie, i suoi problemi che, pit sono futili,
piu risultano tragici, angosciosi. Zamjatin non si limita a descrivere un
clero privo di valori immerso nella mediocrita della vita quotidiana. La
marcata ritualita delle religioni cristiane, i culti e le cerimonie ripetute €
tramandate nei secoli, i dogmi inspiegabili fanno si che spesso i ministri
di Dio siano 1 portatori di una morale oppressiva, ipocrita, tesa a cancella-
re ogni forma di spiritualita.

E’ il caso del reverendo Dewley, sacerdote freddo ed egoista, per-
sonalita illustre della flemmatica cittadina di Jesmond.

Gli abitanti di questa citta inglese, descritta in Ostrovitjane (Gli
isolani), conformisti ed abitudinari, stimano molto questo sacerdote che si
propone di organizzare la vita umana in ogni minimo particolare, renden-
do I'vomo simile ad una macchina.

Nei “Precetti della salvezza forzata”, che egli addirittura propone al
Parlamento inglese sotto forma di progetto di legge, si definiscono con
precisione i momenti del giorno e della settimana in cui dedicarsi alla pre-
ghiera, al pentimento per i propri peccati, al lavoro, addirittura all’ attivita
sessuale.

Il reverendo Dewley ¢ privo di sentimenti: la sua ricerca maniacale
dell’ordine & segno della sua aridita morale. Convinto che le sue idee
siano indiscutibilmente giuste, vede in ogni imprevisto un tentativo di
sovvertire I’ordine esistente.

Egli rimprovera la moglie perché gli manifesta le sue esigenze ses-
suali non nel momento stabilito, si innervosisce se essa tarda a coricarsi
seppure di qualche minuto.

Inoltre, accoglie in casa Mr. Kemble non per caritd cristiana, ma
perché vi ¢ stato praticamente obbligato.

Il giovane ¢ stato investito da un’auto proprio davanti ai suoi occhi,
€ non puo fare a meno di aiutarlo. Le cure al ferito implicano un tempora-
neo cambiamento di abitudini in casa Dewley.

Il religioso & anche spaventato dal fatto che il soccorso prestato a
Mr. Kemble dovrebbe implicare uno slancio verso il prossimo ed un
altruismo che egli non riesce a provare.

Gli abitanti di Jesmond non considerano affatto ridicolo un simile
modo di comportarsi: anzi, il religioso ¢ considerato un esempio da segui-
re, da imitare.

Del resto, anch’essi rifiutano qualsiasi tipo di sentimento, e non
comprendono il vero spirito religioso: la funzione domenicale & una abi-
tudine e nello stesso tempo un mezzo per farsi notare, per apparire devoti.
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Si recano in chiesa una volta alla settimana, sono vestiti tutti ugua-
1i, in modo elegante, compiono sempre gli stessi gesti in modo meccanico
senza porsi alcuna problematica morale.

La societa di Jesmond accetta i precetti religiosi imposti dal reve-
rendo senza coscienza critica; questa obbedienza cieca porta all’intolle-
ranza.

Qualsiasi forma di anticonformismo o di indipendenza di pensiero
viene guardata con sospetto: chi mette in discussione le consuetudini
viene emarginato.

Di conseguenza, chi € contro questo tipo di vita si pone istintiva-
mente agli antipodi della societa, assumendo posizioni estreme. Didi non
solo & divorziata e non si preoccupa minimamente di apparire migliore di
quello che &, addirittura lavora come spogliarellista. 11 desiderio di abbat-
tere le convenzioni porta Kemble a compiere azioni sconsiderate ed inuti-
li, come partecipare ad un incontro di boxe.

La religione del reverendo Dewley non conosce il perdono: chi
sbaglia paga, la grazia & inconcepibile. Kemble paga con la vita i suoi
errori, che nessuno si premura di comprendere.

L’ ordine deve essere mantenuto, € nessuno prova compassione per
chi ha tentato di infrangerlo.

La religione si presenta come un codice di leggi ben radicate nella
mente degli uomini: esse sono la base per un potere efficiente che le
applica meccanicamente senza pensare che esse sono generali € non con-
templano le esigenze del singolo.

Le stesse tematiche vengono analizzate ed approfondite nella piece
teatrale ObsCestvo PoCétnych Zvonarej (La Societa degli Onorevoli
Campanari). In essa, che ¢ la trasposizione teatrale di Ostrovitjane,
I’impatto emotivo ¢ ancora pill forte. L' immediatezza del dialogo teatrale,
la possibilita di rappresentare in modo pill marcato i caratteri dei perso-
naggi, rendendoli spesso delle caricature, la capacitd dello scrittore di
compiere una intersezione tra il vecchio melodramma ed il baraccone da
fiera (come sostiene il critico Filippov) 3, accentuano ancora di pi
I’atmosfera tragica e farsesca e sottolineano la condanna espressa da
Zamjatin nei confronti dei precetti religiosi.

Anche quando il soggetto trattato & laico, si possono trovare nelle
opere di Zamjatin anche solo dei piccoli accenni ironici nei confronti di
massime religiose. Il titolo Lovec cCelovekov (Il pescatore di uomini) paro-
dizza un epiteto di Gesu Cristo. Egli infatti ¢ pescatore di uomini in quan-
to salva le loro anime dal peccato e li volge alla vera fede in Dio, invece il
protagonista del racconto “pesca’” le coppie di amanti nel parco della sua
cittd e, dopo un breve rimprovero moralistico, le ricatta, chiedendo loro
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dei soldi in cambio del proprio silenzio. Egli si permette di rimproverare
gli amanti anche in quanto membro di una “Societa per la lotta contro il
peccato”.

Queste azioni sono estremamente cattive e meschine, soprattutto se
compiute da una persona come Mr. Kraggs, che ha la fama di uomo
distinto, impiegato presso una importante banca. Anch’egli ¢ freddo, abi-
tudinario, e costringe la moglie a vivere una vita monotona, priva di emo-
zioni.

In molte opere Zamjatin descrive sacerdoti, monaci e diaconi,
dimostrando di conoscere molto bene le abitudini religiose del popolo
russo. Esso del resto ha sempre dimostrato un forte attaccamento nei con-
fronti delle abitudini religiose, che ha conservato in parte persino in epoca
sovietica.

In una serie di favole e di racconti, ambientati sia nel mondo conta-
dino che in quello cittadino, lo scrittore evidenzia lo spirito concreto delle
persone umili, che tendono ad interpretare tutto alla lettera, anche 1 con-
cetti pid astratti. Questa caratteristica ¢ riscontrabile anche in ci6 che con-
cerne la religione. Uno scarafaggio miscredente, protagonista della fiaba
Bog (Dio), trova la fede riconoscendo come Dio un postino ubriacone che
di tanto in tanto, dall’alto della sua potenza, si degna di parlare con lui, un
misero insetto che vive attaccato alle pareti. Il postino & povero ed igno-
rante, ma allo scarafaggio sembra una divinita.

L’ingenuo diacono protagonista del racconto D’jacok (Il diacono),
dopo aver vinto una bella somma di denaro alla lotteria, mentre sta pre-
gando il suo santo preferito vede la Citta Celeste. La visione potrebbe
essere un invito che Dio gli manda a bene operare con la somma vinta,
ma il diacono la interpreta in tutt’altro modo. Pensa che sull’alta cima del
monte Sinaj si possa veramente trovare la Citta Celeste, ed investe il
denaro vinto in un lungo viaggio fino al monte Sinaj. Ma sulla sua vetta ci
sono solo tante nuvole.

Nelle fiabe ambientate nel mondo contadino le creature pitl vicine
a Dio hanno un corpo e spesso difetti umani: i cherubini visti in sogno

- dalla~vecchia nonna in Cheruvimy (Cherubini) sono composti effettiva-
mente dalla testa e da un paio d’ali, e svolazzano continuamente per casa.
La vecchia signora si innervosisce e li invita a sedersi un pd. Ma i cheru-
bini non hanno gambe, e non possono sedersi mai.L.’angelo Dormidon,
che da il titolo ad un’altra favola, & sciocco e pasticcione, ed anziché redi-
mere un ubriacone per portarlo nel Regno dei Cieli, lo asseconda in tutte
la sue bravate. Poiché non riesce a portarlo sulla retta via, ’angelo lega
attorno al collo dell’ubriacone una corda e lo trascina in cielo.

L’'uomo giunge davanti a Dio morto soffocato e senza essersi penti-
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to, allora I'angelo, dopo essere stato duramente rimproverato, per puni-
zione viene inviato sulla terra come essere umano. Fita, ’insignificante
burocrate promosso governatore di un villaggio protagonista delle Skazki
pro Fitu (Favole su Fita), vuole distruggere una chiesa per costruirvi al
suo posto una strada, piti utile, secondo le sue idee, al popolo.

In questo caso pero 1'edificio per il culto non ha una connotazione
negativa: anzi, esso & il simbolo di tutte le tradizioni contadine che Fita,
rappresentante del governo bolscevico, vuole impietosamente sdradicare.

Anche grazie alla religione, persone prive di istruzione hanno potu-
to imparare alcuni precetti morali utili per vivere in armonia con gli altri,
e se spesso la morale cristiana ¢ condannabile e repressiva, per i contadini
a volte essa € un appiglio, una speranza, e spesso per le loro menti sem-
plici anche un semplice edificio, una chiesa, al di 1a di tutto cid che pud
simboleggiare, diventa parte della loro vita quotidiana, anche spirituale.

Questo tema si ritrova anche in un altro racconto, Spodrucnica
gresnych. In esso si descrive un gruppo di rivoluzionari che si accinge a
saccheggiare un monastero, ma alla fine rinuncia a perseguire il suo
scopo.

I componenti del gruppo, infatti, sono contadini: presi dal vortice
della rivoluzione bolscevica, essi sono assetati di sangue e pronti ad ogni
violenza, ma il loro animo ¢ ancora ingenuo. Di fronte alla gentilezza
della madre superiora, che li ospita ed oftre loro da mangiare, essi risco-
prono il loro rispetto verso Dio, la bonta nascosta dentro di loro riaffiora
ed essi, quasi come dei bambini, si confidano con la superiora, Le chiedo-
no perdono per i loro peccati.

Essa, come una madre premurosa, li ascolta, li consola, li rincuora,
ed alla fine il gruppo di rivoluzionari se ne torna a casa senza aver com-
piuto il saccheggio.

La religione come salvaguardia dei valori morali non si ritrova
comunque molto spesso nelle opere di Zamjatin, che nella fiaba Cerkov’
BoZaja (La chiesa di Dio) da un severo ammonimento a chi glorifica Dio
ma compie azioni abiette.

— " Il mercante Ivan desidera costruire una chiesa per glorificare Dio, e
si procura il denaro necessario uccidendo un mercante.

La chiesa ¢ bellissima, ma ¢ impossibile sostare al suo interno per-
ché si sente un insopportabile odore di putrefazione, di morte. Ancora una
volta I’autore ribadisce che il culto esteriore & inutile, se non & supportato
da una autentica condotta morale. Poco importa che padre Seliverst stia
ad ascoltare i problemi di Fédor Volkov, il protagonista di Afrika, ¢ maga-
ri voglia confortarlo. Egli non capisce il tormento interiore di questo
povero contadino insoddisfatto della swa vita e che vorrebbe cercare la
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felicita in Africa. Al contrario, quando sente pronunciare il nome di que-
sto continente, scoppia a ridere. Non pensa minimamente all’infelicita di
Fédor Volkov, non immagina che I’ Africa incarna una sorta di paradiso,
un ideale che nella mente semplice di un contadino viene caratterizzata
con un’immagine concreta. Zamjatin scrive tre racconti ambientati speci-
ficamente nel mondo ecclesiastico, dove mostra che gli uomini di chiesa
sono comundque esseri umani che vivono delle contraddizioni ed hanno
delle debolezze.

I personaggi sono descritti con ironia e sono posti nel loro vero
ambiente, fatto di consuetudini e caratteristiche particolari che dimostra-
no ancora una volta come Zamjatin lo conosca in maniera approfondita.

Znamenie (Il segno) racconta un avvenimento terribile e singolare
accaduto in un monastero, che viene descritto in maniera particolareggia-
ta. L'abate, che rispecchia tutti i tratti tipici della tradizione popolare, ¢ un
padre saggio e autorevole, che si preoccupa per la sorte e la condotta di
tutti i suoi monaci.

I giovani novizi sono vivaci, irrequieti, ed hanno nostalgia del
mondo esterno.

La vita monastica ¢ scandita dai ritmi lenti della preghiera ¢ della
meditazione, e vengono descritte anche le folle dei pellegrini che si reca-
no nell’eremo per ricevere la benedizione dai monaci piu autorevoli e per
ascoltare i loro santi discorsi. Non manca nel racconto I’evento miracolo-
so e terribile, che spaventera i monaci con la sua vio ¢)1za.

Zamjatin addirittura descrive una cella che era stata abitata da un
famoso eremita, che aveva deciso di vivere isolato dal mondo, pregando e
macerando il proprio corpo con digiuni e penitenze. Il racconto ¢ tragico
e narra dei tormenti interiori del protagonista, padre Seliverst, teso alla
ricerca di un contatto stretto con la divinitd, ma non mancano gli spunti
ironici, a volte grotteschi. Quando scoppia I’incendio all’interno del
monastero, il protagonista cerca di domare le flamme con ’aiuto di
un’icona, e gli si rizzano i capelli in testa dallo spavento.

_Le preghiere poi non favoriscono la solidarieta ed il senso cristiano
tra i monaci. La maggior parte di essi guarda con sospetto alla tensione
spirituale che anima Seliverst, che viene cosl emarginato dal resto della
comunita.

Solo I’abate comprende la sete di spiritualita che lo anima, e si
rende conto che forse solo quest’uomo misterioso venuto non si sa da
dove ha capito bene Ia natura del messaggio cristiano e dell’ascetismo.

Tutti ghi altri sono mediocri, la loro fede ¢ superficiale ¢ tutt’altro
che sofferta. Anche i novizi non brillano per la loro devozione: paiono
essere stati obbligati ad entrare in convento.
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L’ironia, la comicita e la concretezza delle immagini sono presenti
anche in misura maggiore in O tom, kak iscelen byl inok Erazm (Come fu
guarito il monaco Erazm).

In esso si parla di un giovane che la madre aveva destinato ad
entrare in convento ancora prima di nascere; una volta raggiunta 1’eta sta-
bilita, entra nel monastero dell’abate Pamva, e qui emerge tutta la sua
mansuetudine, la sua devozione.

Egli ¢ dotato di una belia voce, e per questo gli viene affidato il
compito di leggere le Sacre Scritture. Mentre egli legge e gode della gioia
spirituale che le Scritture gli procurano, compaiono dei demoni che indu-
cono in tentazione gli altri monaci.

Essi si abbandonano alla lussuria ed alla sensualita, senza che il
giovane lettore se ne accorga.

L’abate, che capisce che la dolcezza della sua voce pud diventare
strumento del demonio, lo isola dagli altri e gli fa dipingere le icone.

Pamva spera cosi che i suoi monaci, peraltro arrendevoli alle lusin-
ghe della carne, possano essere allontanati dalle tentazioni. Lo scrittore
lascia capire tutto il suo scetticismo nei confronti della morale ascetica
vigente nei monasteri: la tentazione si annida ovunque, ed anche un gio-
vane ingenuo puo risvegliare |’appetito della camne.

La vita prosegue tranquilla finché il giovane pittore, un giorno, si
trova a dover dipingere la storia di Maria Egiziaca, una adultera redenta.

Egli raffigura un volto bellissimo e femminile con un corpo
maschile: infatti egli & entrato in monastero talmente in giovane eta che
non ha mai visto un corpo femminile.

Il giovane inizia a pregare Dio con fervore perché lo aiuti a dipin-
gere bene I’icona, e ad un certo punto gli appare la stessa Maria Egiziaca,
che in varie riprese gli svela i segreti della femminilita.

Pamva gli proibisce di conoscere I'ultimo segreto, quello pin
nascosto ed intimo, ma la curiosita tormenta il pittore, che diventa preda
di visioni demoniache e di tentazioni. Quando il superiore si rende conto
che ¢ meglio permettere di soddisfare questa curiosita, le visioni cessano
e I’icona viene finalmente portata a termine. Essa risulta un capolavoro.

Il racconto vuole insegnare che 1’arte si manifesta in modo irruento
e improvviso ¢ che le sue manifestazioni non si possono reprimere, ma
tutto & visto in chiave ironica.

Il giovane monaco ¢ devoto ed ingenuo, ma proprio la sua inge-
nuita gli fa rischiare di perdere ’anima. Pamva fa di tutto per mantenere
la purezza dei religiosi del monastero, ma le tentazioni sono sempre in
agguato.

Le varie apparizioni, poi, sono descritte in modo molto concreto:
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lingue di fuoco, demoni, figure di peccatori redenti. Zamjatin deride, sep-
pur in questo caso bonariamente, i continui tentativi di sopprimere la car-
nalita degli uomini, che per0 si manifesta in continuazione

La tematica dell’uomo religioso che non disdegna ciod che & terreno
viene riproposta anche in O Cude, proisSedsem v Pepel’nuju Stranu a
takZe o Kanonike Simplicii i o doktore Vojceke (Del miracolo avvenuto
nel Paese di Pepel’nyj ed anche del canonico Simplicij e del dottor
Vojdek), che racconta un evento miracoloso.

In questo caso il canonico Simplicij non & un religioso tutto proteso
alla ricerca di Dio ed alle prese con apparizioni e tentazioni: non prova
nessun tormento interiore, al contrario egli ricerca il quieto vivere, ama la
buona tavola, le chiacchere oziose e le partite a domino, soprattutto in
compagnia del dottor Vojcek. Non disdegna neppure la trasgressione del
voto di castitd. Zamjatin non si sofferma molto su questo suo peccato:
basta una sola frase insinuante e maliziosa sulla natura dei suoi rapporti
con I’arcivescovo per fare capire tutta la situazione:

“A Archiepiskop Venedikt... Cto Z: v konce koncov, i on Celovek™4.

Un giorno Simplicij ha un malore, e scopre di aspettare un figlio.
L’evento miracoloso sconcerta il canonico, la cui coscienza non ¢ pulita.
Egli fatica ad accettare la volonta di Dio perché sa che il bambino & frutto
di un’azione peccaminosa.

Anche I'imbarazzo nei confronti del figlio, a cui confessa la sua
maternitd soltanto in punto di morte, € minimo. Egli non si pente, non
medita neppure a lungo su questo fatto incredibile, ma continua a condur-
re una vita metodica e regolare, a mangiare bene ed a giocare a domino.

In queste opere ambientate nel mondo ecclesiastico il tempo viene
scandito dai giorni dedicati ai santi, ma il rispetto delle pratiche religiose
ed i riti di purificazione e di macerazione della carne rendono ancora piu
evidenti le trasgressioni.

La narrazione popolareggiante, fatta di aneddoti brevi ma significa-
tivi, riproduce una mordacita tipicamente contadina: il religioso popolo

russo riconosce benissimo le mancanze dei ministri del culto.

) “Del resto, in questo caso le critiche sono pilt velate, I’ambiente
riprodotto & abbastanza sereno e tranquillo, quasi come quello delle favo-
le. Anche se non si pud affermare che la morale di queste opere sia otti-
mistica, I’autore appare pilt disposto a sorridere delle debolezze umane, ¢
difficile trovare quell’atmosfera di angoscia e di disperazione senza via di
uscita che si riscontra, ad esempio, in Uezdnoe, in Ostrovitjane ed in altre
opere di critica alla societa borghese.

Pur dimostrando di conoscere ambienti e consuetudini religiose,
Zamjatin & interessato essenzialmente all’'uomo. I monaci che descrive
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sono alle prese con le loro contraddizioni, alcuni sono corrotti ed ubriaco-
ni, altri sono dei piccoli borghesi alle prese con la noia della vita quotidia-
na, ed anche i pill devoti si trovano alle prese con problemi pratici e mate-
riali.

La religione pud essere oppressiva € puo inaridire lo spirito umano,
a volte puo essere il mezzo per conservare alcuni valori positivi, ma
I’uomo non perde mai le sue caratteristiche pill terrene. Lo scrittore non
crede che I’individuo possa vivere di sola spiritualita, umiliando il proprio
corpo: egli rischia di inaridirsi.

11 reverendo Dewley cancella il singolo con una morale religiosa
ipocrita e repressiva, 1’ascetismo rischia di disumanizzarlo. Le due prati-
che, che sono diverse esteriormente, nella loro sostanza sono molto simili.

Ed il religioso spesso intraprende la carriera ecclesiastica piu per
convenienza che per convinzione: privilegi e possibilita di una vita como-
da sono argomenti spesso pill convincenti che non la promessa di un para-
diso ultraterreno.

Inoltre questi religiosi, che dovrebbero essere le guide spirituali
degli altri uomini, spesso sono pill subdoli ed ignoranti degli altri.

Il diacono Indikoplev, protagonista di ks, secondo le parole
dell’autore in epoca zarista ingannava le persone in nome di Dio, dopo la
rivoluzione lo fa in nome del socialismo.

Egli non ha avuto nessuna remora ad abbandonare la fede in Dio
per abbracciare una nuova ideologia: per il suo quieto vivere, tutto & leci-
to.

Per sopravvivere 1’'uomo si adatta a tutto: questa ¢ la filosofia che
per Indikoplev ¢ il fondamento della vita. Ha accettato in blocco i precetti
del socialismo senza preoccuparsi di capirli o di meditarci sopra. Il suo
animo ¢ ancora quello di un umile che, come del resto tanti altri in
Russia, ha vissuto una serie di cambiamenti violenti e vorticosi e cerca di
sopravvivere alla meglio in un mondo nuovo sconosciuto, misterioso e
pieno di sospetti, di violenza e di pericoli.

__ Tl diacono si & avvicinato un po di pit alla comprensione della
nuova dottrina quando ha iniziato a frequentare Marfa.

Ha infatti compreso quanto il marxismo sia vicino ai principi cri-
stiani e del Vangelo che la giovane mette in pratica.

Come Cristo ammonisce di amare il prossimo, cosi essa ama tutti
gli uomini che le dimostrano attenzione e concede loro i suoi favori. Il
diacono inizia quindi a studiare il marxismo, che pero, sottolinea 1’autore,
dovrebbe chiamarsi “marfismo”, ossia dottrina di Marfa.

Egli si rende pure conto del suo egoismo e della sua mentalita pic-
colo-borghese: vorrebbe infatti sposare la donna per averla tutta per sé.
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La confusione nella testa di quest’uomo ¢ grande: morale evangeli-
ca ed ideologia socialista si confondono, e I’unico modo per capirci qual-
cosa & un raffronto con cid che € carnale, sensuale. Proprio una donna che
si concede a molti uomini viene elevata a simbolo di bonta e di altruismo,
dimenticando totalmente che la religione cristiana condanna la promi-
scuita sessuale. Indikoplev ha rinnegato senza problemi la fede in Dio, ma
ha conservato alcune abitudini, alcune consuetudini religiose. Quando &
spaventato o preoccupato, ad esempio, si fa il segno della croce. L’ abitu-
dine a compiere determinate azioni ormai prive di contenuto ¢ il segno
della superficialita di quest’uomo, per il quale ogni ideologia € accettabile
nel momento in cui gli garantisce il quieto vivere.

Egli ha perd coscienza della sua ipocrisia, e teme sempre di com-
piere qualche azione che possa smascherarlo e comprometterlo. Un gior-
no viene scorto dal compagno Sterligov proprio mentre si sta facendo il
segno della croce: iniziano cosi i tormenti del diacono, che teme di venire
denunciato.

La denuncia diventa la sua ossessione: in realta nessuno ha inten-
zione di farlo arrestare per una sciocchezza come il segno della croce.
Indikoplev continua a vivere nel terrore finché, vinto dalla paura, va a
costituirsi. I poliziotti lo scambiano per pazzo. Il sarcasmo espresso
dall’autore non copre la tragicita dell’avvenimento: il diacono ¢ ridicolo e
meschino, ma & anche una persona piena di paura, che non trova conforto
in nessuna fede. Poco importa il suo passato di uomo di chiesa: egli non
ha mai compreso i concetti del Vangelo. Non gli & di nessun conforto la
speranza di una vita ultraterrena come premio per le sofferenze terrene:
egli & tutto preso dalle sue preoccupazioni materiali, sogna un paio di sti-
vali comodi e soffre di gelosia per Marfa. Anch’egli ama 1a buona cucina,
le donne e non crede in nessun ideale.

Zamjatin & convinto che il cambiamento di regime in molti casi ha
solo confuso le idee di molti uomini, che faticano ad inserirsi in una
nuova realtd, ma non ha cancellato una integritd morale in molti casi gia
inesistente.

“In molti casi la fede pud salvaguardare determinati valori ed impe-
dire certi eccessi, ma chi & gia avido o vigliacco lo rimane comunque,
senza possibilita di redenzione.

Un altro esempio di diacono meschino ed ignorante viene proposto
nella piece Afrikanskij gost’ (L’ ospite africano).

La vicenda dell’amore fra due giovani osteggiato dai genitori della
ragazza, di per sé banale, diventa il pretesto per la descrizione di alcune
figure di piccoli borghesi che, pur essendosi adattati a vivere in un regime
socialista, non hanno perso i loro privilegi e la loro ottusita.
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Fra i protagonisti spicca il padre dell’innamorata, un ex diacono
che, dopo aver rinunciato alla sua posizione di religioso, vive in un picco-
lo centro di provincia e registra 1 matrimoni civilmente. L’autore addirit-
tura dice che egli si sente in continuazione come Venere che esce dalle
acque. Come tutti i piccoli borghesi ¢ borioso e autoritario e pensa che
tutte le sue decisioni siano indiscutibili.

Egli &€ molto ossequioso nei confronti del potere costituito: si com-
porta da dittatore con i pill deboli, ad esempio con la figlia, a cui vuole
impedire di sposare I’'uomo che ama, ma non ha il coraggio di fare osser-
vazioni riguardo alle decisioni dei superiori. Per questo accoglie ospital-
mente un africano venuto in Russia per apprendere i principi della rivolu-
zione, che desidera trasmettere nel suo Paese.

Il diacono viene invitato dalle autorita provinciali a dimostrare
ospitalita e benevolenza nei confronti di questa persona, ed egli obbedisce
alla lettera. Poco importa che questo ospite sia un vero selvaggio, che il
suo linguaggio sia incomprensibile e che il suo comportamento non sia
quello di una persona educata: tutto gli viene concesso, ed il diacono si
sforza di assecondarlo in tutte le sua stranezze senza protestare. L ospite
si dimostra molto interessato alla giovane ragazza, e fa capire che vorreb-
be sposarla. Invano la giovane e la madre cercano di opporsi, il padre non
esita a concedere la sua mano. Non si cura del fatto che ’africano sia un
selvaggio privo di istruzione e ridicolo: egli ¢ benvoluto dalle autorita ed
ogni suo desiderio & un ordine. Il pensiero che sua figlia possa essere
infelice non lo sfiora neppure per un attimo.

Ma il finale & lieto e a sorpresa: I’africano in realta ¢ il fidanzato
della ragazza che si & travestito per ottenere la mano dell’amata con
I’astuzia.

Quando il trucco viene scoperto, il diacono appare ancora pii ridi-
colo nella sua credulita e ipocrisia.

Lo scrittore ¢ ancora una volta molto scettico nei confronti della
religione, che non pud porre rimedio alla corruzione innata nell’uomo:
essa pud soltanto mascherarla, dissimularla. Egli inoltre non tollera che
alcuni principi siano indiscutibili e considerati infallibili. Non ammette in
nessun caso che debba esistere una autorita che priva I’individuo della
capacita di decidere e di provare emozioni.Nel romanzo My (Noi), dove
non & comunque presente nessuna figura di religioso o di ex religioso, si
avverte una repulsione nei confronti di un potere politico che non lascia
alcuno spazio alla liberta dell’individuo.

Del resto, Zamjatin critica il regime socialista non solo perché vi
riscontra delle incoerenze e delle ingiustizie, ma anche perché intravvede
quel totalitarismo che pianifica tutto caratteristico della religione.
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Anche il Benefattore del romanzo non pud perdonare gli sbagli
come il reverendo Dewley: la legge & ferrea, ogni minima infrazione
potrebbe mettere in pericolo il regime. E questo deve per forza essere
autoritario; esso & contrario alla natura umana, nata per esprimere tutte le
sue pulsioni ed i suoi sentimenti, e si deve cercare di impedire che gli
individui capiscano che la vita che conducono ¢ sbagliata.

Nella piece Ogni Svjatogo Dominika (I fuochi di San Domenico)
non vengono presi di mira singoli religiosi rappresentanti di una determi-
nata societd o che simboleggiano particolari difetti e mancanze.
Nell’opera, ambientata in Spagna, ¢ I’'Inquisizione che rappresenta il
potere religioso oppressivo. All’epoca del re Filippo II i frati Domenicani
amministrano 1’Inquisizione, 1’organo a cui & affidato il compito di far
rispettare la fede cristiana condannando a morte gli eretici.

I frati sono convinti di possedere la verita, che impongono agli altri
con la forza.

Essi torturano le persone per estorcere loro la confessione della
loro eresia, e sono convinti di essere clementi, in quanto uccidono le per-
sone dopo aver salvato loro 1’anima.

1l culmine della clemenza viene raggiunto per alcuni condannati a
cui viene alleviata la pena: anziché essere bruciati vivi, vengono prima
impiccati.

I Domenicani sono freddi, calcolatori, si sentono superiori agli
altri. Essendo convinti di possedere la verita, non si rendono conto che
possono venire manovrati dall’esterno.

Molto spesso I'Inquisizione diventa un mezzo per eliminare le per-
sone scomode, nonostante il suo linguaggio intriso di termini religiosi il
suo scopo € spesso di carattere politico.

I frati sono estranei al popolo: essi comandano usando I’arma del
terrore € molte formule retoriche, senza conoscere a fondo le esigenze dei
loro soggetti. Questo tipo di potere schiaccia la gente semplice, di per sé
non portata a vivere grosse problematiche spirituali.

o _Ines, una dei protagonisti della pieéce, ¢ una donna devota e creden-
te, che non mette in dubbio nessun dogma della fede e che rispetta 1’ordi-
ne dei Domenicani.

Gli inquisitori non le daranno che sofferenza, e quando condanne-
ranno a morte ’'uomo che ama, un innocente, capisce quanto essi siano
crudeli ed insensibili.

Un simile potere basato sul terrore e sulla violenza mina anche i
rapporti familiari: le persone non si sentono sicure neppure in famiglia,
dove rischiano di venire denunciate da figli o fratelli a causa di una sola
parola male intesa spesso pronunciata senza pensarci.
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Rodrigo, I’'uomo amato da Ines, viene denunciato dal fratello
Baldasar: anch’egli ama questa donna, e per poter togliere di mezzo il
rivale lo accusa di eresia.

L’uomo del resto era gia malvisto dagli inquisitori a causa del suo
anticonformismo religioso, a causa del suo scarso attaccamento agli
aspetti formali del culto.

Baldasar promette ad Ines che Rodrigo sara salvato, ingannandola.
Infatti per lei la salvezza significa la possibilita di restare in vita, per
"altro indica la salvezza dell’anima, non quella del corpo.

L’esecuzione di Rodrigo si svolge in un clima di violenza in mezzo
ad una folla violenta ed assetata di sangue. Ines, disperata, uccide
Baldasar con un pugnale.

L’'uomo accoglie la morte quasi con sollievo: ¢ consapevole del
fatto che la donna non lo avrebbe mai amato, inoltre la sua coscienza ¢
gravata dal rimorso per aver calunniato il fratello e per averne provocato
la morte.

Anche in quest’opera emerge un pessimismo senza via d’uscita:
I’infelicita regna sovrana, e I'individuo € costretto a vivere prigioniero in
una rete di angoscia e falsita. Ma questo non ¢ il suo ambiente naturale,
una simile situazione gli € stata imposta dall’alto.

In questo caso perd 1’autore non utilizza il sarcasmo, e neanche
focalizza la sua attenzione su determinati personaggi. Non ¢’€ un monaco
amante della vita mondana od un reverendo freddo e insensibile.

Nella piece viene chiamato in causa e citato come esempio un ordi-
ne religioso specifico, con la sua gerarchia e le sue istituzioni.

I personaggi in rivolta creati da Zamjatin, come ¢ gia stato detto,
lottano per ottenere la felicita terrena, senza preoccuparsi dell’esistenza di
una vita ultraterrena.

Ma nelle opere finora analizzate non emerge mai una condanna in
blocco di tutto I’insegnamento cristiano.

Innanzitutto egli descrive uomini gia ipocriti e corrotti nel loro
animo, meschini e mediocri, inoltre non condanna I’insegnamento di
Cristo in se stesso, ma tutto 1’apparato formale costruito dai suoi succes-
sori.

Egli non critica i precetti di Gestt ma la chiesa e gli ordini religiosi.

Zamjatin non accetta il dogma: tutti i ribelli da lui descritti non
mettono in discussione il Vangelo, ma il fatto che il culto impedisce di
pensare, di avere proprie idee, di sviluppare la componente veramente
umana. La religione secondo lo scrittore € essenzialmente inibitoria, ecco
perché nelle sue opere molto spesso € la sensualita che da inizio alla
rivolta,
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La sensualitd da coscienza all’individuo del proprio corpo e delle
proprie sensazioni, e rivela la persona per quello che € veramente.

La rivolta avviene contro la legge, contro il principio che non tiene
conto del singolo, contro i precetti stigmatizzati che non si possono met-
tere in discussione, contro il fariseismo. Spesso infatti per Zamjatin la
religione & sinonimo di ipocrisia, ecco perché molte volte rappresenta
religiosi che educano la gente a mortificare la carne e poi sono i primi a
godere di ogni sorta di piacere terreno.

L’influenza di Nietsche lo spinge a voler liberare I'uomo da ogni
culto o superstizione, ma egli non afferma mai che Dio ¢ morto come il
filosofo tedesco.

Zamjatin infatti lotta non contro la divinita in sé, ma contro ipocri-
sie ed ingiustizie terrene. Pill che pensare che la religione sia una consola-
zione per gli uomini deboli, egli & convinto che essa sia stata creata
dall’uomo per opprimere i suoi simili, per renderli simili alle macchine.

Non si interessa del principio stesso della divinita, egli analizza la
vita in sé con le sue pulsioni che non devono essere represse, ma devono
liberarsi.

La rivolta contro il culto religioso, come quella contri i regimi poli-
tici, ¢ una lotta per la vita.

Anche se rimane indifferente di fronte a qualsiasi forma di spiritua-
lismo e di misticismo, Zamjatin & pronto anche a comprendere I’insegna-
mento di Cristo, il cui messaggio viene visto nella sua ottica rivoluziona-
ria, quell’ottica che ha scandalizzato i suoi contemporanei.

Nell’articolo Zavira (Domani) egli definisce Gesu Cristo un ereti-
co, un individuo che, come Socrate ed altri personaggi storici, non € vis-
suto obbedendo a tutte le regole che gli sono state imposte, ma si & rivol-
tato, ha lottato contro oggi forma di immobilismo, di pregiudizio 3.

Quando la fede & sincera I’individuo & guardato con sospetto, non ¢
amato, ed & considerato un personaggio scomodo.

Le opere di Zamjatin sono piene di personaggi considerati pazzi o
strani_solo perché credono in alcuni ideali o perché sostengono i dee o

"“ideali diversi da quelli della maggioranza.

Ne & una testimonianza Robert Mayer, una biografia scritta nel
1920-1921, dove I’autore racconta la vita del grande fisico tedesco scopri-
tore della termodinamica. Egli non ¢ mai stato capito non solo dal mondo
borghese in cui si & trovato a vivere, ma addirittura dalla sua stessa fami-
ghia.

Generalmente la grandezza di simili personaggi viene sempre rico-
nosciuta quando ormai le loro energie sono state fiaccate dalle continue
lotte con I’ambiente circostante, se non addirittura quando sono gia morti.
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Padre Seliverst, il protagonista di Znamenie, & visto dall’autore
come un personaggio positivo, infatti & I’'unico che nell’eremo sia vera-
mente teso alla ricerca di un contatto con Dio. Quest’uomo & una figura
tragica: perennemente ansioso di trovare la verita, egli macera il suo
corpo ¢ la sua anima. Non ha nessun interesse per la realta che lo circon-
da, e la sua profonda spiritualita lo porta a compiere gesti eccessivi.

I’abate dell’eremo addirittura lo rimprovera, cercando di fargli
capire che I’eccesso di zelo porta al peccato, che spesso la santita confina
con la dannazione, ma non pud fare a meno di ammirare I’ansia di verita
che tormenta il misterioso monaco.

I suoi compagni non lo capiscono, lo ritengono un esaltato, un
fanatico.

I pellegrini che si recano da lui per ricevere la sua benedizione lo
ritengono un esempio di santita, ma non comprendono a fondo la natura
della sua anima.

Agli occhi di molti egli appare come un sovversivo, quasi un ereti-
co. Seliverst & misterioso, non si sa da dove provenga, e fin dalla sua
apparizione I’esistenza tranquilla nell’eremo ¢ stata scombussolata. Ma
egli non se ne accorge, e prosegue la sua ricerca di Dio.

Vive perennemente in tensione, € comunica a tutti una incompren-
sibile inquietudine.

Nel racconto si avverte che qualcosa di terribile deve accadere, il
finale tragico non desta sorprese, era atteso. Con la misteriosa ed inspie-
gabile scomparsa del monaco e del portiere tutto nell’eremo ritorna tran-
quillo. '

Gli altri monaci appaiono mediocri, pervasi dalla nostalgia della
vita mondana, pient di pregiudizi. Seliverst invece non & mai descritto con
toni ironici o di condanna; egli & sincero, vive totalmente la sua esperien-
za di fede e soffre per questo.

La ricerca della verita ¢ sconvolgente, e la struttura religiosa &
insufficiente per chi € davvero desideroso di trovare Dio. Occorre isolarsi
e spesso andare contro gli stessi ministri del culto. Seppur in proporzioni
minori, Seliverst & simile a Cristo, cosi come & stato inteso da Zamjatin:
un eretico, che scuote chi gli sta vicino, il cui messaggio non viene capito.

In Ogni Svjatogo Dominika Rodrigo, che viene accusato di essere
eretico, non € neppure un autentico ribelle.

Non compie gesti di rivolta, rifiuta semplicemente 1’ipocrisia. Non
nega il concetto di Dio, non condanna la religione, semplicemente non
dimostra pubblicamente Ia sua fede, non cerca di farsi notare da tutti
quando prega o si reca in chiesa.

Egli non lotta contro un’impostazione religiosa della vita; ¢ il por-
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tatore di una fede sincera, essenziale, interiore.

Non nasconde la sua avversione nei confronti degli inquisitori,
gente ignorante e priva di caritd, ma non si pone ai margini della societa,
non compie azioni deliberatamente provocatorie, come la maggioranza
dei ribelli creati da Zamjatin, ma questo non gli salva la vita.

Viene denunciato e calunniato, e gli inquisitori sono ben felici di
togliere di mezzo un uomo scomodo, la cui condotta & considerata perico-
losa.

Lo scrittore non ¢ perd del tutto insensibile alla simbologia cristia-
na. Egli appartiene alle correnti avanguardistiche, che amano utilizzare
immagini, metafore o simboli per esprimere la loro ansia, il loro desiderio
di cambiare il mondo, di ricostruirlo per intero.

La simbologia cristiana, con le sue metafore del sacrificio, della
morte e resurrezione a nuova vita, non pud non interessare scrittori ani-
mati da tale ansia. Inoltre gli intellettuali che hanno desiderato la rivolu-
zione e ne sono stati testimoni sono stati influenzati anche dalle correnti
simbolistiche, i cui esponenti hanno vissuto la stessa tensione emotiva
degli artisti delle avanguardie ed hanno anche subito il fascino del mes-
saggio cristiano. Si pensi alla raffigurazione di Gesu Cristo che marcia a
capo di un gruppo di rivoluzionari socialisti in mezzo ad un paesaggio
fatto di morte e distruzione operata da Aleksandr Blok ¢. Rasskaz o
samom glavnom (Racconto sulla cosa piit importante) & una opera in cui
Zamjatin sembra celebrare un tipo di forza irrazionale, precristiana,
secondo I’affermazione del critico Edwards quasi dionisiaca 7.

In effetti nel racconto campeggia 1’idea della distruzione, simbo-
leggiata da un insetto che deve morire tra atroci sofferenze, dalla rivolu-
zione russa che rompe amicizie leali trasformando gli uomini in nemici,
da un mondo vicino alla morte dove i pochi superstiti si uccidono 1’un
I’altro per garantirsi la sopravvivenza. Prevale I'idea di un universo infini-
to, dove 1 mondti sono innumerevoli, dove la lotta tra le varie forme di vita
& incessante, dove tutto € scontro e morte ma anche rinascita, nuova vita.
Questo processo di incessante creazione e distruzione, in sé materialisti-

" co, assume perd una connotazione di misticismo, ed il processo vitale del
mondo diviene un processo metafisicod. Quando Kukoverov, condannato
a morte, capisce che la morte in realta non esiste e che tutto si rinnova e si
trasforma, appare alla finestra della sua cella una croce luminosa, che
spicca nel buio e simboleggia la Trasfigurazione 9.

Inoltre le figure dell’Uomo, della Donna, del Ragazzo e della
Madre sopravvissuti sul pianeta lontano ricordano, in parte, Adamo ed
Eva. I personaggi di Zamjatin vivono in un clima di violenza e di distru-
zione estraneo alla raffigurazione dell’Eden, ma il fatto che ognuno di
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essi incarni da solo una caratteristica umana universale (la femminilita,
I’aggressivita maschile, ecc..), li riporta in un clima biblico, quello della
creazione.

Un discorso religioso & presente anche nel romanzo My. L’opera &
una critica ai regimi totalitari ¢ ad un tipo di morale oppressiva, ma molti
critici banno evidenziato la presenza di tracce di elementi di simbologia
cristiana.

Inoltre sono evidenti le critiche ad un determinato modo di intende-
re la felicita, ed il tentativo di stabilire un nuovo rapporto tra il divino e il
diabolico, tra il bene e il male. Innanzitutto, gli abitanti dello Stato Unico
vivono perfettamente inquadrati in una societd dove ogni attimo ¢ regola-
to nei minimi dettagli. Essi lavorano, mangiano sempre alla stessa ora ed
inghiottiscono il cibo dopo averlo masticato lo stesso numero di volte.
Persino I’attivita sessuale € rigidamente regolata.

La metodicita di questa vita, che abolisce ogni forma di sentimen-
to, ricorda quella proposta dal reverendo Dewley.

11 capo di questo stato, il Benefattore, ricorda il Grande Inquisitore
del romanzo di Dostoevskij Brat’ja Karamazovy (I fratelli Karamazov)\0.

Inoltre gli abitanti sono convinti di vivere in maniera perfetta, e si
accingono a portare la loro civilta su altri pianeti. Secondo loro essa non
ha pecche, ed essi sono disposti ad imporla anche con la forza, nel caso
incontrassero delle resistenze presso i popoli extraterrestri.

La convinzione di possedere la veritd accomuna questo popolo non
solo al reverendo Dewley, ma anche agli inquisitori Domenicani. La rivol-
ta di chi non accetta un simile modo di vivere ha inizio quando il protago-
nista, D-503, scopre la forza del sentimento.

Anche nello Stato Unico esiste una Tavola delle Leggi, ed il
Benefattore & onnipotente come Dio.

1l critico Gregg vede addirittura nello Stato Unico una sorta di rap-
presentazione del Paradiso, che pero risulta essere un luogo di oppressio-
ne, dove non esiste la libertd. Egli inoltre paragona la rivolta di D-503 e di
1-330 al peccato compiuto da Adamo ed Eva. La donna tenta I'uomo e lo
spinge a trasgredire le leggi, e quando egli si rende conto di aver tradito la
causa della sua nazione, cade in preda al rammarico. E’ conscio di essere
un criminale. Lo stesso D-503 paragona la felicita sua e dei suoi conna-
zionali alla vita che si svolge in un Paradiso, mentre il frutto proibito nel
romanzo ¢ rappresentato dalla liberta.

Come nel Vecchio Testamento, infatti, essa da anche consapevolez-
za, pone I’individuo davanti a delle scelte da compiere e turba la serenita
interiore che lo caratterizzava precedentemente. Se 1-330 & raffigurata
come una tentatrice, 0-90 simboleggia la donna semplice, perfettamente
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integrata nel regime, che non si pone grosse problematiche morali ma che
vive inconsciamente un certo disagio. Pur non avendone coscienza, essa
avverte un senso di oppressione che soffoca i suoi istinti pid naturali,
come il desiderio di avere dei figli. Essa ricorda Ines, la figura femminile
descritta in Ogni Svjatogo Dominika.

Un suddito dello Stato Unico, che si rivela essere un ribelle, si
chiama S-4771: la S indica, secondo Gregg, Satana !2. Pur essendo un
guardiano, ossia una spia che controlla le azioni di tutti i cittadini, egli
opera per il sovvertimento dell’ordine costituito. E’subdolo ed astuto
come Satana.

Il popolo che abita al di 1 del muro verde porta il nome di Mephi,
che Edwards indica come diminutivo del nome Mefistofele 13. Questo ¢ i
popolo che mostra al protagonista la vita vera fatta di sofferenza, di pas-
sioni, di pulsioni. Il male, cid che & diabolico, risulta poi essere il vero
bene.

Piuttosto che sperare in un ideale di progresso da perseguire nel
futuro, Zamjatin preferisce confrontare la realtd con la rappresentazione
del paradiso perduto, di una mitica eta dell’oro in cui I'uomo viveva in
pace € a contatto con la natura.

Come del resto Dostoevskij, anche Zamjatin ammette la necessita
del peccato e della sofferenza che rendono I’individuo cosciente ed in un
certo senso lo purificano.

Il dibattito sulla positivita e sulla negativita del cristianesimo &
molto sentito in Russia, ed anche altri scrittori hanno criticato la religione
istituzionalizzata, proponendo un nuovo tipo di interpretazione della fede
e della religione e modificando 1 rapporti tra il bene ¢ il male. Il romanzo
Master i Margarita (Il Maestro e Margherita) di Bulgakov ne & un esem-
pio: anche questo scrittore unisce la satira del regime socialista ad una
forte componente irrazionale ed all’analisi del rapporto tra Dio e il
Diavolo, arrivando a stravolgere le teorie fino ad allora accettate da tutti
senza discutere 14.

. _Zamjatin ha un atteggiamento ambivalente nei confronti della fede
e della religione: se da una parte la considera oppressiva e la assimila ai
regimi totalitari, dall’altra non puo fare a meno di apprezzare alcuni mes-
saggi contenuti nelle Sacre Scritture. Inoltre rifiuta il concetto di Paradiso
Terrestre inteso come luogo privo di pericoli e di tentazioni dove gli
uvomini vivono simili a bambini, ma vive continuamente I’ansia di un
ritorno all’eta dell’oro, ad un’epoca passata non ancora contaminata dal
progresso.

Lo scrittore opera in un’epoca che vede il crollo di tutti 1 valori che
prima erano ben saldi. Egli ¢ stato deluso dalla rivoluzione, come del
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resto la maggior parte degli intellettuali suoi contemporanei.

La sua visione del mondo ¢ prettamente materialistica, nell’uomo
rivaluta non solo la sua dignita di individuo ma la sua stessa fisicita.
Mentre si sforza di creare delle basi per un mondo nuovo in cui il singolo
possa giocare un ruolo centrale ed indipendente da ogni tipo di entita tra-
scendente, sviluppando tutte le sue qualitd tipicamente umane, 1’ansia di
rigenerazione assume una connotazione metafisica.

Appare inoltre evidente la volonta di ripensare i rapporti tra il bene
e il male, il desiderio di riscoprire valori pit a misura di uomo che non
solo la situazione politica ma una religiosita male intesa hanno contribui-
to a soffocare.

Zamjatin ha sete di liberta, vuole liberarsi da tutte le convenzioni e
rifiuta la salvezza in un mondo ultraterreno, non accetta il concetto di un
Eden meccanizzato dove 'uomo ¢ simile ad una macchina, ma questo
non gli impedisce di apprezzare il valore sovversivo dell’opera di Cristo.
Quest’ultimo ¢ visto come un uomo, uno dei tanti ribelli tanto cari a
Zamjatin, che non promette la tranquillita e I’oblio ma la lotta, la tensio-
ne, la passione. Ecco perché nelle sue opere non & presente una critica
alle religioni condotta su basi teoriche: la falsita o la discutibilita di certe
idee o interpretazioni emerge sempre dalle azioni dei protagonisti, immer-
si nella realtd in cui vivono e che non si perdono in speculazioni od in
giustificazioni delle loro teorie. Essi fanno teoria vivendo.

NOTE

1) Una delle prime pubblicazioni dei gruppi avanguardistici, apparsa nel 1912,
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2) Cfr. a questo proposito il saggio introduttivo di A. Maria Ripellino all’opera
Velimir Chlebnikov, Poesie, Torino, Einaudi, 1968.
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Socinenija, vol. 2, Miinchen, A. Neimanis, Buchvertrieb und Verlag, 1979.
T 4) “E I'Arcivescovo Benedikt... che farci: in fin dei conti, anche anche lui & un
uomo”, in Evgenij Zamjatin, Socinenija, vol. 1, Miinchen, A. Neimanis, Buchvertrieb
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IN JUGOSLAVIA: L'IMMAGINE E LA GUERRA COSI'
COM'E

Riallacciandoci a quanto scritto da Piero Nussio su queste pagine
nel numero ottobre-dicembre 1996 nell' articolo intitolato Tre film sugli
Slavi in cui osservava come " in questi ultimi anni I'anima slava non gode
né di grande comprensione né di una pubblicistica entusiasta”, e a tale
proposito segnalava, invece, tre film recenti, molto diversi tra loro,
"Insalata Russa", "Underground” ¢ "Lo Sguardo di Ulisse" firmati da due
autori slavi, del nord e del sud, il russo Jurij Mamin e lo jugosiavo Emir
Kusturica, e dal greco Angelopoulos, "in grado di aiutare a capire meglio
le tensioni che animano il mondo slavo", ci sembra interessante segnalare
un audiovisivo realizzato da un autore italiano: Gianni Amelio.

Il documentario dal titolo Non é finita la pace, cioé la guerra, pro-
dotto dalla Rai Radiotelevisione Italiana - RATUNO con il patrocinio dell'
UNICEEF, ¢ stato realizzato nel luglio 1996 a Sarajevo e trasmesso da
RAIUNGO il giorno venerdi 13 dicembre alle ore ventitré e trenta, come il
primo di una serie di cinque - diffusi a cadenza settimanale nel medesimo
orario - che sarebbero venuti a comporre il "corpus” di un programma dal
titolo Oltre Uinfanzia. Cinque registi per 'lUNICEF.

A differenza di altri colleghi - sempre in ambito italiano - che
hanno utilizzato i grandi drammi sociali e le catastrofi ad uso unicamente
commerciale, Amelio dimostra una partecipazione assolutamente sincera
al tema che tratta. Dal suo lavoro emerge la convinzione di poter rendere
un contributo utile e necessario per riflettere sul problema della ex
Jugoslavia. Che domani potrebbe essere il problema di tutti.

A questo proposito ricordiamo a titolo di esempio soltanto i film di
Marco Risi Muro di gomma e Mary per sempre, che trattavano l'uno il
mistero sulla tragedia del DC-9 precipitato ad Ustica negli anni ottanta e,
l'altro, il problema della "diversita" all'interno del carcere, nonché un film
dal titolo I Pavoni, una ricostruzione abborracciata della drammatica sto-
ria di Pietro Maso, il giovane che, con l'aiuto di un coetaneo, massacro i
genitori per ottenerne l'eredita e, per finire, addirittura un film "horror"
sul "mostro" di Firenze, le cui imprese sono a tutti, purtroppo, tristemente
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note. Dall'utilizzazione dei modi espressivi con cui questi film sono stati
realizzati, seppure in tempi e luoghi e con argomenti cosi diversi, si pud
enucleare un elemento comune: essi ci rivelano come sotto le mentite
spoglie dell'intento dell'inchiesta giornalistica e di "denuncia”, proprio per
I'insufficienza dell’elemento critico, ci fosse, chissa?, unicamente un inte-
resse a sfruttare quelle tragedie e la loro derivante ondata emotiva a fini
commerciali.

I prestigiosi risultati di Amelio, indubbie le sue capacita tecniche e
professionali, sono da attribuirsi invece - ¢ questo ultimo lavoro ce lo con-
ferma - ad una compartecipazione effettiva nell’oggetto della sua indagi-
ne. Se servisse un esempio ulteriore per chiarire questo concetto di "par-
tecipazione”, bastera fare riferimento al suo film /! ladro di bambini.

Per quanto riguarda la lettura vera e propria del suo audiovisivo, il
cui titolo Non é finita la pace, cioé la guerra non a caso & stato ripreso da
una battuta dell'intervista iniziale, Amelio avrebbe potuto mostrarci con la
tecnica classica dei "Dossier" o "Special" di guerra tipici della Rai orrori
su orrori, gli effetti e i risultati tangibili dello scoppio di mine e granate,
ma non lo ha fatto.

Nel film Fino alla fine del mondo Wim Wenders fa chiedere ad un
suo personaggio: "Esiste una cura contro l'intossicazione da immagini?"
Ed ecco come nel suo audiovisivo Non é finita la pace, cioé la guerra
Gianni Amelio suggerisca la risposta per questa domanda.

A livello propriamente tecnico, in questo lavoro, egli ha operato
utilizzando il concetto di straniamento eliminando tutto cid che avrebbe
potuto ritenersi accessorio e inutile, proprio per restituire allo spettatore la
capacita e la possibilita di vedere e osservare "criticamente” quello che
invece la valanga di atrocita vomitate dai continui e acritici special e tele-
giornali ha reso uniforme. Un sistema per risvegliare la sua sensibilita.

Per questo le inquadrature vengono tenute cosi a lungo, per far si
che la loro latensificazione decanti: data l'impossibilitd del mezzo di
riprodurre la realtd, Amelio usa le inquadrature come imput, in modo che
lo spettatore - attingendo dal suo patrimonio personale ormai ben piu che
cospicuo e dalla sua memoria emotiva - possa immaginare ed aggiungere
le immagini mancanti € quindi operare un percorso critico-selettivo e atti-
vo, ripercorrendo cosi le tappe di cui quelle inquadrature sono il momento
finale, il risultato; in questo percorso e lavoro mentale, egli & costretto
inesorabilmente quindi ad immaginare, pensare, riflettere e a restituire
alle immagini che "escono dal televisore" il loro significato di realta.

Di qui deriva una valenza in funzione pedagogica di questo stru-
mento all'apparenza minore, che lavora quindi su quello che non si vede
nelle immagini inquadrate, ma che € poco piu in 13, ben presente in ogni
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parola, in ogni sguardo e in ogni silenzio dei bambini. Anche se la scelta
dei bambini, giustificata "ufficialmente" dal patrocinio che 'UNICEF ha
dato all'intero programma, ci sembra dettata purtroppo dalle solite ragioni
di mercato - non sono forse vittime altrettanto innocenti della guerra que-
gli adulti consapevoli, studenti o lavoratori che siano, che hanno cercato
di opporsi alle atrocita, nonché le donne e gli anziani? - i bambini assu-
mono, nell'audiovisivo, un valore simbolico che deriva dalle scelte opera-
te dall'autore, dal suo lavoro di regia, dal modo in cui egli ha utilizzato i
mezzi espressivi a sua disposizione per trasmettere il proprio pensiero
contro la guerra.

Nell'introduzione, dopo la frase della ragazzina "Per me non &
ancora finita la pace, cioe la guerra”, inframmezzata da interminabili
pause in cui muove nervosamente delle mani incredibilmente grandi e
sensibili da adulta quasi non appartenessero a quel viso cosi infantile,
dalla quale l'autore ha preso il titolo del lavoro e che ne racchiude 'essen-
za, vengono mostrati, sempre con delle inquadrature fisse, nove frammen-
ti immobili di mura colpite da proiettili, di palazzi implosi e devastati dai
bombardamenti con, in sottofondo, soltanto il rumore della pioggia; quel-
la serie d'immagini fisse pud essere letta come il segno che suggerisce
un'interpretazione di quello che € avvenuto, un significato tanto evidente
quanto nascosto a chi non sa o non vuole vedere: la guerra ¢ appena finita
proprio come un temporale che, inevitabilmente, ritornera anche se per il
momento risplende il sole della pace. E, infatti, tutte le interviste che via
via verranno a precisare quest' ipotesi, si svolgono all'aperto, rese solari e
ridenti dalla luce delle mattinate di luglio a Sarajevo, che crea un contra-
sto "straniante” con quello che viene descritto.

A livello prettamente visivo, oltre alle nove inquadrature nell'intro-
duzione e una panoramica che appare in sovrimpressione durante una
delle interviste-racconto, l'audiovisivo & composto da quarantotto inqua-
drature fisse che mostrano 1 volti, le parole, i silenzi e le pause di bambini
di un'etd compresa fra i sei e i sedici anni: vengono tutti ripresi dalla tele-
camera sempre dalla vita in su, in modo che le loro immagini generino un
genso di ansia e di attesa crescente. Sappiamo che molti di loro sono stati
straziati da mine negli arti inferiori e la scelta registica di non mostrarli
mai nella loro figura intera ha la funzione di rimandare al resto, a cid che
non si vede e, nello stesso tempo, a quegli avvenimenti che, come si & gia
detto, lo spettatore deve immaginare - e certo non gli ¢ difficile - per
riflettere sulla guerra.

Ma oltre ad un rimando generico all'orrore della guerra, vogliamo
sottolineare qualcosa che probabilmente non € facilmente riscontrabile a
livello cosciente dopo una sola visione: i racconti dei bambini in questo
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audiovisivo - ed & fondamentale sottolineare come l'autore utilizzi la tec-
nica di non mostrare né di far sentire in nessun caso chi pone le domande
in modo da creare un effetto di fluida e naturale spontaneita - sono stati
ordinati secondo un percorso narrativo strutturato in modo da chiarire
alcuni nodi fondamentali sulla guerra nella ex Jugoslavia.

Delicatamente, ma con estrema semplicita, sincerita e chiarezza, i
piccoli aneddoti, le considerazioni su se stessi, le speranze nella durata
della pace, accostati dal montaggio, conducono lentamente al centro del
problema della guerra e iniziano a chiarire quali siano stati € siano ancora
i rapporti reali, le tensioni fra la gente delle varie etnie, la “fisiologia” che
ha determinato i presupposti responsabili, almeno in parte, dell’esplosio-
ne “patologica” della furia devastatrice.

1l rigore formale, la chiarezza e la semplicita, che sono i pregi indi-
scutibili di questo breve audiovisivo, rendono possibile comprendere di
pil le ragioni che hanno scatenato la guerra, che non le centinaia di
migliaia di servizi e di special realizzati in questi anni dalla stampa, dalla
televisione.

Quello che ci aveva sempre colpito per la sua assoluta incomprensi-
bilitd e che era sempre sembrato nascere da una specie di "schizofrenia” di
due coesistenti e contrapposti atteggiamenti era che, da un lato, sembrava
che tutti, indistintamente, volessero "a parole” la pace e che, dall'altro,
invece, "con le azioni", il paese continuasse ad essere martoriato dalla guer-
ra. Dov'erano i buoni ¢ i cattivi? O i cattivi mentivano e, finite le interviste,
tiravano una granata non appena l'intervistatore aveva girato loro le spalle;
oppure i buoni, magari per difendersi dai cattivi, usavano gli stessi metodi e
non erano pitt poi cosi buoni. Insomma doveva esserci qualcos'altro. Ecco,
questo "qualcos'altro” emerge chiaramente dai racconti dei bambini: il
montaggio, che & la struttura narrativa che l'autore ha dato alle loro parole,
fa si che le loro voci vengano a comporre un unico, lungo racconto, una
testimonianza che sembra nascere dalla stessa anima, in un percorso che
presenta e modula le ragioni degli uni e quelle degli altri.

L'indissolubile appartenenza e I'identificazione nel proprio gruppo

““etnicG appare, per esempio, con disarmante chiarezza dalle parole di un
ragazzino bosniaco: “Se non avessimo anche riso qualche volta, non
avremmo vinto. Noi bosniaci siamo fatti cosi. Qualunque cosa succeda,
ascoltiamo musica, ridiamo, scherziamo... Siamo gente dal cuore forte. Se
non avessimo i cuori forti non avremmo ottenuto la Bosnia unita”. E
anche se qualcun altro dice : “Io ora potrei far amicizia con un serbo”.
Oppure: “La differenza &... Sono uguali”.

Ci sembrano particolarmente significative e piene di sconsolata e
realistica saggezza e di una maturita critica ben superiore alla loro condi-




Finn

zione infantile le riflessioni di altri: “La pace non durera, ricomincera la
guerra. Troppi morti... Non si scordano facilmente. La guerra riprendera”.
“E tornata la vecchia pace, tutto ricomincia. Noi speriamo. Ma ci sono
troppe rovine, troppi ricordi”. Mentre, con la solita disarmante semplicita,
altri due chiariscono: “Non possiamo stare insieme, musulmani e cetnici.
Mai insieme. Combattevano 1'uno contro l'altro. Non vivranno mai insie-
me”.

Le cause scatenanti delle atrocitd vengono esposte con allucinante,
apparente tranquillita da una ragazzina che ne attribuisce la responsabilita
ai cetnici: “Ci hanno attaccato i cetnici. Volevano distruggere la nostra
patria. Volevano che fosse uno stato solo. Cio¢ la repubblica serba. Ma
non ci sono riusciti. Volevano una sola nazione, una sola gente, che qua
non ci fossero né musulmani né croati, ma solo serbi”.

Il dato drammatico che emerge da questi racconti &€ vedere come la
guerra sia ormai talmente radicata nella vita di tutti i giorni dei bambini,
tanto che addirittura, durante il suo svolgimento, questi la riproducevano
spontaneamente anche a livello di gioco : “Giocavamo alla guerra Bosnia
e Erzegovina contro Serbia. Avevamo le pistole, 1 fucili...Le case erano i
bunker, coi sacchi facevamo le trincee. Vincevamo sempre noi”. Quasi
come se “funzionalmente” queste forze avessero preso il posto delle squa-
dre di calcio che i nostri bambini utilizzano nei loro giochi.

Spesso € proprio la sincerita che rivela, anche se inconsapevolmen-
te, il terribile condizionamento che i ragazzi hanno ormai subito, codifica-
to e introiettato, una “pedagogia della guerra” che rende inevitabile la
vendetta, la ripetizione dell'odio atavico ed etnico: “A diciannove anni
andrd nell'esercito. E importante. Devo vendicare mio cugino, mia nonna
€ mio nonno. Forse i nemici saranno andati lontano, ma io li inseguird.
Almeno uno lo voglio ammazzare per vendicare la mia famiglia”.

In effetti, come si fa a spiegare ad un bambino che ha avuto la
mamma uccisa per il semplice fatto di essere andata a prendere acqua alla
fontana (ricordate la bambina dell'inizio?), oppure alla bambina che rac-
conta in modo atrocemente distaccato di come i nemici, dopo aver spo-
ghato una donna, averla ammazzata e aver ordinato al figlio di stuprarla
per poi ucciderlo con un colpo in fronte, obbligando tutti gli altri a guar-
dare, che quegli assassini devono essere perdonati? E in nome di cosa?
Quello che per noi, dal nostro osservatorio natalizio (¢ questo il periodo
in cui l'audiovisivo ¢ stato presentato) pieno di stucchevole buonismo,
sembra facilissimo, da quel punto di vista si mostra piuttosto improbabile
da realizzare. O, per lo meno, ci pare che apra la strada alla necessita di
una "pedagogia di recupero” con tempi ed esiti attualmente molto difficili
da programmare e valutare.
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Piero Nussio

1. EFFETTO “SHINE”: IL CINEMA E RACHMANINOV

“Rachmaninov! Il suo Secondo concerto per piano e orchestra non
manca mai il suo effetto”. Tom Ewell dice cosi a se stesso mentre ¢ in
attesa d’incontrarsi con la bella vicina di casa Marylin Monroe in
“Quando la moglie é in vacanza” (1954, regia Billy Wilder).

Il fatto & che alcuni anni prima, nel 1946, David Lean aveva usato
il Secondo concerto per piano e orchestra di Rachmaninov come colonna
portante del suo film “Breve incontro”. 11 regista francese Francois
Truffaut cosi lo recensi ! : «Il film meno carnale e il pill sentimentale che
mai sia stato pianto, a tal punto che alcuni se le stanno ancora asciugando,
le lacrime mai asciutte di coccodrillo inglese. Breve incontro, con i suoi
treni di lacrime, le sue faville per telefono, la sua coppia amorevolmente
“ingrata” e foruncolosa».

Breve incontro, tratto da una commedia di Noel Coward, era stato
premiato al festival di Cannes del settembre 1946, insieme ad altri film
(fra cui “Roma citta aperta” di Rossellini), ed ebbe un gran successo di
pubblico. Subito dopo la guerra c¢’era gran bisogno di storie d’amore, di
storie “umane” e Lean ne forniva una che era per molti versi adatta ai
desideri degli spettatori. I protagonisti erano antieroi, due persone norma-
1i, di classe media. Il film procede a ritroso, ed inizia dal loro addio in una
stazioncina. Poi, sul treno, la protagonista ricorda (in flashback) gli attimi
del loro breve incontro. Entrambi sposati, ritornavano ai doveri della
famiglia dopo aver desiderato ed intravisto un’intensa storia d’amore.
Cosi il critico cinematografico Callisto Cosulich 2 vede nel film 1'uso del

-concerto di Rachmaninov: «In armonia col rumore cadenzato delle ruote
del treno venivano introdotte le note del Concerto di Rachmaninov. Aveva
un duplice scopo: di accrescere 1’aspetto dolorosamente romantico della
vicenda, quasi per addolcire la frustrazione dei due protagonisti; di
aggiungere il rigore musicale ai tempi del racconto».

Il sarcastico Billy Wilder, in Quando la moglie ¢é in vacanza, decise
di parodiare il perbenismo e la sessuofobia di Breve incontro: il protago-
nista maschile accompagna al treno la sua famigliola che parte in vacan-
za, pensa al dottore che gli vieta il fumo e I’alcol, ma non disprezza certo
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la possibilita di un’avventura extraconiugale con ’avvenente vicina.
Anche perché, come ricorda il titolo originale, siamo al “prurito del setti-
mo anno”. Per di pit, Iui & il caporedattore di un editore popolare e pub-
blica pulp pruriginosi, quindi sogna (come in uno dei suoi libracci) che il
romanticismo di Rachmaninov gli sia d’infallibile aiuto nelle faccende di
cuore e di corpo.

Afferma Truffaut 3: «Billy Wilder, vecchia volpe libidinosa, proce-
de per incessanti allusioni a tal punto che, dopo dieci minuti di film, non
si sa pill bene qual & il significato esatto delle parole rubinetto, frigorifero,
sopra, sotto, sapone. profumo, calzoni, colpo di vento e Rachmaninov»,

Bella fama di piagnucoloso o di prosseneta, per un musicista di cui
Alfred Frankenstein (critico musicale del S. Francisco Chronicle) aveva
detto: «Noi siamo privilegiati di poter testimoniare di un pianista sovrano
che in futuro sara venerato nella mitologia musicale come uno dei feno-
meni colossali e incredibili, cosi come ora si ricorda Liszt»!

E che il cinema ha fatto ricorso alla musica di Rachmaninov quan-
do aveva bisogno di dare un segno esasperatamente romantico e senti-
mentale: nel 1964 Rachmaninov e Cajkovskij si erano dati il cambio per
esprimere 1’ambientazione melo che Riccardo Freda aveva dato al suo
“Giulietta e Romeo”, ennesima trasposizione del dramma di Shakespeare.

Esempio ben pill angosciante ne & pero stato “Ovunque nel tempo”
(1980, regia di Jeannot Szwarc). Christopher Reeve (Superman!) & un
commediografo in visita al Grand Hotel dell’isola di Mackinac, dove
s’innamora del ritratto fotografico di un’attrice (Jane Seymour) che aveva
visitato 1’albergo settanta anni prima 4. Ossessionato, apprende da un fan-
tomatico professore di psicologia che ¢ possibile, tramite 1’ipnosi, fare il
viaggio nel tempo. Sbarca, non si sa bene come, nel 1912 ¢ ovviamente
incontra lei. Non pud mancare il cattivo, Christopher Plummer, tutore-
padrone dell’attrice, che si oppone in tutti i modi alla presenza del rivale
capitatogli cosi stranamente fra i piedi. Il soggetto & del grande scrittore
di fantascienza Richard Matheson, che ha anche collaborato alla sceneg-
giatura, ma il risultato &€ veramente scoraggiante: la musica di
Rachmaninov serve solo a peggiorare le cose. Tanto da far dire al critico
cinematografico americano Roger Ebert: «Un film che gocciola solennita.
Avvolge i suoi innamorati in un tale eccesso di nobiltd romantica che la
Rapsodia di Rachmaninov si fa sentire ogni volta che appaiono sullo
schermo. E di quel tipo di storie d’amore cosi sacrali, cosi seriose, cosi
noiose, che ti fanno abbassare il tono di voce in loro presenza. Storie
d’amore di questo genere sono veramente asfissianti, anche per gli ego
mostruosi che di solito vi sono coinvolti».

Nel 1985, poi, I’ennesimo drammone lacrimoso con 'uso di
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Rachmaninov “che mai non falla” & opera di Michel Legrand, responsabi-
le della colonna sonora di “Tornare per rivivere”, di Lelouch. Claude
Lelouch, regista di “Un uomo e una donna”, & gia un maestro dello sdol-
cinato, ma in questo film aggiunge al suo cocktail abituale ogni possibile
stereotipo romantico: una storia di amori incrociati e delazioni nel clima
terribile dell’occupazione nazista della Francia; le denunce anonime alla
Gestapo, amici infidi, amori infelici, un antico castello, il suicidio dei cat-
tivi, I’amore incompreso ma duraturo... A condire il tutto, il personaggio
di un pianista che suona romanticamente Rachmaninov, muore nel campo
di sterminio, ma forse si reincarna (nel finale del film) in un giovane e
dotato concertista.

k 3k 3k

Insomma, Rachmaninov si era conquistato nel cinema una brutta
fama di iper-romantico autore di colonne sonore per intricati drammont
sentimentali. Ed 1 critici musicali non erano certo pil teneri: «Le autorita
russe hanno sostenuto che la sua musica rappresentava “le tendenze deca-
denti della piccola borghesia”. Se fossero intervenute a quei concerti
popolari di musica classica, sarebbero rimaste lusingate nel constatare
quanto avessero ragione 5».

A salvare Rachmaninov & intervenuto, nel 1996, “Shine”, un picco-
lo film australiano di grande successo in tutto il mondo. E opera di Scott
Hicks, regista essenzialmente televisivo (documentari per la BBC ¢
Discovery Channel), che si & guadagnato rispetto e premi in Australia (9,
dall’ Australian Film Institute) prima di arrivare negli USA al Sundance
Film Festival 6. Poi sono arrivati i Globi d’Oro di Hollywood e le 7 nomi-
nation per I’ Oscar.

Il suo grande successo & servito nel frattempo anche a salvare la
poltrona del presidente della casa di distribuzione americana Miramax,
che ne ha acquistato i diritti e ha quindi usufruito degli utili raccolti in
tutto il mondo.

o —H merito & in gran parte proprio di Rachmaninov, giacché Shine
racconta la storia di un pianista classico alle prese con le difficolta della
vita, e in particolare con le irte partiture del maestro russo. Stavolta, pero,
la musica non fa da sfondo ai melodrammi dei “cuori nella tempesta”, ma
¢ la materia stessa della narrazione. Shine € la biografia di un pianista
classico realmente esistente, David Helfgott, e Rachmaninov ne & in qual-
che modo il deuteragonista.

La materia, in realtd, poteva anche prestarsi al drammone, giacché
vi si narra la difficile esistenza di un fanciullo prodigio, un po’ debole di
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mente e angustiato da un padre possessivo, che solo dopo molte peripezie
riesce a recuperare il proprio equilibrio mentale. Il tutto in una famiglia di
ebrei polacchi di cui il padre & I’unico scampato alla morte nei campi di
sterminio. Ma il regista preferisce presentare questa storia come uno stra-
no duello a distanza: il pianista Helfgott contro il compositore
Rachmaninov. Il Terzo Concerto per pianoforte e orchestra di Rachmani-
nov (familiarmente, ormai in tutto il mondo: Rach 3) ¢ la meta che il
padre assegna al giovanissimo David, che prova a strimpellarlo senza
spartito, ricavando le note dall’ascolto di un disco. E il brano che tutti i
maestri di pianoforte gli sconsigliano (“per il momento”). E invece quello
che lui decide di presentare come saggio di perfezionamento al Royal
College di Londra quando, rotti 1 ponti col padre, prova a camminare nel
mondo con le sue gambe. Rach 3 ¢ il concerto “piu difficile del mondo”,
“tremendamente veloce, con pill note per secondo di qualunque altro
brano”. Il tutor del Royal College Cyril Smith (interpretato da un magni-
fico sir John Gielgud) lo avverte che lo sforzo fisico di suonarlo & pari a
quello di spalare dieci tonnellate di carbone, ma poi lo esorta a provare,
perché & con le difficolta che bisogna misurarsi.

Rach 3 & anche la causa di guai seri per David Helfgott che, dopo
averlo eseguito, ha il crollo psicofisico che lo terra nella “nebbia”, per piu
di dieci anni in ospedali psichiatrici. Ma ¢ sempre grazie alla musica e a
Rach 3 che Helfgott riuscira a riemergere. Poi a trovare una vita normale,
nuovi amici e una moglie, fino a tornare all’impegno di essere concertista.

Nella vita reale, le cose a David Helfgott stanno andando anche
meglio che nel lieto fine del film, grazie all’effetto Shine le cose si sono
messe nel migliore dei modi sia per lui che per Rachmaninov. Ambedue
hanno perso ’aura del drammone e vestono i panni delle star: Helfgott
registra il tutto esaurito nella trionfale tournée che sta compiendo negli
USA; la RCA ha pubblicato il suo Rach 3 registrato dal vivo a
Copenaghen nel 1995 7 e la Philips la colonna sonora di Shine 8: entrambi
i dischi sono dei successi. Rachmaninov ¢ stato liberato dai cascami post-
ottocenteschi e dai virtuosismi dei tardo-lisztiani e sta vivendo un periodo
dr-prande fama, come autore di una musica “pura come il cristallo, dura
come la roccia” 9: Rach 3, in incisioni dei suoi vari esecutori, & in testa
alle classifiche di vendita.

Un’ultima considerazione puo riguardare il cinema, Rachmaninov
e ’effetto Shine: se il periodo del dopoguerra (Breve incontro) ha avuto
bisogno del Rachmaninov romantico per rimarcare le difficolta di una
ricostruzione - anche delle coscienze -, se 1 decenni intercorsi si sono
perst con le cabale virtuosistiche di Rachmaninov in una strategia della
confusione (Ovunque nel tempo, Tornare per rivivere), qualcuno oggi
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(Shine) ci sta dicendo che sara lo scontro con le difficolta - di cui
Rachmaninov ha reso irte le partiture - a farci uscire dalle “nebbie”. E si
direbbe che gran parte del mondo sia consonante con il messaggio.

Filmografia

Breve incontro

(Brief Encounter, UK 1945, 85 min.)

Regia di David Lean

Interpreti: Trevor Howard (dr. Alec Harvey), Clelia Johnson
(LLaura Jesson)

Soggetto di Noel Coward, dal suo atto unico “Still Life”

Musica: “Concerto per pianoforte e orchestra n® 27 di
Rachmaninov

Premi: Premio internazionale della critica a Cannes nel 1946;
Nomination per la regia, la sceneggiatura ¢ la miglior attrice protagonista.

Alec Harvey (Trevor Howard) € un medico e Laura Jesson (Celia
Johnson) una casalinga, entrambi sposati, che si incontrano per caso in
una stazione quando lui toglie un bruscolino dall’occhio di lei. Parlano
per un po’ e scoprono d’avere molto in comune, prima di separarsi cia-
scuno verso il proprio treno. Tutti i giovedi Alec e Laura si cercano e
s’incontrano nel piccolo bar della stazione: lei viene a far spese € a veder-
si un film, e lui va a lavorare presso un altro ospedale. Ogni incontro li
avvicina e fa loro condividere momenti di tenerezza, racconti sulle fami-
glie e piccoli problemi.

La volta che un ritardo del treno non li fa subito incontrare, scopro-
no dal dispiacere e dalla preoccupazione che li coglie d’essersi innamora-
ti. Diventano amanti e le loro azioni si tramutano in furtive e guardinghe,
il loro incontro in un appartamento in prestito li lascia con un cattivo
sapore. Rendendosi conto che la loro relazione non li portera da nessuna
parte decidono di tornare alla loro solita vita e di prendere due treni in

“direzioni opposte.

Quando la moglie é in vacanza

(The Seven Year Itch, USA 1955, 105 min.)

Regia di Billy Wilder

Interpreti: Marilyn Monroe (la ragazza), Tom Ewell (Richard
Sherman), Oscar Homolka (dottor Brubaker)

Soggetto da una commedia di George Axelrode
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Musica

di Alfred Newman, “Concerto per pianoforte e orchestra n®

2” di Rachmaninov
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Ewell:

Monroe:

Ewell:

Monroe:

Ewell:

Monroe:

Ewell:

Monroe:

Ewell:

Monroe:

Ewell:

Monroe:

Ewell:

Monroe:

Ewell:

Monroe:

Ewell:

Monroe

lder e Rachmaninov:
Forse un sottofondo musicale... Vediamo... Debussy,
Ravel, Stravinskij... Stravinskij puo spaventarla! Eccolo,
¢ lui, Rachmaninov. Fammi da galeotto, imprigionaci nel
sogno! L’ottimo Rachmaninov. Il Secondo concerto per
piano che mai non falla!

Nel sogno, in luce soffusa, appare Marilyn Monroe come
Marlene Dietrich su uno sfondo di candelieri. Lei ¢ in
abito tigrato e voce roca, lui in giacca di raso rosso e
suona il piano.

Rachmaninov!

Il Secondo concerto per piano...

E sleale...

Perché?

Ogni volta che lo sento mi distrugge

Oh

Posso sedermi vicino?

La prego

Come mi scuote... Mi da i brividi. Ho gia la pelle d’oca
dappertutto. o non so dove sono, o chi sono, o cosa fac-
cio... Non smettere, non smettere, non smettere mai!

Nella realta, 1’incontro sognato avviene in una luce
molto pil quotidiana.

Lei ¢ il tipo a cui piace Rachmaninov...

T0? Che strano... perché di musica non me ne intendo
Non & necessario che se ne intenda. Stia ad ascoltare,
basta.

Questa la chiamano “musica classica”, vero? L’ho capito
perché non cantano

Shh! Non parli, non le resista, si abbandoni, si sciolga...
Lasci che dilaghi su di lei...

Sa, 10 ho una gran passione per Frankie Lane...
Spessissimo la gente si sente distrutta da questa musica.
Li scuote, hanno i brividi. Hanno la pelle d’oca.
Dappertutto!

. Assaggi la patatina nello champagne...
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Ewell:  Forse & meglio gettare Rachmaninov alle ortiche! Non ¢
stata una grande idea...

Finisce che suonano in duo I’allegro motivetto “Le tagliatelle”

Monroe: Io con Rachmaninov non le sento le scosse, ma con que-
sta si!

Giulietta e Romeo

(Italia, 1964)

Regia di Riccardo Freda

Interpreti: Rosemarie Dexter, Carlos Estrada, Geronimo Meynier,
Tony Soler

Soggetto dal dramma di W. Shakespeare

Musica di Rachmaninov e Cajkovskij

La soufriére

(La soufriere, Germania, 1976, 31 min., documentario in 16 mm)
Regia, soggetto e sceneggiatura di Werner Herzog

Musica di Rachmaninov, Brahms, Mendelssohn, Wagner

Ovunque nel tempo

(Somewhere in time, USA 1980,103 min.)

Regia di Jeannot Szwarc

Interpreti: Christopher Reeve (Richard Collier), Jane Seymour
(Else McKenna), Christopher Plummer (W. FE. Robinson), Teresa Wright
(Laura Roberts)

Soggetto da "Bid time return" di Richard Matheson

Musica di John Barry, “Rapsodia su un tema di Paganini” di
Rachmaninov

Tornare per rivivere
(Partir revenir, Francia 1985, 117 min.)
_Regia di Claude Lelouch

Interpreti: Jean Louis Trintignant (Roland Riviere), Annie Girardot
(Héléne Riviére), Michel Piccoli (Simon Lerner), Francoise Fabian (Sarah
Lerner), Richard Anconina (Vincent Riviére), Erik Berchot (Salomon),
Evelyne Bouix (Salomeé Lerner)

Soggetto e sceneggiatura di Claude Lelouch, Julie Pavesi, Jerome
Tonnerre, Pierre Uytterhoeven

Musica di Michel Legrand e S. Rachmaninov

163




Rachmaninov

Shine
(Shine, Australia 1996, 105 min.)

Regia di Scott Hicks

Interpreti: Geoffrey Rush (David Helfgott adulto), Noah Taylor
(David Helfgott adolescente), Armin Mueller-Stahl (Peter Helfgott, il
padre), Lynn Redgrave (Gillian, la moglie di David), John Gielgud (Cecyl
Parkes, ossia Cyril Smith), Googie Whiters (la scrittrice)

Soggetto di Jan Sardi

Musica di David Hirschfelder, “Concerto per pianoforte e orchestra
n° 3” di Rachmaninov

NOTE

1) Frangois Truffaut, “U film della mia vita”, Marsilio editore.
2) Callisto Cosulich, “ll cinema incontra Rachmaninov”, in Amadeus, sett.

1993.

3) Francois Truffaut, op. cit.
4) E’ spontaneo il riferimento alla situazione narrata da Kubrick in Shining, ma

di tutt’altro film si tratta.

5) Peter Gammond, “Musica”, Mondadori editore.

6) Il festival americano dedicato al cinema “‘indipendente” creato da Robert
Redford.

7) Orchestra diretta da M. Horvat, RCA 74321 40378.

8) Shine, orchestra diretta da David Hirschfelder, Philips Classics.

9) Recitava cosi lo slogan pubblicitario che accompagnava 'uscita di un’inci-
sione di Rach 3 in allegato al giornale “La Stampa”.
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2. PAZZ1 PER RACHMANINOV

i Pietroburgo, 15 marzo 1897. Sotto la direzione di Aleksandr
Glazunov si esegue la Prima sinfonia ! di Rachmaninov. Il fiasco ¢ totale.
Rachmaninov ¢ assalito da una fortissima depressione: per tre anni non
compone piu e deve essere preso in cura dallo psichiatra Nikolaj Dal’.

Come il maestro russo, molti pianisti che si cimentano con le com-
posizioni di Rachmaninov (specie con la famigerata “Rach 3), hanno
sofferto di turbe psichiche scatenate proprio dall’impegno gravoso causa-
to dall’interpretazione delle sue partiture: il film “Shine” ha ormai reso
famoso il caso del pianista australiano David Helfgott, ma problemi ana-
loghi 1i ha incontrati anche il pianista statunitense Van Cliburn 2.

Viene da pensare ad una sorta di “maledizione di Tutankamen”, e
queste notizie rafforzano I’immagine di estrema passionalita romantica
legata all’opera di Rachmaninov, il pianista & visto come una “corda tesa”
sottoposta ad intense emozioni ed a partiture impossibili, che fatalmente
degenerano in collassi psico-fisici da cui & arduo risollevarsi.

Per fortuna, la realta &€ molto meno angosciante: i casi di David
Helfgott e di Van Cliburn presumibilmente dipendono da cause fisiologi-
che che nulla hanno a che vedere con la musica e lo stesso Rachmaninov,
dopo la crisi del 1897, non ebbe pil problemi di depressione.

Infatti, I’esito dell’ipnosi praticatagli dal dottor Dal’ fu ottimo,
tanto che nell’estate del 1900 il musicista poté rimettersi al lavoro e, total-
mente rigenerato, condurre a termine la composizione del Secondo con-
certo per pianoforte e orchestra 3. Rachmaninov riconoscente dedico il
concerto allo psichiatra che I’aveva guarito.

-1l 9. novembre 1901, con grande successo, lui stesso lo presenta al

pubblico di Mosca con I’orchestra diretta da Aleksandr Siloti. Nello stes-

so anno si sposa con Natalija Satina, e due anni dopo nasce la sua prima
figlia.
Tra il 1900 ed il 1917 gli arride la fama come compositore, pianista

e direttore d’orchestra, € non ha certo piu bisogno di psichiatri. Casomai

di manager, visto che ¢ diventato una stella internazionale: nel 1905-06 &

direttore d'orchestra al Bol’§oj, dove rappresenta anche opere proprie, dal

1906 al 1909 ¢ a Dresda, nel 1909-1910 ¢ in tournée negli Stati Uniti.

Proprio per prepararsi a questa tournée compone Rach 3, il Terzo
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concerto per pianoforte e orchestra 4. Preso fra i suoi tanti impegni, non
ha nemmeno il tempo di provarlo prima d’imbarcarsi, cosi lo affina suo-
nandolo su una tastiera muta a bordo della nave che lo conduce in
America. Forse per stupire il pubblico americano, Rachmaninov da fondo
a tutte le sue capacita e crea un concerto mostro. Van Cliburn ha cosi defi-
nito Rach 3: «<E come un’opera lirica nella quale il solista sia costretto a
cantare tutti i ruoli».

Nessun problema tecnico per il Rachmaninov esecutore: la prima a
New York del 28 novembre 1909 fu subito un successo, che si ripeté il 16
gennaio 1910 quando ad accompagnarlo c’era la New York Philarmonic
diretta da Gustav Mahler.

I problemi di Rachmaninov semmai, sono stati politici € musicali.

Politici perché, dopo la rivoluzione del 1917, lui aristocratico non
volle adattarsi ai “tempi nuovi” del bolscevismo e se ne ando dalla Russia
per non farvi pill ritorno. Ma, come tanti esuli, lontano dalla propria terra
non fu pilt capace di comporre alcunché d’interessante: fino al 1943 -
anno della sua morte a Beverly Hills - fu solo un rispettato pianista un po’
démodé. Le uniche opere di un certo rilievo composte negli USA sono la
Rapsodia su un tema di Paganini 5 e quelle per voce e orchestra.

Musicali perché, a dispetto della fama guadagnata presso il pubbli-
co, la critica di entrambi 1 lati del mondo lo attaccava duramente. I sovie-
tici lo dichiararono musicista borghese e decadente, gli occidentali lo
definivano tardo ed eclettico epigono di Cajkovskij. Lui stesso dichiaro
«Non capisco nulla della musica di oggi. Pud essere che i compositori
d’oggi compongano nello spirito del tempo, ma pud essere anche che lo
spirito del tempo di oggi non sia piu il sentimento in musica».

Rachmaninov non apprezzava la musica contemporanea e la critica
lo ripagd con la stessa moneta: “pseudoconcerti” (Peter Gammond 9),
“estro virtuosistico” (Franco Abbiati 7), “amava costruirsi musica su
misura” (Gino Negri 8). Come afferma il critico musicale Guido Salvetti
9, pesa su Rachmaninov un cliché, «tutto americano e tutto cinematografi-
co_melodia che scorre a fiumi, solista-eroe all’assalto scatenato di uno
Steinway d’acciaio, funambolismi di velocita, grandi silenzi carichi di
pathos». E il caso delle esecuzioni di Alexander Brailowski, di Byron
Janis, ma anche di interpreti di rilievo come Svjatoslav Richter o Alexis
Weissenberg. Questi, come gli altri grandi pianisti della diaspora dell’est -
i russi e gli slavi che 1’occidente rendeva famosi-, furono i portavoce e gli
alleati di Rachmaninov. Vladimir Horowitz, Vladimir Ashkenazy 19,
Serge Koussevitsky con le loro celebrate incisioni ne hanno diffuso la
fama presso il grande pubblico.

Forse diverso € il caso di Dmitrij Alexeev, ed € interessante la valu-
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tazione critica che ne da Francesco Izzo 1!: «LLa musica di Rachmaninov
non & volgare, ma si presta ad essere eseguita in modo volgare; Alexeev,
invece, & elegante e aristocratico». Questo giudizio si pud applicare alle
migliori interpretazioni delle opere di Rachmaninov, comprese quelle
registrate dall’autore stesso. Rachmaninov, quando & interprete delle sue
opere, sorprende invece perché -sempre con le parole di Salvetti- «non ci
travolge, & continuamente depotenziato da una serie di “ritardati” non
scritti, ¢’ qualcosa di sofferente e delicato, quanto di piu distante dalla
esibizione del lirismo. Il suo pianismo & sempre elegante, vaporoso, i pas-
saggi di “bravura” acquistano un valore timbrico quasi impressionistico».

Questa maniera meno enfatica di suonare le opere di Rachmaninov
sembra diffondersi negli interpreti dell’ ultima generazione, che affrontano
le partiture del compositore russo con un understatement, un nervosismo
sotterraneo, una gran cura dei dettagli. Fra i pianisti, i nomi pil ricorrenti
sono quelli di Gavrilov, Martha Argerich, Héléne Grimaud, Alexei
Sultanov, Boris Berezovskij.

k ok ok

3. RACHMANINOYV E IL 3° CONCERTO

di Andrea Brunori 12

Rachmaninov, dopo aver esplorato nei primi due concerti per pia-
noforte quasi tutte le potenzialita espressive e tecniche dello strumento,
approda con il 3°, ultimato nel 1909 ad appena 36 anni, ad una profondita
musicale e ad una perfezione formale e stilistica assolutamente nuove.
Rachmaninov fu grande esecutore della propria musica per pianoforte e
divenne particolarmente celebre per ’esecuzione dei suoi Concerti, dei

""quali 1 dischi in commercio offrono una testimonianza affascinante ed
unica.

La scrittura di Rachmaninov racchiude all’interno di un impianto
emotivo tradizionale 1’esperienza data dalle proprie radici ed aspetti
armonici ed orchestrali tipicamente americani, che offrono la chiave di
lettura del suo straordinario consenso popolare. Negli Stati Uniti, dove si
trasferi nel 1918, la sua musica ebbe infatti un vastissimo successo e qui
raggiunse la maggiore popolarita, acclamato come ultimo grande piani-
sta-compositore romantico.

167




Rachmaninov

Se il pubblico gli tributd sempre grandi onori, lo stesso non fece la
critica, che vedeva in ui un “nostalgico” del romanticismo per nulla incli-
ne a seguire le tendenze innovatrici del suo tempo, rappresentate gia da
alcuni anni da musicisti quali Stravinskij, Prokof’ev, Schonberg.

La sua naturale inclinazione verso la melodia in conformita con
I’ambiente musicale in cui si formo (la Russia di fine "800 di Cajkovskij e
Rimskij-Korsakov), lo tenne sempre lontano da quelle sperimentazioni
linguistiche che egli definiva “inutilmente cerebrali”.

In queste poche parole ¢ racchiusa la chiave di interpretazione della
sua estetica musicale: «L.a musica secondo me dev’essere 1’espressione
della complessa personalita del compositore. La musica deve esprimere il
paese di nascita del compositore, i suoi amori, la sua religiosita, i libri che
I’hanno influenzato, le pitture che ama. Dev’essere la somma totale delle
sue esperienze».

E proprio in questa purezza e sincerita, oltre che nella sua grande
sensibilitd armonica e capacita melodica, che risiede tutto il fascino di
questo straordinario musicista.

* %k ok

Il 3° concerto di Rachmaninov, forse il pitt arduo e complesso di
tutti i concerti per pianoforte 13, ¢ I'ideale tema portante del film “Shine”,
prestandosi perfettamente sia a rappresentare le enormi difficolta tecniche
legate a pagine di cosi alto virtuosismo che a fare da suggestivo sfondo
alle vibranti emozioni umane che pervadono la storia di David Helfgott. Il
film mostra in modo assai efficace le tensioni e gli affanni a cui si sotto-
pone un pianista nell’affrontare composizioni di cosi vaste proporzioni e
di cosi struggente passionalita.

Il concerto ha inizio con un tema semplice, essenziale, la cui elabo-
razione orchestrale e pianistica risulta assolutamente originale e di gran-
dissimo effetto sia per I’alto grado di virtuosismo raggiunto che per le
emozioni che riesce a trasmettere.

L’impeto iniziale si spegne presto in uno straziante cantabile che
porta al secondo tema; si raggiunge qui una tra le vette piu alte della sto-
ria della musica per pianoforte: perfetta la scelta di questo tema per
accompagnare i momenti piit malinconici del film.

In alcuni passaggi I'interprete deve affrontare difficolta pianistiche
-uno sforzo ed una prontezza neuromuscolare- tali da arrecargli una ten-
sione emotiva che puo realmente portare allo sfinimento, come accade ad
Helfgott.

Il virtuosismo esasperato di queste pagine non & mai fine a se stes-
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so, ma scaturisce sempre da una esigenza espressiva del compositore ed e
sempre teso a realizzare effetti di notevole suggestione e di supporto ad
una passionalita di chiara scuola russa.

NOTE

1) Sinfonia n® 1 in Re minore, opera 13; 1895.

2) Michael Walsh, “The reluctant virtuoso”, in Time del 25 luglio 1994,

3) Concerto per pianoforte e orchestra n® 2 in Do minore, opera 18, 1900.

4) Concerto per pianoforte e orchestra n°3 in Re minore, opera 30, 1909.

5) Rapsodia su un tema di Paganini, opera 43, 1934.

6) Peter Gammond, “Musica”, Mondadori, 1988.

7) Franco Abbiati, “*Storia della musica”, Garzanti, 1975.

8) Gino Negri, “La discoteca ideale”’, Mondadori

9) Giulio Salvetti “il fascino del dubbio” in Amadeus, settembre 1993.

10) Ashkenazy & presidente della “Rachmaninov Society”, con sede a Londra.
11) Francesco 1zzo in Musicalia n° 12, aprile 1994.

12) Pianista e compositore, interprete di Rachmaninov.

13) Secondo il pianista Michele Campanella, le pil difficili opere pianistiche

sono: Rach 3, il Concerto di Busoni per pianoforte, coro e orchestra, e il Concerto di
Ravel per la mano sinistra. Altri aggiungono i Concerti di Bartok e di Cajkovskij.
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Isabella Salza

LA COSTITUZIONE SOVIETICA DEL 1936 E GLI STATI
SOCIALISTI EUROPEIL LA REPUBBLICA “POPOLARE”
CECOSLOVACCA.

Il termine “democrazie popolari” ¢ apparso dopo il 1945 per indi-
care gli stati dell’Europa centrale e orientale formatisi dopo quella data,
quali: Albania, Bulgaria, Cecoslovacchia, Polonia, Romania, Ungheria,
Jugoslavia e Repubblica democratica tedesca. L’elemento comune di que-
sti paesi fu la loro origine da colpi di stato effettuati dai rispettivi partiti
comunisti, che si insediarono nei loro territori attraverso 1’appoggio
dell’URSS ed instaurarono la loro dittatura.

Alla fine della seconda guerra mondiale, eliminata 1’occupazione
nazional-socialista tedesca, anche grazie all’intervento dell’armata rossa,
ciascuno di questi paesi subi un processo di sovietizzazione che consiste-
va nella riproduzione e nel consolidamento, all’interno del sistema statale,
del modello sovietico. Quest’ultimo era caratterizzato da un sistema
monopartitico, una pianificazione economica centrale e una produzione
industriale che privilegiava il settore bellico L.

La trasformazione in senso socialista delle strutture statali pre-bel-
liche venne attuata attraverso ’instaurazione di nuovi ordinamenti costi-
tuzionali ispirati alla costituzione sovietica del 1936. Il cambiamento
dell’assetto politico, economico e sociale esistente fu il risultato di una
serie di riforme costituzionali che avrebbero dovuto costruire progressiva-
mente degli stati socialisti legati all’Unione Sovietica e da essa guidati in
questa evoluzione.

L’imitazione del modello sovietico nei paesi in questione risponde-
va agli obiettivi dei leaders sovietici che miravano ad inglobare gli stati
vicini indipendenti al fine di estendere il sistema socio-politico
dell’URSS e realizzare 1’ascesa vittoriosa del socialismo nel mondo inte-
ro. Tale progetto contribui alla creazione di una “cortina di ferro” che in
poco tempo isold questi paesi dall’ Europa occidentale spingendoli sempre
pil sotto I’egida dell’Unione Sovietica 2.

Secondo taluni leaders occidentali, il governo sovietico si sarebbe
limitato a controllare la politica estera dei paesi compresi nella sua sfera
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di influenza, lasciandoli liberi di decidere la loro struttura economica
interna e il loro modo di partecipazione al mercato mondiale. Questa tesi
si dimostrd ben presto irrealistica, in quanto contraddiceva il principio
della stabilita interna del regime sovietico ed era in disaccordo con la teo-
ria marxista-leninista, secondo cui la piccola produzione per il mercato
avrebbe fatto nascere spontaneamente il capitalismo 3. Al fine di evitare
tale epilogo, il governo sovietico attud un rigido controllo su questi paesi
non solo attraverso I’insediamento delle sue truppe nel loro territorio, ma
soprattutto grazie alla creazione di leaderships politiche e di gruppi socia-
li devoti servitori dell’URSS, perche ad essa dovevano il loro monopolio
politico ¢ 1 privilegi di cui godevano.

La sovietizzazione dei paesi dell’Buropa dell’est non fu tanto il
risultato del disinteressamento degli stati occidentali, quanto piuttosto un
fenomeno causato dalla logica interna del sistema sovietico.

La transizione di questi paesi a stati socialisti fu scandita da diverse
tappe nella prima delle quali si & attuata una forzata coesistenza tra le
nuove istituzioni di tipo sovietico ¢ le strutture tradizionali. I “regimi
misti” che ne conseguirono furono retti dagli ordinamenti costituzionali
preesistenti sottoposti ad emendamenti per adattarli al nuovo corso ovve-
ro semplicemente mutuati.

La presenza del regime sovietico era testimoniata anche dalla crea-
zione di fronti nazionali, in cui erano coalizzati i partiti antifascisti e nei
quali il partito comunista si apprestava a divenire forza dominante.
Successivamente si assistette ad una progressiva imitazione della costitu-
zione sovietica del 1936, che divenne il parametro per la creazione degli
ordinamenti costituzionali delle repubbliche socialiste 4.

Tuttavia il modello delle “democrazie popolari” era meno spinto
rispetto a quello sovietico e attraverso una analisi comparata si tentera di
delineare le analogie e le differenze tra i due in modo da poter giudicare
quanto grande sia stata I’influenza della costituzione staliniana sui model-
li costituzionali dei paesi dell’Europa dell’est.

Nella prima parte di questo lavoro si considerera I’influenza sovie-
ticaTretle costituzioni dei seguenti paesi: Albania (1946), Bulgaria (1947),
Jugoslavia (1946), Polonia (1947), Romania (1948) e Ungheria (1949); in
seguito si effettuera un confronto tra la costituzione sovietica del 1936 e
la costituzione della Repubblica cecoslovacca del 1948 evidenziandone le
differenze.

Il sistema partito-Stato.

Sin dalla nascita del governo sovietico il partito comunista bolsce-
vico (poi PCUS) sostitui lo Stato nella gestione della cosa pubblica, in
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quanto il progetto dei leaders bolscevichi era di distruggere il vecchio
apparato statale ¢ di sostituirlo con uno radicalmente nuovo 5. Si cred cosi
una stretta interconnessione tra Stato e partito, in cui quest’ultimo diven-
ne una vera e propria burocrazia statale. Il partito comunista, infatti, era il
nucleo guida di tutte le organizzazioni dello Stato e della societa; concen-
trava nelle sue mani il potere legislativo, esecutivo, giudiziario e control-
lava I’esecuzione delle decisioni prese dai vertici partitici. Da questo pro-
cesso simbiotico nacque la struttura partito-Stato, le cui caratteristiche
fondamentali erano le seguenti:

- convergenza tra i ruoli e gli incarichi pil alti del partito e quelli
dello Stato;

- appartenenza alla struttura partitica come condizione essenziale
per occupare tutte le posizioni di responsabilita non solo nella burocrazia
statale ma anche nelle sfere sociali, economiche, culturali, dell’istruzione
¢ della scienza;

- riconoscimento del diritto aghi apparati partitici di emanare ordi-
nanze e istruzioni dirette alle organizzazioni sociali e statali 6.

11 risultato di questo insediamento del partito nello Stato fu la
creazione di una rete di organi partitici paralleli agli organi dell’ammini-
strazione statale e la compenetrazione tra la maggior parte delle funzioni
di partito con quelle dello Stato.

Tipicamente sovietico era il fenomeno della “nomenklatura”, che
consisteva nel monopolio partitico della nomina dei quadri statali e del
conseguente affidamento delle posizioni manageriali € amministrative ai
membri del PCUS. Si assistette cosi alla creazione di una rete di organiz-
zazioni partitiche strutturata gerarchicamente, ognuna delle quali control-
lava la nomina alle posizioni direttive ai vari livelli per ciascun organismo
statale compreso nella sua giurisdizione. Ogni organizzazione formulava
un elenco di nominativi, tra i quali si dovevano scegliere i quadri dirigen-
ziali, inoltre sul personale amministrativo e manageriale in essa impiegato
gravava una duplice responsabilitd: nei confronti dei superiori gerarchici
dello stato e verso i vari organi di partito presenti in ciascun livello. Gli
armministratori statali erano strettamente legati al partito da cui dipende-
vano la loro nomina e la loro carriera.

Questa doppia subordinazione allo Stato e al partito generd ben
presto un caos organizzativo a cui il partito-Stato rispose rinforzando la
gerarchia burocratica ed instaurando un sistema di controllo capillare, in
cui i diversi gruppi inseriti nella macchina amministrativa esercitavano un
controllo reciproco. La concentrazione di potere nelle strutture partitiche
superiori venne perfezionata con la proliferazione di gerarchie burocrati-
che dotate di autorita nei diversi settori della vita sociale ¢ che potevano

172




La Costituzione sovietica

essere controllate a loro volta da altre burocrazie nell’ambito dell’appara-
to partito-Stato. Esisteva inoltre un sistema di controlli dal basso esercita-
to dagli iscritti al PCUS organizzati in cellule all’interno di ogni impresa,
fabbrica o colcos e in generale presenti in tutte le organizzazioni statali e
pubbliche, il cui compito era di controllare I’ operato dei funzionari ammi-
nistrativi.

In breve si costrui un sistema di controllo generalizzato e reciproco
in cui era difficile individuare il controllore. Tale inquisizione politica
contribuiva a rendere opprimente e funzionale la vigilanza sull’operato
dei funzionari pubblici e sulle persone e faceva assumere all’intero paese
le caratteristiche di una fortezza assediata.

Attraverso la nomenklatura il partito comunista garantiva il suo
predominio su tutti i settori della societd e I'insediamento dei suoi mem-
bri in tutte le principali posizioni manageriali e amministrative. Cid era
dimostrato dall’incremento costante del numero dei posti di lavoro ammi-
nistrativi che venivano riservati ai membri del PCUS e inseriti nella lista
degli incarichi approvata dal rispettivo comitato di partito?.

La nomenklatura costituiva una sorta di élite di privilegiati che
godevano di benefici e di potere politico, la cui durata dipendeva dalla
suprema volonta del partito.

Gli organi del potere centrale e dell’amministrazione statale.

I modello sovietico era caratterizzato dal netto rifiuto del dogma
liberal-democratico della separazione dei poteri dello stato. La dottrina
sovietica considerava tale principio dannoso, in quanto esso implicava lo
spezzettamento del potere statale, ed inutile, visto che il sistema
dell’URSS si configurava come regime a gestione popolare vanificando
percid Iintroduzione di controlli sull’operato degli organi statali.

In coerenza con la concezione dell’unita del potere statale che
stava alla base della costituzione del 1936,le funzioni legislativa, esecuti-
va e giurisdizionale venivano ricondotte costituzionalmente all’organo
rappresentativo collegiale, rappresentato dal Soviet supremo. Tali funzio-

“Ti venivano sostanzialmente esercitate dal comitato centrale del partito
comunista sovietico, che era I’'unica forza dominante nel paese.

In seguito all’introduzione dell’assetto federale, la costituzione del
1936 prevedeva un Soviet con una struttura bicamerale che consisteva in
una Camera dell’Unione e una Camera delle Nazionalita. La prima came-
ra era eletta da tutto il popolo a suffragio universale in ragione di un
deputato per ogni 300.000 abitanti, la seconda, invece, era eletta dai sin-
goli corpi elettorali delle repubbliche federate ed autonome, delle regioni
autonome e dei distretti nazionali (artt. 33-35 cost.).
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Nella realta il potere elettorale era inibito dal fatto che le candida-
ture erano decise dal partito che presentava un suo membro per ogni seg-
gio disponibile, percio in ogni collegio elettorale ¢’era un solo candidato
nominato dal partito comunista.

In armonia con la dottrina marxista della dittatura del proletariato
per la realizzazione di una societa senza classi, il Soviet supremo doveva
essere la diretta emanazione del popolo, per questo la costituzione gli
riservava un potere assoluto rispetto agli altri organi dello Stato.
Indicativa era la previsione di cui all’articolo 142 in cui si prevedeva un
mandato imperativo che legava gli eletti agli elettori consentendo a questi
ultimi di revocare in ogni momento 1 deputati del Soviet. La priorita
dell’assemblea si estendeva anche nei confronti della costituzione, visto
che la procedura di revisione costituzionale veniva attuata attraverso
I’emanazione di una legge ordinaria. Tale prevalenza si concretizzava
perd nella supremazia del partito comunista bolscevico che, essendo
I’unico partito legale, monopolizzava 1’assemblea stessa ¢ tutte le altre
istituzioni statali.

Gli stati socialisti di cui si tratta in questa prima parte, assimilarono
completamente il modello sovietico, ponendo al vertice del sistema stata-
le un’assemblea definita costituzionalmente organo supremo dello stato 8.
Gli ordinamenti socialisti perd prevedevano delle proporzioni di deputati
di diversa consistenza per la presentazione di un progetto di revisione
costituzionale e una maggioranza rinforzata per procedere alla modifica.
Tuttavia queste condizioni procedurali erano puramente teoriche in quan-
to non si prevedeva ’esistenza di un organismo di controllo che vigilasse
sulle misure di revisione adottate dall’assemblea. Questo consentiva alla
legge, anche se incostituzionale, di rimanere in vigore abrogando le
disposizioni costituzionali ad essa precedenti.

Laddove si indicavano delle procedure di controllo, esse venivano
esercitate solo sulle decisioni prese da organi di stato inferiori (atti del
Consiglio dei ministri, dei singoli ministri, delle leggi locali in caso di
stati federali), oppure erano espletate da organi la cui formazione dipen-

—deva dall’ assemblea stessa (dal Presidium in Unione Sovietica, in Albania
e in Bulgaria o dall’assemblea popolare in Romania) °.

La confusione tra i poteri dello stato che ne risultava era evidenzia-
ta anche dalla previsione, di cui all’articolo 48 della costituzione sovieti-
ca, di un organismo collegiale chiamato Presidium. Eletto dalle due
camere in seduta comune, il Presidium avrebbe dovuto svolgere le man-
sioni tipiche dei capi di stato nelle democrazie occidentali e che si trovano
enumerate all’articolo 49-b. Tra le competenze di maggior rilievo, nei
rapporti con ’estero ¢’era la funzione di nomina e di richiamo dei rappre-
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sentanti plenipotenziari dell’URSS presso gli stati; la ratifica dei trattati
internazionali; la dichiarazione della mobilitazione generale. Quanto agli
affari interni, esso aveva il potere di convocare le camere; di indire il refe-
rendum; di esercitare il diritto di grazia; di nominare e revocare il coman-
do supremo delle forze armate.

Durante 1’intervallo tra le sessioni del Soviet supremo, il Presidium
avrebbe potuto proclamare lo stato di guerra; esercitare la nomina e la
revoca dei membri del Consiglio dei Commissari del popolo, i quali in
questo lasso di tempo erano responsabili davanti a lui; svolgere funzioni
di tipo legislativo e giurisdizionale: infatti, era competenza del Presidium
annullare certe categorie di atti contrari alla legge e fornire I’interpreta-
zione delle leggi federali vigenti.

Uno dei poteri pitt importanti attribuiti al Presidium e previsto
dall’articolo 47, era lo scioglimento delle camere. Questo si sarebbe potu-
to esercitare nel caso di divergenza tra i due rami del Soviet su di una
questione e dopo che la commissione di conciliazione creata ad hoc aves-
se fallito nel formulare una decisione ovvero questa non soddisfacesse
una delle camere.

In riferimento alle funzioni del Presidium, il condizionale & obbli-
gatorio visto che, nonostante le disposizioni costituzionali che lo riguar-
davano, esso non ha mai svolto alcuna funzione sostanziale; inoltre il tipo
di elezione e la natura delle sue attribuzioni allontanavano il Presidium
dalla figura tradizionale del Capo dello Stato, facendolo somigliare ad
una delegazione permanente del Soviet supremo. Infatti quest’ultimo
attraverso la sua presidenza poteva esercitare costituzionalmente quella
parte del potere governativo pill importante estrinsecantesi nell’emanazio-
ne di atti di indirizzo politico.

Gli atti strettamente esecutivi € amministrativi venivano assegnati
al Consiglio dei commmissari del popolo, che I’articolo 64 definiva
“I’organo supremo ed esecutivo del potere statale”. 11 consiglio veniva
nominato dalle due camere in seduta comune ed era responsabile della
sua attivitd di fronte ad esse o al Presidium durante I’intervallo delle loro

-sessiomi{artt. 56 e 65). Le sue funzioni possono riassumersi brevemenre
cosi: provvedeva all’unificazione e all’indirizzo dei lavori dei suoi mem-
bri; prendeva le misure necessarie per attuare il piano economico naziona-
le, il bilancio dello stato e il consolidamento del sistema monetario; assi-
curava I’ordine pubblico e dirigeva dal punto di vista generale le relazioni
con l'estero e I’organizzazione delle forze armate; formava, in caso di
necessita, dei comitati speciali per le questioni relative all’edificazione
economica, culturale ed alla difesa (art. 68).

Quanto ai singoli commissari, essi rappresentavano i corrisponden-
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ti ministri della democrazia classica, erano posti al vertice della gestione
di organismi operanti soprattutto nel settore economico e si distinguevano
in due categorie: commissari federali e federali-repubblicani. Ai primi era
demandata la gestione delle materie di esclusiva competenza statale, che
svolgevano direttamente oppure attraverso organi da essi nominati. 1
secondi invece gestivano i settori amministrativi loro affidati attraverso i
commissari del popolo delle repubbliche federate.

Dalla lettura degli articoli che lo riguardavano, si evince che il
Consiglio dei commissari era un organo subalterno non solo al Soviet
supremo ma anche al suo Presidium. In quanto tale non poteva esercitare
una politica indipendente da quella dell’assemblea, né aveva il potere di
scioglierla o di porre la questione di fiducia. HHluminante appare a tal pro-
posito la sua collocazione tra gli organi dell’amministrazione dello Stato
e non tra quelli del potere statale in cui lo stesso Presidium figurava.

Nelle costituzioni degli stati socialisti considerati si trovava la stes-
sa configurazione dell’apparato governativo: esso era subordinato
all’assemblea di cui non poteva influenzare 1’indirizzo, né sorvegliarne
I’operato. Tali ordinamenti prevedevano anche un Presidium che aveva le
stesse caratteristiche di quello sovietico con 1’unica variante di non poter
sciogliere 1’ organo rappresentativo collegiale.

Nella costituzione rumena del 1948 (art. 44, c13) era previsto che
il Presidium potesse ratificare i trattati internazionali, mentre in quella
bulgara del 1947 (art. 33, c17) esso deteneva anche il potere di ricevere le
credenziali e di esercitare il diritto di amnistia !9, I’unico ordinamento
costituzionale tra quelli considerati che si allontanava dal modello sovieti-
co era la cosiddetta “piccola costituzione” polacca del 1947. Essa preve-
deva accanto all’organo legislativo detto Dieta e al governo, un Presidente
della Repubblica eletto per sette anni dall’assemblea con poteri tipici dei
capi di stato, tra cui: la presidenza del consiglio di gabinetto; I’esercizio
della funzione regolamentare concorrente; la proposizione di ordinanze
aventi forza di legge (artt.12; 13; 17-19) 11,

Tale discontinuita dalla costituzione staliniana viene meno pero, se
st+-eonsidera I’introduzione nella costituzione polacca di un consiglio di
stato esercente funzioni di natura sia legislativa che esecutiva (artt. 15 e
16). Queste sue competenze lo facevano somigliare al Presidium sovietico
e, come questo, il consiglio di stato polacco consentiva all’assemblea
I’esercizio del potere esecutivo.

In tutti gli stati socialisti europei si ricorreva frequentemente al
referendum e c’era la recezione dell’articolo 142 della costituzione sovie-
tica. Inoltre nelle costituzioni bulgara, albanese, rumena e ungherese si
prevedeva che il presidium fosse competente a consultare il popolo su
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decisione dell’assemblea o su proposta del governo federale, come acca-
deva in Jugoslavia. Tali consultazioni potevano intervenire per qualsiasi
guestione 12,

Gli organi federali

I capitoli IV, V e VI della costituzione sovietica del 1936 regolava-
no la materia degli organi delle repubbliche federate ed autonome ¢ delle
altre formazioni politico-territoriali minori esistenti sul territorio
dell’URSS. 11 loro ordinamento era modellato sull’esempio di quello cen-
trale. Infatti, per ciascuna di queste entita, esisteva un collegio legislativo
chiamato Soviet supremo eletto dal popolo per quattro anni, che nomina-
va un Presidium e un Consiglio dei commissari del popolo di fronte ad
esso responsabile.

A differenza di quello centrale, il Soviet delle entita federali ¢ terri-
toriali mostrava un assetto unicamerale, mentre il suo comitato esecutivo,
rappresentato dal Consiglio dei commissari del popolo per ciascuna entita
territoriale, era composto da due categorie di commissari. Nelle singole
repubbliche essi si distinguevano in commissari federali-repubblicani € in
commissari repubblicani. I primi gestivano il settore amministrativo loro
affidato in collegamento e in subordine ai commissari federali-repubblica-
ni dell’URSS; mentre i secondi dirigevano le materie di competenza
esclusiva delle repubbliche e il settore amministrativo loro assegnato.
Secondo la costituzione essi erano subalterni al solo Consiglio dei com-
missari del popolo della propria repubblica e non erano collegati né
subordinati ad alcun commissario del popolo dell’URSS.

Tra le costituzioni socialiste fin qui considerate, quella jugoslava si
avvicinava di pill al modello sovietico di decentramento amministrativo.
Essa prevedeva la creazione di tre tipi di entita territoriali, che si ripartiva-
no in repubbliche popolari, territori autonomi e regioni autonome.

Nonostante si prevedesse un sistema decentrato, sia la Jugoslavia
che I’Unione Sovietica erano repubbliche federali i cui stati membri erano
strettamente integrati tra loro tanto da vanificare lo stesso diritto di seces-

" “sion€sancito dalle loro costituzioni. Questo era, infatti, un principio pura-
mente teorico, vista I’inesistenza di una regolamentazione che ne discipli-
nasse la procedura. Al contrario di quella sovietica, la costituzione jugo-
slava non regolava in modo diretto 1’organizzazione dello stato federale,
ma disciplinava dettagliatamente le disposizioni costituzionali di ciascuno
stato membro 13, Tra I’altro non ¢’era alcuna previsione costituzionale che
sancisse un ruolo attivo di quest’ultimo nella procedura di revisione della
costituzione federale. Conformemente al modello sovietico, le leggi fede-
rali erano sovraordinate rispetto alle leggi emanate da ciascuna repubblica
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e questo consentiva alle autoritd federali di ingerirsi del tutto arbitraria-
mente nelle competenze delle autorita locali, usurpandole.

II governo locale

Il capitolo VIII della costituzione sovietica disciplinava 1’ordina-
mento degli organi locali net vari livelli territoriali, in ognuno dei quali
esisteva un soviet locale o consiglio popolare, che 1’articolo 94 definiva
“Soviet dei deputati dei lavoratori”. Esso durava in carica due anni ¢ la
costituzione di ogni repubblica federata ne determinava le quote di rap-
presentanza. La sua struttura era regolata dagli stessi principi generali
dell’ordinamento del potere di stato.

1’organo esecutivo e amministrativo di ciascun soviet locale era il
comitato esecutivo che esso stesso eleggeva. La composizione di questo
organo constava di un presidente, di vari vice-presidenti, di un commissa-
rio e di altri membri (art. 99). A sua volta, ogni comitato esecutivo si sud-
divideva in Sezioni a capo delle quali erano posti dei vice-presidenti che
operavano direttamente nei diversi settori amministrativi.

Presso ogni sezione, il consiglio locale creava delle commissioni
permanenti costituite da persone dotate di particolari cognizioni tecniche
nel settore di cui si occupavano. Oltre alle funzioni di natura politico-deli-
berativa, i consigli popolari di ogni grado svolgevano compiti di natura
prettamente esecutiva e amministrativa, che consisteva nel dirigere le
I’attivita dei pubblici funzionari del rispettivo livello. Espletavano man-
sioni anche come organi periferici dei ministeri centrali e istituivano dire-
zioni locali attraverso cui esercitavano la gestione diretta e centralizzata
della periferia.

In base al principio della doppia dipendenza, che fondava il siste-
ma amministrativo sovietico, si istitui una fitta rete di controlli di legalita
e di merito, di ordine verticale e orizzontale, per cui ogni consiglio popo-
lare era responsabile dei propri atti davanti agli elettori ai quali doveva
rispondere.

Il consiglio poteva annullare gli atti dei propri organi esecutivi e gli
atfi del soviet e dei comitati esecutivi di livello inferiore. Il comitato ese-
cutivo a sua volta poteva annullare gli atti dei comitati esecutivi posti ad
un livello inferiore e sospendere gli atti dei soviet di grado inferiore.
Diversamente non poteva annullarli in quanto una regola generale stabili-
va che ai soli soviet competeva il potere di annullamento degli atti ammi-
nistrativi 4. Accanto a questo sistema di controlli di tipo statale, esisteva
quello partitico esercitato dai vari comitati di partito presenti in ciascun
livello amministrativo.

11 governo locale degli stati socialisti finora studiati, presentava una
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ripartizione territoriale simile a quella sovietica, prevedendo a ciascun
livello periferico un organo che, salvo il nome, mostrava una struttura
invariata. Queste erano le denominazioni: consiglio popolare albanese o
bulgaro, consiglio popolare locale rumeno o ungherese, comitato popola-
re jugoslavo. Le candidature dei deputati appartenenti a tale collegio
erano decise dalle istituzioni partitiche e poi presentate al popolo che
doveva convalidarle plebiscitariamente.

Le costituzioni socialiste attribuivano ai consigli una serie di com-
petenze molto ampia che andava dalla fissazione di un budget locale alla
garanzia dell’osservanza della legge e della protezione dei diritti dei citta-
dini !5. Tali funzioni venivano sostanzialmente esercitate dagli organismi
del partito comunista, presenti nei vari paesi considerati in cui si riprodu-
ceva la doppia dipendenza dagli organi statali territoriali e centrali e da
quelli partitici.

Il potere giurisdizionale

Le regole concementi tale potere erano sancite al capitolo IX della
costituzione sovietica. L’organo giudiziario superiore era la Corte supre-
ma, la quale assicurava il rispetto del principio dell’unita della giurisdi-
zione (art. 104). Tutti gli altri organi giudiziari elencati all’articolo 102
erano eletti per cinque anni ciascuno dall’organo superiore ad ogni livel-
lo, fino ai tribunali popolari eletti direttamente dai cittadini per tre anni a
suffragio universale.

Gli articoli 110 e ss cost. sancivano le garanzie riguardo I’ammini-
strazione della giustizia. Tali norme contenevano delle disposizioni con-
trastanti che rivelano non tanto l’intenzione di garantire, quanto la mera
esigenza di rispondere a formule politiche e partitiche. A tal proposito
bastera notare lo stridente contrasto tra gli articoli 105 e ss, che prevede-
vano ’elettivita degli organi giudiziari da parte dell’assemblea legislativa
(sanzionando implicitamente la dipendenza dei giudici dal corpo rappre-
sentativo), con la disposizione di cui all’articolo 112, che stabiliva I’indi-
pendenza dei giudici e la loro soggezione alla sola legge. Tra 'altro la

““predil€Zione del processo pubblico si giustificava con la strumentalizza-
zione dello stesso per scopi politici, quali I’'umiliazione dell’accusato e lo
smascheramento di quello che, con linguaggio orwelliano, si potrebbe
definire il “nemico del popolo”. Il processo pubblico fungeva anche come
monito e deterrente nei confronti dei cittadini.

L’inasprimento della lotta di classe incoraggiato dal regime stali-
niano per il trionfo del socialismo, giustificd I’attuazione di arbitrii e di
illegalita, che coinvolsero gli stessi dirigenti comunisti additati come tra-
ditori 16. 1 regimi politici socialisti adottavano gli stessi procedimenti
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sovietici e una simile organizzazione della giustizia, introducendo un dua-
lismo nella composizione dei tribunali in cui si poteva osservare accanto
ai funzionari di carriera (destinati ad essere sostituiti da organismi eletti-
vi) degli assessori popolari in proporzione variabile, eletti direttamente
dall’assemblea o dai consigli del popolo operanti nei vari iivelli periferici.
Si prevedeva, inoltre, I’elezione di giuristi da parte dei cittadini 17.

Il piano economico

1l sistema economico sovietico era pianificato dal potere centrale.
Ogni anno il partito-Stato elaborava dei piani di programmazione nazio-
nale a lungo termine (5/7 anni), i quali venivano approvati con legge ¢
integratt con piani programmatici locali formulati dagli organismi perife-
rici. Sia in Unione Sovietica che in tutti gli stati socialisti considerati, il
partito-Stato procedeva al finanziamento del piano e disponeva diretta-
mente dei mezzi di produzione. Questo consentiva un intervento statale
pit accentuato sia nel settore economico che in quello sociale, inoltre per-
metteva un’attivita coordinata unitariamente in tutto il paese 18,

La pianificazione economica statale era P’attivita prevalente in tutti
gli stati socialisti europei. Il rispetto delle disposizioni normative conte-
nute nei piani programmatici era garantito dal principio della legalita
socialista 19, che consisteva nella scrupolosa osservanza, da parte dei cit-
tadini e degli organi statali, delle leggi varate dallo Stato in ambito econo-
mico. Per rendere operativo questo principio fu creata una serie di mecca-
nismi di controllo sulla base della regola della doppia dipendenza. In que-
sto modo si instaurava un controllo orizzontale, in cui il comitato di parti-
to a livello cittadino o regionale costituiva il pil alto organo di potere, ¢
un controllo verticale, che comprendeva il merito, esercitato dai comitati
di partito appartenenti ad una gerarchia di grado superiore.

Nella costituzione sovietica l’istituzione statale esercente questo
tipo di controllo era la Procura. Per ogni livello territoriale, il consiglio
popolare corrispondente eleggeva per cinque anni un procuratore, il quale
era responsabile davanti al procuratore dell’URSS nominato dal Soviet
supremo per la durata di sette anni (artt. 114-117). Nella realta la nomina
del procuratore veniva fatta dalla struttura partitica corrispondente per
ciascun livello e dall’organo statale, quale il Ministero della Giustizia.

In tutti gli stati socialisti europei ci fu 1’assimilazione del principio
della legalita socialista e I’introduzione di misure di vigilanza centralizza-
te. Lo Stato si presentava come una piramide di numerose circoscrizioni
che si sovrapponevano le une alle altre, tutte sottoposte ad un controllo
reciproco e gerarchico al vertice del quale c’era un’assemblea monopoliz-
zata dal partito comunista di ciascun paese il quale, a sua volta, era stret-
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tamente legato e subordinato al PCUS.

Il sistema partitico

La costituzione sovietica sanciva esplicitamente la supremazia del
partito comunista bolscevico e implicitamente I’illegalita di qualsiasi for-
mazione politica ad esso diversa.

L’esemplificazione di questa posizione ideologica pud ritrovarsi
nell’articolo 126 della costituzione, che consentiva la creazione di orga-
nizzazioni politico-sociali dei cittadini, che dovevano essere dirette dal
partito comunista bolscevico, per il consolidamento e lo sviluppo dello
Stato socialista.

11 sistema partitico degli stati socialisti differiva dal monismo poli-
tico sovietico, in quanto si ispirava ad una forma politica pluralistica.
Essa pero era lontana dal somigliare al pluripartitismo liberal-democrati-
co, che consente a qualsiasi forza politica di competere nell’agone eletto-
rale. Al contrario, il pluralismo politico socialista permetteva ai soli partiti
rappresentativi di interessi proletari di presentarsi alle elezioni, con lo
scopo di raggruppare tutte le forze delle classi popolari e di distruggere la
grande borghesia capitalista. Le repubbliche sovietizzate hanno vissuto un
periodo di transizione (1945-1948) in cui i partiti diversi da quelli proleta-
ri erano ammessi 20. Progressivamente la loro esistenza fu sottoposta ad
una serie di limitazioni e condizionamenti, che scoraggiarono di fatto
I’azione politica pubblica.

Nei primi anni di vita degli stati socialisti, ctascun partito compre-
so nel fronte nazionale presentava una lista di candidati per acquisire un
numero di mandati parlamentari in relazione ai suffragi ottenuti. In segui-
to questo sistema fu sostituito dal metodo della lista unica dei candidati di
tutti i partiti di governo, che si ripartivano i seggi parlamentari prima delle
elezioni. Da cid risultd un netto indebolimento del potere dell’elettore
ridotto ad approvare plebiscitariamente la scelta fatta dai partiti prima
della formazione della lista.

La posizione dominante del partito comunista si ottenne tramite

“due niEtodi: quello detto della subordinazione, che consisteva nel ridurre i
partiti di natura simile a quello comunista a sue comparse, oppure attra-
verso la tecnica dell’ epurazione dai partiti socialisti di tutte le componenti
non comuniste e la creazione di un partito nuovo nato dalla fusione del
partito socialista con quello comunista. In questo modo si instaurava uno
statuto dei partiti politici univoco, che consentiva alle forze proletarie di
dominare sulle altre costrette alla clandestinita.

Fedeli al modello sovietico, i sistemi politici dell’Europa centro-
orientale consideravano ogni forma di opposizione un tradimento e la
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punivano severamente applicando le tecniche staliniane, come: lavori for-
zati temporanei o perpetui, trasferimento dei civili in campi di rieducazio-
ne, attuazione della pena di morte. Questi metodi terroristici rientravano
nella logica di un sistema in cui tutte le liberta, compresa quella di voto,
dovevano essere esercitate a senso unico.

Le liberta pubbliche

Tutte le costituzioni socialiste prevedevano un certo nucleo di
liberta pubbliche e di diritti il cui esercizio era condizionato, come in
Unione Sovietica, dalla legge statale. Infatti la garanzia che si faceva
all’esistenza di queste liberta contrastava con la previsione di applicare
misure restrittive o eliminatorie delle stesse con legge dello Stato, il quale
interveniva ogni volta che 1’esercizio di tali liberta pregiudicava I’esisten-
za del regime comunista.

Bastera in questa sede considerare alcune disposizioni delle costi-
tuzioni in questione dedicate alle libertd e ai diritti per dimostrare la
ristrettezza della loro valenza e V’impossibilita che venissero esercitate in
senso contrario all’ideologia di regime. L articolo 22 della costituzione
jugoslava puniva, considerandolo illegale, I’esercizio dei diritti ricono-
sciuti ai cittadini per cambiare o distruggere I’ordine costituito, chiaman-
do anti-democratico ogni fine di riforma dello stato socialista. Lo stesso
contenuto puo ritrovarsi nell’articolo 34 della costituzione albanese ¢
nell’articolo 32 dell’ordinamento rumeno. Indicativa, a tal proposito, era
la disposizione dell’articolo 59 della costituzione ungherese che conside-
rava il rafforzamento dell’ordine socialista come uno dei doveri fonda-
mentali dei cittadini.

L’ articolo 87 della costituzione bulgara stabiliva inoltre il divieto di
creare e di partecipare ad associazioni politiche che perseguissero una
ideologia fascista o anti-democratica, perché considerava il comunismo la
sola concezione democratica.

Nelle repubbliche socialiste si operava una netta scissione tra il
dominio spirituale e quello temporale, vietando alla chiesa la formazione

-di"proprie organizzazioni politiche o comunque di perseguire fini diversi
da quelli religiosi. Significativo era I’articolo 27, ¢2 della costituzione
rumena, che consentiva alle comunita religiose ’esercizio di attivita poli-
tiche a condizione che fossero favorevoli al regime costituito 21,

Queste restrizioni alle liberta “borghesi” erano ispirate dal modello
sovietico, nei confronti del quale perd esistevano alcune differenze, che
possono essere osservate considerando il diritto di proprieta. In Unione
Sovietica esso veniva concepito come diritto collettivo, vale a dire pro-
prieta socialista o cooperativa. L’ordinamento costituzionale (art. 5)
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sovietico precisava le due forme di proprieta consentite: “la proprieta
dello stato” come patrimonio di tutto il popolo, specificando quali fossero
le risorse in essa comprese (art. 6); ovvero “la proprieta cooperativa col-
cosiana” (art. 7), appartenente ai singoli colcos e ad associazioni coope-
rative.

Diversamente nelle costituzioni socialiste di cui si tratta c’era il
riconoscimento della proprieta privata come forma normale di diritto di
proprieta, sottoposto perd a dei limiti. Si prevedevano, infatti, delle proce-
dure di esproprio e la sottrazione di alcuni settori produttivi - come le
miniere, le ferrovie, i trasporti aerei, le radiodiffusioni - alla proprieta pri-
vata.

La costituzione sovietica permetteva la proprieta privata del suolo
solo sotto forma di godimento personale, riconoscendo a ciascuna fami-
glia appartenente ad un colcos lo sfruttamento di un appezzamento di ter-
reno adiacente all’abitazione per la propria sussistenza.

In tutti gli stati socialisti era proibita ogni tipo di attivita imprendi-
toriale in quanto si sanciva il divieto di creare organizzazioni private a
carattere monopolistico ¢ si attuava il controllo statale del commercio
estero. Si riconosceva, infine, il diritto di proprieta terriera, sottoponendo-
lo perd a due condizoni: di lavorare il suolo per il proprio fabbisogno e di
non superare il livello massimo di ettari per proprietario stabilito dalla

legge.

La repubblica popolare cecoslovacca e il modello sovietico

La Repubblica popolare cecoslovacca ha origine da un colpo di
stato attuato dal partito comunista cecoslovacco (PCC), che in poco
tempo elimind le forze liberal-democratiche e vard una costituzione ispi-
rata al socialismo reale.

I1 13 febbraio 1948, i membri non comunisti del Cabinet criticaro-

no le misure adottate dal comandante della polizia provinciale boema,
_che, appoggiato dal ministro degli Interni, aveva dimesso gli ultimi otto
commissari di polizia non-comunisti e li aveva sostituiti con altrettanti
membri comunisti. La successiva autorizzazione ai commissari divisionali
di distribuire armi alle truppe di polizia sembro diretta ad organizzare un
abuso da parte delle forze dell’ordine. Allarmate da questo epilogo, le
forze non comuniste rifiutarono di ratificare le decisioni ministeriali.

Contro di loro si schierd lo stesso presidente comunista del Cabinet
Gottwald, il quale dichiaro ingiustificato il loro rifiuto visto che si trattava
di un affare di esclusiva competenza del ministro degli Interni.

Il 18 febbraio, il comitato centrale del partito comunista cecoslo-
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vacco decreto la distribuzione di armi alla milizia dei lavoratori. I rappre-
sentanti dei partiti socialista nazionale ceco, populista e democratico slo-
vacco presentarono le loro dimissioni al Presidente della Repubblica
Benes per protestare contro il comportamento incostituzionale di
Gottwald e del suo ministro. Immediatamente ci fu 1’intervento
dell’URSS, che invid I’ambasciatore sovietico a Praga Kusin ad incontra-
re il ministro degli esteri cecoslovacco. Kusin asseri che la situazione
internazionale richiedeva una stretta collaborazione tra la Cecoslovacchia
e 'URSS. Forte dell’appoggio sovietico, Gottwald nomind tre altri mini-
stri a lui fedeli al posto dei dimissionari, cooptandoli dalle stesse forma-
zioni politiche non comuniste. Bene$ rifiutd di accettare un Cabinet for-
mato in modo anti-democratico. I1 24 febbraio, un comitato d’azione
prese la leadership del partito socialista democratico e delegd tre membri
per il nuovo governo di Gottwald. Eventi simili accaddero negli altri par-
titi non comunisti. Anche in Slovacchia i commissari non comunisti furo-
no obbligati alle dimissioni e, chi si rifiutava, si scontrava con le forze
dell’ordine. Il 25 febbraio il colpo di stato culmind: gli studenti marciaro-
no verso il castello di Praga, residenza del Presidente della Repubblica,
per invitarlo a resistere contro 1’eversione comunista. La polizia li disper-
se immediatamente. Nello stesso giorno Gottwald si presento al
Presidente affincheé accettasse le dimissioni dei ministri democratici e
approvasse il nuovo Cabinet da lui formato. Questa volta Bene§ dovette
sottomettersi alla volonta del premier comunista per evitare 1’intervento
dell’armata rossa e la guerra civile. I1 9 giugno 1948 venne varata la
nuova costituzione cecoslovacca, che mutuava la struttura dello Stato san-
cita dalla costituzione del 1920, modificando pero il funzionamento delle
autorita statali, prendendo come parametro di riferimento il modello
sovietico. Rispetto ad esso presentava alcune differenze che saranno ana-
lizzate in questa seconda parte, confrontando la costituzione sovietica del
1936 e quella cecoslovacca del 1948 nei punti di maggior divergenza.

Per gli aspetti qui non considerati si richiama a quanto gia detto per
gli altri stati socialisti.

L’organizzazione dei poteri dello stato

La Repubblica cecoslovacca istituiva accanto all’ Assemblea nazio-
nale e al governo (Cabinet) un Presidente della Repubblica. Tale carica,
inesistente in URSS e in tutti sgli altri stati socialisti, venne mantenuta in
Cecoslovacchia per il prestigio dei presidenti che I’avevano rivestita,
come Masaryk e Bene§ 22. Eletto dall’assemblea per sette anni, il presi-
dente godeva di un’ampia serie di attribuzioni elencate all’articolo 74
della costituzione. Tra i poteri piut significativi a lui assegnati c’era quello
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di convocare, aggiornare e sciogliere 1’assemblea; di dichiarare la chiusu-
ra della sessione; di procedere alla promulgazione della legge e persino di
rifiutarla; domandando all’ Assemblea nazionale una seconda deliberazio-
ne. In questa seconda lettura, I’assemblea doveva raggiungere la maggio-
ranza assoluta dei suoi deputati (art. 59). A differenza del modello stali-
niano, la nomina dei giudici era presidenziale e questo avvalorava la
disposizione di cui all’articolo 139 che sottoponeva i giudici alla sola
legge, concretizzando la loro indipendenza dal collegio rappresentativo. Il
contenuto di questa norma perse consistenza sostanziale quando si passo
al “cumulo delle cariche”, per cui il segretario del partito comunista ceco-
slovacco diventava contemporaneamente Presidente della Repubblica.
Anche I’ordinamento cecoslovacco prevedeva un ufficio di presidenza, o
Presidium, rinnovato ogni anno e composto da ventiquattro membri eletti
¢ revocati dall’organo assembleare, che, durante il periodo di intervallo
tra le sessioni, esercitava i poteri legislativi generali (artt. 63-67). A diffe-
renza del presidium sovietico, I'istituzione cecoslovacca non godeva di
poteri esecutivi e quindi non poteva considerarsi alla stregua di uno stru-
mento attraverso cui I’assemblea si arrogava le funzioni governative.

L’organo del potere governativo ed esecutivo era il governo o
Cabinet. Sebbene esso fosse sottoposto al potere assembleare, visto che
aveva I’obbligo di presentare le dimissioni in seguito ad una mozione di
sfiducia parlamentare, il governo poteva a sua volta porre in ogni momen-
to la questione di fiducia sulle leggi votate dall’assemblea (artt. 84, 2c;
83, c3).

Le differenze che separavano il modello cecoslovacco da quello
staliniano si fanno pitt evidenti se si osservano le disposizioni costituzio-
nali e legislative che riguardavano I’apparato esecutivo. Come pud desu-
mersi dall’articolo 90, cl, il govemo esercitava anche dei poteri di tipo
legislativo visto che la norma conferiva ad esso seduto in consiglio 0 a
ciascun ministro individualmente, un potere regolamentare concorrente.
Esso consisteva nell’emanazione di atti governativi al fine di eseguire le
leggi assembleari e avveniva nei limiti prestabiliti dalla legge. Dopo il
"1948 furono varate una serie di leggi che aumentarono in maniera consi-
derevole le attribuzioni di natura legislativa al governo. Tra esse la L
241/1948, che consentiva al governo di ridefinire 1 compiti assegnati dal
piano elaborato dall’assemblea e di prendere le misure necessarie per
I’adempimento delle mansioni prescritte, includendo anche quelle che
altrimenti sarebbero state adottate tramite atto legislativo assembleare; la
L 47/1950 autorizzava il governo a creare ministeri ed altri uffici operanti
nella pubblica amministrazione definendo la loro giurisdizione e trasfe-
rendo le scelte maggiori della vita pubblica dal piano legislativo a quello

185




Salza

amministrativo. Rispetto all’Unione Sovietica, nella Repubblica cecoslo-
vacca il governo svolgeva attivita d’indirizzo politico degenerando in
“assolutismo governativo”, se si considera il monopolio dell’organo ese-
cutivo da parte del segretario del partito comunista cecoslovacco svolgen-
te I’incarico di primo ministro. Tutte le decisioni politiche di maggior
rilievo infatti, erano pubblicate ufficialmente come risoluzioni congiunte
del partito comunista e del Cabinet ovvero del comitato centrale del parti-
to e del Cabinet 23,

Nonostante 1’inesistenza nella costituzione cecoslovacca di una
disposizione che sancisse esplicitamente il ruolo guida del partito comu-
nista, come avveniva nella costituzione sovietica, esso di fatto deteneva
I’intera gestione del potere statale. La sua supremazia era enfatizzata
anche nei testi scolastici in cui era descritto come esercente una funzione
etica e salvifica, di correzione delle imperfezioni umane per la creazione
di un paradiso terrestre rappresentato dal regime socialista. L attivita mes-
sianica e redentrice del partito era declamata pubblicamente dai leaders
politici cecoslovacchi 24,

Gli organi partitici dirigenziali elaboravano la linea polica generale
cui le istituziont statali dovevano sottostare neil’espletamento dei loro
compiti amministrativi; formulavano leggi riguardanti il piano economico
e 1 settori politico-amministrativi pili importanti; assicuravano 1’unita
della leadership politica ed economica svolgendo i compiti dell’ammini-
strazione statale a ciascun livello, sia nei settori pubblici che nelle unita
territoriali, vigilando che il principio della legalita socialista fosse osser-
vato.

Viste le numerose funzioni svolte dal governo e dal partito, soprat-
tutto nel settore economico e politico-amministrativo, si pud concludere
che anche la costituzione della Repubblica cecoslovacca favoriva la con-
fusione tra i poteri dello Stato, ma in senso speculare rispetto alla costitu-
zione sovietica. Infatti, non era I’ Assemblea nazionale a monopolizzare
I’esercizio delle funzioni statali, ma il Cabinet, alla cui guida c’era un
partito unico e onnicomprensivo, che gestiva la sfera pubblica e socio-
“economica dell’intero paese.

Le elezioni

L’articolo 4 deila costituzione cecoslovacca sanciva I’elezione a
suffragio universale dei corpi rappresentativi. Progressivamente il potere
di scelta dell’elettore venne indebolito fino a farlo scomparire attraverso il
metodo della lista unica, a cui I’elettorato era chiamato a rispondere in
modo plebiscitario.

11 sistema proporzionale vigente dal 1920 fu abolito con L 27/1954,
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che riservava la scelta dei candidati al fronte nazionale al quale venivano
raccomandati dai “partiti autorizzati”. Essi erano i partiti riconosciuti dal
regime, quali: I’unione dei lavoratori, dei contadini (emanazioni politiche
del partito comunista), il movimento rivoluzionario tradeunionista, la lega
giovanile, il partito socialista cecoslovacco, il partito della rinascita della
Slovacchia e altre organizzazioni minori dei lavoratori.

L’esclusivita del potere di scelta delle candidature da parte del
fronte nazionale era stata ufficialmente giustificata come misura tendente
ad evitare divisioni tra i lavoratori che potevano optare per candidati
diversi?s. L’assimilazione del mandato imperativo rendeva possibile il
richiamo dell’eletto in ogni momento. La mozione per richiamare un
deputato doveva essere presentata dal governo al fronte nazionale nella
stessa forma della raccomandazione di nomina.

Il governo locale cecoslovacco

La Cecoslovacchia, cosi come le altre repubbliche socialiste, pre-
sentava una ripartizione del territorio in diversi livelli. Piu specificata-
mente I’articolo X prevedeva una configurazione statale tripartita in regio-
ni, distretti e comuni. In ciascuno di questi gradi le funzioni di governo
locale erano esercitate dai consigli del popolo, i cui componenti erano
nominati dal fronte nazionale e sottoposti al governo della Repubblica.
Con L 27/1954, si sanciva che 1 consigli del popolo dovevano dirigere e
controllare i} lavoro dei loro comitati interni, delle sezioni e degli altri
organi di cui erano composti.

In virtd del principio della doppia dipendenza, il consiglio inferiore
era controllato da quello superiore e dal comitato di partito del rispettivo
livello. Le risoluzioni del governo centrale vincolavano i consigli di ogni
livello, e le risoluzioni del consiglio superiore i consigli subordinati. Il
governo ed i consigli del popolo superiori avevano il diritto di emendare o
di abolire le risoluzioni degli organi consiliari inferiori.

I componenti di ogni consiglio del popolo eleggevano, al loro inter-
_no, un.comitato esecutivo (o del popolo). Quest’ultimo era sottoposto al
proprio consiglio, al comitato di un consiglio popolare superiore €, in ulti-
ma istanza, al governo. Questa subordinazione gerarchica si estendeva
alle suddivisioni interne dei comitati. Ciascuno di essi si divideva percid
in sezioni (o dipartimenti), al vertice delle quali ¢’era un presidente,
responsabile davanti al proprio comitato ed al presidente della sezione di
un comitato superiore. I presidenti delle sezioni dei comitati del popolo
regionali erano responsabili davanti al ministro del governo centrale, che
era a capo di una particolare branca dell’amministrazione 2.
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La Slovacchia

La Repubblica cecoslovacca era uno Stato binazionale il cui carat-
tere risultava dal preambolo della costituzione, che faceva costantemente
riferimento alle “due nazioni sorelle, la ceca e la slovacca”. In ragione di
ci0, la costituzione cecoslovacca non enunciava, come la costituzione
sovietica, una disciplina dell’organizzazione interna dello Stato, il quale,
seppur unitario, si presentava apparentemente decentrato. Prova di questo
era costituita dal fatto che, accanto agli organi del potere centrale, I’ ordi-
namento cecoslovacco introduceva una collettivita pubblica senza preci-
sarne la natura giuridica: la Slovacchia. A questa entita, e alla disciplina
dei suoi organi, la costituzione dedicava I’ intero capitolo V.

11 programma di KoSice 27, proclamato il 5 aprile 1945, riconosceva
I’autonomia della nazione slovacca e il suo diritto ad una posizione di
eguaglianza con il popolo ceco. Ne consegui altresi il riconoscimento del
Consiglio nazionale slovacco come rappresentante legale della Slovacchia
e titolare del potere statale nel suo territorio. Questo era il riconoscimento
di una non omogeneita degli interessi sociali, che richiedeva 1’adozione di
meccanismi di garanzia affinché fosse assicurato il rispetto della minoran-
za slovacca.

11 Consiglio nazionale, eletto a suffragio universale dai cittadini per
sei anni, aveva sede a Bratislava. Ad esso competeva la funzione legislati-
va limitata ai settori riguardanti strettamente la sfera materiale e spirituale
della popolazione slovacca, che si esercitava negli ambiti enumerati
dall’articolo 96. Venivano escluse da questa previsione tutte le questioni
che richiedevano una disciplina uniforme offerta da atti legislativi assem-
bleari. La costituzionalita delle leggi varate dal consiglio slovacco era
valutata dal governo centrale.

L’altro organo nazionale era il Consiglio dei commissari del popo-
lo, responsabile davanti al consiglio nazionale e al governo centrale, il
quale nominava e revocava i suoi membri. Ad esso era demandato 1’eser-
cizio del potere governativo, che non poteva estendersi pero nei settori

_della difesa nazionale, della politica estera ¢ del commercio estero
(art.95). Ogni risoluzione approvata o misura presa dal Consiglio dei
commissari o dal singolo membro, era abolita dal governo se contraria
alle sue direttive di base o alla legge statale. Le leggi e le ordinanze adot-
tate dalle istituzioni slovacche avevano una valenza limitata al territorio
della Slovacchia.

Con L. 33/1956, venne riformata la parte V della costituzione in
conseguenza della richiesta di maggior autonomia da parte del popolo
slovacco. In osservanza a questa legge si aboli I’enumerazione delle mate-
rie in cui il consiglio nazionale poteva legiferare e al suo posto si intro-
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dusse una disposizione generica che gli attribuiva un potere legislativo
nelle questioni di natura etnica o regionale. Tuttavia la legge condizionava
I’esercizio di tale potere al solo caso in cui lo sviluppo economico e cul-
turale della Slovacchia avessero richiesto una regolamentazione separata
da quella nazionale. Si prevedeva tra I’altro che in caso di incompatibilta
di un atto legislativo del consiglio nazionale slovacco con la costituzione
o con una legge dello Stato, esso fosse nullo.

Sebbene la costituzione cecoslovacca (art. II) e le leggi varate suc-
cessivamente sancissero I’eguaglianza di diritti e di posizione tra i cechi e
gli slovacchi, riconoscendo I’indipendenza agli organi nazionali di questi
ultimi e il pieno potere di esercitare le funzioni loro attribuite, I’autono-
mia slovacca era meramente teorica e risultava sempre piu soffocata con
il progredire dell’evoluzione socialista dello Stato.

Le liberta pubbliche

11 sistema delle liberta pubbliche risentiva del monismo ideologico
di tipo sovietico. La costituzione cecoslovacca prevedeva un nucleo di
liberta e di diritti (artt. 1-29), la cui collocazione ricorda il modello delle
contemporanee costituzioni occidentali post-belliche, tra cui la costituzio-
ne italiana. Diversamente da queste pero, le liberta e i diritti riconosciuti
nell’ordinamento costituzionale cecoslovacco non presentavano un carat-
tere inviolabile essendo suscettibili di abrogazione attraverso legge statale
ordinaria. L’'unica vera garanzia di inviolabilita era riservata all’ordine
socialista costituito, la cui difesa era il dovere supremo di ciascun cittadi-
no (art. 34, c1).
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OVEST-EST

(In memoria di Giorgio Tagliacozzo, gennaio 1997)

Dopo una pluridecennale e attiva presenza negli Stati Uniti, &
morto in questi giorni a New York Giorgio Tagliacozzo.

Lo spazio concessoci non ci permette di ricordarne adeguatamente
un lungo impegno teorico e organizzativo di singolare rilievo: ne ricordia-
mo le tappe piu significative con l'auspicio che il suo insegnamento sia di
guida per tutti coloro che hanno a cuore le risposte alle problematiche
contemporanee sull'uomo e la societa.

Al lontano 1945 datano I'impegno di Tagliacozzo alla New School
for Social Research , come docente di storia delle idee, e la sua collabora-
zione alla "Voice of America" come curatore del programma radiofonico
l'Universita per Radio "Guglielmo Marconi”, impegno che richiedeva la
preparazione di conferenze settimanali nelle quali venivano discusse
tematiche delle discipline piu eterogenee. Proprio queste due singolari
circostanze infondono in Taglicozzo il convincimento che il problema
dell'unita della conoscenza sia, prima che una istanza filosofica, un'aspira-
zione umana radicata nella coscienza degli uomini. Cosi nel lontano 1959
egli elabord una propria rappresentazione arborea della conoscenza nella
quale traspare il suo interesse per la filosofia delle forme simboliche di
Ernst Cassirer e di Susanne Langer.

1961: l'incontro con Vico. La scoperta, una illuminazione, della
sostanziale affinita delle idee fondamentali del proprio Tree con quelle
dell'Albero della Sapienza poetica abbozzato dal napoletano nel paragrafo
367 della Scienza Nuova 1744, indussero Tagliacozzo a dedicare tutte le
proprie energie alla resurrection degli studi su Giambattista Vico, decisio-
ne con la quale ha inizio un intenso impegno che lo ha visto tra i maggiori
artefici della diffusione del pensiero del napoletano nel mondo, cioé ha
inizio quel lungo itinerario di cui egli stesso ha ricostruito le tappe nel
suo inedito My Vichian Journey: A Chronology (“New Vico Studies”,
1996) e indicato il punto d'approdo nell'ultimo suo lavoro (Unity of
Knowledge: from Speculation to Science), anch'esso inedito, con la sco-
perta della nuova scienza: la dendrognoseology.

Ricordiamo 1 sei Convegni internazionali da lui organizzati e la
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pubblicazione dei rispettivi Atti: Giambattista Vico: An International
Symposium (1969); Vico's Science of Humanity (1976); Vico and
Contemporary Thought (1979); Vico: Past and Present (1981); Vico
and Marx: Affinities and Constrasts (1983); Vico and Joyce (1987); la
Conferenza mondiale Vico/Venezia dell'agosto 1978; la creazione, nel
1974 a New York, dell'Institute for Vico Studies e del periodico "New
Vico Studies”, edito dallo stesso Institute. Altra opera meritoria di
Tagliacozzo fu la Bibliography of Vico in English (1884-1984) nella
quale, con paziente lavoro, ha raccolto quanto era stato edito sul napoleta-
no nei paesi anglofoni.

In conseguenza di questo pluridecennale impegno, teeorico e orga-
nizzativo, Tagliacozzo, sempre pitl persuaso della superiorita della solu-
zione vichiana al problema dell'unita della conoscenza, nel 1989 ha matu-
rato il convincimento che quel suo primo Tree of Knowledge(1959) non
rappresentasse ormai in modo adeguato il proprio nuovo punto di vista e
che occorresse, quindi, procedere alla sua riconcezione mediante 1'inseri-
mento di concetti mutuati dalla filosofia vichiana (v. The Arbor Scientiae
Reconceived: A Modern Vichian Tree of Knowledge, in The Arbor
Scientiae Reconceived and the History of Vico's Resurection, Atlantic
Highlands, 1993).

Gia nel suo primo articolo "vichiano", trasmesso dalla terza rete
radiofonica della RAI il 23 dicembre 1964 (Unita della Cultura e Cultura
Generale), Tagliacozzo ha proposto una "lettura” del filosofo napoletano
che, con la sua avversione verso ogni forma di precursorite; la sua imma-
gine del Vico pioniere; le sue scelte metodologiche (analogia; estrapola-
zione; traslocazione) ha rappresentato una "feconda provocazione" nel-
I'ambito degli studi sul napoletano. Con lui scompare, paradossalmente, il
pit "vichiano" tra gli studiosi del napoletano: il suo coinvolgirhento tota-
le, quasi una professione di fede; il tratto autobiografico dei suoi scritti; la
felice scoperta (la dendrognoseology) con la quale realizza quell'esigenza
da Vico espressa "fin dal tempo della prima orazione", cio¢ "di unire in
un principio tutta la conoscenza umana e divina", costituirono i tratti pid
“salienil di questo singolare studioso.

1

Franco Ratto

Post-scriptum. Sara certo interessante per "“Slavia" (ma non solo
per questa rivista) una ricognizione sistematica su tutta quanta l'opera del
benemerito autore ed editore scomparso, tale da stabilire 1'entita dell'even-
tuale contributo di Giorgio Tagliacozzo alla specificita dell'approccio tra
vichisti dell'Ovest e dell'Est: a partire (poniamo) da quel primo articolo su
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Vico, di Aleksej Karpovi¢ DZivelégov, sia pure solo sommariamente rias-
sunto da George L. Kline in Giambattista Vico. An International
Symposium, a cura di G. Tagliacozzo ¢ H.V. White, Baltimore, The John
Hopkins Press, 1969, pp. 210-11. Sorge la questione: quanti e quali inter-
venti hanno preceduto e/o sono poi in via di ipotesi seguiti, sul tema Vico
nei Paesi dell’Est europeo, nell'esperienza del ricognitore e divulgatore,
traduttore e ricercatore, Tagliacozzo? Ricerche da fare...

Nella Conferenza mondiale Vico/Venezia (del 78) e in Vico and
Marx: Affinities and Contrasts (dell"83), in particolare, occorrera cogliere
1 segnali (almeno) di taluni episodi concernenti anche I'URSS e gli studio-
si sovietici di Vico. E bisognera non perdere di vista, tra l'altro, il fatto
che le feconde provocazioni di certe scelte metodologiche tagliacozziane
('analogia, V'estrapolazione, la traslocazione, la "traslocazione" soprat-
tutto) trovino precise anticipazioni nelle idee di Michail Michajlovic
Bachtin. Il Bachtin, non a caso, variamente presente nei "New Vico
Studies” (Atlantic Highlands/NJ, 1983 sgg.), fino al contributo di Hwa
Yol Jung, Vico and Bachtin. A Prolegomenon to Any Future Comparison,
"New Vico Studies”, III, 1985, pp. 157-65, ed oltre: cfr., quindi, gli espli-
citi riferimenti al nesso Vico-Bachtin, per quanto attiene alla filosofia del
linguaggio ed all'antropologia filosofica, alla lingua ed al corpo, alla
genealogia del sociale ed al mito, e dunque ad un'epistemologia delle
scienze umane. Ma c'¢ dell'altro. Se ¢ al Rabelais bachtiniano, che gli stu-
diosi di Vico talora rimandano, e se & per l'appunto alla storiosofia di
Maksimilian VoloSin (Maksimilian Aleksandrovi¢ Kirienko-VoloSin), che
il dialogico e dialosofo Bachtin in qualche modo rinvia,anche qui, c¢'&
tutta un'indagine da svolgere, sia sul terreno dei testi dei Giano multifron-
te Vico e Bachtin, sia su quello dei contesti: a partire dalla casa del
discusso poeta "vichiano" VoloSin, effettivamente ospitale come & noto, a
Koktebel’ in Crimea, nei confronti di Bachtin, immediatamente dopo la
Rivoluzione d'Ottobre.

N.S.d.C.
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La stampa in Russia

Adalgisa Uccella
LA STAMPA IN RUSSIA DALLE ORIGINI AL XIX SECOLO

La stampa viene indicata in russo con due termini, uno dei quali
pressa, giunto dalla Francia nel XIX secolo, I’altro pecat’ &, invece, di
origine slava; si pud dunque incontrarli come sinonimi.

Vi sono contesti in cui e possibile ’uso di uno soltanto di essi; il
dizionario OZegov scrive:

PECAT’: aspetto esteriore della stampa, della pubblicazione.
Stampa chiara, leggibile. Opere stampate, pubblicazioni periodiche (gior-
nali e riviste). Stampa sovietica: giudizi della stampa.

PRESSA: stampa periodica (giornali e riviste). Stampa sovietica:
secondo il parere della stampa.

Da essa deriva anche press-bjuro: ufficio stampa, reparto informa-
tivo nelle ambasciate, nelle delegazioni; e press-conferencija: conferenza
stampa, riunione dei rappresentanti della stampa, indetta ufficialmente per
rispondere a domande di carattere socio-politico.

1l primo significato della parola pecat’ era sigillo; questa accezione
si & conservata nella lingua russa e, infatti, si dice: «stavit’ pecat’» (appor-
re un sigillo/sigillare). Da pecat’ deriva il verbo pecatat’ (stampare): “etu
gazetu peCatajut v PariZe” (questo giornale si stampa a Parigi); colui che
stampa si chiama pecatnik (stampatore). Il primo stampatore (pervopecat-
nik) russo, colui che fu a capo della prima tipografia statale, costruita non
lontano dal Cremlino secondo 1’ordine dello zar Ivan IV il Terribile, &
considerato Ivan Fédorov.
~ _La stampa russa ebbe inizio con la pubblicazione periodica dei
“giornali: in molti paesi i primi organi d’informazione erano scritti a mano.

In Russia il primo giornale furono le Kuranty, nel 1621. Le sue
informazioni erano di carattere economico, governativo, bellico e com-
merciale. Esso, perd, non ebbe una grossa diffusione, ma rimase a dispo-
sizione di poche persone.

Il 2 febbraio 1703 fu pubblicato il primo numero del giornale
Vedomosti (Notizie) per volere dello zar Pietro il Grande. Con il suo
avvento lo sviluppo della stampa fu inarrestabile.

Nel giornale fu realizzata una semplificazione sintattica della lin-
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gua russa. E’ opinione comune ritenere le Vedomosti un organo propagan-
distico a favore della politica zarista.

Nel 1728 dalle Vedomosti di Pietro I nacquero le Sankt-
Peterburgskie vedomosti, organo dell’ Accademia delle Scienze. Il giorna-
le comincio ad uscire regolarmente due volte a settimana a San
Pietroburgo, il martedi e il venerdi, ed aveva un formato di quattro pagine,
mentre la Moskovskie vedomosti ne avevano otto.

All’inizio del XIX secolo i giornali russi divennero quotidiani, ma
continuarono a mantenere un carattere ufficiale.

Negli anni ‘40 del XVIII secolo Belinskij cercd di distinguere 1 due
termini gazeta (giornale quotidiano) e Zurnal (rivista).

11 periodo tra la meta del XVII secolo e 'inizio del XX & caratteriz-
zato da un inesorabile e spontaneo movimento in direzione del secolari-
smo e del progresso.

Lo stato fu il primo agente di questo progresso, continuato succes-
sivamente dagli intellettuali.

La tipografia arrivd con pitt di cento anni di ritardo a Mosca e
quando arrivo il suo sviluppo fu molto lento.

Il governo controllava i media ed in particolare poneva sotto stretta
osservazione la composizione e distribuzione di libri, pamphlets, riviste.

Nel XVIII secolo furono pubblicati solo 10.000 titoli, tutti editi in
russo o in slavo antico. Questi volumi erano elencati in un catalogo: il
Katalog russkich knig v XVIII veke, 1725-1800 (Cfr. Marker, Gary:
“Pubblishing, printing and the origins of intellectual life in Russia 1700-
18007, Princeton (New Jersey), Princeton Univ., Press copy 1985, pag.
100).

Durante il regno di Pietro I i libri passarono da 6 all’anno ai circa
50 del 1720; le tipografie russe o della Chiesa passarono da 3 a 10 nella
sola Mosca. Tutte le nuove tipografie furono poste sotto il diretto control-
lo dello stato, lasciando fuori la Chiesa.

L’interesse di Pietro I per il progresso anche culturale fece si che la
Stampa giocasse un ruolo fondamentale nella societa, ma i livelli culturali,
sociali ed istituzionali non le permisero di decollare velocemente.

Nel 1550 nacque la prima tipografia a Mosca. Soltanto le autorita
cittadine ne potevano usufruire; va detto che, comunque, alcune piccole
tipografie erano in funzione anche nei monasteri. Queste ultime pubblica-
rono circa 500 titoli durante tutto il XVIII secolo; piu del 95 per cento dei
titoli erano religiosi: libri di preghiere, catechismo, salmi e sermoni, ma si
leggeva, comunque, pit di quanto si pubblicava.

Le favole, i canti, 1 versetti religiosi e I’intero corpo della
“Letteratura del vecchio credente” erano stampate con copie a mano o
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con copie scritte in fogli di legno. La stampa era, quindi, strumento esclu-
sivo delle istituzioni della Chiesa ufficiale e dello Stato, tutte le altre voci
si pubblicavano a mano.

Gli abbeccedari ebbero grande diffusione e vennero pubblicati in
molte copie.

Le tipografie

Le tipografie pilt importanti, che nacquero sotto il regno di Pietro il
Grande, furono dirette da tipografi occidentali chiamati in Russia per
volonta dello zar. '

La Peterburgskaja Pecat’ del 1711 era il principale strumento del
governo e pubblico il primo libro di stampa cittadina, il Kniga Marsova.

Tre esemplari del libro con questo titolo esistono ancora in Russia
e sono conservati presso il reparto dei Manoscritti della Biblioteca
dell’ Accademia delle Scienze dell’ex Urss. In questo libro si parla della
vittoria di Pietro Grande sugli svedesi con la conquista di Noterburg,
nell’ ottobre del 1702,

Era, quindi, un libro che celebrava le gesta belliche e vittoriose
dell’esercito russo, in nome del popolo e del governo.

11 titolo Kniga Marsova riprendeva quello di un altro testo france-
se: Les travaux de Mars ou l’art de la guerre, di cui era autore un inge-
gnere francese di nome A. Malle. Il Kniga Marsova fu il primo ad essere
pubblicato nella tipografia di San Pietroburgo.

Il direttore della tipografia, M.P. Avramov, fu il realizzatore della
direttiva di Pietro I e si occup0d anche dell’inserimento di tutto il materiale
nel libro. Questo testo, inoltre, contribui a determinare la successione cro-
nologica per la conservazione degli esemplari.

Importanti, e di notevole interesse, sono i disegni che si trovano
all’interno del libro e che rappresentano scene di guerra, navi pronte a
prendere il largo e figure mitologiche riguardanti la guerra.

Oltre alla Sankt Peterburgskaja Pecat’ nacquero altre tipografie: la
Senatnaja PeCat” a Mosca ed a San Pietroburgo nel 1719, e la Novaja

“PeCat™ Voenno-Morskoj Akademii nel 1721, che ebbero un ruolo impor-
tantissimo nella diffusione delle notizie in Russia.

Nel 1717 nacque la Akademija Nauk (Accademia delle Scienze) e
grazie alla sua importanza e valore culturale furono possibili le aperture
di biblioteche, si avviarono ricerche su libri stranieri e ci fu una richiesta
maggiore di testi provenienti dall’estero.

La maggior parte del materiale, perd, proveniva da San
Pietroburgo, anche se negli anni 1727-1755 I’ Accademia delle Scienze
pubblicd quasi la meta di tutti i nuovi libri e pil di tre quarti di quelli che
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provenivano dalle tipografie statali.

I’ Accademia ebbe un ruolo importantissimo all’interno della vita
intellettuale russa. Grazie all’incremento delle pubblicazioni diventarono
necessari anche i traduttori ed infatti nel 1735 ci fu la prima Conferenza
russa dei traduttori. Si discusse se la letteratura occidentale fosse disponi-
bile per i lettori russi; il dibattito si incentrod sulla grammatica, sullo stile e
sulla lingua letteraria.

Il pit importante traduttore dell’epoca fu Vasilij Tredjakovskij;
I’ Accademia pubblicd la sua traduzione del romanzo fantastico di Paul
Tallemant /! viaggio dell’isola d’amore ¢ le favole di Esopo.

Il suo lavoro fu finanziato da un privato, I’ambasciatore russo in
Francia, il principe Boris Kuragin. Tredjakovskij fu anche il traduttore
ufficiale di corte delle opere italiane.

L’ Accademia, comunque. si occupava principalmente di libri in lin-
gua russa e aveva contatti con alti ufficiali, mercanti, scuole e chiese;
poche persone avevano la possibilita di entrare in Accademia e poche di
pubblicare qualcosa. I libri erano sempre costosi, ¢ le vecchie forme di
comunicazione continuarono a prosperare. Ma il significato e I’importan-
za della stampa deil’ Accademia delle Scienze furono notevoli in quanto il
suo sviluppo interno era una promessa per il futuro, essa rappresentava,
infatti, il primo passo verso la stampa tipografica.

Nacquero nuovi giormali, club, logge massoniche, societa di tradu-
zioni e di pubblicazioni, circoli di lettura e scuole secondarie private; le
pubblicazioni passarono da circa 50 a piu di 190 V'anno; i libri umanistici
cominciarono ad avere un ruolo essenziale nella cultura letteraria russa.
Con Caterina II furono avviate delle riforme importanti per 1’educazione
e furono costruite scuole statali ed anche scuole militari.

Nel 1755 fu fondata I’Universita di Mosca che apri due collegi in
citta: uno per i figli dei nobili; ’altro per i figli degli intellettuali. Nel
1758 fu aperto un ginnasio, in Kazan’, per le figlie dei nobili, I’'Ivan
Betskoj Smol’nyj Institut.

L’alta e media nobilta ricevettero un’educazione umanistica, € nelle
Titta si poteva osservare un ambiente pill cosmopolita. Nel 1755 con
I’universita si ebbe anche la tipografia dell’Universita di Mosca che pub-
blicava testi solo in lingua russa; gli studenti perd potevano scegliere sia
corsi in latino che in russo; ci furono, infatti, molte traduzioni in russo
proprio per gli studenti. Ma conseguenza di questa diffusione della stam-
pa e dell’istruzione fu il potenziamento della censura che non vedeva
benevolmente 1’uso che della stampa volevano fare gli studenti e gli intel-
lettuali.

L’ Accademia delle Scienze nel 1767 pubblicd I Enciclopedie fran-
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cese, ma nel 1771 un’epidemia di peste rese difficile ’apertura e I’ attivita
di molte tipografie. La Societa di traduzioni all’interno dell’ Accademia
continu® a pubblicare fino al 1783 e si occupd soprattutto di drammi di
scrittori francesi.

I’ Accademia pagava la carta, I’inchiostro e si interessava dei costi
di produzione, delle tasse di distribuzione e delle paghe dei lavoratori
all’interno della tipografia.

In questo periodo il giornalismo non attirava ancora molto interes-
se né a Mosca né a San Pietroburgo.

Uno dei pit importanti editori fu Novikov, che visse durante il
regno di Caterina II. Pubblicava notizie ufficiali, di cronaca, religiose,
libri di grammatica, storia, geografia, scienze, matematica, filosofia, lette-
re, tecnologia. Egli voleva che 1 lettori avessero libri di alta qualita e cre-
deva che il proliferare, delle traduzioni impedisse la volonta creativa degli
autori di lingua madre; riteneva cio¢ che la traduzione non rendeva tutto
cid che ’autore voleva esprimere nella sua opera.

Tuttavia anche se i libri stampati venivano pubblicati un po’ piil
velocemente, ancora nell’epoca di Novikov costavano molto; i prezzi
erano ancora alti e, inoltre, il monopolio del governo sulla stampa e sulle
tipografie rimase costante. Per pitt di un secolo questo monopolio era
stato una forza efficace, creativa e talvolta stabilizzante. Il controllo istitu-
zionale aveva aiutato le tipografie con materiali di supporto e con persone
di talento.

C’erano difficolta fiscali per stampare € 1’unica soluzione fu quella
di permettere un investimento privato nella stampa e ridurre gli impegni
finanziari del governo. A Mosca ed a San Pietroburgo ci furono proprieta-
ri privati. Il 15 gennaio 1783 Caterina II, con un decreto, concesse che si
aprissero tipografie private, che perd non poterono usufruire piil di alcun
privilegio e sovvenzione da parte dello stato e per questo molte di esse
chiusero.

L’ apparire di pubblicazioni private a Mosca ed a San Pietroburgo
rappresento 1’unico e pill importante cambiamento in termini di conse-
“guenze sociali ed intellettuali.

Le pubblicazioni in provincia furono solo il 5 per cento; erano solo
libri religiosi, di amministrazione, di filosofia e di educazione. Chi legge-
va e comprava i libri erano soprattutto i mercanti, i commercianti, i nobili
e gli studenti. Durante la seconda meta del secolo la situazione migliord,
in quanto ci fu una maggiore domanda.

Le migliori condizioni economiche permisero una varieta di lettori
“individuali” e di venditori. Ci furono anche collaborazioni tra i venditori
di libri e si redassero 200 cataloghi. Nel 1765 Lomonosov scrisse la prima

199



Uccella

grammatica russa e vendette 2500 copie.

Le Vedomosti di Mosca si potevano trovare nelle librerie, ma i libri
pilt venduti erano quelli secolari ed i calendari. Il piacere di leggere i libri
nel tempo libero aumentd, ma si leggevano soprattutto romanzi occidenta-
li.

Questa tendenza alla lettura di testi stranieri crebbe soprattutto
durante il XIX sec. Promotore dell’apertura alle novita editoriali non solo
russe fu il giornale Sovremennik, fondato da Puskin nel 1836.

Ad esso collaborarono i pill grandi scrittori del XIX secolo.

Per concludere, qualche accenno alla censura dell’epoca.

Formalmente la censura rappresentava un’espressione, uno stru-
mento del diritto rivendicato dall’autorita di interferire nella pubblicazio-
ne e nella distribuzione di libri. Sotto Pietro il Grande la censura non esi-
steva ancora nel modo in cui si svilupp0 successivamente.

Esisteva comunque una forma di controllo interno nel senso che il
Senato controllava le tipografie ufficiali, il Sinodo quelle religiose e
I’ Accademia delle Scienze controllava la sua stampa. Gli addetti a questa
funzione specifica erano chiamati anche «controllori».

Nel maggio 1780 il Senato riconobbe giusta la preoccupazione da
parte del Sinodo riguardo la pubblicazione di materiale religioso non
autorizzato ed ordind una perquisizione di tutte le librerie per rimuovere i
testi di questo tipo; lo stesso Novikov subi questo controllo.

Infine, con lo zar Alessandro I furono riaperte le tipografie private;
il cambiamento consistette nella separazione della sfera politico-statale
dalle produzioni intellettuali.
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AAVV., Insalata russa, a cura di G. Spendel, Milano, Ed. La
Tartaruga, 1996, pp. 207.

11 volume comprende i racconti di dodici scrittrici russe delle ulti-
me generazioni, che si valgono di vari metodi espressivi: dal realistico al
paradossale, dal passionale al sarcastico, dall’umoristico al patetico. Se a
volte si nota del cinico disincanto nella lotta per la sopravvivenza, come
in Nuova generazione di Alla Sel’janova, altrove domina una nostalgia
diffusa, all’ombra di una guerra vista con occhio estraniato di bambina, in
Quei giorni a Samarcanda di Ljudmila Ageeva. Ancora si ravvisa I’inca-
pacita a liberarsi del passato in Una comunista di Natalija Tolstaja e una
vena farsesca in !l dirottamento dell’autobus di linea Mostki-RubeZnoe, di
Margarita Sosnickaja. Mentre il tema dell’amore che si trasforma in odio
¢ quello di La mia dea, di Anastasija Volek, e “un valzer struggente di
sentimenti” in contrasto (Spendel) quello di Sinfonia d’addio, di Rada
PolisCuk. Di O. Tatarinova & Sessuopatologia, monologo di una donna
che vuole abortire e tra i dolori rievoca la sua vita passata; di Marina Palej
Un giorno nell’impero di sapore surrealistico, di Nina Gorlanova Amore
ed elezioni, divertente nella sua brevita, al pari di La mia breve biografia
di Marija Kirpi¢nikova; e ancora Svetlana Boim, anglista, presenta
Insalata in salsa russa e NadeZda Golosovskaja L’ospite dalla palude.
Bene osserva la curatrice, Giovanna Spendel, che “cid che sorprende... &
il tono della narrazione, quasi sempre ironico e scherzoso, che accompa-
gna i lettori attraverso semplici scene quotidiane, appena tracciate, di cui

4 <5

si & costretti quasi a reinventare un possibile finale”, giacché “nessuno
““vien€ Tolpevolizzato”, “i personaggi femminili vivono a ritmo accelerato:
amori e passioni, matrimoni e divorzi, relazioni e malattie”. Dai grandi
ideali della letteratura russa del passato si € passati “nella nebbia del quo-
tidiano, dove emergono solo le azioni piu banali e semplici”. 1 volume si
raccomanda come testimonianza del mondo russo del dopo-comunismo.

Buone le traduzioni.

Piero Cazzola
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Guy Planty-Bonjour, Hegel e il pensiero filosofico in Russia 1830-
1917, a cura di Giovanni Mastroianni, trad. it. di Giulia Gigante, Milano,
Guerini e Associati, 1995, pp. 388, L. 66.000 (Ottavo titolo nella Collana
Hegeliana, dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici).

«Al termine di un’indagine sui rapporti tra ["hegelismo e il movi-
mento filosofico in Russia, lo storico delle idee riporta dalle sue letture
una duplice impressione. Si sente cosi poco spaesato da avere addirittura
I'impressione del deja vu. In effetti, in un primo momento, constata che le
interpretazioni russe dipendono fortemente da quelle che erano state pro-
poste in Germania. Al tempo stesso, tuttavia, si rende conto che le letture
date dai pensatori russi danno prova di un’incontestabile originalitd e che
si deve parlare di una specificitd dell’hegelismo slavo». Cosi I'autore
nella Conclusione (a p. 351), offrendo, a ragion veduta dopo il lungo stu-
dio, una certa chiave di lettura del suo lavoro. Il quale, dopo una breve
Prefazione, consta di una I Parte/La posizione di Hegel nel dibattito tra
occidentalisti e slavofili, in quattro capitoli (I. “Diffusione dell’hegeli-
smo”; 2. “Dalla riconciliazione alla rivolta: Belinskij, Bakunin”; 3.
“Incompatibilita tra slavofilismo e hegelismo”; 4. “L’hegelismo meditato
di Herzen”) e di una Il Parte/L’hegelismo durante I’ondata rivoluziona-
ria, in tre capitoli (5. “La ‘naturalizzazione’ della dialettica: Lavrov e
Cernysevskij”; 6. “Antihegelismo e neohegelismo dei filosofi spirituali-
sti”; 7. “Gli amici materialisti della dialettica hegeliana™). La citata
Conclusione & quindi seguita da una Bibliografia. Sul risvolto di coperti-
na, infine, una rapida scheda informativa di Planty-Bonjour, discepolo di
Jean Hyppolite, e sicuro studioso di San Tommaso e Hegel (quest’ultimo
da lui indagato in Russia, anche per il periodo successivo alla Rivoluzione
d’Ottobre).

1l lavoro del curatore ¢ consistito principalmente nel ristabilire
sugli originali russi le citazioni, e nell’integrare la bibliografia.
Redazionali sono le schede informative esterne e ’indice dei nomi (con
imprecisioni di vario tipo).

— 11 libro & nell’insieme utile e variamente esemplare: non solo dal
punto di vista dell’oggetto della trattazione, ma anche e soprattutto consi-
derata la prospettiva del ricercatore (dei suoi studi e cultura, della sua filo-
sofia). Numerose e di diverso genere le curiosita che il rapporto triplice
(Hegel. Russia, Planty-Bonjour), suscita immediatamente nel lettore
(quarto elemento in gioco). In tal senso, a margine dell’opera, pud venire
da chiedersi di qual Hegel discutessero per es. Nikolaj e Michail
Michajlovi¢ Bachtin, ancora ragazzi nella loro casa di Orél (ne parlano i
biografi di entrambi, nessun cenno nel volume qui segnalato).
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Egualmente, viene in mente la formazione filosofica di uno psicologo
come Sergej Leonidovi¢ Rubinstejn, che, com’¢ noto, gia prima del 1913,
tra Friburgo e Marburgo, aveva avuto una certa esperienza di Hegel
(mediata anche da Herman Cohen ¢ Paul Natorp). C’¢ poi la guerelle Lev
Seménevi¢ Vygotskij, relativamente all’apporto” hegeliano” di Gustav
Spet (allievo di Edmund Husserl, e importante fonte delle teorie di
Vygotskij). Infine, per dire di qualche italiano, di pil si sarebbe voluto
trovare in quest’ opera sul “vichismo” di Nikolaj Ivanovi¢ Kareev, in rela-
zione a Hegel (due “filosofie della storia”), di cui pure si parla (a p. 36); e
sul duplice Hegel del “contrasto” tra O materialistiCeskom ponimanii isto-
rii di Georgij Valentinovi¢ Plechanov, e La concezione materialistica
della storia di Antonio Labriola (a p. 296).

Ancora da questi dettagli, insomma, e da altri che apparirebbero
facilmente ad un esame pitt approfondito, si ripropone la doppia direzione
che ¢ alla base dell’indagine di Planty-Bonjour: che c’¢ si una forte
dipendenza delle letture russe di Hegel dalle interpretazioni tedesche (ed
europee), ma che, tuttavia, I’incontestabile originalita e la specificita
dello hegelismo slavo risultano comunque indubbie.

Nicola Siciliani de Cumis

Renato Risaliti, Le trasformazioni del burattino in URSS, da A.
Tolstoj alle opere teatrali pii recenti - A. Tolstoj, Le avventure di
Burattino nel paese dei grulli, Mosca 1981 (trad. di R. Risaliti) - A.
Gajamov, La chiavina d’oro, Mosca 1952 (trad. di R. Risaliti), in
“Pinocchio sullo schermo e sulla scena, a cura di G. Flores d’Arcais,
Firenze, La Nuova Italia 1994, pp. 250.

11 volume, che raccoglie gli atti del convegno internazionale di stu-

dio del novembre 1990, promosso dalla Fondazione nazionale “Carlo

“Colladr”, comprende una serie di contributi di vari studiosi su “Pinocchio

nel cinema mondiale” (E. Laura), “Pinocchio da Collodi a Disney ¢

Comencini “(S. Annibaletto, F. Luchi, M. Berardinis), nonché sul

Pinocchio televisivo in Italia € nel mondo (B. Gasparini, P. Aroldi) e sul
Pinocchio-spettacolo (M. Minicucci, G. Calendoli, M. Gagliardi).

Al lettori, di “Slavia” perd qui interessa il contributo di Risaliti,
che non solo ha trovato due testi russi teatrali, di A. Tolstoj e A. Gajamov,
ma ha pure rievocato la “fortuna” dell’immortale burattino nell’URSS,
risalente al 1938, quando La chiavina d’oro venne per la prima volta rap-
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presentata sulle scene russe, sui motivi della fiaba tolstojana. Lo stesso
Gajamov fu poi autore di un omonimo balletto in 3 atti e 10 quadri,
approvato dalla censura nel 1952, di puro carattere propagandistico
soprattutto nell’epilogo. In quello stesso anno D.Dajlis mise in scena per
il teatro dei burattini Le avventure dell’omino di legno, in 3 atti, con per-
sonaggi vivi e animali parlanti; come osserva Risaliti, “I’elemento fanta-
stico e fiabesco dell’originale collodiano” s’incontra “con la ricca tradi-
zione russa” e ne viene dilatato, “il rapporto del Burattino con gli animali
... & di stretta amicizia e collaborazione”. Nel 1953 venne messa in scena
a Mosca una nuova rielaborazione della Chiavina d’oro dal Teatro
Obrascov, a cura di E.Borisova, col titolo Burattino; I'incipiente “disge-
lo” consenti ’abbandono della propaganda di regime, anche se il senso
dell’opera rimase pur sempre politico. Infine nel rifacimento di Adolf
Sapiro, del teatro di Riga, del 1981, Burattino “impara a lottare contro la
stupiditd e i soprusi” in base alla propria esperienza e con I'aiuto di altri
burattini e degli animali, diventando un vero artista e raggiungendo una
felicita che non ¢ solo conquista personale, ma collettiva.

Piero Cazzola

Regione Campania/Sopraintendenza per i Beni Ambientali e
Architettonici di Napoli e provincia, Futurismo e Meridione, a cura di
Enrico Crispolti, Napoli, Electa, 1996, pp. 488 [s.p.].

Chissa se dagli scritti di Michail Andreevi¢ Osorgin sull’Italia, da
Roma (su cui, in generale, cfr. Anastasia Pasquinelli, I{ futurismo italiano
nel giornalismo di Michail Osorgin, sul n. 4/ottobre-dicembre di “Slavia”,
pp. 3-17), sarebbe in qualche modo possibile ricavare un giudizio, per
I’appunto sul nesso Futurismo/Meridionale? 1.a domanda non sembra
0ziosa, visto che, da un lato, nel volume a cura del Crispolti si fa preciso
riferimento ad un marinettista meridionale in Russia (vedi I’Anronio
Marasco di Tonino Sicoli, p. 289); da un altro lato, c¢’¢ il problema
“Scuola di Capri” e dintorni educativi, come luoghi «della nuova cultura
russa» (vedi Capri e Positano futuriste: Depero e Prampolini, fra anni
Dieci e Venti, di Massimo Bignardi, p. 183). E c’¢ poi la questione di
un’idea di rivoluzione, che circonda variamente anche nel Mezzogiorno
d’Italia ad opera dei futuristi, non senza equivoci, confusioni, contraddi-
zioni (vedi diverse informazioni e moltissimi indizi sia nella Cronologia
del futurismo nel Meridione, pp. 451 sgg., sia soprattutto nel Dizionario
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biobibliografico, pp. 458 sgg.).

Pero parrebbe decisamente italo-meridionale, non russo, il pistolot-
to pedagogico di Mario Antonelli, sul numero uno di “Alcione/Letterario-
polemico-futurista”, 1° giugno 1918 (vedi alle pp. 452 e 458), di cui si da
di seguito, per memoria, la conclusione: «Giovani meridionali!

Noi da oggi vogliamo distruggere la vostra fatalistica indifferenza,
vogliamo che voi siate giovani ed audaci e sappiate far sbalordire la
nostra grassa borghesia, che sappiate prepararvi energici forti e pratici per
I’Italia di oggi e di domani. Il nostro cielo troppo bello e troppo pernicio-
samente azzurro vi cola nelle vene il grande veleno del sentimentalismo;
il nostro mare vi fa morire di dolcezza e le nostre donne daile anche e dal
seno poderoso, vi fiaccano la schiena costringendo il vostro corpo in un
rivestimento di sensualita morbosa che vi offusca I’anima e il cervello.
Abbattete cio, giovani meridionali, liberatevi dalla ferocia di tutti quei
legami che vi impacciano e vi uccidono, siate energici, violenti, aggressi-
vi. Accogliete in voi il riflesso abbagliante della nuova e stupenda religio-
ne fatta di vita e di azione, sappiate ridere, ridere, ridere!!!

La bellezza & solo nel riso, nella lotta, e nella velocita, e sono sol-
tanto degni di esistere quei genii che personificano queste tre parole.

Giovani meridionali! la vostra apatia e la vostra atavica sonnolenza
vi rendono inevitabilmente schifosi; le vostre bocche sanno aprirsi soltan-
to per cantare le vostre agonizzanti canzoni e per piangere le passioni per
le vostre donne. Basta con simili grullerie! noi vogliamo che le vostre
gole si sappiano squarciare in un urlo sovrumano di liberazione e di fatti-
vita e vi apriamo le braccia per accogliervi amici e futuristi. Intorno a voi
si agita un meraviglioso turbine di movimento intellettuale-morale-politi-
co, che, eroicamente, continua la sua corsa anche fra I'infuriare di questa
guerra meravigliosa e divina che pure ci ha sottratto tante energie.

Abbiamo scritto questo appello a voi giovani amici meridionali in
un’alba di maggio mentre in un cielo dissanguato balbettavano le ultime
stelle anemiche, mentre lontano si sbizzarrivano gli urli affiochiti dei treni

__sperduti, mentre 1’aria odorava di rose e di glicine. Quest’alba & per noi
piena di speranza e la lotta che iniziamo ora si riassume nel titanico motto
marinettiano: marciare, non marcire!!!!

Mario Antonelli
Futurista».

Altri tempi, altri tempi, ovviamente. Ma chissa, per quel periodo,
quanti e quali riferimenti potranno trovarsi nel diario (dato per inedito,
alla fine dei nostri anni Ottanta) dello stesso Osorgin, in tema di futuri-
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smo meridionale (e magari meridionalistico). Chissa se, in particolare,
egli ha avuto modo di esprimersi (in che termini?) sui rapporti tra il cele-
bre Monumento alla terza Internazionale di Vladimir Evgrafovi¢ Tatlin
(1919-20) ed il dinamismo futurista dello Sviluppo di una bottiglia nello
spazio del calabrese Umberto Boccioni (1912). Chissa, insomma, quali e
quante le interferenze reciprocamente formative dal Mezzogiorno d’Italia
alla Russia, e viceversa, concernenti il futurismo, 1 due futurismi (ma
furono assai pitt di due): e tenuto conto, proprio, del rilievo pedagogico
del/dei movimento/i di idee; e della esplicita attivita educativa cosi di
Osorgin (anche in relazione ad Anatolij Vasil’evi¢ Lunacarskij), come di
Boccioni. Il quale, in una conferenza del 1911, a Roma, affermava:

«Immaginate amici il pubblico superficiale quando, si trovera
davanti ai quadri di un futurista! Chi ci attacca tutti i giorni non sa che la
mente umana opera tra due linee di orizzonte ugualmente infinite: 1’asso-
luto e il relativo e che, tra queste, essa segna la linea spezzata e dolorosa
della possibilita. Verrd un tempo in cui il quadro non bastera pit. La sua
immobilita sara un arcaismo col movimento vertiginoso della vita umana.
L’occhio dell’uomo, percepisce i colori come sentimenti in sé. I colori
moltiplicati non avranno bisogno di forme per essere compresi».

E pil avanti:

«Il pubblico vuole alla tavole dell’estetica fatine del Cinquecento,
giardini del Settecento, parrucche o nudita pagane, oppure va in automo-
bile, va in aereoplano, parla di rivoluzione, di scioperi, di spiritismo,
come si puo spiegare il cozzare di tendenze cosi disparate? Solo cosi che
la cultura ha messo un veto sulla sensibilita, tutti oggi vedono nella cultu-
ra un rifugio ai dolori della vita. Da questo ne deriva, un’atmosfera di
scettico rimpianto, che ci soffoca! Chi non trova la propria soddisfazione
nelle moderne manifestazioni artistiche, guarda dietro di sé. It dolore,
oggi & I’impossibilita di amare il mondo che ci circonda, la vita che vivia-
mo, le nuove idealitd che ¢i guidano. E’ questo continuo e ignobile anta-
gonismo tra passato € presente che forma la debolezza politica, sociale,
artistica. E” contro la viltd mentale degli artisti ufficiali, &€ contro la cultu-
ra, contro la tradizione che combattono le nostre opere futuriste. E’ la cul-
tura che difende I'timmobilita, la dinamica in pittura» (cfr. quindi la recen-
te rilettura in chiave pedagogica di questi passi di Ida llardi, Fra colori e
volumi si cela il linguaggio dell’esistenza. L’importanza di avvicinare il
bambino alle forme dell’espressione artistica gia alle elementari, su “La
Voce Repubblicana”, 13-14 febbraio 1997, p. 5).

Nicola Siciliani de Cumis
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Carlo Riccio, Materiali per un’edizione critica di “Poema bez
geroja” di Anna Achmatova, Macerata, Giardini 1996, pp.298.

LA, noto russista, che ha al suo attivo la prima traduzione italiana
del Poema senza eroe achmatoviano (1966), affronta qui lo studio critico
dell’opera, non senza premettervi delle illuminanti note sulla storia della
sua composizione e delle varie edizioni: da quella Struve-Filippov (1968),
pubblicata a Monaco e negli USA, alla sovietica del 1976 dello
Zirmunskij, erratamente indicata come “I’ultima e definitiva”; mentre per
quella italiana, a cura dell’A., & chiarita la fonte, cio¢ un dattiloscritto che
la stessa Achmatova gli forni nella primavera 1965, nel corso dei molti
incontri a Komarovo e a Leningrado con la poetessa; e quanto all’edizione
di Amanda Haight, essa deve considerarsi coeva a quella dell’A., peraltro
da essa ignorata. Alle Premesse segue I’esame del titolo e della parte intro-
duttiva del Poema, svolto con singolare acribia; poi una Parte prima, che
segue e commenta i testi poetici (I, Intermezzo, II, IIl e IV), una Parte
seconda e una terza, che parimenti danno conto del travaglio elaborativo,
delle varianti, soppressioni e aggiunte, prima di arrivare al testo definitivo.
Ancora I’A. si sofferma sulle numerose note, che sono parte integrante
della struttura dell’opera, in un con le dediche, le epigrafi, le didascalie, e
che sono o a pié di pagina o in fondo al testo, con funzione di svelamento
dell’autore e sottile intento comico. Concludendo, I’A. osserva che
“I’esame comparativo delle varianti e delle inclusioni o esclusioni di parti
del testo porta a concludere che nessuna delle edizioni estenti puo aspirare
al titolo di edizione definitiva”; onde aggiornare la situazione dopo
I’“anno achmatoviano” (1989) proclamato dall’UNESCO, cita alcune
recenti edizioni del Poema, mettendo in luce il suo carattere di “opera
aperta”. Segue un’Appendice con I'elenco dei testi e loro abbreviazioni,
un’ampia bibliografia, sia in russo che in altre lingue, e ’indice dei nomi
propri dei personaggi letterari € dei luoghi. Il volume si raccomanda per la
sua serieta scientifica e la completezza dell’indagine.

Piero Cazzola

Boris A. Uspenskij, Storia della lingua letteraria russa, Bologna,
11 Mulino, 1993, £ 30.000.

Diglossia e bilinguismo: ¢ su questi due fenomeni che Boris
Uspenskij incentra ¢ sviluppa la sua analisi sulla nascita e 1’evoluzione
della lingua letteraria russa. E’ uno studio particolare, che non prende in
considerazione soltanto fatti del mondo linguistico, ma che si allarga fino
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a contenere tutto un macrocosmo, quello dell’antica Rus’ appunto, ripor-
tando alla luce e reinterpretando elementi di vita culturale e popolare,
avvenimenti storici e religiosi.

La diglossia, contrapposizione di due sistemi linguistici ben distinti
tra loro che perd si integrano, suddividendosi le funzioni e autocomple-
tandosi come un’unica lingua, ¢ caratteristica dell’antica Rus’; il bilingui-
smo, al contrario della diglossia che & stabile (e di cui successivamente
prendera il posto), ha carattere transitorio, ed ¢ costituito da due lingue
che tendono a sovrapporsi, non essendoci campi d’azione esclusivi, una
inglobando gli spazi dell’altra e determinandone la sparizione.

Nella situazione diglossica convivono un sistema linguistico dotto
collegato al mondo della cultura e della tradizione scritta e un sistema non
dotto collegato alla vita quotidiana e alla tradizione orale. Questi confini
sono molto netti e definiti: non ci pud essere una lingua dotta per la con-
versazione né, d’altra parte, codificazione della lingua parlata. La consi-
stenza di due sistemi diversi non dara luogo ad alcuna percezione anoma-
la da parte del parlante, che li considerera a tutti gli effetti come un’unica
lingua, a differenza di un osservatore esterno che ne distinguera chiara-
mente due. Nell’antica Rus’ la lingua dotta era ovviamente lo slavo eccle-
siastico, la lingua popolare il russo. La differenza qualitativa, il maggior
prestigio della lingua letteraria rispetto a quella parlata si poteva constata-
re anche concretamente, nell’interazione tra i due sistemi, in quanto gli
influssi del russo sullo slavo ecclesiastico erano limitati e considerati solo
delle eccezioni (fenomeno della parole), illimitati quelli dello slavo eccle-
siastico sul russo, che venivano invece assimilati (fenomeno della lan-
gue).

La stessa rigidita e rigorosita di principi la si pud riscontrare nel
campo della scrittura: I’utilizzo del russo era consentito solo per opere di
carattere soggettivo, di vita quotidiana, basate sull’osservazione e sulla
conoscenza “superficiale”, empirica; lo slavo ecclesiastico era invece
riservato alle composizioni “elevate”, fondate sulla conoscenza oggettiva,
“autentica”, di contenuto storico, filosofico.

T La forte spinta verso la restaurazione e la purificazione veicolata
dalla seconda influenza slava meridionale consolido e rese definitiva la
cristallizzazione dei rapporti tra le due lingue, tanto da far divenire impos-
sibili prestiti dal russo allo slavo ecclesiastico. Questa chiusura totale nei
confronti della lingua parlata costrinse il dotto russo a coniare un neologi-
smo per tutte le nuove necessita lessicali, iniziando inconsapevolmente a
costituire un dizionario russo/slavo ecclesiastico con coppie contrapposte
di neoslavismi e russismi. Il progressivo e irreversibile accentuarsi di que-
sta separazione porta verso una “specializzazione semantica” degli slavi-
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smi presenti nel russo, che assumono significati astratti e traslati. La pos-
sibilita della mutua traducibilitd (inammissibile in condizioni di diglos-
sia), ottenuta grazie alla serie di parole parallele e contrapposte, costitui-
sce il primo passo per la transizione dalla diglossia al bilinguismo.
L’ opposizione chiara e definita e la conseguente unicita autosufficiente
delle due lingue le rende pienamente riconoscibili ¢ individuabili nella
coscienza linguistica dei parlanti. Le differenze non si limitano pii a sin-
goli elementi grammaticali o lessicali, a delle particolarita, ma alla totalita
della struttura linguistica. Il sistema linguistico ciog, pur restando unico,
comprende due varianti di una stessa lingua, entrambe dotate di piene
funzioni.

La diglossia resta ancora in vita perche il russo continua ad essere
escluso dalla sfera della cultura. Ma quando, verso la fine del 1600, a
testimonianza della nuova situazione determinatasi in campo linguistico,
si registra per la prima volta la possibilita di tradurre le Sacre Scritture in
russo, il suo destino appare gia segnato. Il passo successivo a questo
punto, non puo che essere la codificazione del russo, che sancisce I'avve-
nuta separazione e la ricerca della completa differenziazione dallo slavo
ecclesiastico, ma che potra dirsi ultimata solo alla meta del 1700.
Quest’ultima conquista conferisce al russo il rango di lingua letteraria e
segna il definitivo abbandono della diglossia a favore del bilinguismo, che
lo mette in contrasto con lo slavo ecclesiastico, tanto da marginalizzarlo e
da assorbirne tutte le funzioni, relegandolo a mera lingua di culto. A que-
sti mutamenti se ne deve aggiungere un altro di carattere sociolinguistico:
essendo venuta meno la contrapposizione tra lingua letteraria e lingua
parlata, Ia conoscenza di un’altra lingua oltre al russo diventa privilegio
esclusivo di piccoli gruppi, di nobili e di dotti. La norma linguistica socia-
le succede a quella dotta: i canoni della correttezza linguistica sono stabi-
liti dal prestigio sociale di un determinato gruppo.

La nuova lingua letteraria, nascendo e sviluppandosi in epoca petri-
na, non poteva non risentire di influssi occidentali (le nuove lettere pre-
sentavano similitudini con quelle dell’alfabeto latino o ne erano diretta-
“mente derivate), che le conferiscono anche il carattere di sistema aperto
ad influenze linguistiche e culturali esterne e ricco di prestiti, opponendo-
si e capovolgendo radicalmente la vecchia tradizione e la struttura dello
slavo ecclesiastico.

Puskin sara poi il sistematizzatore, il “demiurgo” che riuscira a
fondere e ad amalgamare elementi eterogenei, di diversa provenienza
geografica, linguistica e culturale, dando forma, sostanza e definitiva sta-
bilita alla lingua letteraria.

La lingua letteraria russa moderna rispecchia cosi influssi e proces-
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si evolutivi derivanti dalla sua formazione settecentesca, seguita alla
scomparsa della diglossia russo/slavo ecclesiastico, poiché tuttora registra
la presenza di elementi ereditati da tale sistema, di termini collegati, di
calchi, prestiti e di coppie correlate, usate alternativamente a seconda
delle necessita semantiche.

L’analisi di Uspenskij si ferma proprio a Puskin non per incomple-
tezza o per approssimazione (evidentemente), bensi perché ogni ulteriore
prosecuzione sarebbe stata superflua, marginale o di poco conto, dato che
¢ con Puskin che nasce la lingua letteraria contemporanea e che le succes-
sive evoluzioni e modificazioni saranno tutte ispirate e guidate dalla sua
opera.

Maurizio De Caro

Eridano Bazzarelli, Scritti scelti, a cura di J. Kfesdlkovd e
F.Malcovati, Ist. Lingue e Lett. dell’Europa Orientale, Universita degli
Studi, Milano 1994, pp. 525.

Non ¢& cosa facile dare conto di questo corpus della maggior parte
degli scritti di un Maestro di studi slavistici qual ¢ Eridano Bazzarelli, se
non fosse che la stima generale e I’affetto sincero dei suoi colleghi e dei
tanti suoi scolari aggiungeranno al giudizio modesto di chi serive, una
nota di umana simpatia, nel ricordo dei tanti incontri ai nostri convegni
scientifici, dove sempre risuond alta e suadente la sua parola. Volendo
tracciare un quadro generale del contenuto dello sbornik, si dira che alla
letteratura anticorussa appartiene il saggio sul Canto dell’impresa di Igor,
mentre a quella settecentesca 1’altro su Anacreonte in Russia. E’ per0 al
grande Ottocento russo che si riferiscono ben 4 saggi dedicati al “Dante
russo”: Appunti puskiniani, Puskin e il Cavaliere povero, La Donna di
picche, Osservazioni sulla linea antologico-elegiaca e sui riflessi
dell’anacreontismo nella lirica di Puskin. A Lermontov & consacrata
I’introduzione al Demone; a Gogol’ di nuovo 4 saggi: Osservazioni su

““Le anime morte”, Introduzione al Cappotto, Il Vij e Gogol’ e L’Europa
(dalle Lettere); a TjutCev, oggetto di perspicue traduzioni, ancora due
saggi: Poesie di FI. TjutCev € Note sulla lingua poetica di PI. Tjutev; al.
Turgenev un saggio, Turgenev e le letterature classiche (greca e latina).

Due sono le ricerche critiche su Dostoevskij: Nota su radost’ e
sCast’e in Dostoevskij e L’oggetto ne L’idiota: il suo rapporto con la filo-
sofia della bellezza, e tre quelle su L. Tolstoj: La sonata a Kreutzer di L.
Tolstoj, Dagli appunti per un capitolo su Anna Karenina (osservazioni
sulla funzione dei parallelismi) e Eros/thanatos e agape in Tolstoj. Agli
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scrittori del nostro secolo sono dedicate: Gli dei di V.lvanov, le Note sulla
sintassi poetica di Aleksandr Blok (Lirica) e le Osservazioni sui valori
dell’enjambement in Blok, mentre su M.Bulgakov abbiamo i saggi su Il
Maestro e Margherita e La “liberazione” come momento esistenziale ed
estetico nel Maestro e Margherita e sulla Cvetaeva lo studio sulla Fedra.
Di carattere monografico-artistico ¢ ancora il saggio su Rerich o lo yoga
della bellezza e di vena classicistica quello Sugli dei greci nella poesia
russa (tra Ottocento e Novecento), ’altro su Don Giovanni in Russia e
infine le Osservazioni sparse sulle traduzioni della Divina Commedia.

Che dire ora di questa mirabile silloge di studi specialistici, in cui
troviamo traccia dei tanti anni d’insegnamento e di ricerche critiche di
Bazzarelli? Davvero non saprei di dove incominciare, perd posso affer-
mare senza tema di smentite che 1’amore per la poesia pura di un Puskin,
un Lermontov, un TjutCev, un Blok hanno in Bazzarelli un cultore di ine-
sausta versatilita; che le sue ricerche in questi campi hanno dato frutti
copiosi, che 1 suoi testi monografici (basti pensare a Biok) sono ancora
oggi nelle mani di tanti studiosi, giovani e meno giovani. Quanto ai clas-
sici dell’800 in prosa, ricordo io stesso i contributi che Bazzarelli ha dato
in memorabili Convegni tolstojani e dostoevskiani (non ho trovato nello
sbornik quello, mirabile, sulla tolstojana Banconota falsa), mentre nel
grande campo del ‘900 rimangono fondamentali i suoi studi su Blok e
M.Bulgakov (oggetto pure di una bella monografia), quando per sua ini-
ziativa ci radunammo a Gargnano negli anni 80 per importanti Convegni
su questi due fecondi scrittori.

Ma se vogliamo saperne di pitl sulla “carriera” di Bazzarelli leggia-
mo la sua breve Introduzione, che meglio non potrebbe esporre la genesi
e il travaglio creativo, attraverso le vicende di una vita che I’ha visto
impavido sopportare gli orrori di Mauthausen e poi, da docente affermato,
ricevere alti riconoscimenti dal Ministero della P.I., dall’Istituto Puskin,
dall’Unione degli Scrittori di Mosca, nonché il Premio Grinzane Cavour
per le migliori traduzioni. E cosi non mi rimane che dirti, caro Maestro
ed Amico, “‘ad multos annos!”

- ——

Piero Cazzola

Fabrizio Cruciani, Registi pedagoghi e comunita teatrali nel

Novecento (e scritti inediti). Premessa di Claudio Meldolasi, Roma,
Editori e Associati, 1995, pp. 288, L. 37.000.

11 lettore di questo libro ha immediatamente di che ragionare, ancor
prima di entrare nel merito della materia varia e complessa del volume,
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nuova edizione riveduta e aumentata, ad opera di Clelia Falletti e
Ferdinando Taviani, nella collana “Il fondaco dei teatri/4” (a cura di
Roberto Ciancarelli, della stessa Falletti, di Luciano Mariti ed Elena
Tamburini; coordinamento di Anna Maria Sorbo): e ci0, sia riflettendo
sugli apparati editoriali piu esteriori (il montaggio sulla copertina di una
scena ideale con un dialogo tra Konstantin Sergeevic
Stanislavskij/Stockmann e Jacques Copeau/Scapin), sia ragionando su
alcuni passaggi critici e autocritici ancora marginali, per esempio in quar-
ta di copertina. Dove si dice della «scelta che al suo primo apparire sem-
bro polemica e che oggi viene invece riconosciuta come buon senso criti-
co [...]» e del «filo principale [...] nei protagonisti del rifiuto: coloro che,
minoritari, marginali o quasi invisibili per le cronache teatrali, in realta
hanno fatto la storia del teatro contemporaneo».

E dunque: « Come possibile esergo per una riedizione di questo
libro, ’autore si era appuntato la seguente frase di Fernand Braudel: “La
globalita non € la pretesa di scrivere una storia totale del mondo. Non &
questa pretesa puerile, simpatica e folle. Essa & semplicemente il deside-
rio - quando si ¢ affrontato un problema - di sorpassarne sistematicamente
i limiti. Secondo me, non esiste un problema di storia che sia circondato
da muri, che sia indipendente». Ma le ragioni dell’autore conviene cercar-
le nel libro: 14 dove tra registi «pedagoghi» e «comunita teatrali» nel
Novecento, in altri termini, si stabilisce un’indagine scientifica ed insieme
di senso comune tale da «rovesciare i rapporti di conoscenza tradiziona-
le». Infatti, in Cruciani «¢ il presente, la vita, I’'immaginazione visiva in
atto, il prius della ricerca [...]. Non ha “completato” la sua figura di stu-
dioso [...] bensi ha squilibrato il suo sapere, al punto di costringerlo a piu
sovversivi progetti» (Claudio Meldolesi, a p. 10).

Sennonché il discorso si spiega e si complica, in presenza dei con-
tenuti propri e nuovi della raccolta degli scritti di Cruciani. Dopo una
Premessa, i seguenti capitoli: I. Introduzione per immagini del teatro del
nostro passato: il buco nel sipario - II. I ‘Padri Fondatori’ e il teatro del
Novecento - II1. 1 teatro pedagogia del Novecento - IV Teatri di disturbo

“€teatri di liturgia - V. Alla ricerca di un attore non progettato - VI. Sulla
scienza di Stanislavskij - VIL Il “teatro creativo”, KerZencev e il teatro
rivoluzionario della Russia sovietica - VIII. LLa scena di Weimar tra teatro
politico e teatri di rivoluzione: prospettive e primi piani - IX. La resistibi-
le ascesa del pubblico come popolo in Francia - X. Guardare teatro: le
aporie del critico nel teatro del Novecento - XI. In Theatrum oratio.
Quanto ai due inediti che seguono, su registi pedagoghi e comunita teatra-
li, essi si intitolano: I. Guardando il lavoro dell’autore e II. Scappare dal
centro: storia di Copeau. E dall’Indice dei nomi ¢ possibile accorgersi
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subito che, tra gli altri, risultano specificalmente al centro dell’attenzione
autori come Konstantin S. Stanislavskij e Vsevolod E. Mejerchol’d, e
dunque: Platon M. KerZencev, Viktor B. Sklovskij, Evgenij B.
Vachtangov, Anatolij V. Lunacarskij, ecc. Significativi i riferimenti ad
Aleksandr A. Bogdanov, a Maksim Gor’kij, e soprattutto a Asja Lacis e
ad Anton S. Makarenko....

Vale la pena di rileggere tutta una pagina significativa, interlocuto-
ria e problematica (anche se non priva di luoghi comuni): «Si deve ancora
riflettere sulla arbitrarieta delle (necessarie) sequenze storiografiche e la
globalitd delle esperienze culturali nel loro accadere e le interazioni che
non spiegano ma certo illuminano e colorano e amplificano gli eventi. Ad
esempio si possono ricordare i caratteri dell’educazione in Pestalozzi (che
muore nel 1827), come il concetto di “natura” e la difesa della liberta e
spontaneita del discente e il suo processo educativo volto al perfeziona-
mento dell’individuo, dal semplice al complesso; e si possono far intera-
gire col problema vivo nel mondo tedesco a lui coevo della scuola popo-
lare; e poi guardare alle “societa per le feste” del primo Ottocento germa-
nico e alle associazioni di categoria con attivita di sport e di spettacolo e
ancora ai teatri di liturgia e a quelli di disturbo, ¢ al teatro popolare e alla
Volksbithne. Si pud rilevare la presenza di Makarenko nella temperie
della rivoluzione sovietica, le sue case comunita, i suoi rapporti con
Gor’kij, il suo lavoro per le centinaia di ragazzi abbandonati (ai quali si
dedicd anche Asja Lacis con attivita di teatro e si interessd la Duncan nel
soggiorno sovietico); e ancora il suo modulo pedagogico, I’autogoverno,
le “case per I’infanzia”, il gioco, I’assemblea e il collettivo educatore; e
anche questo puo diventare un elemento per comprendere il teatro del
Proletkul’t e la sua vasta e differenziata eco europea e mondiale, il teatro
‘agitprop’, il teatro rivoluzionario e quello della rivoluzione del teatro e
quello della sua riforma. O ancora si pud conoscere Freinet e la pedago-
gia attiva (oltre il rapporto diretto con I’animazione teatrale e le mediazio-
ni di Chancerel o della Dasté) nella sua contemporaneita culturale con la
ricerca di Copeau e anche di Dullin e anche di Jouvet; o ancora la presen-
"Za di Tolstoj e quella di SulerZckij e di Stanislavskij. E cosi proseguendo
in relazioni, fiancheggiamenti, coesistenze, interazioni».

Si deve ancora riflettere su questi temi, afferma Cruciani. E non gli
si pud certo dare torto. Si deve molto lavorare, nelle direzioni che egli ha
fatto appena in tempo ad intravedere. E guadagnare, qui appunto, nuovi
livelli di approfondimento sia storiografico, sia metodologico che varia-
mente operativo.

Nicola Siciliani de Cumis
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Marina Rossi Varese - Sergio A. Rossi, La Russia verso gli anni
Duemila. Scenari di sviluppo socio-economico e rapporti di cooperazione
con I'Italia, Torino. Ed. Tirrenia Stampatori 1996, pp. 147.

Diviso in 5 capitoli, il testo - che € opera comune dei coniugi Rossi
Varese, I’'uno giornalista del *“ Sole 24 Ore” di Milano e corrispondente da
Mosca in materia economica e 1’altra docente di lingua e letteratura russa,
presso I’ Ateneo torinese, - si rivela un bilancio di 4 anni di riforme (1992-
1996) e di prospettive a medio termine per la Russia alla vigilia degli anni
Duemila. Sono pure esaminate le potenzialita di sviluppo oltre tali anni e
le due alternative possibili, mentre del rapporto Russia-Occidente sono
studiati gli scenari politico-economici per il prossimo decennio. Infine, a
proposito delle relazioni italo russe, sono prese in considerazione le
opportunita di cooperazione industriale e finanziaria, alla luce dei rapporti
politici e commerciali nel quinquenio 1991-1996, per giungere a una pos-
sibile partnership strategica. Si € per0d anche tenuto conto dell’incertezza
politica derivante dalle elezioni presidenziali del 1996, prima e dopo la
rielezione di B. Elcin, che ha pesato sulla situazione economica generale
e sull’andamento delle riforme. Il testo si raccomanda per 1’aprofondi-
mento degli argomenti trattati con competenza specifica e per la ricca
documentazione.

Piero Cazzola

Vasilij Belov, Vaemli sebe [Dai ascolto a te stesso], Moskva, Skify,
1993, pp. 142, tiratura 5.000, s.i.p.

Autore di vari romanzi e soprattutto della splendida raccolta di rac-
conti Plotnickie rasskazy, che lo ha reso famoso al pubblico russo, Vasilij
Belov & dotato senza dubbio di un talento autentico di narratore e di que-
sto gli va reso merito. Purtroppo, le sue idee politiche, almeno quelle
espresse in questo volume che reca il sottotitolo Zapiski smutnogo vreme-

i [Memorie di tempi torbidi}, sono a dir poco ispirate al pill bieco oscu-
rantismo, al nazionalismo grande-russo, al panslavismo e chi pit ne ha
pill ne metta.

Ma vediamole, queste idee.

La sua “anima soffre per la rovina della Russia” (p. 59), che sareb-
be causata dagli aiuti economici forniti agli ex “paesi fratelli”. Come
rimediare a questa rovina e riportare la Russia alla “abbondanza alimenta-
re”’? Bastera che i discendenti urbanizzati dei “veri contadini” tornino
nelle campagne e coltivino “le terre dei loro avi” (p.62).
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[...] “Il mondo slavo non pud probabilmente esistere senza una
qualche unita statale principale, quale era la Russia”, [...] “La stampa
mondiale [...] odia la Russia e la religione ortodossa [...]. Gli slavi sono il
popolo che salva I'ortodossia. Ma per un qualche motivo 1’ortodossia &
odiata in molti paesi. In Europa, e anche in America, I’ortodossia & con-
siderata una specie di bastione della reazione, dei centoneri e cosi via.
Coloro che sognano il governo mondiale non pensano ad altro che a far
litigare 1 russi con gli ucraini. Hanno fatto litigare i croati con i serbi
[...]7(p. 65).

Come deve essere la famiglia russa? “Con la parola famiglia si
identifica in russo un numero preciso di persone che vivono sotto lo stes-
so tetto. Sette io, un gruppo di sette [semero]. Oltre al nonno e alla nonna,
si deve intendere il padre, la madre e tre figli. Perché se non ci sono figli,
0 ce ne sono uno o due, la famiglia non & completa. Un popolo degenera e
scompare dalla faccia della terra se il numero medio dei figli per famiglia
¢ inferiore a tre. Cio & chiaro per chiunque” (p. 76). Quanto ai divorzi
“vorrei che fosse chiaro a tutti, il divorzio &€ un male, con rare eccezioni.
Sul piano morale il divorzio pud essere giustificato soltanto nel caso di
matrimonio senza figli” (p. 78).

Il rublo si & paurosamente svalutato? E’ colpa del traditore
Gorbacev” (p. 89). Il legname viene esportato in Georgia grazie a una
strada voluta dallo stesso Belov? “Meglio se quella strada non fosse mai
stata fatta” (p. 93).

“(...) Quanti pit sono i segnali di una rinascita nazionale russa,
tanto pitl furiose sono le calunnie e gli attacchi al popolo russo. Perché?
Non ¢’¢ un motivo. Semplicemente perché € il popolo russo” (p. 99). E
che dire delle “infami offese arrecate alla Russia dai giornalisti di Sajudis,
da un professore estone, da Radio Svoboda”, o delle “astruse invenzioni
del parigino Sinjavskij, dei moscoviti Vinogradov e Lak§in” [ora scom-
parso]? (p. 103). Ma ce ne & per tutti, per Granovskij e Belinskij, per gli
USA, per El’cin, per “i nostri governanti postbolscevichi”,

“Che cosa é cambiato dopo la cacciata dei comunisti, dopo che le

~“loro Poltrone e i loro uffici sono stati occupati dai democratici? Quasi
nulla” (p. 133).

“Il neopaganesimo si diffonde rapidamente. E la cosa piu sorpren-
dente & che le gerarchie ortodosse (...) guardano troppo tranquillamente al
sabba demoniaco che sta sconvolgendo la Russia (...). Le autorita intanto
hanno concesso piena libertd di azione a cattolici, protestanti, sétte di
ogni genere che si stanno riversando in Russia da ogni parte del mondo”
(p. 140).

«I nostri nemici, 1 nemici del popolo russo, hanno inventato
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I’espressione “immagine del nemico”. Essi chiedono che questa immagi-
ne venga cancellata, come se la nostra Patria non avesse nessun nemico
ed esistesse invece la sola “immagine”, creata ad arte, del nemico» (...)
«Il grandioso autoinganno dei russi che hanno fatto il tentativo di vivere
non soltanto senza lo zar, ma anche senza Dio, va scomparendo lentamen-
te ma inesorabilmente (...) Non lasciarti ingannare, Patria, “dai ascolto a
te stessa’™» (p. 142).).
Lasciamo ai lettori ogni commento.

Dino Bemardini

Davide Pinardi, Viaggio a Capri. I dieci giorni che sconvolsero
Lenin, Pavia, Ed. LIBER Internaz. 1996, pp. 188.

L’A.,che & assistente di storia contemporanea all’Universita di
Milano, affronta qui, in forma di romanzo, il tema del secondo viaggio di
Lenin a Capri nel 1910, ospite di Gor’kij e di Marija Andreeva. Forte di
una lunga ricerca bibliografica e archivistica, anche ricorrendo a fondi
privati americani, egli ritiene di poter affermare che Vladimir II’i¢
Ul’janov non ando, in quell’occasione, semplicemente a ritrovare un
grande amico a Capri, ma vi fuggi, per lasciarsi alle spalle Parigi e I’inter-
minabile dibattito politico-ideologico con le fazioni alleate e avversarie.
Del pari I’A. si appoggia a documenti, dai quali risulta della profonda
crisi esistenziale in cui versava allora Lenin, che forse aveva in animo di
abbandonare la lotta politica e la scelta rivoluzionaria. Ricostruendo in
ogni dettaglio i giorni passati sull’isola, I’A. documenta che Lenin incon-
trd un amore (addirittura la figlia di un “re dell’acciaio” americano, Cindy
Morgan), frequentd scrittori, uomini di potere, critici d’arte, ebbe contatti
con bonari commissari di polizia, segui le indagini di un misterioso omi-
cidio, fu angosciato da sogni e fantasmi della sua lontana adolescenza. 1l
testo,basato su ogni genere di documentazione (lettere, memorie, diari,
Tapporti di polizia) si legge come un romanzo ¢ nel titolo richiama il
tamoso reportage di John Reed, I dieci giorni che sconvolsero il mondo,
con una punta di ironia. Divisa in 16 agili capitoli, con “occhielli” intro-
duttivi alla maniera del romanzo d’appendice ottocentesco, 1’opera, debi-
tamente annotata, rivela la preparazione storica dell’ A., non disgiunta da
una felice vena narrativa.

Piero Cazzola
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Vliadimiro Bertazzoni, Cantanti e musicisti mantovani
dell’ Ottocento in Russia, Mantova, 1996.

Conferenza tenuta al Circolo Cittadino I’8 marzo per conto del
Comitato Mantovano della Soc. “Dante Alighieri”.

La Russia di fine Ottocento: un ambiente culturalmente vivace, in
grado di accogliere ed apprezzare cantanti e musicisti che in Italia non
trovano il giusto spazio e ai quali non viene riconosciuto il giusto merito,
e inoltre, un filo diretto tra Italia e Russia, o, meglio ancora, un dialogo
serrato tra Mantova e le principali citta russe, suggellato in nome
dell’arte: ecco cio che c¢i vuole comunicare questo piccolo volume di
Vladimiro Bertazzoni, intitolato appunto “Cantanti e musicisti mantovani
dell’800 in Russia”. Il volume, per usare le parole dell’autore, racconta di
“esperienze di nostri connazionali che hanno avuto la ventura di portare il
proprio bagaglio di conoscenze, di cultura, di intelletto verso ‘altri lidi’
onorando e facendo conoscere con il loro lavoro il nome dell’Italia”.

La Russia che ci viene descritta ci appare un ambiente caldo ed
avvolgente che assorbe volentieri anche le famiglie di questi artisti del bel
canto. Mantova ne riscopre, con una serie di scritti e di convegni a distan-
za di un secolo, I'importanza, ma evidenzia in questo modo la differenza
tra le due mentalitd, che si intersecano e si incontrano: 1I’una creativa ed
esportatrice d’arte, 1’altra come una vecchia signora in grado di stupirsi e
di apprezzare I’arte e tutto cid che rende pill colorata e varia la vita.

11 rapporto specifico tra la cultura della citta di Mantova e quella
dell’Est ci appare alquanto riduttivo, se non letto alla luce delle esperien-
ze e motivazioni dell’autore (anch’egli legato per vicende personali ad
entrambi i luoghi).

Il calore di questa Russia appare forse piul dai brani qui riportati di
scrittori del tempo, che non dal volume stesso che risulta a volte sempli-
cemente una ricerca di notizie curiose; rimane un po’ compito del lettore
arricchire I’arte di cui si narra dei colori che probabilmente le appartene-

_vano g_trovare una motivazione a questo particolare rapporto tra Italia e

Russia. Cid che comunque risalta ¢ la nascita in Italia di un’arte melo-
drammatica che riesce a trovare il suo rigoglio solamente in una cultura
mediterranea; e che, una volta raggiunta la sua maturazione espressiva,
pud tornare a portare nuovi semi nella sua terra di origine. La Russia ci
appare quindi a volte come la patria ispiratrice, capace di dare lo spunto
alla vena artistica e di fornire gli spazi ed il pubblico a cui comunicare
questo denso filone. Sappiamo infatti che la maggior parte degli artisti
citati riscossero un gran successo in Russia e furono accolti con grande
entusiasmo.
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Tra gli artisti pit significativi che vengono presentati in questa
rapida carrellata, risalta Ambrogio Dagnini, un tenore che, nato nei primi
anni dell’800, rallegro con la sua voce la citta di Odessa. La famiglia
Dagnini, famiglia di artisti, trovo, anzi, un tale favorevole consenso in
Russia che vi trapianto le sue radici (per il destino dei Dagnini, vedi la
recensione di Piero Cazzola in Slavia, 1995, n. 1).

Anche Achille Graffigna, compositore contemporaneo del Dagnini,
fu notevolmente apprezzato in Russia, terra che gli ispiro tra gli altri lavo-
ri due opere, “Gli ultimi giorni di Sully” e “Ester d’Engaddi”.

Non mancano comunque gli esempi al femminile: con la sua voce
adamantina, il soprano Marcellina Lotti Della Santa sembra aver lasciato
un’impronta non solo grazie al suo talento, ma anche per il trasporto che
metteva nel suo canto; o, infine, Rosina Storchio, anch’essa soprano, la
cui voce allieto i teatri di Mosca.

Laura Penco

Renato Risaliti, L’attivita politico-economica dei Demidoff in
Toscana - Julia GluSakova, Il ruolo dei Demidoff nello sviluppo dei rap-
porti culturali tra ’ltalia e la Russia - Anastasia Cerkasova, Aleksej
Mosin, L’attivita filantropica dei Demidoff in Russia, et alii, in “I
Demidoff a Firenze e in Toscana”, a cura di Lucia Tonini, Firenze,
L.Olscki, 1996, pp.352.

Il volume raccoglie gli atti del convegno sulla presenza dei
Demidoff in Toscana, che ebbe luogo a Pratolino nel giugno 1991 e che
riusci un’occasione d’incontro fra studiosi russi e italiani, in un momento
favorevole per lo sviluppo dei rapporti fra i due Paesi. Come nota la cura-
trice L. Tonini, la famiglia Demidoff fa parte del patrimonio storico e cul-
turale di Firenze e persino di quello topografico (una piazza, un parco, un
monumento intitolato ai Demidoff). Tra i testi pubblicati, tutti di grande
interesse, merita particolare menzione quello dello storico Risaliti, che
attraverso una puntuale ricerca delle fonti bibliografiche e archivistiche e
valendosi di larghe citazioni delle stesse, ha tracciato un quadro esaurien-
te della presenza della famiglia russa nella capitale toscana sin dal 1822:
dal padre Nicola al figlio Anatolij, sposo infelice di Matilde Bonaparte,
all’altro figlio Paolo, morto giovane. Nel contempo Risaliti ha messo in
luce le iniziative prese in campo economico (seterie, una linea ferrovia-
ria), peraltro non andate a buon fine, e quelle nel settore dell’istruzione
(scuole elementari), lodate dal pedagogo Mayer. Frutto del matrimonio
con la Bonaparte fu la pubblicazione di alcuni libri di viaggio e la fonda-
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zione del Museo Napoleonico di San Martino all’isola d’Elba, essendo
Anatolij collezionista di memorie del Corso. Inoltre egli comincio a impe-
gnarsi politicamente nel *48 (si vedano le lettere al Granduca Leopoldo I1
e al ministro Landucci), salvo lasciare poi Firenze nel ‘59, per morire a
Parigi nel *70. L' opera filantropica fu perd continuata dal nipote Paolo,
che, stabilitosi a Firenze, arricchi la villa di San Donato e acquisto la
tenuta di Pratolino, profondendo somme ingenti per lavori di abbellimen-
to e rinnovazione.

Julia GluSakova, nota indagatrice dei rapporti italo-russi, abbordan-
do il tema suindicato, accenna agli studi demidoviani recentemente svi-
luppatisi in Russia, all’istituzione di un Fondo a Ekaterinburg nel 1991 e
a un convegno svoltosi cold nel 1992. Osserva poi che parallelamente alla
ricchezza familiare crebbe, col passar del tempo, I’'impegno sociale ¢ cul-
turale dei Demidoff sia in Russia, con la promozione dell’istruzione sin
dal *700, che poi in Italia, con gli acquisti di opere d’arte e di collezioni
di minerali. Tra gli artisti preferiti c’erano Canova, Tadolini, Bartolini,
perd lo spirito mecenatesco si estendeva anche agli artisti russi in Italia:
da S. S&edrin a K.Brjullov, cui venne commissionato il famoso quadro
L’ultimo giorno di Pompei, che riscosse poi il plauso di accademie ed
artisti di tutta Europa. Anche il nipote Pavel, principe di San Donato, con-
tinuo le tradizioni di munificenza dei suoi predecessori. Le collezioni
Demidoff, che vantavano quadri di famosi pittori francesi (Fragonard,
Ingres, Delacroix), oltre a capolavori del Rinascimento italiano e del 1600
spagnolo, sono andate disperse, a seguito di vendite all’asta, !’ultima delle
quali, nel 1969, fu rovinosa per la conservazione delle opere nei Musei
italiani o russi, che se ne sono visti privati.

Anche la Cerkasova e il Mosin, dell’Istituto Demidoff di
Ekaterinburg, hanno messo in luce ’attivita filantropica della famiglia a
seguito dei proventi deil’industria mineraria negli Urali; e cio sin dalla
generazione di Prokopij Akinfievi¢ (1710-1786), con donazioni all’uni-
versitad di Mosca e la fondazione di una scuola commerciale. Mentre il
__nipote. Pavel Grigor’evi¢ (1738-1821) fu collezionista di minerali, monete
e fauna esotica e bibliofilo appassionato nonché fondatore di un istituto
d’istruzione superiore a Jaroslavl’. Di Nikolaj Nikiti¢ (1773-1828) si
ricordano poi i meriti patriottici durante la guerra del ‘12 e la fondazione
della scuola mineraria per le fabbriche di NiZnij Tagil, nonché di ospedali
e ospizi per i lavoratori. Infine Pavel nel 1830 istitui i Premi Demidoff per
sostenere agli studi i giovani di talento, nonché un fondo sociale in aiuto
alle vedove e agli orfani dei caduti in guerra.

Piero Cazzola
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Monica Perotto, Lingua e nazionalita nelle repubbliche postsovieti-
che, Fara Editore, Santarcangelo di Romagna, 1996, pp. 64, lire 16.0000.

Negli anni 1989-90, conseguita la sovranita nazionale, le ex repub-
bliche sovietiche hamo approvato nuove leggi volte alla promozione delle
lingue nazionali. Nel 1989 ci0 ¢ avvenuto in Estonia, Lituania, Lettonia,
Tagikistan, Moldavia, Kazakhstan, Kirghisia, Uzbekistan, Ucraina, segui-
te nel 1990 da Bielorussia e Turkmenia. Dal risvolto di copertina appren-
diamo che “tale riconoscimento ufficiale, vigente in passato solo in
Georgia, Armenia, Azerbaigian e Abchazia, ¢ stato ora inserito nella
Costituzione di tutte le repubbliche sopracitate”.

Ma nelle nuove realta & possibile per i russi che vivono fuori della
Russia accettare di essere ormai una minoranza etnolinguistica? Quali
eventuali cambiamenti potrebbero delinearsi in seguito a questo muta-
mento di prospettiva? Sono sufficienti le nuove leggi repubblicane a
garantire la tutela delle minoranze linguistiche?

A queste domande & possibile trovare alcune prime risposte in que-
sto ottimo saggio di Monica Perotto, gia autrice di saggi sulla sociolingui-
stica e sulle traduzioni dal russo e collaboratrice di Slavia.

m.b.

Marina Rossi Varese, Ivan Ivanovic¢ Kozlov. Colore e elegia nella
letteratura russa, Torino, Ed. Tirrenia Stampa. 1996, pp. 338.

L’ A., gia nota per importanti studi sul Romanticismo russo e sui suoi
principali esponenti, ha qui raccolto una serie di saggi, di cui alcuni inediti,
che collegano il primo Ottocento con gli inizi del Novecento. Di particolare
interesse, perché sinora poco noti al pubblico italiano, sono i saggi sulla
poesia di Viktor Tepljakov e di I. I. Kozlov, il poeta cieco di Cernec ¢ di
Bezumnaja, del quale viene tracciato un profilo biografico-critico esaurien-
te, cui seguono le ottimr traduzioni e i testi originali di 4 epistole e liriche
delle piu sentite: A Svetlana (1821), che ebbe per Musa ispiratrice
AleksandraVoejkova; All’Italia (1825), dedicata al poeta Zukovskij cui
I'autore invidia la fortuna, a lui negata, di poter visitare il nostro paese;
Notte veneziana (1835), indirizzata a Pletnev in forma di “fantasia” in cui i
richiami al Tasso e a Byron dominano il contesto romantico della poesia, ¢
Preghiera (1839), col suo tema religioso che & uno dei motivi ricorrenti
nella lirica di Kozlov, letterato europeo, che ugualmente amava Mickiewicz
come Manzoni, Scott come Byron, Moore come 1’ Ariosto. Quanto al
Tepljakov, sono esaminati i motivi ovidiani e classici delle sue Elegie
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tracie, scritte mentre era in viaggio nel 1829 verso i campi di battaglia
della guerra allora in corso tra Russia e Turchia e si da conto, in pari
tempo, delle Lettere dalla Bulgaria, pubblicate poi nel 1833. Le liriche
furono recensite favorevolmente da Puskin sul “Sovremennik”, che ammiro
pure la contemporanea opera in prosa, che le completa e commenta. Fattosi
archeologo senza entusiasmo, Tepljakov fini per diventare un fortunato rac-
coglitore di antichi reperti per il museo di Odessa, mentre nella visita ai
luoghi dell’antica Misia si lasciava ispirare dalle tante tracce della storia.
Le Elegie, in numero di sette (La partenza - Tomis - Le rive della Misia -
Le rovine di GebedZin - Le fontane di GebedZin - Eski Arnautlar - Il ritor-
no), portano epigrafi_classiche o romantiche, da Pitagora, Ovidio, Byron,
Schiller, Ballanche, Zukovskij, Béranger e trovano un opportuno commen-
to nel saggio dell’A., cui segue I'integrale ottima traduzione e indi il loro
testo originale. Alle dotte disquisizione, sulla tomba di Ovidio - cui lo
accomuna il destino di esiliato, - e sui siti di antiche citta della Tracia, si
alternano squarci descrittivi poeticamente ispirati € richiami a motivi byro-
niani,tipici della generazione romantica, in cerca di “terre incognite”. Solo
la sesta Elegia, con la descrizione della sanguinosa battaglia, sembra ritor-
nare ad esempi classici (I’Eneide), mentre I'ultima ha accenti patetici;
come osserva I’A., “chi intensamente ha ripercorso il cammino degli anti-
chi popoli nelle terre segnate dall’incalzare delle varie civilta, ha anche
acquistato una forte consapevolezza di se stesso”. Nelle successive tre inda-
gini sulla funzione del colore in Puskin, nell’ Achmatova e in Tjutéev I’A.
si rivela scaltrita e profonda, anche se annuncia di voler ulteriormente ritor-
nare su questi argomenti. Segue un confronto di interesse per i “novecenti-
sti”: quello dell’antiutopia, che si ritrova nel noto romanzo di Zamjatin,
My, con I'utopia contadina di Cajanov, scritte ¢ pensate negli stessi anni, a
comprova della comune volonta di non identificarsi col nascente Stato
sovietico. Felicemente & poi riproposto Pavel Muratov coi suoi famosi
Obrazy Italii, infine ristampato di recente in Russia; sono commentati i
capitoli su Ferrara, Venezia e Siracusa, viste dall’occhio di un viaggiatore
russo d’inizio secolo, che all’ltalia ha dedicato pagine di grande potenza

““evocativa, lette e apprezzate da pili di una generazione di Russi in visita

nelle nostre citta; Muratov resta un esempio di scrittore odeporico di altis-
simo livello. Chiude il volume un saggio su un pioniere dei rapporti italo-
russi nell’ambito culturale, il De Coureil, traduttore e divulgatore
dell’opera di Lomonosov alla fine del *700.

Per Ia scelta dei temi, per I’ampiezza della trattazione, il volume
della Rossi Varese merita ogni apprezzamento.

Piero Cazzola
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ALTERNATIVE N. 5/6, MAGGIO-OTTOBRE 1996
BIMESTRALE POLITICO-CULTURALE, PP. 207, L. 20.000

Cosa c’¢ dopo il socialismo reale ? E’questo un interrogativo cru-
ciale per chi non ha smesso di credere al socialismo che potra esserci, se
non si pensa prima al socialismo che ¢’¢ stato, al come e al perché c’é
stato. E a questo tema la rivista Alfernative, nata agli inizi del 1995 come
bimestrale, ora trimestrale, dedica un numero monografico 5-6/96 di 207
pagine, contestualizzando I’analisi dell’ex URSS e di tutto I’Est europeo,
con riferimento anche alle esperienze cinese e cubana.

Dal crollo del muro di Berlino all’ammainamento della bandiera
rossa in una gelida alba del dicembre moscovita del 1991, si & consumato
un sogno impossibile durato sett’anni che ha alimentato 1’immaginario
del “Secolo breve”, si ¢ verificato il crollo gia annunciato da tempo dei
sistemi economico-sociali etichettati sotto la dura categoria di “sociali-
smo reale”. Da qui occorre partire, per ritessere la trama di questo secolo
che si sta chiudendo.

Strutturato in quattro sezioni (1 Retrospettiva, 2 Ex URSS e Est
europeo. Stato e democrazia, 3 1l governo dell’economia, 4 Le esperienze
cinese e cubana), il numero di Alternative si avvale di contributi italiani
e stranieri (A. Catone, C. Samary, G. Cspeli, A.Orkény, K. L. Scheppele
M. Ruzene, M. Lavigne, A. Bonanno, K. Lyman, U. Santino, S. Boba),
premettendo un’ampia retrospettiva della critica al “socialismo reale” con
scritti di Ernest Mandel, Samir Amin e con interessanti stralci di un dibat-
tito tra il marxista statunitense Sweezy e il marxista francese Bettelheim,
avviato, anche sotto forma dello scambio epistolare, tra i due dalla fine
degli anni sessanta alla seconda meta degli anni ottanta.

T Un dibattito ricco per I'impianto teorico e "aspra analisi su sociale
e politica degli stati che si definivano socialisti € per certi versi anticipato-
re dei tragici fatti che portarono alla fine di Gorbalév e dell’Urss.
Sweezy, ad esempio, sottolinea, in un articolo apparso nella prestigiosa
“Monthly Review” del 1985, che le rivoluzioni socialiste del XX secolo, a
partire da quella dell’Ottobre, non hanno segnato 1’ascesa al potere del
proletariato come classe egemone, piuttosto di un partito fortemente orga-
nizzato composto da elementi provenienti da vari strati sociali che decimd
e disperse la giovane classe operaia russa e che elimino fisicamente la
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vecchia guardia bolscevica. Il PCUS, piu che risvegliare le masse e
ampliare la democrazia, scelse la via della repressione. La replica di
Bettelheim & il lungo saggio La specificita del capitalismo sovietico in cui
si attribuisce la crisi economica e strutturale del sistema sovietico al cre-
scente espansionismo post-bellico, alla corsa agli armamenti, soprattutto
in era breZneviana, e all’enorme spreco dei materiali, delle risorse e al
crescente malcontento delle masse, private di liberta e di diritti.

Nelle successive sezioni, densi e robusti saggi indagano sui rappor-
ti tra stato, democrazia e governo dell’economia nell’ex URSS, ricostrui-
scono attraverso accurate analisi e valutazioni politiche mali antichi e
disastri odierni. Fra questi ultimi, I’esplosione delle questioni nazionali
che hanno disintegrato unioni e federazioni di Stati e Repubbliche nel
quadro di un processo caotico. Ma che cosa davvero non ha funzionato ¢
il sistema di pianificazione sovietico (SPS) e la fissita di questo sistema,
le cui basi vennero poste da Stalin a partire dagli anni trenta in avanti, che
non poteva tollerare consistenti mutamenti nella linea di direzione politica
ed & stato gestito sempre pid in maniera elitaria. “Solo con Gorbacév -
scrive Maurizio Ruzzene- verranno ventilate proposte di trasformazione
pitt radicali che avrebbero dovuto introdurre un vero socialismo di merca-
to”. E al capitolo dei sei anni di glasnost’e di perestrojka ¢ dedicato un
altro saggio che prende spunto dalla Russia el’ciniana di oggi, segnata
dallo strapotere dei monopoli e delle grandi organizzazioni mafiose, da
una costituzione iperpresidenzialistica al cui confronto il gorbaciovismo,
nonostante gravi limiti, seppe avviare un dibattito vero sui modi e le
forme della democrazia, facendo prefigurare uno “*Stato socialista di dirit-
to”. Dopo la disintegrazione dell’URSS e di tutto I’Est, quale futuro poli-
tico, economico si profila all’orizzonte per questi paesi?

Quali forme di integrazione tra Est e Ovest? Marie Lavigne e Silvia
Boba approfondiscono queste cruciali questioni, evidenziando come i
paesi dell’Est non vogliano essere considerati assistiti nella difficile fase
di transizione da un’economia di piano ad un’economia di mercato, ma
vogliono essere considerati partner. Da parte dell’Europa (UE), !’opera-
““zione€, dopo gli entusiasmi iniziali, seguiti al crollo del muro di Berlino,
appare, ora, complessa ed onerosa. “Insomma-scrive S. Boba-1’Europa
occidentale oscilla fra una tendenza espansiva verso I’Est e la reticenza a
seguire un disegno strategico, mentre continua ad ampliarsi, incontrollato,
il potere della Germania”, Alla fine, ’ubriacatura del dopo muro ¢ finita.
Si pud uscire dal drastico e illusorio dualismo socialismo-capitalismo? E’
morto 1’uno, viva I’altro? Il nuovo ordine mondiale auspicato non sembra
profilarsi all’ orizzonte. Non si pud eludere il tema delle possibili forme di
governo politico della produzione sociale (alternative a quelle egemoniz-
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zate dalle istanze capitalistiche). Ed & questa la sfida a cui Alfernative non
vuole rinunciare.

Aldo Meccariello
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DAGLI INDICI DELLE RIVISTE LETTERARIE RUSSE

Novyj mir

N. 12-1992: il numero ospita il Romanzo ecologico di S. Zalygin e
il racconto Incursione, di B. Ekimov, oltre ad alcuni versi di E. Vinokurov
(nell’ambito del recupero della “ereditd letteraria russa”). Ampio rilievo
viene dato al saggio di A. SolZenicyn Caratteri di due rivoluzioni, in cui
la Rivoluzione Francese e quella Russa vengono messe a confronto. In /!
vento di gesso 1. Rodnjanskaja presenta le sue riflessioni sulla attuale
“intossicazione filosofica nelle lettere”.

N. 1-1994: per quanto riguarda la narrativa, tra le proposte pit inte-
ressanti segnaliamo i racconti I/ nido di Lastockino, di F. Iskander, e La
notizia, di M. Butov. A. Melichov & I’autore del romanzo Cacciata
dall’Eden. Confessione di un ebreo. Viene pubblicato in questo numero
anche un saggio di I. Surat intitolato Puskin come problema religioso.

Oktjabr’

N. 11-1993: L’inizio della fine & il titolo del romanzo di M.
Aldanov di cui continua su questo numero la pubblicazione iniziata pre-
cedentemente. Segnaliamo anche un articolo di I. Volgin su Dostoevskij e
la rovina della casa imperiale russa e alcune riflessioni di L. Alekseeva
su di una mostra dedicata a Majakovskij la cui organizzazione, nella
Russia di alcuni anni fa, fu particolarmente controversa.

N. 12-1993: il numero presenta una serie di racconti selezionati tra
quelli dei “nuovi autori” considerati pill interessanti (si tratta di G. Petrov,
V. Iarmolinec, D. Stachov, S. Strelec, L. Sobolev, O. Jur’ev) e un contri-
buto di B.L. Al'tSuler dal titolo Ricordi su A.D. Sacharov.

Voprosy literatury

N. 2-1993: vengono presentate le considerazioni di A. Zverev su /I
XX secolo come epoca letteraria. V. Kardin ¢ 1’autore di un articolo inti-
tolato Gli echi del mercato, ovvero il mito della “immagine morale”, che
analizza gli influssi dell’economia di mercato sulla vita letteraria russa.
Un altro articolo di I. Kondakov ¢ imperniato sulla lotta tra letteratura e
critica letteraria nella Russia dell’800. Nella sezione dedicata alla “anto-
logia della critica russo sovietica” figura K. Loks, di cui vengono presen-
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tate due pubblicazioni, accompagnate da un profilo della sua opera.
Vengono pubblicati in questo numero anche 1 Diari di Korolenko (1917-
1923).

Znamja

N. 10-1993: tra le proposte di narrativa, il numero offre il racconto
di G. Baklanov intitolato Immacolata concezione e il romanzo di A.
Slapovskij Un inverno polveroso. Vengono pubblicati inoltre alcuni versi
di B. Achmadulina e di B. KenZeev, e un articolo di E. Tichomirova
incentrato sull’attivita letteraria della “terza emigrazione” russa.

N. 11-1993: pubblicati un racconto lungo di V. Bykov dal titolo /I
gelo e un racconto di A. Sel’janova intitolato Nuova generazione. Un arti-
colo di N. Ivanova mette a confronto [’intelligencija russa con i nuovi
principi emergenti nella societd contemporanea e il materialismo che vi
predomina. K. Stepanjan € 1’autrice di un articolo incentrato su Amore,
ironia e prosa del postmodernismo. V. Sokolov ricostruisce invece la
morte di PI. Cajkovskij sulla base di nuovo materiale documentario.

Acuradi P E
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REPERTI

Medicina e manganello

«Iuomo era il medico personale di Leonid BreZnev, la struttura il
poliambulatorino piti lussuoso della capitale, quello della nomenklatura
del PCUS. 1l comune ha dichiarato guerra all’uno e all’altra [...]. Il sinda-
co per vincere ha usato le truppe antisommossa che hanno assaltato la
sede, picchiato chiunque vi si trovasse e cacciato il primario [...]. Sotto
sotto ¢’& anche il sospetto che la sede, in pieno centro di Mosca, un edifi-
cio di 15 piani con sotterranei, garage e piscine, sia stato ritenuto negli
uffici comunali pitt adatto a centri di affari e cose simili piuttosto che a
persone inabili e malati [...].

11 capitolo violento della storia si & svolto due settimane fa [...].
Reparti degli “omon” [...] accompagnati da agenti della polizia municipa-
le alle 5 del mattino sono penetrati nella sede del poliambulatorio [...] nel
popolare quartiere Krasnaja Presnja. Venticinque medici presenti compre-
so il primario. Molte le donne. Tutti bastonati di santa ragione e trascinati
via senza tanti riguardi [...]. Una volta che la polvere delle porte sfondate
e dei vetri rotti si & depositata, tutto & tornato come prima, anche se i
medici ricevono i pazienti sotto il controllo della polizia del sindaco [...].
1l comune dice che la sede gli appartiene, i medici che loro appartengono
solo alla stato [...]. Adesso nel poliambulatorio ci sono due primari, il
vecchio, dottor Kosarev, e quello nominato dal sindaco LuZkov».

Da [’Unita, 25 ottobre 1996, p. 14.

Freddo e alcool
__“Due persone sono morte e altre 36 sono state ricoverate in ospeda-

le per assideramento grave a causa della morsa di gelo in cui si trova da
tre giorni Mosca, dove la temperatura & scesa a 25 gradi sotto zero. Altre
114 persone sono state ricoverate per fratture provocate da cadute sul
ghiaccio, riferisce 1’agenzia ITAR-TASS, precisando che 27 tra i trauma-
tizzati si trovavano in stato di ubriachezza”.

Da [’Unita, 27 dicembre 1996, p. 9.

Freddo e linguistica
Come i nostri lettori sanno, in russo esiste la parola burja, che vuol
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dire tempesta, e la parola buran, che ¢ il nome del vento gelido prove-
niente dalla steppa. E ¢’¢ anche la parola bur’jan, che sta ad indicare una
specie di gramigna. Ebbene, verso la fine dell’anno scorso il buran ha
imperversato su Mosca facendo scendere la temperatura a 30 gradi sotto
lo zero. Giornali e telegiornali italiani si sono dilungati a parlare degli
effetti del “burian”, coniando cosi una parola russa sconosciuta ai russi.
Lodevole eccezione (non sappiamo se unica) tra i giornali & stata la
Repubblica, che correttamente il 28 dicembre, a p. 20, parlava del vento
“buran”. Tuttavia, nel corso dei giorni neppure Repubblica ha resistito al
martellamento del “burian” operato dagli altri mass-media e alla fine si &
adeguata: il 2 gennaio u.s. titolava “Burian se ne va” (p. I della cronaca di
Roma). E’ proprio vero che I’erba cattiva, in questo caso il bur’jan, scac-
cia quella buona.

Corano e geopolitica

{...] A Kabul venticinquemila vedove non possono né lavorare né
uscire di casa e centinaia di donne muoiono di parto perché I’intervento
dei medici maschi & precluso dalle norme imposte dai Taleban [...]

[...] I Taleban amputano le mani ai ladri sulle pubbliche piazze e
impediscono alle donne di studiare e lavorare [...J. Usano 1 prigionieri di
guerra come “apripista” attraverso i campi minati.

Da [’Unita, 7 ottobre 1996, p. 13.

k 3k ok

[...] E* stata ferma la presa di posizione assunta da Mosca e dalle
cinque repubbliche centroasiatiche dell’ex URSS: Tagikistan, Uzbekistan,
Turkmenistan, Kirghizistan e Kazachtan. Unanimemente i leader dei sei
paesi hanno lanciato un monito ai nuovi padroni di Kabul affinché si
guardino dal portare la guerra oltre i confini nazionali.

Rabbani, che ha fissato il suo quartier generale nell’estremo nord
in cui predomina ’elemento etnico tagiko, e Dostum, che ha la sua roc-
caforte nell’area a prevalenza etnica uzbeka, hanno capito che il messag-
gio inviato loro dal vertice era un indiretto incoraggiamento a resistere.
" Dal’Unita, 9 ottobre 1996, p. 15.

%k ok %k

Il quotidiano Jran, citando una fonte afghana, ha scritto ieri che il
rettore dell’universita di Kabul & stato impiccato [...]. I Taleban hanno
imposto a tutti le cinque preghiere al giorno in Moschea, segregato le
donne, costretto gli uomini a farsi crescere la barba, distrutto ogni oggetto
moderno come i televisori.

Da !’Unita, 22 ottobre 1996, p. 14.
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Salari e sciamani

[...] «I’equivalente di una “Danza dei salari” € stata cosi eseguita
per la prima volta nella repubblica autonoma Mari-El domenica scorsa
alla presenza di centinaia di persone. Presente, tra gli altri, il presidente
Vladislav Zotyn, che ha assistito alla cerimonia tenuta in un bosco sacro
[...]. Gli vomini religiosi hanno cosi sollecitato I’ intervento di buona parte
delle loro 77 divinita del cielo, della terra e degli alberi. A loro hanno
chiesto un intervento efficace affinché da Mosca arrivino finalmente 1
fondi per pagare mesi di salari arretrati ai dipendenti dei kol’choz e del
governo locale. Come la danza che invocava la pioggia, anche questa,
rivisitata, chiede I’intervento delle divinita per necessita di primaria
importanza [...]. A un inviato del quotidiano Izvestija che gli domandava
se egli avesse deciso di ritornare al paganesimo, Zotyn ha risposto lapida-
rio che “il posto del presidente & accanto al suo popoio”».

Da I’Unita, 12 novembre 1996, p. 13.

Da “Artista del popolo dell’URSS” a “Cavaliere dell’Ordine del
merito verso la patria”

Il soprano russo Galina ViSnevskaja, moglie del violoncellista
Mstislav Rostropovic, ¢ stato insignito da El’cin dell’Ordine del merito
verso la patria. I’ onorificenza le & stata conferita per “il grande contributo
che ha dato allo sviluppo della musica”.

Da [’Unita, 27 ottobre 1996, p. 6.

Corsi, ricorsi e idioti

Le edizioni Mediterranee «propongono un libro su un personaggio
centrale dell’occultismo novecentesco: Idioti a Parigi. Alla scuola di G. I.
Gurdjieff (131 pp., 20.000 lire). Gurdjieff (come Eliphas Levi nell’800)
ha influenzato profondamente le correnti letterarie del tempo: Katherine
Mansfield € stata una sua discepola. Siamo {...] in Francia negli ambienti
cosmopolitici dell’occultismo in graduale riaggregazione dopo gli anni

__drammatici della diaspora a causa della guerra. L'interesse dei diari consi-

ste nella prospettiva della vita quotidiana del guru russo con le sue gran-
dezze e piccole manie. “Idioti” sono, nell’accezione del maestro, coloro
che sono alla ricerca del loro vero io, come i coniugi Bennett, autori dei
diari, che sono attivi propagatori del misterioso messaggio di Gurdjieff,
fondato sulla trasvalutazione dei valori».

Dal Messagero, Roma, 30 ottobre 1996.

1l fisco in Russia
Il Fondo Monetario, ricorda il Washington Post, “ha sospeso I’ero-
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gazione di un vitale prestito alla Russia, spiegando che il paese ¢ incapace
di raccogliere i fondi che serviranno a restituire il mutuo. Sembra solo
una fredda questione tecnica, ma in realtd & in discussione la capacita
.stessa della Russia di reggersi come uno stato sovrano vero e proprio. 1l
governo di Mosca ¢ in grado di incassare non pitt di due terzi delle tasse
ad esso dovute, e il mese scorso questa percentuale ¢ scesa alla meta. 11
fatto & che, cosi come gli ufficiali che lasciano le truppe allo sbando o gli
addetti alle centrali nucleari che provocano incidenti disastrosi, neanche
gli esattori fiscali vengono pagati regolarmente”.

Da la Repubblica, 29 ottobre 1996, p. 15.

La prostituzione minorile in Russia

Pitr di 25.000 adolescenti sono costretti a prostituirsi a Mosca, a
San Pietroburgo e nelle altre grandi citta russe. A rivelarlo € il quotidiano
Rossijskaja gazeta citando fonti di polizia. I giovani, ragazze e ragazzi,
hanno un’eta trai1 12 e i 14 anni, vengono “ceduti” al cliente in cambio di
un compenso che oscilla tra i 400 e i 700 dollari. I punti di contatto tra gli
sfruttatori e i clienti sono la piazza davanti al teatro Bol’Soj, su cui si
affaccia anche 1’hotel Metropol’, e dall’altra parte il Nacional, un altro
albergo a cinque stelle. Tra i clienti ci sono molti occidentali che arrivano
nella capitale russa con occulti “sex tour”. La prostituzione minorile a
Mosca & controllata da una ventina di gruppi, specializzati in questo
campo, che agiscono sotto le direttive delle principali organizzazioni cri-
minali, scrive il giornale, aggiungendo che le vittime sono in genere figli
di disoccupati, di alcolizzati, di profughi. Quando ancora era in vita
I’URSS, il cliente sorpreso con una minorenne rischiava la pena di morte.

Da [’Unita, 2 novembre 1996, p. 16.

A cura di Dino Bernardini
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LA LETTERATURA RUSSA CONTEMPORANEA

Nei giomi 22 e 23 novembre 1996 si & svolto a Bologna un conve-
gno sul tema “La letteratura russa contemporanea”, organizzato dalla
Facolta di lingue e letterature straniere moderne dell’Universita di
Bologna e dall’ Associazione Italiana Russisti. Pubblichiamo il program-
ma del convegno.

Venerdi 22 novembre 1996
Accademia delle Scienze della Federazione Russa-Universita di

Bologna
h. 9.30 - Apertura dei lavori
h. 10.00 - 12.45

Haisa Pessina Longo (Bologna) Il tema del byt (quotidiano) nel
racconto contemporaneo

Claudia Lasorsa Sedina (Roma) La critica della letteratura post-
sovietica nella “Literaturnaja gazeta”

Tat’jana Nicolescu (Milano) I Voland dei nostri giorni

Silvia Spagocci (Milano) Le riviste letterarie russe e la ricerca
dell’identita culturale del post-perestrojka

Elena Vendemian (Milano) La poetica del nonsense nella lettera-
tura russa contemporanea

Natalie Malinin (Forli) Tendenze della critica russa contempora-
nea sull’opera di Sirin-Si¥kov-Nabokov

Anna Raffetto (Torino) I. Metter nel post-perestrojka: nuova
nascita di uno scrittore

Dibattito

h. 14.45-16.45

Joanna Spendel (Torino) Tendenze della nuova narrativa femmi-
nile

Luciana Montagnani (Milano) Marina Palej: Kabirija s
Obvodnogo Kanala

Michaela Bohmig (Roma) Presenze femminili nella poesia russa
degli anni ‘80-’90: OPga Sedakova

Gabriella Imposti (Bologna) La “felicita familiare” nei racconti
di Ljudmila Petru¥evskaja
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Elisa Tamborrino (Bologna) V. Tokareva. I racconti degli anni
‘80 - ‘90
Dibattito

h. 17.00-19.00

Stefania Pavan (Firenze) Rozanov e Sinjavskij: un rapporto
ideale e controverso

Irina Selivanova (Modena) Varlam Salamov. La vocazione etico-
filosofica dei “Racconti di Kolyma”

Larisa Poutsileva (Bologna) Nuove tendenze nella prosa contem-
poranea: Melichov, Stoljarov, Kuraev

Gianna Taddeo (Bologna) Vladimir Vojnovig: Vita e avventure
straordinarie del soldato Ivan Conkin (1974)

Ljudmila Sapovalova (Milano) Dialogo della mente e del cuore:
la prosa di M. Veller

Dibattito

Sabato, 23 novembre 1996 - Istituto di Glottologia

h.9.30-11.00

Milli Martinelli (Milano) Russia oggi: un teatro che inventa la
sua drammaturgia

Elda Villoso (Torino) Ljudmila Arbatova: la nuova visione del
teatro

Gian Pietro Piretto (Milano) Storia della letteratura o storia
della cultura?

A. Dokukina - C. Fiannacca (Genova) Lo “specchio fumigante”
di M. Kuraev. (Analisi de Lo specchio di Montacka e de Il viaggio da
Leningrado a San Pietroburgo)

Evgenija Bolchakova (Torino) Jurij Nagibin anni ‘90: la rivela-
zione dell’anima di un artista

Dibattito

h.11.15-13.00

Alessandra Nicolescu (Milano) Nuovi discorsi, nuove parole

Nina Cechovskaja (Milano) Analisi sociolinguistica del gergo les-
sicale e fraseologico nelle opere della letteratura russa contemporanea

Raffaella Romagnoli (Bologna) Utopia e realta nel racconto di
Vladimir Makanin “Lungo é il nostro cammino”

Cinzia Romagnoli (Genova) ... e dalle rovine un uomo nuovo
rinascera: Dove cielo e colline si uniscono di V. Makanin

Conclusioni
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MONTALE A MOSCA

Il 4 dicembre 1996, in occasione del centenario della nascita di
Eugenio Montale (1896-1996), si & svolta a Mosca, presso la Dom druzby
s narodami zarubeZnych stran (Ulica VozdviZenka, 18), una serata in
onore del grande poeta italiano, premio Nobel per la letteratura. La mani-
festazione € stata organizzata dall’Istituto italiano di cultura di Mosca e
dalla Associacija kul’turnogo i delovogo sotrudniCestva s Italiej con la
collaborazione della Stampa di Torino.

Ha aperto la serata Andrej Voznesenskij, che, dopo aver annoverato
Montale tra i “geniali fiori di aloe” della letteratura mondiale insieme con
la Achmatova, Pasternak, Mandel’S§tam e la Cvetaeva, ha definito la sua
poesia una reazione all’aggressivita e alla retorica dell’epoca fascista, una
poesia “anti-D’ Annunzio, anti-Marinetti”. A sua volta, Aleksej Zverev ha
ricordato la sorprendente modernita di Montale, “espressione della dispe-
razione universale”.

La serata & proseguita con un duetto italo-russo di recitazione delle
poesie di Montale, di cui sono stati protagonisti Gario Zappi ed Evgenij
Solonovié. Infine, sono state eseguite alcune delle opere musicali preferi-
te di Montale con la partecipazione di Igor’ Tarasov (baritono); Elena
Savel’eva (piano); Veniamin Korobov (piano); i Solisti di Mosca, diretti
da Jurij Bas$met; Stepan Jakovi¢ (violino); Nina Macaradze (viola);
Aleksej Najdenov (violoncello); Nikolaj Solonovi¢ (violoncello).

m.bh.
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Societa storica pisana

PISA NEL PASSATO E NEL PRESENTE ATTRAVERSO LA
COLLEZIONE MALKOV

Mostra documentaria in occasione della Settimana dei Beni
Culturali “Viaggio nelle biblioteche e negli archivi storici della Toscana”
promossa dalla Regione Toscana.

Pisa, Dipartimento di Medievistica 5-13 dicembre 1996

Com’é nata la collezione Malkov

La collezione Malkov ¢ frutto di un lungo e paziente lavoro di
ricerca e raccolta di materiale su Pisa, al quale 1’ingegnere russo David 1.
Malkov ha dedicato tutta la sua vita. Una passione originale sbocciata nel
lontano 1964, quando Malkov lesse un articolo della “Pravda” che rilan-
ciava un appello delle autorita italiane rivolto a scienziati e studiosi di
tutto il mondo perché salvassero il celebre campanile della citta. Cosi,
oltre a realizzare un progetto di stabilizzazione della torre, Malkov da
quel giorno avrebbe speso ogni sua energia per appagare la sua curiosita
di collezionista.

Nel corso di oltre trent’anni I’ingegnere ha collezionato pit di sei-
mila pezzi (quasi quattromila volumi e circa duemila pezzi di materiale
variamente riprodotto), centinaia di articoli di giornali e riviste di tutto il
mondo e circa 1200 cartoline. IJ'unicita della raccolta, oltre che nel sog-
getto, consiste nel fatto che essa € costituita da testi in oltre cinquanta lin-
gue, anche se la maggior parte del materiale € in russo.

Oggi, grazie alla generosita di Malkov, questa collezione & patri-
monio dell’Universita di Pisa, & stata, affidata dalla Facolta di Lettere e
Filosofia alla Societd Storica Pisana ed & ospitata nei locali del
Dipartimento di Medievistica dove & stata realizzata la Mostra.

Criteri della scelta

La collezione Malkov offre spunti di ricerca molto vari, visti gli
ambiti di interesse dell’ingegnere. La scelta del materiale selezionato per
I’esposizione & stata condotta individuando alcune aree tematiche che
possono soddisfare la curiosita degli appassionati di letteratura, di arte, di
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scienza e di quanti abbiano curiosita per il collezionismo.

La sezione “Pisa nella letteratura”, oltre a presentare una sclezione
di guide turistiche, raccoglie le impressioni di uomini di lettere ed artisti
che a Pisa lavorarono o che semplicemente la scelsero come tappa di
viaggio per la sua rinomata bellezza, ma offre anche la possibilita di
conoscere alcune opere ispirate da Pisa e che testimoniano il fascino eser-
citato dalla citta su poeti e scrittori.

La sezione “Pisa e la Scienza” vuole essere un omaggio alle straor-
dinarie tradizioni scientifiche della citta che ha dato i natali a Galileo
Galilei.

La sezione “Pisa e I’Arte” raccoglie testi e materiale illustrato sul
Romanico e su opere di artisti pisani del periodo medievale. Una sezione
particolare ¢ dedicata ad alcuni esemplari delle Vire del Vasari e della Vita
del Cellini.

La sezione “Le curiosita della collezione ¢ dedicata ad alcuni tito-
li particolarmente originali, come 1’opera Rinascita di Leonid BreZnev,
che solo per il fatto di contenere un riferimento alla torre di Pisa ¢ stata
raccolta in ben 34 lingue. Di notevole interesse & anche la storia della
Principessa Tarakanova, misterioso personaggio vissuto all’epoca di
Caterina II, che trascorse una parte della sua sfortunata vita a Pisa.

Si presenta infine una selezione di materiale giornalistico tra cui
una serie di articoli che la stampa italiana e sovietica dedicarono all’allu-
vione del ‘66.

k 3k %

La Mostra vuole offrire una prima occasione per conoscere la col-
lezione Malkov. E’ infatti intenzione della Societa Storica Pisana di pro-
cedere alla catalogazione del fondo e di sviluppare alcuni degli argomen-
ti oggetto della Mostra, effettuando anche delle ricerche sul progetto ela-
borato dall’ingegnere attraverso il recupero del materiale con cui nel
1972 partecipo al concorso per salvare la torre di Pisa.

Ringraziamenti

Il trasferimento della Collezione donata dall’ing. David 1. Malkov,
il suo ordinamento e I’esposizione sono stati resi possibili grazie alla col-
laborazione della Provincia di Pisa, del Comune di Pisa, dell’ Universita di
Pisa, dell’Unione Industriale Pisana, dei proff. Mauro Aglietto, Gabriella
Garzella, Elena Fasano Guarini, Michele Luzzati, Luciano Modica,
Marco Tangheroni e della Sig.ra Monica Tafi.

La scelta del materiale da esporre & stata curata dalla dott.ssa




Rubriche

Antonella Magliocchi.

Il materiale in mostra

* Sezione 1 “Pisa nella letteratura”

Vetrina 1 - “La letteratura turistica”: n. | L’[ralie. Toscane,
Parigi 1834; n. 2 L’Italie pittoresque, Parigi 1852; n. 3 Italija (Italia), San
Pietroburgo 1905; n. 4 Gsell fels Italien, Leipzig 1888; n. 5 Putevoditel’
po Evrope (Guida d’Europa), San Pietroburgo s.d.; n. 6 Guida Vallerini,
Pisa 1932: n. 7 Guide du voyaugeur en Italie, Société Italienne des
Hoteliers, Genova 1908; n. 8 Le Cicerone, Parigi 1892; n. 9 Catalogo del
Museo Civico di Pisa, Pisa 1906.

Vetrina 2 - “Appunti e impressioni di viaggio”: n. 10 1. Taine
PuteSestvie po Italii (Viaggio in Italia), Mosca 1913; n. 11 M. Wolkonsky
Sur les Routes d’Italie, Parigi 1913; n. 12 G. de Maupassant Polnoe
sobranie socinenij (Raccolta completa delle opere), Mosca 1958; n. 13 M.
Gor’kij Pis’ma, telegrammy, nadpisi (Lettere, telegrammi, note), Mosca
1955; n. 14 P1. Cajkovskij Pis’ma k blizkim (Lettere agli amici), Mosca
1955; n. 15 V.L. Dedlov Prikljucenija i vpecatlenija v Italii i Egipte
(Avventure e impressioni in Italia ed Egitto), San Pietroburgo 1888; n. 16
O. Sulchan Saba PuteSestvie v Evropu (Viaggio in Europa), Tbilisi 1969;
n. 17 J.W. Goethe Sobranie socinenij (Raccolta di opere), Mosca 1935; n.
18 C. Goldoni Memuary (Memorie), Leningrado 1930.

Vetrina 3 - “Pisa nella letteratura’; n. 19 E.L.. VojniC The Gadfly,
Mosca 1966; n. 20 G. Rodari DZip v televizore (Jeep in televisione),
Mosca 1971; n. 21 W. Shakespeare Usmirenie stroptivoj (La bisbetica
domata) San Pietroburgo 1894; n. 22 G. Sand Daniella, San Pietroburgo
1857; n. 23 “L’Hlustration” Monna Vanna di M. Maeterlinck, Parigi 1909;
n. 24 M. Maeterlinck Monna Vanna, Mosca 1918; n. 25 Monna Vanna
(disegni); n. 26 W. Collins Zeltaja maska (L.a maschera gialla), ASchabad
1969; n. 27 B. Pasternak Apellesova Certa, Mosca 1983.

Vetrina 4 - “Pisa nella poesia™: n. 28 N. A. Nekrasov Izbrannye
socCinenija (Opere scelte), Mosca 1947; n. 29 Dante Alighieri Opere
minore (Opere minori), Bucarest 1971; n. 30 Dante Alighieri
BoZestvennaja Komedija (LL.a Divina Commedia) Mosca 1988; n. 31 n.
Gumilév Stichi, poemi (Versi, poemi), Tbilisi 1988; n. 32 S. Gorodeckij
Stichi (Versi); Mosca 1916; n. 33 La Divina Commedia, ed. in azerbaigia-
no, Baku 1972; n. 34 G. Boccaccio Mivei (Raccolta), Europa 1975; n. 35
G. Boccaccio Decameronul (11 Decamerone), Bucarest 1970.

* Sezione 2 “Pisa e la Scienza” .
Vetrina 5 - n. 36 N. N. Vorob’ev Cisla Fibonacci (I numeri di
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Fibonacci), Mosca 1969; n. 37 R.S. Guter e Ju. L. Polunov Ot abaka do
kompjutera (Dall’abaco al computer), Mosca 1975; n. 38 Galileo Galilei
Discorsi e dimostrazioni matematiche, Mosca-Leningrado 1934: n. 39.
“Priroda i ljudi” Galilei 1914; n. 40 N. N. Marakuev Galilei vita e opere
scientifiche, Mosca 1907; n. 41 Ja. Appel’ IstoriCeskaja Fizika (La fisica
storica), Odessa 1908; n. 42 cartolina; n. 43 cartolina; n. 44 A. Stekli
Galilei, Mosca 1972: n. 45 A.R. Borodin Pis’ma (Lettere), Mosca-
Leningrado 1950; n. 46 Laura Fermi Atomy u nas doma (Gli atomi a casa
nostra), Mosca 1958; n. 47 E. Segre Enriko Fermi fizik (Enrico Fermi fisi-
co), Mosca 1973.

* Sezione 3 “Pisa e ’Arte”

Vetrina 6 - n. 48 C. Cameron Termy Rimljan (Le Terme romane)
Mosca 1939; n. 49 M.V. Alpatov Ital’janskoe iskusstvo epochi Dante i
DzZorto (L arte italiana all’epoca di Dante e Giotto), Mosca-Leningrado
1939; n. 50 Pisa antica e moderna del nobile Alessandro da Morrona,
Pisa 1821; n. 51 Collezione delle pin interessanti vedute e monumenti
della citta di Pisa disegnate da G. Rossi, Firenze 1823; n. 52 Breve illu-
strazione delle quattro tavole incise in rame rappresentanti i pii antichi e
pregevoli edifizi della citta di Pisa, Roma 1828; n. 53 Pamjatniki ital’jan-
skogo iskusstva v Muzee imp. Aleksandra Il v Moskve (I monumenti
dell’arte italiana nel Museo dell’imp. Alessandro III a Mosca), Mosca
1914; n. 54 V. Giacintova VozroZdenie ital janskoj skul’ptury v proizvede-
nijach Nikolo Pisano (Il Rinascimento della scultura italiana nelle opere
di Niccold Pisano), Mosca 1900; n. 55 Sulla pendenza del campanile
della Primaziale pisana. Considerazioni dell’architetto A. Gherardesca
Pisa 1838; n. 56 V. ChvoScinskoj Toskanskie ChudoZniki (Artisti toscani),
San Pietroburgo 1912.

Vetrina 7 - n. 57 A.V. Bunin e M.G. Kruglova, Architekturnaja
kompozicija gorodov (La costruzione architettonica delle citta). Mosca
1940; n. 58 M.I. Majskaja Pisanello, Mosca 1981; n. 59 C. Bayet Istorija
iskusstv (Storia dell’ Arte), San Pietroburgo 1914; n. 60 M. Fossi Todorov
““lralija.” Ot istokov do Pisanello (Italia. Dalle origini a Pisanello), Mosca
1982; n. 61 Rohault de Fleury Les monuments de Pise au Moyen Age,
Parigi 1866; n. 62 R. Huyghe La peinture italienne XI{I-XVIII s., Parigi
1935; n. 63 Iralian Painting 13th to 18th centuries, Leningrado 1983.

Vetrivna 8 - n. 64 G. Eckardt, A noi szépség, Budapest 1971; n. 65
G. Vasari Zivoty nejvyzZnacnejsich maliru, socharu a architektu (Vite de’
piu eccellenti pittori, scultori et architettori), Praga 1976; n. 66 G. Vasari
Vite ed. in polacco, Warszawa 1979; n. 67 B. Cellini Kaménna serendda.
Vlastni Zivotopis (Vita), Bratislava 1973; n. 68 A. Condivi Biografija
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MikelanZelo Buonarroti (Vita di Michelangelo Buonarroti), San
Pietroburgo 1865; n. 69 B. Cellini Zizn’ (Vita), Mosca 1958.

* Sezione 4 “Le curiosita della collezione”

Vetrina 9 - n. 70 L. BreZnev VozroZdenie (Rinascita) Mosca 1979:
n. 71 disco; n. 72 cartoline; n. 73 Ja. Perel’man Zanimatel’'naja fizika (La
fisica avvincente), ed. in arabo Mosca 1970; n. 74 T. Ruffo Parabola moej
Zizni {La parabola della mia vita), Mosca-Leningrado 1966; n. 75 disco;
n. 76 M.D. Butorin Bumagi florentinskogo central’nogo archiva
(Documenti dell’archivio centrale fiorentino), Mosca 1871; n. 77 Le
Corbusier Tvorceskij put’ (Percorso artistico) Mosca 1970; n. 78 G.
Danilevskij, KnjaZna Tarakanova (La Principessa Tarakanova), San
Pietroburgo 1861.

Vetrina 10 - n. 79 torre pendente con bicchierini da vodka e penna
in legno; n. 80 articoli della stampa italiana e russa sull’alluvione del
1966: n. 81 Vignette; n. 82 articoli sulla squadra di calcio del Pisa.

Pannelli 1 e 2: “Storia del progetto di stabilizzazione della torre
pendente e della collezione: Schizzo del progetto di stabilizzazione
della torre elaborato da Malkov nel 1964 e altri studi. Raccolta di articoli
di riviste e giornali dal 1964 a oggi relativi al progetto e all’hobby
dell’ingegnere.

Pannello 3: “Cartoline di Pisa”.
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DECRETO DEL SOVIET SUPREMO DELL’URSS SULLE
MISURE URGENTI PER STABILIZZARE PECONOMIA E
SUL PROGRAMMA DI TRANSIZIONE ALI’ECONOMIA DI
MERCATO

Dopo aver esaminato i progetti di programma di stabilizzazione
dell’economia e transizione al mercato presentati dal Presidente e dal
Governo dell’URSS, e averne accertato la coincidenza nel riconoscere la
necessita di un passaggio accelerato ai rapporti di mercato, ivi comprese
questioni importanti come la destatalizzazione, la demonopolizzazione, il
consolidamento dei legami economici, la formazione delle infrastrutture
del mercato federale, I’organizzazione dell’attivitd economica con I’estero
e la riqualificazione dei quadri, il Soviet Supremo dell’URSS delibera:

1. Di riconoscere - sulla base del progetto di programma presentato
dal Presidente dell’URSS, del progetto di programma presentato dal
Consiglio dei Ministri dell’URSS, del progetto di programma elaborato
su incarico del Presidente dell’URSS e del Presidente del Soviet Supremo
della RSFSR, nonché delle proposte avanzate durante 1’esame dei suddetti
programmi - la necessita di preparare un unico programma di stabilizza-
zione dell’economia e transizione all’economia di mercato.

Di raccomandare al Presidente dell’ URSS di coordinare il lavoro di
definizione del programma unico per la stabilizzazione dell’economia e la
transizione all’economia di mercato con la partecipazione dei relativi
comitati del Soviet Supremo dell’URSS e delle commissioni permanenti
delle Camere, degli estensori dei programmi, nonché dei rappresentanti

delle repubbliche federate e autonome, delle regioni e dei distretti autono-

mi.

2. Di dedicare particolare attenzione, nella stesura del programma,
allo studio approfondito del contenuto e dei tempi di attuazione delle
misure stabilizzatrici, alla tutela sociale dei cittadini, alla politica dei
prezzi, alla politica valutaria, fiscale e tecnico-scientifica, alla sensibiliz-
zazione della popolazione sui temi economici in questione, alla creazione
delle condizioni per lo sviluppo della sfera sociale, del complesso agroin-
dustriale e det settori di base, per stabilizzare la situazione ecologica nel
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paese; alle differenze fra le condizioni di partenza delle repubbliche e
delle regioni, alla necessita di concordare una netta separazione dei poteri
tra 'URSS e 1 soggetti della federazione sovietica in campo economico.

3. Di presentare all’esame del Soviet Supremo dell’URSS entro il
15 ottobre 1990 il progetto dettagliato di un programma unico di stabiliz-
zazione dell’economia e transizione al mercato, che tenga conto delle
conclusioni e delle proposte dei Soviet Supremi delle repubbliche federa-
te e autonome, dei Soviet dei deputati del popolo delle regioni e dei
distretti autonomi.

4. Che il Consiglio dei Ministri dell’URSS elabori i progetti di
piano ¢ di bilancio per il 1991, partendo dalle leggi e dai decreti approvati
dal Soviet Supremo dell’URSS, tenendo conto dei punti fondamentali
contenuti nei programmi di transizione al mercato approvati dai comitati
del Soviet Supremo dell’URSS e dalle commissioni permanenti delle
Camere.

Il Presidente del Soviet Supremo dell’URSS
A. Luk’janov

Mosca, Cremlino. 24 settembre 1990.
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