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Ai lettori 

La rivista Slavia si è assunta l'onere di riprendere e continuare la 
quarantennale esperienza culturale di Rassegna Sovietica e, nello stesso 
tempo, di promuovere iniziative nuove per divulgare e approfondire la 
conoscenza del patrimonio culturale, artistico e storico dei paesi slavi. 

La rivista è aperta ai contributi e alle ricerche di studiosi ed esperti 
italiani e stranieri. La redazione è anche interessata a pubblicare testi di 
conferenze, recensioni, resoconti e atti di convegni, studi e articoli di 
vario genere, ivi inclusi risultati originali delle tesi di laurea in lingue, 
letterature e culture slave. 

Slavia intende inoltre offrire le proprie pagine come tribuna di dibat- 
tito e fornire un "servizio di raccordo" dei vari aspetti della ricerca e 
dell'informazione, scevra di qualsivoglia pregiudizio ideologico, 
sull'evoluzione socioeconomica, politica e storico-culturale della 
Russia e dei Paesi est-europei. 

Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente 
il pensiero della direzione di Slavia. 
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Ajtmatov 

Goldie BlankofS-Scarr 

CINGIZ AJTMATOV: UN PROFILO DELLA VITA E DEL- 
L'OPERA 

"il maestro non è colui che viene ad insegnare, 
ma piuttosto chi, mediante le sue creazioni, 

apre i nostri occhi alla vera nat~ra~delle cose" 
C. Ajtmatov 

Quasi ogni periodo della storia ha visto scrittori che sono riusciti a 
trasferire le più profonde contraddizioni intellettuali, sociali e morali del 
proprio tempo, cogliendole nel loro contesto elusivo e sottile, in una 
forma letteraria accessibile ad un'ampia e universale schiera di lettori. 
Tale identificazione funge non solo da catarsi per coloro che si accingono 
a risolvere conflitti quotidiani apparentemente insolubili, ma conduce il 
lettore a compiere un passo in avanti, all'interno di un tessuto di pensieri 
ed emozioni che lo stimola non solo ad una maggiore conoscenza di se 
stesso, ma ad una comprensione più piena della condizione umana nella 
sua intejezza. 

Cingiz Ajtmatov è uno di questi scrittori. Egli ora risiede a 
Bruxelles, dove è stato recentemente designato Ambasciatore della 
Repubblica di Kirghisia presso la Comunità Europea. Negli ultimi 30 anni 
è stato uno degli autori più noti nell'ex URSS e nell'Est Europa. La sua 
popolarità nelle altri parti del mondo è rimasta confinata ad una ristretta 
categoria di persone per le quali la lettura è un'esperienza di vita e di 
arricchimento. Ora è giunto il momento di divulgare le opere di questo 
emineng umanista oltre i limiti del passato. 

Cingiz Ajtmatov è nato il 12 dicembre del 1928, quattro anni dopo 
la creazione del movrno alfabeto kirghiso, nel piccolo villaggio (in lin- 
gua kirghisa ail) di Seker, ai piedi del bellissimo Monte Manas, la cima 
più alta della catena dei Talas nella Kirghisia del Nord, non lontano dal 
confine con il Kazachstan. La sua infanzia e adolescenza, vissute in que- 
sto ambiente naturale, sono state per lui notevole fonte di ispirazione, 
essendo la vallata dei Talas un luogo dove ben si svilupparono il leggen- 
dario folclore e la mitologia kirghisa, narrati nella letteratura orale (o nei 
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testi detti "orature", secondo un'espressione coniata dallo specialista fran- 
cese Rémy Dor) in lingua kirghisa. I1 giovane Cingiz assimilò questa 
ricca eredità, mediante un processo di osmosi attiva e naturale, dapprima 
dalla nonna patema, Aiymkan Satan-Kyzy, e successivamente dalla sorel- 
la del padre, Karagyz, con cui trascorse i suoi primi anni di vita e le 
vacanze scolastiche negli alti pascoli dei Talas. 

Durante le lunghe serate estive Aiymkan gli parlava della ricca cul- 
tura della loro terra natale, inculcando nel giovane il profondo rispetto 
delle antiche tradizioni e dei riti in uso presso gli antenati nomadi. I1 lega- 
me spirituale che questa anziana donna riuscì a tessere fra sè e il nipote, 
portò non solo il ragazzo ad assimilare direttamente fiabe, miti, canti e 
leggende del suo popolo, ma, grazie al talento innato del futuro scrittore, 
a conservarli in una forma unica e originale che li ha resi accessibili sia ai 
suoi compatrioti che ai lettori di tutto il mondo. Al di là delle circostanze, 
bisogna sottolineare quanto quest'operazione di recupero fosse urgente 
per il mondo spirituale dell'antico popolo kirghiso, destinato all'annienta- 
mento in seguito alla politica di stanziamento e collettivizzazione forzata 
degli anni '30. Questa eredità incalcolabile, specificatamente kirghisa, era 
destinata a diventare un elemento essenziale in quasi tutte le opere di 
Ajtmatov. 

Un secondo elemento è la precoce e quasi viscerale acquisizione 
della lingua, della cultura e della letteratura russa. Si potrebbe quasi affer- 
mare che Ajtmatov nasceva già bilingue, poichè i suoi genitori, membri 
dell'intelligencija kirghisa emergente, parlavano russoaltrettanto bene 
quanto la loro madrelingua l. Ancora molto giovane, Cingiz era già in 
grado di leggere i classici russi e le grandi opere della letteratura mondia- 
le tradotte in russo. Lo scrittore oggi non può immaginare la sua vita 
senza le sue due madrelingue, che paragona alle due ali di un uccello, 
indispensabili per volare. All'età di cinque anni la sua consulenza come 
interprete era già richiesta e, ancora adolescente, tradusse spesso dal russo 
al kirghiso, prima di iniziare a scrivere racconti interamente suoi. 

Un terzo influsso risale all'educazione provinciale dello scrittore, 
che lo portò in seguito a credere che la vita rurale fosse più salutare di 
quella cittadina. E d i  condivide questa credenza con un certo numero di 
scrittori russi, fra cui Tolstoj ed alcuni autori contemporanei, rappresen- 
tanti della cosiddetta "letteratura contadina", come Rasputin e Belov. 

A sette anni il ragazzo inizia a studiare in una scuola di lingua 
russa nella capitale kirghisa, poi continua gli studi a Mosca, dove il padre 
era stato invitato nel 1935 per un corso di perfezionamento alla scuola 
superiore di partito, organizzato per quadri destinati ad occupare posti di 
rilievo nell'arnministrazione centrale del partito e del governo sovietico. 
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Nel 1937, anno carico di significato profetico, Torekul, il padre del ragaz- 
zo, presagendo la tragedia imminente, invia la famiglia in Kirghisia subi- 
to prima di essere arrestato. Per più di 50 anni i membri della sua famiglia 
non furono in grado di scoprire che cosa gli fosse accaduto e neppure 
dove fosse sepolto. I1 bambino vide per l'ultima volta suo padre all'età di 
nove anni, attraverso i vetri del treno diretto in Asia Centrale. La tragica e 
prematura scomparsa di quest'uomo (che aveva allora 35 anni) e poi dei 
suoi due fratelli, zii paternj, segnò il ragazzino per il resto della sua vita. 
Durante gli anni '30 e '40 Cingiz fu protagonista o testimone di molteplici 
drammi umani che accelerarono la sua maturazione. L'angoscia della per- 
dita e della morte è un sentimento onnipresente nei suoi lavori. 

Ma il tempo non attende nessuno. La gFerra scoppiò nel 1941 e 
tutti gli uomini abili furono chiamati alle armi. Cingiz aveva 12 anni e, in 
quanto unica persona bilingue del villaggio, fu costretto ad assumere 
importanti responsabilità. Grazie alla sua conoscenza del russo diventò il 
segretario del Soviet locale e nella sua posizione fu in grado di osservare 
il carattere e il comportamento della maggior parte begli adulti attorno a 
lui. Le esperienze della sua precoce adolescenza a Seker lasciarono una 

' traccia indelebile su di lui. Riuscì a conoscere molto da vicino ogni fami- 
glia ed ogni individuo. Gli anni della guerra furono per lui una scuola dif- 
ficile, ma arricchita dalla biblioteca vivente del1"'homo sapiens". Iniziò 
inconsciamente a scandagliare il misterioso lavorio dell'animo umano, 
obiettivo che lo scrittore ha continuato a perseguire con tenacia fino ad 
oggi, nella vita e nella letteratura. Nei suoi scritti l'attenzione è particolar- 
mente diretta alle decisioni degli uomini e al loro comportamento nelle 
avversità, e soprattutto alle conseguenze di tali scelte a livello interiore, 
della coscienza degli uomini, che inevitabilmente li conduce all'elevazio- 
ne o alla caduta morale. 

Dopo la guerra, dal 1946 al 1948, Ajtmatov studia veterinaria in un 
istituto tecnico del Kazachstan, dopodiché si iscrive alla facoltà di 
Agricoltura dell'università di Kirghisia, che concluderà nel 1953. Da stu- 
dente continua ad alimentare il suo desiderio di scrivere. La sua vita in 
campagna, vicino alla natura e agli animali, ha ispirato molti "leit-motiv" 
che scorrono come nastri d'argento attraverso la maggior parte della sua 
opera. I suoi primi passi come neo-autore attirano l'attenzione di numero- 
si scrittori russi, probabilmente in seguito al successo del suo racconto 
"Sul fiume BajdamtalV(Na reke Bajdamtal). A quel tempo a Mosca si cer- 
cava di incoraggiare gli scrittori non russi delle repubbliche attraverso 
una sorta di politica di affermazione positiva, perciò Ajtmatov nel 1956 
viene invitato, all'età di 28 anni, a seguire un corso di perfezionamento 
letterario di due anni all'Istituto Gor'kij. Successivamente, diventa mem- 
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bro del Partito Comunista e di lì a poco viene accolto nelllUnione degli 
Scrittori. 

Ajtmatov si getta completamente, anima e corpo, nella vita politica 
e letteraria della capitale. Oltre alla sua personale attività letteraria, colla- 
bora con le maggiori riviste e i quotidiani del tempo, scrivendo articoli 
sulle questioni più scottanti di attualità. Non teme di esprimere opinioni 
opposte a quelle dei sostenitori di un'ideologia conservatrice, limitata o 
retriva. Tuttavia il suo dissenso non è mai aperto. Le sue manovre all'in- 
temo del partito sono volte ad influenzare punti di vista e posizioni politi- 
che, ne consegue che ciascuno dei suoi lavori viene messo al centro di 
dispute ideologiche e provoca discussioni polemiche. Di frequente 
Ajtmatov si è trovato a dover giustificare la propria posizione davanti ai 
detrattori e a dover rivedere alcune parti dei suoi scritti, allo scopo di assi- 
curasene la pubblicazione. 

E' importante sottolineare l'impossibilità di cogliere il pieno signi- 
ficato dei racconti brevi di Ajtmatov, delle povesti e dei romanzi, se non 
si è consapevoli del clima politico ed ideologico che li circondava in quel 
particolare momento. I lavori di Ajtmatov, nel loro messaggio a lunga git- 
tata, trascendono i limiti temporali; in essi c'è sempre un sub-testo @od- 
tekst) con riferimenti evidenti per il lettore informato alla situazione e alle 
strategie politiche contingenti. E' interessante notare come perfino i lettori 
che non conoscono lo sfondo politico dei vari racconti, li trovino una let- 
tura molto valida, avvincente e spesso profondamente emozionante, poi- 
chè le esperienze, i conflitti, i dilemmi e le aspirazioni dei personaggi 
sono quelli della gente di tutto il mondo. 

In questo breve profilo è impossibile presentare un elenco ed una 
valutazione complessiva dei lavori di Ajtmatov. Mi limiterò tuttavia a 
riassumere quanto della sua carriera deve essere compreso - e questa è 
una mia profonda e personale convinzione - in termini di evoluzione della 
natura umana e di missione letteraria dello scrittore in un certo contesto 
storico. 

I primi lavori di Ajtmatov, pubblicati in kirghiso o in russo o in 
entrambe le lingue negli anni '50, sono a volte motivo di imbarazzo per 

. l'autore, perché rivelano una comprensione molto ingenua del realismo 
socialista. I modelli letterari del tempo, seguiti dalla maggioranza degli 
scrittori che volevano vedere pubblicati i loro lavori, ebbero anch'essi la 
loro influenza su di lui. Di questi primi racconti fanno parte "I1 giovane 
DziuioM(Junyj DZujo), "I signori delle acque" (Sypajci) e "La pioggia 
biancaU(Belyj doZd'). La loro debolezza deriva dalla poco convincente 
motivazione psicologica dei protagonisti che sono troppo stereotipati per 
essere credibili. I1 miglior lavoro di questo primo periodo è senza dubbio 
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"Una traversata difficile", chiamato anche "Sul fiume Baidamtal", che fu 
trasformato in commedia radiofonica ed ebbe notevole successo. 

L'anno 1956 segnò un giro di boa nella vita dello scrittore, poiché, 
quando egli giunse a Mosca per intraprendere i suoi studi presso l'Istituto 
Gor'kij, aveva inizio il disgelo chruEeviano. I1 programma di destaliniz- 
zazione fece sorgere speranze di una maggiore libertà per gli scrittori e 
non solo per loro. Ajtmatov iniziò a dedicarsi ad un genere letterario più 
richiesto: il romanzo breve (in russo povest?. 

Dopo aver terminato i suoi studi a Mosca, l'autore tornò in 
Kirghisia per farsi una vita, prima come editore della rivista "Kirghizistan 
letterario" e in seguito come corrispondente speciale della Pravda per le 
repubbliche delllAsia Centrale. I suoi anni di lavoro come giornalista in 
questa regione gli diedero l'opportunità di sviluppare una conoscenza più 
ampia della sua repubblica d'origine e di capire più a fondo l'esistenza 
individuale dei suoi abitanti, così diversi dal puntoidi vista etnico e socia- 
le, di incontrarli e discutere i loro problemi, di ascoltare le loro storie 
semplici e spesso tragiche. Alcune delle novelle più commoventi di 
Ajtmatov traggono ispirazione dalle storie che gli furono narrate dai suoi 
compatrioti negli anni del suo impegno come giornalista. 

E' fra il 1958 e il 1965 che Ajtmatov inizia a farsi un nome oltre i 
confini dell'unione Sovietica. L'anno durante il quale porta a termine i 
suoi studi di formazione letteraria vede la pubblicazione delle sue due 
prime "povesti": "Faccia a faccial'(Licom k licu) e "Diamilja". 
Quest'ultima gli portò fortuna quando una copia capitò nelle mani di 
Louis Aragon, il cui entusiasmo diede il via alla traduzione e pubblicazio- 
ne in francese. Nella sua introduzione alla traduzione, il famoso poeta 
definì questo romanzo breve "la più bella storia d'amore del mondo". I 
lettori europei poterono scoprire la Kirghisia attraverso gli occhi e il 
cuore del suo giovane promettente scrittore. Inoltre Ajtmatov ebbe la sua 
prima occasione di viaggiare al di fuori dell'unione Sovietica. Nel 1964 
fu invitato a visitare la Francia e l'Europa occidentale. A quell'epoca, l'o- 
pera di Ajtmatov cominciava ad essere tradotta in altre lingue dell'URSS 
(non si deve dimenticare che durante il periodo sovietico ben 70 lingue 
delle oltre 100 parlate nell'ex URSS furono dotate di sistema alfabetico), 
ma fu la pubblicazione di "Diamilja" in francese ad aprire la strada alla 
traduzione dei suoi più importanti lavori in tutte le lingue dell'Europa 
occidentale (secondo i dati delllUnesco, le opere di Ajtmatov sono state 
tradotte in 119 lingue!). 

Nel 1961 comparvero "I1 mio pioppo con la sciarpa rossa" 
(Topoijok moj v krasnoj kosynke, pubblicato in inglese col titolo "To have 
and to lose") e "L'occhio del cammello"(Verblju~ij glas). Quest'ultimo è 
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una prova dell'incondizionata ribellione ai clichè stereotipati, ai canoni 
ufficiali del realismo socialista, che richiedeva la glorificazione della 
nobile figura del proletario e il disprezzo del debole ed inefficiente intel- 
lettuale. 

"I1 primo maestro" (Pervyj untel: pubblicato in inglese con il tito- 
lo di "DuiSen", il nome del protagonista) e "I1 campo della madre" 
(Materinskoe pole), un racconto straordinariamente commovente, usciro- 
no l'anno seguente. I1 primo fornisce una descrizione dell'eroe positivo 
"alla Ajtmatov", un "malen'kij Eelovek" mosso dai suoi stessi ideali. Lo 
scrittore, nella sua posizione, può piazzare nemici a destra e a sinistra. Se 
da una lato, infatti, Ajtmatov rifiuta gli eroi stereotipati e fuori dalla 
realtà, esaltati dal cosiddetto "realismo socialista", dall'altro non è comun- 
que neppure favorevole all'estremo opposto dell'antieroe e alla totale con- 
danna di alcuni principi positivi. Ajrinatov continua a sostenere con insi- 
stenza che la letteratura ha un fine morale: presa di posizione che lo pone 
dalla parte dei conservatori, in lotta con la tendenza iconoclastica preva- 
lente fra i giovani scrittori del tempo. E' importante ricordare che l'autore 
conosceva intimamente la letteratura russa e la venerabile tradizione del 
"malen'kij Celovek", la cui nobiltà risiede non nella realizzazione di gran- 
di imprese, ma piuttosto nella saggezza delle sue scelte, nell'umanità del 
suo comportamento. E' un uomo semplice, ma al tempo stesso la sua per- 
sonalità è profonda e complicata, piena della dignità di chi conosce la dif- 
ferenza fra il bene e il male e sta dalla parte del primo. 

E' impossibile riferire la trama delle opere di Ajtmatov. Solo la let- 
tura e la riflessione individuale possono comunicare appieno l'impatto del 
messaggio e dell'esperienza estetica. Ma se i suoi lavori vengono tradotti, 
letti e amati in più di 100 lingue, alcune così distanti fra loro come il 
giapponese e il georgiano, ciò è dovuto alla presenza in essi di un mes- 
saggio umano universale e profondamente morale. Negli ultimi 35 anni 
sono stati pubblicati milioni di copie in decine di lingue diverse. Le edi- 
zioni sono andate a ruba e, al momento, è quasi impossibile comprare un 
libro di Ajtmatov, ad eccezione del suo terzo ed ultimo romanzo "I1 mar- 
chio di Cassandra" (Tavro Kassandry, 1994), che è già stato pubblicato in 
russo, tedesco e giapponese. Altre traduzioni di questo lavoro sono in pre- 
parazione. Inoltre, 36 tesi di laurea sui lavori di Ajtmatov sono state 
discusse in molti paesi, fra i quali gli USA, il Canada e la Francia. 

Ma è tempo di tornare al nostro panorama letterario con alcune 
parole su "Il campo della madre" che, insieme a "L'occhio del cammello" 
e "I1 primo maestro", consolidò il distacco di Ajtmatov dalla dottrina del 
realismo socialista classico. "I1 campo della madre" è la storia vera di una 
donna che l'autore incontrò in Kirghisia, mentre lavorava come giornali- 
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sta. E' costruito su un dialogo fra l'eroina, Tolgonaj, e il campo mietuto al 
quale lei periodicamente ritorna per aprire il suo cuore e ricevere consola- 
zione e consiglio. L'eroina è una semplice contadina kirghisa la cui vita e 
il cui destino sono stati artisticamente trasformati in un inno alla mater- 
nità e in un rovente atto d'accusa alla guerra. Tolgonaj ha perduto suo 
marito e i suoi tre figli sui campi di battaglia della seconda guerra mon- 
diale. Quando riceve il telegramma che le annuncia la gloriosa morte del 
secondo figlio, confida i suoi sentimenti al campo: «ho chinato il capo in 
onore degli eroi e di mio figlio Maselbek, della cui gloria sono fiera. Ma 
nulla, nessuna gloria al mondo potrà prendere il suo posto. Chiedilo ad 
ogni madre, nessuna sogna una simile gloria. Le madri mettono al mondo 
i figli per farli vivere, gioire di una felicità semplice, terrena.» Le tre voci 
di questa povest' - del campo, dell'autore e di Tolgonaj - formano un tritti- 
co spirituale. I1 pacifismo discreto, ma combattivo, di Ajtmatov è un tema 
ricorrente e lo troviamo di nuovo, espresso in una forma intensamente 
lirica, in un brano molto più breve, "Il  lamento dell'uccello 
migratoreU(PlaC pereletnoj pticy). 

La caduta di ChruHCev suona il rintocco funebre del disgelo e del- 
l'atteggiamento liberale verso gli scrittori; come risultato Ajtmatov non 
pubblica altri lavori per i successivi tre anni, tranne il racconto "La mela 
rossa"(Krasnoe jabloko), che appare sulla rivista "Molodaja gvardija" nel 
1964. Ma quando fa ritorno sulla scena letteraria nel 1966 è con una 
povest' notevole, "Addio, Gul'sary!"(ProHCaj Gul'sary!). La parola 
Gul'sary, che in kirghiso significa "fiore giallo", è il nome di un cavallo 
ambiante, uno dei due eroi di quest'opera. Fra "Gul'sary" e l'uscita del suo 
primo romanzo della piena maturità, "I1 giorno che durò più di un seco- 
lo"(1 dol'le veka dlitsja den', 1980), Ajtmatov continuò a lavorare molto 
intensamente in ogni campo direttamente o indirettamente collegato sia 
alla sua vocazione di scrittore che di figura pubblica. Negli anni '70 fu 
uno dei due o tre autori più letti in Unione Sovietica, un paese con un 
vero e proprio esercito di lettori pressoché insaziabili. Compariva spesso 
in pubblico, partecipava ai dibattiti, concedeva interviste, pubblicava arti- 
coli su problemi di attualità in un gran numero di riviste e quotidiani del 
paese. 

Le opere di narrativa più importanti che seguono "Addio, 
Gul'sary!" sono: "I1 battello bianco" (Belyj parochod, 1970), "Le prime 
cicogne" (Rannie Zuravli, pubblicato anche con il titolo di "Sultanmurat") 
(1975) e "I1 cane pezzato che corre lungo la spiaggia" (Pegij pes, beguSEij 
krajom morja, 1977). Quest'ultimo è uno dei suoi rari testi non ambientati 
in Asia Centrale. 

E' durante i primi anni '70, precisamente nel 1973, che Ajtmatov 



Blankoff-Scarr 

compie il suo unico tentativo di scrivere per il teatro. "La scalata del 
monte Fuji" (Voschoidenie na FuZiamu) era stato scritto in origine come 
romanzo breve, ma, quando Ajtmatov si convinse a trasformarlo in un 
lavoro teatrale, chiese l'aiuto del drammaturgo kazacho Kaltaj 
MukhamedZanov e ne tradusse in russo la lingua originale kazacha. I1 
tema dell'opera è la colpa collettiva dei cittadini sovietici per i crimini 
dell'era staliniana. Azioni passate ed atteggiamenti presenti degli uomini 
sono sottoposti ad un severo esame e quelli che sono moralmente abbietti 
vengono descritti come coloro che godono dei maggiori privilegi sociali. 
I1 dramma fu al centro di critiche severe da parte dei neostalinisti che 
attendevano la sua presentazione al teatro Sovremennik di Mosca nel 
1973 e protestarono al riguardo pressa ladirezione del teatro. L'opera fu 
anche presentata, tradotta in inglese, nel 1975 all'Arena Stage di 
Washington, D.C. Questo, come molti altri lavori di Ajtmatov, tradotti e 
riscritti da altri per il palcoscenico, è entrato a far parte del repertorio 
fisso di numerosi teatri. Ajtmatov, tuttavia, abbandonerà questo genere 
letterario e si dedicherà quasi esclusivamente, da quel momento in poi, 
alla riduzione cinematografica dei suoi lavori, in collaborazione con gli 
specialisti del settore sia in alcune delle ex repubbliche sovietiche, sia 
all'estero. Vale la pena di ricordare che tutti i libri importanti di Ajtmatov 
sono stati portati sulla scena teatrale o sul grande schermo. Oltre a ciò 
essi sono stati una ricca fonte di ispirazione per compositori, coreografi, 
artisti e perfino fotografi. 

Ma torniamo alla sua prosa. "Addio Gul'sary" (1965) segna un 
altro passo in avanti nella carriera di Ajtmatov. Non si tratta solo di una 
povest' di livello estetico superiore ai suoi precedenti lavori, essa mostra 
anche l'intenzione dell'autore di affrontare in maniera più diretta le più 
controverse questioni della vita sovietica del tempo, in particolare il pro- 
blema della moralità politica all'interno del partito comunista, ormai pros- 
simo all'anniversario dei 50 anni di potere. 

Molti dei primi lavori di Ajtmatov furono tradotti dall'autore dal 
kirghiso con o senza la collaborazione di traduttori professionisti. A 
cominciare da "Gul'sary", Ajtmatov scriverà direttamente in russo. Così 
egli spiega questa decisione: «scrivere, e di conseguenza pensare, in russo 
per me è lo stesso che fare riprese per il grande schermo. L'esperienza di 
un'altra lingua, dotata di una superiore maturità culturale e letteraria, è 
costantemente presente e mi aiuta suo malgrado, in maniera quasi imper- 
cettibile, ad ampliare il quadro dell'immagine 2». 

Molti lettori considerano "Gul'sary" la migliore opera narrativa 
degli anni '60 e '70. Essa è ambientata, come i lavori precedenti, nelllAsia 
Centrale sovietica, nell'epoca immediatamente successiva alla seconda 
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guerra mondiale, quando la popolazione delle campagne si trovava incre- 
dibilmente sotto pressione e le condizioni economiche e sociali erano spa- 
ventose. L'intreccio è posto contemporaneamente su due piani temporali: 
passato e presente. Il presente abbraccia 8 ore di vita del protagonista 
maschile, Tanabai, mentre la maggior parte della narrazione si riferisce, 
mediante flashbacks svolti in forma di monologo interiore dell'uomo e del 
cavallo, agli ultimi 20 anni. I1 passato e il destino finale di Tanabai e 
Gul'sary sono intimamente legati. I due eroi vivono una sorta di simbiosi 
nel tentativo di sopravvivere e mantenere la propria dignità, a dispetto 
delle circostanze più difficili. Alla prima generazione di grandi bolsce- 
viki, che sacrificarono la loro vita per l'ideale collettivo, succedette una 
nuova classe di burocrati in cerca di potere solo per soddisfare i propri 
interessi personali. Sebbene l'eroe non abbandoni la sua fede negli ideali 
della rivoluzione d'ottobre, egli denuncia gli eccessi dei compiaciuti 
opportunisti, comodamente insediati nella gerarchia del partito, che eser- 
citano impunemente un potere arbitrario, causando la miseria nelle zone 
rurali e fra la popolazione. I1 pessimismo di questo romanzo breve è miti- 
gato dal potere della narrazione e dalla convinzione che la pura verità non 
ha bisogno di giustificazioni e che solo essa può servire a migliorare la 
situazione. 

I1 folklore kirghiso in questo racconto sottolinea che nella vita ciò 
che conta è la realtà dei fatti, non ciò che la gente suppone. L'uso della 
parabola in Ajtmatov (simile al linguaggio di Esopo) obbliga il lettore a 
decodificare l'allusione, per essere in grado di percepire a fondo l'impatto 
del messaggio. Quest'opera, più complessa delle precedenti, preannuncia 
in pienezza, complessità e profondità il primo romanzo che, ancora in 
fieri, vedrà la luce solo quindici anni dopo "Gul'sary". 

Nell'importante povest' successiva, "La nave bianca" (1970), l'au- 
tore intensificherà l'uso della parabola, mescolandola ad elementi del 
folklore, che giocheranno un ruolo essenziale nella narrazione. Egli userà 
ogni possibile mezzo in suo potere per colpire ancora più pesantemente 
quelli che sono i vizi del regime. La cornice narrativa è una comunità 
chiusa ed isolata, in cui ogni personaggio è un simbolo: il vecchio, il 
capo, la donna e il bambino. Queste persone vivono insieme, ma in mondi 
completamente diversi. I1 vecchio è disprezzato, il bambino abbandonato, 
la donna, sterile, è vittima degli abusi di un marito frustrato e violento (il 
capo del villaggio), che attribuisce a lei la colpa del loro matrimonio 
senza figli. La degradazione di questo microcosmo sociale provoca nel 
bambino una tale alienazione da spingerlo al suicidio. 

Mentre nei primi racconti come "Diamilja" e "I1 primo insegnante" 
il modo di vita patriarcale e i suoi valori venivano considerati retrivi e 
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pertanto disprezzati, a cominciare da "Gul'sary" e, in maniera più diretta e 
drammatica ne "La nave bianca", la posizione precedente verrà abbando- 
nata dall'autore a favore della lotta per la difesa del patrimonio spirituale 
delle generazioni prerivoluzionarie. Da "La nave bianca" in poi la parabo- 
la, come forma di organizzazione narrativa dei miti e delle leggende pre- 
islamiche, diviene il perno attorno a cui l'autore esprimerà le sue idee ed i 
suoi ideali. La storia si conclude tragicamente con il suicidio del bambi- 
no, ma il significato di questo gesto è nel riflesso della realtà, che il letto- 
re viene chiamato a difendere. La morte del ragazzo non è un suicidio 
senza senso, ma un atto provocatorio di sfida, di non sottomissione ad un 
mondo immorale, in cui l'autore è presente come voce moralizzante asso- 
luta. 

L'intreccio combina magistralmente quattro lavori diversi di carat- 
tere folkloristico, due leggende, una fiaba ed un mito, tutti narrati al 
bimbo protagonista dalla nonna, Momun (il cui nome significa "persona 
buona o gentile"). Quest'opera pluridimensionale affronta non solo il tema 
dell'eterno conflitto fra bene e male, fra uomo e natura, ma anche e 
soprattutto i temi preferiti di A., quello del danno provocato nell'uomo dal 
compromesso con il male e il fervido appello alla conservazione dell'ere- 
dità spirituale umana in un ambiente materialistico e ostile. I1 suo è un 
atto di accusa del sistema sociale, che priva l'uomo della spiritualità dei 
suoi antenati (e vedremo in seguito a cosa può condurre tale privazione). 
In tutti i lavori successivi dello scrittore, il germe dell'umanesimo, 
profondamente radicato nello spirito dei suoi eroi, appena percettibile 
nelle sue prime storie, giungerà a maturazione e costituirà la trama e l'or- 
dito della sua Weltanschauung. 

E' il loro legame con il proprio antico retaggio spirituale che rende 
i giovani eroi tragici di Ajtmatov fratelli, siano essi Sultanmurat di "Le 
prime cicogne", l'eroe senza nome di "La nave bianca" o Kirisk di "I1 
cane pezzato che corre lungo la spiaggia" (1977). Le azioni coraggiose di 
questi giovani eroi trovano le loro radici nelle innumerevoli imprese vit- 
toriose dei personaggi epici del Manas, il poema epico nazionale kirghiso. 
La celebrazione millenaria di questa epopea ha avuto luogo nell'agosto 
del 1995. Quest'opera è la più lunga al mondo nel suo genere. Ne esistono 
più di 60 versioni, la più completa delle quali conta più di 500.000 versi, 
mentre 1'Iliade di Omero ne contiene approssimativamente 18.500 3. 

La continuità fra le generazioni è il tessuto connettivo di base per 
la trasmissione dell'esperienza umana a cui ciascuno può attingere in 
tempo di crisi. I valori spirituali dei nostri antenati si conservano nell'idea 
di eternità. La venerazione degli avi e la responsabilità nei confronti del- 
l'altro che essa implica sono alla base del codice etico dell'uomo. In una 
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breve autobiografia, Ajtmatov spiega che a Seker, il suo villaggio natio, 
era obbligatorio conoscere i propri antenati fino alla settima generazione. 
Se i giovani lo ignoravano, i loro genitori venivano richiamati a compiere 
il loro dovere. Sultanmurat, eroe di "Le prime cicogne", è l'incarnazione 
di un tipico eroe kirghiso. 

Nel 1977 per celebrare il 60" anniversario della rivoluzione russa, 
gli scrittori furono incoraggiati a ritrarre eroi esemplari. Ajtmatov rispose 
scrivendo "I1 cane pezzato che corre lungo la spiaggia" (aprile 1977) che, 
pur essendo un racconto di iniziazione come "Sultanmurat", da esso si 
distingue per non essere stato ambientato in Asia Centrale. La prima 
opera narrativa di Ajtmatov, pubblicata nel 1952, era ambientata in 
Giappone. Per i successivi 25 anni l'autore preferì rimanere all'interno del 
suo territorio di origine. "I1 cane pezzato" rompe con questa tradizione. E' 
dedicato ad un amico e scrittore di stirpe nivchi 4, Vladimir Sangui, ed è 
basato su un tragico fatto realmente accaduto. Tre cacciatori di foche ed 
un ragazzo, provenienti da un piccolo villaggio sulla costa nord dell'isola 
di Sachalin, si mettono in mare aperto su di una piccola barca. La forte 
drammaticità del monologo interiore dei protagonisti ricorda l'atmosfera 
di "I1 vecchio e il mare" di Hemingway. In questa semplice storia l'autore 
magistralmente integra elementi del folklore locale del popolo nivchi in 
una trama realistica, allo scopo di esprimere la sua filosofia personale 
riguardo l'umanità. Nel mondo pagano ed animistico de "I1 cane pezzato", 
il tramandarsi di generazione in generazione il patrimonio della cono- 
scenza è essenziale alla sopravvivenza del giovane eroe. I vecchi consa- 
pevolmente affidano le loro credenze spirituali al membro più giovane 
della comunità. In quest'opera l'autore ha scelto un soggetto nivchi per 
spiegare questo aspetto del suo retroterra culturale. L'ambientazione, l'in- 
treccio e l'originale elaborazione di "I1 cane pezzato" mostrano la libertà 
di mezzi e l'unità dell'intento narrativo dell'autore, il tentativo di usare 
ogni mezzo a sua disposizione per evidenziare i paradossi in cui la civiltà 
umana è incappata al termine di questo secondo millennio. 

Passato, presente e futuro sono inesorabilmente legati. 
I1 primo romanzo vero e proprio dell'autore, "E il giorno dura più 

di un secolo", porta il lettore in uno spazio esterno, nel tentativo di rende- 
re drammaticamente i pericoli che aspettano l'umanità, mentre la coscien- 
za umana continua a giacere nel suo torpore. "I1 giorno che durò più di un 
secolo" (titolo tratto da "Edinstvennye dni" di B. Pasternak), pubblicato 
nel 1980, fu un fenomeno letterario che suscitò scalpore e polemiche nei 
circoli letterari. Quindici anni dopo la sua comparsa, continua ad essere 
un romanzo coinvolgente e provocatorio, i cui temi fondamentali sono la 
memoria, la coscienza e la responsabilità. In questo suo primo romanzo, 
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pienamente maturo, l'autore prosegue nel suo tentativo di universalizzare 
i conflitti morali dei suoi protagonisti, utilizzando tutti gli strumenti in 
suo possesso, cioè integrando mito e folklore in un ritratto della società 
contemporanea. Dal romanzo in questione è stato tratto un film piuttosto 
significativo, uscito nell'agosto 1995 in coproduzione kirghiso-kazacha. 
Per la prima volta Ajtmatov ricorrerà alla fantascienza per ribadire il suo 
messaggio. In seguito, nel più recente "I1 marchio di Cassandra", questa 
strategia letteraria giocherà un ruolo ancor più significativo. 

"I1 giorno che durò più di un secolo" segna un passo in avanti nella 
crescente complessità compositiva della prosa di Ajtmatov: un passato 
leggendario ed un ipotetico futuro vengono collocati nel contesto della 
realtà sovietica della fine degli anni 1970. Per descrivere il contesto i cri- 
tici hanno usato la parola global'nost' (globalità, visione globale) e mas- 
Stabnost' (grandezza, portata epica). Si tratta in sostanza di un appello al 
pentimento per gli errori commessi, al riconoscimento delle colpe passate 
affinché le loro conseguenze possano essere mitigate (pensiamo al film 
"Pentimento" del famoso regista georgiano Tengiz Abuladze). Di fatto, 
con questo romanzo, l'autore esprime la speranza che la denuncia degli 
errori commessi dal suo paese, in particolar modo la repressione dell'ere- 
dità etnica dei suoi popoli e il tentativo di esercitare un controllo totalita- 
ristico sulle loro idee, possa avere un effetto catartico sui lettori. 

I1 quadro narrativo del presente, la morte di un vecchio amico e 
compagno di lavoro, Kazanzap Asanbaev, è il pretesto per l'eroe principa- 
le del romanzo, Edigei Zangeldin, di rivivere gli eventi occorsi nella pic- 
cola linea ferroviaria di raccordo in mezzo al deserto del Sara-Ouzek 
(Kazachstan) nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale. 
L'azione nella realtà dura solo un giorno, ed ecco il titolo del romanzo. 
Mentre accompagnano il morto al cimitero di Ana Beiit, i membri del 
corteo funebre sono sorpresi di trovare una base spaziale di cui non cono- 
scevano l'esistenza, proprio nel bel mezzo della steppa. Alla base ferve 
l'attività di collegamento con i due astronauti, che, a bordo della navicella 
spaziale sovietico-americana, sono appena stati intercettati dai rappresen- 
tanti di una civiltà superiore pacifica che vorrebbe entrare in contatto con 
i terrestri. Possiamo notare un'evoluzione logica nei procedimenti narrati- 
vi dell'autore che, come prima, resta molto legato all'elemento eroico pre- 
sente sia nella vita che nella letteratura. Bene e male sono onnipresenti. 

I1 quadro del passato porta il lettore a conoscenza della leggenda di 
Raimaly-aga e di quella del Mankurt. La prima è la ballata di un amore 
tragico in cui un vecchio bardo s'innamora senza speranza di una giovane 
cantante. Condannato dal clan degli anziani viene perseguitato ed infine 
linciato. La generalizzazione della leggenda del Mankurt è una delle crea- 
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zioni più importanti di Ajtmatov, diventata il simbolo dell'individuo che 
la nostra società oggi produce in massa: un ex uomo che è stato privato 
della sua memoria, individuale e collettiva ed è divenuto uno schiavo 
senza identità. I1 primo Mankurt che, per colpa della sua perduta identità, 
uccide sua madre, è il simbolo di ciò che minaccia l'umanità. Una società 
di esseri simili al Mankurt è l'obiettivo di qualunque regime totalitario. La 
personalità individuale, radicata in una coscienza responsabile, è la base 

I di ogni libertà vera. La critica definì il romanzo portatore di un significato 
globale e di un respiro epico, poiché esso allude in termini più universali 
alla tragedia apocalittica che attende ciascuno di noi, se si consentirà che 
il processo di "mankurtizzazione" si sviluppi fino alla sua logica conclu- 
sione. 

Come si è già detto, uno dei temi di "I1 giorno che durò più di un 
secolo" è quello della responsabilità e qui ci riferiamo alla filosofia del- 
l'autore della responsabilità assoluta, ereditata dalla cultura kazacha 5. I1 
senso di responsabilità dell'eroe, Edigej, gli impedisce di rimanere sog- 
giogato nella coscienza a propositi astratti, che gli vengono posti dall'e- 
sterno. Egli mette immancabilmente in dubbio tutti i progetti basati sul 
cosiddetto bene comune che possono essere dannosi per l'individuo ed è 
la sua coscienza soggettiva a costituire il principio organizzativo della 
narrazione. Questo romanzo, alla sua uscita, provocò un caso letterario e 
ancora oggi continua ad essere un'opera stimolante e controversa, che 
richiede la partecipazione attiva del lettore. E' stato questo romanzo a 
regalarci i termini "mankurt" e "mankurtizzazione", intesi come fenome- 
no di lavaggio ideologico del cervello e di deetnizzazione, che da allora 
sono entrati a far parte del vocabolario quotidiano del russo moderno. 

I1 Patibolo (Placha), giugno 1986 
I1 Patibolo, soprannominato da alcuni critici "il romanzo della 

perestrojka", uscì nel 1986 quando la paralisi ideologica e politica stava 
raggiungendo lo stadio critico. I1 messaggio implicito nel romanzo è che 
sottomettersi al dogma produce una crescita di pernicioso cinismo che 
predispone la società ad una schiera di disagi, di piaghe sociali: alcoli- 
smo, abuso di droghe, corruzione economica, militarismo e ipocrisia. 
Questo secondo romanzo riflette lo stato della società sovietica fra il 1982 
e il 1986. La minaccia della distruzione atomica cominciava ad essere 
enormemente sentita e ad esercitie un'influenza diretta sulle posizioni 
ideologiche del periodo. Senza abbandonare l'uso della parabola, in que- 
sto romanzo Ajtmatov aggiunge lo stile da giornalismo artistico al suo 
bagaglio di accorgimenti letterari. 

I1 forte impatto provocato dalla pubblicazione de "I1 Patibolo" può 



essere ricondotto alla trattazione di soggetti - droga e religione - rimasti 
tabù per lungo tempo. Alcuni critici accusarono Ajtmatov di aver frettolo- 
samente assemblato 3 o 4 brani diversi in un'unità narrativa di scarsa coe- 
sione, per trarre profitto dalla particolare atmosfera che teneva avvinto il 
paese nel clima di quegli anni. Questo provocatorio "monumento al 
monumento" suscitò un profondo effetto emotivo nel lettore: esso era 
infatti uno dei tre romanzi più significativi di quel breve periodo. Gli altri 
due, pubblicati poco tempo prima, erano "I1 detective triste" (PeCal'nyj 
detektiv) di Viktor Astafev (gennaio 1986) e "L'incendio" (Poiar) di 
Valentin Rasputin (luglio 1985). 

Sebbene "Placha" - il titolo russo del libro indica propriamente il 
ceppo del carnefice 6 - mancasse della coesione dei passati lavori di A., 
non v'era dubbio che il romanzo segnasse il superamento di una barriera 
ideologica più importante. Quando il noto critico letterario sovietico G. 
GaCev fu intervistato da un giornalista della Literaturnaja Gazeta nell'ot- 
tobre del 1986 (Lit. Gaz. 15.10.86), dichiarò che "I1 Patibolo" non era 
solo un romanzo, ma un lavoro sincretico, che combinava mistero, para- 
bola, agiografia, epos del mondo animale, dialogo filosofico e realismo 
narrativo. Qualche tempo dopo egli fece un commosso appello all'establi- 
shment perchè si desse libero sfogo a ciò che egli definì "lo spazio dell'a- 
nima". Ajtmatov aveva rivelato pubblicamente il profondo vuoto morale 
sentito dalla maggioranza della popolazione e ne seguì un senso di sollie- 
vo. I critici letterari, sia dentro che fuori dall'unione Sovietica, concorda- 
vano nell'affermare che le varie parti del romanzo non erano ben integrate 
e che Ajtmatov aveva tentato l'impossibile: vale a dire mettere insieme in 
un singolo lavoro il paganesimo ed il cristianesimo, il mondo animale e 
quello umano, lo stile giornalistico e narrativo, un appello alla non vio- 
lenza ed alla vendetta sanguinaria perpetrata da Boston, l'eroe della terza 
parte. 

In una delle sue interviste alla Literaturnaja Gazeta (20.12.1989) 
l'autore afferma: «L'approccio classista inevitabilmente reca con sé vio- 
lenza, questo ci insegna la nostra storia ... Ogni auspicabile beneficio rag- 
giunto attraverso la violenza non è più un vantaggio, è fondamentalmente 
immorale.» "I1 Patibolo" è la condanna della repressione dell' essere 
umano libero in entrambe le sfere, religiosa e laica, ed il successo del 
romanzo, malgrado le sue debolezze strutturali, può essere attribuito a 
quel suo rivolgersi alle paure profondamente radicate nell'uomo, di cui è 
permeato lo spirito di quei tempi. 

I tre maggiori spunti narrativi dell'opera sono i seguenti: 1) I'ele- 
mento ambientale, come viene delinato nella storia dei lupi della steppa, : 
che fa da cornice al romanzo e fornisce l'elemento di giunzione ai temi 
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che potrebbero sembrare altrimenti storie separate e prive di collegamen- 
to; 2) l'elemento filosofico-religioso, illustrato dalla ricerca dell'eroe russo 
Avdij, scomunicato per aver affermato che Dio non esiste al di fuori della 
nostra coscienza, ma si rivela nelle parole e nelle azioni dell'umanità; 3) 
la descrizione della lotta quotidiana di Boston Urkuntiev come comune, 
onesto pastore e gran lavoratore. In questa parte del romanzo, Ajtmatov 
profeticamente prevede l'opposizione alla politica economica della pere- 
strojka da parte della forte alleanza di burocrati e lavoratori incompetenti 
o falliti, invidiosi del successo di coloro, la cui diligenza migliora la qua- 
lità della vita. 

Allo scopo di perseguire l'integrità di questi motivi così diversi, 
l'autore suggerisce di assumere la prospettiva ottica di un uccello su ciò 
che sta accadendo nel mondo, come fanno il falco, l'aquila o la civetta, 
che sorvegliano il mondo sotto di loro e meditano su di esso. Per percepi- 
re l'unità di quanto sembra in apparenza accadere in maniera sconnessa, si 
deve osservare la terra dall'alto e vedere una serie di azioni e reazioni. In 
questa visione noi cogliamo contemporaneamente la vasta steppa, le anti- 
lopi massacrate, i lupi atterriti, cacciati dal loro rifugio, Avdij sconfitto e 
lasciato morire solo nella steppa, un giovane abbandonato alla droga e 
Boston frustrato nel tentativo di raggiungere il suo nobile scopo. L'autore 
incoraggia il lettore ad unire questi anelli apparentemente isolati allo 
scopo di coglierne l'unità casuale e di ricercare coloro che sono responsa- 
bili di tutto il male. 

In tutte le parti del romanzo lo stato d'animo è di tristezza e di 
incombente apocalisse che intensifica il senso di urgenza assoluta comu- 
nicato dall'autore. Ajtmatov crede che la speranza poggi sul processo di 
catarsi e di lotta individuale per gli ideali della vita concreta, attuata dai 
suoi protagonisti mediante «il recupero della saggezza morale accumulata 
in secoli di civiltà umana, inclusa l'esperienza religiosa.» Come in tutti i 
suoi lavori precedenti, i temi affrontati in questo suo secondo romanzo 
devono essere intesi nel contesto della storia contemporanea. 

I1 terzo e più recente romanzo di Ajtmatov, "I1 marchio di 
Cassandra", è stato pubblicato in russo nel 1994. E' stato poi successiva- 
mente tradotto in tedesco e giapponese, sono in corso trattative per la tra- 
duzione in altre lingue. I1 tema di quest'ultimo lavoro è essenzialmente 
filosofico. La trama si sviluppa sia sulla terra che nello spazio, poiché 
queste due sfere sono intimamente ed inestricabilmente connesse. I due 
protagonisti principali sono un futurologo americano, professore ad 
Harvard, ed un cosmonauta russo, che ha assunto il nome di Filotteo. Egli 
ha scoperto l'embrione di Cassandra, provocato dalla reazione degli esseri 
umani alla perdita dell'armonia nel mondo e all'accumulazione del male 



nella società umana. Gli scienziati hanno scoperto che durante la sua 
prima settimana di esistenza, l'embrione umano ha la capacità di prevede- 
re il suo destino. Poiché il mondo è sempre più soggetto a tragedie e cata- 
strofi, l'embrione rifiuta di essere generato ... Nel suo laboratorio spaziale, 
Filotteo ha sviluppato un metodo per individuare il "marchio di 
Cassandra" sulla fronte delle donne incinte. Questa scoperta scatenerà la 
furia delle masse, i politici la manipoleranno e tutto ciò causerà gli eventi 
più tragici. 

La preoccupazione per l'esistenza individuale ed il futuro dell'uma- 
nità e del nostro pianeta hanno spinto l'autore a cercare mezzi ancora più 
drammatici per mettere in guardia il mondo dal disastro incombente. In 
apparenza questo lavoro sembra avere poco o nulla a che fare con qual- 
siasi precedente libro di Ajtmatov. E, come ha commentato un mio cono- 
scente dopo averlo letto: «Dovlè l"'ai1" (il villaggio kirghiso)?». Ma non 
fatevi portare fuori strada: questo passo nello spazio cosmico è la conse- 
guenza logica dell'evoluzione della Weltanschauung dell'autore in un 
mondo in continua espansione. I problemi sono divenuti globali e la loro 
soluzione si può trovare vigilando sulla coscienza individuale, se l'uma- 
nità sopravviverà. Ajtmatov esprime la sua profonda preoccupazione ed è 
questa angoscia che dà al suo lavoro un valore intensamente apocalittico. 
"I1 marchio di Cassandra" è un appello alla saggezza, alla coscienza e alla 
dignità dell'individuo, un memento che egli è parte della saggezza univer- 
sale. 

Benché la prosa di Ajtmatov possa sembrare semplice, le contrad- 
dizioni insite in essa la rendono intensa e toccante, nonché provocatoria. 
Critici e lettori hanno sempre reagito con passione ad ogni nuova pubbli- 
cazione. Ciò è probabilmente in parte il motivo per cui ogni racconto e 
romanzo non solo sono stati tradotti in un gran numero di lingue, ma le 
decine di commedie e films, tratti da essi, hanno attirato spettatori negli 
ultimi 35 anni. Lo stesso Ajtmatov ha portato avanti parallelamente la 
carriera di scrittore e di regista di sceneggiature teatrali e cinematografi- 
che. 

A dispetto di ciò che potrebbe sembrare un sistematico pessimi- 
smo, la posizione di Ajtmatov deve essere capita in modo positivo. I1 suo 
rispetto per l'eredità nazionale dei popoli del mondo ci conduce al tema 
più importante della sua opera letteraria della maturità: il sogno di un 
mondo che riconosca la santità e l'autonomia spirituale dell'individuo 
sulla base dell'universalità dell'esperienza umana. Attraverso la diversità 
la condizione umana trascende le barriere temporali ed etniche che sem- 
brano dividere i popoli. E' la condizione umana, perciò, l'eroe principale 
dell'opera di Ajtmatov: gli esseri umani lottano verso una presa di 
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coscienza della loro identità, che potrebbe dare alla loro vita una direzio- 
ne ed un significato, pur restando lucidamente consapevoli della loro 
limitatezza in questo mondo. 

L'appello dello scrittore è rivolto agli individui consapevoli, creati- 
vi. Solo il loro intervento e la loro partecipazione possono alleviare lo 
stato di costante peggioramento del mondo, dove il male trionfa più fre- 
quentemente del bene. Ecco perché l'identità personale e collettiva è 
un'acquisizione così importante. Colui che non è cosciente del proprio 
passato non ha presente né futuro. I mankurts, gente normale alla nascita, 
sono stati privati dei vincoli umani che legano l'individuo al proprio pas- 
sato e sono stati mutati in esseri non umani. In Tavro Kassandry (I1 mar- 
chio di Cassandra) i non-uomini, gli embrioni x figli di genitori ignoti e 
non conoscibili, vengono generati in provette sperimentali e cresciuti in 
grembi artificiali. Senza l'equilibrio della loro unica identità personale, 
senza il peso del loro passato collettivo diventano unità soggette al potere, 
fatte per essere manipolate e sfruttate ... 

Ajtmatov è prima di tutto un umanista e un moralista. Egli non ha 
mai cessato di esplorare la complessità della natura umana e della sua rea- 
zione in un mondo dove la lotta tra il bene e il male, motore di ogni pro- 
gresso etico e morale nell'uomo, è onnipresente. 

1995 
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Note e bibliografia a cura del traduttore: 
1) In epoca sovietica la lingua russa rappresentava per il parlante di nazionalità 

non russa una possibilità di riscatto e avanzamento sociale e spesso gli assicurava la 
carriera politica, pertanto nella varie repubbliche i membri dell'intelligencija locale 
autoctona preferivano che i figli frequentassero le scuole russe (con il russo come lin- 
gua veicolare), più prestigiose di quelle nazionali. All'indomani della perestrojka la 
presa di coscienza nazionale, come risultato del processo di autodeterminazione etnica, 
ha dato origine a vari tentativi di "risorgimento" linguistico nazionale, di cui spesso si 
fa portavoce I'intelligencija. La frequenza delle scuole nazionali è notevolmente aumen- 
tata con conseguente contrazione di quelle russe. 

Nel 1989 il kirghiso (lingua appartenente al gruppo turco-altaico occidentale) è 
stato proclamato lingua di stato (gosudarstvennyj jazyk) della Repubblica di Kirghisia, 
divenuta indipendente il 31.08.1991. Per una più recente valutazione della situazione 
plurilinguistica kirghisa si veda: M. Perotto, Lingua e nazionalità nelle repubbliche 
postsovietiche, Fara editore 1996. 

2) La figura di Ajtmatov costituisce un tipico esempio di soggetto bilingue 
arricchito da una bilinguismo "coordinato", cosciente ed equilibrato, in cui, come 
dichiara lui stesso, le due lingue sono assolutamente necessarie e complementari. 
Attraverso la lingua russa A. riesce a far rivivere la storia del suo popolo, le sue figure 
più originali e autentiche, senza essere disturbato dalla presenza di una lingua ideologi- 
camente ingombrante, perché appartiene all'etnia dominante. La scelta del russo come 
veicolo narrativo non gli impedisce inoltre di esprimersi contro il potere che essa, dopo 
tutto, rappresenta, bensì diventa uno strumento di liberazione dell'idea, un filtro attra- 
verso cui far passare problematiche esistenziali superiori a qualsiasi ideologia, proprie 
di tutta l'umanità. Ciò contraddice fortemente la posizione di coloro che oggi osteggia- 
no il bilinguismo del tipo lingua nazionale-russo, perché veicolo di affermazione latente 
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del russo. I1 tentativo di applicare il monolinguismo ai vari livelli della vita pubblica e 
sociale viene auspicato dalle forze nazional-radicali in quasi tutte le ex repubbliche 
sovietiche, ma di fatto lo si è reso esecutivo solo nei paesi baltici. A questo proposito si 
veda: Lieven A., The Baltic Revolution. Estonia, Latvia, Lithuania and the path to inde- 
pendance, Yale University Press, New Haven 1993. 

3) Per aver maggiori informazioni su quest'opera epica si veda Meletinskij E., 
Introduzione alla poetica storica dell'epos e del romanzo, Bologna, I1 Mulino 1993. 
Meletinskij afferma che «tale epos esprime in modo molto distinto il pathos del consoli- 
damento nazionale. Manas non deve estirpare il "male" dalla terra, come il più arcaico 
Gesar, ma raccogliere ed unire il suo popolo». Op. cit. pagg. 162-163. 

4) I nivchi sono un piccolo gruppo etnico costituito da 4631 unità (secondo il 
censimento generale della popolazione delltURSS, effettuato nel 1989), che abitava in 
origine lungo il corso inferiore del fiume Amur e da cui si è progressivamente trasferito 
nella zona nord dell'isola di Sachalin, posta di fronte alla foce del fiume. Si tratta di una 
comunità linguistica a forte rischio di assimilazione, infatti, secondo i dati del censi- 
mento sopra citato, il 76,20% dei parlanti nivchi considera propria madrelingua il russo. 
Nella classificazione delle lingue fortemente minoritarie, in cui A.E.Kibrik ne valuta lo 
"stato di salute", questa lingua viene inserita nel gruppo delle lingue "seriamente mala- 
te". A questo proposito si veda: Institut Narodov Rossii, Krasnaja kniga jazykov naro- 
dov Rossii, Enciklopedi&skij slovarf-spravo&ik, Moskva, Akademija 1994, pagg. 42- 
43. 

5 )  I popoli kirghiso e kazako presentano numerose affinità antropologiche e cul- 
turali: parlano entrambi lingue turco-altaiche, sono di religione musulmano-sunnita con 
antiche reminiscenze sciamaniche, presentano tratti somatici simili (statura medio-alta, 
corporatura massiccia, viso dai tratti asiatico-mongolici, spesso attenuati dalla presenza 
di elementi europoidi, dovuti alla mescolanza etnica). Inoltre hanno entrambi un passa- 
to di vita nomade, dedita all'allevamento e all'agricoltura, che solo in parte ha ceduto il 
passo allo sviluppo industriale (più avanzato in Kazachstan che in Kirghisia, a causa 
delle maggiori risorse naturali). 

6) Nell'originale inglese "The place of the skull". In questo caso e là dove era 
possibile, abbiamo preferito adottare il titolo dell'edizione italiana dell'opera stessa, 
come indicato nell'elenco qui di seguito riportato, e nel caso l'opera non sia stata tradot- 
ta, oppure ne esistano varie versioni, abbiamo tradotto il titolo originale russo. 

Sarà interessante inoltre per il lettore italiano confrontare l'opinione dell'autrice 
con quanto riportato in Storia della letteratura russa, Il Novecento, vo1.3, Einaudi, 
Torino 1991, pagg. 1005, 1027. In queste pagine si parla di Placha come di un romanzo 
non particolarmente riuscito e, sicuramente, non annoverabile fra le opere migliori di 
Ajtmatov. Come afferma anche l'autrice in questo articolo, la svolta letteraria di sapore 
etico-filosofico non piacque a molti critici e letterati, sebbene questi ultimi romanzi 
appena usciti andassero letteralmente a ruba. Secondo l'opinione di Andrej Drawicz 
eperchè soddisfano il desiderio dei lettori di scoprire le circostanze odierne e la storia 



recente». Igor' Zolotusskij sottolinea che «per la prima volta nell'editoria sovietica la 
parola "Dio" fu stampata con la maiuscola» e ancora «per la prima volta nella sua storia 
la letteratura sovietica parla del Figlio di Dio». 

Cfr. A.Drawicz, "La letteratura russa alla fine degli anni Ottanta" e I. 
Zolotusskij, "La letteratura del terzo disgelo" nel già citato Storia della letteratura 
russa, pagg. 1009, 1027. 

Per ulteriori informazioni sulla vita e l'opera di Ajtmatov si veda: Storia della 
civiltà letteraria russa, Dizionario, UTET, Torino 1997, pag.6. 
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Anastasia Pasquinelli 

A. GRIN TRA ROMANTICISMO E SURREALISMO NEL 
RACCONTO "L' ACCHIAPPATOPI".* 

"La tua storia del telefono fuori uso che ha preso a squillare in un 
appartamento disabitato mi è piaciuta! Ci scriverò un racconto", dice Grin 
a un amico che gli aveva parlato del caso curioso capitato a un conoscen- 
te comune. "Pensavo - prosegue il ricordo dell'amicol -, che Grin avrebbe 
inserito l'episodio del telefono al colmo di qualche conflitto psicologico". 
Ma qualche tempo dopo, Grin gli comunicava: "Dal tuo racconto del 
telefono sta venendo fuori qualcosa di completamente diverso ... Ma quel 
telefono guasto funzionerà ugualmente!". 

L'Acchiappatopi nasce dunque come "racconto sul telefono muto". 
Alla metà degli anni '20, quando Grin pubblicava quest'opera, egli 

era un autore nel pieno dell'attività creativa che, iniziata nel 1908, sareb- 
be proseguita intensa fino alla morte, sopravvenuta nel 1932, all'età di 52 
anni: morendo, egli lasciava infatti quasi un migliaio di pubblicazioni fra 
romanzi, racconti, articoli comparsi su giornali e riviste. Scrittore dalla 
fortuna critica distratta e variabile, Grin ha però sempre avuto un pubbli- 
co che apprezzava i suoi racconti ambientati in mari lontani, in luoghi 
dagli strani nomi esotici e suggestivi come quelli dei personaggi che, 
coinvolti in avventure emozionanti, in intrighi densi di segreti straordina- 
ri, si muovevano alla conquista di un'inebriante libertà: "Lève I'ancre 
pour une exotique nature!"2. In quel paese fantastico dagli orizzonti lumi- 
nosi di ineffabile felicità, "immagine e corpo ad un tempo"3, dall'Autore 
stesso soprannominato "Grinlandia", la bellezza della natura e quella 
dello spirito, concordi, riscattavano le brutture della vita quotidiana. Quel 
crocevia del mondo, dove vele rosse solcavano le onde all'inseguimento 
di un vago, irresistibile sogno amoroso4, era dunque frutto dell'immagi- 
nazione creativa, il "mondo intermedio" (spesso dominato dall'archetipo 
del mare, che "si stendeva maestoso all'orizzonte come un grande mondo 
di pensieri, liquido e azzurro"s), dove verità estetica e morale coincideva- 
no intatte, era "l'arabesco che unisce in una costellazione ciò che è e che 
è stato, ma anche ciò che era e che sarà possibile"6. 

Grinlandia, in quanto "metodo", cioè strategia dell'immaginazione, 
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era insomma "un colpo di forza" sul caso, per trasformare il destino, 
dominarlo con una fitta rete causale, e poter così intravedere un'esperien- 
za del possibile; "mundus imaginalis", sul limite tra realtà e fantasia, che 
la "seconda vista", ridisegnata dal magico sapere dello scrittore, rivelava 
al di là del mondo della precisione e dell'esattezza, quello che la sola 
"prima vista" permette di scorgere? nei fantasiosi intrecci dei suoi rac- 
conti, Grin proponeva in realtà nuove forme, nuove figure e suscitava 
l'esigenza di pensare di più e di dire altrimenti. 

La critica russa ed anche quella straniera richiamano generalmente, 
a proposito di Grin, più o meno sempre gli stessi nomi di scrittori europei 
(alcuni dei quali indicati dall'Autore stesso), ripetendoli con insistenza un 
po' monotona quali punti di riferimento nell'opera di questo scrittore ati- 
pico, difficilmente collocabile sia nei soliti filoni letterari del realismo di 
tradizione romantica, sia nei movimenti d'avanguardia pre- e post-rivolu- 
zionari che fervevano allora nella Russia bolscevica: si tratta generalmen- 
te di Autori del genere avventuroso, marinaresco, di fantascienza o del 
terrore: da Dumas a Poe ("Dumas mi dà eroismo e passione, 1 E Edgar 
Poe - il potere sugli orrori")g, da Mayne Reid a Conrad, da Hoffmann a 
Kipling, a Stevenson, Verne, London, Wells, Hamsun; nomi, alcuni dei 
quali lo stesso Grin ricorda nell'autobiografia tra le proprie letture giova- 
nili, insieme a citazioni più originali, come quelle di Andersen, Swift e 
Mérimée. Anzi, nell'Acchiappatopi, le citazioni di quest'ultimo autore, 
che con la letteratura romantica russa ha - come sappiamo - un lungo, 
solido legame, sono forti e interessanti: Suzy compare come una Carmen 
che, allacciando maternamente il colletto allo sconosciuto del mercato, 
"aveva solo gettato un fiore rosso a un soldato indolente"; giunto in salvo, 
il narratore-protagonista griniano sigilla il suo racconto con lo stesso 
imperioso invito del proverbio che conclude la Carmen dello scrittore 
francese: "En close bouche, n'entre point mouche": perché "il silenzio 
che si apre garantirà della purezza della storia, di ogni storia"9. 

In realtà, in questo racconto di Grin (Autore sempre sballottato da 
una critica smarrita in una Grinlandia che pare un po' Disneyland: stupe- 
fatta - un po' irritata, anzi turbata - nel dover spiegare l'inafferrabile deli- 
zia di quel mondo armonioso, fuori posto in mezzo all'impegnativa 
baraonda bellica prima e rivoluzionaria poi) possiamo scoprire immagini 
nuove, create "mediante la 'riaccentuazione' di altre vecchie, ossia 
mediante il loro trasferimento da un registro accentuale a un altro"10. E' 
rivolgendosi a tale riaccentuazione del testo, che sembra di poter arrivare 
a conoscere un Grin diverso dal solito cliché - magari un po' da strapazzo 
- di scrittore d'evasione, epigono o addirittura imitatore di scrittori occi- 



Grin 

dentali allora "popolari", quale - più per ragioni ideologiche che stilisti- 
che - egli veniva interpretato (e sostanzialmente emarginato), infine accu- 
sato addirittura di essere pericolosamente "cosmopolita", mentre i suoi 
viaggi "erano sempre stati immobili" (come si domanda Robert Walser, 
"forse che la natura va all7estero?"1). Nei suoi confronti, il discorso criti- 
co, sempre in bilico tra "romanticismo" e "realismo", (talvolta "pseudo- 
realismo" o "realismo visionario"), si ripeteva, attorcigliandosi senza fine 

4 tra questi due poli approssimativamente intesi, tentando a volte di appro- 
dare a un improbabile "umanesimo" di marca socialista. 

L'Acchiappatopi costituisce un margine che, posto paradossalmen- 
te al centro dell'immenso territorio narrativo formato dal corpus 
dell'opera di Grin, ne ridisegna la mappa, scoprendo territori segreti e 
profondità inesplorate: racconto quanto mai denso di temi e di motivi ori- 
ginali, è il fulcro intorno al quale ruota e si apre una prospettiva del tutto 
nuova: nel paesaggio arioso della fantastica Grinlandia si apre infatti la 
frattura abissale di un mondo sotterraneo, sepolto nel cuore di una 
Pietrogrado stremata e corrotta dalla rivoluzione. E' un'opera "atopica", 
perché "per procedere verso la verità, è necessario diventare stranieri nel 
proprio luogo", un'opera appunto "paradossale", che tenta di esprimere 
ciò che stava ribollendo nel sociale (l'"inseguitore inseguito", che 
sprofonda a un tratto come Alice nel paese delle meraviglie, le vivande 
nascoste, la festa sotterranea dei topi-convitati)l2. Alle sette colonne byro- 
niane dell'epigrafe, sprofondate nel buio delle umide segrete di Chillon, 
sembra far eco I'incipit della Commedia dantesca: "Nel mezzo del cam- 
min (...) mi ritrovai per una selva oscura (...) esta selva selvaggia e aspra e 
forte / che nel pensier rinnova la paura!". I1 profondo, il buio, l'orrore di 
un interminabile inferno; ma infine, l'uscita "a riveder le stelle" di una 
fresca alba purgatoriale ("Io vidi già nel cominciar del giorno / La parte 
orienta1 tutta rosata..", Purg. XXX, 22-23), raggiunta grazie a un sistema 
di rappresentazione "che renda possibile pensare il reale, che scavi i segni 
delle vie e dei sentieri là dove prima tutto si presentava come un deserto, 
come un morto paesaggio di pietra"l3. "J'ai embrassé l'aube d'été - aveva 
scritto Rimbaud - . Rien ne bougeait encore au front des palais. (...)L'aube 
et l'enfant tombèrent au bas du bois. Au réveil il était midi"l4. 

Nel racconto griniano, di sensibilità e scuola tipicamente russe, al 
sentimento, accompagnato dall'intelligenza vigile del cuore (con una tra- 
sparenza pugkiniana!), è affidato il compito delicato, anche rischioso, di 
ripercorrere nel ricordo lo "stato nascente" dell'emozione, nel tocco delle 
dita lievi di Suzy, quando, all'inizio della vicenda, ella allaccia la spilla 
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intorno al collo del protagonista, e alla fine, nella carezza leggera sulla 
sua fronte esausta: la giovane Suzy dai guanti bucati appare così come la 
Musa che, con la sua presenza e la sua voce innocente, può donare la 
parola poetica: "Ricordo quel meraviglioso istante ..."l5 (N.). A tale senti- 
mento si appoggia dunque la risoluzione di una vicenda tanto fantastica 
quanto reale, perché in Grin questi due termini non si contrappongono, 
ma si riferiscono invece a un punto in cui il reale e il non reale, il dicibile 
e l'indicibile si incontrano indeterminatamente, offrendo così un accesso 
empirico al mondo della fantasia. 

"Aleksandr Grin è stato definito 'un caso anomalo' nella letteratura 
sovietica'. (...) Era un 'occidentalista' (..), che sembra non aver avuto 
legami con la tradizione letteraria russa"l6; costretto dai tempi a "traver- 
sare l'inferno di colpo", egli si comporta d'istinto secondo la regola della 
tradizione letteraria della Russia moderna, illuminista e romantica: occi- 
dentalizza e russifica. Grinlandia, già simile alle "incredibili Floride" del 
Battello ebbro di Rimbaud (1883), diventa ora il Labirinto (percorso ini- 
ziatico, "locus terribilis, locus amoenus"), collocato nelle viscere della 
Pietrogrado stremata dalla rivoluzione, e ad essa intimamente connesso. I1 
tema della "città infernale", già importante in Baudelaire, ricorrente nel 
simbolismo di Sergej Solov'ev - la città come vampiro malefico - riappa- 
re nel futurismo di Majakovskij - con il suo "infernaccio della città" (adi- 
E e  goroda) -, per dominare infine nel surrealismo di Breton, di Aragon 
(Le paysan de Paris); in Acchiappatopi esso viene trasfigurato in una 
visione d'incubo, alla Edgar Poe, altro Autore, come sappiamo, prediletto 
da Grin. Scoperto, studiato e tradotto da Baudelaire, da Mallarmé e da 
Valéry, Poe è anche per Grin, in quel "reve éveillé" (sogno da sveglio) 
che è l'Acchiappatopi, un maestro: perchè "il racconto di Poe è il contra- 
rio del racconto del terrore classico: invece di gettare un individuo nor- 
male in un mondo inquietante, egli getta un individuo inquietante in un 
mondo normale". 

Fondato sulla riaccentuazione di temi preromantici e romantici di 
matrice esoterica, visionaria e filosofica, di motivi simbolisti dall'impron- 
ta di un realismo (anche psicologico) esasperato, il percorso stilistico di 
Grin sembra qui avviarsi senz'altro addirittura ad esiti surrealisti: in una 
serie di richiami tra autori dell1Occidente e il russo Grin, si svela una rete 
di risonanze, di richiami utili a sottrarre quest'ultimo al destino tutto som- 
mato mediocre assegnatogli in Russia. Riaccentuati dalla scrittura scabra, 
dallo stile ellittico, dal realismo denso e misterioso di Grin, si rintracciano 
dunque in Acchiappatopi temi e motivi già da lungo tempo presenti nella 
tradizione culturale europea e ripresi all'inizio di questo secolo, 



Grin 

nell'epoca della crisi dell'occidente, giunta ai suoi esiti più radicali, e che 
trovava in Russia i toni mistici e visionari ad essa propri. 

I1 tema delle "corrispondenze" tra mondo fisico e spirituale (pre- 
sente in Grinlandia come armonia tra la bellezza della natura e quella 
dell'anima umana), era stato già proposto e svolto nell'opera di 
Swedenborg, pensatore e ricercatore, scienziato e mistico svedese del 
XVIIi secolo, personaggio singolare nel composito panorama della cultu- 
ra europea illuminista; ricompare, serpeggiando e ripetendosi in modo 
particolarmente insistente nella letteratura francese tra primo ottocento e 
primo novecento, tra romanticismo e simbolismo, tra decadenza e surrea- 
lismo, nell'opera di Baudelaire e di Balzac come in quella di 
Lautréamont, di Rimbaud, di Mallarmé, di Valéry e di Bretonl7. Ispirata 
da motivi gnostici, neoplatonici, magici e cabalistici, la dottrina sweden- 
borghiana delle corrispondenze sviluppava appunto una serie di "corri- 
spondenze" tra mondo spirituale e fisico, mentre tendeva all'unità espres- 
sa dal "logos", dalla parola carica di significato, che apriva all'esistenza 
un orizzonte carico di senso intelligibile. Si stabiliva un'analogia costante 
tra le forme dell'essere nella sfera divina, in quella intellettuale e in quel- 
la fisica: grazie all'immaginazione, le verità spirituali, instaurando un 
sistema di corrispondenze tra mondo interno e quello esterno, venivano 
trasformate in forme visibili, in "simboli oggettivi" rivelati nel simboli- 
smo inerente al linguaggio stesso. E' questo il tema che governa 
Grinlandia, che appare allora un mondo basato appunto sul pensiero 
dell'analogia, delle "corrispondenze" tra visibile e invisibile, tra sensibile 
e spirituale. 

Fra alcuni dei motivi presenti in vari grandi autori nell'epoca euro- 
pea del1'"immenso nuovo che deborda da tutte le parti", e che si ritrovano 
- riaccentuati - ne L'Acchiappatopi, (il "demone delle combinazioni inat- 
tese" e la città tentacolare, cui accenna addirittura Swedenborglg), molto 
importante (ma via via diversamente strutturato), appare dunque il tema 
delle "corrispondenze", cui Baudelaire dedicava il suo famoso sonetto 
dallo stesso titolo. Su questo tema, ponendosi a "mago" della parola, ad 
alchimista verbale, il poeta francese aveva anzi a scrivere: "( ...) l'irnmagi- 
nazione è la più scientifica delle facoltà, perché solo essa comprende 
l'analogia universale, o ciò che una religione mistica chiama la 'corri- 
spondenza': una corrispondenza mistica, cioè swedenborghiana, come 
risulta da un passo dei Paradisi artificiali: "( ...) Fourier e Swedenborg, 
uno con le sue 'analogie', l'altro con le sue 'corrispondenze ( . . . ) ' ' g .  Grin 
baudelairiano, dunque, ma c 'è  di più: baudelairiano anche "in" 
Swedenborg e "in" Fourier, cioè legato a quel mondo romantico occiden- 
tale che rileggeva e riaccentuava spunti magici, esoterici (e anche sociali), 
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quali quelli presenti nel pensiero del filosofo e scienziato svedese del 
'700, e tensioni socialiste umanitarie, proprie all'utopista francese otto- 
centesco. 

Grinlandia appare allora come un mondo romantico, o piuttosto 
post-romantico, di arcane "corrispondenze" di swedenborghiana memo- 
ria, in cui si realizza il desiderio di un universo popolato da uomini buoni 
e nobili; ma solo gli eletti possono raggiungere questo paradiso terrestre, 
mentre agli scettici questo non è dato, come nel racconto griniano Il cuore 
del deserto (Serdce pustyni, 1923). Elementi rosacrociani, alchemici, teo- 
sofici presenti nell'intreccio visionario del pensiero di Swedenborg e 
ripresi appunto dagli autori de11'800 europeo, riaffiorano infatti in 
"Acchiappatopi", a partire dalla data "magica" in cui avviene l'incontro 
de117innominato protagonista - di cui abbiamo la descrizione di un ritratto 
(che è poi un autoritratto dell'Autore) - con la giovane Suzy, insieme ad 
altri temi, come quello gnostico degli specchi o all'altro mistico delle 
improvvise luci abbaglianti nei bui cunicoli del sotterraneo. Ciò che di 
Swedenborg vive in Grin - come in Baudelaire, e anche nel Balzac di 
Séraphita (1835) - è l'idea che il mondo non è che una traccia, una strut- 
tura geografica, attraverso la quale dobbiamo giungere all'invisibile, al 
mistero che costituisce la realtà del mondo e della vita. 

In questo racconto - a causa probabilmente sia del fortissimo 
impatto emotivo relativo al "realismo" del tema, che stringe autobiografia 
e fantasia creativa in uno stretto nodo di angoscia, sia dell' intenso sforzo 
di "russificare, occidentalizzando" -, il pensiero "analogico", secondo il 
quale sembra svolgersi l'intera linea della Grinlandia, si capovolge, 
mostrando l'abisso nascosto in fondo a quei mari sereni e luminosi dap- 
prima vagheggiati: il "vecchio oceano dalle onde di cristallo", 1'"immen- 
so blu" cantato da Lautréamont mostra, come nel poema francesezo, il suo 
aspetto oscuro, pericoloso, mortale. In Acchiappatopi compare appunto la 
sovversione sistematica dell'armonia universale, divenuta ormai quel 
"demone dell'analogia" che ossessionava Mallarmé, assillandolo con una 
sola parola senza significato, quella "Pénultième" che gli martellava in 
testa fino allo spasimo; si rivela la dissonanza di un mondo di corrispon- 
denze frantumato nel caos di una realtà impenetrabile alla ragione. 

Si tratta dunque del pervertirsi dell'apparenza in illusione, mentre 
si tenta di dar forma al caos brulicante della vita; il mistero diviene in tal 
modo l'elemento fondamentale in grado di cogliere e di raccogliere 
l'ambigua accidentalità della vita. 

In Acchiappatopi, gli esiti di questa frantumazione sono quelli, 
irreversibili e drammatici, spiegati chiaramente da uno studioso francese 
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in un recente discorso relativo appunto al poema in prosa di Mallarmé, Il 
démone dell'analogia (1874)21: "Nei confronti del sonetto delle 
Corrispondenze, il poema in prosa di Mallarmé mantiene uno scarto ini- 
ducibile. L'unità analogica dell'uomo e dell'universo intelligibile si è 
scissa in tre: da una parte un mondo (...) che sembra giocare un gioco che 
l'uomo ignora (a meno che non ne sia vittima), dall'altra, un linguaggio 
che sfugge anch'esso a colui che lo adopera (o che adopera, obbligandolo 
a proferire una frase di cui egli non si sente autore) (...); un soggetto, infi- 
ne, non straniero a tutto questo, anzi direttamente implicato, ma decentra- 
to, percorso da manifestazioni che egli non controlla, di cui non ha la 
chiave, e che lo caricano di missioni o di significati incomprensibili" (...). 

"L'analogia non cessa quindi di essere riconosciuta, ma invece di 
essere il segno rassicurante di un universo armonioso, diviene fonte di 
orrore. Si infiltra simultaneamente nella mente e nel mondo, senza che le 
si possa sfuggire - perché s'impone - né dominarla - perché sfugge. - 
Diviene un démone: se non una potenza satanica, quantomeno una forza 
estranea, inquietante e non umana". 

Pervertite le corrispondenze, capovolte le analogie, si cercava 
ormai un senso alle coincidenze fortuite, agli incontri casuali, nella ricer- 
ca ossessiva di un'identità smarrita. Così, il luogo e lo spazio lasciati sco- 
perti dal sistema analogico - franato nel corso della grande crisi europea 
del sapere classico22 - venivano ora in qualche modo occupati da un gene- 
re particolare, quello della cosiddetta "féerie", prosa intesa - più che nel 
classico senso teatrale - in quello, su per giù, di breve "apologo fantasti- 
co", frammento di universo incantato. Vi si erano cimentati, tra gli altri, 
Poe e Mallarmé; Rimbaud con un "défilé de féeries" (sfilata d'incantesi- 
mi), "accidents de féerie scientifique" (casi di scientifica magia); a sua 
volta, Grin scrive Avanti e indietro23 (da lui stesso sottotitolato "feeriEe- 
skij rasskaz"), breve favola, divagazione fantastica, mito (nel senso greco 
di "apologo" con un suo contenuto morale); poi è la volta de Le rusalki 
dell'aria, una féerie alla Maeterlinck, che narra di un aviatore, circondato 

i 

in volo da un gruppo di queste mitiche creature: segno di una sensibilità 
particolare nei confronti di quel "mutamento delle forme" che, negli anni 
precedenti la prima guerra mondiale, si manifestava impetuoso nelle arti e 
nel pensiero. La "féerie" (visione effimera, leggiadra, carica di un'ambi- 
gua ironia), si affaccia in Acchiappatopi nella rievocazione del delirio del 
protagonista infermo, con la figura della sconosciuta sotto l'aspetto di una 
fata fiabesca, per svolgersi poi più compiuta - nel suo senso orrido e son- 
tuoso - nella scena dell'orgia dei "topi" in cerca di colui che credono il 
loro sterminatore, spiata dal protagonista: "l'incantesimo - scriveva 
Rimbaud - manovra al sommo di un anfiteatro coronato da boschi 
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cedui ..."24. 

"Regno del poeta sia il mondo collocato nel centro focale del suo 
tempo", ha scritto Novalis sul finire del XVIII secolo: è così che Grin, 
inserendosi d'istinto nell'ampia corrente europea del rinnovamento delle 
forme artistiche ("caso anomalo", ricordiamo, nel panorama dei numerosi 
gruppi e movimenti attivi nel mondo letterario della giovane URSS), si 
trova nel cuore del movimento surrealista che, guidato da André Breton, 
si sviluppava in Francia nei primi anni '20. Letto in chiave surrealista, 
Acchiappatopi rivela infatti uno straordinario Grin, svelando una serie di 
coincidenze (corrispondenze, analogie) singolari. Anzitutto, il racconto 
viene pubblicato nell'autunno del 1924, contemporaneamente al 
Manifesto del surrealismo bretoniano ("è la notte più bella, la notte dei 
lampi, al cui confronto il giorno è notte"); è questa notte elettrica che si 
scatena nel dedalo bancario pietrogradese, la magia delle "corrisponden- 
ze", restituita dalla veloce scrittura griniana, che fa divampare la fiamma 
telefonica, la "scintilla elettrica di gas rarefatto". Al surrealismo serve il 
massimo di realismo: il telefono (e quello fuori uso più che mai) è preci- 
samente un "oggetto surrealista", fra quelli ironicamente nominati, sem- 
pre nel Manifesto, da Breton: "I1 miraggio scientifico (...), il telefono? 
Pronto, sì"; e ancora: "Telegrafo senza fili, telefono senza filo, immagina- 
zione senza fili, è stato detto. L'induzione è facile, ma secondo me è per- 
fino permessa"; insomma i "campi magnetici"25 in funzione. 

Una volta riconosciuta e accettata la "corrispondenza" griniana al 
surrealismo di Breton, non è difficile trovare le conferme più interessanti 
delle analogie creative tra i due scrittori - tra il "senex" Grin e il "puer" 
Breton, di quindici anni più giovane - proprio nell'opera più significativa 
di Breton, quella sua Nadja del 1928. Narrato in prima persona (ed effet- 
tivamente autobiografico) è il racconto di alcuni brevi incontri del prota- 
gonista con Nadja (il cui nome dice un'incompiuta speranza ...)26; l'amici- 
zia, poi l'amore: ma ben presto l'enigmatica amica sparisce, e qualche 
tempo dopo, l'innamorato viene a sapere che la ragazza è finita in mani- 
comio. Nadja, la donna-bambina, la sirena, la lampada,farfalla, la maga 
Melusina - come lei stessa si disegna - appare l'"analogia" della Suzy gri- 
niana: figure fuggevoli entrambe, magiche, inquietanti; streghe gentili, 
Arianne che tramano un filo, Parche che fanno apparire l'abisso metafisi- 
co sul quale la nostra vita è necessariamente sospesa. 

Prima di quello con Nadja, Breton narra di un altro incontro che - 
come in un gioco d'ombre o di specchi - appare analogo a quello del pro- 
tagonista griniano con Suzy al mercato del Fieno: in entrambe le occasio- 
ni, il tema dei libri avvia e incornicia le situazioni: "Recentemente - scri- 
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ve Breton -, una domenica che insieme con un amico mi ero recato al 
"marché aux puces" di Saint-Ouen (...), la nostra attenzione è stata attratta 
simultaneamente da un esemplare in ottimo stato delle Opere complete di 
Rimbaud (...). Ma la persona che vigila abbastanza distrattamente lì vici- 
no non mi lascia il tempo (di sfogliarlo, n.d.r.). L'opera non è in vendita, i 
documenti che il libro contiene le appartengono. E' una ragazza molto 
sorridente (...) Molto colta, non ha difficoltà a intrattenerci sui suoi gusti 
letterari che la portano a Shelley, Nietzsche e Rimbaud. Spontaneamente, 
ci parla anche dei surrealisti e del Contadino di Parigi di Louis Aragon 
(...)". Grin, (che russifica e occidentalizza) cita Andreev e il Don 
Chisciotte: due mondi, quello delle analogie mortali di una Russia dila- 
niata, contro quello - celeste e puro - del romanzo spagnolo, spensierata- 
mente venduto: corrispondenze perfettamente surrealistiche. 

L'incontro fatale con Nadja, sempre "au hasard des rues" - 
nell'imprevisto delle strade -, riprende, sia pur di sfuggita, il tema del 
libro, e vi appare anche il sofisma magico di una data precisa: "I1 4 otto- 
bre scorso (notiamo la precisione di data dell'incipit di Acchiappatopi) 
(...) dopo essermi fermato un momento davanti alla vetrina de 
"L'Humanité" e aver acquistato l'ultima opera di Trockij, continuai a 
camminare senza mèta in direzione de11'0péra."27 

I1 viaggio di Grin nelle latebre del palazzo in rovina appare così, 
invece che un'evasione, una trappola che egli si prepara, tentando - come 
scrive Breton in Nadja (stregoneria evocatoria in una visione griniana!) -, 
di scoprire se stesso: "Ho una grande simpatia per gli uomini che si 
lasciano chiudere di notte dentro un museo per poter contemplare a loro 
agio, in ore illecite, un ritratto di donna che illuminano con una pila (...). 
Può darsi che la vita richieda d'esser decifrata come un crittogramma. 
Scale segrete, bottoni sui quali accade di far pressione indirettamente e 
che provocano lo spostamento nel senso dell'altezza, o in senso orizzon- 
tale, di un'intera sala o il più repentino mutamento di scena: è consentito 
concepire la più grande avventura dello spirito come un viaggio di questo 
genere nel paradiso dei trabocchetti". 

E nel drammatico, inestricabile equivoco, nel crollo di qualsiasi 
corrispondenza, nell'estremo gioco d'ombre in cui è coinvolto il protago- 
nista dell'Acchiappatopi, sembra risonare l'eco del "grido sempre pateti- 
co" delle parole in chiusura di Nadja: "Chi vive? Sono io solo? Sono io 
stesso?'. 

L'inalterabile, l'inviolabile cerchio delle "corrispondenze" si chiu- 
de, per riallargarsi subito a un Witz di Borges, una battuta di raffinata, 
sapiente ironia: "Swedenberg è molto più importante di Breton, di cui non 
so perché si faccia tanto caso"28 . 
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NOTE 

* I1 presente studio costituisce la postfazione alla traduzione dal russo, a cura di 
A. Pasquinelli, del racconto di A. Grin L'Acchiappatopi, in corso di pubblicazione pres- 
so l'editore "L'Argonautan, Latina. 

1) Cfr. V. Sandler, in A. Grin, Opere in 6 voll., Mosca, 1965, t. 4, pp. 397-398. 
2) S. Mallarmé, "Brise marine (1865): "Leva l'àncora per un'esotica natura!". 
3) R. Walser, Jakob von Gunten, Milano, 1992, p. 165. 
4) Questi i titoli di due tra i romanzi più noti di Grin: Alye parusa, 1923, (trad. 

it. Vele scarlatte, Roma, 1961); BeguShja po volnam, 1928, (trad. it. Colei che corre 
sulle onde, Novara, 1959). 

5) R. Walser, ibid., p.167. 
6) F.  Rella, Metamo$osi, Milano, 1984, p. l l .  
7) Cfr. F. Marc, I cento aforismi. La seconda vista, Milano, 1982. 
8) "Djuma daet mne geroizm i strast' 1 (...) A Edgar Po - nad uiasami vlast"': 

versi di una poesia di Grin dall'intonazione satirica, scritta nel 1917, intitolata 
BurZuaznyj duch (Spirito borghese). 

9) S. Agosti, Enunciazione e racconto, Bologna, 1989, p.104. 
10) Cfr. M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, 1979, p. 229: "I1 significato 

del processo di riaccentuazione nella storia della letteratura è enorme...(...)". 
11) Cfr. R. Walser, Geschwister Tanner, (1907), (trad. it. I fratelli Tanner, 

Milano, 1993). Per le accuse di "cosmopolitismo", cfr. tra l'altro, N. Struve, Storia 
della letteratura sovietica, Milano, 1977, p. 181: «Dopo la seconda guerra mondiale, 
nel clima della battaglia "anticosmopolita", (...) egli fu oggetto di un violento attacco 
postumo»; inoltre V. Terras, in AA. VV., The Cambridge History of Russian Literature, 
Cambridge, 1989, cap.9, p. 502. Per una bibliografia critica di Grin cfr. A. Grin. 
Bibliograficéskij ukazatel' proizvedenij A. Grina i literatury o nem, Mosca, 1980, pp. 
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critiche russe successive (1983, 1988), benché accuratamente svolti, manca ogni tentati- 
vo di inserire il discorso su Grin nell'àmbito della letteratura occidentale a lui contem- 
poranea, riconducendo invece sostanzialmente la sua opera a parametri rigidamente 
informati ai canoni del realismo socialista. 

12) Cfr. I. Fonagy, La ripetizione creativa. Ridondanze espressive nell'opera 
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Fedor Dostoevskij 

IL GIOCATORE 

Capitolo 116 

Confesso che la cosa non mi piaceva. Sebbene avessi già deciso di 
giocare, non avevo proprio pensato che avrei cominciato a farlo per conto 
di altri. Questa circostanza mi aveva un po' sconcertato, così sono entrato 
nelle sale da gioco con una sensazione molto sgradevole. E, già a prima 
vista, nulla lì mi è piaciuto. Io non posso sopportare il servilismo che c'è 
negli articoli d'appendice di tutto il mondo e soprattutto nei nostri giornali 
russi, nei quali quasi ogni primavera i nostri corsivisti riferiscono di due 
cose: innanzi tutto, della straordinaria magnificenza e del lusso nelle sale 
da gioco delle città sul Reno dove c'è la roulette; in secondo luogo, dei 
mucchi d'oro che ci sarebbero sui tavoli. E non li pagano mica, per questo. 
Lo raccontano così, semplicemente, per piaggeria disinteressata. Invece in 
quelle squallide sale non c'è nessuno sfarzo e, quanto all'oro, non soltanto 
non è ammucchiato sui tavoli, ma a stento se ne vede un po'. Naturalmente, 
ogni tanto nel corso della stagione compare all'improvviso un qualche per- 
sonaggio stravagante, un inglese o un asiatico, o un turco, come quest'esta- 
te, e subito perde o vince moltissimo. Ma tutti gli altri giocano fiorini di 
piccolo taglio e in media sui tavoli c'è sempre pochissimo denaro. 

Subito dopo essere entrato nella sala da gioco (per la prima volta in 
vita mia), per un po' non mi sono deciso a giocare. Per giunta, mi sentivo 
oppresso dalla ressa. Ma se anche fossi stato solo, penso che anche in tal 
caso me ne sarei andato via piuttosto che mettermi a giocare. Devo dire 
che il cuore mi batteva e che non avevo più il mio sangue freddo. Sapevo 
con certezza che avevo deciso già da tempo che da Roulettenburg non 
sarei ripartito tanto facilmente, che immancabilmente nel mio destino 
sarebbe avvenuto qualcosa di radicale e di definitivo. Così deve essere e 
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così sarà. Per quanto sia ridicolo che io mi aspetti così tanto dalla roulet- 
te, mi sembra però ancor più ridicola l'opinione corrente e da tutti accet- 
tata che sia sciocco e assurdo aspettarsi qualcosa dal gioco. E perché il 
gioco dovrebbe essere peggiore di un qualsiasi altro modo di fare i soldi, 
magari del commercio, per esempio? E' vero che vince uno su cento. Ma 
a me cosa importa? 

Comunque, quella sera avevo stabilito di stare prima a guardare e 
di non intraprendere nulla di serio. Quella sera, se anche fosse avvenuto 
qualcosa, sarebbe stato per caso e di poca importanza: è così che avevo 
deciso. Inoltre bisognava anche studiare il gioco stesso, perché, nonostan- 
te le migliaia di descrizioni della roulette che avevo letto sempre con 
tanta avidità, decisamente non capivo nulla di come funzionasse, finché 
non ho visto di persona. 

In primo luogo, tutto mi è sembrato assai sporco, come se fosse 
brutto e sporco moralmente. Non parlo certo di' quelle facce avide e 
inquiete che attomiano i tavoli da gioco a decine, addirittura a centinaia. 
Non vedo decisamente nulla di sporco nel desiderio di vincere in fretta e 
quanto più possibile; mi è sembrato sempre molto sciocco il pensiero di 
quel moralista satollo e agiato il quale, a qualcuno che si giustificava 
dicendo "qui si fanno piccole puntate", rispose: "tanto peggio, perché il 
guadagno è piccolo". Come se guadagnare tanto o poco non fosse la stes- 
sa cosa. E' questione di proporzioni. Ciò che per un Rotschild è poco, per 
me è moltissimo, e, quanto a profitto e a vincita, la gente non soltanto alla 
roulette, ma dappertutto, non fa altro che portarsi via o vincersi qualcosa 
a vicenda. Se poi in generale il profitto e il guadagno siano ripugnanti, è 
un'altra questione. Ma io qui non intendo risolverla. Dal momento che io 
stesso ero completamente dominato dal desiderio di vincere, quando sono 
entrato nella sala, tutto quel guadagno e tutta quella sporcizia lucrosa, se 
si vuole, mi erano in un certo qual modo più alla mano, più familiari. La 
cosa migliore è quando non si fanno cerimonie e si agisce apertamente e 
con franchezza. Del resto, perché ingannare se stessi? E' l'occupazione 
più vuota e sconsiderata che ci sia! Ciò che era particolarmente brutto, tra 
tutta quell'accozzaglia di giocatori della roulette, erano, a prima vista, 
quel rispetto per la cosa in sé, quella serietà e persino riverenza con cui 
tutti attomiavano i tavoli. Ecco perché qui si fa una netta distinzione tra il 
gioco che si dice di mauvais genre e quello che è lecito a una persona per 
bene. Ci sono due modi di giocare, uno da gentleman e l'altro da plebeo, 
interessato, il gioco di ogni specie di marmaglia. Tra i due giochi qui si fa 
una rigorosa distinzione, e in sostanza si tratta di una distinzione ignobile. 
Un gentleman, per esempio, può puntare cinque o dieci luigi d'oro, rara- 
mente di più, ma d'altronde, se è molto ricco, può puntare anche un 
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migliaio di franchi, però soltanto per puro gioco, per puro divertimento, 
in sostanza per osservare il processo della vincita o della perdita; ma non 
deve assolutamente interessarsi alla vincita stessa. E dopo aver vinto può 
per esempio mettersi a ridere, forte, fare una osservazione all'indirizzo di 
qualcuno dei presenti, può persino puntare un'altra volta e un'altra volta 
raddoppiare, ma unicamente per curiosità, per osservare le probabilità, 
per fare dei calcoli, e non per il desiderio di vincere. In una parola, egli 
deve guardare a tutti questi tavoli da gioco, roulettes e trente et quarante, 
non altrimenti che come a un divertimento organizzato unicamente per il 
suo diletto. Lo spirito di lucro e i tranelli sui quali si regge ed è organizza- 
to il banco egli non deve neppure sospettarli. Anzi, non sarebbe affatto 
male se, per esempio, desse l'impressione di considerare anche tutti que- 
gli altri giocatori, tutti quei pezzenti che fremono per un fiorino, come 
altrettanti ricconi e gentlemen perfettamente uguali a lui, i quali giochino 
unicamente per il solo divertimento e passatempo. Questa assoluta igno- 
ranza della realtà e il modo innocente di vedere la gente sarebbero, è 
ovvio, estremamente aristocratici. Ho visto molte mamme spingere avanti 
le loro figlie, innocenti ed eleganti misses di quindici o sedici anni, alle 
quali, dopo averle fornite di alcune monete d'oro, insegnavano come gio- 
care. Queste signorine, sia che vincessero, sia che perdessero, immanca- 
bilmente sorridevano e si ritiravano molto soddisfatte. 

I1 nostro generale si accostò con gravità a un tavolo; un lacchè si 
precipitò a porgergli una seggiola, ma egli non se ne accorse; molto lenta- 
mente tirò fuori il suo borsellino, molto lentamente estrasse dal borsellino 
trecento franchi d'oro, li puntò sul nero e vinse. Non ritirò la vincita e la 
lasciò sul tavolo. Uscì di nuovo il nero; neanche questa volta egli ritirò il 
denaro, e quando la terza volta uscì il rosso, perdette d'un colpo milledue- 
cento franchi. Egli si allontanò con un sorriso e non tradì nessuna emo- 
zione. Sono convinto che egli si sentì spezzare il cuore e che se la puntata 
fosse stata due o tre volte maggiore, non avrebbe retto e avrebbe tradito la 
sua emozione. Del resto, davanti a me un francese ha vinto, e poi riperso, 
una trentina di migliaia di franchi con aria allegra e senza nessuna emo- 
zione. I1 vero gentleman, anche se perde tutto il suo patrimonio, non deve 
agitarsi. I1 denaro deve essere a tal punto inferiore alla qualità di gentle- 
man che quasi non vale la pena di preoccuparsene. 

Certo, sarebbe cosa molto aristocratica non accorgersi affatto di 
tutto il sudiciume di tutta quella marmaglia e di tutto l'ambiente. Tuttavia, 
qualche volta non è meno aristocratico anche il metodo inverso, quello 
cioè di notare, cioè di osservare, e persino esaminare, per esempio, maga- 
ri con l'occhialino, tutta quella marmaglia, ma non altrimenti che pren- 
dendo tutta quella folla e tutto quel sudiciume come una specie di diverti- 
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mento, di rappresentazione organizzata per divertire i gentlemen. Ci si 
può ficcare noi stessi in quella folla, ma si deve guardare attorno con 
l'assoluta convinzione che propriamente noi siamo degli osservatori e che 
non apparteniamo in alcun modo a quella compagnia. Peraltro, anche 
osservare molto fissamente è a sua volta una cosa che non si deve fare; 
anche ciò non sarebbe più da gentleman, perché questo è comunque uno 
spettacolo e non vale la pena di una osservazione prolungata né trdppo 
attenta. E in generale sono pochi gli spettacoli degni di una osservazione 
troppo attenta da parte di un gentleman. Ma intanto a me personalmente è 
sembrato che tutto ciò meritasse, e molto, di essere osservato assai atten- 
tamente, particolarmente da parte di uno venuto non soltanto per osserva- 
re, ma sinceramente e coscienziosamente si considerava nel novero di 
tutta quella marmaglia. Quanto poi alle mie convinzioni morali più sacre, 
nelle mie considerazioni del momento non v'era certo posto per loro. Che 
la cosa appaia così: sto parlando per scaricarmi la coscienza. Ma ecco ciò 
che voglio rilevare: in tutti questi ultimi tempi, ho provato, in un certo 
qual modo, un'enorme ripugnanza a giudicare le mie azioni e i miei pen- 
sieri sulla base di un qualsiasi metro morale. Altre erano le cose che mi 
guidavano ... 

Ci sono canaglie che giocano effettivamente in modo molto spor- 
co. Non mi è nemmeno difficile pensare che qui ai tavoli si commettano 
molti furti dei più comuni. I croupiers che stanno seduti ai lati dei tavoli 
per seguire le puntate e pagare le vincite hanno una quantità enorme di 
lavoro. E che canaglie, anche loro! Per lo più sono francesi. Peraltro, io 
qui osservo e prendo appunti non certo per descrivere la roulette; mi sto 
ambientando per sapere come regolarmi in seguito. Ho notato per esem- 
pio che non c'è nulla di piu comune del fatto che da dietro il tavolo 
improvvisamente si allunghi la mano di qualcuno per prendere ciò che un 
altro ha vinto. Comincia una discussione, non di rado si levano grida, ma 
vi prego umilmente di riuscire a dimostrare, a trovare testimoni, che la 
puntata era la vostra! 

Da principio tutta questa faccenda era per me un enigma; indovina- 
vo e distinguevo soltanto piu o meno che le puntate si facevano sui nume- 
ri, sul pari e dispari e sui colori. Dei soldi di Polina Aleksandrovna mi 
decisi ad arrischiare quella sera cento fiorini. I1 pensiero che mi appresta- 
vo a giocare non per me in qualche modo mi disorientava. Era una sensa- 
zione estremamente spiacevole e mi venne voglia di liberarmene al più 
presto. Mi pareva sempre che, cominciando a giocare per Polina, io but- 
tassi via la mia fortuna. E' mai possibile che non ci si possa accostare ad 
un tavolo da giuoco senza essere subito contagiati dalla superstizione? 
Cominciai col tirare fuori cinque federici d'oro, cioè cinquanta fiorini, e li 
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puntai sul pari. La ruota girò e uscì il tredici: avevo perduto. Con una 
certa qual sensazione morbosa, unicamente per venirne fuori in qualche 
modo e andarmene, puntai altri cinque federici d'oro sul rosso. Uscì il 
rosso. 

Ripuntai tutti e dieci i federici d'oro e uscì di nuovo il rosso. Puntai 
nuovamente il tutto e uscì ancora il rosso. Ricevuti quaranta federici 
d'oro, ne puntai venti sulla dozzina centrale senza sapere che cosa ne 
sarebbe venuto fuori. Mi pagarono il triplo. Così i miei federici d'oro 
erano diventati improvvisamente ottanta. Provavo una specie di straordi- 
naria e strana sensazione e sentii che non ce la facevo piu, tanto che 
avevo deciso di andarmene. Mi sembrava che non avrei certo giocato in 
quel modo se lo avessi fatto per me stesso. Nondimeno puntai tutti e 
ottanta i federici d'oro ancora una volta sul pari. Questa volta uscì il quat- 
tro; mi sborsarono altri ottanta federici d'oro e io, afferrato tutto il muc- 
chio di centosessanta federici d'oro, mi avviai in cerca di Polina 
Aleksandrovna. 

Erano andati tutti a passeggiare non so dove nel parco, e riuscii a 
vedermi con lei soltanto a cena. Questa volta il francese non c'era e il 
generale si sfogò. Tra l'altro, ritenne necessario farmi di nuovo un'osser- 
vazione: non avrebbe desiderato vedermi al tavolo da gioco. A suo giudi- 
zio, se io in qualche modo avessi perduto troppo, lui ne sarebbe stato 
molto compromesso: "Ma persino se lei vincesse moltissimo, anche allora 
ne sarei compromesso", aggiunse in tono significativo. " Naturalmente, 
non ho il diritto di disporre delle sue azioni, ma ne converrà lei stesso...". 
A questo punto, secondo il suo solito, egli non fini il discorso. Gli risposi 
seccamente che avevo pochissimo denaro e che di conseguenza non avrei 
potuto perdere eccessivamente, anche se mi fossi messo a giocare. Dopo 
essere salito in camera mia, riuscii a consegnare a Polina la sua vincita e 
le annunciai che un'altra volta non avrei piu giocato per lei. 

- Perché mai? - chiese lei allarmata. 
- Perché voglio giocare per conto mio, - risposi osservandola con 

meraviglia, - e questo me lo impedisce. 
- Cosi, lei decisamente continua ad essere convinto che la roulette 

sia la sua unica soluzione e salvezza? - domandò beffarda. 
Le risposti molto seriamente che sì; quanto poi alla mia sicurezza 

di vincere immancabilmente, la cosa poteva anche essere ridicola, 
d'accordo, " ma che mi si lasci in pace ". 

Polina Aleksandrovna insistette perché dividessi assolutamente a 
metà con lei la vincita odierna e voleva darmi gli ottanta federici d'oro 
proponendomi di continuare a giocare alle stesse condizioni. Rifiutai la 
metà offertami in modo deciso e definitivo, e dichiarai che non potevo 
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giocare per gli altri non perché non lo volessi, ma perché sicuramente 
avrei perduto. 

- E nondimeno io stessa, per quanto sia sciocco, spero quasi soltan- 
to nella roulette, - disse lei facendosi pensierosa. - E perciò lei deve asso- 
lutamente continuare a giocare, facendo a metà con me, e s'intende che lo 
farà. 

(continua) 

Traduzione di Dino Bernardini. Da E M .  Dostoevskij, Polnoe 
sobranie sozinenij in 12 v.v., Sankt-Peterburg. lzdanie A.E Marksa, vol. 
3, 1894. 

NOTE 

6) L'introduzione e il primo capitolo sono stati pubblicati in Slavia, 1998, n. 1. 
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L'ADULTERA* 

a Jurij Jurkun 

5 luglio 
I1 sogno di oggi mi ha riportato alla memoria quello che avrei volu- 

to dimenticare. "Avrei voluto"? Certo, perché sono ormai tre anni che non 
penso ad altro. Costituisce lo scopo della mia vita, che strano ... Lo scopo 
della mia vita è costituito da quanto avrei voluto dimenticare per sempre. 
Sì, perché voglio sapere, è necessario per il mio equilibrio, per la mia 
coscienza. Ricostruisco ogni giorno nella mia memoria questa sensazione 
strana e sgradevole, come per liberarmene una volta per tutte. C'è in tutto 
ciò una certa crudeltà verso me stessa, ma non posso fare altrimenti. 

Non avevamo ancora bambini ed era giusto un anno che Arthur ed 
io eravamo sposati. Doveva andare a liquidare degli affari nel Nuovo 
Mondo. Non volevo separarmi da lui neppure per qualche settimana, e 
accettai volentieri la traversata difficile e noiosa dell'oceano. Tutti sanno 
dell'orribile catastrofe occorsa alla Queen Maude, a bordo della quale mi 
trovavo con mio marito e altri passeggeri. Capitò all'alba, mentre tutti 
dormivano. Certamente il fatto che tutti fossero immersi nel sonno 
aumentò le proporzioni del disastro, ma allo stesso tempo diminuì la 
coscienza che si poteva averne, in quanto molti scambiarono la realtà con 
la prosecuzione di un sogno terribile. I sopravvissuti passarono quasi otto 
ore sulla superficie laterale della nave, che affondava nell'acqua inclinata 
di fianco. Queste otto ore, prima che una parte dei passeggeri fosse trasci- 
nata via dal mare e l'altra raccolta da un piccolo cargo carbonifero venuto 
in soccorso, furono certamente peggio dei numerosi anni di bagno penale 
ai quali fu condannato in seguito il capitano. Se soltanto qualcuno avesse 
conservato il suo spirito di osservazione poteva essere un'ottima occasio- 
ne per osservare la natura egoista, paurosa, eroica degli uomini in quei 
drammatici istanti, privi di ogni regola morale o religiosa. La confusione 
e il terrore erano accresciuti da un'incredibile foschia che ci impediva 
addirittura di vedere se arrivavano i soccorsi. Eravamo come gattini cie- 
chi, trascinati dalla corrente in un cesto rovesciato. Non mi ricordo di 
Arthur dopo che, svegliato dall'urto, ha infranto il vetro e mi ha aiutata a 
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salire sullo scafo già inclinato della nave. I ricordi sono interrotti da lun- 
ghi vuoti, come un film rovinato e ingarbugliato. Sensazioni di calore che 
saliva dal basso ... Evidentemente c'era un incendio all'interno della 
Queen Maude. Mi afferro a un comignolo, forse non è un comignolo, 
certo qualche cosa di metallico. No, non è un comignolo ... I1 sole 
all'improvviso taglia la foschia ... ed è un grido generale indimenticabile; 
senza dubbio con il sole era ritornata la coscienza. Vicino a me una donna 
nuda prega in francese. E' già scomparsa ... Tendo la mano a qualcuno. Fa 
sempre più caldo ... Grida di aiuto. Arthur, Arthur! I1 braccio di un uomo è 
appeso al mio collo. Proprio contro i miei occhi un neo a forma di mezza 
luna sulla parte superiore del braccio. E' evidente che stiamo andando a 
fuoco ... che strano sentimento! Non ho mai provato, né prima né dopo, 
una simile voluttà. In ogni caso siamo perduti. Lo bacio e mi stringo sem- 
pre più contro quel braccio ... Non guardo altro che la mezza luna marro- 
ne. Attorno gente fradicia si arrampica ... Mi sembra di dormire. I1 piacere 
e l'orrore penetrano fino in fondo al mio essere. Ho ritrovato Arthur, sano 
e salvo, quando ho ripreso i sensi sul cargo carbonifero. Sentendomi fuori 
pericolo, provavo un'improvvisa e grande debolezza e, inondata di lacri- 
me, abbracciavo il collo di mio marito, e contemporaneamente cercavo la 
mezza luna scura attraverso la stoffa spessa della manica. Dunque non 
era un sogno. 

La nostra vita è sembrata scorrere normale e felice, ancor più feli- 
ce, per quanto fosse possibile, dopo il pericolo al quale eravamo soprav- 
vissuti. La nascita della bambina ha rafforzato ancora di più il nostro 
amore, ma ha accresciuto la mia inquietudine. Non so perché, oggi, tre 
anni dopo, ricordo tutto in modo così nitido come se fosse successo ieri. 
I1 sogno della notte scorsa mi ha fatto ricordare quei fatti, senza però can- 
cellare quello che cerco di scacciare con sempre più forza. 

7 luglio. 
Ho persuaso Arthur ad andare alle regate già dal mattino. Sin qui 

non c'è nulla di strano perché, da inglese, lui comprende l'amore per lo 
sport, ma la mia emozione lo preoccupa. Quando si tratta di fare il bagno 
potrei passare delle ore in riva al mare. Se fossi più vecchia darei 
l'impressione a molta gente di una donna senza pudore e in preda a un' 
immaginazione depravata. Mi adiro quando i costumi da bagno degli 
uomini non lasciano le braccia nude. Cerco dappertutto la mezza luna 
scura. Sarà forse una mania, ma ho l'impressione che quando avrò trovato 
quell'uomo mi calmerò e dimenticherò tutto per sempre. Mi sono procu- 
rata apposta un binocolo molto potente con il pretesto di un peggioramen- 
to della miopia. Non sempre riesco a nascondere ad Arthur la mia emo- 
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zione che, a ogni tentativo non riuscito, non diminuisce, ma sembra al 
contrario aumentare. Né le allegre rive del Tamigi, percorse da un vento 
leggero, né il pubblico elegante, né i gagliardetti variopinti dei parteci- 
panti alle regate colpiscono la mia vista. Soltanto le file di braccia, lucide 
di sudore, abbronzate, bianche, rossastre, glabre o coperte di peli, tese o 
rilassate, ecco tutto ciò che il binocolo mi trasmette e che io fisso nella 
memoria, come se il mio cervello si fosse trasformato in una lastra foto- 
grafica. Non vedo neppure i volti dei rematori, perché, ho timore nel sol- 
levare gli occhi al di sopra del braccio. Alla vista della mezza luna avrei 
osservato con attenzione, mi sarei ricordata di colui sul quale dovevo diri- 
gere tutta la mia inquietudine, la mia pena odiosa. Altrimenti mi sarebbe 
sembrato che tutte quelle braccia mi avessero stretto laggiù, sulla nave. 

- Rientriamo a casa, Arthur - dissi con tristezza - sono stanca. 
- Ti sei innervosita, ti senti strana ... ? 
Povero Arthur, forse pensa che mi prepari a diventare di nuovo 

madre. Se conoscesse la vera ragione della mia inquietudine! Ho dimenti- 
cato di dire che non parliamo mai del naufragio della Queen Maude, 
come se ci fossimo messi d'accordo per non risvegliare ricordi tragici. 
Quando circa due anni fa ho voluto parlarne, le lacrime sono salite agli 
occhi di Arthur e ha detto: "Piccola Kate, lo so che mi hai salvato la vita, 
ma non parliamone più". Avendo io stessa timore delle domande, non ho 

, cercato di ottenere spiegazioni alle parole di mio marito. 

9 luglio 
Arthur è appena rientrato dalla città; io stavo passeggiando in giar- 

dino con la piccola. Come d'abitudine abbiamo osservato il cespuglio 
delle rose cercando i fiori che erano sbocciati. La piccola indossava un 
vestitino bianco corto alle ginocchia e batteva le mani quando trovava un 
bocciolo appena aperto. Una nuvola simile a una grande mezza luna sfi- 
lacciata attraversava pigramente il cielo. All'improvviso la piccola, inve- 
ce di saltare e gridare, si è fermata e mi ha chiamata dolcemente: 

- Mamma Kate! 
- Che cosa c'è tesoro? - domandai staccandomi dalla nuvola. 
Puntando in avanti il suo ditino sottile, la piccola mi indicava un' 

immensa rosa nera. 
- Bisogna dirlo a papà, aspettava da tanto questo fiore. 
- Sì, gioia mia, andiamo da papà,- dissi guardando il cielo con 

inquietudine. 
La piccola ciangottava trotterellando: 
- Non glielo diremo, eh? Lo porteremo subito in giardino perché 

veda egli stesso. 
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- Sì, sì, faremo proprio così. 
Arthur aveva evidentemente appena finito di asciugarsi e stava per 

cambiare la camicia. Vedendolo nello specchio, mi fermai, poi feci un 
salto e afferrai il suo braccio dove si disegnava una mezza luna scura. 

- Kate, Kate, che cosa ti succede, - bisbigliava indicando la bambi- 
na con lo sguardo. 

- Sapessi quanto sono felice oggi, Arthur! 
- Anche papà ha sul braccio una rosa nera, ma non è ancora aperta. 

Vero, mamma Kate? ... 
- Sì mia piccina. Ed è anche vero che la tua mamma Kate è molto 

sciocca. Sicuramente più di te. 
Non ho spiegato ad Arthur il mio slancio, ma in effetti che scioc- 

chezza non aver mai visto mio marito svestito alla luce del giorno! La 
cosa mi avrebbe evitato molte sofferenze e preoccupazioni e avrei capito 
di non averlo tradito. Mai. Certo, anche mentre ero sul punto di morire 
avevo inconsciamente riconosciuto il braccio tanto caro del mio Arthur. 
E' strano solo non aver poi ritrovato tra gli abbracci di mio marito quella 
mezzaluna scura sulla pelle bianca ... 

NOTE 

* Per gentile concessione della casa editrice Voland pubblichiamo questo rac- 
conto di Michail Kuzmin, che uscirà prossimamente nel volume "Racconti d'amore e di 
misteri". 
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Sergej Gandlevsklj 

POESIE 

Ci siamo ritrovati una volta ad una festa della morte: 
stringevamo allo spasimo un acquario di fatidica mestizia. 
Fiabesco-spaventoso è star ritti nel mezzo d'un concerto funebre, 
i? riflettersi - folla capovolta - in una tromba d'ottone. 
Zora, nel marzo del sessanta, c'inculcava dietro ai garage 
la sessuologia ed il turpiloquio: 
l'uditorio andava in sollucchero. D'un tratto 
la musica s'impennò sopra i tetti. Qualcosa veniva 
trasportato in una bara. 
Come il principe Andrej nei pressi di Austerlitz 
levai lo sguardo all'ortogonale cielo del cortile. 
Uccelli neri. Tre nubi. Volti grigi. 
Le vecchie piangevano disperate. I bambini schiamazzavano. 
Infanzia di marzo. Alleanza tra passero e gemme di salice. 
Modesto coraggio della musica. Baccano senile. 
Via i colbacchi. Occhi al suolo, in segno di tristezza. 
E' integro solo il cielo. 
Vecchio suonatore d'organino, violenta l'organo rauco! 
1979 

In memoria d'un poeta 1 

E coi poeti morti tenere 
anno dopo anno dotti conversari; 
e in mutande vagare nell'oscurità 
per la stanza, e ficcare il naso in un libro, 
e, sogghignando, ripensare nel dormiveglia 
a Lidija, Natal'ja, Anna; 
impasticcarsi. Dai conoscenti mangiare 
con sciatteria ed ingordigia, a casa con parsimonia; 



allo specchio non riconoscersi 
nella scimmia spelacchiata e dalla bocca umida, 
come lo zingaro tirato a lucido del Teatro Romen 
che scruta perplesso il proprio congiunto alla stazione. 
E affondare, calare 
sul verde fondale, a braccia spalancate ... 

Ma guarda, è già autunno! Spogliati, 
parco in disfacimento, lebbrosario sfarzoso! 
La struttura del mondo, l'intima natura delle cose, la carcassa 
si dice siano ben visibili in questo periodo dell'anno. 
La natura, come una modella, sta in piedi 
discinta, con la veste che arriva alle caviglie: 
è come la ragazza di gesso che all'ingresso del parco 
tiene un remo nella mano; il parco, poi, 
assomiglia ad un disegno a matita. 
Attorno alla mescita di birra una folla matricolata 
pecca d'immortalità, tanto il cielo è vicino. 
Alzare lo sguardo dal boccale sbreccato 
agli ubriaconi, al laghetto, ai giochi d'attrazione, 
al vicino palo della luce su cui 
un annuncio fa debolmente avanti e indietro, 
su e giù, come una palpebra colpita da un tic: 
"Scomparso setter irlandese. Assicurasi, 
a chi lo ritrova, ricompensa". L'indirizzo. 
Basta. Coprendosi il volto con la manica 
andarsene per il vialetto laterale. 
Sembra proprio che la vita abbia raschiato il fondo 
E' così, forse, che si muore. 

E muori. Forse la tua vita grama 
verrà richiamata ancora una volta da una brava persona 
con un qualche stupido vizio 
- rosicchiarsi le unghie o stropicciare la tovaglia - 
permaloso,sincero, capace 
di un gesto disperato 
e di voltarsi subito arrossendo: non avrà, 
col proprio passo selvaggio, fatto ridere qualcuno? 
Nessuno riderà. 
1984 
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Io ho trent'anni,tu diciassette. Laura 2, 

cui l'arcigno spasimante faceva la ramanzina 
(si vede subito che non era un poeta), forse 
era come te. 
D'appuntamenti una notte sì ed una no, manco a parlarne. 
Eppur mi torna alla mente come per incanto la sigla 
dell'insegna, la luce fosforescente, 
il passaggio a livello, le assi, le armature 
del cemento armato. 
S'era di maggio e la pioggia picchiettava sulla latta 
dei cornicioni e sul ferro dei garage. 
No, la vita è meravigliosa, checché, se ne dica. 
Tacesti sul più bello, quando 
i custodi gridano a Madrid; d'altronde 
io stesso faccio parte della loro generazione 3. 

1986 

A mia moglie 
Tutto ticchetta forte. Al suono d'una marcia di fiammiferi 
coricarsi vestiti sulle lenzuola. 
Su, su, niente sciocchezze. Ma la sensazione di paura 
è più vecchia 
e più duratura di te, anima mia. 
Sulla sedia, nel portacenere, si consuma una cicca 
e nelle tenebre invernali baluginano due chiavi. 
Ecco, proprio questa è la morte, ci sei arrivato, babbeo! 
Pertica, vortichio ed orbe: un tormento per il rimatore ... 
La donna nuda allora s'alzerà dl letto, 
s'infilerà lenta un'ampia 
vestaglia e vagherà senza scopo 
per l'abitazione ormai inutile, ove permane il ricordo 
di ciò ch'è male 
o male del tutto. Prima d'una lunga separazione 
l'usanza vuole che ci si sieda per un po': 
si siederà anche lei, senza proferire parola. 
Padri, maestri, ecco, è proprio questo l'inferno! 4 

Raggiungerà nella diafana oscurità la porta, 
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dalla soglia getterà uno sguardo sul misero letto 
e, nell'andarsene, trascriverà con l'indice sulla scrivania 
impolverata lo strano sogno dalle parole, tuttavia, 
indecifrabili. 
1994 

NOTE 

1) Georgij Ivanov (1894-1958). Si veda in proposito quanto ne scrive Nina 
Berberova in Kursiv moj. Avtobiograjija (I1 corsivo è mio. Autobiografia,l972). 

2) Laura, l'arcigno spasimante, ossia Don Carlos, i custodi che gridano a 
Madrid rimandano tutti alla piccola tragedia di Aleksandr PuSkin, Kamennyj gost' (Il 
convitato di pietra). 

3) All'epoca della stagnazione breineviana molti intellettuali russi nell'attenersi 
alla cosiddetta "etika neuwlstzja" (etica della non partecipazione e del non compromet- 
tersi, dunque, con il potere costituito), si trovavano un impiego come quello di custodi 
di cantieri, fabbriche, enti, oppure facevano i portinai. Erano impieghi che consentivano 
di non morire di fame e che lasciavano molto tempo disponibile per le letture e le atti- 
vità intellettuali. La storia d'amore rievocata dal poeta risale ad un periodo in cui egli 
lavorava come custode, appunto, in un cantiere edile di Mosca. 

4) La frase rimanda alle riflessioni dello starec Zosima nei Fratelli Karamazov 
di Fedor Dostoevskij. 

SCHEDA BIO-BIBLIOGRAFICA 
Sergej MarkoviE Gandlevskij è nato a Mosca il 21 dicembre 1952. Si è laureato 

presso la Facoltà di Lettere dell'università Statale di Mosca. Vive e lavora a Mosca 
come redattore della rivista "Inostrannaja literatura" (Letteratura straniera). 

Ha esordito alla fine degli anni Settanta nelle riviste russe dell'emigrazione 
"Kontinent", "Russkaja mysl"', "Strelec", "22", "Echo". "Bronzovyj vek". Solo dalla 
fine degli anni Ottanta gli è stato possibile pubblicare in patria su almanacchi ("LiEnoe 
delo", "Zerkala", "Grddanskie noEi", "Ponedel'nik, "Molodaja poezija-89") e riviste 
("Novyj mir", "Junost"', "Znamja", "Oktjabr"', "Druiba narodov", "Teatr"). 

Ha pubblicato due raccolte di versi: Rasskaz (11 racconto), Moskovskij raboEij, 
Moskva, 1989, pp. 32; Prazdnik (La festa), Puikinskij fond, Sankt Peterburg, 1995, 
pp. 1 12 (da cui abbiamo tratto le poesie qui presentate in traduzione al lettore Italiano). 
E' autore arche di un breve romanzo autobiografico - per il quale è stato insignito nel 
1996 della Malaja Bukerovskaja Premija (Piccolo Premio Booker) per il miglior libro di 
poesia dell'anno - dal titolo Trepanacija Cerepa (La trapanazione del cranio), 
Puikinskij fond, Sankt Peterburg, 1996, pp. 118, scritto due settimane dopo essere stato 
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sottoposto ad un difficile intervento chirurgico per un tumore al cervello. 
Su di lui si veda, in particolare: 
Michail Ajzenberg, Vmesto predislovija, nell'almanacco "LiEnoe del0 N. ", 

Sojuzteatr, Moskva, 1991, pp. 5-1 8. 
Andrej Zorin, "Al'manach" - vzgljad iz zala, ibidem, pp. 246-271. 
Viktor Kulle, Sergej Gandlevskij: "poezija be2it uchisrenij i lukavstva", 

"Znamja", Moskva, 1997, n. 6, pp. 213-219. 
" ... Mne chvataet Zzni bez prikras". Beseda Sergeja Gandlevskogo s Viktorom 

Kulle, "Zvezda", Sankt Peterburg, 1997, n. 6, pp. 219-226. 

(A cura di Gario Zappi) 
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Simona Marabese 

L~~~ANTIEROE" NELLA QUOTIDIANITÀ DELLA PERE- 
STROJKA 

"Ma la vita di che è fatta? Forse non di sciocchezze? Eh, ad aflig- 
gerci siamo buoni tutti, e come, ma sono molti invece quelli capaci di 
gioire? E' un dono che possiedono in molti, quello di gioire, e di scioc- 
chezze? No, se non magari dopo, quando tutto è passato, guardandosi 
indietro ... Ma dove può essere la gioia, quando tutto è passato? Sarà di 
nuovo soflerenza, e non gioia." 1 

Vittorio Strada definisce il personaggio della letteratura russa 
dell'epoca della perestrojka un "sottuomo solitario" 2, contrapponendolo 
al "superuomo" enfatizzato dal realismo socialista. I1 protagonista princi- 
pale di questa letteratura è infatti l'uomo sovietico indagato di fronte ai 
problemi della vita quotidiana. Viene descritta la storia della sua anima, 
"non di un'anima grande e nobile, ma di un'anima qualsiasi, anzi mode- 
sta" 3, dove spesso la sua miseria psicologica "corrisponde alla miseria 
della condizione umana." 4 

L'eroe della letteratura contemporanea è un eroe opposto, contrario 
a quello del realismo socialista, il quale possiede molte qualità e il cui 
compito è quello di costruire e dirigere la società all'insegna del partito. 
In questo senso viene definito "positivo" 5 ,  e per le sue qualità diventa un 
modello da ammirare e seguire. I1 personaggio della letteratura contempo- 
ranea non è un eroe "sociale" 6 ,  e non può essere certo definito "positi- 
vo". I1 dirigente d'azienda scompare e lascia il posto ad un uomo sempli- 
ce, povero, che fa fatica ad affermare la propria personalità. Tuttavia egli 
è libero di esprimere le proprie idee, di manifestare le proprie opinioni e 
di decidere del tipo di vita che vuole condurre. 

Un eroe diverso da quello del realismo socialista si era già afferma- 
to durante l'epoca del "disgelo" con la nascita di una corrente definita la 
"giovane prosa" 7. L'eroe proclamato da questa corrente è "nuovo". Si 
contrappone a quello del realismo socialista in quanto è libero da ogni 
legame politico, e ha la possibilità di scegliere e determinare il proprio 
futuro. 8 Pur perdendo l'importanza politica e sociale che possedeva 
l'eroe del realismo socialista, egli acquista più libertà, più potere di deci- 
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sione, mantenendo comunque valido, in questo senso, l'appellativo di 
"positivo" col significato di una conquista dell'importanza dell'individua- 
lità. Anche l'eroe della letteratura contemporanea è libero di determinare 
il proprio futuro, ma le sue possibilità di scelta vengono limitate dalla 
società che non offre molte opportunità per affermarsi socialmente. La 
società è troppo dura nei suoi confronti e lo costringe ad indietreggiare, 
ad isolarsi, ad avere paura, negandogli completamente la possibilità di 
vivere decentemente. In questo modo diventa un "antieroe" schiacciato 
non dalla ideologia politica, ma dalla condizione di miseria, di povertà 
materiale e morale che lo circonda. E la libertà che gli è stata concessa si 
trasforma in una "incapacità" di reagire di fronte alla sua assurda ed infe- 
lice esistenza. La sua condizione è quella di una persona condannata al 
silenzio non perché non capisca la sua sofferenza, al contrario, egli vede 
tutto e sa anche riflettere ma non ha la possibilità di esprimersi a suffi- 
cienza. Diventa così un eroe sconfitto, umiliato, che di fronte alla tragicità 
della vita tenta di far sentire l'urlo della sua voce, la cui eco, però, si 
perde nella risonanza della sua solitudine. Scrive Elena Kostjukovic: 

" ... spesso l'unico risultato di chi sa capire, è soltanto il dolore. 
Spesso ci accorgiamo che questi eroi non cercano di respingere l'amarez- 
za e la disperazione, e vivono la triste esperienza della cognizione del 
mondo e di se stessi semplicemente perché non possono fare altrimenti, 
perché si ritengono obbligati (...)" 9. 

L'antieroe è un uomo che non possiede grandi pretese tranne quella 
di poter vivere decentemente. 

La letteratura del periodo della perestrojka esprime ciò che i perso- 
naggi provano e vivono, i loro sogni, le loro speranze, le loro gioie, ma 
anche, e soprattutto, le loro delusioni. In contraddizione con il realismo 
socialista che tendeva a privare i suoi eroi dei veri sentimenti 10, si affer- 
ma una letteratura che indaga i sentimenti umani mettendo in risalto quel- 
li più profondi e più veri. 11 Durante il realismo socialista «il principio 
della coscienza sovietica è l'"ideologia", la teoria. La vita, la realtà, le 
sofferenze morali dell'uomo sono in secondo piano, possono essere in 
accordo con la teoria o invece contraddirla: in quest'ultimo caso non 
hanno importanza.» 12 

Di conseguenza: 
"l'uomo sovietico pensa che la felicità sia possibile nell'ambito del 

'sovietismo', che non esista affatto fuori di lì, e che tutto il resto sia uni- 
camente miraggio, mito e letteratura." 13 

L'antieroe pensa che la felicità non abbia niente a che vedere con 
l'ideologia politica, ma la ritiene comunque irraggiungibile. L'infelicità è 
parte dell'esistenza. A volte egli diventa fragile, si sente frustrato e pensa 
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di non riuscire a far fronte ai problemi sociali; così indaga nel suo animo 
tentando di scoprire le cause della sua sofferenza. Sorge spontaneo il 
rimorso per le colpe commesse e la commiserazione per il tipo di vita che 
lo costringe ad agire in determinati modi. I1 tema del rimorso è presente 
accanto a quello dell'umiliazione. Nel racconto Polosa obmenov Tkac'ev 
14, annoiato della sua vita misera e stanco delle litigate con la moglie, la 
tradisce. Poi si pente, realizzando e accettando le sue debolezze di essere 
umano. 

Vajl' e Genis sostengono che lo stato sociale dei personaggi, 
all'intemo della Novaja Volna, non possiede un significato rilevante 15. 

L'antieroe non è mai un dirigente d'impresa come l'eroe "positivo", ma 
svolge lavori più umili. I nuovi eroi possono essere contadini, operai, 
insegnanti o appartenere al gruppo dell'intelligencija. Essi sono sottomes- 
si ad un "dirigente" molto severo, la vita diventando così il riflesso della 
vera realtà contemporanea. 

Un aspetto molto evidente della vita di questi personaggi è la 
povertà. Nessuno possiede molti soldi e a volte essi sono costretti a svol- 
gere dei lavod_umilianti per guadagnare qualcosa. Misera è la vita di Ivan 
nel racconto Sagi di Andrej Dmitriev. Ivan è un ragazzo malato, che si 
sente rifiutato dalla gente, e per sfogare la sua rabbia e il suo dolore beve: 

"Ivan è disprezzato da tutti. A ventidue anni è vecchio, ombroso, 
malaticcio; biascica le parole, abbassa gli occhi, mette una mano su un 
fianco, fa smorfie di dolore quando gli stringono la mano, cosa che non 
accade spesso. Quando è sobrio è timido, silenzioso ermetico, ma basta 
che beva e diventa subito chiacchierone, arrogante e attaccabrighe. Non 
sono passati tre anni da quando, avendo bevuto troppo, Ivan imbaldanzì e 
si mise a litigare col poliziotto Elistratov, e le prese e finì pure dentro" 16 

Tuttavia Ivan è un uomo innocuo, che non è capace di fare vera- 
mente male a qualcuno. Sa di essere considerato inferiore e per questo 
soffre quando sente osservazioni negative sul suo conto. Le parole offen- 
dono la sua anima, il suo essere uomo, distruggendo il suo orgoglio: 

"Una volta Ivan ha sentito il capo Korneev dire al responsabile del 
personale Luchin che Ivan Korolev non può neppure essere definito una 
merda, perché la merda tutto sommato ha una qualche utilità per la natu- 
ra, per la società ... Se Korneev lo avesse detto a caldo o con rabbia, Ivan 
forse non ci avrebbe badato, avrebbe bestemmiato e se ne sarebbe dimen- 
ticato. Ma Komeev lo aveva detto con calma, pigramente, come se parlas- 
se di un fatto scontato, e non si era sentito imbarazzato quando aveva sco- 
perto che Ivan stava lì vicino, lo aveva sfiorato soltanto con uno sguardo 
stupito e aveva continuato a parlare col responsabile del personale." 17 

La sensazione di nullità opprime Ivan. Così, camminando per stra- 



L' "antieroe" 

da, si lancia all'impazzata sulle rotaie mentre si sta avvicinando un treno, 
per far sì che il macchinista si accorga di lui; questa sensazione lo fa sen- 
tire importante per un attimo: 

"Rallentando a bella posta il passo, Ivan aspetta che la sirena 
cominci a ululare con disperata insistenza, esortando lui, Ivan, a togliersi 
di mezzo, ad allontanarsi dalla strada. E quei pochi passi non affrettati 
che Ivan senza voltarsi, senza fare alcun caso alla sirena, farà ancora 
lungo le traversine, gli procureranno una breve gioia maligna, la momen- 
tanea soddisfazione di esistere in quel deprimente mondo di febbraio che 
è finalmente sprofondato in una fitta nebbia. 18 

Ma poi tutto svanisce: 
"I1 minuto di gioia è passato. E' di nuovo solo con la sua offe- 

sa. .."'g. 

La solitudine e l'isolamento dalla società sono temi frequenti nella 
letteratura della Novaja Volna. Gli antieroi hanno paura della solitudine. 
"Perché la gente ha tanta paura della solitudi_ne?" 20 si chiede Viktor 
Ivanovic nel racconto Delo o Sube di Nikolaj Smelev. Ma la risposta è 
implicita. 

A causa del sentimento di solitudine nasce spontaneo il desiderio 
di parlare con qualcuno, non importa con chi. Nel racconto Slova (Parole) 
di Ljudmila PetruSevskaja 21, la protagonista parla continuamente con la 
prima persona che incontra per strada, in autobus, sul treno. 

l Comunicando ella riesce ad alleviare la sua angosciosa esistenza. Così 
una conversazione banale può trasformarsi in un lungo "monologo" sulla 
propria vita, che l'interlocutore sente ma non ascolta mai. 

Quando neanche una persona è disposta ad ascoltare, anche un ani- 
male può diventare una compagnia. Nel racconto SteZenie obstojatel'stv 
(Concorso di circostanze) di Viktorija Tokareva 22, zia Klava trova 
conforto nella compagnia di un galletto acquistato per caso in un mercato. 
I1 gallo diventa il suo migliore amico e insieme trascorrono le serate 
davanti al televisore: 

"Di sera zia Klava e il gallo sedevano davanti al televisore e guar- 
davano le trasmissioni con una tale attenzione, come se avessero dovuto 
scrivere una recensione per il giornale. Zia Klava sedeva in poltrona, 
mentre il gallo stava coricato sulle sue ginocchia, e, il collo teso, guarda- 
va lo schermo." 23 

La solitudine può anche essere una conseguenza della povertà. I1 
protagonista del racconto Japonskij zontik è in coda per acquistare un 
ombrello. Una ragazza gli chiede una informazione e, ascoltata la rispo- 
sta, si volta senza nemmeno ringraziare. Così afferma il personaggio: 

"Poteva essere l'inizio di una conversazione che avrebbe potuto 
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continuare un anno, tre anni, tutta la vita. Ma lei non aveva voglia di par- 
lare con me neppure tre minuti perché non portavo il montone, ma un 
cappotto di ratina dal bavero stretto" 24. 

Nel racconto Zdravstvuj, Tonja! (Cara Tonja) 25 di Valerij 
Murzakov, la solitudine viene portata al limite tanto che si trasforma in 
una vera e propria condizione di asocialità. I1 personaggio principale è 
rinchiuso in un ospedale psichiatrico. Non ricorda nulla, non sa chi è e di 
che cosa soffre. Ogni giorno scrive una lettera ad una presunta Tonja, che 
crede sua moglie, raccontandole ciò che pensa e come viene trattato in 
ospedale: 

"Non ricordo per quanto tempo ho vissuto come un pezzo di legno 
dotato di occhi. Nient'altro che mangiare e dormire. Il medico dice: E' 
normale, dormi il più possibile. Adesso nella testa ho un disco, dicono 
d'argento.( ...) Avverto che l'umorismo è tornato a fare capolino, è la 
memoria che è sparita. Puoi crederci o no, se vuoi, ma non riesco a ricor- 
darmi come mi chiamo. Ogni giorno durante la visita il medico mi chie- 
de: E allora ce lo siamo ricordato?, ma io stringo le spalle, è lì a portata di 
mano, ma non riesco ad arrivarci." 26 

Le lettere rappresentano l'unico filo che lo collega al resto della 
società. Ma Tonja non esiste. Anche la sua vera moglie, Anna Pavlovna, 
non c'è più. E' morta di cancro al fegato dopo che egli è scomparso. La 
malattia di questo personaggio non è fisica: egli soffre dell'impotenza di 
non riuscire a capire chi sia. Si rende conto solamente di essere una nul- 
lità, un niente, e di fronte allo scoraggiamento si domanda: 

"Ma perché si sono dati da fare, mi hanno salvato dalla morte, mi 
hanno messo un disco d'argento nel cranio?" 27 

Gradualmente capisce che non potrà più far parte della società, per- 
ché è la società stessa che lo isola. E l'amarezza suscitata da questa dura 
constatazione aggrava la sua condizione e alla fine egli muore. 

Accanto al tema della solitudine subentra quello della nullità: i per- 
sonaggi si interrogano sul senso della loro vita. Così afferma il protagoni- 
sta del racconto Japonskij zontik, dopo aver realizzato che nessuna perso- 
na in coda si è accorta che il suo ombrello lo sta trascinando in alto: 

" E perché?. Perché un ombrello serve a tutti, mentre io non servo 
a nessuno." 28 

Nel racconto Stena (I1 muro) di Ljudmila PetruSevskaja 29, la prota- 
gonista viene definita dall'autrice come una nullità: 

"Della ragazza Anja si diceva che fosse una nullità assoluta, che si 
poteva passare attraverso di lei senza incontrare alcun ostacolo perché era 
una nuvola di vapore (...). A quell'epoca, a diciott'anni, Anja rappresenta- 
va una completa nullità.( ...) Tutti si lamentavano che Anja fosse apatica, 
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morta, inesistente. Anja, da sola, lontano da tutti, viveva la propria vita; 
anzi non ne viveva nessuna, era soltanto un involucro, una cornice, un 
orario." 30 

A volte la nullità del personaggio, la sua insignificanza da un punto 
di vista sociale, è sottolineata con l'anonimato. Alcuni autori non nomina- 
no i loro personaggi, li definiscono con la lettera "N". " N  rappresenta il 
marchio della debolezza, della completa assenza di personalità dell'eroe 
schiacciato dagli avvenimenti che non riesce a fronteggiare nella vita. 
Oppure "N" può voler dire proprio la parola nullità che in russo si traduce 
ni2toZestvo. E' forse questo il motivo della scelta di questa lettera? Nel 
racconto Nedolgoe prebyvanie v kamere pytok di Jurij Trifonov, il prota- 
gonista odia a tal punto una persona (una volta considerata il suo migliore 
amico) che non dice mai il suo nome, ma lo chiama "N." "N." è anche il 
protagonista del racconto ZabluBenie voli (Un inganno della volontà) di 
Lidija Ginzburg. Leggiamo all'inizio: 

"Qui si racconta la storia di una colpa. La colpa di un uomo chia- 
mato N." 31 

La colpa di N. è quella di non essere stato accanto al padre che era 
molto malato. La vicinanza avrebbe potuto evitare la sua morte. Ora il 
rimorso e l'angoscia lo perseguitano. 

Nei racconti di Ljudmila PetruSevskaja l'antieroe è interpretato, 
nella maggior parte dei casi, dal personaggio femminile. Vengono descrit- 
te donne umiliate, sconfitte e abbandonate di fronte ai problemi della gri- 
gia e squallida realtà. Lasciate sole, alcune eroine si abbandonano 
all'alcol. 

Storie tragiche ma reali e frequenti. In racconti brevissimi 
Ljudmila PetruHevskaja ci descrive un intero quadro di vita dove la gente 
appare distrutta dalle difficoltà dell'esistenza. Le immagini sono veloci 
ma molto significative. In alcune storie non esiste una trama vera e pro- 
pria. L'autrice ci mostra semplicemente uno squarcio di vita così umilian- 
te e negativo, che poi è lo stesso lettore ad immaginare i vari intrecci che 
ne potrebbero derivare. Nel racconto Strana me& (I1 paese dei sogni) 32 

ci viene mostrata la difficile situazione di una giovane donna che, abban- 
donata dal marito, deve mantenere la figlia piccola. Stanca e frustrata, la 
donna inizia a bere, consapevole che il suo gesto non potrebbe danneggia- 
re nessuno all'infuori di se stessa: 

"Chi potrà raccontare come vive con la sua bambina in un monolo- 
cale, non vista da nessuno, una donna riservata che beve? Come ogni 
sera, per quanto ubriaca, sistema quel che serve alla figlia per l'asilo, per- 
ché al mattino tutto sia alla portata di mano. (...) Alla bambina non impor- 
tava, giocava in silenzio sul pavimento con i suoi vecchi giocattoli, e nes- 
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suno al mondo sapeva come vivevano loro due, e come la madre conti- 
nuasse a contare e a ricontare sempre gli stessi soldi prima di decidere 
che non sarebbe stato un gran danno se la somma destinata al pranzo 
fosse finita nel vino." 33 

t Nei racconti di Ljudmila Petrulevskaja è presente il tema della pro- 
stituzione; molte delle sue eroine sono prostitute. L'autrice affronta que- 
sto tema non per giudicare, ma per dimostrare l'umiltà che è racchiusa in 
queste donne. Così scrive: 

"Da sempre gli scrittori hanno preso la penna per giustificare le 
prostitute, immortalandole. Ed è ridicolo immaginare qualcuno che si 
accinga a descrivere una prostituta per porla in cattiva luce. I1 compito 
della letteratura è proprio quello di dimostrare come persone di solito 
disprezzate, umiliate, siano in realtà degne di rispetto e compassione." 34 

La Petrulevskaja si interessa della condizione frustrante delle 
donne costrette a prostituirsi per poter vivere, donne che non riescono a 
reagire di fronte ai problemi perché non ne sono capaci. Ad esempio nel 
racconto Do? Kseni (La figlia di Ksenja) 35, una prostituta costringe la 
figlia a continuare questa professione spiegandole che è un mestiere nor- 
male e che anche questo fa parte della vita. 

In maniera più disgressiva Viktor Erofeev ci parla del tema della 
prostituzione nel romanzo Russkaja Krasavica (La bella di Mosca) 36. 

Questo romanzo racconta la storia di Irina Vladimirovna Tarakanova, una 
bellissima donna provinciale, che attratta dalla vita cittadina si trasferisce 
a Mosca nell'appartamento del vecchio e malato nonno. Debole di carat- 
tere, Irina si lascia attrarre dalle cose superficiali della vita; per atteggiarsi 
a gran donna frequenta molte compagnie maschili che le possono far 
mantenere un certo tenore di vita. Beve charnpagne, fuma sigarette ameri- 
cane ed è sempre alla ricerca di piaceri erotici, diventando inevitabilmen- 
te una prostituta disposta ad offrirsi molto facilmente. Al contrario della 
Petrulevskaja, Viktor Erofeev vuole enfatizzare il ruolo negativo di Irina. 

Come conseguenza del "proibizionismo" letterario degli anni pre- 
cedenti, egli parla di un tema di per sé provocatorio, esaltando in maniera 
abnorme ogni lato negativo della società russa e soprattutto della vita 
moscovita. Introduce un linguaggio a volte osceno, tale da far acquisire al 
romanzo la connotazione di genere "erotico", isolandosi dagli altri scritto- 
ri che tendono solamente ad approfondire aspetti della vita sociale. 

I personaggi della letteratura dell'epoca della perestrojka sono veri. 
Ciò che li caratterizza è una "direttiva di autenticità". 37 E i personaggi 
più autentici sono gli scrittori che riflettono le loro qualità nei personaggi 
creati. Anche se non per questo bisogna parlare di letteratura autobiogra- 
fica. 38 
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Mettendo in risalto l'assurdità della vita, gli scrittori involontaria- 
mente criticano la società. Da una semplice analisi della realtà sovietica, 
di una vita squallida, possono anche uscire immagini non molto rassicu- 
ranti. Ma non si tratta di una denuncia. Gli aspetti negativi della società 
fanno parte della realtà che essi tendono a vedere in maniera uniforme. Si 
tratta quindi di una indagine sociale come rappresentazione realistica 
della vita. Alcuni scrittori descrivono dettagliatamente gli aspetti più pun- 
genti della società e, a volte, non tralasciano di esprimere i loro commen- 
ti. Nel racconto Zapiski dostavs'fika telegramm (Memorie di un fattorino 
del telegrafo) 39, Gavrilov si lascia sfuggire un'opinione negativa sulla 
perestroj ka: 

"La perestrojka dell'ufficio postale inizia dalle donne delle pulizie, 
dai postini,dai fattorini, dagli operatori e, con loro, a quanto pare, si con- 
clude: riduzioni di personale, annullo degli aumenti ecc ... L'élite postale è 
giunta alla conclusione che la donna delle pulizie gobba può essere paga- 
ta non più di venti rubli al mese, e che è già molto. Le zone di consegna si 
allargano e i fattorini diminuiscono. I1 processo di uskorenie è realizzato 
sulla base di gambe balenanti e lingue tirate fuori." 40 

Attraverso l'ironia, la critica si perde e assume la forma di una 
semplice constatazione. La voce del personaggio che esprime la propria 
povertà, la propria sofferenza, che critica le ingiustizie sociali, non si uni- 
sce mai a quella degli altri ma rimane in una sfera individuale. Non esiste 
un coro di voci, ma solo quella di un singolo personaggio che denuncia la 
propria condizione personale. La sua voce è debole e non viene udita ma 
solo leggermente percepita ... Nella letteratura della Novaja Volna, tutto 
viene messo sullo stesso piano, creando così una prosa di "grado zero" 41 

dove ogni giudizio negativo viene equilibrato da uno positivo e l'aspetto 
di denuncia viene sopraffatto. 

Di fronte alla miseria della vita i personaggi tentano di reagire 
attraverso vari modi. Alcuni si nascondono dietro una maschera creata da 
loro stessi, impersonificando il ruolo di una persona che vorrebbero esse- 
re, ma che in realtà non sono. Filin, il protagonista di Fakir, per sfuggire 
al grigiore della quotidianità si costruisce una para-realtà nascondendo la 
sua povertà. Si veste in modo originale e invita nel suo appartamento in 
affitto, che fa credere di sua proprietà, molti amici preparando cibo a 
volontà e raccontando storie fantastiche. I1 suo non è un tentativo di 
imbrogliare gli altri, ma di rendere illusoriamente migliore la sua vita, di 
nascondere lo squallore della sua esistenza: 

" I1 programma della serata era chiaro: bianca tovaglia inamidata, 
luce, calore, speciali salatini alla Bengodì, musica piacevole che sembra 
diffondersi dal soffitto, conversazioni avvincenti. Ovunque tende azzurre, 
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vetrinette con collezioni, collane appese alle pareti. (...) Filin stesso, dal 
canto suo, non sarà da meno: lindo, non troppo alto, in giacca di velluto, 
la piccola mano appesantita da un anello. E non un anello da bulletto, da 
un rublo e mezzo con tutta la scatoletta, a che gli servirebbe? No, questo 
proviene direttamente dagli scavi, è veneziano, se dice la verità, e anche 
la moneta incastonata appartiene ai tempi di un qualche Antioco, dio ce 
ne scampi, o magari anche prima ... Filin è così." 42 

Agli amici Filin fa credere di essere un uomo ricco, non devastato 
dalla miseria che incombe sulla sua vita. Racconta di aver visitato luoghi 
lontani e di aver conosciuto persone famose. La sua falsa ricchezza affa- 
scina i suoi ospiti ed egli diventa per loro un idolo da ammirare. Ma alla 
fine il suo inganno viene scoperto. Filin è come gli altri, un uomo sempli- 
ce e povero. Molti personaggi della Tolstaja assumono lo stesso atteggia- 
mento di Filin, mescolano la parte scolorita e povera insieme alla felicità 
della vita. 43 

Un altro mezzo per sfuggire alla banale quotidianità è il sogno. 
Sognando si può per un momento dimenticare i propri problemi. Nella 
letteratura della Novaja Volna è presente anche il tema del sogno legato a 
quello dell'illusione. Invano insegue il suo sogno i1 protagonista del rac- 
conto Iskusstvo krojki ZtJa di Bulat Okudz'ava 44. Salc', un povero inse- 
gnante, viene trasferito in una cittadina di campagna dove d'inverno la 
temperatura è molto rigida. Con il suo stipendio non può permettersi 
nemmeno un cappotto nuovo e più pesante di quello che possiede. I1 suo 
sogno è quello di possedere una pelliccia. Compra così delle pelli di 
pecora e si reca in un'altra località, molto distante dal suo villaggio, per 
farle conciare e lavorare. Per raggiungere Kaluga deve camminare a 
lungo per la campagna in mezzo alla neve e al ghiaccio, e infine attraver- 
sare in barca un fiume gelato, il cui ghiaccio potrebbe rompersi da un 
momento all'altro. Ma niente fa paura a Sale che vuole realizzare il suo 
sogno: 

"Come si industriava il barcaiolo a sgusciarci in mezzo! Adesso mi 
ricordo che tutti e tre gridavamo,vincendo il fracasso e lo scricchiolio, 
gridavamo gli esempi più alti e classici di bestemmie al tempo, all'Oka, a 
ogni lastrone di ghiaccio che s'avvicinava e a Kaluga, che non si spiccia- 
va a venirci incontro, al remo, all'acqua nella barca, e alle pelli, a questa 
vita, e ai nostri sogni ... E nonostante tutto ero ancora saldo e la mia 
silhouette elegante e distinta appariva ancora sui marciapiedi di Mosca. 
C'era in me della paura? No, della follia. Volevo vincere." 45 

Sognare diventa il modo più facile di evadere dalla negatività della 
realtà. In Ovca. Lirizeskoe rassu.%enie (Pecorella), di Aleksandr Belaj 46, 

Nad'ka si costruisce una realtà fatta solo di sogni: 
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"Nad'ka si appassionò ancora più di prima ai sogni e se ne pasceva 
come se fossero realtà: era questo un modo di diventare qualcosa, di sot- 
trarsi alla sofferenza della propria formazione umana; un modo di posse- 
dere il meglio. Sognava seriamente, dandosi ogni volta un tema in antici- 
po, stava sdraiata per ore a contemplare il film della sua anima." 47 

Dal sogno all'illusione il passo è breve. Nel racconto Da& (La 
dacia) 48 di Anatolij Gavrilov, Ivan SergeeviE compra una dacia. 
Nonostante questa si trovi "tra un ammasso di detriti di una miniera esau- 
rita, a sinistra un cimitero, in basso un bacino di sedimentazione, all'oriz- 
zonte ciminiere, coni e piramidi di un complesso metallurgico" 49, Ivan 
vive nell'illusione che essa sia molto bella e di aver fatto un affare a com- 
perarla, quindi critica la moglie che, al contrario, vede la realtà: 

«"Ti piace la nostra dacia?', chiese Ivan SergeeviE. Beh, &..non c'è 
male", rispose la moglie. "Non c'è male non vuol dire niente! Ti piace o 
no?" "Ma sì...". "Non dirlo per farmi piacere!" disse Ivan SergeeviE striz- 
zando gli occhi. "Vedo che qui a te non va bene niente: l'aria, l'acqua, il 
clima ... Che fare allora? Non ti piace: aria! nessuno ti trattiene!"» 50 

C'è infine una maniera più tragica per fare fronte alla realtà, che 
pare la più utilizzata dai personaggi di questa letteratura: quella di ricorre- 
re all'alcol. I personaggi bevono, vedendo nell'alcol una via d'uscita ai 
loro problemi. La presenza di questa tematica è costante tanto che "questi 
eroi bevono continuamente" 51. 

Kolja, protagonista del racconto S nastupajuScim! (Auguri!) di 
Vladimir Krupin 52, è un reduce dell'Afghanistan. Soffre fisicamente ma 
la sua malattia peggiore è quella morale, segno del suo passato. Kolja, 
durante il servizio militare, ha imparato a drogarsi, ad ubriacarsi e persino 
ad uccidere. Ora che è tornato in patria il ricordo di quei tempi lo tormen- 
ta, ed egli prova ad esorcizzarlo tramite l'alcol. E' l'alcol che ha dato a 
Kolja la forza di uccidere un uomo. Ora lo aiuta vivere e a cercare di 
dimenticare: 

«"Dimmi, Nikolaj, come hai potuto uccidere un uomo?" 
Rispondo:"Da sobrio non avrei potuto, per questo bevo." Invece bisogne- 
rebbe rispondere: "Non bevo e neanche ne ho voglia." A non bere sono in 
molti, ma a non averne voglia, sono pochissimi.» 53 

Anche nei racconti della PetruSevskaja è presente questo tema. In 
Tanec poslednego eeloveka (I1 ballo dell'ultimo uomo) 54, si racconta di 
Ivan che ha il vizio di bere. Trascorrendo le serate con gli amici Ivan beve 
continuamente fino ad ubriacarsi, tanto che a ventitrè anni è già un "alco- 
lizzato all'ultimo stadio" 55. 

Bere serve a dimenticare. Bere e dimenticare, due motivi insepara- 
bili nella letteratura dell'epoca della perestrojka. I1 vizio dell'alcol è parte 



Marabese 

integrante della vita dei personaggi. Il rifugio nell'alcol finisce per diven- 
tare un mondo parallelo, alternativo. Secondo Kuricyn molti sono i modi, 
a cui ricorrono i personaggi della letteratura contemporanea, per evadere 
dalla realtà: alcuni si dedicano allo yoga o all'occultismo, altri imparano 
l'arte di "fregarsene", altri ancora si danno al vizio dell'alcol. Questa rap- 
presenta la variante più semplice. 56 

Alla realtà della vita è difficile sfuggire. Eppure i personaggi rap- 
presentati nelle opere della letteratura dell'epoca della perestrojka non 
sono sempre dei perdenti. A volte c'è posto anche per la vittoria. Così 
sostiene Elena Kostjukovic': 

"Non è giusto dire che solo il sentimento della sconfitta e del dolo- 
re anima tutto quello che viene pensato e scritto in Russia oggi. C'è posto 
anche per la vittoria." 57 

Vincere non significa nascondere il dolore: esso fa parte della vita, 
e la vita "non può estinguersi se non con la morte.'' 58 Nella vita i proble- 
mi si susseguono incessantemente e ogni vittoria è momentanea. Cos'è la 
vittoria per Andrej nel racconto Bel'veder (I1 belvedere)? 59 

"C'è chi dice che vincitori si nasce. Ma Andrej chi doveva vince- 
re? Vecchi, donne e nevrotici? Del resto, forse, siamo tutti così. In che 
cosa consiste l'essenza della vittoria? Non è forse vero, come si diceva 
all'inizio del racconto, che la vittoria è un evento temporaneo? La vita 
riesce sempre a trarsi d'impaccio, si rialza dopo i colpi, continua a cresce- 
re, si riempie d'aria." 60 

Vittorioso è colui che accetta la vita, che "s'immagina tutti gli osta- 
coli che avrà da superare e tutte le conseguenze della sconfitta." 61 In que- 
sto senso "I'antieroe" può anche essere vittorioso. 

NOTE 

1) N. Smelev, "Delo o Sube", cit., pag.124 
2) V. Strada, in Narratori russi, cit., pag. IX 
3) E. KOSTJUKOVIC, "Anamnesi", cit., pag. XII 
4) Ibidem 
5) "L'eroe positivo degli anni Trenta contempla ufficialmente due categorie: 

l'eroe dirigente e l'eroe comune. (...) Negli anni trenta riappare nella vita e nella lettera- 
tura sovietica un vocabolo che la rivoluzione sembrava aver abolito, quello di Padrone. 
La qualità principale dell'eroe positivo-dirigente, del padrone, consiste nel saper far 
lavorare gli altri; la qualità principale dell'eroe positivo-diretto è quella di saper lavora- 
re sotto la direzione del padrone." 



M. HELLER, "Gli anni Trenta", cit., pp.186-187 
6) L'aggettivo "sociale" è legato alla figura dell'eroe positivo. In questo senso 

si intende "sociale" come edificatore della società, dello Stato. L'eroe positivo infatti 
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VLADIMIR NABOKOV PROFESSORE AMERICANO 

I1 ventennale esilio europeo di Vladimir Nabokov, trascorso per la 
maggior parte in Germania, o meglio nella grande colonia degli emigrati 
russi a Berlino, si è concluso in seguito alla graduale affermazione del 
regime nazista e segnatamente con la promulgazione nel 1935 della legi- 
slazione razziale, che negava ogni diritto agli ebrei, per cui la moglie 
dello scrittore Vera Slonim veniva licenziata dal proprio lavoro. 

Lasciata Berlino nel 1937, dopo un breve periodo in Francia, i 
coniugi Nabokov riuscivano fortunosamente ad imbarcarsi per gli Stati 
Uniti. 

All'arrivo dei Nabokov a New York il 28 maggio 1940 non c'erano 
i giornalisti ad incontrarli come quando, diciott'anni dopo, Vladimir e 
Vera hanno lasciato gli Stati Uniti per tornare in Europa. 

L'America ha portato allo scrittore fama e successo mondiali con la 
pubblicazione del romanzo in lingua inglese "Lolita", diventato un best- 
seller, ma hanno preceduto quelI'avvenimento anni di duro e faticoso 
lavoro dedicato, soprattutto all'inizio, alla carriera accademica, alle ricer- 
che scientifiche e, in un secondo tempo, all'attività di scrittore. 

"La mia esperienza a Harvard è consistita in sette anni beati (1941- 
1948) di ricerche entomologiche nel meraviglioso e indimenticabile 
Museo di Zoologia comparata, e in un ciclo di lezioni (primavera 1952) 
sul romanzo europeo nella Memoria1 Hall, davanti a un pubblico di circa 
seicento giovani sconosciuti. A parte quell'esperienza, ho insegnato a 
Wellesley per una mezza dozzina di anni, e poi, dal 1948, sono stato alla 
facoltà di Comell, finendo come ordinario di letteratura russa e autore di 
Lolita americana; dopo di che (nel 1959) ho deciso di dedicarmi intera- 
mente alla scrittura.. ."' 

Per Nabokov il tuffo nella realtà americana non è stato affatto faci- 
le, come può sembrare ora: ha voluto dire rinunciare completamente alle 
proprie origini, a tutto quello che faceva parte della sua vita fino a poco 
tempo prima ed affrontare mentalità e realtà completamente diverse. 

In America, anche se in presenza di alcuni emigrati d'élite di origi- 
ne russa, riusciti ad inserirsi a pieno titolo nel mondo letterario ed accade- 
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mico di quel Paese, mancava un pubblico russo disposto a seguire le 
vicende letterarie degli scrittori connazionali e, di conseguenza, non si 
prospettava alcuna possibilità per uno scrittore, anche se affermato e di 
successo, di risplendere nel firmamento letterario americano. 

Nabokov era consapevole di tutto ciò ed ancora prima di arrivare 
negli Stati Uniti aveva preso la decisione di usarne la lingua e di integrar- 
si nella nuova realtà. 

Si sentiva pronto ad affrontare una diversa vita ed era deciso a 
dedicare ogni capacità e talento alla scoperta ed alla conquista del nuovo 
mondo. 

E' emblematico che dei dodici suoi poemi scritti negli anni quaran- 
ta (dal 1941 al 1947), otto siano scritti in inglese, ma in tutti, in un modo 
o nell'altro, si descrive il dolore dello scrittore per aver dovuto abbando- 
nare l'amata lingua russa. 

In un certo senso questo periodo è stato l'unico "sovietico" nella 
vita di Nabokov, sia per i temi dei suoi versi (Pasternak, Majakovskij, 
ancora una volta il ritorno nella Russia.. .), sia per l'improvviso interesse 
per i periodici sovietici che giungevano negli USA, con grande rammari- 
co dello scrittore, con circa un mese di ritardo dalla data di pubblicazione. 

Soprattutto all'inizio, Nabokov è stato molto preso da sentimenti 
contrapposti: una forte ispirazione a scrivere in russo e, d'altra parte, la 
consapevolezza del fatto di non dover cadere in tale tentazione. 

Nella maggior parte delle opere composte nei primi anni negli Stati 
Uniti tratta di personaggi russi o, comunque, della Russia. 

La nostalgia per il passato è stata espressa non solo tramite le com- 
posizioni letterarie, ma anche con paralleli e similitudini che Nabokov 
trovava tra la natura americana e quella della Russia settentrionale. 

Era ancora viva la tentazione per lo scrittore di continuare a scrive- 
re in lingua russa, tentazione provocata sia dal cuore, sia dai richiami di 
alcuni critici del periodo precedente a quello americano, ma più forte 
ancora era la voglia di affermarsi nel parnaso americano misurandosi 
come scrittore di lingua inglese. 

In occasione di un'intervista concessa a Montreux nel 1971, 
Nabokov, che in America aveva scritto tutta la narrativa in lingua inglese 
con la stessa facilità di quella russa, ricorda di avere già scritto un roman- 
zo inglese in Europa, oltre a curare, negli anni trenta, la traduzione ingle- 
se di due suoi libri russi. "Sul piano linguistico, anche se forse non su 
quello emotivo, la transizione è stata sopportabile. E, per consolarmi di 
tutto lo strazio che provavo, in America, ho composto alcune poesie russe 
infinitamente migliori di quelle del mio periodo europeo".2 

E' inutile dire che l'entomologia non era solo un hobby, bensì un 
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altro lato della poliedrica carriera di Vladimir Nabokov e, di conseguen- 
za, una fonte di guadagno. Nell'invemo del 1940 è ritornato con piena 
energia alle ricerche lepidotterologiche, lavorando al Museo di Storia 
Naturale di New York a classificare le farfalle, mentre durante l'anno suc- 
cessivo ha pubblicato i risultati delle sue ricerche. All'inizio non ricopri- 
va una posizione stabile e quindi non aveva uno stipendio fisso, ma era 
retribuito per i singoli incarichi che svolgeva. Gli ottimi rapporti e le 
conoscenze che ha avuto in quel periodo (1940-1941) gli sono risultati 
utili per ottenere un lavoro part-time presso il Museo di Zoologia 
Comparata. Può sembrare un'incredibile coincidenza, ma quando è anda- 
to a parlare per la prima volta con il direttore del Museo, lo ha sorpreso 
mentre stava leggendo un suo articolo del 1919, scritto durante il soggior- 
no in Crimea. 

Nei primi anni Nabokov è stato spesso invitato a tenere conferenze 
letterarie, e comunque si spostava assai frequentemente negli Stati Uniti. 
Le impressioni avute dalle esperienze dei motel e dei paesaggi americani 
hanno dato un contributo significativo alla genesi del suo più famoso 
romanzo americano, "Lolita". 

Una delle prime conferenze si è svolta in Califomia, dove egli ha 
avuto l'incarico di tenere una serie di lezioni sulla scrittura. Spesso e 
volentieri, in tali occasioni lo scrittore leggeva alcuni brani delle sue 
opere, facendo commenti sulla composizione artistica. 

"Laughter in the Dark", titolo inglese del romanzo "Camera 
obscura", è uscito in America nel 1938 e poco più tardi è apparso il 
romanzo, pure in lingua inglese, "La vera vita di Sebastian Knight". 

Dal punto di vista economico queste due opere non hanno portato 
alcuna soddisfazione allo scrittore: il compenso era inferiore a quello che 
abitualmente riceveva in Europa, per cui Nabokov ha cercato ed ottenuto 
poi un incarico d'insegnamento di letteratura russa. A tale scopo ha dedi- 
cato molto tempo alla preparazione delle sue lezioni ed ha lavorato assi- 
duamente, preparando il materiale scritto, conciliando questo impegno 
con l'attività entomologica. Ha così predisposto materiale per circa cento 
ore d'insegnamento, che, suddivise in singole lezioni di cinquanta minuti 
ciascuna, sono risultate circa venti pagine dattiloscritte per lezione, per un 
complessivo numero di quasi duemila pagine manoscritte. E' noto che 
Nabokov, non essendo un buon oratore, scriveva tutto e leggeva. 

Più tardi ha preparato altre cento lezioni sui grandi romanzieri: da 
Jane Austen a James Joyce, "così potei vivere di rendita . . . per venti anni 
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accademici7'3, ha confessato in seguito lo scrittore-professore. 
Nella versione russa delle memorie, Nabokov ha accennato ad 

imperfezioni linguistiche riscontrate negli anni successivi nel suo primo 
romanzo inglese. Tale giudizio è del tutto in contrasto con quello da lui 
stesso espresso dopo la pubblicazione di "La vera vita di Sebastian 
Knight", romanzo di cui è stato molto fiero considerandolo un buon tour 
de force. 

Come "Il  Dono", "La vera vita di Sebastian Knight" rientra nel 
genere della biografia, in quanto il romanzo è quasi interamente dedicato 
alla ricerca ed alla ricostruzione della vita di Sebastian Knight da parte 
del fratello consanguineo, dopo la morte dello stesso Sebastian. 
Quest'opera è una esauriente ed illuminante testimonianza della nota 
capacità dell'autore di mistificare la realtà. 

Nelle prime righe della prefazione al volume "Intransigenze", che 
raccoglie una scelta di interviste, lettere a direttori di giornali e riviste, 
nonché articoli letterari e scientifici, Nabokov si presenta: ". . .Dall'inizio 
alla fine della mia carriera accademica negli Stati Uniti, da sparuto incari- 
cato a professore di ruolo, non ho mai trasmesso al mio uditorio un solo 
briciolo di sapere che non fosse stato preparato e dattiloscritto in anticipo 
e che non fosse sotto i miei occhi sul leggio ben illuminato.. ."4 

All'inizio dell'anno accademico del 1941, Nabokov è stato invitato 
a Wellesley come lettore a contratto annuale per un ciclo di lezioni sugli 
scrittori russi in quanto, a quell'epoca, era già conosciuto ed apprezzato 
nel mondo universitario per le conferenze sulla letteratura russa. Per altre 
due ragioni non meno importanti è riuscito ad ottenere quell'incarico: tra 
i libri della biblioteca del Wellesley College c'era una copia della sua tra- 
duzione del 1923 della favola "Le avventure di Alice nel paese delle 
meraviglie" e l'ateneo poteva permettersi, grazie allo speciale fondo per i 
lettori, di retribuire un incarico del genere, anche in mancanza della catte- 
dra di lingua russa. 

La prima serie di conferenze tenuta a Wellesley era suddivisa in sei 
lezioni generali dedicate a Puskin, Lermontov, Gogol', Turgenev, Tolstoj, 
Tjutzev e Cechov, imperniate sull"'occidentalismo" di ciascuno degli 
scrittori, come se Nabokov volesse instaurare e sottolineare l'intrinseca 
qualità emigrativa della letteratura russa. I titoli delle conferenze erano 
costanti: "Pugkin come scrittore dell'Europa Occidentale7', "Lermontov 
come scrittore dell'Europa Occidentale", "Gogol' come scrittore 
dell'Europa Occidentale" e così via. 
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Oltre al ciclo delle lezioni concordate, il professor Nabokov è stato 
spesso invitato a parlare su vari libri e temi presso i dipartimenti di fran- 
cese e d'inglese, nonché, qualche volta, presso altri dipartimenti 
dell'università. 

Durante il primo semestre egli era semplicemente un lettore pub- 
blico invitato dal17Assemblea universitaria, senza propri studenti, né 
responsabilità di regolare docente universitario. 

Successivamente gli è stato affidato un corso d'insegnamento di 
russo e di traduzione letteraria. 

Benché fosse diventato famoso tra i docenti e gli studenti, il nume- 
ro di allievi era scarso: per esempio, nel suo ultimo anno accademico a 
Wellesley (1947-1948) solamente tre studenti erano iscritti al corso di 
russo per principianti, ma ciò ovviamente non ha influito in alcun modo 
sulla devozione con cui si dedicava all'impegno. 

I suoi metodi d'insegnamento erano insoliti ed a qualcuno sembra- 
vano avanzati, anarchici o oltremodo progressisti. 

La storia di come cercava di insegnare agli studenti a pronunciare 
correttamente la frase "Ja ZjubZju Vas" ( I  love you), confrontandola a voce 
con quella "yellow-blue vase", è oltremodo indicativa tra tutti i "numeri" 
didattici che usava con gli studenti. 

Era noto e non meno criticato per aver liberamente scelto il metodo 
d'approccio diretto, ovvero, dell'immersione completa nella lingua stra- 
niera: si rivolgeva agli alunni solo in russo, raccontando loro storie ed 
aneddoti nella sua madrelingua, aiutandosi con mimica e gesti. Col tempo 
il metodo diretto si è fatto strada e ha conquistato altri insegnanti di lin- 
gue straniere, ma a quell'epoca ha provocato scontenti e disapprovazioni 
tra i colleghi. 

Un altro esempio documentato delle "prime armi" a Wellesley 
riguarda un-appello d'esame per gli studenti del suo corso, quando ad un 
meravigliato ed incredulo funzionario universitario ha detto di non aver 
intenzione di interrogare gli allievi poiché conosceva molto bene il livello 
di preparazione di ciascuno di essi. 

Sicuramente uno scompiglio maggiore ha provocato il suo atteg- 
giamento negativo e pieno di avversione verso la letteratura sovietica, 
comportamento che, probabilmente, ha impedito l'apertura della cattedra 
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di lingua e letteratura russa, quantomeno finché è stato presente a 
Wellesley. 

La maggior parte degli studenti intenzionati a studiare la lingua 
russa rappresentava i pensieri più radicali dei giovani americani d'allora, 
che credevano di poter capire meglio il socialismo tramite uno studio 
approlòndito della lingua del Paese bolscevico. Da qui si può capire lo 
stupore e la delusione da loro provati scoprendo i sentimenti di Nabokov 
nei confronti dell'unione Sovietica ed il suo conservatorismo generale 
riguardo alla questione. 

Tuttavia, essendo un insegnante con un forte senso pratico, ha uti- 
lizzato, a scopo di esercitazione, due rappresentazioni teatrali sovietiche 
da far imparare a memoria agli studenti. 

Inoltre, ha stupito profondamente alcuni docenti, tra i quali il presi- 
de dcll'Università, con le insistenti affermazioni, fatte all'epoca della 
profonda avanzata dei tedeschi sul fronte orientale, sulla forte similitudi- 
ne dei due brutali regimi della Russia sovietica e della Germania nazista. 
Le espressioni intransigenti di Nabokov hanno provocato nel preside, le 
idee del quale erano conformi alla politica generale degli Stati Uniti e dei 
suoi rapporti con l'Unione Sovietica, l'intenzione di non prorogargli il 
contratto per il secondo periodo, ma ciò non gli è stato possibile a causa 
della decisa reazione di alcuni studenti che esprimevano la volontà di stu- 
diare con Nabokov. 

E' stata così da lui ottenuta una piccola vittoria che, d'altro canto, 
ha segnato una rottura tra il modo di pensare ufficiale e quello anarchico- 
personale, con la sicura conseguenza che molto difficilmente si sarebbe 
aperto un dipartimento di russo all'università di Wellesley, finché era 
presente Vladimir Nabokov, un uomo ed un insegnante estremamente 
anomalo! 

Per tutti i sette anni della permanenza a Wellesley è rimasto così un 
semplice lettore, avendo anche perso la possibilità di ottenere una catte- 
dra a Vassar, essendosi sparsa la voce delle stranezze da "prima donna" 
dell'aspirante professore. 

La lotta tra la libertà d'espressione e la linea dell'amministrazione 
scolastica è finita con una diplomatica tregua tra le parti. Nabokov ha cer- 
cato di essere il più conciliante possibile, avendo espresso al preside la 
decisione di tenere i pareri politici fuori dalle competenze accademiche, 
anche se ciò non significava affatto non poter professare le proprie idee al 
di fuori delle aule universitarie. Egli sottolineava l'enorme differenza tra 
lo studio di una nazione e quello della sua letteratura. Inoltre, ha attuato 
una tattica di compromesso ed una controproposta alle letture sovietiche 
di massa di Simonov, Solochov ed altri, proponendone altre di ZoSCenko, 
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Olela e Pasternak, anche se ciò non significava volerli includere nel pro- 
gramma. 

Nabokov si è espresso con rispetto riguardo alle poesie di 
Pasternak in una serie di articoli pubblicati in Europa negli anni venti e 
successivamente ha detto di aver applaudito alla notizia dell'assegnazione 
a! poeta del Premio Nobel, ma ha rifiutato violentemente "I1 Dottor 
Zivago", apparso nel 1958, affermando che riguardo a quest'opera lui e 

l 

Adamovi?, gli unici due critici dell'emigrazione che si sono espressi 
negativamente, si erano trovati per la prima volta simbolicamente 
d'accordo, avendo entrambi rilevato il sentimentaiismo del romanz?. 

Lo scrittore era dell'intransigente opinione che "I1 Dottor Zivago" 
non fosse altro che "un libro filobolscevico e storicamente falso, se non 
altro perché ignora la rivoluzione liberale della primavera del 19 17.. ." 
"Lasciando da parte la politica, considero il libro una misera cosa: goffo, 
trito e melodrammatico, con situazioni scontate, avvocati lussuriosi, 
ragazze inverosimili e viete coincidenze".s 

Una sfida di sapore anarchico, rivolta contro le abitudini e le regole 
dell'istituzione accademica, consisteva nel fatto di non volerle seguire e 
di non arrendersi, a costo di diventare una "pecora nera", ai divieti, come, 
per esempio, quello di fumare nelle aule e corridoi dell'Ateneo. Gli è 
stato richiesto più di una volta, da chi ne aveva l'autorità, di rispettare il 
regolamento, ma egli, con tenacia e testardaggine, si è fatto la fama di 
insegnante ribelle e disubbediente, intenzionato a non rispettare le regole 
comuni, dato che continuava imperterrito a fumare nei corridoi e, peggio 
ancora, qualche volta nelle aule! 

Nel 1944 è uscito il suo saggio su Gogol', che lo ha fatto ulterior- 
mente affermare tra i colleghi e gli allievi senza dargli, però, alcun diritto 
di comportarsi diversamente dalle correnti norme accademiche. L'appari- 
zione del libro è stata accompagnata da diverse recensioni favorevoli. 

Negli anni di Wellesley, tuttavia, la maggior parte del tempo è stata 
dedicata al Museo di Zoologia Comparata, dove era impegnato a classifi- 
care le farfalle. Nabokov sentiva che la sua vera vita in quegli anni non 
erano l'insegnamento, né, tantomeno, la scrittura, quanto il carpire, 
immobile sopra il microscopio, minuscoli ma importantissimi particolari 
degli organi delle farfalle identificati con l'aiuto della "camera lucida", 
che, secondo lui, era diventata il frutto della trasformazione della sua 
"camera obscura". Molto spesso provava l'intenso piacere di scoprire, 
primo tra tutti gli scienziati, una parte o una componente del corpo della 
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farfalla: soddisfazione più grande di tutte le altre in quegli anni. 
Nonostante qualche incomprensione ed il muro creatosi tra alcuni 

professori ed il preside da una parte e lo scrittore dall'altra, Nabokov 
amava Wellesley ed era a suo modo ricambiato, anche se non era proprio 
il personaggio giusto per quell'ambiente così formale. 

Col passare degli anni Nabokov ricordava con grande piacere e 
gratitudine il tempo trascorso in tale Università che, anche se non privo di 

. '  qualche difficoltà e problema, è stato uno dei periodi più felici della sua 
vita in America. 

L'anno 1945 è stato molto importante per Nabokov: lo ha trasfor- 
mato da sconosciuto in cittadino americano, e di ciò egli è stato fiero. 

I rapporti coi colleghi russisti di alcune Università che frequentava 
erano caratterizzati chiaramente dall'intransigenza. L' anarchica intelli- 
genza, il giudizio estremamente indipendente, la replica sempre pronta 
ed, infine, la non nascosta superiorità rispetto a tanti altri docenti sia di 
madrelingua russa che americana non potevano certo andare a genio agli 
altri che, sentendosi considerati nettamente inferiori, erano innervositi ed 
a disagio di fronte ad un "concorrente" così libero di espressione, indi- 
pendente e polivalente, e perciò, evitavano di dividere con lui l'impegno 
e l'incarico sotto lo stesso tetto universitario. 

E' stata proprio questa la ragione per cui Nabokov non è stato 
nominato insegnante di ruolo dell'università di Harvard, posto al quale 
aspirava, anche perché gli avrebbe dato la possibilità di stare vicino al 
Museo di Zoologia Comparata. 

Nel momento decisivo, quando era in gioco il destino dei suoi 
prossimi anni, risulta che il professore Jakobson, lo slavista nato a Mosca, 
uno dei fondatori della Scuola Linguistica di Praga, insegnante a Harvard, 
ha espresso l'opinione secondo cui, anche ammettendo che Nabokov 
fosse uno scrittore importante, ciò non implicava che lo si dovesse chia- 
mare, così come non si doveva invitare un elefante ad insegnare zoolo- 
gia.. . Così, il posto inizialmente destinato a Nabokov, è stato assegnato a 
Renato Poggioli. 

Una reazione simile, se non, addirittura, di maggiore ostilità ed 
opposizione alla sua innovativa creatività, si è riscontrata nell'ambiente 
entomologico del Museo di Zoologia Comparata di Harvard. 

A metà del 1948, prima dell'inizio dell'anno accademico, i 
Nabokov si sono trasferiti a Comell, Ithaca, dove lo scrittore ha ottenuto 
un incarico d'insegnamento di ruolo presso la locale Università. Ha pas- 
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sato qui dieci anni, prima di dedicarsi a tempo pieno, a partire dal 1959, 
agli impegni di scrittore e prima di tornare, nel 1960, in Europa, dove si è 
stabilito in Svizzera, a Montreux, fino alla fine dei suoi giorni. 

Cornell era una città di provincia molto raccolta ed ospitale che 
poteva vantare una buona Università con una grande biblioteca, per cui 
Nabokov è stato grato al destino che lo aveva condotto da quelle parti. 
Ancora in Europa, prima di trasferirsi in America, mentre redigeva 
domande contenenti il curriculum vitae, si era dichiarato disponibile ad 
insegnare russo o francese in qualsiasi ateneo americano di provincia. 
Proprio questo gli è capitato a Cornell. 

All'inizio gli sono stati affidati due corsi di russo ed uno d'introdu- 
zione generale alla letteratura, ma a causa dello scarso interesse da parte 
degli studenti per la lingua e letteratura russa (nell'anno accademico 
1948-1949 in tutti i corsi di russo si era iscritta una quarantina di studenti, 
mentre nel 1950 il loro numero è sceso fin quasi ad una ventina), nonché 
per la retribuzione ridicola per le aspirazioni di Nabokov, gli è stato pro- 
posto il ruolo d'insegnante di letteratura europea. 

Questo importante corso attirava di solito circa duecento studenti 
l'anno ed era sopranominato "dirty lit"6, in quanto vi si studiavano 
romanzi come "Madame Bovary", "Anna Karenina" ed altri. Nabokov 
stesso così si è espresso a proposito di tale soprannome: «Quanto a "Dirty 
Lit", era un nomignolo ereditato: lo avevano affibbiato alle lezioni del 
mio immediato predecessore, un signore mesto e gentile che alzava il 
gomito e s'interessava più alla vita sessuale degli autori che ai loro 
librh.7 

I1 corso, a partire dal primo anno (1950) d'insegnamento, gli ha 
portato fama e riconoscenza da parte degli studenti di Cornell e verso la 
fine dell'anno accademico il loro numero è aumentato fino a circa quat- 
trocento. Nel programma sono stati inclusi molti scrittori russi, che, presi 
ognuno per conto proprio e nel loro insieme, si ricollegavano ad altri 
scrittori europei proposti nel corso, come Dickens, Austen, Stevenson, 
Kafka, Proust, Joyce ed altri. 

"I1 mio metodo di insegnamento", - ricorda Nabokov, in occasione 
d'una intervista nel 1966, - "precludeva ogni vero contatto con i miei stu- 
denti. Nel migliore dei casi gli studenti rigurgitavano qualche pezzetto del 
mio cervello agli esami. Ogni mia lezione veniva prima scritta a mano 
con cura, con amore, e poi battuta a macchina, e in aula la leggevo senza 
fretta; qualche volta mi fermavo per riscrivere una frase e ogni tanto ripe- 
tevo un paragrafo, ma avveniva di rado che questo stimolo mnemonico 
provocasse un cambio di ritmo nei polsi che prendevano appunti. Erano 
pochi gli studenti che sapevano stenografare, e io li accoglievo con gioia 
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sperando che trasmettessero ai compagni meno fortunati le informazioni 
che immagazzinavano. Invano tentai di sostituire la mia presenza in catte- 
dra con nastri registrati da trasmettere attraverso la radio dell'università. 
Del resto mi facevano un immenso piacere le risatine di apprezzamento 
che si levavano da questo o quel punto caldo dell'aula quando arrivavo a 
questo o quel passo della mia lezione. La ricompensa migliore mi viene 
da quegli ex studenti che a dieci o quindici anni di distanza mi scrivono 
per dire che ora capiscono che cosa volessi da loro quando li esortavo a 
immaginare visivamente l'acconciatura di Emma Bovary, così mal tradot- 
ta in inglese, o la disposizione delle stanze in casa Samsa o i due omoses- 
suali di Anna Karenina. Non so se io ho imparato qualcosa dall'insegna- 
mento, ma so di avere accumulato una quantità incalcolabile di entusia- 
smanti informazioni analizzando una dozzina di romanzi per i miei stu- 
denti. . . "8 

I1 professor Nabokov richiedeva fondamentalmente due cose agli 
studenti: devota passione e particolare attenzione nei confronti delle 
opere in programma. Esigeva una totale immersione degli studenti nel 
testo fino alla scoperta dei minimi particolari e insegnava loro a leggere 
lentamente e rileggere più volte il testo. I1 suo atteggiamento può essere 
paragonato alla natura di entomologo che era in lui ed è come se uno 
scienziato si trovasse ad insegnare letteratura. 

Per rendere più chiaro il suo metodo d'insegnamento della lettera- 
tura si può ricorrere a Nabokov stesso: "Quando studiavano il famoso 
racconto di Kafka, i miei allievi dovevano sapere esattamente in quale 
tipo d'insetto si trasforma Gregor (è un tondeggiante scarabeo stercorario, 
non il piatto scarafaggio di certi traduttori disinvolti) e dovevano essere in 
grado di descrivere esattamente la distribuzione delle stanze, con la posi- 
zione delle porte e dei mobili, nell'appartamento della famiglia Samsa. 
Per 1' Ulisse dovevano conoscere la pianta di Dublino".g Da qui la convin- 
zione che "si debba insistere sul particolare specifico; le idee generali 
sanno badare a sé stesse. L' Ulisse, naturalmente, è un'opera d'arte divina 
e continuerà a vivere a dispetto delle nullità accademiche che lo trasfor- 
mano in una congerie di simboli o di miti greciV.lo 

Egli non perdonava agli studenti le deviazioni dalle sue regole e 
non sopportava le idee generali professate da tanti "grandi" professori. 

In un'intervista a "Time" del 1969, Nabokov ricordava come il suo 
metodo ed i suoi principi irritassero o sconcertassero gli studenti di lette- 
ratura (ed i loro professori) «abituati a corsi "seri", zeppi di "tendenze" e 
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"scuole" e "miti" e "simboli" e "commenti sociali", a qualcosa di indici- 
bilmente sinistro chiamato "atmosfera intellettuale". In realtà quei corsi 
così "seri" erano abbastanza facili, perché lo studente era tenuto a cono- 
scere non i libri, ma certe idee sui libri. Nei miei corsi i lettori dovevano 
discutere particolari concreti, non idee generali».ll 

Nabokov era contro quella propensione accademica secondo cui 
singoli artisti o scrittori venivano assegnati a "periodi", "scuole", "-ismi" 
e arbitrariamente definiti ("esiste una sola scuola: quella del talento"l2). 

Alla domanda rivoltagli nel corso dell'intervista sopraccitata se gli 
sarebbe piaciuto insegnare nelle università di oggi (l'intervista risale al 
1969), Nabokov ha risposto: «Immagino che certi studenti di questo 
decennio, gli attivisti e i maniaci delle dimostrazioni, abbandonerebbero 
il mio corso dopo un paio di lezioni, oppure finirebbero bocciati se 
all'esame non sapessero rispondere a domande come: "Discuta il tema del 
sogno gemellato nel caso di due coppie di sognatori, Stephen D.-Bloom e 
Vronskij-Anna". Nessuna delle mie domande presupponeva mai l'allinea- 
mento ad una interpretazione di moda o ad un indirizzo critico che un 
insegnante potrebbe aver voglia di patrocinare. Tutte le mie domande 
erano dettate da uno scopo, uno solo: scoprire a qualsiasi costo se lo stu- 
dente aveva assorbito e assimilato a fondo i romanzi del mio corso».l3 

L'approccio severo e scrupoloso del Professor Nabokov si basava 
sul fatto che non pretendeva di voler bene agli studenti: voleva bene alla 
sua materia e ciò gli bastava. 

Forte dell'esperienza nel conciliare la carriera accademica con 
quella letteraria (senza parlare poi di quella entomologica), Nabokov era 
di questo parere in proposito: "Una carriera accademica è oltremodo utile 
agli scrittori per due motivi: 1) facile accesso a magnifiche biblioteche, e 
2) vacanze lunghe. Certo, c'è l'obbligo dell'insegnamento, ma i vecchi 
professori hanno giovani assistenti che li sostituiscono nella correzione 
dei compiti d'esame, e i giovani assistenti, anch'essi scrittori a pieno tito- 
lo, sono inseguiti da occhiate d'ammirazione nei corridoi del Palazzo 
della Vanità. E poi, la nostra massima ricompensa, quella di lasciare negli 
anni a venire un'eco del nostro spirito negli spiriti che vibrano in sintonia 
con noi, costringe i romanzieri-insegnanti a coltivare nelle loro lezioni la 
chiarezza e l'onestà dello stilew.l4 

Quando Nabokov stava per lasciare Cornell, è stato spesso detto 
che l'università stava sì per perdere una celebrità, ma avrebbe guadagna- 
to la possibilità di stabilire un programma del corso di lingua e letteratura 
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russa per cominciare ad attirare studenti invogliandoli a laurearsi in russo. 
I rapporti tra il Professore e gli studenti, infatti, per tutto quello che non 
piaceva al primo (compresi lo Stato Sovietico ed i suoi rappresentanti) 
non erano facili; inoltre, il famoso insegnante non era convinto della pre- 
parazione di base degli studenti del corso di lingua russa. A sentire, inve- 
ce, gli studenti, era lui che dava i compiti sulla base del romanzo "Il 
Dono", che non si distingue certo per il linguaggio facile ed accessibile 
ad un russo, figuriamoci, ad uno straniero alle prime armi! 

Nel settembre del 1958, Nabokov ha scritto una lettera di lamentela 
per la situazione nel dipartimento di russo dell'università di Cornell, sot- 
tolineando che non ci si potevano certo aspettare grandi risultati dagli stu- 
denti, quando alcuni docenti non sapevano nemmeno parlare il russo. 
Aveva sicuramente ragione, ma è anche vero che ha atteso fino all'ultimo 
momento per esprimere ufficialmente le sue lamentele, quando ormai se 
ne stava andando. Inoltre, in tutti gli anni precedenti, avendo capito la 
situazione esistente nel dipartimento di russo, aveva concentrato attenzio- 
ne e sforzi per dedicarsi appieno al corso d'insegnamento di letteratura 
europea, conciliandolo con la scrittura e l'attività di traduttore. 

In una delle interviste citate, richiesto se avesse ancora voglia 
d'insegnare, Nabokov rispondeva di no: "Oggi, per quanto l'insegnamen- 
to mi piaccia, l'impegno di preparare e tenere le lezioni sarebbe troppo 
faticoso, anche se usassi un registratore. Sotto questo aspetto sono giunto 
da tempo alla conclusione che l'insegnamento migliore è impartito dai 
nastri che lo studente può ascoltare tutte le volte che vuole, o che deve, 
nella sua cella insonorizzata. E alla fine dell'anno lo studente dovrebbe 
sottoporsi a un esame all'antica, difficile, di quattro ore, con sorveglianti 
che camminano tra i banchY.15 

Gli ultimi 17 anni della sua vita Nabokov li passerà in Svizzera, a 
Montreux. Tornerà due volte in America, ma la sua seconda patria ormai, 
evidentemente, non l'attraeva più. 

NOTE 

1) Nabokov V., Intransigenze, Adelphi Edizioni, Milano, 1994, p. 167. 
2) Ibidem, p. 233. 
3) Ibidem, p. 21. 
4) Ibidem, p. 13. 
5) Ibidem, p. 253. 
6) "letteratura sporca". 
7) Nabokov V., Intransigenze, Adelphi Edizioni, Milano, 1994, p. 162. 



Malinin 

8) Ibidem, p. 133. 
9) Ibidem, p. 78. 
10) Ibidem, p. 78. 
11) Ibidem, p. 162. 
12) Ibidem, p. 125. 
13) Ibidem, p. 162. 
14) Ibidem, pp. 90-91. 
15) Ibidem, pp. 157-158 
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IL PARTITO COMUNISTA DELLA FEDERAZIONE RUSSA 
PARTE INTEGRANTE DEL SISTEMA POLITICO 

Incontri e osservazioni in occasione del IV congresso del partito di 
Zjuganov (l 9/20 aprile 1997) 

1. Un appello della nipote di Lenin. 2. Aspetti organizzativi e di 
radicamento sociale. 3. Cambiamento di accento nel programma. 4. I1 
PCFR come partito di sistema. 5. Le tre dimensioni delle relazioni ester- 
ne: a) CSI: restaurazione dell'impero; il PCFR ed il "lontano estero"; C) 
l'incontro intemazionalista; 6. Conclusioni 

l. Un appello della nipote di Lenin 
I1 19 e 20 aprile 1997 il Partito comunista della Federazione russa 

(PCFR) ha tenuto a Mosca il suo IV Congresso, al quale l'autore di que- 
sto articolo ha partecipato, invitato dal partito come osservatore per conto 
della SPD. Sede delle assise è stata la storica Sala delle Colonne nella 
"Casa dei sindacati", teatro di molti avvenimenti politici e culturali di 
massimo livello, ma anche dei processi farsa stalinisti degli anni Trenta. 
Hanno partecipato ai lavori circa 400 delegati provenienti da tutte le 
regioni del paese ed un numero altrettanto consistente di rappresentanti di 
organizzazioni e gruppi sociali. Inoltre erano presenti 82 delegazioni di 
partiti provenienti da 80 paesi di tutti i continenti e con i quali il PC 
intrattiene rapporti di amicizia l .  I1 Congresso è stato ben organizzato ed 
erano state adottate severe misure di sicurezza per prevenire possibili pro- 
vocazioni. 

Dopo i vari avvenimenti degli ultimi due anni - successo del PC 
alle elezioni della Duma del dicembre 1995, la sconfitta, di Zjuganov alle 
elezioni presidenziali del giugno 1996, il successo parziale alle successive 
elezioni per i governatorati, ecc. - il Congresso si è posto come compito 
centrale quello di fare un bilancio, di definire il comportamento del parti- 
to nei confronti del sistema vigente e di mettere a punto la strategia politi- 
ca per il futuro 2. I1 Congresso prometteva di essere vivace anche in con- 
siderazione delle animate discussioni sul carattere e sulla linea politica 
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del PC che vi erano state alla vigilia; discussioni attenuate a fatica per 
mezzo di una "lettera" di orientamento della direzione del partito, del 
dicembre 1996. a tutti gli iscritti. 3 In concreto la controversia investiva i 
seguenti aspetti: rapporto tra socialismo di tipo sovietico modificato, da 
una parte, e patriottismo di marca russa, dall'altra; critica radicale o oppo- 
sizione costruttiva nei confronti del sistema e del governo; apertura del 
partito ai nuovi ceti sociali o maggiore mobilitazione dei gruppi elettorali 
tradizionali. 

I1 Congresso ha lasciato all'osservatore un impressione positiva, 
avendo i delegati dibattuto in maniera aperta e dialettica i temi summen- 
zionati e finanche se Zjuganov sia il presidente giusto, considerati la sua 
forte impronta russo-patriottica ed il suo atteggiamento poco radicale nel 
dibattito con il governo. Per questo modo di discutere il Partito comunista 
della Federazione russa si differenzia nettamente dal suo predecessore 
PCUS, nel quale sotto un'attenta regia i delegati si dovevano limitare 
essenzialmente alla glorificazione della politica dei dirigenti in carica e 
alla evidenziazione delle conquiste nelle rispettive regioni. Tuttavia, per 
quanto attiene i contenuti, la direzione del partito ha imposto la sua visio- 
ne su tutti i punti fondamentali anche se con certe modifiche. 

Assecondando lo stato d'animo della, maggior parte della base, si è 
messo l'accento più sulla prospettiva socialista che sull'approccio popo- 
lar-patriottico; la funzione del partito come forza costruttiva del sistema è 
stata attenuata con attacchi verbali contro il "regime criminale" e si è 
rinunciato ad aprire conseguentemente ai nuovi strati sociali. Con questa 
strategia del minimo comune denominatore la direzione del partito nella 
sua proposta programmatica, ampia e spesso contraddittoria, è riuscita a 
fare il meraviglioso capolavoro di mantenere insieme correnti di diverso 
orientamento ideale, di interessi differenti e di diversa origine sociale. Per 
sette volte il rapporto presentato è stato riscritto per dare spazio a tutte le 
posizioni, ha sottolineato Zjuganov nelle sue conclusioni, rispondendo 
alle critiche di alcuni delegati secondo i quali il suo rapporto mancava di 
profilo. Nel contempo questa strategia di basso profilo diffuso comporta 
un prezzo: una certa lentezza nel perseguire le riforme e l'immobilismo 
del PCFR, per cui il partito non rappresenta una convincente alternativa al 
governo di El'cin e ha poche chances di avere ragione di esso dall'oppo- 
sizione. In effetti la strategia della direzione del partito mira chiaramente, 
in maniera crescente, alla partecipazione al potere, verso l'occupazione 
possibilmente di molte posizioni in Parlamento e negli organismi esecuti- 
vi, per poi conquistarlo dall'interno per via costituzionale e con I'appog- 
gio di proteste sociali pacifiche. 4 

Questa linea generale evoluzionista, riformista, è stata bilanciata 
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con una forte esaltazione di Lenin: Zjuganov, che ha tenuto il suo rappor- 
to parlando sotto un possente busto di Lenin, lo ha citato per ben sette 
volte. 5 E poiché la sede del congresso non era lontana dal Mausoleo di 
Lenin, i delegati hanno interrotto le assise per rendere onore, sotto la 
guida di Zjuganov, al padre della Rivoluzione d'Ottobre. Più tardi, quan- 
do nel corso del rinnovo della tessera del partito la tessera numero uno è 
stata attribuita a Lenin e consegnata ad una nipote del capo della rivolu- 
zione, vi è stato un applauso corrispondentemente grande. L'arzilla signo- 
ra quasi ottantenne figlia di Dmitrij, fratello minore di Lenin, ha rivolto ai 
delegati un infiammato appello affinché si impegnino per un avvenire 
comunista nello spirito degli ideali di suo zio. Entrambi gli episodi testi- 
moniano simbolicamente del forte vincolo del PCFR con la persona di 
Lenin che come padre della Rivoluzione d'ottobre, del comunismo di 
guerra e della nuova politica economica offre un punto di riferimento per 
un largo spettro di posizioni presente nel PCFR. Per il momento, a dire il 
vero, è difficile dedurre qualcosa da questa situazione. 

Le considerazioni che seguono non vogliono essere un quadro 
completo della linea programmatica e della politica del PCFR. Piuttosto, 
sulla base dei documenti del partito e di impressioni personali, si vuole 
fare un'analisi degli avvenimenti più importanti del Congresso e delle 
prospettive future del partito. Inoltre, si vuole anche fare cenno al dibatti- 
to che si è svolto alla conferenza che la direzione del partito ha organizza- 
to il 21 aprile in onore delle delegazioni straniere e come conclusione del 
Congresso. 

2. Aspetti organizzativi e radicamento sociale 
Con circa 540.000 iscritti, un gran numero di eletti ai vari livelli e 

di rappresentanti negli organismi esecutivi locali e regionali, il PCFR è il 
più forte partito della Russia, nell'accezione occidentale l'unico vero par- 
tito del paese. La rielezione all'unanimità di Zjuganov a capo del partito, 

-., l'adesione quasi compatta alla relazione, nonché l'approvazione unanime 
della dichiarazione sulla relazione e sulle risoluzioni suscitano un'impres- 
sione di compattezza, di forza di penetrazione e di largo radicamento 
sociale del PCFR. 6 I1 Congresso ha però dimostrato in maniera evidente 
che questo vale solo entro certi limiti. Ecco alcuni esempi: 

- il numero degli iscritti ristagna da alcuni anni e si lamenta in par- 
ticolare la carenza delle giovani generazioni. I1 capo dell'organizzazione 
Kupcov, primo vicepresidente del partito, ha spiegato la stagnazione con 
argomentazioni opinabili, secondo cui nelle file del partito si accolgono 
solo persone con saldi convincimenti, per non essere sopraffatti, come nel 
PCUS, da carrieristi o da "anarchici e altri fino ai monarchici". Il vero 
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motivo del ristagno però potrebbe consistere nel fatto che, contando nelle 
proprie file molti pensionati, il partito comunista, riformatore, tuttavia è 
poco attraente per i nuovi ceti sociali dei centri urbani e per le nuove 
generazioni. 

- problemi di coordinamento tra direzione, gruppi parlamentari e 
organizzazioni regionali portano spesso a decisioni contrastanti che coin- 
volgono la m9rale interna, la capacità di azione e l'immagine esterna del 
PCFR. Così Sabanov, ex membro del Presidium, si è lamentato delle dif- 
ferenze tra il partito e il gruppo nella Duma, per cui il partito decide in 
maniera politica ed il gruppo "in maniera legalitaria". Un altro esempio 
dei contrasti tra le diverse colonne portanti del PCFR è stato fatto dal por- 
tavoce della delegazione di Kursk. Egli ha fortemente criticato l'indica- 
zione della direzione del partito di ritirare improvvisamente il candidato 
locale comunista - che era ben piazzato nelle elezioni per il governatore - 
al fine di sostenere il popolar-patriota (ed ex vicepresidente) Ruckoj. 
Questo ha danneggiato molto il partito 1o:almente tanto più che Ruckoj 
dopo la sua elezione si è accordato con Cubajs. La direzione del partito 

' 

non ha colto l'occasione di queste contraddizioni, che limitano la funzio- 
nalità nelle proprie file, per fare una riflessione sui flessibili meccanismi 
di coordinamento tra vertice del partito, gruppi parlamentari ed organiz- 
zazioni regionali. Invece, ha imposto al Congresso il ripristino dello spe- 
rimentato principio del "centralismo democratico", che de facto attribui- 
sce alla direzione ogni competenza decisionale. Ciò in futuro potrebbe 
impedire al partito di operare ai diversi livelli in maniera flessibile a 
seconda delle condizioni. 

- la sfavorevole struttura dell'elettorato del PC è da ricondurre non 
per ultimo al fatto che il partito è bloccato in due direzioni. Al Congresso, 
contrariamente alle intenzioni, esso non ha fatto niente per poter penetra- 
re, attraverso innovazioni programmatiche, in certi gruppi e ceti sociali 
che nella nuova società sono relativamente ben organizzati. 
Evidentemente esso ha il timore che, procedendo a revisioni programma- 
tiche, possa essere tacciato da gruppi comunisti estremisti di cadere nel 
riformismo e nel "socialdemocratismo". 

D'altra parte il PCFR, definito "classista" nel rapporto del CC, ha 
perduto anche il contatto con la classe operaia, come ha spiegato Kupcov 
ai meravigliati delegati stranieri. Questa, dopo il crollo di grandi settori 
industriali, sarebbe disorientata e passiva, e di una classe operaia organiz- 
zata attualmente non si può assolutamente parlare. Perciò le possibilità 
del PC per una mobilitazione di massa extra-parlamentare sono limitate, 
tanto più che i sindacati, ben radicati nel sistema, si tengono lontani 
dall'azionismo politico dei comunisti. L'insuccesso della giornata nazio- 
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nale di protesta del 27 marzo che il PC avrebbe voluto utilizzare come 
manifestazione politica contro El'cin, trova qui una delle sue cause cen- 
trali. I1 nucleo dei dimostranti non era formato dalla classe operaia, ha 
sottolineato Kupcov, ma da impiegati statali e da rappresentanti del 
mondo della scuola e della sanità. 

3. Cambiamenti di accento nel programma 
In preparazione del Congresso vi erano stati rimarchevoli approcci 

per un ampio rinnovamento programmatico. Se il PCFR vuole conquista- 
re forza nello stato, deve conquistare la "direzione intellettuale nella 
società" attraverso un dialogo ampio e permanente con la popolazione: 
questa è stata l'analisti di Kupcov all'indomani della sconfitta di 
Zjuganov alle elezioni presidenziali del giugno 1996. Così egli ha auspi- 
cato un dibattito sui seguenti problemi: "Come deve essere la società che 
il nostro partito prospetta al popolo?"; "Come deve essere elaborato il 
programma di un partito moderno di orientamento socialista?"; "Una 
volta giunto al governo, in che modo il partito può difendere gli interessi 
della maggioranza della popolazione del paese che lo ha votato?". "Chi il 
PCFR considera suoi alleati e compagni di viaggio?". "Come il PCFR 
vuole garantire i diritti e le libertà democratiche dei cittadini?". 7 

In realtà al Congresso nessuno di questi temi importanti è stato 
dibattuto veramente a fondo. Di contro è stato deciso di rinviare al prossi- 
mo congresso (o a una speciale conferenza del partito) il rinnovamento 
programmatico. Questo rinvio è dovuto alla eterogeneità ideologica del 
PCFR e al timore, ben giustificato, della direzione che l'elaborazione di 
un chiaro profilo programmatico potrebbe agire come un esplosivo in un 
partito amorfo. Un buon esempio della potenziale forza esplosiva di un 
dibattito programmatico è venuto dagli interventi critici divergenti dei 
delegati sulla linea politico-ideologica del PCFR. Le rivendicazioni 
importanti della sinistra sono state: organizzazione di uno sciopero di 
massa, nazionalizzazione delle banche, riedizione delle Tesi di aprile di 
Lenin (Mosca), azioni di massa, priorità del Partito rispetto al blocco 
popolar-patriottico (Kursk), leninismo invece del patriottismo di stato alla 
Podberezskij come linea guida del partito (Tver': Podberezskij è conside- 
rato l'ispiratore ideale del "patriota di stato" Zjuganov. 

D'altra parte, tuttavia, sono state avanzate anche rivendicazioni 
concrete. Esse in particolare sono: elaborazione di un programma econo- 
mico pragmatico (la commissione economica del partito finora ha fallito: 
Chabarovsk); costruzione di un sistema dei media del partito contro il 
potere dei media del governo El'cin (parecchi delegati); formazione di 
specialisti del PC per funzioni di governo (Volgograd); disponibilità di 
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analisi sociologiche pratiche invece delle opere teoriche, certamente 
meritevoli, di Zjuganov (Belgorod e Mosca). Zjuganov dovrebbe recarsi 
più spesso presso le organizzazioni di base per imparare a conoscere i 
problemi concreti (Kamciatka). 

I1 Congresso ha tenuto conto di tutto ciò ridimensionando il 
patriottismo di stato evidenziato da Zjuganov ed inserendo, in una 
aggiunta al programma, il compito "di trasformare in un movimento di 
massa unitario di resistenza il movimento sociale di classe ed il movi- 
mento di liberazione nazionale" 8. In un altro punto, a integrazione, si 
afferma: "Comunione (sobornost'), carettere popolare (narodnost') e spi- 
ritualità (duchovnost') formano un importante presupposto perché le 
masse comprendano le idee del socialismo". Inoltre, la direzione del par- 
tito, considerando le osservazioni critiche di singoli delegati, ha sottoli- 
neato che naturalmente il PCFR non si trasformerà in una unione popolar- 
patriottica (presidente Zjuganov), ma ne rappresenta il nucleo organizzati- 
vo. I1 presidente del Comitato esecutivo dell'unione, Ryikov, primo 
ministro all'epoca di GorbaCev, lo ha ribadito nel suo indirizzo di saluto 
al Congresso. 

Cosi il PCFR si è presentato come un amorfo ermafrodito con un 
patrimonio di idee socialiste di sinistra e nazional-patriottiche. Questo ha 
trovato la sua logica corrispondenza in una chiara delimitazione nei con- 
fronti di concezioni e formazioni comuniste di sinistra e socialdemocrati- 
che. Ciò è apparso esplicito non al Congresso vero e proprio, ma solo al 
susseguente incontro con le delegazioni straniere. I1 motivo potrebbe con- 
sistere nel fatto che, per il momento, la direzione del partito, non conside- 
rando un pericolo per la coesione le due correnti ai suoi lati, ha voluto 
cogliere l'occasione per rendere edotti i partners stranieri amici della 
situazione nella geografia dei partiti di sinistra in Russia. 

Sul fianco sinistro Kupcov considera come unico vero concorrente 
il Partito comunista operaio russo (PCOR, Tjulkin), forte di 50.000 iscrit- 
ti, che con le sue parole d'ordine radicali talvolta cerca, non senza succes- 
so, di influire sul PCFR accusando i suoi dirigenti di tradire gli ideali del 
socialismo-comunismo. La cosa non viene presa molto sul serio e mai il 
PCFR ha attaccato per primo le formazioni sulla sua sinistra. 

Per quanto riguarda la socialdemocrazia, ha sottolineato Kupcov, 
negli anni passati vi è stata una serie di tentativi per farle trovare radica- 
mento in Russia; ma questi sono sempre falliti (sono stati fatti i nomi di 
figure di rilievo come Jakovlev, Sevardnadze, Popov, Ruckoj, Lipickij, 
Rumjancev, Golov, Rybkin, Petrov). Per Kupcov anche nei prossimi dieci 
anni la socialdemocrazia non avrà chances d'attecchimento in Russia in 
quanto qui mancherebbe un ceto medio su cui un partito di questo tipo 
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possa basare il proprio successo. 
Quanto sia esatta questa previsione lo dimostrerà il futuro. Una 

cosa è certa: come più forte partito d'opposizione il PCFR, in virtù delle 
specifiche condizioni del paese (cioè diverse da quelle in cui si sono tro- 
vati gli ex partiti comunisti dell'Europa centro-orientale, diventati social- 
democratici), si profilerà piuttosto come un partito patriottico di sinistra 

I 
dove convivono Zjuganov, con la sua corrente patriottica, ed il suo vice 

i< Kupcov, con la sua corrente socialista. Al Congresso non sono emerse 
tendenze socialdemocratiche di tipo europeo, ma ci sono stati rappresen- 
tanti di una linea pragmatica i quali collegano l'impegno per la giustizia 
sociale al commercio professionale, guardando così oltre i confini della 
Russia verso l'Europa. Uno di questi della generazione più giovane è Ivan 
Mel'nikov che, dopo aver svolto la sua funzione di segretario per le que- 
stioni internazionali, ora è stato eletto vice presidente, divenendo il nume- 
ro tre del partito dopo Zjuganov e Kupcov. Mel'nikov, presidente della 
Commissione della Duma per la scienza e la formazione, ha assunto ana- 
loghe funzioni anche in seno all'assemblea parlamentare del Consiglio 
d'Europa. 

4. Il PCFR come partito del sistema 
Con sorpresa, più volte Zjuganov nel suo rapporto ha rivolto duri 

attacchi al trockismo. Ma il suo bersaglio non dovrebbero essere stati i 
gruppi trockisti che in Russia sono assolutamente irrilevanti. Piuttosto ciò 
dovrebbe significare che il PCFR si sente parte del sistema politico esi- 
stente per cui si rivolge risolutamente contro certi gruppi e movimenti che 
mirano alla sua dissoluzione con metodi rivoluzionari violenti. I1 partito 
si considera - questa la parola d'ordine del Congresso - "opposizione 
responsabile ma implacabile" nell'ambito del sistema esistente. 

Su questo sfondo vi è stato un forte contrasto sul breve discorso di 
saluto di Jarov, in rappresentanza del presidente. I delegati hanno potuto 
sfogarsi quasi cacciando dalla tribuna l'ospite che non ha avuto il ringra- 
ziamento di Zjuganov (alcuni rappresentanti del PCFR hanno detto 
all'autore di questo articolo che tale comportamento è stato "poco civile", 
che si dovrebbe acquisire una cultura razionale della contestazione). 
Contro la linea generale del PCFR, tuttavia, nel Plenun vi è stato solo 
qualche isolato dissenso (riferito solo alle condizioni di una partecipazio- 
ne al potere centrale: Chabarovsk, Tver'). Alla fin fine il partito dispone 
di un notevole "contropotere", che va usato responsabilmente, ha sottoli- 
neato Aparina, membro del Presidium (e capo del partito di Volgograd). 
Fino a quando non si disporrà della maggioranza - ha aggiunto Seleznev, 
portavoce alla Duma di stato, tra l'assenso dei delegati - bisognerà fare 
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compromessi con i detentori del potere per ottenere il meglio in favore 
del popolo lavoratore. 

Vi sono state anche singole proposte di utilizzare la crescente forza 
del PCFR effettivamente come "contropotere" in forma di una stretta coo- 
perazione, diretta contro il regime di El'cin, tra le regioni rosse rette da 
governatori dal PC. Pero la direzione del partito sa che questo non è reali- 
stico che i governatori sono tenuti ad una stretta collaborazione con il 
centro e ad agire in maniera indipendente dal partito. All'osservatore que- 
sto è apparso in maniera eloquente quando egli ha chiesto un colloquio 
col nuovo governatore di Volgograd, Maksjuta, che conosceva ancora 
come presidente della Duma di stato. Proprio nel momento in cui 
Zjuganov sferzava gli USA come colonizzatori della Russia, all'autore è 
stato spiegato che Maksjuta aveva appena lasciato il Congresso per recar- 
si negli Stati Uniti dove avrebbe avuto colloqui economici promettenti in 
favore della regione di Volgograd. 

Effettivamente il PCFR è largamente integrato nel sistema e sta 
divenendo solida parte integrante dell'establishment politico. In questo 
senso importanti punti di riferimento sono, tra gli altri, la partecipazione 
alle numerose elezioni a tutti i livelli a partire dal 1993, l'attiva collabora- 
zione all'attività legislativa in parlamento, la crescente presenza negli 
esecutivi di comuni e regioni e parzialmente anche nel potere centrale 
(p.es., al congresso Zjuganov ha fatto le lodi di Tuleev, ministro della 
CSI, contro i critici di una partecipazione del PC al governo, definendolo 
"ministro dell'integrazione e della riunificazione"). 

La stessa valen~a assumono il contributo dato dal gruppo comuni- 
sta alla elezione di Cernomyrdin a capo del governo ed il sostegno al 
bilancio da lui presentato. Di fatto come opposizione al governo in carica 
restano solo il movimento Jabloko di Javlinskji, sul fianco democratico 
riformatore, e l'Unione russa di tutto il popolo di Baburin, sul fianco 
imperial-patriottico. 

Così il PCFR ha parecchie sfaccettature. Da una parte esso si può 
paragonare al PC francese dell'immediato dopoguerra. Infatti, come quel- 
lo, contribuisce alla stabilizzazione del sistema, ma nel contempo orga- 
nizza la protesta sociale e agita la bandiera costituzionale evitando di 
assumersi direttamente responsabilità di governo. Dall'altra parte esso ha 
certe similitudini formali con la situazione del PC italiano durante lo stes- 
so periodo. Come questi, il PCFR è fortemente rappresentato nei comuni, 
nelle regioni e nel parlamento nazionale, ma gli è impedito dalla classe 
politica dominante di assurgere al potere al centro. La conseguenza è lo 
sviluppo di una "società bloccata" (come in Italia con la DC) nella quale, 
da una parte, vengono evitati i pericoli di una partecipazione del PC al 
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governo, ma, dall'altra, il regime al potere si caratterizza per le sue incro- 
stazioni, per mancanza di capacità innovativa e per la sua stagnazione. 

La stessa. direzione del PC sembra adombrare un terzo modello 
alla maniera di un "best-case-szenario". Questo si configurerebbe in una 
neutralizzazione - come conseguenza di un'acutizzazione della crisi 
sociale - del gruppo liberaldemocrati~o, che ruota intorno ai primi vice- 
presidenti del Consiglio dei ministri Cubajs e Nemcov. Così si creerebbe- 
ro le premesse per penetrare pacificamente nelle strutture statali occupan- 
do importanti posizioni in un governo ad orientamento centralista diretto 
da Cernomyrdin o da Stroev (la carica di presidente del Consiglio della 
Federazione recentemente è stata assegnata al movimento "Nostra Casa 
Russia"). 9 Obiettivo del PC non è la rischiosa formazione di un'alternati- 
va in alleanza con Jabloko e10 con la formazione di Lebed': a entrambe il 
Congresso ha opposto un chiaro rifiuto poiché in una alleanza con esse il 
PCFR dovrebbe mostrare disponibilità a riformare se stesso. Invece esso 
persegue la soluzTone di una divisione del potere con i centristi, che è a 
basso rischio. Con i centristi peraltro si intravvedono effettivamente molti 
punti di convergenza come ad esempio lo scetticismo nei confronti delle 
riforme economiche, il rifiuto dello smembramento dei potenti monopoli 
di stato, l'assenso a una rapida riunificazione della Russia con la 
Bielorussia. 10 Dal punto di vista del PCFR il vantaggio di una tale solu- 
zione risiederebbe nel fatto che essa gli aprirebbe la strada del potere 
senza che la sua identità e i suoi interessi venissero toccati e senza temere 
un pericolo di lacerazioni all'interno del partito. Sotto questo aspetto il 
PCFR, nella sua attuale configurazione, è una forza a struttura conserva- 
trice e un suo rilevante coinvolgimento nella responsabilità governativa 
rafforzerebbe le tendenze alla stagnazione in Russia. 

5. Tre dimensioni delle relazioni esterne 
Le relazioni internazionali del PCFR hanno avuto al Congresso e ai 

suoi margini tre dimensioni: il rapporto della Russia con la CSI, la defini- 
zione del "lontano estero" e le relazioni con i partiti amici in tutto il 
mondo. I1 partito ha attribuito una univoca priorità al suo rapporto con la 
CSI, che per esso non è proprio estero ma parte di uno spazio imperiale 
cresciuto naturalmente e distrutto col tradimento. Le altre due dimensioni 
invece sono passate chiaramente in secondo piano nonostante la speciale 
attenzione della direzione del partito per le delegazioni straniere. In effetti 
il PCFR non è un partito internazionalista, ma - come già ai tempi di 
Stalin e Breinev - nella sua grande maggioranza una formazione imperia- 
le-grande russa. 
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a )  CSI: restaurazione dell'impero 
Nel rapporto di Zjuganov è stato posto un marcato accento sul 

carattere revisionistico della concezione relativa ai paesi della CSI. I1 
capo del PCFR ha parlato in termini sprezzanti della "statalità della 
Russia della Beloveiskaja PuSta" scaturita dalla frantumazione 
dell'Unione Sovietica: una Unione sovietica che storicamente e cultural- 
mente ha le sue radici nella Grande Russia. 11 Di conseguenza egli ha 

I (  esortato alla pacifica e volontaria restaurazione della "statalità storica 
della Russia", alla "riunificazione dei popoli della grande area euroasiati- 
ca", poiché al di fuori di una nuova Unione non vi può essere una forte 
Federazione russa. 

In questo contesto è stato accolto con un grande applauso l'indiriz- 
zo di saluto di Simonenko, giovane e suadente capo del PC ucraino; il 
fatto che egli sia intervenuto come primo oratore straniero ospite dovreb- 
be aver dimostrato il grande interesse del PCFR ad un avvicinamento tra 
la Russia e 1'Ucraina; Simonenko ha definito il PCFR "scuola e modello" 
del PC ucraino e ha esortato ad azioni coordinate contro il "nuovo ordine 
mondiale degli USA" e per il ripristino dell'unione Sovietica "con la sua 
capitale Mosca". La rilevanza di questa dimostrazione di armonia politi- 
co-ideologica tra i due PC non dovrebbe essere sottovalutata, disponendo 
anche il PC ucraino, con 90 deputati (su 420), di fortissime posizioni in 
Parlamento. 

In maniera interessante Zjuganov si è pronunciato, in questo conte- 
sto, contro gli appelli "ultrapatriottici" per la definizione dello status di 
Sebastopoli come parte integrante della Russia. Questo, però, non è avve- 
nuto perché il PC abbia rinunciato a tali pretese. Piuttosto Zjuganov ha 
motivato la sua cautela col fatto che la controversa comune vertenza di 
Sebastopoli, Crimea, Transnistria e Abchasia può essere ricomposta solo 
se l'Unione verrà ripristinata secondo il referendum del marzo 1991. 12 

Coerentemente, già al plenun di dicembre 1996 egli aveva annunciato: 
"Sebastopoli sarà una città sovietica" 13. Queste sono tesi pericolose per- 
ché dietro la apparenza di approcci pragmatici si cela solo l'alternativa tra 
attesa passiva e restaurazione attiva dell'unione. 

Egualmente di impronta imperial-restauratrice è stato il massiccio 
pronunciamento del Congresso a favore di una Unione su vasta scala tra 
Russia e Bielorossia, questione intorno alla quale poco prima del 
Congresso vi erano state violente controversie tra le élites del paese. 14 Su 
questo, come sulla situazione nella CSI, il ministro della CSI Tuleev ha 
tenuto davanti alle delegazioni straniere un significativo discorso, certa- 
mente anche con l'intenzione di accattivarsi gli autorevoli rappresentanti 
dei PC della CSI e di utilizzarli come portatori della concezione imperia- 
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le. I punti centrali delle poco sistematiche esternazioni di Tuleev si posso- 
no sintetizzare così: 

Finora non si è riusciti a bloccare il processo di disintegrazione 
nella CSI. Se non affrontiamo ora il problema, sarà poi troppo tardi poi- 
ché già oggi nelle scuole di molti paesi della CSI la Russia viene presen- 
tata come il nemico principale. 

Certamente anche noi abbiamo fatto degli errori, come per esempio 
il blocco dell'Azerbaigian. Però i veri impulsi negativi partono dall'occi- 
dente, che si oppone con tutte le forze alla integrazione. Esso, a tutt'oggi, 
ha investito nella CSI complessivamente 30 miliardi di dollari, ma solo 
sei in Russia. In Kazachstan, ad esempio, il 90 per cento delle privatizza- 
zioni sono andate a stranieri. Perciò, decisivo per il rafforzamento 
dell'influenza russa è il risanamento dell'economia. E' molto ridicolo che 
l'occidente si opponga alla Unione Russia-Bielorussia quando tutto il 
mondo si integra. I dimostranti contro LukaSenko è giusto che siano stati 
puniti, essi hanno violato l'ordine e la legge e hanno scandito slogans 
come: "Contro la riunificazione con la Russia imperialista". Dal punto di 
vista economico l'Unione sarà un successo poiché la Bielorussia dispone 
di un'industria capace di grandi prestazioni, specialmente nel complesso 
dell'industria militare. 

Infine rappresentano forti argomenti a favore dell'unione le infra- 
strutture nei trasporti, g l i  impianti militari nell'ovest del paese e la conti- 
guità con l'enclave di Kaliningrad. 

Specialmente considerando la situazione economica in Bielorussia, 
le affermazioni di Tuleev hanno avuto un impatto poco realistico. Egli ha 
sempre eluso la questione posta dal rappresentante dell'Abchasia di pre- 
vedere in una nuova unione uno "statuto speciale" per le repubbliche non 
riconosciute (per esempio, Abchasia, Transnistria). Evidentemente una 
discussione su questo tema è apparsa molto scottante. 

b) Il PCFR ed il "lontano estero" 
La concentrazione del Congresso sui compiti dell'integrazione del 

"vicino estero" con la Russia ha spinto iru secondo piano il rapporto con il 
"lontano estero". La Russia è "un mondo speciale, una cultura speciale", 
si afferma nel rapporto di Zjuganov, e tutti i tentativi di imporre al  paese 
il modello latino, svedese o prussiano sono falliti. Oggi l'occidente, con 
l'aiuto di una quinta colonna a Mosca, si dà da fare per restaurare il capi- 
talismo in Russia e assegnare al paese, in stile coloniale, lo status di un 
mero fornitore di materie prime ed energia. L'allargamento della NATO ai 
paesi orientali serve proprio a creare un "cordone sanitario" intorno alla 
Russia. Così si vorrebbe impedire al paese di riconquistare la sua tradizio- 
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nale influenza sulla scena mondiale. 
Questa visione tradizionale ostile, che scaturisce da categorie ideo- 

logiche, non è isolata. Essa viene collegata con l'invito "agli USA e 
all'occidente complessivamente" a sviluppare relazioni di partneriato. 
Ciò sottolinea la capacità e la disponibilità del PC di rivolgersi 
all'occidente anche in maniera pragmatica e di seguire una linea, come 
quella indicata da Primakov, nel segno della lotta contro un unipolarismo 
statunitense e per una diversificazione della politica estera russa. 
Zjuganov ha indicato come interlocutori principali le Cina, l'India ed il 
mondo arabo, anteponendoli all'occidente, di cui partners importanti 
della Russia, come I'UE e la Germania, significativamente non sono stati 
affatto menzionati. 

A conclusione del summenzionato intervento dell'ucraino 
Simonenko, al Congresso hanno preso la parola anche altri autorevoli 
rappresentanti di partiti fratelli stranieri che già ai tempi dell'unione 
Sovietica erano stati fedeli seguaci del PCUS, come i PC di Cuba, 
Vietnam, India, Cipro, Libano e Repubblica Ceca. I1 maggior entusiasmo 
l'ha suscitato il cubano Borges con il suo appello al PCFR a superare il 
difficile periodo di accerchiamento imperialistico e a risollevare la 
Russia. Proprio Cuba è un esempio dell'efficace resistenza contro le 
pressioni esteme e per una strategia economica indipendente. Rispetto 
all'atteggiamento russo-nazionalpatriottico del PCFR, l'appello del rivo- 
luzionario cubano, pronunciato in stile intemazionalista tradizionale, ha 
agito in maniera ambivalente, tuttavia almeno sui nostalgici ha suscitato 
grande impressione. 

C )  L'incontro internazionalista 
L'incontro della direzione del PCFR con le 82 delegazioni straniere 

complessive, già più volte menzionato, ha ricordato molto all'autore le 
conferenze mondiali comuniste del passato, con la differenza che questa 
volta egli ha potuto osservare tutto dall'interno, mentre prima poteva ana- 
lizzarle solo dell'esterno 15. I1 numero ed il peso dei PC di tutto il mondo 
hanno offerto importanti elementi circa le priorità internazionali del 
PCFR. Particolarmente massiccia è stata la presenza dei partiti fratelli di 
tutti i paesi della CSI, le cui file erano arricchite significativamente da 
rappresentanti di partiti comunisti dell' Abchasia, Ossetia del Sud e 
Transnistria. Il secondo gruppo, per numero, era formato dai PC 
dell'Asia (compreso il Vicino Oriente): i partiti a l  governo di Cina, 
Vietnam e Corea del Nord, rappresentati da folte delegazioni, nonché par- 
titi non al governo dell'India, Afganistan, Irak, Iran, Kurdistan (!), Siria, 
Libano, Palestina, Israele, Giordania ed altri. Dell'Europa centroorientale 
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erano presenti una serie di PC (tra gli altri, degli Stati baltici, della 
Repubblica Ceca, della Slovacchia, della Repubblica Federale Jugoslava), 
nonché rappresentanti di gruppuscoli socialisti-di-sinistra-comunisti, ma 
non gli ex PC trasformatisi in social-democratici come ad esempio quelli 
di Polonia, Lituania e Ungheria. 

I maggiori paesi d'Europa erano rappresentali dai loro PC e da una 
serie di formazioni socialiste di sinistra (per esempio la PDS tedesca) e da 
due delegazioni di osservatori dell'Internazionale socialista (SPD e 
Pasok). 

Momento centrale dell'incontro, che il PCFR ha definito, in manie- 
ra riduttiva, semplice "scambio di opinioni", è stato il già citato interven- 
to del ministro della CSI Tuleev (e non i discorsi introduttivi dei tre mag- 
giori dirigenti Zjuganov, Kupcov e Mel'nikov) 16. I1 motivo di questa 
posizione di preminenza va ricercato evidentemente nel fatto che per il 
PCFR la reintegrazione degli Stati nella CSI e la collaborazione tra i loro 
partiti fratelli rappresentano la forma più alta di internazionalismo. Così 
lo hanno interpretato anche i partiti fratelli della regione: analogamente al 
citato intervento congressuale del capo del PC ucraino Simonenko, 
anch'essi hanno posto al centro dei loro discorsi lo sforzo per il ripristino 
dell'unione ed il doveroso riconoscimento del ruolo pionieristico del 
PCFR. 

Una serie di partiti comunisti occidentali invece non era affatto 
d'accordo con questa visione, che esaurisce il moderno internazionalismo 
nella solidarietà con chi si batte per la integrazione della CSI. Essi hanno 
fatto piuttosto pressione sul PCFR in quanto maggiore partito del movi- 
mento operaio internazionale affinché costituisca nuovamente un punto di 
riferimento per gli altri PC, organizzi conferenze comuniste come quelle 
del passato con lo scopo di elaborare azioni comuni, fondi un organo di 
informazione per il movimento comunista (PC finlandese, Partito del 
lavoro ungherese, PC del Cile ed altri). I1 PCFR ha cercato di vanificare 
questi incitamenti: in quanto partito popolar-patriottico di stampo russo 
nutre forti pregiudizi contro il tradizionale internazionalismo dei comuni- 
sti. Per personaggi come Zjuganov esso è in sostanza solo una variante 
delle mene occidentali mirate a esporre lo specifico tipo di civiltà russa 
alle devastanti influenze del mondo occidentale. Così i partiti occidentali 
hanno dovuto accontentarsi dell'annuncio che il PCFR parteciperà alle 
iniziative collettive dei partiti fratelli. Però di organizzazione o coordina- 
mento di attività internazionali da parte del PCFR neanche a parlarne! 

L'incontro, protrattosi per sei ore, ha assunto un tono involontaria- 
mente drammatico quando il presidente dei comunisti rifornisti bielorussi 
Kaljakin ha criticato aspramente il quadro abbellito della situazione poli- 
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tica ed economica in Bielorussia fatto da Tuleev. Citando avvenimenti e 
dati concreti egli ha sottolineato che Lukagenko non è per niente il grande 
stabilizzatore che sembra, purtroppo, anche agli occhi del PCFR. Egli in 
violazione delle costituzione si è eretto a sovrano assoluto che, esatta- 
mente al contrario, rovina il paese con la sua deleteria politica economica 
e lo destabilizza con la sua repressione su vasta scala. Kaljakin ha ribadi- 
to che il suo partito sostiene il progetto di una integrazione tra Russia e 
Bielorussia. Ma con Lukagenko, che assieme ai partiti borghesi vuole 
distruggere anche i comunisti della Bielorussia, il conseguimento di que- 
sto obiettivo non è possibile. Così egli ha ammonito il PCFR a non giudi- 
care in maniera errata la persona di LukaSenko, cosa che sarebbe fatale 
per entrambi gli stati, e ha chiesto solidarietà nella lotta contro il dittatore. 

Dopo questa filippica, per la trojka della direzione del PCFR si è 
creata una situazione difficile. Con abile tattica la replica è stata lasciata 
alla rappresentante del PC della Kirghisia, che ha presentato LukaHenko 
come pioniere della lotta per l'unità con la Russia. Alla fin fine egli non è 
stato il solo a votare contro la disintegrazione dell'unione Sovietica? Non 
è forse vero che Kaljakin ha manifestato contro il presidente assieme ai 
nazionalisti del fronte popolare innalzando la bandiera nazionale bielorus- 
sa? A Kaljakin è stato impedito di replicare con il frusto pretesto di non 
volersi ingerire negli affari interni della Bielorussia. La solidarietà del 
PCFR con i partiti fratelli, precisamente come prima per il PCUS, si arre- 
sta laddove sono in gioco gli interessi di stato. In questo contesto 
Kaljakin è apparso ingenuo, quando, parlando più tardi con l'autore, ha 
detto di non voler rinunciare alla speranza che alla fine il PCFR devierà 
dalla sua politica di amicizia con Lukalenko. Per ciò che concerne l'occi- 
dente egli si è detto pienamente d'accordo con quella politica che prevede 
un'apertura in favore del regime del presidente solo se questa darà spazio 
ai principi di democrazia e pluralismo. 

6. Conclusioni 
L'impressione complessiva del Congresso si può così riassumere: 

come per l'intera Russia 17, anche per il PCFR sono le contraddizioni a 
dominare. In effetti nel partito coesistono nazionalpatrioti e slavofili, 
sovietici tradizionalisti, marxisti modernizzatori e riformatori pragmatici. 
Una lingua programmatica amorfa e la figura simbolica di Lenin agisco- 
no, da una parte, come cemento tra le correnti divergenti: ognuna di esse 
trova qui quelle affermazioni che vanno bene alla propria visione del 
mondo. 

I1 PCFR è più stabile di quanto possa apparire dall'esterno. Ma 
d'altra parte, questa specifica forma porta dalla stabilità all'immobilismo 
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e alla stagnazione. Le ali si danno reciprocamente scacco; ai seguaci di un 
"moderno socialismo" non riesce di sfondare, come ha dimostrato in 
maniera eloquente l'annullamento dell'annunciato dibattito su un rinno- 
vamento programmatico. 

In questo quadro il PCFR, anche se dovesse partecipare al governo 
con più forza, non si batterà per un ritorno al sistema sovietico. Esso ha 
accettato in linea di principio il pluralismo politico e un sistema economi- 
co misto e sa che il tentativo di una restaurazione potrebbe portare alla 
violenza, alla guerra civile ed eventualmente alla disgregazione della 
Russia. Questo però non significa che il PCFR, secondo l'esempio di 
molti ex partiti comunisti dell'Europa centro-orientale, diverrà "socialde- 
mocratico" a medio termine. Finché potrà, esso si svilupperà in un partito 
nazionalista di sinistra di stampo specificamente russo, nel quale libertà 
politica ed economica sono generalmente legate, la giustizia viene inter- 
pretata come eguaglianza ed è un valore la solidarietà di quelle forze che 
perseguono la rinascita dell'impero russo. 

(Traduzione di Michele Ingenito) 

NOTE 

1) Vedi l'allegato elenco completo delle delegazioni ospiti. 
2) Su1 PCFR cfr. Joan Barth Urban, "Russia's Communists at the Crossroads", 

Boulder 1997; G. Luchterhand, "Von der radikalen Opposition zur Beteiligung an der 
Macht. Die Kommunistische Partei der Russlaendischen Foederation", in: "Osteuropa" 
(Aachen), Nr. 1011996, pp. 968-986; H. Timmermann, "Renaissance der KP 
Russlands", in "Europaeische Rundschau" (Wien), Nr. 211996, pp. 59-80. Nelle pagine 
successive si fa riferimento ampiamente ad annotazioni dell'autore, giacché parti 
importanti dei lavori congressuali non sono state pubblicate (p.es. le conclusioni di 
Zjuganov, gli interventi dei delegati, nonché contenuto ed avvenimenti delle riunioni 
con gli ospiti stranieri). 

3) Sulla "lettera" non pubblicata riferisce dettagliatamente J. Rodin, "Ne nazad, 
a vpered k socializmu", in "Nezavisimaja gazeta" (Mosca) . 10.1.1997. 

4) Così la sostanza dell'intervenuto congressuale del vice di Zjuganov, Kupcov, 
"Sul lavoro dei comunisti all'Assemblea federale della Federazione russa", in "Pravda 
Rossii" (Mosca) 26.4.1997. 

5 )  Edito in "Sovetskaja Rossija" (Mosca), 22.4.1997. 
6) I documenti sono apparsi in "Pravda Rossii". 
7) Intervenuto all'VIII Plenun del CC, in "Dialog" (Mosca), Nr. 1011996, pp. 

33/41, qui pag. 40. 
8) Documenti di partito: Compendio del programma di gennaio 1995 e relative 
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proposte di modifica. 
9) Cfr. l'istruttivo articolo di L. Sevcova, "Dilemmas of Post-Communist 

Russia", in "Secury Dialogue" (Londra), Nr, 111997, pp. 83-89. 
10) Nella stessa direzione va Ju. S., "Parallel'nye miry", in "Literatumaja gaze- 

ta" (Mosca) Nr. 16/23,4.1997, pag. 1. 
11) Beloveiskaja Pu'sCa è la regione della Bieiomssia occidentale dove i presi- 

denti El'cin, KravEuk (Ucraina) e SuskeviE (Bielorussia) nel dicembre 1991 decisero lo 
scioglimento dell'unione Sovietica. 

12) Significativamente il PCFR ha invitato al suo Congresso anche i partiti fra- 
telli delle regioni separatiste Abchasia, Ossetia del Sud e Transnistria. 

13) Apparso in: "Dialog", Nr. 2/1997, pp. 9-16. 
14) Cfr. O. Alexandrova/Heinz Timmermann, "Die Union Russland-Belams im 

Kontext der Intra-GUS-Beziehungen", Aktuelle Analyse des Bundesinstituts, nr. 
1511997 Nr. 1611997. 

15) Vedi qui di seguito la lista dei partecipanti. 
16) Vedi qui di seguito il programma dell'incontro. 
17) Cfr. l'articolo di L. Sevcova già citato nella nota 9. 
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LE DELEGAZIONI STRANIERE AL IV CONGRESSO DEL 
PCFR 

Partito comunista d'Austria 
Associazione per l'unità dei comunisti d'Australia 
Partito comunista dell'Azerbaigian (Ramiz Achmedov, presidente 

del Partito) 
Partito comunista d'Argentina 
Partito comunista d'Armenia (Sergej Badaljan, primo segretario 

del CC, e Vladimir Darbinjan, secondo segretario del CC) 
Partito comunista dell'Abchasia (Oleg Damenia, presidente del 

Comitato Esecutivo) 
Partito democratico-popolare dell'Afghanistan 
Partito comunista della Belarus' (Sergej Kaljakin, primo segretario 

del CC, e Anatolij Laskevi?, membro della SegreteGa del CC) 
Partito comunista della Bielorussia (Viktor Cikin, primo segretario 

del CC, e Sergej Kastjan, membro del CC) 
Partito comunista di Birmania 
Partito socialista Bulgaro (Miroslav Popov e Krasimir Premjanov, 

membri del bjurò esecutivo del Consiglio supremo) 
Partito comunista (Bulgaria) (Aleksandr Paunov, primo segretario 

del CC, e Georgi Banev, della Segreteria del CC) 
Partito comunista del Brasile 
Partito comunista di Gran Bretagna 
Partito operaio ungherese 
Partito comunista dei Vietnam 
Partito del socialismo democratico (PDS, Germania) 
Partito comunista tedesco 
Partito social-democratico di Germania (SPD) (Heinz 

Timmermann, rappresentante del Partito) 
Partito comunista di Grecia 
Movimento socialista panellenico (Pasok, Grecia) 
Partito comunista unitario di Georgia (Pantelejmon Georgadze, 

primo segretario del CC, e Cogadze Temur, primo segretario del comitato 
regionale dell' Agiaria) 

Partito comunista di Georgia (Ivan Ciklauri, primo segretario del CC) 
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Partito comunista di Danimarca 
Partito comunista d'Egitto 
Partito comunista di Israele 
Partito comunista indiano 
Partito comunista dell'India (marxista) 
Partito comunista di Giordania 
Partito iraniano dei lavoro (Tude) 
Partito comunista dell'Irak 
Partito comunista di Spagna 
Izquierda Unida (Spagna) 
Partito comunista di Catalogna 
Partito della rifondazione comunista (Italia) (Paolo Ferrero, Fausto 

Sorini e Nora Tagliazucchi) 
Partito comunista del Kazachstan (Marat Tulenbaev, della 

Segreteria del CC, e Vasilij Sanin, segretario del comitato regionale del 
Kazachstan occidentale) 

Partito comunista del Canada 
Partito progressista del popolo lavoratore di Cipro (Akel) 
Partito dei comunisti della Kirghisia (Absamat Masaliev e Klara 

AZybekova, rispettivamente presidente e vicepresidente del Comitato ese- 
cutivo centrale) 

Partito comunista cinese 
Partito del lavoro di Corea (Corea del Nord) 
Partito comunista cubano 
Partito operaio del Kurdistan 
Partito popolare-rivoluzionario del Laos 
Unione dei comunisti della Lettonia (Albert Lebedev, copresiden- 

te) 
Partito comunista del Libano 
Partito socialista-progressista del Libano 
Congresso del popolo della Giamahiria (Libia) 
Partito comunista di Lituania 
Partito comunista del Lussemburgo 
Frelimo (Mozambico) 
Partito dei comunisti della Repubblica di Moldova (Vladimir 

Doronin, primo segretario del CC, Vladimir Doronin, della Segreteria del 
CC, e Georgi Anton, membro del CC) 

SWAPO (Namibia) 
Partito di unità socialista della Nuova Zelanda 
Partito comunista dell'ossetia del Sud (Stanislav KoCiev, primo 

segretario del CC) 
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Organizzazione per la liberazione della Palestina (OLP) 
Fronte democratico di liberazione della Palestina 
Fronte popolare di liberazione della Palestina 
Partito popolare di Panama 
Partito comunista portoghese 
Partito comunista dei lavoratori della Tarnsnistria (Pridnestrov'e) 

(Nikolaj Cepko, primo segretario del comitato repubblicano) 
Partito socialista dei lavoratori di Romania (Georgiu Pelle, della 

segreteria del CC) 
Partito comunista siriano 
Partito della rinascita socialista araba di Sin? (Baas) 
Partito comunista di Slovacchia (Joseph Sevc, vicepresidente, e 

Pavel Bubka) 
Partito comunista del Sudan 
Partito comunista del Tagikistan (Sodi Sabdolov, presidente del 

presidium, e DZumaboj Zakirov, membro del CC) 
Comitato organizzativo per la rifondazione del_Partito comunista 

del Turkmenistan (Atachon JuldaHev e DZumanmurad Caryev) 
Partito comunista dell'uzbekistan 
Partito comunista d'ucraina (Petr Simonenko, primo segretario del 

CC, Adam Martynjuk, della segreteria del CC, Leonid GraE, primo segre- 
tario del comitato repubblicano del Partito comunista di Crimea) 

Partito comunista di Finlandia 
Partito comunista francese 
Partito comunista di Cechia e Moravia (Repubblica Ceca) 

(Miroslav Grebenizek, presidente del CC, e Radoslav Klein, responsabile 
della sezione esteri del CC) 

Partito comunista del Cile 
Partito svizzero del lavoro 
Partito comunista dello Sri-Lanka 
Partito comunista dell'Estonia (Sergej GreEichin, membro della 

Direzione) 
Nuovo partito comunista di Jugoslavia (Branko KitanoviC, 

Segretario generale, BoZo DelibaHic' e Predrag MiliEeviz, membri del CC) 
Partito socialista di Serbia (Jugoslavia) (BoSko PeroSeviE, vicepre- 

sidente, e Bronislav PopoviE, della sezione esteri) 
Gruppo della sinistra unita al17Assemblea parlamentare del 

Consiglio d'Europa (Doros Christodulides, vicepresidente) 
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Programma dell'incontro con le delegazioni estere 
21 aprile 1997 

Ore 10- 10,30 - G. Zjuganov, "La Russia nel mondo contemporaneo" 
Ore 10.30-1 1 - V. Kupcov, "I1 PCFR oggi. La situazione nel 

movimento comunista in Russia e gli schieramenti 
delle forze politiche" 

Ore 11-1 1,30 - Ju. Masljukov, "La situazione economica in Russia" 
Ore 12-12,30 - A. Tuleev, "La CSI e i problemi dell'integrazione" 
Ore 12,30-13,30 - Risposte alle domande 
Ore 14.30-17 - Dibattito 
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ATTUALITA' DEL PENSIERO DI JAN PATOCKA 
ovvero come essere pato&iani senza saperlo 

.,.. 

Scopo di questa relazione* è quello di mettere al corrente gli ascol- 
tatori delle relazioni esisitenti fra il pensiero di Jan PatoCka e alcuni 
aspetti del più recente dibattito filosofico italiano. 

Cominciamo con il dire che queste "relazioni" non esistono, nel 
senso che Jan PatoCka resta, in Italia, un perfetto sconosciuto. Al di fuori 
di qualche dipartimento universitario nessuno ne legge le opere, pertanto 
non vi è fra il suo pensiero e quello di autori italiani nessun collegamento 
direttol. 

Vi sono tuttavia delle consonanze, dovute al fatto che PatoCka si è 
occupato, con discreto anticipo, di alcune tematiche estremamente attuali, 
le quali non sono state ancora esaurite e superate dalla ricerca filosofica 
europea contemporanea. I1 suo pensiero, dunque, potrebbe essere di gran- 
de utilità per tutti coloro che si stanno occupando delle stesse problemati- 
che; e, di fatto, in Francia i testi di PatoCka sono oggetto di studio intenso. 

In particolare, il pensiero di PatoCka mi sembra attuale rispetto a 
due temi: quello del ruolo della tecnica nella società contemporanea e 
quello della politica come ricerca del senso umano dell'esistenza. Temi 
che, in ambito italiano, mi sembrano affrontati in modo pregnante da 
Pietro Barcellona e da Giorgio Agamben nei loro più recenti volumi { G . 
Agamben Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita Einaudi 1995; P. 
Barcellona Dallo Stato sociale allo Stato immaginario Bollati Boringhieri 
1994). Per quanto riguarda in particolare il tema del ruolo della tecnica 
sarebbe d'obbligo fare riferimento anche all'opera di Severino e al dibat- 
tito che attorno e contro ad essa si è dipanato per tutti gli anni ottanta. 

Dal momento che il pensiero di Severino è, per molti aspetti, dia- 
metralmente opposto a quello di PatoCka, i riferimenti ad esso sarebbero 
puramente polemici. Mi sembra più interessante esaminare pensatori che, 
in modo inconsapevole, sono entrati in sintonia con PatoCka, in particola- 
re con il PatoCka dei Saggi eretici difilosofia della storia. 
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Perchè dovremmo darci la pena di leggere l'opera di Jan Patoc'ka, e 
in particolare i Saggi eretici di filosofia della storia? Dovremmo farlo 
perché Patoc'ka è stato uno dei pochi pensatori del Novecento che abbia 
elaborato la propria filosofia politica partendo dalla categoria del conflitto 
anziché dalla sua rimozione. Questa rimozione, confessata o occultata, ha 
prodotto un pensiero politico che, quando non è giunto apertamente ad 
esiti totalitarii, come nel caso di Schmitt, si è dimostrato del tutto incapa- 
ce di opporre una resistenza intellettualmente efficace al totalitarismo: ed 
è il caso di Kelsen. 

Per Patoc'ka invece la politica - e soprattutto la democrazia - è 
prima di ogni altra cosa conflitto, lotta, scontro di idee e di interessi. 

«Lo spirito della polis è lo spirito dell'unità nel contrasto e nella 
lotta. Infatti non è possibile essere un cittadino altrimenti che nell'unità di 
alcuni contro altri, ed è proprio questo spirito a creare la tensione, il tono 
della vita cittadina ... E così nella polis, attraverso il contrasto e la lotta, si 
crea il potere, che è collocato al di sopra dei partiti in lotta ... Ma il potere 
che si costruisce attraverso la lotta non è la forza cieca. I1 potere nato dal 
contrasto è sapiente e veggente: soltanto in questa lotta sta la vita che 
riconosce veramente la natura delle cose ... la comprensione delle cose 
deve essere necessariamente comune e nata dal contrasto ... Nel crollo del 
senso dato gli avversari s'incontrano fra loro e creano con ciò un nuovo 
modo di essere dell'uomo ... >> (Saggi eretici di filosofia della storia, 
Bologna, CSEO 1981 ,pp. 74-75). 

I1 conflitto è per Patoc'ka un fenomeno positivo in quanto euristico, 
capace di far emergere la verità, tanto sul piano sociale quanto su quello 
esistenziale, individuale. Ma non si tratta della "verità" dogmatica e pseu- 
doreligiosa che viene imposta all'interno dei regimi totalitarii o, più gene- 
ricamente, "normalizzati", ove il conflitto (di classe, ideologico, letterario 
ecc.) è stato cancellato a forza o formalizzato da tecniche di governo tese 
a renderlo una simulazione rituale. Dal conflitto scaturisce una verità pro- 
blematica , che per Patocka costituisce l'unica forma umana e autentica di 
verità. I1 conflitto politico, cioè la vita politica, è il fenomeno che provo- 
ca, secondo Patoc'ka, il passaggio dell'umanità dalla pre-storia alla storia: 
ovvero il passaggio da una concezione passiva e materiale dell'esistenza 
umana ad una concezione via via più consapevole e attiva. Attraverso la 
lotta politica, l'uomo scopre che il mondo in cui egli vive non è un dato di 
fatto immutabile ma che può cambiare, essere trasformato - o distrutto - e 
la sua vita con esso. I1 senso della sua esistenza, dunque, non è un destino 
che gli cade sulle spalle e che egli è condannato a portare indipendente- 
mente dalla sua volontà: il senso della vita gli appare come un qualcosa 
che deve essere costruito e cercato: e appunto per questo è sempre proble- 



matico, esposto al pericolo dell'annullamento e della sconfitta. 
«E' possibile infatti che la vera sostanza di quella cesura che cer- 

chiamo di stabilire come linea divisoria tra l'epoca preistorica e la storia 
vera e propria si trovi in quello sconvolgimento dell'ingenua certezza del 
senso che domina la vita dell'umanità, fino a quella specifica trasforma- 
zione che è costituita dal quasi contemporaneo insorgere della politica e 
della filosofia ... La storia si distingue dall'umanità preistorica per il crollo 
di questo senso accettato ... Nella collettività della polis, nella vita dedica- 
ta alla collettività stessa, vale a dire nella vita politica, si crea lo spazio 
per un senso autonomo e puramente umano. E' esso il senso del reciproco 
riconoscimento nell'azione, che ha un significato per tutti coloro che vi 
prendono parte ... >> (Saggi eretici ... p. 90-92). 

A questo proposito P. Ricceur (il massimo esperto e divulgatore 
francese del pensiero di PatoEka) afferma che :«... a proposito dell'entrata 
nella storia ... PatoEka introduce il tema eraclitiano di Polemos, che proiet- 
ta su tutta la sua filosofia politica un'ombra inquietante9 . Per Ricceur, 
infatti, il PatoEka dei Saggi eretici è un filosofo approdato ad una conce- 
zione disperata e negativa della politica, segnata appunto dal conflitto , 
che ne costituirebbe una sorta di peccato originale. 

Ma la forza di Polemos non è soltanto inquietante: è anche illumi- 
nante. Se PatoEka è consapevole della carica distruttiva del conflitto poli- 
tico, non per questo rinuncia a sottolinearne la forza rivelatrice: non mi 
sembra quindi possibile parlare, a questo proposito, di un PatoEka dispe- 
rato o pessimista, attestato su una posizione di condanna della politica. 

Al contrario, PatoEka parla della vita politica come dello «spazio 
per un senso autonomo e puramente umano», un'espressione che non si 
può certo interpretare in senso negativo. 

Dunque, PatoEka pensa la politica come una realtà naturalmente e 
necessariamente conflittuale. Ma, a differenza di altri pensatori, ritiene 
che il conflitto non sia una forma negativa e indesiderabile della politica 
bensì la sua dimensione essenziale. In questo modo PatoEka rovescia il 
senso della critica che, da destra e da sinistra, è sempre stata avanzata 
contro la democrazia: quella di essere, appunto, generatrice e scatenatrice 
di conflitti potenzialmente letali per l'esistenza stessa della società (per 
difendere la quale bisognerebbe poi procedere alla soppressione della 
democrazia e allo "spegnimento" dei conflitti; oppure ridurre la democra- 
zia a un sistema di regole formali, il cui gioco permette di rinviare 
all'infinito la soluzione dei conflitti, evitando di metterne in discussione 
le cause sostanziali e salvando giorno per giorno gli equilibri dati). Per 
PatoEka la democrazia è superiore ad altre forme di organizzazione politi- 
ca non perché sia più "solida" o meno conflittuale ma proprio perché in 
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essa i conflitti, di ogni genere, possono emergere alla luce del sole. E su 
questa concezione della politica è possibile, a mio avviso, costruire una 
filosofia della politica che sappia realmente opporsi alle tendenze implici- 
tamente totalitarie che dominano la politica nello Stato moderno fin dalla 
sua apparizione. 

Ma PatoEka è stato solo parzialmente filosofo politico: il nucleo 
della sua riflessione è sempre stato, piuttosto, il problema socratico della 
coerenza fra vita e discorso filosofico, della adesione non formale ma esi- 
stenziale ai valori umani - pertanto problematici - che rendono la vita 
umana realmente tale. Su questo piano la riflessione di PatoEka si snoda 
su due poli contrapposti: vita spirituale (o anche vita nella verità) e vita 
decadente. 

Ma andiamo con ordine: per semplicità, trovo opportuno riprodurre 
qui un estratto della mia tesi di laurea; 

«L'uomo spirituale non è ... una categoria sociale: egli può essere 
definito solamente in rapporto alla verità e alla definizione di un senso del 
mondo e dell'esistenza. L'uomo spirituale, in primo luogo, è consapevole 
del carattere problematico del senso della realtà umana, quel senso che 
l'uomo comune accetta invece in maniera acritica come un dato di fatto di 
per sé evidente 3. 

Questa consapevolezza nasce, secondo PatoEka, da un'esperienza 
esistenziale fondamentale, cioè dal confronto con il nulla, inteso appunto 
come perdita di senso della realtà, come esperienza dell'illusorietà del 
senso comunemente accettato della realtà individuale e collettiva. Si tratta 
di un'esperienza che ogni uomo, in certi momenti della sua vita, compie: 
ma mentre alcuni tendono a rimuovere questa esperienza, tornando all'in- 
temo della propria quotidianità a-problematica, altri ne fanno tesoro e si 
pongono alla ricerca di un senso più autentico, più profondo della propria 
esistenza e del mondo in cui vivono 4. 

L'argomento è stato affrontato più ampiamente da PatoEka nei 
"Saggi eretici...", attraverso un esplicito richiamo ad Heidegger e alla sua 
analisi dell'angoscia come condizione fondamentale dell'uomo. 

L'uomo non può vivere se non all'interno di un mondo, di una 
realtà dotata di senso e, quindi, comprensibile in termini umani: l'ango- 
scia è il sintomo esistenziale di un'esperienza in cui questo senso viene 
meno e la realtà diviene qualcosa di estraneo all'uomo. Da questa espe- 
rienza l'uomo può trarre la consapevolezza della problematicità del senso 
e, quindi, della necessità di non poter accettare il senso della realtà come 
qualcosa che si impone spontaneamente e che deve essere semplicemente 
accolto in quanto tale, ma dev'essere ricercato attraverso un percorso cri- 
tico 5. 



I1 passaggio da una concezione immediata e spontanea del senso 
della vita ad una concezione consapevole della sua problematicità - e 
quindi consapevole della necessità di compiere una ricerca di un senso 
più autentico - coincide, per PatoEka, con il passaggio dalla preistoria alla 
storia propriamente detta e con la nascita stessa della politica e della filo- 
sofia (che sono appunto le due sfere in cui l'uomo ricerca un senso della 
propria vita individuale e sociale e cerca di realizzarlo) 6.  

Vita spirituale e vita politica costituiscono, infatti, un binomio 
strettamente correlato, per PatoEka. 

Se il punto di partenza della prima è dato dalla consapevolezza 
della problematicità del senso della vita umana, il punto di partenza della 
seconda è costituito dalla problematicità dell'organizzazione sociale e 
dalla conflittualità intrinseca nella vita democratica della polis. Ed è 
appunto questa conflittualità, questo confronto aperto fra diverse visioni 
del mondo a facilitare la presa di coscienza della problematicità del senso 
della vita, mettendo costantemente in crisi il senso comune 7. 

Vita politica e vita spirituale hanno un elemento in comune: 
entrambe si fondano sulla libem e consapevole messa in discussione delle 
certezze acquisite, dei risultati raggiunti, degli interessi consolidati allo 
scopo di raggiungere certezze più profonde e risultati più ambiziosi. Sia 
l'uomo politico che l'uomo spirituale rifiutano l'accettazione quietistica e 
rassicurante dell'esistente 8. Al contrario, essi accettano di vivere all'inter- 
no di una realtà il cui senso sanno essere precario, non più dato una volta 
per sempre. La qualifica di "uomo spirituale", quindi, non può coincidere 
con quella di intellettuale. Essa non designa una funzione sociale ma la 
disponibilità esistenziale a vivere una vita consapevolmente autodetermi- 
nata, a porsi alla ricerca di un senso della vita che vada oltre le conven- 
zioni. Chi svolge un lavoro culturale può essere più facilmente portato a 
porsi alla ricerca di questo senso ma niente di più. 

Possiamo invece asserire che, per PatoEka, i concetti di "uomo 
politico" e di "uomo spirituale" sostanzialmente coincidono, formando 
due aspetti della stessa realtà umana: il politico è, cioè, l'uomo spirituale 
che cerca di realizzare concretamente un nuovo senso della vita, che 
superi e ponga rimedio alla crisi del senso convenzionale, non problema- 
tico. Ciò che accomuna il "politico" e lo "spirituale" è la comune volontà 
di fondare la propria vita su una scala di valori liberamente scelti ed 
autonomamente determinati: di porre alla base della propria esistenza le 
proprie esigenze morali ed umane e non tradizioni aprioristiche o esigen- 
ze non-umane. 

In questo senso la vita politica e la vita spirituale sono vita libera- 
mente umana: perché consistono nella realizzazione di valori non imposti 
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all'uomo ma liberamente determinati dall'uomo per risolvere i suoi pro- 
blemi, politici o esistenziali, per dare una risposta alle sue domande 9. 

Questa vita liberamente umana può anche essere definita come vita 
nella verità. Vivere nella verità significa appunto porsi alla ricerca della 
propria verità, dei valori ai quali dedicare la propria vita e cercare, al 
tempo stesso, di realizzare questi valori in maniera concreta, opponendosi 
innanzitutto a ciò che li minaccia e li nega. 

. d  È sul terreno della ricerca di valori autenticamente umani che può 
crearsi, secondo Patoc'ka, un senso di comunità fra gli uomini, i quali pos- 
sono camminare su strade diverse ed essere accomunati dal fatto di tro- 
varsi comunque in cammino: questa è l'ispirazione originaria di Charta 
77, che volle sempre essere concepita come una comunità aperta a chiun- 
que, senza pregiudiziali ideologiche 10. È all'interno di una simile comu- 
nità che per l'uomo diviene possibile realizzare una vita autentica, umana 
nel pieno senso della parola. 

La vita nella verità, tuttavia, non è un'attitudine contemplativa che 
si esaurisce all'interno della coscienza individuale, riducendosi, per così 
dire, alla crescita spirituale e culturale dell'individuo: essa presuppone un 
impegno concreto all'interno dell'ambiente sociale in cui l'individuo vive. 
Non è sufficiente, infatti, che l'uomo impronti se stesso, la sua vita indivi- 
duale, al rispetto di valori umani consapevolmente elaborati: deve anche 
lottare perché quei valori siano alla base della vita sociale e vengano 
almeno rispettati dalle istituzioni politiche. 

La vita nella verità non è qualcosa che si sviluppa nella sfera pri- 
vata dell'individuo in contrapposizione alla sfera pubblica, sociale, ma in 
connessione ad essa, in un rapporto di costante interrelazione. I1 principio 
fondamentale della concezione "patoc'kiana" della politica è appunto 
quello secondo il quale "privato" e "pubblico" devono essere costruiti 
sulla base delle medesime finalità: tanto la vita individuale quanto quella 
sociale devono puntare alla soddisfazione delle esigenze umane. La vita 
nella verità si delinea, quindi, come un'istanza morale ed esistenziale 
implicitamente politica. Essa si configura contemporaneamente come 
desiderio individuale di una vita vissuta liberamente e coerentemente 
come realizzazione di un senso della vita autonomamente scelto e come 
necessità d'intervento politico sulle strutture sociali per rimuovere quei 
fattori che ostacolano la ricerca di un senso umano della vita 11 ... Patozka 
rifiuta e mette in discussione, infatti, la concezione antropologica che 
domina sostanzialmente il dibattito politico contemporaneo. Questa con- 
cezione nega valore e peso politico alle istanze spirituali umane, preferen- 
do concepire un'umanità mossa quasi unicamente da motivazioni econo- 
miche, materiali, di potere: nella politica, per dirla con Machiavelli, ognu- 



no cerca il proprio particulare ed il richiamo ad ideali religiosi o morali è 
solamente alibi, dissimulazione "onesta" o meno 12. PatoCka rivendica 
invece il ruolo politico fondamentale giocato sulla scena storica dalle 
aspirazioni ideali umane e dalla capacità umana di sacrificarsi per la rea- 
lizzazione di un'istanza ideale: richiamandosi esplicitamente alle grandi 
tragedie della storia europea di questo secolo egli sottolinea come questa 
storia abbia avuto come protagoniste non masse umane involontariamente 
travolte da forze più grandi di loro, incomprensibili, ma masse di indivi- 
dui consapevolmente decisi a lottare per il raggiungimento di obiettivi per 
i quali erano disposti anche a sacrificare la propria vita 13. In questa 
disponibilità ad un sacrificio cosciente e consapevole sta, per PatoCka, la 
forza morale e politica dell'uomo "spirituale", ovvero dell'uomo che sce- 
glie di vivere nella verità, o del "dissidente": egli è in grado di mettere in 
crisi le strutture del potere e le forme della politica convenzionale perché 
le motivazioni che sono all'origine della sua azione sono del tutto estranee 
alla logica del potere e della politica convenzionali.» 14 

Alla vita spirituale si contrappone la vita decadente, che non è 
semplicemente una vita vissuta passivamente, all'insegna di valori impo- 
sti dall'ambiente sociale e recepiti dall'individuo in maniera non proble- 
matica, conformistica. Una vita di questo genere, che PatoCka definisce 
con il termine vita preistorica, pur essendo una vita banale è sempre una 
vita umana in quanto fondata su valori che trascendono la dimensione 
puramente animale dell'esistenza: il fatto che tali valori vengano recepiti 
passivamente come assoluti e oggettivi, quindi in modo scarsamente con- 
sapevole, non ne sminuisce l'umanità. 

La vita decadente non è solo una vita inconsapevole dei valori 
autentici e del loro essere valori problematici: è una vita vissuta all'inse- 
gna di valori negativi, di non-valori: 

«...la decadenza e il suo contrapposto non sono soltanto degli 
astratti "valori" e "concetti morali", bensì sono inseparabili dalla vita 
umana nella sua intima natura, nel suo essere stesso. E' decadente quella 
vita alla quale sfugge lo stesso senso interno del suo fungere ed è colpita 
nel suo nucleo più proprio, cosicché, pur immaginandosi di essere una 
vita piena, in realtà invece si svuota e si mutila ad ogni suo passo e in 
ogni sua azione. E' decadente quella societa che con il suo funzionamento 
determina una vita decadente, una vita in soggezione di ciò che non è per 
sua natura essenza umana ... L'uomo non può esistere con la naturale 
immediatezza degli esseri che non sono umani; egli deve realizzare, por- 
tare avanti la propria vita, deve essere "sempre pronto" a "fare i conti" 
con essa. Pertanto sembra che egli si trovi sempre fra due possibilità che 
sono equivalenti. Ma le cose non stanno così. L'alienazione significa che 
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non c'è equivalenza, bensì che soltanto una delle vite possibili è quella 
"autentica", propria, insostituibile e può essere realizzata nel senso che la 
portiamo effettivamente avanti e ci identifichiamo con essa, mentre la 
seconda è evasione, deviazione, rifugio in una situazione di facilitazione e 
inautenticità. (Saggi eretici ...p ag. 123). 

La civiltà tecnica sembra essere all'origine della vita decadente 
perchè essa si fonda su un pensiero che riduce l'uomo alla sua dimensio- 
ne più strettamente animale e materiale: a un soggetto che, da un lato, 
sembra dotato di una potenza quasi infinita, mentre dall'altro sembra 
capace di utilizzare tanta potenza solamente per raggiungere obiettivi di 
natura pratica (bere, mangiare, curarsi ...) e di agire solamente in base a 
una logica economica (ottenere il massimo risultato con il minimo impe- 
gno) ed egoistica (tutto viene fatto solamente per il proprio vantaggio per- 
sonale). 

Questa concezione sostanzialmente nichilistica dell'uomo si fonda 
su un capovolgimento del rapporto fra mezzi e fini, che sembra essere 
tipico della modernità. Così come in campo economico la produzione non 
soddisfa più i bisogni ma li crea sempre più artificiosamente, diventando 
produzione per la produzione, così in campo politico il potere non è più il 
mezzo con cui realizzare un determinato progetto politico bensì il fine 
ultimo di una lotta in cui progetti e ideali vengono manipolati come stru- 
menti da gettare in soffitta non appena sono serviti allo scopo. 

A livello individuale ciò si manifesta nella "produzione" di indivi- 
dui orientati a fare del potere, del lavoro, del profitto lo scopo della loro 
vita anziché il mezzo con cui realizzare la propria vita; oppure individui 
che evitano totalmente il problema del senso della loro vita per cercare 
una realizzazione di sé puramente edonistica, una realizzazione che è 
piuttosto un annullamento dell'identità personale - con le sue ansie e 
nevrosi - in una dimensione che PatoEka definisce "demoniaca" (che sem- 
bra molto vicina al principio dell'orgia di De Sade). 

In entrambi i casi ci troviamo di fronte ad "una vita in soggezione 
di ciò che non è per sua natura essenza umana", ad una vita vissuta igno- 
rando la problematicità del proprio senso. 

La problematicità del senso della vita è, per PatoEka, il fondamento 
stesso della libertà dell'uomo. Proprio perché questo senso è problemati- 
co - cioè precario, "da fare", da ricercare costantemente - la vita umana è 
libera e libero è il soggetto che consapevolmente si pone alla ricerca del 
proprio senso e del proprio destino. Qui si pone la massima distanza fra il 
pensiero di PatoEka e quello di Heidegger, che pure PatoEka segue fedel- 
mente nell'analisi dell'esperienza dell'angoscia. Anche Heidegger consi- 
dera l'esistenza umana come qualcosa che deve essere realizzata (bisogna 



volere il proprio Dasein); ma per Heidegger la realizzazione del senso 
dell'esistenza consiste nello sviluppo pieno delle potenzialità - intellettua- 
li e materiali - insite nella natura dell'essere, natura che l'essere non 
determina ma riceve come un'eredità che sta a lui mettere a frutto. La 
libertà umana, pertanto, in Heidegger si riduce al fatto di accettare o rifiu- 
tare il proprio Dasein, al fatto di volere la volontà di sviluppare le proprie 
potenzialità oppure di rifiutare questa volontà (la quale è sempre e 
comunque volontà di potenza). L'essere di Heidegger è libero soltanto di 
dire sì o no: dopo aver detto sì o no, il suo destino è "segnato", poiché se 
dice no sarà condannato alla banalità e all'insignificanza, se dice sì riu- 
scirà, forse, a sviluppare appieno la sua forza ma potrà farlo solo nella 
direzione e nella misura in cui lo indirizza la sua natura bio-psichica: può 
scegliere di essere o di non essere ma non può determinare il proprio 
modo di essere 15. 

PatoEka, in ultima analisi, sostiene proprio l'opposto: che l'uomo 
può determinare il proprio modo di essere (uomo), poiché il senso della 
sua vita (cioè del suo essere, in termini heideggeriani) non dipende da una 
"eredità", da una "natura" datagli in lascito biologico o culturale, ma 
dalla sua capacità di vivere e morire per determinati valori, i quali a loro 
volta non sono dati ma sono problematici, pertanto aperti alla ricerca e 
assunti consapevolmente e attivamente. L'uomo crea i propri valori e 
creandoli crea anche se stesso. 

PatoEka mantiene tuttavia in vigore, nel suo pensiero, quella distin- 
zione fra corpo e spirito, fra immanenza e trascendenza, che Heidegger 
abolisce nel proprio, stabilendo così l'immediata unità e indifferenza 
dell'essere con i suoi modi di essere. In PatoEka i valori morali ai quali 
l'uomo deve dedicare la propria vita sono sempre collocati "al di sopra" 
di questa vita stessa, la spingono ad "andare oltre" se stessa: le conferi- 
scono quindi un senso "altro da sé", che non è mai "immediato" ma che 
deve sempre nascere da una riflessione critica.Per questo i valori che per 
PatoEka determinano l'umanità dell'uomo sono una forma di "trascenden- 
za immanente", in quanto sono frutto di una ricerca esistenziale umana. 
Pertanto la vita umana, per PatoEka, riceve senso da valori che la trascen- 
dono - e non si identificano con la vita materiale - ma al tempo stesso non 
le sono "esterni": questi valori non calano dall'alto ma, al contrario, sono 
elaborati "dal basso". PatoEka evita quindi di ricadere in una qualche 
forma di fideismo religioso o giusnaturalistico, per approdare a quello che 
potremmo definire come "umanesimo integrale". 
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Secondo Giorgio Agamben, è proprio nell'abolizione del confine 
fra vita materiale e senso, nell'abolizione dei "valori" (intesi come realtà 
che si colloca "al di sopra" della vita umana e le conferisce un senso che 
la trascende), che sta la chiave della politicizzazione integrale della vita 
umana che ha luogo tanto nello stato totalitario quanto nelle democrazie 
moderne. Riferendosi al pensiero di Heidegger e al nazismo egli afferma: 

«In entrambi i casi, la vita non ha bisogno di assumere dei "valori" 
ad essa esterni per diventare politica: politica essa è immediatamente 
nella sua stessa fatticità. L'uomo non è un vivente che deve abolirsi o tra- 
scendersi per diventare umano, non è una dualità di corpo e spirito, natura 
e politica, vita e logos, ma si situa risolutamente nella loro indifferenza.» 
Homo sacer... p. 169-170. 

La vita umana si pone, nella politica moderna, come realtà imme- 
diatamente politica, cioè sottoposta d'intervento dello Stato, oggetto e 
soggetto di decisione politica. Ma quale tipo di vita esso prende in consi- 
derazione? La vita materiale, "animale", biologica (alla quale il nazismo 
attribuisce un senso "spirituale": una sorta di "morale del DNA"). 

La politica dello stato moderno si attribuisce come compito specifi- 
co quello di tutelare e promuovere la vita dei suoi cittadini considerata nei 
suoi aspetti più strettamente materiali: essa diventa biopolitica e, in quan- 
to tale, politica totale, che invade e decide in ogni ambito della vita priva- 
ta e pubblica dell'individuo. Proprio perché si occupa della vita materiale, 
delle condizioni del suo mantenimento e della sua riproduzione, la biopo- 
litica abolisce anzi qualsiasi confine fra vita pubblica e vita privata 
(all'interno della quale, nella polis classica, si svolgevano le funzioni 
della vita materiale) e fa di quest'ultima un fatto di per sé politico, indi- 
stinto dalla sfera più generalmente sociale. La biopolitica, dunque, non 
assume più la vita biologica come un fatto apolitico determinato da fattori 
sottratti alla valutazione politica ; essa pretende di determinare i criteri di 
valore in base ai quali la vita biologica (dell'individuo o dei gruppi etnici) 
può essere definita "degna" o "indegna" di esistere: pretende, cioè, di giu- 
dicare della vita come se si trattasse di giudicare della liceità di un certo 
comportamento sociale (ed è qui che si pongono le premesse del "crimine : 

di essere nati"). 
Agamben vede nel nazismo la manifestazione più evidente e 

moderna di questa tendenza. I1 nazismo non è banalmente razzista: esso 
non considera la "razza" come un fatto naturale e prepolitico da tutelare 
così com'è dato. Per i nazisti la "razza" è un progetto politico che va rea- 
lizzato dallo Stato attraverso tecniche eugenetiche di selezione razziale, 
tecniche che prevedono una stretta collaborazione fra potere statale e 
potere scientifico ( si pensi al progetto eugenetico gestito direttamente 



dalle SS, nell'ambito del quale furono "prodotti" circa 90.000 bambini 
all'interno di Centri Maternità riservati a "riproduttori" ariani). La politi- 
ca si fa qui politica dei tecnici, degli esperti: politica in cui la decisione di 
valore e la decisione tecnica, il fine e il mezzo, si fondono in un unicum 
nel quale ciò che è tecnicamente possibile diventa politicamente necessa- 
rio e lecito. 

La vita che lo stato sottopone alle sue "cure" è definita da 
Agamben con il termine nuda vita o, anche , vita sacra (rifacendosi ad 
una figura del diritto romano arcaico). Egli svolge una complessa analisi 
delle pricipali categorie della politica, analisi della quale non è qui possi- 
bile rendere conto in modo esaustivo. Diciamo che la vita nuda è la vita 
dell'uomo che il potere sovrano ha posto al bando, espellendolo dalla 
comunità umana e riducendolo a un livello animale, cioè a un essere spo- 
gliato di tutte le sue qualifiche umane (quindi sociali): essere che può 
venir ucciso senza commettere omicidio (perchè non è più "uomo" nel 
senso sociale del termine). Questo è il potere più arcaico e fondamentale 
di tutte le strutture politiche: il potere di decidere chi è fuori (e, per con- 
trasto, anche chi è dentro) della comunità sociale, il potere di mettere 
fuori della legge, privando della sua protezione. 

Nello Stato moderno, secondo Agamben, ogni uomo si trova 
potenzialmente fuori della legge, sottoposto a un potere che decide della 
sua vita e della sua morte, poiché lo Stato moderno agisce costantemente 
in un regime di emergenza, proclamandosi tutore di un ordine giuridico 
che poi continuamente sospende allo scopo di difenderlo. I diritti 
dell'individuo, quindi, si trovano in uno stato di costante precanetà, appe- 
si al filo delle decisioni del potere sovrano. Anche qui Agamben richiama 
l'esperienza tedesca: i nazisti, formalmente, non abolirono la Costituzione 
di Weimar, semplicemente la sospesero sine die, come già avevano fatto 
precedentemente i governi socialdemocratici allo scopo di reprimere il 
movimento dei Consigli rivoluzionari. 

Agamben affronta direttamente il tema del "campo" (cioè del 
campo di sterminio) e del suo ruolo nella politica moderna. I1 campo è il 
luogo in cui, materialmente, si manifesta il regime di eccezione perma- 
nente, di emergenza continua, attraverso il quale lo Stato realizza i suoi 
scopi di fondo e riduce i suoi ex-cittadini a vita nuda. I1 campo è un luogo 
dove non si viola la legge: esso è "fuori" della legge normale e dentro di 
esso vale la pura volontà di dominio dello Stato. I1 campo permette di 
ricostruire (interiorizzandola nello Stato) la struttura dentrolfuori che 
caratterizza il potere arcaico di cui accennavamo prima: per mezzo di 
esso, cioè, lo Stato crea uno spazio giuridico all'intemo del quale espelle- 
re gli individui che non intende accettare all'interno della comunità nazio- 
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nale in quanto portatori di caratteristiche che non coincidono con il suo 
progetto biopolitico.E7 un campo ogni luogo dove la persona viene ridotta 
a vita nuda, a individuo privo di diritti reali (che nella tradizione del pen- 
siero europeo sono sempre diritti legati alla cittadinanza), esposto 
all'arbitrio delle forze dello Stato, indipendentemente dal grado di civiltà 
e rispetto di cui queste sono capaci. 

L'uomo non perde i suoi diritti dentro al campo: li perde prima di 
entrarci, ed è proprio a causa di questa perdita che ci finisce dentro. I1 
campo è, quindi, il terminale, il punto d'arrivo di un procedimento giuri- 
dico che inizia ben al di fuori di esso. Appunto per questo il campo non 
viola l'ordinamento giuridico ma ne è il prodotto estremo (più esattamen- 
te, è il prodotto di un ordinamento giuridico costruito a partire dalla 
sospensione dell'ordinamento stesso, di un ordinamento che opera 
costantemente in un regime eccezionale, di emergenza). 16 

I1 concetto di vita nuda di Agamben e quello di vita decadente di 
PatoCka sembrano molto lontani ma, a mio avviso, non è così. E' diverso 
l'angolo visuale dei due pensatori: mentre PatoEka analizza il rapporto fra 
individuo e civiltà tecnica in generale, guardandolo dal punto di vista 
dell'uomo libero di scegliere fra valori autentici e alienazione, Agamben 
analizza specificamente il rapporto fra individuo e potere politico, guar- 
dandolo dal punto di vista dell'uomo che subisce il potere. Se teniamo 
conto di questa diversità, possiamo renderci conto che la nuda vita divie- 
ne una faccia, un momento specifico della più complessiva vita decaden- 
te. In altri termini, potremmo anche dire che per lo Stato moderno la vita 
è sempre vita decadente, cioè ridotta e considerata solo negli aspetti più 
materiali dell'esistenza. Infatti, come abbiamo visto, Patozka definisce la 
vita decadente come una vita vissuta all'insegna di valori negativi, di 
valori puramente materiali: sono appunto questi non-valori che costitui- 
scono l'oggetto e il fine della biopolitica dello Stato moderno. 
Ovviamente, il concetto patockiano implica una responsabilità morale- 
dell'individuo coinvolto nella vita decadente - che su un piano soggettivo 
è sempre una vita scelta, voluta - mentre l'analisi di Agamben è del tutto 
impersonale. 

Proprio per questo l'analisi di PatoCka si pone come un'utile inte- 
grazione della ricerca di Agamben. Perchè, credo, non si può spiegare il 
sorgere della biopolitica come orientamento di fondo della politica 
moderna se non si fa riferimento - oltre alla struttura oggettiva del potere 
politico ed economico - anche alle scelte esistenziali degli individui che 
compongono una data società. Voglio dire: se la politica è divenuta biopo- 
litica, se lo Stato prende in considerazione la vita umana solo come vita 
animale, biologica, come grumo di bisogni materiali, ciò non è dovuto al 



destino cinico e baro o a una legge dello sviluppo storico; è dovuto anche 
al fatto che in questa società qualche milione di individui vede se stesso 
in questi termini, che vive la propria vita all'insegna di questi non-valori, 
che considera giusto discriminare coloro che non si adeguano a questo 
metro di giudizio. Altrimenti non si spiegherebbe il fatto che la biopoliti- 
ca incontra non solo resistenze ma anche e soprattutto consenso e che 
questa politica è richiesta dal basso, non solo imposta dall'alto. 

A sua volta, l'analisi di Agamben dà consistenza all'idea patoCkia- 
na secondo cui la vita decadente è il prodotto di una civiltà decadente. 
Agamben mette in luce l'intreccio perverso che si è prodotto fra la politi- 
ca ridotta a gestione del potere e una tecnica che, volendosi "oggettiva" e 
"apolitica", finisce con il porsi al servizio di qualsiasi potere, anche il più 
inumano. Mette in luce anche il fatto, sgradevole, che questo intreccio 
prosegue anche nelle democrazie contemporanee: anzi, che in regime di 
democrazia certe mostruosità si possono fare anche più agevolmente, con 
minor scandalo dei benpensanti, proprio perché "siamo in democrazia". 

* * *  
Per una più compiuta e approfondita analisi della tecnicizzazione 

della politica e del diritto, della riduzione stessa della democrazia a tecni- 
ca di gestione del conflitto sociale, è di grande interesse il già citato volu- 
me di P. Barcellona, Dallo stato sociale allo stato immaginario (che può 
essere integrato dal precedente Lo spazio della politica, Roma: Editori 
Riuniti 1992.) Anche in questo caso è necessario riassumere molto breve- 
mente le tesi dell'autore. Per Barcellona, la riduzione della politica e della 
democrazia a tecnica di gestione sociale - a metodo di selezione della 
classe politica, per dirla con Sartori - comporta l'espropriazione del popo- 
lo "sovrano" della possibilità di decidere politicamente i fini e i bisogni 
sociali. Fondamentale, per questo processo, è la strutturazione della 
società in due sfere "autonome", quella politica e quella economica. 
Questa frattura, provocata dall'instaurazione della democrazia liberale, 
determina il fatto che i bisogni e i fini che la struttura sociale persegue 
vengono determinati non dalla politica (non vengono decisi politicamente 
e pubblicamente) ma dall'economia (privatamente e in forma non demo- 
cratica). I1 processo di esautorazione della società civile, il suo ridursi a 
plebe chiamata a scegliere fra alternative limitate predisposte a monte del 
momento della decisione politica (che diviene decisione manipolata e 
predeterminata nella sostanza, anche se libera nella forma) viene perfe- 
zionato dall'affermarsi di una cultura tecnocratica, per cui anche la politi- 
ca non è altro che una tecnologia il cui uso deve essere lasciato agli 
"esperti" del settore. I1 ruolo del popolo si riduce semplicemente a quello 
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di scegliere gli "esperti", secondo un procedimento largamente condizio- 
nato dalla struttura del potere reale, politico ed economico. In questo 
modo la democrazia è tutto fuorché "governo del popolo", poiché : a) le 
decisioni vengono prese dai tecnici, non dal popolo; b) i tecnici stessi 
decidono di tutto fuorché delle questioni e dei conflitti realmente fonda- 
mentali, quelli da cui dipende l'esistenza e il destino della società. 

Secondo Barcellona : 
«La creazione sociale di bisogni è, invece, l'istituzione centrale di 

ogni società, è ciò che la fa essere quello che è, che ne definisce I'oriz- 
zonte di senso e conferisce significato e valore alle "cose"» (Dallo stato 
sociale ... p. 18). 

Una società che non elabora politicamente i propri bisogni è una 
società che manca di consapevolezza e di autonomia. La democrazia, 
invece, dovrebbe essere appunto questo: 

<< E' a partire da questi concetti di autonomia e di libertà che si può 
definire il concetto di autonomia sociale come la consapevolezza 
dell'intera collettività che sente di poter richiamare in vita il potere isti- 
tuente, di potersi appropriare del proprio fondamento, di poter contestare 
l'ordine costituito e porsi il problema di fondarne un altro. Anche qui non 
nel vuoto assoluto, ma nel rapporto di una diversa configurazione degli 
elementi già dati che muta il senso e il segno, che dà un altro significato 
alle parole e "crea" nuovi valori, nuove figure di senso» (ibid. p. 268). 

La democrazia come istituzione sociale si fonda sulla ricerca della 
libertà e della verità da parte degli individui che costituiscono la colletti- 
vità: 

«L'autonomia è l'istituzione della soggettività riflessiva e, cioè, 
della consapevolezza che ciascuno di noi non può pretendere che non ci 
siano condizionamenti storico-affettivi, psichici e sociali del proprio agire 
e tuttavia ha il diritto di discutere e di pensare attorno alla verità e alla 
giustizia senza sentirsi vincolato a tali condizioni, ha cioè la possibilità di 
mettersi in questione e di mettere in questione l'ordine esistente ... Essere 
autonomi significa infatti che è stata psichicamente investita la libertà 
come meta da realizzare nonché la tensione alla verità come ricerca.» 
(ibid. p. 267). 

Si stabilisce un doppio legame, un'implicazione reciproca, fra 
l'autonomia dell'individuo, che si costituisce come soggetto forte, capace 
di decidere autonomamente della propria esistenza, e l'autonomia della 
società pienamente democratica, che diviene capace di autogovernarsi, 
ossia di decidere pubblicamente quali finalità perseguire, quale destino 
portare a compimento. 

Fra l'autonomia individuale quale la concepisce Barcellona e la 



vita spirituale di PatoEka la parentela - diciamo pure l'identità - è eviden- 
te. Per entrambi gli autori l'uomo è libero nella misura in cui si pone criti- 
camente alla ricerca della verità e nella misura in cui è consapevole del 
carattere problematico di questa verità; per entrambi l'uomo ha la possibi- 
lità, sia individuale che collettiva, di creare e sviluppare i valori e i fini 
che orientano e danno senso alla sua esistenza privata e pubblica. In un 
certo senso Barcellona completa il pensiero di PatoFka, nel senso che 
estende la problematicità che PatoEka attribuisce ai valori, alle istituzioni 
politiche e sociali: 

<<...è inevitabile che anche una società, che si muove sul terreno 
dell'autoistituzione, produca potere, perché è nella dinamica delle cose 
che una società per istituirsi debba realizzarsi attraverso istituzioni a cui è 
affidato il compito di conservare i propri modelli e "valori". Ma proprio 
per questo la politica come passione per la partecipazione attiva al pro- 
cesso educativo è sempre autocontestazione del potere istituito: istituisce 
potere e lo "mette in questione" ... I1 progetto di autoistituzione della 
società non è, pertanto, realizzabile una volta per tutte e anzi si caratteriz- 
za per l'apertura alla creazione di nuovi significati ... » (ibid p. 262-263). 

Così, se l'uomo è consapevole quando è cosciente del carattere 
problematico dei suoi valori, così una società è consapevole quando è 
cosciente della problematicità delle sue istituzioni: quindi della necessità 
di metterle in discussione, di contestarle. 

Vi è una differenza "tecnica" fra i due pensatori dovuta al fatto che 
Barcellona si serve dell'analisi psicanalitica della formazione della perso- 
nalità elaborata da Castoriadis laddove PatoEka si serve dell'analisi hei- 
deggeriana dell'angoscia; ma le conclusioni che essi traggono da queste 
due diverse analisi, psicanalitica l'una filosofica l'altra, sono sostanzial- 
mete comuni. Coincide , in particolare, il giudizio che viene formulato 
sugli effetti del predominare del pensiero tecnico in ambito culturale-poli- 
tico. Rileggendo queste parole di PatoEka si ha quasi l'impressione di 
esser di fronte a una "profezia" che le ricerche di Barcellona si sono 
preoccupate di confermare in tutta la loro portata: 

<<...le filosofie oggi dominanti ... concepiscono oggi l'uomo nei suoi 
interessi essenziali, come organismo biologico, come parte del mondo 
materiale ... L'uomo è dunque concepito come organismo che si mantiene 
in vita grazie allo scambio metabolico con l'ambiente e che si riproduce. 
In tal modo sembra che tutto il movimento storico, con tutti i suoi slanci 
per raggiungere un senso assoluto nella politica ... abbia finito per sboccare 
proprio là da dove aveva preso inizio, e cioè nella dipendenza della vita 
dalla propria autoconservazione e dal lavoro come mezzo fondamentale 
di tale conservazione.» (Saggi eretici ... p. 101). 
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E' esattamente la stessa critica che Barcellona avanza verso i teori- 
ci della complessità - Luhmann - i quali, proprio affermando una conce- 
zione "biologica" dell'uomo sopra descritta, possono giungere alla nega- 
zione implicita di qualsiasi dimensione sociale che non sia quella econo- 
mica e del mercato (di cui si ribadisce automaticamente il carattere "natu- 
rale" anziché politico). I1 pensiero tecnico, ovviamente, non può che 
ignorare il problema dei fini e del senso delle cose, dal momento che esso 
si occupa solamente del problema dei mezzi e della loro efficacia. La tec- 
nica, quindi, è condannata dalla sua stessa natura pragmatica a operare 
una riduzione dell'essere umano a puro atomo preoccupato solamente di 
garantire la propria esistenza materiale, e la società a struttura tesa a per- 
petuarsi come tale nel tempo, senza mai modificarsi. Paradossalmente, al 
massimo sviluppo tecnico dell'umanità , o almeno della sua parte più 
forte e fortunata, e alla massima disponibilità di forze produttive corri- 
sponde un ritorno al grado zero della politica e della coscienza collettiva: 
un ritorno alla preistorica fede nell'immutabilità e fatalità del mondo 
naturale e del destino umano al suo interno. 

Dispiace, quindi, che Barcellona ignori l'esistenza stessa del pen- 
siero di PatoEka, soprattutto se si considera il fatto che da anni Barcellona 
è impegnato in un duello all'ultimo sangue con Severino e, dunque, 
potrebbe avvantaggiarsi non poco di un pensiero come quello patoc'kiano, 
che è stato capace di usare Heidegger contro Heidegger. Il pensiero di 
Patoc'ka dimostra, infatti, che è possibile contestare il pensiero di 
Heidegger e dei suoi nipotini non solo in base a un paradigma filosofico 
altro da quello heideggeriano - come fa Barcellona, filosofo di matrice 
marxista - ma anche in base a un paradigma molto vicino a questo, di 
stretta derivazione husserliana. Heidegger può essere combattuto anche 
dall'interno, insomma. E PatoEka, allievo diretto di Husserl, è la prova 
vivente del fatto che si possono recepire certe analisi heideggeriane senza 
per questo produrre "pensieri deboli" che altro non sono se non un'elabo- 
rato alibi alla resa di certi intellettuali di fronte al carico di ingiustizia che 
la società industriale porta con sé. PatoEka non è mai stato marxista eppu- 
re, come ho cercato di dimostrare nella mia conferenza 17 di un anno fa, è 
sempre stato un convinto sostenitore dell'impegno politico degli intellet- 
tuali, nonché un sostenitore di una politica tesa a trasformare l'esistente. 
Ritengo che la sua lezione sia preziosa per tutti coloro i quali, pur essendo 
allergici al marxismo, non siano comunque intenzionati ad alzare bandie- 
ra bianca di fronte alla decadenza della civiltà tecnica e non considerino il 
trionfo della tecnica - cioè della riduzione a tecnica di ogni forma di sape- 
re e di ogni ambito dell'esistenza - come inevitabile e irresistibile compi- 
mento della Storia (anche qui, Severino s'impone come principale ogget- 



to della polemica). 
A mio avviso, inoltre, Barcellona è un pensatore che non sfugge 

del tutto a quella rimozione del carattere conflittuale della democrazia di 
cui parlavamo all'inizio della relazione. I1 confrontarsi con l'idea di 
PatoEka del conflitto come momento di "emersione" della verità, come 
causa del sorgere della vita politica ecc., quindi, potrebbe aiutarlo a "cor- 
reggersi" in questo senso, portandolo a una più approfondita consapevo- 
lezza delle dinamiche inerenti alla vita politica. 

Credo di aver sufficientemente illustrato l'attualità del pensiero di 
Jan PatoEka. Voglio quindi dire due parole sulla sua utilità storiografica. 

In questi tempi di trionfo del capitalismo reale Jan PatoEka è utile 
perchè lui, perseguitato dal socialismo reale, ha continuato tutta la vita a 
porre, radicalmente, la necessità di una trasformazione profonda della 
società in cui viveva e nella quale continuiamo a vivere anche noi . 

Oggi le librerie sono riempite da opere pseudostoriche in cui si 
afferma che gli uomini come PatoEka, nel '56, nel '68 o nel 1981, voleva- 
no la democrazia parlamentare e l'economia di mercato "come in 
Occidente", sic et simpliciter: che questo era il senso dei movimenti che 
io ho indicato con la data in cui si sono manifestati. Penso che siano 
st ... upidaggini, smentite dai documenti, dai fatti e dalla deontologia pro- 
fessionale minima a cui anche il più scalcagnato degli storici dovrebbe 
attenersi. 

Lo dimostra il fatto che Jan PatoEka - ma anche i suoi allievi diretti 
o meno come Havel ecc. - ha sempre esteso le sue critiche al socialismo 
reale anche alla democrazia reale dell'occidente. Quando PatoEka parla 
di crisi della civiltà della tecnica, infatti, vi coinvolge tutta l'Europa, non 
solo quella vittima del socialismo da caserma. Questo perseguitato del 

, comunismo, infatti, non ha mai smesso di essere socialista. 
Pertanto, se il suo pensiero è utile, sul piano politico, a quanti 

intendono affrontare radicalmente e criticamente gli errori e gli orrori 
della società contemporanea, sul piano storico questo pensiero costituisce 
un documento prezioso al fine di chiarire il significato e la collocazione 
storica degli eventi che si sono prodotti in Europa centro-orientale nel 
periodo compreso fra il 1945 e il 1989. I1 pensiero di PatoCka serve a 
chiarire in tutta la sua portata il carattere di "rivoluzioni incomprese" - 
"abbandonate", direi - che segna l'Ottobre ungherese, la Primavera di 
Praga, l'Agosto di Danzica. 

Chiunque oggi dica o scriva che lo scopo di quei movimenti era la 



Gasparini 

"restaurazione" della pax capitalistica nel proprio paese può quindi essere 
smentito a colpi di citazioni patozkiane. 

NOTE 

h Testo della conferenza tenuta nel maggio 1997 presso il Dipartimento di Studi 
Storici dell'università di Venezia. 

1) Si spera tuttavia che la recente pubblicazione di Platone e l'Europa, Milano, 
Vita e Pensiero ed., 1997, a cura di G. Reale, possa colmare in parte questa lacuna. 

2) Paul Ricceur, Hommage à Jun PatoCka, in La responsabilité/Responsability, 
Entretiens de Prague, Institut International de Philosofhie 1990, p 42-49. 

3) PatoEka, Écrits politiques op. cit. p. 245, v. Appendice p. 111. 
4). PatoCka, Écritspolitiques op. cit. pp. 245-246, v. Appendice p. 111-IV. 
5) <...la vita umana non è possibile senza una fede - sia ingenua, sia criticamen- 

te ottenuta - nel senso assoluto, nel senso totale dell'universo di ciò che esiste, della vita 
e della storia. Là dove la vita umana si trova di fronte l'assoluta assenza di senso, non le 
resta che capitolare ed arrendersi ... la vita è possibile solo come continua illusione di un 
senso totale, illusione che in certe esperienze si mostra appunto come tale ... è necessario 
interrogare anche lo stesso fenomeno della perdita di senso e chiedersi cosa in realtà 
esso significhi. Nell'analisi heideggeriana della situazione fondamentale, che è l'ango- 
scia, veniamo a sapere che in essa si apre una possibilità e anche - seppure per un solo 
istante - un autentico rapporto col nulla. Ma perché per un solo istante? Perché I'ango- 
scia non significa altro se non un istante di crisi da cui è indispensabile o tornare indie- 
tro nel mondo - e cioè al senso e al significato - oppure smamrsi nella «spaventosa iner- 
zia» della noia assoluta e profonda del taedium vitue, da cui non c'è ritorno. Tornare al 
mondo non significa tuttavia tornare alle cose così come esse erano. Esse infatti non 
saranno mai più quelle cose intatte e non problematiche quali prima ci  
apparivano ... Vivere con la possibilità della perdita del senso significa però che il senso 
a cui forse torneremo non sarà per noi semplicemente un fatto immediato, intatto, bensì 
sarà un senso riflesso, in cerca di una ragione e di una risposta. Pertanto, non sarà mai 
né dato né ottenuto per sempre. Insorgerà così un nuovo rapporto, un nuovo modo di 
mettersi in relazione con ciò che è dotato di senso: il senso potrà manifestarsi solo nel- 
l'attività che ha origine dall'insufficenza di senso e spinge alla ricerca, come passaggio 
obbligato della problematicità ... > J. PatoEka, Saggi eretici ... op. cit. pp. 88-89. 

6) J. PatoEka, Saggi eretici ... op. cit. p. 90. 
7) <Questa nuova possibilità umana consiste nel reciproco riconoscimento di 

essere pari e liberi, riconoscimento che deve essere continuamente realizzato, ma in cui 
l'attività non ha il carattere dello sforzo e della costrizione - come nel lavoro - bensì 
quello della «virtù», della realizzazione di ciò che l'uomo può essere in gara con gli altri 
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che sono a lui sostanzialmente pari. Tuttavia allo stesso tempo ciò significa: vivere non 
nel modo dell'accettazione bensì in quello dell'iniziativa e della preparazione, della 
ricerca di occasioni di agire, di possibilità che non si offrono da sé ... La vita non protet- 
ta, la vita fatta d'iniziativa e di slancio non è soltanto una vita che ha altri scopi, altri 
contenuti o altre strutture rispetto alla vita accettata ... Pur senza innalzarsi verso il 
sovrumano, diventa tuttavia liberamente umana ... La vita politica, infatti, è ciò che pone 
improvvisamente l'uomo di fronte alla possibilità dell'insieme della vita e della vita 
come insieme, mentre la vita filosofica fiorisce su questa radice e fa crescere ciò che in 
essa è racchiuso ... La storia ha inizio là dove la vita diventa libera e intera, là dove essa 
crea coscientemente uno spazio per una esistenza tale che non si esaurisca nella mera 
accettazione, e là dove, in conseguenza della scossa impartita a quel «meschino» senso 
della vita che l'accettazione porta con sé, l'uomo si decide a tentare qualcosa di nuovo, a 
dare un senso a se stesso ... > J. PatoEka, Saggi eretici ... op. cit. pp. 70-73. 

8) J. PatoCka, Écritspolitiques op. cit. P. 247, v. Appendice p. IV-V. 
9) <...nell'epoca storica, l'umanità non sfugge più la problematicità, bensì la 

sfida direttamente e si ripromette da essa l'accesso ad una maggiore profondità di senso 
della vita, rispetto a quello che era accessibile all'umanità preistorica. Nella collettività 
della polis, nella vita dedicata alla collettività stessa, vale a dire nella vita politica, si 
crea lo spazio per un senso autonomo e puramente umano. E' esso il senso del recipro- 
co riconoscimento nell'azione, che ha un significato per tutti coloro che vi prendono 
parte e non si limita alla semplice conservazione della vita materiale, bensì è sorgente 
di una vita che oltrepassa se stessa ... E' una vita sotto molti aspetti più pericolosa rispet- 
to a quella limitata al solo aspetto vegetativo, cui era abituata l'umanità preistorica ...p er- 
ché trascina tutta la vita - sia individuale che sociale - nella sfera del mutamento di 
senso, zona dove la vita deve necessariamente mutare le sue strutture, dal momento che 
ne è mutato il senso.> J. PatoEka, Saggi eretici ... op. cit. p. 92-93; vedi anche J. 
PatoEka, Écrits politiques op. cit. p. 248, v. Appendice p. V-VI. 

10) J. PatoEka, Saggi eretici ... op. cit. pp. 109-1 10; vedi anche J. PatoEka, Écrits 
politiques op. cit. p. 253, v. Appendice p. X-XI. 

l l )  <...la decadenza e il suo contrapposto non sono soltanto degli astratti «valo- 
ri» e «concetti morali», bensì sono inseparabili dalla vita umana nella sua intima natura, 
nel suo essere stesso. E' decadente quella vita alla quale sfugge lo stesso senso interno 
del suo fungere ed è colpita nel suo nucleo più proprio, cosicché, pur immaginandosi di 
essere una vita piena, in realtà invece si svuota e si mutila ad ogni passo e in ogni sua 
azione. E' decadente quella società che con il suo stesso funzionamento determina una 
vita decadente, una vita in soggezione di ciò che non è per sua natura essenza umana.> 
J. PatoEka, Saggi eretici ... op. cit. pp. 122-123. 

12) <...le filosofie oggi dominanti ... concepiscono oggi l'uomo nei suoi interessi 
essenziali, come organismo biologico, come parte del mondo materiale ... L'uomo è dun- 
que concepito come organismo che si mantiene in vita grazie allo scambio metabolico 
con l'ambiente e che si riproduce. In tal modo sembra che tutto il movimento storico, 
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con tutti i suoi slanci per raggiungere un senso assoluto nella politica ... abbia finito per 
sboccare proprio là da dove aveva preso inizio, e cioè nella dipendenza della vita dalla 
propria autoconservazione e dal lavoro come mezzo fondamentale di tale conservazio- 
ne.> J. PatoCka, Saggi eretici ... op. cit. p. 101. 

13) J. PatoCka, Écrits politiques op. cit. pp. 255-256, v. Appendice p. XII-XIII. 
14) Dario Gasparini, Politica e antipolitica in Europa Orientale - dalla 

Primavera di Praga a Solidarnosc , 1994, p 78-85. 
15) « La categoria centrale della fatticità non è, infatti, per Heidegger (com'era 

ancora per Husserl) la Zufalligkeit, la contingenza, per cui qualcosa è in un certo modo 
e in un certo luogo ma potrebbe essere altrove e altrimenti, ma la Verfallenheit, la deie- 
zione, che caratterizza un essere che è e ha da essere i suoi stessi modi di essere. La fat- 
ticità non è semplicemente l'essere contingentemente in un certo modo e in una certa 
situazione, ma l'assunzione decisa di questo modo e di questa situazione, in cui ciò che 
era dote (Hingabe) deve esser trasformato in compito (Aufgabe).~ Agamben, Homo 
sacer ... pp. 167- 168. 

16) Si vedano in proposito le considerazioni di Raul Hilberg nel capitolo deci- 
mo del suo La distruzione degli Ebrei d'Europa, Einaudi 1995. Anche la descrizione 
delle sperimentazioni mediche e dei tentativi di sterilizzazione di massa operati dai 
medici al servizio dei nazisti, al cap. nono, permettono di inquadrare con esattezza il 
senso dell'analisi di Agamben, e suonano come una conferma della sua esattezza. 

17) Vedi Slavia, 1997, n. 3. 
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Angelantonio Rosato 

LE RELAZIONI DELL'ITALIA CON L'UNIONE SOVIETICA 
DAL 1939 AL 1941 

Introduzione 

I1 periodo storico compreso fra l'anno 1939 e il 1941 è denso di 
avvenimenti epocali per la storia dell'Europa e del mondo intero. Si assi- 
ste allo scoppio della guerra europea che, progressivamente, si allarga a 
macchia d'olio coinvolgendo altri Paesi, dall'unione Sovietica fino agli 
USA e al Giappone. Nel corso di questi anni si svolge la trama della col- 
laborazione fra la Germania hitleriana e I'URSS di Stalin, che ha il suo 
apice nel famoso Patto Molotov-Ribbentrop e si conclude con l'aggres- 
sione tedesca all'unione Sovietica del 22 giugno 1941. 

Contemporaneamente, assistiamo a fitte, pur se discontinue, rela- 
zioni diplomatiche fra l'Italia e l'URSS, ora parallele e ausiliarie rispetto 
a quelle tedesco-russe, ora più o meno indipendenti da esse, sino a sfiora- 
re l'aperta divergenza fra Roma e Berlino. Ci furono momenti in cui la 
Germania e l'Unione Sovietica collaboravano quasi in perfetta sintonia, 
mentre le relazioni italo-russe erano molto tese; altri in cui l'Italia e 
1'URSS sembravano sul punto di raggiungere un accordo su vasta scala, 
mentre la Germania lo ostacolava e preparava ormai l'aggressione 
all'unione Sovietica. 

Oggetto del lavoro svolto è cercare di chiarire il ruolo e l'atteggia- 
mento dell'Italia fascista in questo giuoco diplomatico triangolare, che la 
vede quasi sempre protagonista di un certo rilievo, ma senza mai assurge- 
re veramente al livello degli altri due Paesi, anche quando le circostanze 
sembravano favorirla. 

La ricerca si è sviluppata soprattutto nel senso di ricostruire i rap- 
porti diplomatici tra Italia, Unione sovietica e Germania durante il perio- 
do in considerazione. Le fonti rivelatesi più preziose sono state le pubbli- 
cazioni degli Archivi di Palazzo Chigi ( I  Documenti Diplomatici Italiani, 
Serie VI11 e IX) e degli Archivi della Wilhelmstrasse, sequestrati dagli 
Americani (Documents on German Foreign Policy, Series D). Sono state 
altresì consultate con profitto la raccolta curata da Jane Degras intitolata 
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Soviet Documents on Foreign Policy e quella dei documenti diplomatici 
britannici (Documents on British Foreign Policy 1919-1939, Series 111). 

Ad integrare i documenti diplomatici è valso il Diario del Ministro 
degli Esteri Galeazzo Ciano, che contiene la testimonianza di uno dei pro- 
tagonisti principali della vicenda. 

Inoltre, vanno certamente ricordati: i due lavori di Mario Toscano, 
L'Italia e gli accordi tedesco-sovietici dell'agosto 1939, e Una mancata 
intesa italo-sovietica nel 1940 e 1941; la biografia di Renzo De Felice su 
Mussolini, in particolare Mussolini il duce e Mussolini l'alleato; infine, 
per quanto riguarda l'URSS, Storia della politica estera sovietica 1917- 
1967 di Adam B. Ulam. Tutte queste opere, insieme alle altre citate in 
bibliografia, hanno fornito spesso chiavi di lettura e spunti importanti per 
la ricostruzione degli eventi. 

Capitolo primo 
Dal marzo 1939 all'intesa italo-tedesca di Milano 

1.1 L'iniziativa sovietica del 18 marzo 1939 

Agli inizi dell'anno 1939, le relazioni diplomatiche fra l'Italia e 
l'Unione Sovietica non potevano certo definirsi intense. Erano in corso 
fra i due Paesi delle trattative per un accordo commerciale, ma i negoziati 
si erano arenati e non era possibile intravedere nell'immediato sviluppi 
interessanti. Da entrambe le Parti veniva espressa la speranza di un 
miglioramento dei rapporti, però queste dichiarazioni non andavano al di 
là di semplici citazioni amichevoli.1 

Nel mese di marzo, accade un fat to nuovo. I1 18 marzo, 
l'Ambasciatore italiano a Mosca Augusto Rosso invia al Ministro degli 
Esteri Galeazzo Ciano un telegramma in cui riferisce di un colloquio 
avuto con il Vice Commissario del Popolo per gli Affari Esteri Potemkin 
sui recenti avvenimenti in Cecoslovacchia: 

" ... Egli [Potemkin] vede nella occupazione tedesca mossa con la 
quale Germania ha voluto assicurarsi alle spalle per poter agire più libera- 
mente e con maggior forza ad occidente. Al tempo stesso però Germania 
ha compiuto una nuova tappa del suo programma fondamentale che rima- 
ne quello del 'Drang Nach Osten'. 

Secondo Potemkine dopo Europa centrale imperialismo tedesco 
tenderà verso l'Europa Danubiana e Balcanica e sarà inevitabilmente por- 
tato a creare ragioni di contrasto con la politica italiana. A questo punto 
mi ha detto testualmente: 'Sono persuaso che fra non molto tempo Vostro 
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Grande Capo riconoscerà che fra l'Italia e I'URSS esiste comunità d'inte- 
ressi politici ed io non vedo perché differenza di regime dovrebbe preclu- 
dere ripetersi di quella collaborazione che io stesso ho avuto fortuna di 
poter iniziare quando avevo onore di rappresentare mio Governo a 
Roma'. 

Di fronte odierna situazione europea Potemkine ha affermato atteg- 
giamento tranquillo e quasi disinteressato osservando che URSS trovasi 
nella forte posizione di chi non teme attacchi da nessuna parte mentre 
molte potenze (ha citato Francia, Inghilterra, Polonia, e perfino 
Germania) si sforzano oggi di guadagnarsi simpatie uomini di Mosca."2 

In questo notevole documento, prima il Russo afferma che l'occu- 
pazione tedesca è una "mossa con la quale Germania ha voluto assicurarsi 
alle spalle per poter agire più liberamente e con maggior forza ad occi- 
dente". Poi, però, dice che "dopo Europa centrale imperialismo tedesco 
tenderà verso l'Europa Danubiana e Balcanica e sarà inevitabilmente por- 
tato a creare ragioni di contrasto con la politica italiana". A parte I'evi- 
dente contraddizione riguardo la direzione futura dell'attivismo tedesco, 
dovuta probabilmente all'intenzione di Potemkin di non dare l'impressio- 
ne che 1'URSS si sentisse minacciata, ciò che ci preme sottolineare è 
altro. 

In pratica, il Vice Commissario propone di trovare un accordo fra 
Italia ed Unione Sovietica per frenare I'espansionismo tedesco 
nel17Europa danubiano-balcanica. I1 Sovietico insinua che la Germania 
inevitabilmente entrerà in contrasto con l'Italia in questa regione. 
Pertanto, invita ad una maggiore collaborazione italo-sovietica, visto che 
la differenza di regime politico non dovrebbe precludere la collaborazione 
fra due Paesi che hanno comunità di interessi politici. Bisogna dire che 
questo caloroso passo sovietico presso l'Italia è del tutto inatteso, e l'ini- 
ziativa interamente russa. 

Infine, Potemkin conclude "osservando che URSS trovasi nella 
forte posizione di chi non temeva attacchi da nessuna parte mentre molte 
Potenze (ha citato Francia, Inghilterra, Polonia e persino Germania) si 
sforzano oggi di guadagnarsi simpatie uomini di Mosca". Quest'ultima 
frase di Potemkin stona alquanto con ciò che ha precedentemente affer- 
mato: pare che egli insista troppo sulla forte posizione dell'unione 
Sovietica, sulla sua libertà d'azione, sullo sforzo delle altre Potenze di 
guadagnarsi le simpatie di Mosca, mentre, contemporaneamente, preme 
per un riavvicinamento italo-sovietico. Per comprendere questo singolare 
atteggiamento del Vice Commissario è necessario allargare lo sguardo ai 
drammatici avvenimenti internazionali che si consumavano in quei gior- 
ni. 
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I1 15 marzo 1939, le truppe della Wermacht entrano a Praga e pon- 
gono fine a quello che rimaneva dello Stato cecoslovacco dopo le annes- 
sioni dell'anno precedente in seguito alla conferenza di Monaco, e il 
distacco degli Slovacchi. Viene così creato il protettorato di Boemia e 
Moravia, praticamente annesso al Reich. Dal punto di vista di Mosca, 
questo significava che la Germania si stava spostando verso Est, risve- 
gliando nei Sovietici l'incubo del Drang Nach Osten, proclamato da 
Hitler nel 'Mein Kampf'.3 

Contrariamente a quanto è stato talvolta detto, in quel periodo 
Stalin non pensava ancora ad un accordo con Hitler, semplicemente per il 
fatto che allora non aveva nulla da offrirgli in cambio. In realtà, l'Unione 
Sovietica si trovava in un pericoloso stato di isolamento: gli effetti delete- 
ri, per il prestigio all'estero dell'URSS, delle purghe staliniane degli anni 
precedenti si facevano ancora sentire. La decimazione dei quadri 
dell'esercito e del Partito, voluta e tenacemente perseguita da Stalin per 
ricompattare il suo potere personale ed il fronte interno, si era alla lunga 
trasformata in un circolo vizioso che dava all'estero una forte sensazione 
di debolezza del regime, e faceva ritenere ormai l'Unione Sovietica un 
elemento trascurabile dell'ordine internazionale, di cui non valeva la pena 
cercare di procacciarsi l'amicizia. 

Mussolini la sera del 21 marzo 1939, cioè alcuni giorni dopo che 
Hitler, violando gli accordi di Monaco, aveva occupato la Boemia e la 
Moravia, illustrò il suo programma di politica estera al Gran Consiglio.4 
Da esso si evince che in quel momento il 'duce' non teneva in nessun 
conto il fattore sovietico, poiché le grandi purghe staliniane erano per lui 
la prova che 1'URSS era in uno stato di avanzata dissoluzione. E di questo 
Mussolini ne era convinto sin dall'aprile del 1937, come dimostra un suo 
articolo su "I1 popolo d'Italiav de11'8 aprile 1937.5 

Nei primi mesi del 1939, lo sforzo principale dei Sovietici era 
volto a cancellare questa sfavorevole impressione all'estero e ad uscire 
dalla pericolosa situazione di isolamento in cui si trovavano.6 Lo testimo- 
nia il discorso di Stalin del 10 marzo 1939, dinanzi al XVIII Congresso 
del PCUS. L'Ambasciatore Rosso ne riferisce in questi termini al suo 
Ministro degli Esteri: 

"Nella parte della relazione di Stalin che concerne la situazione 
internazionale, il punto più importante e più interessante è indubbiamente 
quello dove Francia ed Inghilterra vengono accusate di aver manovrato ai 
danni dell' URSS ... 

Sintomatica la frase dove Stalin dice che tutto il baccano sollevato 
dalla stampa inglese, francese, ed anche americana, si prefiggeva eviden- 
temente lo scopo 'di eccitare le ire dell'URSS contro la Germania, di 
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avvelenare l'atmosfera dei rapporti tedesco-sovietici e di provocare, 
senza motivi Diausibili, un conflitto fra URSS e Germania' ... 

L'impressione complessiva che si riporta dalla lettura della relazio- 
ne di Stalin sulla situazione internazionale è di una notevole moderazione 
tanto nel tono come nella sostanza. Non vi sono attacchi diretti né contro 
il Giappone, né contro l'Italia e la Germania, e le Potenze totalitarie vi 
sono trattate, se mai, con maggiore riguardo che non le Potenze democra- 
tiche ..."7 

Secondo alcuni studiosi,* questa relazione di Stalin rappresentereb- 
be il punto di partenza esteriore della nuova direttiva di Mosca tendente a 
cercare un accordo con la Germania. "Ma in realtà - come dice Ulam - il 
suo discorso era coerente con la politica seguita dall'URSS dopo 
Monaco; esso mirava con rimproveri, con dichiarazioni di fiducia e con 
allusioni ad un riavvicinamento con la Germania che per il momento non 
esisteva ancora, ad indurre i Paesi occidentali a riavvicinarsi al17URSS".9 

Quello che veramente interessava ai Sovietici era: non rimanere 
isolati e non venire coinvolti in una guerra europea, ma, semmai, adope- 
rarsi affinché essa scoppiasse fra gli Stati capitalistici onde poter sfruttare, 
al momento opportuno, la situazione favorevole e la debolezza degli altri, 
e far così trionfare nel maggior numero di Paesi l'ideologia comunista. 

Se 1'URSS si fosse impegnata troppo a fondo contro Hitler, avreb- 
be corso il rischio di venir abbandonata nelle mani di questi da parte degli 
Anglo-Francesi, e di dover affrontare da sola il colosso militare tedesco. 
Ecco perché nel discorso di Stalin: 

"L'affermazione delle intenzioni pacifiche dell'URSS occorre ripe- 
tutamente, e viene espresso con enfasi il desiderio di migliorare le rela- 
zioni commerciali e di mantenere dei rapporti pacifici indistintamente con 
tutti i Paesi. 

Interessante il punto dove Stalin include fra i fattori sui quali 
1'URSS intende basare la propria politica estera anche 'la ragionevolezza 
dei Paesi che non sono interessati a violare la pace'. 

Sintomatica poi, fra le direttive date al Partito Comunista sovietico 
nel campo della politica estera, quella in cui Stalin raccomanda di 'agire 
con ~rudenza e non permettere che i provocatori della guerra, abituati a 
far togliere la castagna dal fuoco per mano di terzi, coinvolgano 1'URSS 
in conflitti internazionali' ...".lo 

Con il colpo di Praga la situazione, già seria per l'Unione 
Sovietica, si fa oltremodo grave e si moltiplicano gli sforzi dei Russi per 
uscire dall'isolamento. E' in questo contesto che bisogna leggere il collo- 
quio di Potemkin con l'Ambasciatore Rosso: dopo la nuova e temibile 
affermazione dell'imperialismo tedesco, Stalin cerca appoggi lì dove gli 



Rosato 

sembrava - o sperava - ci fosse la medesima inquietudine per l'attivismo 
tedesco in Oriente. I Sovietici sospettavano che la Francia e soprattutto la 
Gran Bretagna fossero favorevoli o addirittura d'accordo con Hitler per 
un'espansione della Germania al di là delle sue frontiere orientali, verso 
l'ucraina, purché lasciasse tranquille quelle occidentali.11 Dunque, non 
era presso di esse che i Sovietici speravano in quel momento di trovare un 
alleato per fermare Hitler. L'Italia, invece, doveva sembrare a Stalin il 
candidato ideale, per lo meno poiché il repentino imperialismo tedesco ad 
Est minacciava di ledere anche gli interessi italiani nella regione danubia- 
no-balcanica e, soprattutto, perché faceva diminuire il peso specifico 
dell'Italia all'interno dell'Asse e agli occhi degli Occidentali. Inoltre, i 
Sovietici, sempre così ben informati, dovevano aver avuto sentore della 
sorpresa e del malumore italiano per il nuovo colpo di Hitler che aveva 
impedito, questa volta, a Mussolini di porsi come mediatore di grande 
prestigio nelle vicende politiche europee, mettendolo di fronte al fatto 
compiuto.12 

Queste sono le ragioni per cui Potemkin, il 18 marzo, chiede a 
Rosso di mettere da parte le differenze ideologiche e riprendere la colla- 
borazione, visto che esiste comunità di interessi politici fra i due Paesi. 
Nel contempo, ci tiene a non dare un'impressione di debolezza e isola- 
mento del suo Paese e, così, sottolinea gli sforzi degli altri Stati per gua- 
dagnarsi l'amicizia del17Unione Sovietica e la forte posizione internazio- 
nale di quest7ultima; però, lo fa con troppa enfasi ed insistenza, lasciando 
trapelare l'inquietudine e lo sbandamento che regnavano in quei giorni a 
Mosca. 

Tutto ciò avrebbe dovuto dare molto da riflettere a Roma, ma 
anche qui il disorientamento e la confusione per il Colpo di Praga erano 
massimi. Nonostante questo, il Ministro degli Esteri italiano non lasciò 
cadere le avances di Mosca e, mentre ripeteva all'Incaricato d'Affari 
sovietico le dichiarazioni generiche per un miglioramento delle relazioni 
italo-sovietiche già fatte nel gennaio all'Ambasciatore Stein,l3 ordinò 
immediatamente a Rosso di intrattenersi nuovamente con Potemkin 
sull'argomento: 

"E' stato letto con vivo interesse quanto Potemkine Vi ha detto e 
Voi avete riferito col vostro telegramma 26. Una possibilità del genere 
non è mai stata da noi esclusa. Ditelo a Potemkine."l4 

E poi ancora, il 22 marzo: 
" ... Mi riservo mettervi, appena possibile in grado di dare a 

Potemkin informazioni al riguardo. Vi verrebbe così offerta possibilità 
accennargli a quanto indicato nel mio telegramma No 206-22 R.; tenendo 
presente che a tale comunicazione sarà bene conferire carattere occasio- 
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nale."ls 
Si tratta delle istruzioni iniziali che Ciano dà all'Ambasciatore 

Rosso affinché questi compia i primi passi di un lungo e laborioso riavvi- 
cinamento italo-sovietico. I1 tono e le parole che il Ministro usa ci danno 
la misura di quanto questo obiettivo fosse ancora lontano: "Una possibi- 
lità del genere non è mai stata da noi esclusa"; "a tale comunicazione sarà 
bene conferire carattere occasionale". 

I .' Non è da escludere che la nuova politica verso Mosca che Ciano 
cominciava ad abbozzare avesse, già allora, un sapore anti-tedesco che si 
andrà, col tempo, sempre più delineando ed affermando. Infatti, alla data 
del 18 marzo, egli aveva annotato sul suo Diario: 

" ... Esprimo con chiarezza al Duce le mie preoccupazioni nei con- 
fronti di Berlino: sono cresciute a dismisura da quando ho avuto la prova 
della slealtà teutonica ..."l6 

Ed il giorno successivo: 
"...Gli avvenimenti di questi giorni hanno capovolto il mio giudizio 

sul Fuhrer e sulla Germania: anch'egli è sleale ed infido e nessuna politi- 
ca può essere fatta con lui ..."l7 

Comunque, a Roma si riteneva meglio agire con calma e circospe- 
zione verso Mosca, anche se intanto da Berlino arrivavano delle informa- 
zioni che rendevano ancora più interessante il passo sovietico del 18 
marzo. Esse riguardavano il risentimento e le rivendicazioni della 
Germania nei confronti della Polonia, e la possibilità di un'intesa tedesco- 
russa in funzione anti-polacca. 

"... Renzetti [Console generale a Berlino] aggiunge che, pur essen- 
do vero che Hitler fino a poco tempo fa ha manifestato la sua ferma 
avversione a trattare con la Russia, è altrettanto vero che ora la Germania, 
scomparsa la Cecoslovacchia, amica della Russia, con le sue 40 divisioni 
(cifra fornita dai Tedeschi), accorciati e migliorati sensibilmente i propri 
confini, si trova in condizioni tali da non più temere basi russe o russofile 
sul proprio fianco e quindi in situazione diversa da quella di pochi mesi 
fa. Questo fatto potrebbe indurre Hitler a modificare le proprie intenzioni 
verso la Russia. Tutte queste idee ed intenzioni prendono sempre maggio- 
re consistenza man mano che si nota il peggioramento delle relazioni 
tedesco-inglesi."ls 

1.2 La svolta del 31 marzo: la garanzia britannica alla Polonia 
ed il nuovo atteggiamento del Kremlino. 

La nuova politica italiana verso Mosca era ancora in f ieri  quando la 
situazione internazionale, e quella del17URSS in particolare, venne com- 
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pletamente sconvolta dalla garanzia britannica alla Polonia del 3 1 marzo 
1939. 

Già il 17 marzo, Chamberlain manifestò in un discorso pubblico a 
Birmingham l'indignazione che aveva suscitato, in lui e nell'opinione 
pubblica inglese, l'invasione tedesca della Cecoslovacchia. Questa viola- 
zione della parola data, era stata la più sfacciata mai compiuta dalla 
Germania. 

I1 Governo sovietico, in risposta ad una domanda britannica del 18 
marzo sulle sue intenzioni in caso di un'aggressione alla Romania, propo- 
se ancora una volta di organizzare una conferenza internazionale cui 
avrebbero dovuto partecipare l'Inghilterra, la Francia, la Polonia, la 
Romania, la Turchia e l'Unione Sovietica, per esaminare la situazione.19 
Ma la proposta sovietica di una consultazione reciproca si scontrò con il 
veto della Polonia e della Romania: esse temevano le garanzie russe quasi 
quanto l'aggressione tedesca; e di questo i Russi se ne rendevano conto e 
non ne erano neppure troppo dispiaciuti. 

Dunque, in quelle febbrili giornate di marzo, i Russi si volgevano 
anche alle Democrazie occidentali, oltre che all'Italia, nella speranza di 
uscire dall'isolamento, e costituire un fronte compatto all'espansionismo 
tedesco verso Oriente. Evidentemente, dopo la dichiarazione pubblica di 
Chamberlain e il passo inglese presso il governo sovietico, i Russi comin- 
ciano a convincersi che pure Parigi e Londra vogliono fermare Hitler e 
non lasciargli mano libera ad Est. 

Intanto il ritmo della crisi si accelera: il 23 marzo, Hitler prende la 
regione di Memel alla Lituania. A questo punto, alcune personalità tede- 
sche conservatrici, che temevano la successiva mossa di Hitler, decisero 
di informare per vie traverse il Governo inglese delle pressioni tedesche 
sui Polacchi, che questi ultimi avevano sempre negato, per la questione di 
Danzica. Così, speravano di indurre Londra ad assumere una posizione 
decisa per impedire ad Hitler di agire di sorpresa.20 Infatti, il Governo 
inglese decise di garantire unilateralmente la Polonia. La formula britan- 
nica, redatta da Chamberlain stesso, impegnava il Governo inglese e quel- 
lo francese a fornire il massimo aiuto nel caso che la Polonia si sentisse 
obbligata a resistere all'aggressione.21 

Chamberlain fece la sua storica dichiarazione alla Camera dei 
Comuni il 31 marzo, dopo essersi consultato con Varsavia, Parigi e 
Mosca. E' assai interessante, a questo proposito, il colloquio che, prece- 
dentemente, Lord Halifax ebbe con l'Ambasciatore sovietico Majskij per 
infomarlo del contenuto della dichiarazione. Gli appunti di Halifax sul 
colloquio22 dimostrano una considerevole ottusità: il Ministro degli Esteri 
britannico non coglie l'estrema attenzione di Majskij affinché la garanzia 
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sia quanto più decisa possibile, e non capisce nemmeno il desiderio 
dell'Ambasciatore di impedire che l'impegno con la Polonia sia ritardato 
da un suo rifiuto di permettere a Chamberlain di parlare della compren- 
sione e simpatia del Governo sovietico. Appare evidente che Majskij 
aveva già ricevuto precise istruzioni da Mosca, e che il suo comportamen- 
to cordiale ed apparentemente indifferente nascondeva male il desiderio 
che la dichiarazione venisse fatta e che non venisse ritardata. 

"Non è eccessivo affermare che la garanzia britannica del 3 1 marzo 
fu all'origine della successione di avvenimenti che portarono al Patto 
Ribbentrop-Molotov ... e determinò così indirettamente la più grande svol- 
ta nella politica sovietica dai tempi di Brest-Litovsk in poi. In apparenza 
il governo inglese aveva garantito la Polonia: in realtà questa sua iniziati- 
va in quel momento e nelle circostanze in cui fu presa costituì una garan- 
zia per l'Unione Sovietica e una condanna a morte per lo Stato polac- 
c0''.23 

Prima di allora il Paese più interessato all'indipendenza della 
Polonia era l'Unione Sovietica. Infatti, essa sapeva che la mossa successi- 
va di Hitler dopo aver piegato la Polonia sarebbe stata contro di lei. Ma 
ora, con la garanzia britannica, se i Tedeschi avessero attaccato la 
Polonia, i Britannici ed i Francesi sarebbero intervenuti. In questo caso, 
anche se Hitler avesse conquistato la Polonia e si fosse così affacciato ai 
confini sovietici, avrebbe dovuto combattere contro gli Occidentali, ed 
allora probabilmente avrebbe tenuto alla neutralità benevola di Mosca, 
per quanto disprezzasse la Russia e i Bolscevichi, in modo da evitare di 
combattere su due fronti. D'altro canto, Francia ed Inghilterra avrebbero 
cercato l'alleanza dell'URSS per sconfiggere la Germania. 

Poche parole di Chamberlain avevano trasformato l'Unione 
Sovietica da Paese isolato ed in pericolo in arbitro del destino 
dell' Europa. 

In conseguenza di tutto ciò, in aprile, l'atteggiamento dei Sovietici 
nei confronti dell'Italia cambia radicalmente rispetto al marzo precedente. 
I1 3 aprile, l'Ambasciatore Rosso, prendendo lo spunto da un comunicato 
dell'Agenzia Tass con il quale il Governo sovietico smentiva di aver 
assunto degli impegni per rifornimenti di materiali da guerra alla Polonia, 
invia a Roma questo telegramma: 

"Odierno comunicato dell'Agenzia Tass ... mostra a mio avviso che 
Mosca non è disposta partecipare ad accordi parziali, ma intende profitta- 
re della presente situazione internazionale per forzare Inghilterra e 
Francia a farsi aperte promotrici del sistema della sicurezza collettiva. E' 
lecito chiedersi se con simile tattica URSS non miri in realtà ad evitare di 
assumere impegni troppo precisi e definitivi e a mantenersi estranea ad un 
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conflitto europeo ... E' sempre mia convinzione (come già durante la crisi 
settembre u.s.) che i dirigenti del Kremlino vedano in una guerra europea 
possibilità di una rivoluzione proletaria nei Paesi borghesi e spingano 
l'Europa in tale direzione cercando al tempo stesso di mantenere propria 
libertà di movimento onde poter sfruttare situazione al momento più pro- 
pizio pel trionfo della propria ideologian.24 

Di nuovo, il giorno successivo, Rosso telegrafa: 
"...A mio parere la politica di Mosca è oggi dominata dalla convin- 

zione che, nella presente situazione internazionale, non conviene 
al1'U.R.S.S. di impegnarsi su nessun fronte fino a quando la crisi fra le 
Potenze totalitarie e le Potenze democratiche non avrà fatto esplodere la 
guerra mondiale. .." .25 

I1 5 aprile, finalmente, Rosso dà seguito alle istruzioni di Ciano del 
marzo precedente, ed il giorno dopo ne riferisce al suo Ministro degli 
Esteri in una lettera personale nella quale esprime compiutamente il pro- 
prio pensiero: 

"...Ieri sono andato a vedere il Vice Commissario Potemkine ... e ne 
ho approfittato per sondare sull'attitudine del17URSS nell'attuale momen- 
to internazionale ... 

Durante la conversazione ho colto il momento più opportuno per 
fare a Potemkine, con tono ...[ illeggibile], la comunicazione della quale mi 
avevi incaricato come risposta alla sua dichiarazione circa una ripresa 
della collaborazione italo-sovietica. Gli dissi cioè che anche il Governo 
fascista teneva presente la possibilità di un miglioramento graduale delle 
relazioni fra l'Italia e 1'URSS. 

Potemkine si dilungo su questo tema ... Parlò nuovamente degli 
'interessi comuni', non solo nel campo economico ma anche in quello 
politico. Questa volta non parlò più di opporre una barriera all'espansio- 
nismo tedesco, ma soltanto di 'esercitare un'azione comune di equilibrio 
specialmente nell'Europa sud-orientale'. 

Se tu mi chiedessi quale valore e quale portata io attribuisca a 
dichiarazioni del genere, ti risponderei che le giudico perfettamente since- 
re. E' ovvio che all'URSS converrebbe di avere una Italia amica che non 
ostacoli il traffico ed i movimenti della marina sovietica nel 
Mediterraneo. Anche più ovvio che le converrebbe un'Italia amica la 
quale fosse disposta a cooperare con 1'URSS nel mettere dei freni alla 
penetrazione tedesca nei Balcani. Ed è questa la ragione per cui ... l'URSS 
non ha mai rotto definitivamente i ponti con l'Italia ma ha continuato a 
lasciare la porta aperta ad un possibile miglioramento dei rapporti. 

Se però volessi andare fino al fondo del mio pensiero dovrei 
aggiungere che questo miglioramento nei nostri riguardi è di natura con- 
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tingente ed ha finalità puramente tattiche cui si interessano più che altro 
Litvinov ed i suoi collaboratori del Narkomindiel i quali devono mano- 
vrare secondo le esigenze del momento. L'obbiettivo ultimo fondamenta- 
le  del Kremlino, quello che determina le direttive generali del 
Politbureau, rimane però sempre la rivoluzione proletaria che distrugga lo 
accerchiamento capitalista' di cui parla spesso Stalin. Di qui la mia con- 
vinzione che i dirigenti dell'URSS desiderino ed incoraggino indiretta- 
mente una guerra mondiale che metta alle prese i campi antagonisti del 
mondo capitalista e ne provochi lo spossamento. L'URSS farà di tutto per 
mantenersi estranea, fino a che giunga il momento propizio di intervenire 
per facilitare l'instaurazione nel maggior numero di Paesi del 'novus 
ordo' comunista. 

Posso sbagliarmi, ma questo è, a mio avviso, il pensiero intimo di 
Stalin e compagni ...".26 

Già ai primi di aprile, l'Ambasciatore italiano a Mosca, leggendo il 
comunicato dell'Agenzia Tass sopra citato, comincia a intuire che il clima 
a Mosca è cambiato dopo la garanzia britannica alla Polonia. L'Unione 
Sovietica non è più disposta a partecipare ad accordi parziali, né a schie- 
rarsi su alcun fronte, perché in definitiva vuole conservare la propria 
libertà di azione e rimanere estranea ad un conflitto che i dirigenti del 
Kremlino si augurano possa scoppiare fra i campi avversi del mondo 
capitalista, onde poter poi intervenire al momento opportuno per instaura- 
re nel maggior numero di Paesi il regime comunista. 

Alla luce degli avvenimenti successivi che portarono alla stipula- 
zione del Patto Molotov-Ribbentrop ed ancora oltre, fino all'occupazione 
dei Paesi Baltici, di parte della Polonia, della Bessarabia e della Bucovina 
del Nord rumene da parte del17Unione Sovietica, si potrebbe affermare 
che queste parole dell'Ambasciatore Rosso siano state profetiche. Più 
semplicemente, rivelano una profonda conoscenza della mentalità dei 
dirigenti sovietici e la capacità di formulare, in base ai fatti, delle giuste 
previsioni che si sarebbero rivelate preziosissime per comprendere, o 
addirittura anticipare, il futuro svolgimento delle vicende internazionali. 
Stupisce che a Roma non si sia tenuto mai conto, se non superficialmente 
e senza trarne le dovute conseguenze, di queste precise ed illuminanti 
osservazioni, non solo nell'immediato, ma neanche successivamente, 
quando le previsioni di Rosso si sarebbero avverate puntualmente. 

Per quanto concerne l'atteggiamento sovietico verso l'Italia, anche 
in questo caso la garanzia britannica ha mutato radicalmente la situazio- 
ne. Come scrive, il 6 aprile, l'Ambasciatore italiano a Ciano, adesso 
Potemkin non è più così ansioso di una collaborazione con l'Italia come 
nel marzo precedente, e non traspare più ansietà per l'espansionismo 
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tedesco; ora, egli parla solo di "esercitare un'azione comune di equilibrio 
specialmente nell'Europa sud-orientale". Infatti, L'Unione Sovietica dopo 
la garanzia britannica non cerca più accordi parziali, non vuole prendere 
impegni precisi e definitivi, ma preferisce conservare libertà di manovra 
per non essere coinvolta in una guerra mondiale fra le Potenze totalitarie 
e le Potenze democratiche, che i Russi desiderano ed incoraggiano indi- 
rettamente. Dinanzi all'affermazione dell'Ambasciatore italiano che 
anche il Governo fascista considera possibile "un miglioramento graduale 
delle relazioni fra Italia ed URSS", Potemkin non sembra più ansioso di 
sviluppare l'argomento, non formula delle richieste né chiede di iniziare 
negoziati. Semplicemente non lascia cadere l'apertura italiana, né 
l'approfondisce. A Mosca, probabilmente, non si era ancora sicuri della 
reale volontà delle Democrazie occidentali di difendere la Polonia e si 
attendevano impegni più chiari e l'estensione della garanzia ad altri Paesi 
di grande importanza per l'Unione Sovietica.27 

Conoscendo i metodi sovietici di condurre i negoziati diplomatici, 
così come appare chiaramente dalla lettura dei documenti tedeschi relativi 
alle trattative con i Russi che portarono alla stipulazione del Patto 
Molotov-Ribbentrop,28 si può fare una riflessione interessante. 

Nella seconda metà del marzo 1939, dopo il colpo di Praga e 
prima della garanzia britannica alla Polonia, i Sovietici erano interessati 
ad una collaborazione con l'Italia per contenere l'espansionismo tedesco 
e compirono anche un concreto passo in proposito. 

Dall'altra parte, quando Roma decise, con molta circospezione e 
lentezza, di iniziare un qualche sondaggio a Mosca per capire le intenzio- 
ni dei Sovietici e fin dove erano disposti ad arrivare, era ormai troppo 
tardi, perché la situazione internazionale era profondamente mutata per 
I'URSS, ed essa non aveva più bisogno dell'Italia. 

1.3 L'intesa italo-tedesca di Milano sui limiti della politica 
dell'Asse verso Mosca 

Dopo la garanzia inglese alla Polonia molto probabilmente i 
Sovietici si aspettavano un primo passo tedesco, cosa che invece non si 
verificò. Le ragioni di ciò possono essere identificate nel contenuto di una 
lettera inviata dal Consigliere d'Ambasciata a Mosca Tippelskirch al 
Consigliere Anziano Schliep: 

"I Sovietici sospettano che le Potenze Occidentali stiano cercando 
di stornare l'aggressione tedesca verso la Russia Sovietica per sbarazzar- 
si di questo pericolo. Ciò che è più importante, i Sovietici vogliono far 
parte del concerto europeo e desiderano anche che si crei una situazione 
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che, se possibile, provochi una guerra fra la Germania, la Francia e la 
Gran Bretagna, lasciando a loro, in un primo tempo, una piena libertà di 
azione e la possibilità di badare ai loro interessi. Questo quadro concorda 
anche con la dottrina di Stalin sulla politica estera del17Unione Sovietica, 
esposta in occasione del recente Congresso del Partito."29 

Colpisce, in questo documento, non solo la precisa e corretta valu- 
tazione della strategia e delle aspirazioni sovietiche, ma, soprattutto, la 
sua esatta corrispondenza agli avvenimenti futuri. Dunque, i Tedeschi in 
quel momento intuivano perfettamente qual era il giuoco di Stalin e non 
abboccavano. Proprio per questo appare straordinario come abbiano potu- 
to, più tardi, dimenticare la loro giusta analisi e concorrere a creare preci- 
samente la situazione internazionale favorevole ai Sovietici che viene 
descritta così acutamente nella lettera. 

Comunque, a questo punto, i Russi, modificando il loro precedente 
atteggiamento, decisero di iniziare conversazioni con le Democrazie 
Occidentali: il 14 aprile, l'Ambasciatore Majskij si recò da Halifax per 
informarlo "su istruzione del suo governo che, in considerazione 
dell'interesse dimostrato dal governo britannico per il destino della 
Grecia e della Romania, il governo sovietico era pronto a partecipare 
all'assistenza alla Romaniam.30 

Halifax, allora, chiese ai Russi di fare le loro proposte e, il 18 apri- 
le, Litvinov presentò un programma diviso in otto punti: triplice alleanza 
difensiva anglo-franco-sovietica, convenzione militare, garanzia a tutti gli 
Stati dell'Europa orientale fra il Mar Baltico e il Mar Nero, impegno 
comune a non concludere una pace separata dopo lo scoppio delle osti- 
lità ...31 Gli impegni che i Sovietici chiedevano agli Occidentali erano 
notevoli e prevedevano in pratica un intervento occidentale in caso di 
un'aggressione tedesca alla Polonia, mentre l'Unione Sovietica non 
sarebbe stata tenuta a dichiarare guerra alla Germania per difendere il 
Belgio. Dunque, i negoziati sarebbero stati lunghi e difficili. 

Quasi contemporaneamente, i Sovietici fecero un passo presso la 
Germania: il 17 aprile, l'Ambasciatore russo Merekalov si recò dal 
Segretario di Stato Weizsacker. Era la sua prima visita ufficiale ad un alto 
funzionario tedesco da quando aveva assunto la sua carica: 

"I1 Russo mi ha chiesto con franchezza cosa pensavo dei rapporti 
fra Germania e Russia ... 

L'ambasciatore, subito dopo, ha dichiarato approssimativamente, 
quanto segue: 

La politica russa ha sempre seguito una linea dritta. Le differenze 
ideologiche di opinione hanno appena appena influenzato i rapporti 
russo-italiani e non si sono dimostrate un ostacolo riguardo alla 
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Germania. La Russia sovietica non ha sfruttato l'attuale frizione esistente 
tra la Germania e le Democrazie occidentali a nostro danno e nemmeno 
ha cercato di farlo. La Russia non ha alcuna ragione per non vivere con 
noi in rapporti normali; e, da normali, i rapporti potranno divenire sempre 
migliori ''-32 

E' interessante notare come questo passo sovietico presso la 
Germania richiami quello del 18 marzo 1939 presso l'Italia, pur se adesso 
la situazione è meno drammatica per i Russi e dunque il tono più rilassa- 
to. Sono entrambi classici esempi del modus operandi della diplomazia 
staliniana le cui caratteristiche essenziali sono la metodicità, la tortuosità, 
l'abilità e l'estrema diffidenza. 

Comunque, il passo di Merekalov non provocò richieste di chiari- 
menti da parte dei Tedeschi, come avevano sperato i Sovietici. Intanto, la 
situazione internazionale si faceva sempre più allarmante: il 28 aprile 
Hitler denunciò il trattato di non-aggressione con la Polonia ed il trattato 
navale anglo-tedesco. 

La conseguente mossa di Stalin fu, il 3 maggio, la sostituzione del 
Commissario agli Affari Esteri Litvinov con Molotov. I Sovietici avevano 
messo in giro la leggenda che Litvinov era un sostenitore della sicurezza 
collettiva mentre Stalin era un realista e quindi non era sempre d'accordo 
con lui. Si trattava, in realtà, di un tentativo di modificare l'atteggiamento 
delle Democrazie Occidentali e della Germania. Fu un successo: Gran 
Bretagna e Francia si convinsero ad accelerare il ritmo dei negoziati con i 
Russi, fino ad allora piuttosto lento, mentre i Tedeschi furono soddisfatti 
che la politica estera sovietica non fosse più guidata da un ebreo. 

Per quanto riguarda la reazione italiana alla caduta di Litvinov, il 5 
maggio, da Mosca, l'Ambasciatore Rosso inviò il seguente telegramma a 
Roma: 

"Sulle cause del ritiro di Litvinoff ... si possono fare soltanto delle 
congetture perché nulla finora è trapelato da fonte sovietica circa ragioni 
specifiche di questo sensazionale colpo di scena... 

Ho ragione di credere che Litvinoff abbia attivamente lavorato in 
questi ultimi tempi per rendere possibile stretta collaborazione politico- 
militare con Inghilterra e Francia mentre dirigenti del Kremlino continua- 
vano a nutrire profonda diffidenza verso le Potenze democratiche occi- 
dentali. Sono quindi incline a pensare che caduta Litvinoff significhi falli- 
mento dei negoziati fra Mosca e Londra ... 

Ho comunque impressione che partenza Litvinoff marchi insucces- 
so della corrente collaborazionista che voleva rafforzare blocco democra- 
tico a prevalenza di quella isolazionista, la quale desidera guerra fra le 
Potenze totalitarie e Potenze democratiche (giudicate entrambi nemici 
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perché egualmente capitalistiche e quindi anticomuniste) nella speranza 
di vederne derivare violenta crisi sociale come condizione necessaria per 
successo di una rivoluzione proletaria europea ...".33 

Lo stesso giorno, il Ministro d'Italia in Finlandia Koch telegrafò 
che: 

"...caduta e sostituzione con Molotoff dovrebbe indicare desiderio 
del Governo di Mosca di non stringere accordi che metterebbero U.R.S.S. 
nel fornite della politica europea. 

Questo Ministro degli Affari Esteri mi ha detto che dimissioni 
Litvinoff hanno sorpreso e preoccupato circoli politici di Londra e addi- 
rittura costernato quelli di Parigi. 

Notizie qui pervenutegli da quelle capitali fanno prevedere che 
Governi inglese e francese faranno concessioni ai sovieti per guadagnarli 
alla loro causa."34 

Rosso aveva colto perfettamente il messaggio che Stalin, in sostan- 
za, voleva trasmettere ai Tedeschi: "Sono quindi incline a pensare che 
caduta Litvinoff significhi fallimento dei negoziati fra Mosca e Londra", 
e ne aveva prontamente riferito a Roma. Ma, la spiegazione ultima di 
questa stupefacente mossa sovietica veniva da Koch. L'obiettivo dei 
Russi era: non partecipare ad accordi parziali che avrebbero potuto trasci- 
nare l'Unione Sovietica in una guerra, conservare libertà di azione, ma, 
nel contempo, non rimanere isolati, ed, anzi, essere sollecitati da entrambi 
gli schieramenti capitalistici. 

Sempre il 5 maggio, i Sovietici fecero un nuovo sondaggio presso i 
nazisti: i l  Consigliere sovietico Astachov, in una conversazione con 
l'Addetto commerciale tedesco Schnurre, accennò all'allontanamento di 
Litvinov "e cercò di sapere, senza fare domande dirette, se questo muta- 
mento avrebbe prodotto una modificazione nella posizione [tedesca] nei 
riguardi dell'U.R.S.S."35 

In questa fase si inserisce l'incontro che ebbero a Milano Ciano e 
Ribbentrop il 6 e 7 maggio, incontro che, nelle intenzioni italiane, doveva 
servire a chiarire la situazione assai tesa dei rapporti germano-polacchi. 
E' da sottolineare che Ciano, prima della sua partenza per Milano, poté 
leggere il telegramma di Rosso del 5 maggio, e, quindi, nei suoi colloqui 
con Ribbentrop aveva gli elementi necessari per valutare la situazione e 
l'evoluzione dei rapporti con Mosca. 

I1 4 maggio, Mussolini aveva redatto ad uso del genero un appunto 
per le sue conversazioni con il Ministro degli Esteri tedesco. In esso 
Mussolini dice: 

"Una politica colla Russia? Per evitare una adesione della Russia 
al blocco, sì; ma non oltre, poiché tale politica, essendo nettamente antite- 
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tica alle attuali posizioni, sarebbe incomprensibile all'interno dei Paesi 
dell' Asse e ne indebolirebbe la compaginew.36 

E' probabile che il 'duce', al momento della stesura delle istruzioni 
per Ciano, sia stato influenzato dalla notizia della caduta di Litvinov. 
Comunque, egli non conosceva i commenti a caldo di Rosso sull'evento. 

Mussolini aveva, almeno in quel momento, una concezione pura- 
mente tattica e strettamente limitata di una eventuale politica di avvicina- 
mento all'unione Sovietica da parte dell'Asse. Tempo addietro, esatta- 
mente il 16 aprile 1939, durante i suoi colloqui con Goring, il 'duce' 
aveva espresso, in modo molto caloroso e per primo fuori dalla 
Germania, l'idea di un riavvicinamento fra l'Asse e l'URSS, e non aveva 
esitato ad inserirla in una discussione ufficiale.37 Probabilmente, egli 
aveva agito perché incoraggiato dai segnali amichevoli provenienti da 
Mosca, ma le sue finalità non erano diverse da quelle espresse successiva- 
mente nell'appunto per Ciano, ovvero un diversivo tattico per spezzare 
l'unità del fronte anti-totalitario: 

"Lo scopo di tale riavvicinamento avrebbe dovuto consistere 
nell'indurre la Russia a reagire freddamente e negativamente agli sforzi 
britannici di accerchiamento ... e ad assumere una posizione neutrale."38 

E' da sottolineare che la posizione assunta da Mussolini con 
Goring riguardo ai rapporti tedesco-sovietici ebbe una notevole risonanza 
in Germania e probabilmente concorse ad incoraggiare un Ribbentrop, 
ancora esitante, ad impegnarsi a fondo nella politica d'intesa con la 
Russia. Quest'ultimo ricorderà più volte, nei suoi colloqui con gli Italiani 
dopo la conclusione del Patto, che era stato il 'duce' a promuovere per 
primo l'idea di un riavvicinamento con l'unione Sovietica, e ciò anche (e 
forse soprattutto) per giustificare l'inattesa estensione degli impegni presi 
con i Sovietici e l'improvvisa ed imprevista stipulazione di un accordo 
così al di là dei limiti che si erano concordati con gli alleati fascisti. A 
Milano, infatti, Ciano e Ribbentrop non solo annunziarono ufficialmente 
l'imminente stipulazione del Patto d'acciaio, cioè dell'alleanza militare 
italo-tedesca, ma concordarono anche la politica che l'Asse avrebbe 
dovuto seguire con la Russia. Fra gli appunti di Ciano riguardo alle sue 
conversazioni con Ribbentrop del 6 e 7 maggio si legge: 

"Ribbentrop è convinto che bisogna cogliere l'occasione che si 
presenta favorevole per impedire l'adesione della Russia al blocco antito- 
talitario, ma concorda in pari tempi sulla assoluta necessità di svolgere 
una tale azione con molta discrezione e con un assoluto senso di misura. 
Qualsiasi esagerata manifestazione in senso filorusso avrebbe dei risultati 
negativi. Però insiste sulla necessità di continuare e di sottolineare la 
distensione che si è prodotta nei rapporti tra l'Asse e l'Unione 
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Sovietica."39 
Siamo nel periodo in cui Ribbentrop era ancora indeciso sulla stra- 

da da seguire: nutriva diffidenza nei riguardi dei Sovietici (che intanto 
stavano trattando pubblicamente con gli Occidentali) e riteneva, come 
anche gli Italiani, che l'accordo fra Russi e Anglo-francesi sarebbe andato 
in porto. Egli aveva paura di esporsi e di fare dei passi per un avvicina- 
mento con i Sovietici che sarebbero solo serviti a Stalin per permettergli 

, . di alzare di più il suo prezzo con gli Occidentali. Così - temeva - avrebbe 
fatto il giuoco dei Russi, mentre avrebbe dato un'impressione di debolez- 
za della Germania all'estero e ingenerato sbalordimento e confusione 
nell'opinione pubblica dei Paesi dell'Asse. In più, Ribbentrop conosceva 
bene l'anticomunismo viscerale di Hitler e sapeva che sarebbe stato estre- 
mamente difficile (ed infatti lo fu) convincerlo ad accordarsi con i 
Bolscevichi. Infine, manteneva ancora la speranza di coinvolgere i 
Giapponesi, che invece non ne volevano sapere, nel sistema militare 
dell'Asse. Questi erano in forte tensione con i Russi nell'Estremo Oriente 
e certo non avrebbero gradito una politica tedesca filo-russa. Ancora una 
volta gli appunti di Ciano sono molto chiari al riguardo: 

"Ribbentrop, che non ha del tutto abbandonato l'idea di acquisire il 
Giappone all'alleanza militare, ha molto apprezzato il suggerimento del 
Duce di formulare l'alleanza in modo tale da costituire un Patto aperto 
all'adesione di quegli Stati che intenderanno in seguito parteciparvi."40 

D'altro canto era di pochi giorni prima la defenestrazione di 
Litvinov, il sostenitore della sicurezza collettiva, l'ebreo amico degli 
Occidentali, ed era chiaro a Ribbentrop che il clima a Mosca stava cam- 
biando in senso a lui favorevole. A rafforzare questa sua sensazione 
venne (e non a caso) il passo di Astachov del 5 maggio . 

In realtà, questo era quello che i Sovietici volevano far credere sia 
a lui, sia ai dirigenti dei Paesi occidentali per indurli entrambi ad affrettar- 
si a cercare l'intesa con 1'URSS. In tal modo, i Russi avrebbero venduto 
al prezzo più caro la loro collaborazione o, ancora meglio, la loro benevo- 
la neutralità al migliore offerente, acquistando maggiore sicurezza e man- 
tenendo piena libertà di azione, mentre i Paesi capitalistici si facevano la 
guerra fra di loro.41 

Volendo riassumere il significato, ai fini del nostro discorso, 
dell'incontro di Milano del 6-7 maggio 1939 fra i due Ministri degli 
Esteri dell'Asse, sembrerebbe che Ribbentrop, ancora indeciso su quale 
strada prendere malgrado i segnali incoraggianti che provenivano apposi- 
tamente da Mosca, concordasse in definitiva con la posizione di 
Mussolini espressa nell'appunto a Ciano del 4 maggio. Dunque, l'intesa 
pareva raggiunta all'intemo dell'Asse per quanto riguarda la posizione da 
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assumere verso l'Unione Sovietica: una politica "per impedire l'adesione 
della Russia al blocco anti-totalitario", però condotta in modo cauto, "con 
molta discrezione e con un assoluto senso di misura". Ma forse un equi- 
voco già c'era fra i due prossimi futuri alleati ed era quello sui fini che ci 
si proponeva di raggiungere con questa politica: per Mussolini, essa 
aveva dei limiti e degli scopi ben precisi: "evitare una adesione della 
Russia al blocco, sì; ma non oltre". Ribbentrop probabilmente era più 
timoroso di Mussolini di intraprendere questa strada, ma al contempo non 
escludeva di percorrere su di essa un tragitto assai più lungo, anche se per 
il momento esso gli appariva insicuro, rischioso e non ne intravedeva 
ancora il punto di arrivo. Nonostante ciò, come dice Ciano: 

"[Ribbentrop] insiste sulla necessità di continuare e di sottolineare 
la distensione che si è prodotta nei rapporti tra l'Asse e l'Unione 
SovieticaW.42 

L'esca gettata da Stalin ai Tedeschi stava funzionando: siamo 
all'inizio di quel percorso che porterà in agosto Ribbentrop a Mosca. Gli 
Italiani avevano mostrato per primi la strada ai Tedeschi, ma non finiran- 
no mai di percorrerla. 

(continua) 

NOTE 

1) Vedi: Rosso a Ciano, telegramma per corriere del 24 gennaio 1939, n. 
3181130. 

2) Rosso a Ciano, telegramma del 18 marzo 1939, n. 26. 
3) Infatti i Russi reagirono a questa nuova aggressione di Hitler con una ferma 

nota diplomatica di Litvinov all'Ambasciatore tedesco a Mosca in cui si denunciava la 
violenza fatta alla Cecoslovacchia e si rifiutava di riconoscerla ufficialmente (Vedi: Note 
from Litvinov to the German Ambassador in Moscow on the incorporation of Bohemia 
in the German Reich, 18 March 1939, Soviet Documents on Foreign Policy, edited by 
Jane Degras, 111, 1933-1941, London - New York - Toronto, 1953, pp. 322-23). 

4) Ampio resoconto in: G. Bottai, Diario, ff. 636 sgg., riprodotto in: R. De 
Felice, Mussolini il duce, 11, Lo stato totalitario 1936-1940, Appendice, doc. 6, Torino, 
1981, pp. 878-79. 

5) "...complotti, processi, condanne a morte di vecchi bolscevichi, collasso eco- 
nomico, miseria universale e nera: questo è il bilancio ventennale del regime che trova 
ancora, sempre più rari, ma sempre più cretini, gli osservatori indulgenti nei paesi delle 
'grandi democrazie'. I1 caso Jagoda, terzo della serie, è un indice certo dello stato di 
avanzata disgregazione interna della Russia" (B. Mussolini, Opera Omnia, a cura di E. 
e D. Susmel, XXVIII, Firenze, 1951, p. 156). 
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6) "In realtà fra l'ottobre del 1938 ed il marzo del 1939 la diplomazia sovietica 
dimostrb una freddezza ed un autocontrollo superiori a quelli mai mostrati nel periodo 
precedente o successivo. I Russi si erano resi conto che negli anni precedenti il loro 
entusiasmo per la sicurezza collettiva, insieme alle grandi purghe all'interno, avevano 
convinto gli altri Paesi che la Russia era debole. Ora cercarono invece di dare 
un'impressione di freddezza e di fiducia in se stessi" (A. Ulam, Storia della politica 
estera sovietica (1917-1967), Milano, 1970, p. 371). 

7) Rosso a Ciano, rapporto del 12 marzo 1939, n. 10451412. 
8) A. Rossi, Deux ans d'alliance Germano-Soviétique, Paris, 1949, pp.19-22; 

Max Beloff, The Foreign Policy of Soviet Russia, I1 (1936-1941), London, 1949, pp. 
224-227; Mario Toscano, L'Italia e gli accordi tedesco-sovietici dell'agosto 1939, 
Firenze, 1952, p. 7. 

9) A. Ulam, Storia della politica estera sovietica, op. cit., p. 377. 
10) Rosso a Ciano, rapporto del 12 marzo 1939, n. l045141 2. 
11) Vedi: Rosso a Ciano, telespresso del 12 gennaio 1939, n. 165175; Rosso a 

Ciano, rapporto del 12 marzo 1939, n. 10451412. Per la questione delle informazioni a 
conoscenza dei Sovietici circa i colloqui Chamberlain-Mussolini del 12 gennaio 1939 
vedi: Mario Toscano, L'Italia e gli accordi tedesco-sovietici dell'agosto 1939, op. cit., 

PP. 14 sgg. 
12) Vedi: G. Ciano, Diario, 1937-1943, Milano, 1990, pp. 264 sgg.; M. 

Toscano, Le origini diplomatiche del Patto d'acciaio, Firenze, 1956, pp. 159 sgg. 
13) "Ieri sera, ad un pranzo, il Vice Commissario Poternkine, parlando accade- 

micamente delle relazioni italo-sovietiche, mi disse che S. E. il Conte Ciano aveva gior- 
ni or sono espresso all'Ambasciatore Stein la 'speranza in un possibile miglioramento 
dei rapporti fra i due Paesi, per lo meno nel campo economico'." (Rosso a Ciano, tele- 
gramma per comere del 24 gennaio 1939, n. 3181130). 

14) Ciano a Rosso, telegramma del 19 marzo 1939, n. 206122 R. 
15) Ciano a Rosso, telegramma del 22 marzo 1939, n. 208 R. 
16) G. Ciano, Diario, cit., p. 268. 
17) G. Ciano, Diario, cit., p. 269. 
18) Attolico a Ciano, telespresso del 20 marzo1939, n. 022231659. 
19) Tass statement on the Soviet reply to British representations conceming the 

position of Rumania, 22 March 1939, Soviet Documents on Foreign Policy, op. cit., p. 
324. 

20) Vedi: A. Ulam, Storia della politica estera sovietica, op. cit., p. 380. 
21) Viscount Halifax to Sir E. Phipps (Paris) and Sir M. Lampson (Cairo), 

March 3 1, 1939, Documents on British Foreign Policy 1919-1939, Series 111, vol. IV, 
London, 1951, D. 582. 

22) Viscount Halifax to Sir W. Seeds (Moscow), March 31, 1939, Documents 
on British Foreign Policy 1919-1939, Series 111, vol. IV, London, 1951, D. 589. 

23) A. Ulam, Storia della politica estera sovietica, op. cit., pp. 381-82. 
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24) Rosso a Ciano, telegramma del 3 aprile 1939, n. 37. 
25) Rosso a Ciano, telegramma del 4 aprile 1939, n. 38. Vedi anche: Rosso a 

Ciano, telegramma del 5 aprile 1939, n. 39. 
26) Rosso a Ciano, lettera personale del 6 aprile 1939, S. n. 
27) I1 6 aprile, l'impegno britannico, accompagnato stavolta da un analogo 

impegno polacco, venne reso pubblico a Londra. 11 13 aprile, Chamberlain fornì garan- 
zie unilaterali contro l'aggressione alla Romania ed alla Grecia. In ogni occasione i 
Russi cercavano di rendersi conto della natura e dell'intensità degli impegni assunti 
dalla Gran Bretagna. 

28) Nazi-Soviet Relations, 1939-41: Documents from the Archives of the 
German Foreign Ofice, edited by R. J. Sontag and J. S. Beddie, Washington, 1948. 

29) Counsellor of Embassy Tippelskirch to Senior Counsellor Schliep, Extract 
From a Letter of March 27, 1939, Documents on German Foreign Policy 1918-1945, 
Series D, vol. VI, London, 1956, D. 112. 

30) Viscount Halifax to Sir W. Seeds (Moscow), April 14, 1939, Documents on 
British Foreign Policy, 1919-1939, Series 111, vol. V, London, 1952, D. 176. 

31) Vedi: Sir W. Seeds (Moscow) to Viscount Halifax, April 18, 1939, 
Documents on British Foreign Policy, 1919-1939, Series 111, vol. V, London, 1952, D. 
201. 

32) Memorandum by the State Secretary, Berlin, April 17, 1939, Documents on 
German Foreign Policy, Series D, vol. VI, London, 1956, D. 215. 

33) Rosso a Ciano, telegramma del 5 maggio 1939, n. 51. 
34) Koch a Ciano, telegramma del 5 maggio 1939, n. 35. 
35) Memorandum by an Official of the Economic Policy Departement, Berlin, 

May 5 ,  1939, Documents on German Foreign Policy, Series D, vol. VI, London, 1956, 
D. 332. 

36) Cit. in: M. Toscano, Le origini diplomatiche del Patto d'acciaio, op. cit., p. 
279. 

37) Ibidem, pp. 237-38. 
38) Ibidem, p. 238. Dall'altra parte, Goring già vagheggiava un'intesa tedesco- 

sovietica per isolare la Polonia. Per la redazione tedesca del colloquio Mussolini- 
Goring vedi: Record of the Conversation between Field Marshal Goring and the Duce, 
in the Presence of Count Ciano in Rome on April 16, 1939, Berlin, April 18, 1939, 
Documents on German Foreign Policy 1918-1945, Series D, vol. VI, London, 1956, D. 
21 1. 

39) G. Ciano, L'Europa verso la catastrofe, vol. 11, Milano, 1964, p. 57. 
40) Ibidem, pp. 57-58. Per la redazione tedesca delle conversazioni Ciano- 

Ribbenrop vedi: The Discussions between the Reich Foreign Minister and the Italian 
Foreign Minister, Count Ciano, in Milan on May 6 and 7, 1939, Berlin May 18, 1939, 
Documents on German Foreign Policy 1918-1945, Series D, vol. VI, London, 1956, D. 
341. 
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41) La politica di Stalin fu molto coerente, determinata e assai freddamente per- 
seguita per tutto il corso dei doppi negoziati che intratteneva contemporaneamente con 
gli Occidentali e con i Tedeschi: quello che veramente interessava ai Sovietici era usci- 
re dall'isolamento internazionale, accrescere la sicurezza del loro Paese, evitare che le 
Democrazie Occidentali e i Paesi totalitari si accordassero a loro spese e mantenere 
piena libertà di azione, per approfittarne al momento opportuno, magari mentre in 
Europa infuriava una guerra inter-capitalistica. I Sovietici sono stati spesso accusati di 
aver ingannato gli Occidentali, mentre nel frattempo negoziavano con i Nazisti. In 
verità, come dice giustamente Ulam: "L'accusa di malafede che è stata rivolta più tardi 
ai Russi non è del tutto giustificata, o piuttosto, non è rilevante. Per I'URSS i negoziati 
con i Paesi occidentali avevano la funzione di premere sulla Germania e al tempo stesso 
di assicurarsi una garanzia ... I1 primo punto era quello per cui se ci fosse stata una guer- 
ra questa non avrebbe dovuto venir combattuta sul temtorio sovietico; i Paesi occiden- 
tali non erano in grado di offrire garanzie in questo senso." Ed ancora: "Si afferma che 
la questione decisiva sulla quale i negoziati sono naufragati fu la richiesta sovietica che 
l'Armata Rossa fosse autorizzata ad operare contro la Germania nel temtorio polacco. 
Questa era una concessione ... che i Polacchi non avrebbero mai fatto; e i Sovietici lo 
sapevano. Se i Polacchi fossero stati disposti a cedere in seguito alla pressione franco- 
inglese, i Sovietici avrebbero probabilmente chiesto che le truppe russe fossero autoriz- 
zate a penetrare in Polonia anche in tempo di pace. Se per un caso eccezionale si fosse 
raggiunto l'accordo anche su questa proposta, i Russi avevano in riserva un'altra condi- 
zione che era assolutamente inconcepibile dal punto di vista politico e militare: la flotta 
francese e quella inglese dovevano entrare nel Baltico e occupare i porti finlandesi, let- 
toni ed estoni (Dichiarazione di VoroSilov del 15 agosto, in: Minutes of Meeting of 
Anglo-Franco-Soviet Military Delegations held in Moscow on August 15, 1939, 
Documents on British Foreign Policy, Series 111, vol.VI1, London, 1954, Appendix 11, 
pp. 576-77). C'era un solo argomento che avrebbe potuto indurre Stalin ad accettare 
un'alleanza con l'Inghilterra e con la Francia: una dichiarazione per cui questi Paesi 
avrebbero difeso la Polonia solo nel caso che anche l'U.R.S.S. avesse partecipato a 
questa difesa ... Bisogna ritenere allora che i negoziati con i Paesi occidentali erano stati 
condotti solo per ingannarli? No, perché i Russi fino al 21 agosto non erano sicuri di 
poter raggiungere un accordo con la Germania. Perciò desideravano informazioni preci- 
se su quello che la Francia e l'Inghilterra volevano e potevano fare per loro, nel caso 
che la mossa in direzione della Germania non riuscisse, ed essi si trovassero coinvolti in 
una guerra." (A. Ulam, Storia della politica estera sovietica, op. cit., pp. 386 e 392-93). 

42) G. Ciano, L'Europa verso la catastrofe, OP. cit., p. 57. 
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Marilena Seminara 

l .  Gli allievi del Conservatorio di Leningrado: dal 1937 al 1941 

Dmitrij Dmitrievi: Sostakovi~ debuttò come insegnante nel 1937 
presso il Conservatorio1 di Leningrado. Questa prima fase della sua atti- 
vità pedagogica si concluderà appena quattro anni dopo con l'inizio della 
guerra. 

I1 giovane compositore sentì subito gravare su di sé l'enorme peso 
delle responsabilità che un tale incarico avrebbe comportato. I suoi pen- 
sieri si concentravano principalmente sulla propria temuta inattitudine 
nell'iniziare i futuri allievi alla composizione musicale. 

Lo stato d'animo con cui dovette affrontare tale momento traspare 
dal racconto dell'amico Isaak Glikman: 

«Nella primavera del 1937, Sostakovi~ mi annunciò di avere un 
impiego: fino ad allora libero come l'aria, sarebbe andato ad insegnare in 
un istituto di tutto rispetto: il Conservatorio di Leningrado. Mi disse che 
si sentiva responsabile per il compito che gli era stato affidato. Questa 
piccola, solenne dichiarazione fu tuttavia attenuata da un humour sotto- 
stante. Non avevo certo alcun dubbio sul fatto che avrebbe compiuto il 
proprio dovere con serietà e con coscienza professionale a tutta prova, e 
che il suo enorme talento avrebbe conquistato i cuori dei suoi studenti. 

Questo è in effetti ciò che accadde. Tuttavia, per un certo periodo, 
Sostakovi~ si dimostrò insoddisfatto di sé. Più di una volta mi disse che il 
suo insegnamento soffriva di un grave difetto: la mancanza di talento 
pedagogico.2» 

I1 compositore polaccovKrzysztof Meyer, nel suo libro dedicato alla 
figura di Dmitrij DmitrieviE SostakoviE,3 racconta che nel 1937, all'inter- 
no del Conservatorio di Leningrado, si verificava un graduale venir meno 
degli esponenti della vecchia generazione di insegnanti. Con l'intento di 
trovare nuovi giovani pedagoghi, l'allora direttore del Conservatorio, 
Boris IvanoviE Zagorskij, incoraggiato da Maksimilian OseeviE 



Stejnberg, chiese a SostakoviC di unirsi al corpo insegnante. 
La proposta fu estesa, proprio in quei giorni, a due altri giovanissi- 

mi: Ivan IvanoviC Sollertinskij e Vladimir VladimiroviC Sofronickij. Tutti 
e tre avrevero accettato. 

A SostakoviC furono assegnate le classi di composizione e stru- 
mentazione; per ciascuna classe era prevista la presenza di un assistente: 

. . V. Kopanskij per la composizione e I. Finkelstein per la strumentazione. 
In autunno avrebbero avuto inizio le lezioni al secondo piano del 

Conservatorio, aula no 36. In qu_ella stessa aula aveva insegnato Nikolaj 
Rimskij-Korsakov e dopo di lui Stejnberg: tra i suoi studenti un giovanis- 
simo SostakoviC. 

Primi allievi della classe di composizione furono Georgij (Jurij) 
Vasil'evic Sviridov (191 5-) e Orest Aleksandrovit Evlachov (1 9 12- 1973). 

Quest'ultimo ricorda: 

«Accadde che il professor P. B. Rjazanov, nella cui classe di com- 
posizione avevo frequentato il primo corso, aveva dovuto congedarsi dal 
conservatorio di Leningrado (per qualche tempo lavorò presso il conser- 
vatorio a Tbilisi). Andandosene, aveva affidato i suoi due alunni (G.  
Sviridov e me) a D. D. SostakoviC, che stava per iniziare l'attività peda- 
gogica. Le presentaGoni avvennero nell'appartamento della madre del 
compositore S. V. SostakoviC, dove fummo accompagnati da P. B. 
Rjazanov all'inizio della primavera del 1937.4~ 

Nella classe di P. B. Rjazanov i due allievi avevano realizzato le 
loro primissime composizioni: Sviridov alcune liriche su testi di Pus'kin 
ed un Primo Concerto per pianoforte, mentre l'op. I no l di Evlachov 
consisteva in Due Romanze su versi di Heine. 

In breve tempo la classe si popolò di nuovi studenti. Giunse tra i 
primi Jurij AbramoviE Levitin (1 91 2- 1993). 

Nel 1935 aveva conseguito il diploma di pianoforte e non senza 
indugio era approdato allo studio della composizione. Accadde infatti 
che, in occasione di un incontro tra il grande didatta Genrich GustavoviC 
Neuhaus e gli allievi del Conservatorio leningradese, Levitin, sollecitato 
dai colleghi, eseguì la Fantasia op. 49 di Chopin. Neuhaus non mancò di 
criticare il giovane pianista, ma al tempo stesso lo incoraggiò dichiarando 
la propria disponibilità per un eventuale perfezionamento: Levitin avreb- 
be pertanto dovuto trasferirsi a Mosca. 

In quel periodo, attratto anche dall'arte della comp~sizione, si 
accingeva a scrivere il primo atto di un'opera musicale. SostakoviC, 
all'epoca tristemente famoso per le vicende connesse all'orrendo articolo 
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comparso sulla Pravda, Caos anziché musica, rappresentava per l'aspiran- 
te compositore la massima autorità; al giudizio di nessun altro avrebbe 
sottoposto la propria opera. Determinante fu la risposta di Sostakoviz: 
"Lei deve assolutamente studiare!" 

La scelta tra il perfezionamecto pianistico a Mosca con Neuhaus e 
lo studio della composizione con SostakoviE a Leningrado, si risolse in 
favore di quest'ultima possibilità. 

Levitin superò l'esame di ammissione presentando un Ciclo di 
musiche per bambini e il già citato primo atto della sua futura opera: si 
intitolava Monna Marianna ed era ispirata ai Racconti Italiani di Aleksej 
MaksimoviC Gor'kij (il libretto fu scritto da Z. Siliaeva, E. Kaplan e N. 
Tolsta). Levitin ebbe modo di completarla nella classe di Sostakovi~~ tra il 
1937 ed il 1938, avvalendosi, come di frequente accadeva, della collabo- 
razione con la classe di regia teatrale. 

La Monna Marianna non fu mai rappresentata ma lo stesso autore, 
a distanza di tempo, vi scorse un "lavoro ancora troppo scolastico e non 
molto caratteristico della sua futura attività". 

Al genere operistico si dedicò anche_Venjamin Iosifoviz Flejs'man 
(1913-1941) che, entrato nella classe di Sostakoviz poco prima della 
Seconda Guerra Mondiale, fu consigliato dal Maest~o nella scelta di un 
soggetto impegnativo: si trattava del racconto di Cechov Il violino di 
RotSil'd. Parleremo in seguito delle vicende riguardanti tale opera e lo 
sfortunato allievo particolarmente caro a Sostakoviz. 

Ponendo a confronto le notizie desunte dalle cronache della vita di 
Sostakovit, raccolte dalla musicologa Sof'ja Michajlovna Chentova, con 
la diretta testimonianza dell'allievo Evlachov, suggeriamo un vero e pro- 
prio elenco relativo agli studenti che tra il 1937 ed il 1941 frequentarono 
le classi di composizione e strumentazione tenute dal nostro Maestro. 

Per quanto concerne la classe di composizione, oltre ai già citati 0 .  
Evlachov, G. Sviridov, J. Levitin e V. FlejSman, indichiamo i nomi di I. 
Boldyrev, O. Dobryj, A. Lobkovskij, M. Katznel'son, V. Tolmacev e G. 
Ustvol'skaja. 

I musicisti che invece frequentarono la classe di strumentazione 
furono: B. Gol'z, B. Kljuzner, A. Leman, V. Maklakov, T. Oganesjan, V. 
Salmanov e V. Tigranjan. 

Tale elenco, che potrebbe risultare ancora incompleto, offre già 
un'idea dell'intenso lavoro che doveva svolgersi tra le due classi. 
Sistematicamente avevano luogo le discussioni dei docenti sulle composi- 
zioni intraprese in classe. I1 repertorio comprendeva cicli di musica voca- 
le (ricordiamo Il canto di Gaiavat di I .  Boldyrev ed il Ciclo su testi di 
Majakovskij di M. Katznel'son), opere per orchestra (come i Poemi di A. 



Lobkovskij e V. TolmaEev) o primi semplici esercizi compositivi (ad 
esempio quelli della giovanissima G. Ustvol'skaja). 

Col tempo, molti di questi aspiranti compositori non diedero più 
alcuna notizia di sé; altri invece, proprio in quegli anni, crearono le basi 
di una carriera che si sarebbe svolta in continuità o in completa divergen- 
za rispetto allo stile del Maestro. 

I1 recente ascolto della Quinta Sinfonia in re minore op. 47 di 
SostakoviE influenzò la composizione del primo dei Cinque Preludi per 
pianoforte op. 4 di Evlachov: ciò appare evidente soprattutto nelle ultime 
battute del preludio dove i continui passaggi dalla tonalità di re maggiore 
a quella di re minore fanno da eco al finale della sinfonia. 

I1 ciclo composto entro il 1938 manifesta un tipo di scrittura che 
gioca spesso sul contrasto tra diatonismo e cromatismo; tale aspetto fa 
inevitabilmente pensare a Rachmaninov, ma al tempo stesso richiama in 
maniera sottile intonazioni del folclore russo. 

In quello stesso anno Sviridov componeva le Romanze su versi di 
Lermontov. Glikman si riferisce proprio a queste romanze quando, ricor- 
dando l'entusiasmo dell'amico dinanzi alle migliori composizioni dei 
propri studenti, scrive: 

«Un giorno, tornando dal Conservatorio, volle a tutti i costi farmi 
conoscere le romanze di Jurij Sviridov. Si mise al pianoforte e, senza 
spartito, le suonò più volte a memoria assicurandomi che non erano sol- 
tanto belle e piene di talento, ma geniali. Fu proprio questo l'epiteto che 
pronunciò.s» 

L'interesse della musica vocale russa per questo poeta romantico, 
fu riconfermato nel 1940: Evlachov dedicò a i  versi di Lermontov le sue 
Tre Romanze op. 7 (ricordiamo che anche SostakoviE nel 1950 scriverà 
Due Romanze dedicate ai versi di questo poeta). 

L'entusiasmo ed il trasporto con cui il Maestro seguiva gli allievi 
di talento si concretizzavano nel continuo adoperarsi affinché le opere 
migliori fossero eseguite con il supporto dell'orchestra. SostakoviE ritene- 
va che questo fosse un necessario presupposto per la crescita creativa 
degli allievi e, accompagnandoli presso l'Unione dei Compositori, li 
segnalava affinché le loro composizioni potessero essere ascoltate al 
Plenum della musica sovietica. 

Nel maggio del 1941, presso la Grande Sala del Conservatorio 
leningradese, furono eseguite per la prima volta opere di giovani compo- 
sitori allievi di Sostakovi?: la Sinfonia per orchestra d'archi di Sviridov, 
il Concerto per pianoforte ed orchestra di Kljuzner, le Romanze di Gol'z, 



Seminara 

i Quartetti di Levitin e Salmanov. L'orchestra, diretta da Evgenij 
Aleksandrovic' Mravinskij, ed il pianista M. Chal'fin eseguirono anche 
cop. 5 di Evlachov, il Concerto per pianoforte ed orchestra, dedicato a 
Sostakovic'. La critica riconobbe il grado di professionalità raggiunto dal 
giovane compositore che alle influenze stilistiche di Sostakovic', Borodin 
e Rachmaninov affiancava la ricerca di un linguaggio personale. 

2. L'inizio della guerra: il Maestro a Kujby&v 

I1 22 giugno del 1941 le truppe tedesche invadono l'Unione 
Sovietica. Nel giro di poche settimane la città di Leningrado viene cinta 
d'assedio. I1 blocco, iniziato negli ultimi giorni dell'agosto del 194 1, ter- 
minerà solo nel febbraio del 1943. 

Le normali attività del Conservatorio leningradese furono dunque 
interrotte nel momento in cui si svolgevano gli esami conclusivi per gli 
studenti del quinto corso di composizione. 

Si provvide a trasferire in luoghi più sicuri ogni tipo di istituzione, 
comprese quelle culturali. I1 Conservatorio di Leningrad~~fu evacuato a 
TaHkent, in Uzbekistan. Lì avrebbe dovuto recarsi anche SostakoviE che 
invece, per vari motivi,6 fu trasferito a KujbySev7 sul Volga, dove venne 
ricostitvita l'Unione dei Compositori da lui presieduta. 

Sostakovic' rimase a Leningrado fino al l o  ottobre. Molti studenti 
ed insegnanti si proponevano yolontariamente per entrare a far parte delle 
forze armate; tra essi anche Sostakovic' che prestò il proprio ausilio al 
Corpo dei Vigili del Fuoco. In quella situazione, musicisti, cantanti ed 
attori, pur indossando abiti militari, non cessavano di mantenere viva 
l'arte. Si creava un repertorio particolare, di tipo propagandistico, incre- 
mentato, secondo la testimonianza di Levitin, anche dalla canzone di 
Sostakovic' Giuramento al Commissario del popojo.8 

Ma una vera e propria "musica da difesa" Sostakovic' avrebbe com- 
posto con la sua Settima Sinfonia in do maggiore op. 60, dedicata appunto 
alla città di Leningrado. L'allievo Evlachov, invitato il l o  settembre del 
1941 ad ascoltarne il primo movimento già orchestrato, rimase colpito 
dalla "potenza" di quella musica. 

I1 periodo trascorso a KujbyHev fu segnato dagli stenti dovuti alla 
guerra ma anche dalla sofferenza e dalla angoscia con cui puntualmente 
SostakoviE attendeva notizie sui propri cari e sugli allievi rimasti a 
Leningrado. 

Nel marzo del 1942, tramite lettera, venne a sapere del decesso di 
Gol'z, studente della classe di strumentazione, morto per fame, come 



anche il critico musicale Budiakovskij ed i compositori Kalafati e 
Fradkin. 

Allo stesso modo fu informato, con relativo ritardo, della scompar- 
sa dell'allievo Venjamin IosifoviE FlejSman, arruolatosi nella Brigata 
Volontaria. 

Nelle Memorie di SostakoviE leggiamo: 

«Aveva fatto domanda di entrare nella Guardia dei Volontari del 
Popolo: tutti condannati alla morte. I volontari in questione erano mala- 
mente addestrati e peggio armati, e venivano gettati nei settori dove mag- 
giore era il pericolo. Un soldato può coltivare la speranza di cavarsela, ma 
l'appartenente ad un corpo del genere, no. I volontari del distretto di 
Kujbys'ev, ai quali si era unito FlejSman, sono caduti quasi tutti. Riposino 
in pace.% 

Solo a guerra conclusa si venne a sapere che FlejSman era morto 
nei pressi di Leningrado già nel settembre del 194 1. 

Abbiamo precedentemente accennato al lavoro intrapreso nel 1939 
dal giovane compositore neJla classe di Sostakovii., ossia l'opera in un 
atto, tratta dal racconto di Cechov, IL violino di RotSil'd. I1 soggetto era 
stato suggerito dal Maestro che in Flejsman aveva notato uno "spirito 
sensibile" ed una naturale "tendenza a scrivere musica triste anziché alle- 
gra". Questo aspetto non sfuggì alle "autorità". 

I1 10 febbraio del 1940, durante un incontro tra i docenti del 
Conservatorio di Leningrado, si discusse anche riguardo al primo ascolto 
di alcuni brani della nascente opera. Si disse che il soggetto era troppo 
"cupo e nero". 

L'ostilità con la quale sin dal principio l'opera fu accolta derivava 
dalla gravità del tema che Cechov aveva toccato nel proprio racconto del 
1894: 17antisemitismo. 

FlejSman personalmente scrisse il libretto, ricavandolo quasi lette- 
ralmente dal testo Eechoviano. Nell'estate del 1941 aveva completato lo 
spartito per pianoforte iniziandone l'orchestrazione, e ormai alla vigilia 
dell'arruolamento aveva depositato il manoscritto presso la sede 
dell'unione dei Compositori di Leningrado. 

Nel 1942, a Kujbys'ev, informato della morte dell'allievo, 
Sostakovi~ scrisse ad Evlachov, rimasto a Leningrado: 

«Mi dispiace di non aver preso con me Il violino di RotSil'd. Avrei 
potuto terminare ed orchestrare quest'opera. Caro amico, se Il violino di 
Rotsi'l'd si trova all'unione dei Compositori di Leningrado, tenetelo 
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d'occhio, per favore, anzi fatene una copia, e se ne avrete la possibilità 
speditemela a KujbySev. Amo particolarmente quest'opera e se si dovesse 
perdere mi dispiacerebbe.lo» 

Solo alla fine del 1943, SostakoviC ricevette il manoscritto ed il 3 
gennaio del 1944, ormai a Mosca, poteva scrivere a Glikman: "Sto termi- 
nando l'opera Il violino d i  Rots'il'd del mio vecchio allievo del 
Conservatorio di Leningrado, FlejSman."ll 

L'originale della partitura, mai pubblicata, si trova oggi a Mosca, 
presso l'Archivio Centrale di Stato di Arte e Letteratura. 

Dalle dichiarazioni di Sostakovi~ apprendiamo che il compositore 
si limitò unicamente a "completare l'orchestrazione dell'opera, copiando 
quanto già era stato scritto dal suo defunto allievo". 

Dalliascolto de Il violino di Rots'il'd, diretto da G. Roidestvenskij, 
nella registrazione moscovita del 1983, cogliamo alcuni particolari e 
rimandiamo, per un ulteriore approfondimento dei rapporti tra il testo let- 
terario e l'opera musicale, all'importante contributo di Francesca Della 
Bernardina.12 

Sono quattro i personaggi che compaiono nell'unico atto 
dell'opera: il fabbricante di bare Jakov Ivanov, detto Bronza (basso), la 
moglie Marfa Ivanovna (mezzosoprano), il flautista ebreo RotSil'd (teno- 
re) e lo stagnino Mojsej Il'iC Sachkes, direttore dell'orchestra ebraica 
(tenore). 

Anticipando l'atmosfera dei quadri di Chagall (non a caso, la 
copertina dell'appena citato disco di Roidestvenskij riproduce il 
Violinista del pittore di origine ebraica, una delle tante immagini destinate 
a rievocare i ghetti della vecchia Russia dove aveva trascorso la propria 
infanzia), la vicenda cechoviana si sofferrna sullo squallore e sulla man- 
canza di ideali che caratterizzano la vita di provincia. Totalmente dedito 
ad un lavoro non certo edificante ed al denaro, Jakov Ivanov trascorre la 
propria esistenza tormentato unicamente dall'idea delle possibili perdite 
economiche. I1 suo animo si nasconde dietro la musica del violino che 
alla fine darà in dono a RotHil'd. 

La resa musicale del testo Cechoviano avviene con estrema fedeltà: 
sono riproposti ritmi di danza, effetti sonori di una piccola orchestra di 
paese, il violino su cui Jakov intonava canzoni russe e soprattutto il pian- 
to del flauto suonato da RotSil'd, il "maledetto giudeo"l3 che "si ingegna- 
va di suonare lamentosamente anche le cose più allegre". Su questo con- 
trasto tra "suoni lamentevoli" ed illusoria allegria si fonda il costante 
richiamo alle intonazioni del folclore ebraico che ritornano nel Finale 
dell'opera quando sarà RotSil'd a suonare sul violino in un ultimo assolo 



"triste e straziante". 
Proponendo a FlejSman la messa in musica del racconto di Cechov, 

Sostakovi~ aveva dato un'ulteriore conferma della propria predilezione 
nei confronti dello scrittore: 

«Non ho mai imparato a vivere facendo mio il principio fondamen- 
tale di Cechov, per il quale tutti gli uomini avevano lo stesso valore. 
Presentava i suoi personaggi ed era il lettore a dover decidere in merito, 
.separando il buono dal cattivo. Quanto a lui, Cechov, non formulava giu- 
dizi. E quando leggo Il violino di Rothschild, mi sento rimescolare: Chi 
ha ragione e chi ha torto? A chi si deve attribuire la colpa del fatto che la 
vita non è che una serie di sconfitte? Sì, dentro di me tutto si sommuo- 
ve.14~ 

I richiami alla musica popolare ebraica ed al tema connesso 
del1:antisemitismo (che con insistenza torneranno nelle opere realizzate 
da SostakoviE dopo la guerra) furono per anni di impedimento alla rap- 
presentazione de Il violino di RotSil'd. 

Una prima esecuzione in forma di concerto si ebbe a Mosca il 20 
giugno del 1960. Per la prima rappresentazione bisognerà attendere sino 
all'aprile del 1968. L'iniziatjva fu di Solomon Volkov che, nella 
Prefazione alle Memorie di D. SostakoviC (delle quali fu criticato curato- 
re), spiega: 

«Decisi [...l di far eseguire Il violino di Rothschild. Com'è ovvio, 
sarebbe stato impossibile senza l'approvazione e la collaborazione di 
Sostakovic', che mi aiutò in tutti i modi possibili. Non poté tuttavia venire 
a Leningrado nell'aprile del 1968, per la prima; a rappresentarlo fu il 
figlio Maksim, che era anche il direttore d'orchestra. Fu un successo cla- 
moroso, salutato da recensioni entusiastiche. [...l Poi, ceci funzionari cul- 
turali cominciarono ad accusare tutti noi di sionismo: Cechov al pari di 
FlejSman. I1 loro verdetto era inappellabile: "La messa in scena dell'opera 
porta acqua al mulino dei nostri nemici", e questo sknificò la sospensio- 
ne sine die dell'allestimento. Era una sconfitta per SostakoviE non meno 
che per me, e il maestro mi scrisse, sconsolato: "Non resta che sperare 
che Il violino di Rothschild di Flejsman un giorno ottenga il debito rico- 
noscimento."l5>> 

L'opera è stata eseguita in forma di concerto ed in lingua tedesca al 
Festival di Duisburg, il 21 dicembre del 1984; mentre nell'autunno del 
1995, in occasione del Festival Internazionale sulla cultura ebraica, svol- 
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tosi a Venezia, Il violino d i  RotSil'd è d i ~ e n u t o  motivo ispiratore 
dell'omonimo balletto con musiche di Alfred Snitke. 

Infine, sulla rivista Kul'tura del 22 marzo del 1997, Evgenija 
Tirgadova ci informa riguardo alla proiezione avvenuta a Budapest del 
film, di produzione franco-ungherese, intitolato Il violino di Rotsi'l'd: esso 
è appunto dedicato alla vicenda del completamenJo dell'opera di 
FlejSman da parte del Maestro (dall'opera di FlejHman-SostakoviE è natu- 
ralmente tratta la colonna sonora). Edgardo Kozarinskij è il regista del 
film mentre il ruolo di SostakoviE è stato affidato a Sergej Mokoveskij. 

Il violino di Rotsi'l'd rappresenta pertanto l'esempio di una creazio- 
ne musicale iniziata da un allievo e portata a compimento dal Maestro. 

Per contrasto, consideriamo adesso il caso dell'opera che 
Sostakovic' intendeva trarre da I giocatori di Gogol'. 

Durante il periodo trascorso a KujbySev, subito dopo aver comple- 
tato la Settima Sinfonia, SostakoviE iniziò a lavorare a quest'opera, pro- 
ponendosi di utilizzare integralmente il testo di Gogol'. "Non mi occorre- 
va un libretto: Gogol' era il migliore librettista possibile", dice 
Sostakovii; nelle sue Memorie. 

Si dedicò a tale progetto per circa un anno (dagli ultimi giorni del 
dicembre 1941 alla fine del 1942) ed il 1 O marzo del 1943 scrisse a 
Marietta Sergeevna Saginjan16 di aver rinunciato all'opera. 

L'idea di mantenere nella sua interezza il testo di Gogol' comporta- 
va non poche difficoltà. Le dieci iniziali pagine, già musicate, corrispon- 
devano a cinquanta minuti circa di esecuzione e mancavano ancora quasi 
trenta pagine. 

Bisognava inoltre considerare la particolare natura del soggetto che 
"non era né eroico né patriottico" e che pertanto difficilmente poteva 
essere messo in scena.17 

All'allieva Galina Ustvol'skaja il Maestro consegnò la partitura 
manoscritta dell'opera, rimasta incompiuta, chiedendone la restituzione 
nel 1974: citazioni tratte dalle prime pagine de I giocatori confluiranno 
infatti nello Scherzo della Sonata per viola e pianoforte op. 147, "canto 
del cigno" del nostro compositore. 

L'autografo della partitura mostra come SostakoviE si sia fermato 
tredici battute dopo l'attacco 194. Ulteriori sette battute (destinate alla 
linea vocale del baritono) rimasero non orchestrate. 

I1 18 settembre 1978, presso la Grande Sala della Filarmonica 
leningradese, Gennadij Roz'destvenskij diresse l'opera di SostakoviE, in 
forma di concerto. In tale occasione, lo stesso direttore provvide ad 
orchestrare le ultime sette battute, concludendo questa ottava scena con 
una propria versione. 11 Finale di G. Roidestvenskij proponeva un ritorno 
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ai ritmi ed alla melodia dell'originale episodio del basso GavrjuSka (servo 
del possidente Icha~ev), accompagnato unicamente da una balalajka bassa 
(nella partitura di SostakoviE tale episodio ha inizio all'attacco 48). Al 
canto di GavrjuSka seguirono uJtime cinque battute di commento orche- 
strale (integralmente riprese da Sostakovi?). 

Al compositore polacco Krzysztof Meyer spetta il merito di aver 
realizzato, in ulteriori venticinque scene, la messa in musica del restante 
testo di Gogol'. 

L'opera in tre atti, così completata, venne rappresentata per la 
prima volta il 12 giugno del 1983, al Teatro dell'opera di Wuppertal. 

La prima registrazione de I giocatori è invece del 1995. 
Possiamo ritenere il compositore polacco Meyer allievo di 

Sostakovi?, sebbene egli non ne abbia frequentato ufficialmente le lezio- 
ni. Al loro primo incontro, che risale al 1961, fece seguito un fitto scam- 
bio epistolare. Nel libro di E. Wilson, Shostakovich A Life Remernbered 
(pp. 462-468), la testimonianza dello stesso Meyer ci illustra come spesso 
gli incontri con il "Maestro" potevano tradursi in vere e proprie lezioni. 
SostakoviE parlava frequentemente di Mahler (soprattutto delle sue 
Sinfonie); si soffermava sui propri gusti musicali (non amava particolar- 
mente opere come La Mer di Debussy), sull'importanza dello studio dei 
classici o ancora sul proprio atteggiamento nei confronti di Stravinskij. 
Facile pensare quanto preziosi fossero quei consigli per il givane com- 
positore polacco che nel 1971 dedicò il suo Terzo Quartetto a SostakoviE, 
in occasione del suo sessantacinquesimo compleaqno. 

Meyer fu inoltre autore di una biografia di SostakoviE, pubblicata a 
Cracovia nel 1973; sette anni dopo se ne ebbe anche la traduzione in lin- 
gua tedesca. 

Portando a compimento il progetto de I giocatori, Meyer eviden- 
ziava quanto arduo fosse musicare l'intero testo di Gogol', senza trala- 
sc iar~ alcuna parola. Seguendo la lezione di Musorgskij, con i suoi recita- 
tivi SostakoviE aveva reso il linguaggio parlato con assoluta precisione, 
nel rispetto degli accenti tonici e della melodia suggerita dalle parole stes- 
se. E' con estrema difficoltà che Meyer realizza tali recitativi, fallendo 
spesso in questa fedele resa del parlato (ad un suono corrisponde più di 
una sillaba oppure, ed è il caso più frequente, si verifica uno slittamento 
dell'accento tonico). 

Evidenti sono comunque i tentattvi di imitazione: puntuale il 
richiamo della melodia (nella partitura di SostakoviE, possiamo ritrovarla 
all'att. 23, terza batt.) che con enfasi annuncia l'ingresso di Adelaida 
Ivanovna, ossia il mazzo di carte, detto in russo koloda con un termine di 
genere femminile; il tono meditativo dell'inizio del I1 atto è un chiaro 
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ricordo dello stile di SostakoviE; ancora nel I1 atto, un inteco episodio 
(quello compreso tra l'att. 105 e l'att. 133 della partitura di SostakoviE) 
viene rievocato con il particolare uso percussivo del pianoforte e le entra- 
@ ravvicinate dei tre personaggi (Krughe1'-tenore, Utesitel'nyj-baritono e 
Svochnev-basso); infine gli episodi ironicamente classicheggianti (che 
SostakoviE introduce ad esempio tra l'att. 95 e l'att. 96) vengono riecheg- 
giati all'inizio del 111 atto. 

A KujbyHev venne trasferito anche Levitin che, in quel periodo, si 
dedicò alla propria tesi, l'oratorio La Guerra Sacra completato nel 1942. 
Nell'autunno di quell'anno, Levitin si recò a Mosca per mostrare la pro- 
pria opera al Presidente del Comitato per le Arti Michail ChrapEenko 
(1904-1986). Qvest'ultimo aveva convocato Levitin, accettando la propo- 
sta dello stesso SostakoviE. 

L'oratorio La Guerra Sacra rappresentò una delle prime opere 
dedicate al tema della Grande Guerra Patriottica. 

Tra gli allievi di SostakoviE, uno in particolare dedicò gran parte 
delle proprie opere alla celebrazione dell'eroico tema di Leningrado e dei 
suoi abitanti durante i difficili anni della guerra. Quell'allievo fu 
Evlachov. 

Da SostakoviE aveva ereditato non solo la tradizione creativa ma 
anche il principio etico dell'alto scopo sociale destinato all'artista. 

In proposito, lo stesso Evlachov, nel 1972, al concerto organizzato 
in onore dei suoi sessant'anni, si esprimerà così: 

«Ogni artista deve scegliere un tema attraverso il quale rappresen- 
tare il proprio atteggiamento verso il mondo. Quel tema, per me, è 
l'impresa di Leningrado nell'anno della Grande Guerra Patriottica.l*» 

Egli, inoltre, insisterà sui possibili effetti di una tale opera: sarebbe 
stato un modo per non dimenticare; al tempo stesso, un'autentica rifles- 
sione su quegli avvenimenti avrebbe aiutato le nuove generazioni a capire 
meglio"i1 proprio presente. 

SostakoviE apprezzò il talento dell'allievo. Già durante i primi anni 
di studio, ne osservò la capacità nel costruire melodie facendo ricorso a 
raffinati dettagli e ad una solida struttura. Ma ciò che più ammirava era la 
tensione emotiva con cui la sua musica esprimeva puntualmente un mes- 
saggio sociale. 

I1 18 settembre del 1963, SostakoviE scriverà sul proprio allievo: 

«[Con Evlachov] non vi erano vere e proprie lezioni, [ma piuttosto] 
conversazioni sull'estetica, sull'importanza della musica nella vita della 



nostra società, sui contenuti musicali dell'opera, sull'autentica modernità. 
O. A. Evlachov ha ben compreso il grande valore etico dell'arte. Sia 
come compositore che come persona pubblica (ricordiamo il suo attivo 
impegno all'unione dei Compositori) merita un posto tra le prime file 
degli artefici della cultura musicale sovietica.lg» 

Sotto l'immediato effetto dell'assedio, Evlachov scrisse il ciclo per 
pianoforte Taccuino Leningradese op. 1/20 del 1943, e la ballata dramma- 
tica per voce ed orchestra Pattuglia Notturna op. 1221 del 1944. 

3. Gli allievi di Mosca e Leningrado tra il 1943 ed il 1948. 11 
licenziamento del Maestro per "incompetenza professionale" 

Nell'autunno del 1942 Vissarion JakovleviC Sebalin fu chiamato 
presso il Conservatorio di Mosca in qual@ di direttore. Tra i primi prov- 
vedimenti adottati vi fu l'invito rivolto a SostakoviE, ad insegnare nel suo 
Istituto. Dmitrij DmitrieviC accettò il professorato. 

L'idea di un trasferimento a Mosca fu accolta non senza qualche 
esitazione: SostakoviC amava profondamente la città natia ed il pensiero 
di potervi un giorno ritornare definitivamente comparirà spesso nelle let- 
tere scritte all'amico Glikman. Dmitrij DmitrieviC divenne un moscovita, 
ma fino agli ultimi suoi anni d'insegnamento si recò con regolarità, alme- 
no una volta al mese, al Conservatorio leningradese per seguire gli allievi 
dei corsi di perfezionamento. 

Tra questi Galina Ustvol'skaja che a Leningrado avrebbe completa- 
to la sua aspirantura nel 1950, sempre incoraggiata dal proprio Maestro. 
La giovane compositrice si dedicò in quegli anni (tra il 1943 ed il 1948) 
principalmente al genere cameristico22 e nel 1948 scrisse l'opera per 
basso ed orchestra Son Stepana Razina (Il Sogno di Stepan Razin)23 su 
testi popolari. Le "allusioni antitiranniche" presenti in tale opera interes- 
sarono anche il Maestro che nel 1964 dedicò proprio a questo storico 
tema un poema sinfonico per basso, coro ed orchestra, L'esecuzione di 
Stepan Razin op. 119, su versi di Evgenij EvtuHenko24. 

Le lezioni al Conser-atorio di Mosca iniziarono il 10 aprile del 
1943 e come a Leningrado SostakoviC seguì sia la classe di composizione 
che quella di strumentazione. 

Tra i primi allievi citiamo Karen SurenoviC ChaCaturjan (1920-). In 
casa dello zio Aram 11'2, già prima della guerra, aveva incontrato il futu- 
ro Maestro. Dal 1943 prese lezioni di composizion~ nel Conservatorio 
moscovita. studiando sia con SostakoviC che con Sebalin. Mettendo a 
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confronto l'attività dei due didatti, ChaCaturjan noterà che, mentre 
Sebalin tendeva ad analizzare di volta in volta solo piccole sezioni di un 
componimento, SostakoviC pretendeva che gli allievi portassero in classe 
parti piuttosto ampie e soprattutto già curate nei dettagli (ad esempio un 
intero movimento). 

In quegli anni (dal 1941 al 1946) Chac'aturjan lavorava come piani- 
sta presso l'ensemble di Canti e Danze della polizia segreta sovietica e 
solo nel 1947 completò le prime significative composizioni: Due Suites 
orchestrali per bambini, un Concerto per pianoforte ed orchestra ed una 
Sonata per violino e pianoforte. 

Dall'Azerbajdian giunsero i compositori Achmed Dieudet Ismail 
Ogly Gadiiev (1 917-) e Kara Abul'faz Ogly Karaev (191 8-1982). 

Conoscevano già le tradizioni della Scuola Russa. Al 
Conservatorio di Baku avevano infatti iniziato i loro studi con Rudolf, 
allievo di Sergej IvanoviC Taneev, ed inoltre, negli anni precedenti la 
guerra, avevano frequentato le lezioni di Aleksandrov (per la composizio- 
ne) e Vasilenko (per la strumentazione) al Conservatorio di Mosca. 

L'ingresso nella classe di SostakoviC fu per entrambi preceduto da 
numerose composizioni in cui folcloristici richiami alla musica 
azerbajdiana si combinavano con elementi stilistici della musica d'arte 
occidentale.25 

La collaborazione tra Gadiiev e Karaev portò alla realizzazione 
dell'opera Veten, ossia La Patria, rappresentata a Baku nel 1945. I1 tono 
eroico di quella musica valse ai due autori l'assegnazione del Premio di 
Stato dell'URSS. 

Nell'autunno del 1945 iniziarono a studiare con Sostakovi~, ma il 
Maestro conosceva già il loro talento, se nel 1944 aveva scritto: "I due 
giovani compositori Karaev e Gadiiev rappresentano una grande forza. 
Possiedono un notevole talento, sono giovani, pieni di energia e desidera- 
no servire il loro paese."26 

Entrambi compositori di successo: l'uno, Karaev, seppe conquistar- 
si il favore dell'ufficialità, anche grazie alla costante attività presso il 
Partito; l'altro, Gadiiev, ha dedicato molte sue opere alla figura di Lenin. 
Ricordiamo tra queste la Quarta Sinfonia, Alla memoria di Lenin del 
1955, che SostakoviC ha così descritto: "L'impeto rivoluzionario delle 
masse, la grande impresa del popolo, la vittoria delle immortali idee di 
Lenin: questo è il programma della sinfonia di D. Gadiiev."27 

Se ChaCaturjan, Gadiiev e Karaev frequentarono le lezio>i di com- 
posizione, tra gli allievi dei corsi di strumentazione, tenuti da SostakoviC 
presso il Conservatorio di Mosca, ne ritroviamo uno d'eccezione, il vio- 
loncellista Mstislav LeopoldoviC Rostropovic' (1927-). 



Per intercessione dello zio S. M. Kozolupov, allora suo insegnante 
di violoncello, si propose come aspirante allievo della classe di 
$ostakoviC (mentre proseguì lo studio della composizione con V. 
Sebalin). Ottenne subito un appuntamento presso l'aula n035 del IV piano 
dell'Istituto e lì si presentò molto timidamente, portando con sè la partitu- 
ra del suo Primo Concerto per pianoforte ed orchestra, composto nel 
periodo dell'evacuazione ad Orenburg. RostropoviC temeva il giudizio del 
compositore su quel Concerto così fortemente influenzato da 
Rachma$nov e Skrjabin, ma riuscì a suonarlo interamente al pianoforte, 
mentre SostakoviE ne sfogliava la partitura. Incoraggianti furono alla fine 
le parole del futuro Maestro: "Sarebbe un grande onore per me averla 
nella mia classe!" 

RostropoviC ricorda la severità dell'insegnamento di SostakoviC il 
quale richiedeva una costante applicazione da parte dello studente, solle- 
citato nell'orchestrazione di opere come il Carnaval di Schumann, 
Preludi o Studi per pianoforte di Chopin. 

Più di una volta, giungendo a lezione con il proprio strumento, 
RostropoviC venne invitato a suonare per il Maestro. Ma la prima esibi- 
zione ufficiale del violoncellista dinanzi a SostakoviE fu nel 1945, al 
Concorso Pansovietico_d'interpretazione musicale. 

La presenza di SostakoviC in qualità di presidente della giuria fu 
forse determinante ai fini del buon esito di quella prova. I1 successo del 
giovane violoncellista poteva infatti essere compromesso a causa della 
mal celata animosità imperante nei rapporti tra RostropoviC ed il proprio 
insegnante, S. M. Kozolupov. Quest'ultimo riteneva di dover assegnare il 
primo prepio al violoncellista Luzanov, pure suo allievo. Grazie all'inter- 
vento di SostakoviC questo non accadde: il secondo premio rimase non 
assegnato, mentre a Luzanov toccò il terzo. RostropoviC si aggiudicò 
invece il primo premio per la sezione violoncellistica; per quella pianisti- 
ca medesimo riconoscimento spettò a Svjatoslav Richter. 

In seguito a tale vittoria, il violoncellista ebbe la possibilità di fre- 
quentare la Casa di Creatività e Riposo di Ivanovo nell'invemo tra il 1945 
ed il 1946. Proprio in quel periodo dovette intensificarsi l'amicizia con il 
compositore e gli altri compo_nenti della sua famiglia. 

Nel corso degli anni, SostakoviC e RostropoviC si proposero insie- 
me anche come interpreti. I1 violoncellista ricorda alcuni concerti a 
Mosca e nelle Repubbliche del Baltico interamente dedicati alle opere 
dell'amico e Maestro. I1 pianista SostakoviC eseguiva proprie composi- 
zioni come alcuni Preludi e Fughe o pezzi tratti dal Ciclo Dalla Poesia 
ebraica, per concludere con la Sonata in re minore per violoncello e pia- 
noforte (di tale Sonata mirabilmente interpretata dall'autore e da 
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RostropoviC esiste una registrazione del 1957). 
Nel biennio conclusivo di questo primo periodo trascorso a Mosca, 

Sostakovi? strinse amicizia con due compositori, recentemente scomparsi 
che, pur non avendo ufficialmente studiato con lui, possiamo a tutti gli 
effetti considerare suoi allievi: Moisej Samuilovi? Vajnberg (1 9 19- 1996) 
e Venjamin Efimovic Basner (1925-1 996). 

Durante la guerra, Vajnberg si era rifugiato a TaSkent fuggendo dai 
nazisti per una seconda volta (nel 1939 abbandonò Varsavia, sua città 
natale, stabilendosi a Minsk) e lì aveva composto la sua Prima Sinfonia. 
Fu probabilmente Levitin a far conoscere quella musica al Maestro che, 
colpito dal talento dell'autore, nel 1943 intervenne personalmente per 
farlo trasferire da TaSkent a Mosca. 

Nel corso delle mie conversazioni con M. Jakubov ho avuto modo 
di notare come si possa, in tal caso, parlare dell'influenza esercitata sul 
Maestro da un allievo. 

Nel 1948 Sostakovic' realizzerà la composizione del ciclo vocale- 
strumentale Dalla Poesia Popolare Ebraica op. 79, ma l'idea di realizza- 
re un'opera, basandosi su melos e testi poetici ebraici, risale a Vajnberg 
che già un anno prima aveva composto Due Cicli (il primo eseguito per la 
prima volta appena due anni fa, mentre il secondo risulta tutt'oggi, a 
distanza di cinquant'anni, ineseguito). Non intendiamo ce~ to  paragonare 
il valore artistico di questi due cicli con l'opera geniale di Sostakovic', ma 
semplicemente sottolineare come lo scambio creativo con gli allievi avve- 
nisse in maniera reciproca: non era solo il Maestro ad influenzare gli 
allievi, ma poteva anche verificarsi il caso inverso. 

Tra l'altro, Sostakovi? divenne famoso in poco tempo: a ventisei 
anni aveva già composto la Lady Macbeth e appena trentenne era inse- 
gnante al Conservatorio, pertanto mentre le sue opere venivano eseguite 
con relativa facilità, quelle dei suoi studenti sarebbero state divulgate solo 
più tardi o, come nel caso di Vajnberg, tenute nascoste per decenni. Nel 
1948 non si poteva ancora pensare ad un'esecuzione del ciclo Dalla 
Poesia Popolare Ebraica,28 ma presto l'opera divenne talmente nota che 
nel 1956 fu pubblicata da ben due editori. 

Come abbiamo già avuto modo di notare, pur insegnando a Mosca, 
Sostakovii. mantenne i rapporti con gli allievi leningradesi recandosi 
almeno una volta al mese nel Conservatorio della città. 

Alle lezioni interveniva spesso un violinista che, a richiesta, dive- 
niva interprete delle nuove opere proposte in classe: quel violinista era 
Basner. 

M. Jakubov mi ha raccontato come l'ascolto della musica di 
SostakoviC fu determinante ai fini del primo incontro tra il Maestro e 



Basner. Quest'ultimo viveva nella città di Jaroslav, dove si dedicava prin- 
cipalmente allo studio del violino. Un giorno, acquistò un disco con la 
registrazione del Primo Quartetto op. 49 di SostakoviE; rimase letteral- 
mente impressionato da quella musica e, deciso a decifrare e a trascriver- 
ne la partitura, lo ascoltò talmente tante volte da forare il disco con la 
puntina del suo grammofono. 

Molti anni dopo Basner conobbe SostakoviE (il Quartetto era del 
1938 e l'incontro avvenne nel Conservatorio di Leningrado dove il violi- 
nista portò a compimento i propri studi nel 1949); in quell'occasione gli 
mostrò la sua partitura del Primo Quartetto e con meraviglia si accorse 
che il Maestro non riteneva necessario apportarvi alcuna correzione. 

SostakoviE cercò di aiutare Basner nella sua carriera avvicinandolo 
al cinema. Ma in seguito ebbe in proposito qualche ripensamento. 
Comporre musica per film significav?, più che creare arte, garantirsi qual- 
che facile guadagno, e col tempo SostakoviE temette che tale sistema 
potesse catturare l'allievo. Basner era anche agevolato dalla sua capacità 
di lavorarejn maniera molto veloce, e in questo era certamente un conti- 
nuatore di SostakoviE. 

I due furono legati da stretta amicizia. SostakoviE si fidava di 
Basner, gli mostrava le nuove composizioni e gli raccontava alcuni 
momenti della propria vita personale. Erano racconti molto rari, destinati 
solo agli intimi. Proprio Basner ha mactenuto nella memoria il drammati- 
co ricordo dei gravissimi pericoli cui SostakoviE andò incontro nella pri- 
mavera del 1937 quando, a causa della sua amicizia con il maresciallo 
TuchaEevskij, rischiò di ess_ere arrestato29. Neanche al suo grande amico 
Isaak DavidoviE Glikman, SostakoviE confidò quanto avvenne: ricevette 
un mandato di comparizione presso un'aula della "Casa Grande", quartier 
generale della NKVD. Lì era atteso dall'ispettore Zakovskij30 che tentò di 
estorcergli la confessione di un complotto, maturato nel salotto di 
TuchaEevskij, per assassinare il compagno Stalin. Fu solo grazie ad un 
caso che SostakoviE poté salvarsi. Credendo di essere arrestato, ritornò 
alla Casa Grande portando con sé il necessario. I1 soldato di servizio, al 
quale dovette annunciarsi per essere ricevuto, lo informò che durante il 
trascorso fine settimana lo stesso ispettore era stato arrestato ed imprigio- 
nato. Così poté ritenersi miracolosamente salvo. 

"E' difficile immaginare - ricorda Basner- la paura e l'angoscia con 
cui abbiamo vissuto durante il regno del terrore staliniano. Dmitrij 
DmitrieviE ne fu, per certi aspetti, vittima. Gli eventi del 1936 ed in parti- 
colare il Decreto del 1948 gli costarono molto."31 

La testimonianza di Basner richiama alla nostra memoria i fatti 
vergognosi del 1948, quando ad opera del Comitato centrale del Partito si 
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diede inizio ad un'ennesima persecuzione nei confronti di letterati e musi- 
cisti "ideologicamente pericolosi". 

In campo musicale, SostakoviC e Prokof'ev furono certamente i 
più colpiti ma tra gli allievi del nostro Maestro non mancò chi fu esposto 
alle accuse di formalismo e conseguentemente alla censura. Nel giro di 
pochi giorni, tutti i compositori segnati sulla "lista nera" ricevettero un 
documento testualmente citato da Levitin: 

«Estratto dal Decreto no 17 della Direzione Principale per il 
Controllo degli Spettacoli e del Repertorio del Comitato delle Arti presso 
il Consiglio dei Ministri dell'URSS. Mosca, 14 febbraio 1948. 

"Proibire l'esecuzione e ritirare dal repertorio le seguenti opere di 
compositori sovietici, che sono state iscritte nel piano delle organizzazio- 
ni concertistiche ..."32 » 

Nella lunga lista rientravano tra gli altri i nomi di SostakoviC, 
Prokof'ev, Sebalin, Mjaskovskij, Chac'aturjan. Di Levitin furono proibite 
l'ouverture Festiva, il Concerto per pianoforte ed il Quintetto. 

Chi firmava il documento era il Capo della Direzione Principale 
del Controllo degli Spettacoli e del Repertorio, M. Dobrynin. 

Consultando gli estratti del resoconto stenografico del primo con- 
gresso dei compositori sovietici, tenutosi qualche mese dopo, nell'aprile 
del 1948, possiamo renderci conto dell'assurdità delle ignominiose accu- 
se. Chrennikov, segretario generale _dell'Unione dei compositori, si 
espresse così nel suo intervento contro SostakoviC: 

«La Settima Sinfonia di Sostakovi~ ha dimostrato che il pensiero 
musicale di Sostakovi~ è più efficace nell'esprimere le funeste immagini 
del nazi-fascismo e il mondo della riflessione soggettiva, che nel rappre- 
sentare gli eroi postivi del nostro mondo contemporaneo. &e intenzioni 
astratte e il cosmopolitismo del linguaggio musicale di SostakoviC, il 
quale anche nel tempo di guerra non si pose il problema di avvicinamento 
al linguaggio musicale popolare, furono di ostacolo a una duratura popo- 
larità della Settima Sinfonia tra il popolo sovietico. L'Ottava Sinfonia fu il 
sintomo particolarmente forte di una crisi profonda, il suo distacco dalla 
realtà che lo circondava ...33 » 

I1 piano di irreggimentazione della musica includeva tutti i generi 
(musica corale, sinfonica, da camera): occorreva proporsi come unico 
obiettivo la comunicazione diretta con il popolo. Tale comunicazione era 
soggetta ad una precisa normativa e la "melodia" costituiva ancora una 
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volta il problema centrale. L'opera che ne fosse risultata priva avrebbe 
acquisito una "deformazione della decadenza borghese" e si sarebbe 
"distaccata dalle radici dell'ayte popolare". 

Dinanzi a tale accusa SostakoviE azzardò la propria difesa: 

«Credo che alla base del Secondo Studio di Chopin ci sia una 
immagine melodica ben definita, anche se espressa con passaggi cromati- 
ci. Un esempio molto chiaro, anche se diverso, è racchiuso nel balletto34 
di Rimskij-Korsakov Il volo del calabrone e nella terza parte della Sesta 
Sinfonia di Cajkovskij.35» 

Ogni tentativo di difesa era ormai vano. I1 Maestro fu "invitato" a 
comporre "musica melodica" (canzoni, musica per film) e in quanto "pro- 
fessionalmente incompetente", nel settembre di quell'anno, fu licenziato 
dai Conservatori di Mosca e Leningrado. 

La musicologa Marina Dmitrievna Sabinina ha descritto i provve- 
dimenti disciplinarivadottati nel Conservatorio di Mosca.36 

Al direttore Sebalin subentrò Aleksandr V. SveSnikov. La persegui- 
ta "rivalorizzazione dei valori" richiedeva una seria "rieducazione" degli 
allievi. Gli esami di laurea furono pertanto posticipati di qualche mese, 
concedendo il tempo per correggere gli errori ed adeguare le tesi di laurea 
alle teorie postulate dal Decreto. 

Senza alcun dubbio i più bersagliati furono gli allievi di Sostakovi~ 
che, in vista dell'esame finale, dovettero preparare nuove "opere realisti- 
che" (cantate ed opere sinfoniche celebrative dedicate a temi civili e 
patriottici). 

Oltre al già citato Levitin, del quale venne proibita l'esecuzione di 
alcune opere, ricordiamo i nomi di due studenti iscrittj, nel periodo da noi 
preso in esame, ai corsi di composizione di SostakoviE: Boris 
Aleksandrovi: Cajkovskij (1925-1996) e German GermanoviC Galynin 
(1922-1966). 

Cajkovskij era ritenuto dal Maestro un compositore molto dotato, 
nella sua musica talento e professionalità si combinavano perfettamente. 
Ciononostante, la sua opera in un atto Zvezda (La Stella) incorse nei rigo- 
ri della censura e fu sottoposta a correzioni tali da renderla praticamente 
irriconoscibile. 

Primo errore da rettificare era l'indubbia influenza del Maestro 
subita dall'allievo; il libretto inoltre era stato tratto da un racconto dello 
scrittore Emanuel Kazakevii., caduto in disgrazia, ed infine dal tragico 
finale dell'opera doveva scaturire l'accusa di "pessimismo". 

"Al tempo -ricorda S. Gubajdulina- la nostra vita era un incubo ... 

l55 
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La Russia subì una sorta di catastrofe psicologica che colpì particolar- 
mente i giovani."37 

Vi fu anche chi impazzì clinicamente come Galynin il quale poté 
riabilitarsi agli occhi delle autorità nel 1950 con il suo Poema Epico, 
basato su temi popolari russi. Ma la traumatica esperienza del 1948 acce- 
lerò i suoi disturbi mentali: affetto da schizofrenia (pur malato continuò a 
comporre opere come il Concerto per pianoforte ed orchestra del 1965) 
morì nel 1966. 

La rieducazione degli studenti, ormai privati del loro Maestro, fu 
affidatava nuovi insegnanti ritenuti meno pericolosi per la nuova genera- 
zione. Cajkovskij e ChaCaturjan completarono nel 1949 il corso di com- 
posizione con Mjaskovskij. RostropoviC fu invece trasferito nella classe 
di strumentazione di Nikolaj PetroviC Rakov: "Era una persona estrema- 
mente corretta e ompetente, -ha affermato RostropoviE- mi piaceva 
molto, ma non era SostakoviC."38 

Dopo aver frequentato per un po' le sue lezioni, RostropoviC non 
riuscì più a tollerare quella situazione e rinunciò definitivamente alla sua 
laurea in composizione. 

I1 Decreto del 1948 è stato definito dal violoncellista russo un vero 
e proprio "esperimento biologico" dai devastanti effetti. I1 più immediato 
fu la spaccatura, all'interno del Conservatorio, tra allievi ed insegnanti, 
gli uni chiamati a testimoniare contro gli altri. Ma, ancor peggio, tale 
"esperimento biologico" determinò la formazione di due gruppi: da una 
parte il folto gruppo di coloro che seppero approfittare del momento per 
far carriera, assicurandosi le simpatie delle autorità; dall'altra quello 
meno nutrito di persone dotate di coscienza morale, destinate a lottare per 
la sopravvivenza. 

Furono in pochi a rimanere fedeli a SostakoviC. Oltre a 
RostropoviE, gli allievi Levitin, vstvol'skaja, Basner, Vajnberg e natural- 
mente l'amico Glikman al quale SostakoviC confessò: 

«Dodici anni fa (all'epoca in cui fu pubblicato l'articolo "Caos 
anziché musica") ero più giovane, sopportavo meglio scossoni di ogni 
sorta. Adesso sono invecchiato, sono diventato debole.39» 

Pochi giorni dopo le fatidiche riunioni del 1948 presso il Comitato 
Centrale, un compositore d'eccezione, Boris Pasternak (allievo di 
Rejngol'd MoriceviC Glier), inviò a SostakoviC un libro con la seguente 
dedica: 

«Si faccia coraggio, Dmitrij DmitrieviC. Conservi, tra tutto questo, 



la chiarezza dello spirito e la salute. E ricordi che, anche se dietro tutto 
ciò vi fosse un'ombra di verità, non è nostro compito alterare, rompere o 
distruggere dentro di noi quella qualità che la natura dà a ciascun essere 
nel momento della nascita: l'integrità. Con serenità e gioia accetti tutto 
ciò che incontrerà sul suo cammino e possa esserle di lontano aiuto, in 
questi giorni, il suo grande futuro.40» 

4. Allievi o non allievi? 

Alcuni compositori, pur non avendo mai seguito in un aula di 
Conservatorio le lezioni del Maestro, inevitabilmente ne hanno subito 
l'influenza, almeno nella fase iniziale della propria attività compositiva. 
Mi riferisco in particolare ad Edison Vasil'eviC Deniso; (1929-1997), 
Sof'ja Asgatovna Gubajdulina (1931-) ed Alfred GarreviE Snitke (1934-). 

Nel 1948, il diciannovenne Denisov studiava matematica 
all'università di Tomsk, e nella stessa città frequentava il Liceo musicale 
cimentandosi con le sue primissime composizioni. 

L'avirante compositore, dubbioso riguardo alle proprie capacità, si 
rivolse a SostakoviC indirizzandogli una prima lettera presto seguita da 
molte altre. La domanda che Denisov implicitamente rivolgeva al 
Maestro era "diventare, o no un compositore?" 

Ho ricostruito i momenti più importanti dei primi quattro anni di 
p e s t o  rapporto epistolare, servendomi unicamente delle risposte di 
Sostakovic. Esse mi sono giunte in forma di dattiloscritto, gentilmente 
concesse dallo stesso destinatario al mio Maestro Valerij Voskobojnikov. 

L'epistolario comprende poco più di cinquanta lettere scritte da 
SostakoviC tra il 1948 ed il 1971. Le ultime otto sono molto brevi, e con- 
tengono auguri per l'anno che inizia o inviti in occasione di concerti. Più 
importanti sono invece le lettere scritte tra il 1948 ed il 1951, con le quali 
Sostakovic guida ed incoraggia gli studi delsiovane Denisov. 

I1 22 marzo del 1950 da Mosca, SostakoviC scrisse al "Caro 
Edik":41 

«Mi sembra che Lei possieda il grande dono della composizione, e 
se lo dovesse seppellire, sarebbe un gran peccato. Certo, per diventare 
compositore, deve studiare molto. E non solo la tecnica, ma molte altre 
cose ancora. Compositore non è soltanto colui che è in grado di tirar su 
una melodia ed un accompagnamento, o di orchestrare alla bell'e meglio. 
Questo potrà magari farlo chiunque abbia una certa istruzione musicale. 
Essere compositore significa qualcosa di più, come potrà scoprire solo 
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dopo aver studiato a fondo la ricchissima eredità musicale tramandataci 
dai grandi maestri.» 

Qualora Denisov avesse voluto superare la fase del "compositore 
principiante", avrebbe dovuto anzitutto prendere coscienza dei numerosi 
"difetti professionali", presenti nelle prime opere. Tra esse il Maestro 
ebbe modo di commentare una Gavotta "molto graziosa ed orchestrata 
piuttosto bene, con certo gusto ed eleganza", una Suite per coro ed orche- 
stra e numerose Romanze come Verso il lontano orizzonte in cui, per la 
parte vocale, si era fatto ricorso a note troppo alte, Ti amo, scritta nel tipi- 
co genere da salotto, e Fallimento, apprezzabile per lo spiccato senso 
dell'umorismo. 

Lo studio approfondito della "tradizione musicale" avrebbe garan- 
tito l'acquisizione di una certa "ori~inalità compositiva" ancora assente. I1 
linguaggio individuale, insegnava Sostakovic, non è garantito dal ricorso 
a "note false", ma piuttosto da un atto di onesta e cavalleresca sottomis- 
sione alla propria attività creativa. 

Denisov avrebbe inoltre dovuto dedicarsi allavstudio del pianoforte 
e in previsione di un suo ingresso in Conservatorio Sostakovic' si espresse 
così: 

«Sono profondamente convinto del fatto che ogni compositore 
debba essere in grado di suonare, peraltro bene, il pianoforte. Proprio 
così, il pianoforte. Le consiglio pertanto di iscriversi a due facoltà: com- 
posizione e pianoforte. Potrà suonare i miei Preludi, se le piacciono. Vi 
ho messo il mio pedale, ma se non dovesse soddisfarla, potrà cambiarlo 
come crede.% 

Denisov aveva sperato di poter entrare in Conservatorio, nella clas- 
se di Sostakovic', ma gli eventi del '48 allontanarono il Maestro dall'inse- 
gnamento eer molto tempo, pertanto alla domanda di Denisov "Con chi 
studiare?'Sostakovic' risponderà suggerendo i nomi di Semen Semenovi: 
Bogatyrev, Anatolij NikolaeviC Aleksandrov ma soprattutto di Vissarion 
Jakovlevic' Sebalin del quale già allora si vociferava il rientro in 
Conservatorio. 

Ad essi Sostakovic' decise di mostrare le opere di Edik, quasi come 
si trattasse di una prova preliminare: nel caso in cui avesse deciso di 
sostenere l'esame di ammissione al Conservatorio di Mosca, lo studente 
avrebbe avuto la possibilità di conoscere in anticipo l'opinione degli inse- 
gnanti." 

Sostakovic' non aveva alcun dubbio circa la possibile ammissione 



di Edik, ma bisognava pur tener conto della commissione esaminatrice. In 
precedenza, con altri allievi, aveva avuto modo di constatare frequenti 
errori di valutazione: 

«Ricordo casi in cui gli esaminatori hanno commesso degli errori. 
Così, a suo tempo, non fu ammesso al conservatorio di Mosca, J. V. 
Sviridov, compositore di eccezionale talento. Dal conservatorio di 
Leningrado volevano espellere due compositori di talento, Ustvol'skaja e 
Levitin. Per questi ultimi due dovetti letteralmente lottare con i miei 
rispettabili colleghi.43~ 

In effetti Bogatyrev e Sebalin riposero minor fiducia nelle capacità 
di Denisov. Nelle sue opere riscontrarono musicalità ed un "sufficiente 
livello professionale", ma poco rassicurati erano dall'assenza del "talento 
del vero compositore". Criticavano la "povertà della melodia e l'armonia 
poco interessante", mentre riconoscevano l'abilità nel comporre, derivan- 
te unicamente dalle "doti intellettuali e dall'ingegno versatile" dell'aspi- 
rante compositore. Si espressero solo vagamente sulla possibilità di 
ammetterlo in Conservatorio: la distanza (Denisov viveva a Tomsk) costi- 
tuiva un primo considerevole impedimento ed unica soluzione proponibi- 
le era qyella di un trasferimento a Mosca. 

SostakoviC comunque non mutò idea ed aiutò ulteriormente il gio- 
vane con propri suggerimenti ed osservazioni, come risulta dalla lettera 
del 15 giugno 1950: 

«Sotto l'influenza di Bogatyrev e Sebalin la mia opinione nei suo 
confronti, in quanto persona dotata di grande talento, non è cambiata. La 
Suite Classica44 ne è ulteriore conferma [...l Deve seriamente prestare 
attenzione alla Sue carenze (la melodia!). I1 tema, ossia la melodia, è 
l'anima della musica. Ma se quest'anima viene meno l'opera d'arte può 
ritenersi inesistente [...l Pensi di più alla melodia [...l Deve lavorare di più 
ad essa come pure alla polifonia, alla strumentazione, all'armonia, ecc.». 

Nella stessa lettera il Maestro tentò di placare l'astio del giovane 
nei confronti di alcuni colleghi: 

«Le consiglio di invidiare Mozart, Beethoven, Cajkovskij. 
Invidiare invece Koval' e simili, quant'è vero Iddio, non serve. L'invidia 
verso Mozart La porterà avanti. L'invidia verso falliti privi di talento 
potrà solo farla indietreggiare.». 
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Nell'epistolario viene affrontata un'altra questione: si pcteva con- 
ciliare lo studio della musica con quello della matematica? SostakoviC 
rispose al difficile quesito suggerendo di non abbandonare gli studi scien- 
tifici, ma piuttosto di completarli, prima di entrare in Conservatorio: 

«Pensando a Lei, mi ricordo della biografia di alcuni compositori. 
Borodin fu per tutta la vita un chimico. Si dedicò alla musica nel tempo 
libero, e ne aveva davvero poco. Rimskij-Korsakov era un ufficiale di 
marina e solo in età matura intraprese la strada della musica. I1 modesto 
compositore Cui fu per tutta la vita uno scienziato (mi pare si sia occupa- 
to di opere di fortificazione). Liszt, Chopin, Paganini erano interpreti 
eccezionali. Glinka un ricco latifondista, ecc. ecc. Rifletta su questo. [...l 
Potrà forse seguire la strada di Borodin [ cioè fare l'una e l'altra cosa].45» 

Nel 1951, al suo secondo tentativo, Denisov superò l'esame di 
ammissione al Conservatorio di Mosca. Sebalin, suo nuovo ins_egnante, lo 
incoraggiò nel percepire le migliori qualità della musica di SostakoviC, 
spesso analizzata in classe, prestando particolare attenzione all'abilità 
dell'autore nel costruire ed orchestrare forme grandi. 

Tras_feritosi ormai a Mosca, Denisov poté frequentare assiduamente 
la casa di SostakoviE. Degli incontri con il Maestro, tenne (tra il 1952 ed 
il 1958) un diario, pubblicato dalla rivista Muzykal'naja Akademija nel 
1994.46 

Vi compaiono brevi annotazioni che insieme all'epistolario com- 
pletano la figura di un Maestro attento e prodigo di consigli nei confronti 
di un musicista appena agli inizi. 

Nella pagina dedicata al 23 gennaio 1953, Denisov descrive la 
serata in onore di Boleslav Leopo17doviC Javorskij, presso la Piccola Sala 
del Conservatorio moscovita. In quell'occasione SostakoviC si fece inter- 
prete di proprie opere, eseguendo al pianoforte la Fuga in re minore e gli 
ultimi due movimenti_(Intermezzo e Finale) del Quintetto in sol minore. 
Prima del concerto, SostakoviC invitò Denisov nel proprio camerino, 
facendogli dono dei due volumi appena stampati dei Preludi e Fughe (nei 
negozi apparvero solo un giorno dopo il concerto); naturalmente il gesto 
suscitò nel giovane grande commozione. 

Nel 1956 Denisov iniziò a lavorare all'opera in stile popolare Il 
soldato Ivan, realizzando personalmente il libretto dalle fiabe russe di 
Aleksandr NikolaeviC Afanas'ev e lasciandosi chiaramente influenzare da 
L'histoire du soldat di Stravinskij. Al termine di un primo ascolto 
SostakoviC affermò soddisfatto: "Ecco, Lei si è esercitato, si è esercitato 
ed è diventato un compositore!" 



Al Maestro piacque particolarmente l'idea di musicare le fiabe 
russe, anzi egli stesso avrebbe voLuto scrivere un'opera su soggetto simile 
e con tale intenzione telefonò a Sebalin chiedendo in prestito il libro di 
Afanas'ev. Di li a poco, a Vajnberg, incontrato ad un concerto, confermò 
di esser stato favorevolmente impressioyto da Il Soldato Ivan. 

Furono poche le osservazioni di SostakoviC su quell'opera: consi- 
gliò di utilizzare toni più cupi per l'episodio All'osteria e di vivacizzare il 
Finale introducendovi il personaggio del boia, che avrebbe osteggiato il 
protagonista. 

Con un quadro tratto da quest'opera Denisov superò l'esame del 
quinto anno di composizione nel maggio del 1956 (anche se il composito- 
re completerà Il soldato Ivan solo tre anni dopo) e ancor prima di iniziare 
il corso di perfezionamento manifestò l'intenzione di iscriversi all'unione 
dei compositori dell'URSS. Ancora una volta il Maestro lo sostenne, 
come risulta dal seguente documento del 6 giugno di quello stesso anno: 

«Raccomando caldamente ai membri dell'unione Sovietica dei 
Compositori, Denisov Edison Vasil'eviC. 

E. V. Denisov possiede come compositore un grande talento. Le 
sue opere si distinguono per il buon gusto, l'espressività della melodia, il 
sincero lirismo ed il senso della drammaturgia musicale. Denisov possie- 
de inoltre il senso dell'umorismo, prezioso per ogni compositore. 
Malgrado la sua giovane età, E. Denisov ha raggiunto un'alta professio- 
nalità. In quanto compositore molto dotato, mente versatile e persona di 
buon livello culturale, E. V. Denisov deve senz'altro trovarsi tra le file dei 
membri dell'unione dei Compositori.47>> 

Le opere scritte da Denisov nella classe di Sebalin, alcuni cicli di 
musica vocale, ma soprattutto il Primo Trio per violino, vi~loncello e pia- 
noforte (1954), manifestavano l'indiscutibile influenza di SostakoviC. Ma 
quel linguaggio musicale divenne presto estraneo al giovane compositore. 
Certo, né il rispetto né la gratitudine verso il Maestro vennero meno, 
eppure maturò in lui una sorta di "antagonismo creativo". 

Negli anni cinquanta, molti altri come lui, pur avendo iniziato a 
comporre secondo la "tradizione di SostakoviC", si diedero alla sperimen- 
tazione di quelle tecniche occidentali di composizione che il Maestro 
aveva rigettato. 

Menziono tra questi la compositrice tatara S. Gubajdulina che, 
diplomatasi in pianoforte e composizione al Conservatorio di Kazan', si 
trasferì a Mosca nel 1953, iniziando I'aspirantura con Nikolaj IvanoviC 
Pejko. Ed ecco come la figura di SostakoviC appare nei ricordi di quei 
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primi anni trascorsi a Mosca: 

~SostakoviC ha avuto un'importanza grandissima nella mia vita 
[...l Per tutti i giovani di Mosca, SostakoviC era una figura capace di 
orientare le coscienze. Per noi musicisti rappresentava non solo un appog- 
gio morale, ci sentivamo partecipi dello stesso destino. I miei rapporti con 
lui passavano soprattutto attraverso il mio maestro, Nikolaj Pejko, che da 
giovane era stato suo assistente e poi suo amico. A quell'epoca, quando io 
ero studentessa, SostakoviC non era professore al Conservatorio. Ne era 
stato allontanato nel 1948 per ordine del nostro governo e da allora vive- 
va a Mosca facendo il compositore. Fu Pejko a introdurmi presso di lui e 
$ contatto avvenne nel momento in cui stavo terminando i miei studi. 
SostakoviC era stato invitato a presiedere la commissione che vagliava i 
risultati degli esami dei giovani compositori. Ero spesso stata criticata già 
burante il corso dei miei studi da alcuni professori, ma in quell'occasione 
SostakoviC prese le mie difese sfidando l'opinione degli altri insegnanti. 
Così dopo l'esame più importante Pejko mi condusse a casa di SostakoviC 
perché gli mostrassi la mia Sinfonia. Si mostrò soddisfatto, mi fece tanti 
auguri ma non mancò di criticare alcuni dettagli. Lei può capire che 
importanza tutto questo ebbe per me; talvolta una persona può dire una 
parola che risulta determinante, che come una stella illumina la strada di 
tutta la tua vita. Non dimenticherò mai il momento in cui mi disse che mi 
augurava di seguire sempre la mia strada "non giusta". Da allora provo 
per lui una riconoscenza infinita.48~ 

Bisogna essere sempre e comunque sé stessi, questo era I'insegna- 
mento che la Gubajdulina seppe trarre dalle parole di SostakoviC, parole 
che la sostennero nella scelta della propria strada, quella "non giusta", 
verso una musica profondamente legata al mondo letterario e filosofico: 
dai Four Quartets utilizzati nell'Omaggio a i? S. Eliot, alla poesia di 
Marina Cvetaeva, al testo taoista del Libro dei Mutamenti. 

Attenta alla "vita spirituale di  ogni tempo e popolo", la 
Gubajdulina ha assegnato alle proprie opere una precisa finalità: "la 
ricomposizione dell'integrità spirituale di ciascun individuo".49 

Alla volta di un :formalismo aspro e dissacratorio" si è invece 
possa l'arte di Alfred Snitke, considerato massimo erede spirituale di 
SostakoviC. 

Nato ad Engels, allora centro della Repubblica tedesca del Volga, 
Snitke iniziò i suoi studi musicali a Vienna. Nel 1947 fece ritorno con la 
famiglia in Unione Sovietica, iscrivendosi due anni dopo ali'Istituto 
Superiore di musica di Mosca. 



Anch'egli ebbe modo di capire il "terribile errore" della 
Risoluzione del 1948, "insieme alle fantastiche e incredibili circostanze in 
cui musicisti illustri come Sostakovi{ e Prokof'ev avevano subito quella 
critica umiliante."so In tal contesto Snitke si accostò all'arte del nostro 
Maestro: 

«Sono convinto che la mia formazione di compositore deve moltis- 
simo a SostakoviC; l'influenza che esercitava era enorme, perché in lui 
vedevamo una figura viva che non si adeguava a norme e modelli. Poteva 
essere molto attraente o anche molto sgradevole, ma in ogni caso restava, 
come la sua musica, totalmente imprevedibile. In fondo lui continuava a 
vivere fra di noi come compositore, faceva parte dell 'unione dei 
Compositori ma non si adeguava agli standard formali. Proprio per questa 
sua capacità interiore di essere libero e imprevedibile pur vivendo 
all'interno del sistema, lo consideravamo un rnodello.sl» 

I ricordi degli incontri con Sostakovi~, coinvolgono alcune opere 
realizzate negli anni di studio, prima fra tutte Nagasaki, una cantata-ora- 
tono scritta tra il 1957 ed il 1958. Dopo alcuni commenti positivi, quali 
quelli di Sviridov che scriveva sulla Sovetskaja Muzyka, apparve la critica 
distruttiva. L'opera fu accusata di "espressionismo, imitazione, oblio del 
realismo". 

Nonostante tali accuse, la redazione musicale della Radio moscovi- 
ta si occupò della registrazione di Nagasaki per il Giappone (in Russia 
accadeva di frequente che opere non eseguite nel Paese, in quanto ritenute 
troppo progressiste, fossero poi trasme2se per l'estero). Ai curatori della 
registrazione occorreva la referenza di SostakoviC. 

L'opera, già criticata dal Plenum dei Compositori, aveva subito 
un'importante modifica: il finale, originariamente troppo "lugubre", era 
stato sostituito con una versione dai ~ o n i  più ottimistici. I1 suggerimento 
era venuto dallo stesso insegnante di Snitke, Golubev. 

«Mostrai Nagasaki a Sostakovic -ricorda gnitke- e fu uno dei rari 
incontri avuti con lui. La reazione di SostakoviC fu breve e chiara, come 
tutto ciò che egli faceva. I1 lavoro in sé gli era piaciuto, ma aveva com- 
preso che la versione originaria terminava in modo diverso e la nuova 
chiusa non lo soddisfaceva affatto: disse che bisognava lasciarlo così 
com'era prima.% 

Snitke mantenne in realtà il nuovo finale e nella referenza presen- 
tata da SostakoviC si lesse semplicemente che Nagasaki era un'opera 
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"curiosa". Registrata e trasmessa un'unica volta per il Giappone, la canta- 
ta-oratorio ebbe un seguito in Undicesimo Comandamento, opera teatrale 
del 1962, basata sulla drammatica esperienza del pilota cui fu ordinato di 
sganciare la bomba atomica sulla città giaponese. Aleksandr IvaHkin fa 
notare che "il libretto fu proposto a Snitke su suggerimento di 
SostakoviC".53 

Altra opera che coinvolse il nostro Maestro fu la cantata in quattro 
parti Canti di guerra e di pace, commissionata dal ministero della cultura, 
ponendo «come condizione l'impiego di materiale tratto dal patrimonio 
folclonstico, pensando forse in tal modo di dirottare un compositore "di 
sinistra" nel tradizionale alveo delle rielaborazioni di tipo pseudo-popola- 
re».54 

SostakoviC si congratulò con l'autore, ma l'opera che più gli era 
piaciuta rimase Nagasaki. 

Snitke ha subito l'influenza di SostakoviC non solo per gli insegna- 
menti tratti (tramite lui arrivò a Mahler), ma in maniera anche concreta. 
Basti pensare al Primo Concerto per violino ed orchestra, cor~posto nel 
1957. All'epoca aveva appena ventitré anni e alcune opere di Sostakovic', 
rimaste a lungo nascoste, cominciavano lentamente ad essere ascoltate 
(dopo la morte di Stalin, il 5 marzo 1953, si iniziò a discutere circa i peri- 
coli della "standardizzazione" dell'arte e l'ipotesi di "casi da rettificare"); 
$entrava tra queste opere il Primo Concerto per violino ed orchestra; 
SostakoviC ne aveva terminato la composizione nel marzo del 1948 ma 
per sette anni l'opera non poté essere eseguita a causa del suo "formali- 
smo". I1 violinista David Oistrach, che in segreto lo aveva studiato, 
apprezzandone la genialità, poté interpretarlo ufficialmente per la prima 
volta solo il 29 ottobre 1955 a Leningrado e poco dopo a Mosca. 

La dichiarata influenza di questo Concerto sull'opera del giovane 
Snitke ne investe persino l'articolazione: entrambi i cicli contengono 
quattro movimenti, anziché tre. 

Pctremmo ancora a lungo citare esempi di opere di Snitke influen- 
zate da Sostakovic' (non ultimo il caso di La vjta con un idiota, opera liri- 
ca per molti aspetti riconducibile a Il naso di SostakoviC), ma un atteggia- 
mento in particolare accomuna i due compositori: con la loro musica, 
entrambi hanno raccontato il XX secoJo, calandosi nel ruolo del letopisec, 
ossia del cronista del proprio tempo. Snitke, avendo as_sunto questo impe- 
gno, può più di ogni altro considerarsi continuatore di SostakoviE. 

Compositori come Sof'ja Gubajdulina, Edison Denisov ed Alfred 
Snitke sono stati attratti dal complesso universo musicale di Sostakovic', 
non tanto per la "costruzione", quanto per il "messaggio" delle sue com- 
posizioni, in tal senso la sua opera non poteva certo lasciare indifferenti. 



Ma sotto il profilo della tecnica compositiva, la sua musica rappresentava 
ormai la "tradizione". 

Nel 1989 una rivista francese ha pubblicato alcune importanti 
dichiarazioni di Edison Denisov sull'opera del Maestro: 

«La musica di SostakoviC può essere qualificata come "tradiziona- 
le". In effetti, il compositore ha essenzialmente praticato forme elaborate 
nel XIX secolo, senza rompere la logica stabilita dalla forma sonata- 
sinfonia e rimanendo fedele ad ogni dettaglio della costruzione tradizio- 
nale: nelle sue opere, la ritmica è molto più conservatrice di quella di 
Debussy, Bart6k o Stravinskij. Nella sua musica non vi è la preponderan- 
za del linguaggio melodico, e la maggior parte delle sue melodie è model- 
lata con lo stesso criterio di quelle di Prokof'ev o Hindemith. L'invenzio- 
ne di SostakoviC è dispersa. I dettagli non hanno spesso alcuna importan- 
za. Non vi èvconcentrazione in micro-elementi (come in Webern), ma 
dispersione. SostakoviC pensa alla spazio.5b 

Estraniandosi da questa tradizione, Denis.0~ si è rivolto 
all'occidente e come lui presto anche la Gubajdulina e Snitke che in que- 
gli anni ebbero i primi contatti con la Scuola di Vienna. Significativa fu 
nel 1956 la fondazione del Festiva1 dell'Autunno Musicale di Varsavia: 
molti ebbero la possibilità di parteciparvi e facendo ritorno in Unione 
Sovietica portarono registrazioni e partiture di opere occidentali. 

Rispetto agli altri paesi, tutto accadeva con relativo ritardo: 
"Abbiamo dovuto limitarci -afferma S. Gubajdulina- a reagire davanti a 
cose già fatte9'.56 Inoltre questi primi passi venivano mossi in una condi- 
zione di semi-clandestinità. 

Le basi della dodecafonia mancavano radicalmente sennonché 
molti musicisti ebbero l'opportunità di apprendere i principi della musica 
seriale grazie a Filipp Herschkowitz.57 

Rifugiatosi in Russia in quanto ebreo durante la seconda guerra 
mondiale, visse inizialmente in Uzbekistan. A Vienna aveva studiato con 
Alban Berg (per qualche anno anche con Anton Webern) ed era questo un 
particolare che non sarebbe certo passato inosservato: la possibilità di un 
benché minimo riconoscimento ufficiale, nella nuova patria, gli fu negata. 
Le sue composizioni ricordavano molto i Klavierstucke di Arnold 
Schonberg e questo mal si combinava con le teorie dell'imperante 
Realismo Socialista. 

Ciononostante, dedicandosi principalmente all'attività didattica, 
egli rappresentò una vera e propria fonte di studio per la nuova generazio- 
ne che con relativo ritardo scopriva Schonberg. 
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Di lui Alfred Snitke ha detto: "la sua importanza viene oggi un 
poco esagerata. A tutti quelli che lo frequentavano, me compreso, sem- 
brava di conoscerlo bene mentre è sempre rimasto un mistero."ss 

Tuttavia non se ne può negare l'influenza su musicologi, interpreti 
e compositori (come Denisov, Snitke, Kagan, Gutman e molti altri) che lo 
frequentarono assiduamente. 

Segue l'interessante testimonianza di Valerij Voskobojnikov: 

<<Fui presentato a Filipp Herschkowitz nel 1964 da Edison 
Denisov. Iniziai, come pianista, a studiare i suoi pezzi per presentarli alla 
sezione dell'unione dei Compositori. Allora la dodecafonia non si inse- 
gnava, pertanto in maniera ufficiale o meno, molti prendevano lezioni pri- 
vate da lui. 

Personalmente fui testimone, insieme a Denisov, di un tentativo di 
iscriverlo all'unione dei Compositori. Presentammo un suo Ciclo di 
Lieder, io suonai Quattro pezzi per pianoforte, seguirono pezzi per vio- 
loncello e pianoforte (suonò anche Denisov). 

La risposta fu molto brutale. Ad Herschkowitz fu detto che, per 
poter essere considerato un "collega", avrebbe dovuto presentare una 
sinfonia, un'opera, insomma qualcosa di più impegnativo: una tale 
"robetta da camera" non dimostrava assolutamente nulla. Con grande 
dignità Herschkowitz rispose di non aver tempo per scrivere grandi 
forme, benché ciò avrebbe fatto piacere all'unione dei Compositori. Egli 
doveva ancora risolvere questioni di fondamentale importanza come "la 
funzione della triade di do maggiore nelle opere di Beethoven".s9» 

5. Gli allievi degli ultimi anni 

I1 terzo ed ultimo rientro di Sostakovi~ come insegnante nei 
Conservatori di Mosca e Leningrado si ebbe nel 1961. In realtà nel corso 
degli ultimi tredici anni non aveva smesso di seguire i propri allievi. 
Qualche volta lo si poté incontrare anche tra le aule del Conservatorio 
moscovita. Valerij Voskobojnikov ricorda ad esempio il suo primo incon- 
tro con il Maestro, dinanzi al quale esesuì al pianoforte alcuni pezzi di un 
autore coreano. Accadeva nel 1958 e SostakoviE era pur sempre un'auto- 
rità. 

Nel 1961 dunque il compositore riprese la sua attività pedagogica. 
Dal 1962 al 1965 Boris IvanoviE TiHEenko (1939-) ne frequentò i corsi di 
aspirantura presso il Conservatorio di Leningrado (pur vivendo a Mosca 
il compositore continuò ad insegnare anche nella città d'origine). I1 gio- 



vane allievo non era del tutto nuovo agli insegnamenti del Maestro che, 
filtrati dall'esperienza di G. Ustvol'skaja e O. Evlachov, aveva tratto nei 
primi anni di studio. Per tre anni aveva infatti studiato con G. 
Ustvol'skaja (la compositrice ha svolto attività didattica in ambito lenin- 
gradese dal 1947; a lei TiHCenko dedicherà nel 1970 il suo Terzo 
Quartetto op. 47). In seguito, frequentò le lezioni di Viktor VladimiroviC 
VoloHinov che nel 1960, prima di morire, loaffidò ad O. Evlachov. 

I rapporti con questo ex-allievo di SostakoviC, almeno sul piano 
delle scelte tecniche o stilistiche, non furono sempre facili. "Violenza ed 
anti-umanità" Evlachov percepì nel primo movimento della Seconda 
Sonata per pianoforte di Tis'Cenko, ed alle discussioni presso l'Unione dei 
Compositori non mancò di criticare anche la Terza. Infine non apprezzò 
la scelta dei versi di Marina Cvetaeva, sui quali l'allievo iniziò la compo- 
sizione della sua Seconda Sinfonia. 

Tuttavia le lezioni di Evlachov introdussero il giovane nella cultura 
leningradese, da sempre avversa alla complessità, all'appariscenza, ten- 
dente piuttosto all'onestà e ad un'espressività raggiunta con il minimo dei 
mezzi. 

In classe non mancavano esempi concretamente tratti da opere di 
SostakoviC, come la Settima Sinfonia della quale un giorno Evlachov 
portò la partitura con dedica dell'autore, suscitando "l'invidia e l'entusia- 
smo" degli studenti. 

Pure Evlachov, come Sostakovi~, si occupò dei suoi allievi anche 
oltre le consuete ore di lezione. S'interessò dell'organizzazione di concer- 
ti che prevedessero l'esecuzione di loro opere, e li sostenne agli inizi 
delle loro carriere. Quando nel 1961 curò per la casa editrice "Sovetskij 
Kompozitor" una Raccolta di Romanze di  Compositori Sovietici, non 
mancò di inserirvi anche una romanza di TiSc'enko. Faceva parte del ciclo 
La bianca cicogna: "La mia prima pubblicazione, -ricorda TiSCenko- il 
mio primo onorario da compositore".~ 

La formazione musicale di TiHCenko avvenne negli anni del "disge- 
lo". Egli faceva dunque parte di quella generazione di compositori che ha 
gradualmente scoperto la musica della Scuola di Vienna. 

Di grande importanza fu per lui, come per gran parte degli studenti 
di composizione, l'arrivo di Glenn Gould a Mosca nel 1957.61 I1 pianista 
canadese interpretò e commentò alcune opere del "lontano Occidente": la 
Prima Sonata di Berg, le Variazioni op. 27 di Webern e la Terza Sonata di 
Krenek. 

L'episodio ebbe diretta ripercussione sulla composizione dei primi 
due quartetti di TiHCenko (il Primo Quartetto fu scritto appunto nel 1957, 
il Secondo nel 1959), come ebbe modo di affermare lo stesso composito- 
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y. Ma in essi, secondo Luigi Pestalozza, continuava anche la lezione di 
SostakoviE, "nucleo delle musiche sovietiche, per opposte che siano [...l 
tratto comune, di fondo, delle loro aperture formali che scompongono la 
sintassi degli accordi ricon_oscibili ma liberati dalle consuete funzioni."62 

Quando nel 1961 Sostakovic' ritornò ad insegnare, l'ex-allievo 
Evlachov, senza alcuna "gelosia o egoismo pedagogico", si accordò per- 
sonalmente con il Maestro affinché TiSc'enko potesse perfezionarsi con 
lui. 

Tra le composizioni realizzate dallo studente all'inizio del perfe- 
zionamento, ricordiamo i concerti per strumento solista ed orchestra: il 
Concerto per pianoforte del 1962 ed il Primo Concerto per violoncello, 
composto l'anno seguente. 

Quest'ultima opera in particolare rivelò a Sostakovic' il talento 
dell'allievo. Nel 1969 il Maestro riorchestrò il Concerto e nelle proprie 
Memorie lo ricordò così: 

«Bisogna tenersi in continuo esercizio, e non c'è nulla di male, in 
sé e per sé, nel tradurre e nel rielaborare, solo che bisogna farlo con mate- 
riali che siano a noi necessari o congeniali. Mi rendo conto che non si può 
dire a priori: "Di questo ho bisogno, quest'altro mi è congeniale"; ma lo 
si avverte visceralmente. [...l mi sono salvato più volte lavorando "con" o 
"su" Musorgskij, e potrei citare qualche altra occasione in cui il lavoro 
fatto sulle composizioni di altri mi ha rinfrancato e rilassato. Così, ad 
esempio, ho elaborato una nuova orchestrazione del Primo concerto per 
violoncello del giovane, e straordinariamente dotato, Boris TiSc'enko, e gli 
ho fatto dono della partitura per un suo compleanno. Non credo che se ne 
sia molto compiaciuto, certo è però che quel lavoro per me è stato fonte 
di piacere e beneficio.63~ 

L'ammirazione del Maestro nei confronti dell'allievo nasceva anzi- 
tutto dal tipo di scrittura che ne contrassegnava le opere. SostakoviE la 
definì una scrittura "non dogmatica, grazie all'uso di qualsiasi mezzo 
utile allo scopo".64 Fra modernità e tradizione, TiSEenko raggiunse infatti 
un sapiente equilibrio. 

Alle origini della storia russa si ricollegano i soggetti di due sue 
opere: Suzdal', ciclo vocale-strumentale composto nel 1964, dedicato ad 
una delle città dell'Anello d'oro, ed il balletto Jaroslavna, completato nel 
1974. I1 soggetto di quest'ultima opera era tratto da Il canto della schiera 
di Igor', il racconto di un ignoto poeta sull'impresa del principe che nel 
lontano 11 85 lottò contro invasori provenienti dall' Asia. Jaroslavna, 
moglie di Igor', piangerà la morte del principe intonando il celebre 



lamento. 
Ricordano la vecchia Russia non solo i soggetti di tali opere ma 

anche le melodie arcaizzanti che TiHc'enko ricrea, appoggiandosi per con- 
trasto ad una strumentazione di indubbia modernità. 

Pure accostandosi alla letteratura contemporanea, TiSEenko ricorre 
a siffatta varietà stilistica. In Requiem del 1966, la sperimentazione della 
tecnica dodecafonica non impedisce riferimenti ritmico-melodici alla 
musica popolare o liturgica. 

I1 ciclo per voci soliste ed orchestra, fu composto su versi di Anna 
Achmatova, la poetessa vittima, come tante altre donne, delle sofferenze 
degli anni del terrore staliniano. 

Una voce su nastro magnetico rievoca quella della poetessa nel 
recitare la Prefazione al Requiem: 

«Negli anni terribili della e5vEina ho passato diciassette mesi in 
fila davanti alle carceri di Leningrado. Una volta qualcuno mi "riconob- 
be" [...l e mi domandò in un orecchio (lì tutti parlavano sussurrando): 

- Ma questo lei può descriverlo? 
E io dissi: 
- Posso. 
Allora una sorta di sorriso scivolò lungo quello che un tempo era 

stato il suo volto.65~ 

Ogni mattina, dinanzi al carcere leningradese delle Croci, Anna 
Achmatova aveva atteso a lungo nella speranza di poter consegnare un 
pacco per il figlio recluso.66 Dalla sua tragica esperienza di madre nasce- 
vano, tra il 1939 ed il 1940, i versi del Requiem che la poetessa ha dedica- 
to alle "amiche involontarie" dei suoi "due anni infernali". 

Per molto tempo quei versi circolarono segretamente e lo stesso 
TiHc'enko, decidendo di musicarli, dovette rischiare non poco. 

"A quell'epoca -ricorda S. Gubajdulina- una cosa del genere era 
assolutamente proibita. Bastava che la polizia trovasse in un appartamen- 
to un libro della Achmatova perché chi ci abitava finisse in prigione."67 

Solo molti anni dopo, TiSCenko potrà ricordare sulla Pravda il 
momento in cui aveva deciso di comporre il Requiem: 

«All'inizio degli anni Sessanta conobbi Cirel Spincson, un geologo 
molto colto che in seguito ad accuse assurde aveva trascorso 18 anni in 
campo di concentramento. Fin dal 1926 era stato in buoni rapporti con 
Anna Achmatova. Fu lui a pretendere che musicassi il Requiem ed io 
cominciai a scrivere la musica. Josif Brodskij mi fece conoscere la 
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Achmatova e quando le domandai il permesso di musicare il suo Requiem 
rispose "Scriva quello che vuole". Attentamente esaminò il testo che 
avevo con me e vi fece qualche annotazione.6%> 

I1 5 marzo 1966 la poetessa morì. TiSCenko completò la sua partitu- 
ra sei mesi d o ~ o .  

Anche SostakoviE sentì vicino il tragico destino della Achmatova: 
"avevamo la stessa visione del mondo", ricorda nelle sue Memorie e di 
certo reciproca dovette essere la stima, la poetessa partecipò infatti alle 
prime delle sue composizioni e non mancò di celebrarne la musica attra- 
verso la poesia.69 

Parlando della poetessa leningradese, SostakoviC confermerà il 
proprio apprezzamento nei confronti dell'allievo: 

«Stimavo moltissimo la sua opera, sia le poesie prima maniera che 
quelle successive, per non parlare di Requiem, che considero un vero e 
proprio monumento a tutte le vittime degli anni del terrore. E' scritto con 
tanta semplicità, senza nessun tocco melodrammatico, che l'avrebbe 
inquinato. 

Mi piacerebbe moltissimo metterla in musica, ma una sua versione 
musicale già esiste. La si deve alla penna di Boris TiSCenko, e la conside- 
ro un'opera semplicemente meravigliosa. TiSCenko ha inserito, nel 
Requiem, quello che a mio parere all'inizio gli mancava: la protesta. In 
Anna Achmatova, si avverte una sorta di sottomissione al destino. Forse è 
una questione generazionale.70» 

In Unione Sovietica il poemetto della Achmatova venne stampato 
per la prima volta nel 1987, nel terzo numero della rivista Oktjabr'. Due 
anni dopo, a Leningrado, si celebrarono i cento anni trascorsi dalla nasci- 
ta della poetessa, solo allora il ciclo per voci soliste ed orchestra poté 
essere eseguito. 

Nel Conservatori_o leningradese anche Nikolaj Martynov conobbe i 
principi pedagogici di SostakoviC frequentandone, in quest'ultimo perio- 
do, le lezioni di composizione. Aveva conseguito il diploma in musicolo- 
gia al termine dei suoi studi con Michail SemenoviE Druskin (autore di 
numerosi saggi tra i quali quello su Petrus'ka di Stravinskij scritto nel 
1935) e nel 1963, pensando all'aspirantura, aveva m_ostrato alcune sue 
composizioni al Maestro. All'aspirante compositore SostakoviC rispose 
con un inaspettato ed incoraggiante invito a studiare con lui. 

A distanza di anni, l'allievo ricorderà del Maestro il profondo 
senso di umanità ed il costante impegno nel servire insieme etica ed este- 



tica, aspetti questi che risalivano alla tradizione della Scuola Russa di 
Rimskij-Korsakov, della quale Sostakovii: diveniva degno erede. 

In particolare, un insegnamento Martynov aveva tratto dal 
Maestro, ossia il giusto atteggiamento da assumere nei confronti della cri- 
tica. Sul finire degli anni sessanta, Martynov lavorava ad una composizio- 
ne che a pver  suo rievocava alcune immagini della Quattordicesima 
Sinfonia di SostakoviC; nacque così l'idea di dedicare la nascente opera al 
Maestro. I colleghi ai quali l'opera fu mostrata, si espressero in maniera 
contrastante, tra essi, uno si disse meravigliato del fatto che, dopo alcune 
partiture realizzate in maniera seriale, Martynov si fosse rivolto alla musi- 
ca vocale, alla poesia di Pugkin e persino al tradizionale maggiore e 
minore. 

Colpito da tale critica, l'allievo temette che a Sostakovi~ l'opera 
potesse non piacere. Gli scrisse pertanto una lettera confessandogli 
l'intenzione di dedicargli l'opera, aggiungendo: "Tutti conoscono la sua 
bontà, ma in tal caso preferjrei contare sulla sua assoluta sincerità." 

Con parole incisive Sostakovic rispose all'allievo: 

«La ringrazio per la Sua lettera anche se il passo sulla bontà mi ha 
offeso. Credo che tra noi ci siano ottimi rapporti e mi sembra che, per mia 
bontà, non possa tergiversare con Lei. Che Dio le perdoni questo concet- 
to! Per me è un onore che la Sua Sinfonia Pus'kiniana sia stata dedicata a 
me. L'ho ascoltata una sola volta e per questo motivo non sono in grado 
di analizzarla o criticarla. E' scritta in modo ispirato e passionale, mi con- 
gratulo con Lei. Bisogna comunque ascoltare la critica, pertanto quando 
conoscerò meglio l'opera la criticherò, ma non per questo il mio atteggia- 
mento peggiorerà.71~ 

Chiara la lezione che bisognava trarre: occorre sempre ascoltare la 
critica, ma ad essa si risponde con il lavoro, non con le parole. 

Solo dopo la morte del Maestro, Martynov venne a conoscenza di 
altri fatti, I1 compagno, che all'epoca lo aveva criticato, era stato convo- 
cato da Sostakovii: che gli rimproverò non certo la critica ma la superfi- 
cialità con cui era stata mossa. Prima di criticare, sarebbe stato più corret- 
to tentare di approfondire i motivi che avevano spinto l'autore verso un 
linguaggio "troppo tradizionale". 

Osservazioni conclusive 

Alcuni compositori incontrati in questa ricerca, insieme ad altri 
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rimasti purtroppo esclusi, non hanno tutt'oggi in Russia ricevuto giusto 
riconoscimento. Non sono mancate le occasioni per ascoltare la musica di 
Sviridov: nel 1996 si è festeggiato l'ottantesimo compleanno del compo- 
sitore, in onore del quale è stato organizzato a Kursk, sua città d'origine, 
un festiva1 di dodici serate interamente dedicatevalla esecuzione di sue 
opere. Ma al tempo stesso compositori come Cajkovskij, Vajnberg e 
Basner, scomparsi nel 1996, non sono ancora stati del tutto scoperti. 

Alcune loro opere in patria risultano finora ineseguite. Mi riferisco 
ad esempio all'opera Le acque primaverili e al balletto I tre Moschettieri 
di Basner, così come a La viaggiatricz, opera che Vajnberg definì "la più 
importante" della sua vita. Eppure Sostakovic' non ha mai nascosto di 
aver subito l'influenza di un "allievo" come Vajnberg, che può senza dub- 
bio essere definito uno dei maggiori sinfonisti del nostro tempo, recente- 
mente scoperto dal pubblico americano (per opere come la Sesta, la 
Decima Sinfonia o i Ventiquattro Preludi per violoncello). 

In Russia pure il nome di Galina Ustvol'skaja compare raramente 
nella programmazione concertistica. Determinante in questo caso è anche 
la personalità della compositrice (lo stesso Sostakovic' non mancò di nota- 
re l'aspetto dostoevskijano del suo carattere) la quale ha scelto di vivere 
in maniera isolata, respingendo qualunque forma di dibattito intorno alla 
sua musica: "Prego tutti coloro che amano veramente la mia musica -ha 
più volte detto la compositrice- di rinunciare ad una analisi teorica." Solo 
da pochi anni le sue opere vengono ascoltate in Europa. Le prime regi- 
strazioni risalgono infatti al 1992 e sono state realizzate da Reinbert de 
Leeuw alla direzione dello Schonberg Ensemble. 

L'Occidente ha conosciuto figure come quelle di Denisov (scom- 
parso il 24 novembre 1997 nella sua casa parigina), Snitke o della 
Gubajdulina, ma ignora tanti altri discepoli di Sostakovic'. Ciascuno ha 
recepito a proprio modo gli insegnamenti artistici del Maestro e, se qual- 
cuno è rimasto entro i limiti della tradizione classico-romantica, altri, 
uscendo dalla sua sfera d'influenza, hanno scelto di esplorare il campo 
della musica moderna occidentale o di seguire percorsi del tutto persona- 
li. 

Ma ognuno di essi ha riconosciuto nel Maestro un'insostituibile 
guida morale. 

NOTE 

* Questo saggio è un estratto da un più ampio lavoro discusso in sede di laurea 
per il corso di Musicologia della Scuola di Paleografia e Filologia Musicale di Cremona 



(Università degli Studi di Pavia). 
1) Valerij Voskobojnikov mi informa riguardo alle tappe principali dell'educa- 

zione musicale in Russia: esistono scuole specifiche per i ragazzi che intendono affron- 
tare lo studio della musica. Si tratta di scuole che prevedono un corso di dieci anni fina- 
lizzato all'apprendimento di materie prettamente musicali (studio di uno strumento e 
discipline complementari) unitamente a materie letterarie e scientifiche. In seguito 
potranno accedere al Conservatorio (impostato a livello universitario) o altrimenti sce- 
gliere l'indirizzo pedagogico presso appositi istituti. In entrambi i casi l'ammissione 
avviene solo tramite concorso. Al Conservatorio, che prevede cinque anni di studio, 
può seguire un ulteriore perfezionamento di tre anni, detto aspirantura (anche in 
quest'ultimo caso è previsto un concorso di ammissione). 

2) Sostakovi~ Dmitrij, Pis'ma k drugu. Dmitrij Sostakovic' Isaku Glikmanu, 
Moskva, DSCH, 1993 (Dmitrij Chostakovitch, Lettres à un ami. Correspondance avec 
Isaak Glikman 1941-1975, trad. fr. a cura di Luba Jurgenson, Paris, Albin Miche1 S. A., 
1994, p. 21). 

3) Meyer Krzysztof, Szostakowicz, Krakòv, Polskie Wydawnictwo Musyczne, 
1986, pp. 115-116. 

4) Evlachov Orest Aleksandrovic, "Klass komposicii D. D. Sostakovi~a", in 
AAVV, Orest Evlachov kompozitor i pedagog. Stat'i, Materialy, Vospominanija, a cura 
di A. P. Petrov, Leningrad, ed. Sovetskij Kompozitor, 1981, p. 66. 

5) Dalla Prefazione di Isaak Glikman alle lettere di D. Sostakovi~, op. cit., p. 21. 
6) Nella lettera del 30 novembre 1941 Sostakovi~ spiega a Glikman: "Per il 

momento non mi si permette di lasciare KujbySev. Mi pregano di restare qui. Dal punto 
I di vista materiale (mi riferisco al denaro), non mi manca nulla. Temo di essere meno 
l 
t ben pagato rispetto a TaSkent dove, malgrado tutto, conto di recarmi dopo alcune sedute 

d'ipnosi che dovranno far passare la mia fobia per i grandi viaggi. Inoltre, mi trattengo- 
no qui a causa della mia eventuale tournée negli USA. Personalmente, mi rifiuto di 
andarci, giacché non ne ho affatto voglia. Desidero terminare la mia Sinfonia al più pre- 
sto e preferisco rimanere in patria piuttosto che partire per l'estero." (Lettres à un ami 
cit., p. 36). 

D'altra parte, spostarsi in treno era rischioso a causa delle epidemie di tifo. 
7) I1 nome originario della città di KujbySev, grande centro economico, era 

Samara. Dopo la morte del vicepresidente del Consiglio dei Commissari del popolo 
Valerian Vladimirovic KujbySev (1888-1935), la città ne assunse il nome, per ritornare 
Samara nel 1991. 

8) Con la sua testimonianza, Levitin cita l'unico caso di una canzone dedicata 
dal nostro compositore a Stalin. Ma nelle lettere indirizzate da Sostakovi~ a Glikman, 
troviamo riferimenti anche ad un pezzo che il compositore fu costretto a scrivere per la 
NKVD, ossia il Commissariato per gli Affari Interni. I1 pezzo, intitolato La Patria, 
occupò Sostakovi~ a Mosca e fu scritto per l'ensemble diretto da Zinovij Dunaevskij, 
di canti e danze della polizia segreta sovietica. SostakoviC ne parla nella lettera scritta 
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da Mosca il 17 settembre 1942: "Al momento, devo realizzare un lavoro per la NKVD, 
non appena l'avrò consegnato, rientrerò a KujbySev." Ed ancora, il 14 ottobre 1942: 
"Qui [a Mosca] sto finendo il mio pezzo per I'ensemble di canti e danze della NKVD." 
(Lettres à un ami cit., pp. 49-50). 

9) Solomon Volkov, Testimony: The memoirs of Dmitri Shostakovich, London, 
Hamilton, 1979 (Testimonianza. Le memorie di Dmitrij Sostakovi?, trad. it. di 
Francesco Saba Sardi, Bergamo, Ed. Bompiani, 1997, p. 332). 

10) Documento tratto dalle note di copertina del disco: V. FlejSman-D. 
SostakoviE, Skripka RotSil'da, Melodija, A 10 00019 004, Moskva, 1983. 

11) D. Sostakovi~, Lettres à un ami cit., p.64. 
12) Letteratura e musica in A. P. Gchov: il testo letterario e l'opera musicale, 

Tesi discussa alla Facoltà di Lingue e Letterature straniere, Bergamo, a. a. 1994-1995. 
13) Come ha notato anche F. Della Bernardina, nell'opera musicale la parola 

russa Zd, cioè giudeo, non viene mai pronunciata. I1 problema dell'antisemitismo, così 
attuale, non poteva essere affrontato esplicitamente. Pertanto il termine viene puntual- 
mente sostituito con il nome di Rotsil'd. 

14) Sostakovic Dmitrij, in Testimonianza cit., p. 333. 
15) Ibid., pp. 8-9. 
16) M. S. Saginjan (1888-1982), scrittrice. Si è dedicata sin dal 1918 alla storia 

della Rivoluzione Russa. Ha scritto anche articoli dedicati a musicisti tra i quali 
Rachmaninov e Sostakovi~. 

17) Nelle Memorie di Sostakovi~ (op. cit., pp. 329-330) leggiamo: "Era conce- 
pibile un'opera sul tema del gioco d'azzardo? E poi, I giocatori non ha alcuna morale, 
se non forse quella che consiste nel mostrare come vivessero persone nient'affatto illu- 
minate: non facevano che giocare a carte e tentare di ingannarsi a vicenda! I responsabi- 
li mai avrebbero capito che lo humour è valido in sé e per sé e che non ha bisogno di 
morali aggiuntive. Lo humour è come una scintilla divina: ma a chi avrei potuto spie- 
garlo? Nei teatri lirici, idee del genere non vengono afferrate, e tanto meno lo sono 
negli uffici dai quali si dirigono le attività culturali. Ragion per cui ho abbandonato I 
giocatori." 

18) Orest Evlachov kompozitor i pedagog cit., p.45. 
19) Ibid., p. 3. 
20) I1 ciclo si compone di quattro parti: La città, Primavera (ritenuta una delle 

migliori pagine della sua musica da camera), Racconto e Marcia. 
21) Pattuglia Notturna fa parte di un ciclo per solisti, coro ed orchestra sinfoni- 

ca, intitolato Leningrado, composto tra il 1942 ed il 1944. Il ciclo è così composto: La 
Città è una fortezza (testo di A. Solov'ev), Pattuglia Notturna (testo di G.  Trifonov), Il 
Giuramento Leningradese (su testo di A. Resitov) e Gloria alla Città di Lenin! (testo di 
V .  Inber). 

22) Nel 1945 scrisse un Quartetto d'archi; nel 1946 una Sonata per violoncello 
e pianoforte, un Concerto per pianoforte ed orchestra e la Prima di un ciclo di Sei 



Sonate per pianoforte; nel 1947 una Sonatina per violino e pianoforte. 
23) Stepan TimofeeviE Razin (1630-1671), incitò alla rivolta i Cosacchi, da lui 

capeggiati, e i servi della gleba contro l'aristocrazia fondiaria. Questi moti di ribellione 
furono considerati vera e propria "battaglia tra classi". Dalla costa persiana del Caspio, 
attraverso il temtorio del Don, giunse alla zona del medio e basso Volga. La rivolta 
durò quattro anni (dal 1666 al 1670). Le truppe dello zar Aleksej MichailoviE guidate 
dal generale Baratynskij fermarono Stepan Razin che fu arrestato e giustiziato a Mosca 
insieme al fratello. Divenuto personaggio leggendario ha spesso ispirato canti popolari 
russi. Anche Glazunov nel 1885 gli dedicò un Poema Sinfonico. 

24) SostakoviE non apprezzò pienamente i versi dello scrittore con il quale 
aveva già collaborato per Babij Jar. Durante uno "scambio creativo" suggerì alcune 
modifiche che tuttavia dovettero risultare poco convincenti per il poeta. I1 15 settembre 
1964 il compositore descrisse a Glikman la propria opera appena terminata. Si trattava 
di un poema nello "stile russo", contrassegnato da un "grossolano naturalismo". 
L'opera fu eseguita per la prima volta il 27 dicembre 1964 a Mosca, diretta da Kirill 
KondraSin. Come purtroppo spesso accadeva, anche quella volta i giornali moscoviti 
non accennarono minimamente al "colossale successo" riscosso dal poema che fu 
comunque eseguito una seconda volta il 5 gennaio 1965. 

25) Gadiiev e Karaev studiarono anche con il compositore Uzeir Abdul 
Hussein Ogly Gadiibekov (1885-1948) che con i propri insegnamenti li avvia a tale 
sintesi tra musica popolare azerbajdiana e musica d'arte occidentale. Nel 1908 con 
Lejli e MedZnun, aveva infatti creato l'opera nazionale azerbajdiana che ad un forma 
tipicamente europea univa i rapsodici mugami popolari (contrassegnati dall'unione di 
recitativi, canti e danze, elaborati su particolari serie di tetracordi). 

26) SostakoviE Dmitrij, dalle note di copertina del CD: GadZiev, Sinfonia No# 
dedicata a Lenin, Melodija, MCD 205, Moskva, 1987. 

27) Ibid. 
28) Isaak Glikman ci informa che l'opera fu eseguita per molti anni solo nel 

corso di serate private, durante le quali il compositore stesso si metteva al pianoforte 
accompagnando i cantanti. 

29) I1 maresciallo Michail NikolaeviE TuchaEevskij fu amico del compositore 
sin dal 1925. La NKVD produsse una falsa documentazione relativa a suoi accordi con 
lo stato maggiore tedesco. Con l'accusa di alto tradimento, TuchaEevskij venne fucilato 
nel giugno del 1937, nella grande purga che decimò l'esercito sovietico. La perdita 
dell'amico sarà ricordata, a distanza di anni, con lo stesso dolore di allora: "Per la lonta- 
nanza ebbi dolori quasi fisici -scriverà Sostakovi~ nel 1965. Era come se la pallottola 
che lo aveva ucciso fosse penetrata nel mio cuore" (Come mi manca-Ricordo del mare- 
sciallo Tuchacevskij, in $stakovi~, a cura di F. Pulcini, EDT., 1988, pp. 230-231). Di 
lì a poco, un altro amico, il compositore Nikolaj Sergeevic iiljaev, fu arrestato proprio 
a causa della sua amicizia con TuchaEevskij. 

30) Nel corso delle mie conversazioni con ManaSir Jakubov, tenutesi in Roma il 
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29 settembre 1996, si è avuto modo di ricordare anche questa importante testimonianza 
di Venjamin Basner. ManaSir Jakubov mi ha pertanto fatto notare la necessità di correg- 
gere il cognome del giudice istruttore, incaricato delle indagini su Sostakovi~, riportato 
sul testo di Elizabeth Wilson: in luogo di ZanCevskij (cfr. Wilson Elizabeth, 
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31) Ibid., p. 123. 
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Muzykal'naja Akademija, no 3, 1994, Moskva. 
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Zar Saltan op. 57 di Rimskij-Korsakov. 

35) Ibid. ,~.  407. 
36) Cfr. Sabinina M., "How We Here Re-educated: The End of February 1948", 

in Wilson E., Shostakovich cit., pp. 222-225. 
37) Ibid., p. 306. 
38) Ibid., p. 216. 
39) Le tristi parole di Sostakovi~ sono ricordate da Glikman nelle note alla let- 

tera del 12 dicembre 1948, in Lettres à un ami ci t ,  p. 82. 
40) Non conosciamo il titolo del libro che lo scrittore ha dedicato a Sostakovi~ 

il 22 aprile del 1948. Le parole di Pastemak sono state tratte da Raskat Improvisacij, 
Muzyka v tvorZestve, sud'be i v dome Borisa Pasternaka, a cura di Boris AronoviC 
Katz, Leningrad, Sovetskij Kompozitor, 199 1, p. 265. 

41) Edik, dirninutivo di Edison. Così Sostakovi~ si rivolge all'allievo dandogli 
sempre del Lei. 

42) Dalla lettera del 22 aprile 1950. 
43) Dalla lettera del 6 maggio 1950. 
44) Sostakovi~ si riferisce alla Suite Classica per due pianoforti. 
45) Dalla lettera scritta a Komarovo il 26 luglio 1951. 
46) Denisov Edison, "VstreCi s Sostakovi~em", in Muqkal'naja Akademija, no 

3, Moskva, 1994, pp. 90-92. 
47) In Muzyjkal'noe Obozrenie, no 150, Moskva, dicembre 1996, p. 4. 
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Enzo Restagno, in AAVV, Gubajdulina, EDT, 1991, pp. 1 1-12. 
49) Ibid., p. 264. 
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AAVV, a cura di Enzo Restagno, Schnittke, EDT, 1993, p. 53. 
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52) Ibid., p. 88. 
53) Ibid., p 89. 
54) Ibid., p. 90. 
55) Dalle note di Edison Denisov sulla musica del Maestro in L'homme blessé, 
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luglio 1989. 

56) In Gubajdulina cit., p. 15. 
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66) Si tratta di Lev, nato dal primo matrimonio di A. Achmatova con il poeta 
Nikolaj StepanoviC Gumilev, arrestato nel 1921 e poi fucilato sotto la falsa imputazione 
di aver cospirato contro il governo sovietico. Il figlio Lev, colpevole unicamente del 
proprio cognome, fu arrestato ed in seguito condannato alla deportazione. 

67) Le parole di S. Gubajdulina sono tratte dall'intemista rilasciata dalla com- 
positrice ad E. Restagno, in Gubajdulina cit., p. 22. 
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70) D. Sostakovi~, in Memorie cit., p. 399. 
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L'UTOPIA COMUNITARIA DI N. P. OGAREV 

La figura di Nikolaj PlatonoviC Ogarev non è mai riuscita a diven- 
tare nota ed emblematica come quella del suo grande amico e compagno 
di lotta A.I.Gercen. Non si può dire che sia sconosciuta, anzi, a lui sono 
stati dedicati studi e pubblicazioni in Russia e all'estero (Italia compresa). 

In genere di Ogarev forse è più conosciuta la sua attività poetica di 
quella di agitatore sociale. 1 

Come agitatore sociale rivoluzionario ci sono alcune importanti 
annotazioni nel libro di Franco Venturi "I1 populismo russo", qualche 
accenno soltanto nelle note di P.P. Poggio, "Comune contadina e rivolu- 
zione in Russia" 2. Un libro, questo, che è dedicato alla Obs'Eina agricola 
russa, un libro in cui si ricorda appena questo russo che invece ha dedica- 
to alcuni dei suoi scritti più significativi allo studio della comunità agrico- 
la russa. 

E invece è proprio partendo da uno scritto di Ogarev, Russkie 
voprosy, pubblicato sul "Kolokol" n. 8 del 1 febbraio 1858, che si ha una 
definizione di obHtina molto chiara che ci aiuta ad impostare il problema 
dell'utopia di Ogarev, anche se le sue sono considerazioni teoriche che 
non includono esperimenti di tipo americano. 

L'agitatore russo scrive: "La comunità contadina in Russia è un 
fatto, e qui la forza dell'abitudine è così grande che è impossibile cam- 
biarla. La comunità possiede la terra e dà ai suoi membri appezzamenti in 
uso; questi appezzamenti per la falciatura del grano si distribuiscono in 
conseguenza della rotazione a tre campi per tre ami. Gli orti compongono 
i possessi dell'azienda come i granai. Nel possesso comune dei prati 
ognuno ha la sua quota. I pascoli sono comuni"3. In una nota Ogarev sog- 
giunge che "ognuno dovrebbe avere la sua quota di bosco in uso", ma 
"secondo le leggi il bosco appartiene al proprietario o al governo e l'uso 
del bosco è ammesso per i contadini da parte del proprietario o 
dall'amministrazione in diverse condizioni." E Ogarev prosegue: "l'izba, 
il bestiame, gli attrezzi dei campi ognuno li ha per proprio conto. La terra 
è suddivisa per le imposte; conseguentemente con la riduzione delle 
imposte gli appezzamenti sono di più, con l'accrescimento delle imposte 
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gli appezzamenti sono meno" (l,%-60). 
Successivamente N.P.Ogarev sostiene che la sola proprietà terriera 

era comunitaria, la restante proprietà contadina era personale (ci sarebbe 
da obiettare che confondeva la proprietà comunitaria della terra con quel- 
lo che in termini giuridici era solo possesso comunitario, anche se è vero 
che psicologicamente per il contadino russo la terra era sua proprietà. 
Infatti, esisteva il detto "zemlja naga, dula vaga" (la terra è nostra, 
l'anima è vostra). Per anima i contadini intendevano la loro libertà perso- 
nale). La sua è sempre l'elaborazione di un singolo, non di un gruppo col- 
lettivo. 

In uno scritto successivo apparso sul "Kolokol" n. 38 del 15 marzo 
1859, intitolato "Lettera all'autore. Repliche ad un articolo del Kolokol", 
N.P.Ogarev precisa: «Tutta la terra per la comunità è ereditaria, ma per il 
singolo non è ereditaria poiché con la diminuzione dei membri gli appez- 
zamenti aumentano, con l'aumento dei membri gli appezzamenti diventa- 
no inferiori. L'obSEina riconosce la proprietà personale per la proprietà 
usabile dei propri membri. A ogni membro la comunità riconosce il "tja- 
glo" ("persona soggetta a imposta" cioè sposato, in altre parole l'unità 
familiare), e divide gli appezzamenti familiari in uso per i tjaglo (impo- 
ste). 

Poiché il numero di tjaglo (persone soggette a imposta) si modifica 
e la terra non è di qualità diversa, l'uso introdusse la diffusione, cioè la 
divisione annuale dei campi secondo le persone soggette ad imposta (...). 
L'ampiezza degli appezzamenti in uso e la suddivisione delle corvées si 
attua nel "mir" (assemblea della comunità) cioè nella riunione generale di 
tutti i membri della comunità col loro consenso comune» (II,310). 

Su questa base economica Ogarev voleva costruire la "società 
socialista". Evita di parlare di una serie di aspetti negativi che cercheremo 
di esaminare successivamente; anzi, su questa base, sostiene, il "sociali- 
smo sta in piedi" (Il, 3 12). 

Ogarev nella sua costruzione utopistica del "socialismo russo", di 
cui è il vero padre fondatore più che l'amico Gercen, parte dalla conside- 
razione assai semplice ed accessibile che il contadino russo vive male in 
senso materiale e spirituale, per questo motivo si chiede: "è questa una 
conseguenza del fondamento comunitario, di altre ragioni, oppure conse- 
guenza del fondamento comunitario e di altre ragioni?". L'agitatore russo 
dimostra che il feudalesimo nei vari paesi aveva tolto la terra ai popoli e 
la rivoluzione francese con la suddivisione della proprietà fondiaria aveva 
migliorato la condizione delle masse contadine per due terzi della popola- 
zione, però un terzo rimaneva nell'indigenza. Con la crescita della popo- 
lazione Ogarev prevedeva che le condizioni sarebbero gradualmente peg- 
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giorate per la grande maggioranza della popolazione, creando una situa- 
zione senza via d'uscita. Ogarev polemizza con Sismondi per l'idealizza- 
zione delle condizioni in cui si trovavano i contadini mezzadri della 
Valdinievole in Toscana 4 e mette in luce il fatto che una parte dei giovani 
per mantenere l'equilibrio agrario e sociale erano costretti a rinunciare 
alla famiglia ( l ,  61). 

Ogarev conclude che, ove esiste un limite alla frammentazione 
della proprietà terriera, si spinge una parte della popolazione a non avere 
una famiglia ed alla miseria. 

N.P. Ogarev conclude così i suoi ragionamenti: "E così le due 
forme di proprietà terriera che ha sviluppato la cultura europea - concen- 
trazione in alcune mani e suddivisione senza limiti - hanno posto 
l'Europa nella più pesante, calamitosa condizione che fino ad ora è senza 
via d'uscita" (I, 61). 

Fatte queste considerazioni, N.P. Ogarev passa a dimostrare la 
superiorità intrinseca della costruzione comunitaria russa perché il conta- 
dino, anche se se ne va a fare altri lavori, ha sempre il diritto ad avere la 
sua quota parte di terra comunitaria ed è escluso che possa o meglio 
debba rimanere senza famiglia. Giunge infatti alla conclusione che "la 
proprietà comunitaria dà maggiori vantaggi per il popolo e più solidità 
allo stato più che la forma di proprietà concentrata o parcellizzata" (I, 62). 

E tuttavia Ogarev non si rendeva conto che 1'obEina era basata sul 
dvor (corte contadina), dominato dal capo famiglia, solo costui aveva il 
diritto di rappresentare tutti i componenti alla assemblea del mir. I1 villag- 
gio russo non conosceva "i principi democratici moderni quali il voto o i 
diritti civili" 5. Infatti le comunità rurali saranno liquidate con decreto del 
30 luglio 1930, cioè da Stalin. 

11 rivoluzionario russo si rende conto, però, che l'obs'c'ina così 
come era non poteva, malgrado aspetti evidenti di idealizzazione, servire 
per costruire una società utopica, socialista, ma era solo "un germe ..., un 
chicco di questa costruzione, un chicco che è capace di sviluppo se non lo 
danneggerà la violenza esterna" (I, 71). Quindi attribuiva agli agenti 
esterni una funzione negativa. 

Come a suo tempo ha scritto E.L. Rudnickaja nel suo saggio 
Socialisti?eskie idealy N.i? Ogareva 6 ,  «riconoscendo che nell'obsc'ina 
(comunità agricola) il "mir" (il mondo, l'assemblea della società) talvolta 
opprime la singola personalità, il diritto all'indipendenza, che rimane 
anche indefinito, come non è definito il limite del potere dell'obs'c'ina sui 
suoi membri, Ogarev valuta questo solo come conseguenza dello stato 
infantile della obSCina». Se ne deduce logicamente che la personalità e la 
comunità non hanno ancora avuto la possibilità di mettersi d'accordo sui 
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loro rispettivi diritti. Ogarev non si avvedeva che così facendo andava 
contro il fondamento dei fondamenti della sopravvivenza della obSEina: il 
diritto consuetudinario, violando il quale doveva crollare tutta la costru- 
zione. L'obSEina era di per sé basata sul potere dei "pater familias", i gio- 
vani e le donne (escluse le donne capo famiglia) erano automaticamente 
esclusi (e. se si vuole, gelosamente) dalle decisioni, da tutte le decisioni, 
anzi non partecipavano neanche alle schodki (assemblee). 

Ma Ogarev eleva a mito il diritto dell'assemblea, del mir ad eleg- 
gere lo starosta (il capo) oppure a rimuoverlo assieme ad altri incarichi 
comunitari (I, 65). Ogarev non vede che solo una minoranza di persone 
anziane, conservatrici, ha il diritto di disporre di tutti e per tutti. 

I1 fondatore del "socialismo russo" mette l'accento soprattutto sulle 
limitazioni esterne più che su quelle interne alla comunità per il libero 
sviluppo delle singole persone. Infatti, Ogarev annota: 

"La personalità è repressa oltre che dall'obSEina, dal proprietario, 
dall'amministrazione, dalla mancanza di tribunali; essa non dichiara i 
suoi diritti davanti alla obSEina perché la massiccia costruzione comunita- 
ria la salva dalle violenze superiori. Fate che la obSEina si sviluppi libera- 
mente, affinché giunga alla definizione dei rapporti delle persone con la 
obSEina (comunità) (I, 7 1). 

Ogarev non si spinge tanto avanti dal fantasticare sui futuri rappor- 
ti fra persona e comunità (I, 312). Egli si limita a fare alcune considera- 
zioni generali come il diritto della obHEina (comunità) di escludere qual- 
cuno dei suoi membri, come di ognuno di loro ad uscire pur mantenendo 
il diritto di riprendersi la propria quota parte. 

Ogarev quando scriveva queste note era in Occidente, anzi vi era 
ritornato dopo un altro periodo di permanenza all'estero (e quindi cono- 
sce bene lo sviluppo del capitalismo e le sue conseguenze sul piano tecni- 
co finanziario). La sua idealizzazione della vita comunitaria russa non gli 
impedisce di vedere che la popolazione è in perpetuo movimento e che lo 
sviluppo tecnologico porterà l'oSEina liberata dall'amministrazione zari- 
sta a contatto con i più moderni ritrovati della tecnica come la ferrovia, la 
costruzione di strade, lo sviluppo industriale (Il, p. 3 12). 

Egli non vede nella diffusione di questi nuovi strumenti tecnici un 
pericolo per la conservazione della costituzione comunitaria. Egli vedeva 
nel feudalesimo l'unica ragione delle condizioni di estrema arretratezza 
delle campagne e di tutta la società russa. Non si rendeva conto che la 
costruzione comunitaria è parte integrante del feudalesimo russo. L'arre- 
tratezza era causa ed effetto della esistenza delle comunità contadine. Era 
più lungimirante Bakunin quando vedeva nel patriarcalismo uno dei tre 
aspetti negativi del mondo contadino russo 8. 
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Tuttavia si rendeva conto che anche in Russia esistevano regioni 
come 1'Ucraina in cui non era presente l'obHCina, per cui si poneva il pro- 
blema di che strada avrebbero preso: privata o comunitaria. Ogarev 
rispondeva: «Sono convinto, afferma, che la comunità non distruggerà "la 
proprietà comunitaria della terra9'» (11, 3 10). 

Ogarev, tuttavia, sostiene almeno due o tre cose importanti riguar- 
do I'obSCina. Egli la definisce così: "170bHCina di per se stessa è uno stato, 
la terra appartiene a questo stato" (D, 3 10). Coerentemente con questa sua 
definizione sostiene che bisogna riconoscere "la necessità di distruggere 
ogni potere poliziesco del proprietario nella obSCina" perché in primo 
luogo avrebbe bisogno di basarsi sulla violenza e in secondo luogo non è 
necessario anzi è nocivo. Gli stessi membri della comunità sarebbero stati 
in grado di mantenere l'ordine! 

L'altro punto su cui insiste Ogarev per quanto riguarda I'obSCina 
liberata è quello dei tribunali. Egli sostiene che nell'obSCina esistono due 
tipi di tribunali: dell'arbitrato e del mir (assemblea del170bHCina). Egli 
propone di affidare a queste due forme di giudizio già esistenti la possibi- 
lità di autoamministrarsi senza imposizione esterna (11, 3 12-3 13). Infine 
Ogarev, negli anni in cui lo zar coi suoi consiglieri preparava la riforma 
contadina con la emancipazione dei contadini dalla servitù della gleba 9, 

sostiene la necessità di liberarli con la terra e la diffusione del credito 
sociale. A questo proposito elabora un piano per la creazione di banche 
agricole 10. 

La nuova Russia che Ogarev voleva costruire era quindi basata su 
due principi basilari: 1. la proprietà comunitaria della terra; 2. l'autogo- 
verno. Tutti gli organi di governo dalla base fino ai vertici governativi 
dovevano basarsi su questo principio. Lo stato russo doveva quindi tra- 
sformarsi in una federazione di comunità autoamministrate al posto dello 
stato zarista autocratico. 

In sostanza Ogarev è il vero elaboratore delle idee anarchiche di 
Bakunin. Fra i due vi era una differenza di fondo sui metodi per consegui- 
re questo fine. Comunque, la costruzione utopica di Ogarev rimane la 
risposta più avanzata che la democrazia russa abbia saputo opporre 
all'utopia conservatrice degli slavofili. 
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Kosìjantyn Batsak 

LA PARTECIPAZIONE DEGLI ITALIANI ALLA COLONIZ- 
ZAZIONE DELL'UCRAINA MERIDIONALE 

(Anni '80 del XVIII secolo - anni '30 del XIX secolo). 

La storia degli Italiani in Ucraina e delle relazioni fra Italia e 
Ucraina, partendo dall'origine, è vecchia di diciannove secoli. L'inizio di 
tali relazioni risale al primo secolo d. C., quando la maggior parte delle 
Città Stato situate sulle rive del Mar Nero vennero a trovarsi sotto il 
dominio politico di Roma, che in quelle terre aveva dislocato le sue legio- 
ni. 

Più tardi, nel Medioevo, I'Ucraina è rimasta nell'ambito degli inte- 
ressi degli Stati italiani. Mercanti veneziani, dediti ad attività commerciali 
a Kiev, sono menzionati nel più antico monumento letterario del popolo 
slavo-orientale, Il canto della schiera di Igor. Negozianti provenienti da 
Genova, Venezia e Pisa ebbero le loro rappresentanze commerciali 
nell'antica capitale della Rus' nella prima metà del XIII secolo. 
Plurisecolare è la storia delle famiglie genovesi in Crimea che mantene- 
vano costanti e attivi rapporti commerciali con l'Europa meridionale, fino 
alla conquista della penisola da parte dei Turchi Ottomani nella seconda 
metà del XV secolo. Dopo quell'evento una parte di esse rientrò in patria, 
mentre altre si assimilarono con la popolazione locale di parlata turca. 

Una nuova pagina nella storia degli Italiani in Ucraina è rappresen- 
tata dal movimento d'immigrazione cominciato negli anni '80 del 
Settecento. La politica estera della Russia in quegli anni era favorevole a 
un'estensione verso la costa settentrionale del Mar Nero del suo territorio, 
comprendente le regioni ucraine. Per il trattato di pace di Kucuk-Kainarge 
del 1774, che concluse, vittoriosamente per la Russia, la guerra con 
l'Impero ottomano, in corso dal 1768, questa ottenne il diritto di acquisire 
enormi proprietà lungo la linea di confine con l'ucraina, nonché il protet- 
torato sulla Crimea. Nello stesso anno la Russia cateriniana, dopo aver 
annientato la ZaporoZskaja Se?, diede il colpo di grazia alle ultime forze 
politiche che impedivano l'effettuazione di una politica offensiva verso il 
Sud. Le terre annesse divennero un campo d'azione per realizzare quella, 
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singolare politica demografica che fu denominata "chiamata dei coloni". I 
suoi esecutori per lo più erano originari dai Paesi dell'Europa meridionale 
e occidentale. Tra quanti stipularono allora col governo russo dei contratti 
per ingaggiare dei coloni non mancarono gli italiani, come risulta dai 
documenti conservati nella Cancelleria per la tutela degli stranieri, ove, 
già negli anni '60, risultano invitati un Giovanni Battista Vandini e "l'ita- 
liano Biliotti". 1 Nel campo d' attività della Cancelleria erano compresi 
sia i Paesi europei che gli Stati Italiani, dove negli ultimi decenni del 
XVIII secolo si erano sviluppate le condizioni per l'immigrazione, a 
causa della decadenza dei metodi feudali di produzione, con la conse- 
guente concentrazione nelle città di nuclei di popolazione privi di mezzi 
di sussistenza, per cui non rimaneva che di abbandonare il proprio paese 
in cerca di sorte migliore in quelle lontane terre. 

Una delle direzioni dell'emigrazione fu appunto verso 1'Ucraina 
meridionale. Valendosi di intermediari, membri delle missioni diplomati- 
che, le autorità russe garantivano agli emigrati dall'Italia gli stessi privile- 
gi che concedevano agli altri coloni europei: l'esenzione dalle tasse per 
dieci anni, il possesso di appezzamenti di terreno e un prestito per avviare 
l'economia domestica e metter su casa (che poteva anche essere costruita 
a spese dello Stato). I1 26 maggio 1783 il governatoredella "Nuova 
Russia", principe Grigorij Potemkin, diede istruzioni particolari al 
comandante della fortezza di Cherson, colonnello Gaks, riguardarti le 
condizioni per un'opportuna sistemazione degli italiani in quella città. 

Gli immigrati vennero divisi in tre gruppi: militari, artigiani e lavo- 
ratori agricoli. I primi dovevano venir assunti in servizio nell'esercito con 
il soldo di un rublo al mese, oltre la fornitura dell'equipaggiamento dello 
Stato e la razione alimentare per militari. Secondo il programma, gli arti- 
giani dovevano invece rimanere in città, mentre coi lavoratori agricoli le 
autorità volevano creare una colonia nel governatorato di Ekaterinoslav. 
Agli artigiani e ai lavoratori agricoli vennero pagati, durante il periodo di 
sistemazione, cinque rubli al mese', anche se in tale periodo non furono 
sempre seguite le istruzioni date dal Potemkin. Dei 1056 originari dai 
Paesi del Mediterraneo la maggior parte erano italiani sbarcati a Cherson 
da cinque navi provenienti da Livorno negli anni 1782-83. Una parte di 
essi, in numero di 206, venne provvisoriamente trasferita a Stanislav, 
presso Cherson, mentre i rimanenti 235 furono sistemati nella colonia 
Svedendorf, sul Dnepr, e altri 127 assunti in servizio militare, costituendo 
una compagnia di cacciatori 3. 

Però né prima né durante tali trasferimenti si mise in chiaro il 
mestiere dei futuri coloni, ciò che provocò una serie di errori da parte 
delle autorità preposte alla campagna di colonizzazione. Solo in seguito si 
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accertò che nella maggioranza gli italiani partiti da Livorno facevano 
parte del proletariato urbano, non abituato al lavoro dei campi; per cui, 
scontenti dei nuovi alloggiamenti, dopo poco più di un mese li abbando- 
narono, dirigendosi lungo il Dnepr verso i porti del Mar Nero. Era loro 
intenzione ritornare in patria o sistemarsi nelle città portuali, ma urtarono 
contro le disposizioni del Governo, deciso a far rientrare i fuggiaschi nei 
loro alloggiamenti. L'ordine in tal senso perché i "corsi" - com'erano 
chiamati nei documenti del tempo, -rientrassero nelle colonie fu dato al 
comando della polizia di Cherson e alla cancelleria del governatorato 
della "Nuova Russia". Eseguito che esso fu, il governatore Tutolrnin, in 
obbedienza a Potemkin, comandò alle autorità locali di chiarire la posi- 
zione dei coloni. Ne risultò che fra gli italiani alloggiati a Stanislav sol- 
tanto 40 erano disposti ad occuparsi di agricoltura, mentre i rimanenti 
166, privi di un qualsiasi mestiere, intendevano avere libertà di sposta- 
mento. Interrogati gli altri 486, soltanto 210 risultarono lavoratori agrico- 
li, 94 si dichiararono artigiani e 181 senza professione 4. 

Quelli dichiaratisi artigiani vennero trasferiti a KremenCuk, dove 
presero ad esercitare un'attività produttiva, mentre per i lavoratori agrico- 
li fu fondato il villaggio di Pavlograd, sul fiume VovCa, sgombrato dagli 
ex-cosacchi della Zaporo5kaja SeC5. Con un ordine del 19 aprile 1784 la 
cancelleria provinciale di Azov assegnò Pavlograd ai "corsi", che tosto 
occuparono gli edifici statali e gli altri immobili, mentre convertirono in 
cattedrale cattolica la locale chiesa ortodossa dedicati ai Santi Pietro e 
Paolo, ancora in costruzione. 

A capo della colonia venne nominato un ufficiale italiano, insieme 
a un sacerdote, a un medico e a un suo allievo, per i servizi religiosi e 
sanitari; tutti pagati con stipendi dello Stato. 

Peraltro non durò a lungo l'esistenza sia della colonia agricola che 
di quella artigiana di KremenCuk, come risulta da una lettera del 21 ago- 
sto 1784 del governatore di Ekaterinoslav, I. M. Sinel'nikov, al capo della 
cancelleria, V.S.Popov, in cui dà conto dei provvedimenti presi in città per 
fronteggiare la peste e aggiunge: "...i corsi portati da Cherson che vaga- 
bondavano per la città li ho trasferiti su un'isola del Dnepr ..." 6 

Analoghi insuccessi attendevano anche il gruppo di emigranti par- 
titi da Genova nel 1783 in numero di 195, di cui 164 di origine italiana. 
Per la maggior parte si trattava di contadini, artigiani ed ex militari e 
marinai 7. I1 Governo russo li aggregò a quelli partiti da Livorno, lascian- 
doli a Cherson, senza poi più occuparsene, e costoro, abbandonati alla 
loro sorte, soffrivano la fame ed erano vittime di epidemie. 

Così riferiva al suo governo il rappresentante di uno dei consolati 
italiani in Russia: "Ho visto la difficile situazione in cui versano i coloni 
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italiani portati a Cherson, abbandonati dal Governo e morenti di fame" 8. 
In una lettera di staroobrjadcy (vecchi-ritualisti, seguaci di una setta reli- 
giosa risalente al XVIII secolo) di Elizavetgrad del 4 maggio 1784 a un 
loro rappresentante a Pietroburgo gli italiani di Cherson sono menzionati 
tra le vittime di un'epidemia di peste 9. 

Si può dunque affermare che il movimento d'immigrazione 
dall'Italia organizzato dal Governo russo per creare delle colonie agricole 
sulla costa settentrionale del Mar Nero non ebbe buon esito, troppo mode- 
sta essendo la percentuale di contadini fra quanti arrivarono nelle steppe 
dell'ucraina meridionale. Mentre tra gli artigiani, i marinai, ecc., quelli 
che sopravvissero alla fame e alle epidemie poterono sistemarsi e trovar 
lavoro nei porti appena fondati in quei paesi rivieraschi. 

Ciò non significa però che gli italiani non prendessero parte ai 
lavori agricoli, come fecero stabilendosi nelle terre dell'ucraina meridio- 
nale e nella penisola di Crimea. Una parte di essi stipulò col Governo dei 
contratti per colonizzare territori desertici e ottenne, come si è detto, 
esenzioni di lunga durata dalle imposte e prestiti a lungo termine e a 
basso tasso d'interesse. Si sa di un certo Amate che nei distretti di 
Novomoskovsk e Cherson (governatorato di Elizavetgrad) diventò, a 
meta degli anni '80 del XVIIII secolo, proprietario di 16.850 desjatine 
(antica misura agraria russa, pari a ha.1,09) di terre vergini 10, mentre il 
suo compaesano, l'"italiano Vildinm,ricevette nel distretto di Cherson 
6000 desjatine 11. Si debbono agli italiani i primi tentativi di sviluppare la 
sericultura nelle nuove terre. 11 6 aprile 1786 il conte Parma, giunto da 
Milano, ricevette in Crimea, per un impianto di gelsi, 1850 desjatine di 
terre tra le migliori e provvide alla piantagione di alcune migliaia di tali 
alberi 12. Nello stesso tempo tre famiglie originarie di Lucca presero a 
coltivare il cotone nei pressi di Cherson 13. Tali settori della produzione 
agricola erano del tutto nuovi nell'economia dell'ucraina meridionale, 
che deve perciò agli italiani un ruolo di pionieri. 

Una nuova fase nell'immigrazione in tale regione dalla penisola 
italiana s'inizia a cavallo fra il XVIII e il XIX secolo e a differenza della 
precedente ha carattere spontaneo, potendola collegare con lo fondazione 
dei nuovi porti sul Mar Nero, che hanno permesso all'Impero russo il 
commercio coi Paesi del Mediterraneo. Cherson, fondata nel 1778, diven- 
ne presto il primo porto ucraino, dove cominciarono ad arrivare navi mer- 
cantili da tutti i Paesi d'Europa. La maggioranza dei prodotti d' esporta- 
zione italiana a Cherson consisteva in partite di tabacco e di vino rosso e 
bianco; il costo del nolo di una nave con quella merce equivaleva a 7200 
rubli 14.L'aumentato volume del commercio marittimo con gli Stati italia- 
ni ad esso interessati 15 e l'arrivo in città di mercanti italiani portarono 
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alla creazione a Cherson, il l o  luglio 1787, di un Consolato generale del 
Regno delle Due Sicilie nei porti del Mar Nero 16, a capo del quale fu 
nominato Don Vincenzo Musenga. 

Con la fondazione di Odessa e la sua granduale trasformazione in 
uno dei centri principali del commercio europeo, vennero là concentran- 
dosi molti mercanti stranieri, per la maggior parte greci, francesi e italia- 
ni. I1 console generala Musenga si trovava in città già nei primi anni della 
sua esistenza, come possiamo constatare dai documenti a sua firma, che 
provocavano le proteste degli altri stranieri alla Giunta municipale 17. Nel 
maggio 1799 il Musenga fu sostituito nella carica da Gaetano 
Guglielmucci, già cancelliere del consolato 18. 

Dagli elenchi dei mercanti che vivevano ad Odessa negli anni 
1794- 1803 risulta che la maggioranza assoluta era rappresentata dai greci, 
anche se alcuni di essi - come Andrea e Christofor Vandaris, Lambro 
Stamati, Ivan Destunis, Dmitrij Carav'ja, Jurij Fedoropulo e Anastasij 
Mirc'i - avevano la cittadinanza veneziana.Degli italiani venivano allora 
menzionati soltanto Niccolò e Giuseppe Trano (elenchi del 1799) 19, da 
annoverarsi fra i primi residenti ad Odessa. Ad essi seguirono, nel 1802, 
Cirillo Rossini e Vincenzo Premuda, pure commercianti in città. I loro 
capitali erano però all'estero, a Odessa essi venivano soltanto quando si 
presentava l'occasione di singole operazioni commerciali. Anche i rap- 
presentanti diplomatici e consolari s'interessavano di commercio come il 
vice-console napoletano ad Odessa, Pietro Scanzio, che nel 1798 stipulò 
un contratto con l'amministrazione cittadina per la fornitura dall'Italia del 
materiale necessario alla costruzione del porto 20. In seguito il capitale 
italiano venne impiegato nell'esportazione di grano a basso prezzo dai 
governatorati dell'ucraina meridionale ai porti della Penisola,di dove 
veniva spedito ai mercati dell'Europa occidentale. Nel periodo 1827- 1834 
l'esportazione del grano in Italia dai porti dell'Impero russo - il 90% dei 
quali era rappresentato da quelli meridionali, con Odessa fra i più impor- 
tanti, - raggiunse i 2.591.320 quartini, cifra che superava largamente le 
altre esportazioni in Occidente (in Inghilterra, nello stesso periodo, 
ammontava a quartini 1.900.762 di grano, in Francia a quartini 615.543, 
in Austria-Ungheria a quartini 477.756) 21. I1 movimento delle navi cari- 
che del frumento ucraino verso i porti italiani si distingueva per la sua 
intensità, rispetto a quello degli altri Paesi europei. Così, delle 815 navi 
mercantili che nel 1803 erano arrivate nei porti settentrionali del Mar 
Nero, 283 ripartirono per Messina, Genova, Livorno e Napoli, 186 per 
Trieste 22 .  La maggior parte aveva fatto scalo ad Odessa, come risulta 
dall"0desskij Vestnik"; nel 1822 dall'Italia erano giunte 23 navi mercan- 
tili, nel 1826 già 116, nel 1833 ben 175 23. I mercanti di Odessa noleggia- 
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vano a tale scopo non solo navi italiane, ma anche altre di diversi Paesi 
europei, soprattutto austriache e russe. Nel 1833, ad esempio, delle 175 
navi giunte ad Odessa soltanto 95 erano italiane (84 sarde e 11 napoleta- 
ne) 24; molte di esse, di proprietà di stranieri, compresi gli italiani, batte- 
vano bandiera russa. 

Con l'arrivo ad Odessa dei mercanti italiani si sviluppa il piano di 
costruzione della città. Nel 1797 ricevettero delle licenze i Grafeni e i 
Dul'ti 25, la Borsa cittadina divenne il centro della loro attività. Gli italia- 
ni aprirono uffici di commercio o vennero ammessi come soci in detti 
uffici. Nel 1802 il mercante Fournier e il banchiere Jom fondarono ad 
Odessa una banca commerciale 26, nel 1807 iniziò la sua attività in città 
l'ufficio commerciale di Gattorno e Marco Andricci 27; vent'anni dopo, 
nel 1827 i mercanti RizniC, Papudov e l'italiano Bartolomeo Pontio furo- 
no autorizzati a fondare una società assicuratrice per i rischi marittimi 28. 

Dai dati del 1809 risulta che ad Odessa dieci ditte italiane si occupavano 
allora di esportazione del grano 29. Nel 1832 avevano sede in città 50 ditte 
straniere, tra i fondatori delle quali si contavano genovesi e triestini. In 
quegli anni i più ricchi mercanti di Odessa erano italiani; il maggior capi- 
tale, nel 1833, apparteneva ai mercanti Bartolomeo Pontio (1.692.000 
rubli), Pietro Sartorio (1.5 18.285 rubli), Giacomo Porro (1.446.5 18 rubli), 
mentre i fratelli Moberli, Ilia Trabotti, Viviani, Ilia Galani possedevano 
merce del valore da 500.000 a 1.000.000 di rubli; Agostino Gattorno e 
Giorgio Avverino svolgevano operazioni commerciali con merci del valo- 
re da 250.000 a 500.000 rubli e G.Sarro, A.Bellino e A.Muzzo erano 
impegnati in commerci, rispettivamente, da 100.000 a 250.000 rubli 30. 

Oltre ad Odessa, mercanti e uffici commerciali italiani cominciaro- 
no a fare la loro comparsa anche in altri porti della Crimea e del Mare 
d'Azov. All'inizio degli anni '90 del XVIII secolo il genovese 
Bartolomeo Galera si trasferì a Feodosija, l'antica Caffa. Egli fu il primo 
degli stranieri che presentasse al Governo russo un progetto d'insedia- 

I , mento e delle garanzie per la crescita economica della penisola di Crimea, 
fondata sullo sviluppo del commercio della regione con i porti italiani, in 
particolare con Genova 31. A Mariupol', a partire dagli anni '20 del XIX 
secolo, il commercio di frumento con l'estero veniva effettuato dalle ditte 
commerciali Gerbulini, Pignoni, Galleano, Pelagatti, Sanguineti, Merello 
e De Martino 32. Per il continuo crescere ed ampliarsi dell'attività com- 
merciale estera nel Mar Nero e dei trasporti marittimi le città portuali 
erano piene di marinai, soprattutto italiani. I1 "Corriere mercantile" di 
Genova riportava il 3 novembre 1829 che "tutti i porti russi del Mar Nero 
debbono la loro prosperità agli italiani", considerato che di mille navi 
mercantili circa ottocento erano sotto la guida di capitani italiani. Molti 
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marinai provenienti dalla Penisola, al loro arrivo ad Odessa, vi si trattene- 
vano quando la stagione navigatoria era finita, salvo in primavera tornare 
ad ingaggiarsi sulle navi che portavano il grano a Napoli, Genova, Trieste 
e ad altri porti europei, o su quelle che facevano il cabotaggio in Crimea, 
a Mariupol' o a Taganrog. Così, sulla nave russa "Voznesenie Gospodne", 
partita da Odessa per Taganrog il 3 luglio 1808, al comando dello skipper 
Francesco Ardito, tutti i nove membri dell'equipaggio erano italiani 33; 
sulla nave italiana "Il Salento", partita da Odessa il 14 luglio dello stesso 
anno, la metà dell'equipaggio era formata da italiani 34; sulla "Teresia", 
partita lo stesso giorno per Kozlov (Evpatorija),~~ 17 membri dell'equi- 
paggio otto erano italiani 35. Costoro, durante le permanenza nei porti 
della costa settentrionale del Mar Nero, non cercavano di associarsi ad 
istituzioni locali, ma rimanevano legati alle associazioni professionali 
marittime del loro paese d'origine. Così, a una "libera corporazione dei 
marinai", fondata ad Odessa nel 1830, nei due anni successivi s'iscrissero 
soltanto cinque marinai e uno skipper italiano 36. 

Un nucleo notevole di essi, nell'ambito del commercio, era forma- 
to dagli impiegati delle Borse. Secondo i dati del 1834, a Odessa esercita- 
vano funzioni di agenti di borsa Paolo Perosio, Giovanni 
Rafaeli,Giuseppe Totti, Mariano Pasto, Pietro Lode, Cozzi-Dalla; tra i 
mediatori marittimi si contavano i nomi di Giuseppe Dordelli e Giovanni 
Galuffi 37. 

Oltre agli italiani impiegati nel commercio, si trovavano nei porti 
del Mar Nero di recente fondazione non pochi rappresentanti dei vari 
mestieri artigianali. Così, in una causa penale sottoposta al magistrato 
d'Odessa nel 1798, si menzionavano il fornaio Giovanni Gioanninijl 
barista Francesco Virano e il parrucchiere Luigi Murati 38. All'indomani 
della fondazione della città erano sorte officine di artigianato, grazie alle 
quali il magistrato era in grado di controllare l'economia locale; ma gli 
artigiani italiani preferivano lavorare in proprio,senza tener conto delle 
ordinanze comunali. I1 15 maggio 1800 il capo degli artigiani di Odessa, 
Christofor Gunaris, informava il tribunale delle officine che molti greci e 
gli italiani non intendevano iscriversi alle stesse, sottolineando che costo- 
ro consumavano più pane dei lavoratori delle officine e lo vendevano poi 
oltremare e chiedeva che il tribunale imponesse loro di obbedire alle 
generali disposizioni ed obblighi, comuni alle officine 39. 

Tra gli italiani c'erano anche proprietari di alberghi, di bar, di nego- 
zi (primo terzo del XIX secolo), una parte del business alberghiero e del 
servizio di ristorazione ad Odessa era nelle loro mani. Negli anni '20 uno 
dei migliori alberghi, l'Hotel du Nord, era stato fondato dal magnate geno- 
vese Venzano e anche un altro esercizio, l'Hotel du Club, apparteneva a un 
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italiano 40; così pure il ristorante Mateo, sito presso l'Hotel Richelieu, era, 
all'inizio degli anni '30, del suddito sardo Mateo Cavassa. 41 

A Odessa, quando ancora la città era in costruzione, giunsero 
parecchi stranieri, di professione militare. Di questi il capitano 
Michelangelo Corsato e il sottotenente Silvestro Delsasso 42 ottennero dal 
magistrato della città la licenza di costruzione per le loro case d'abitazio- 
ne e gli edifici di servizio (gennaio-marzo 1803), mediante lettere aperte. 
Quanto agli edifici pubblici, il maggiore Vittorio Amedeo Poggio nel 
1804 ottenne un mutuo di 25.000 rubli per costruire il teatro cittadino, che 
venne edificato in tre anni. 43 

E' interessante notare che alcuni di questi italiani ebbero anche 
posti nell'amministrazione statale e municipale. Lo stesso Vittorio Poggio 
negli anni 1796-97 rivestì la carica di Sindaco di Odessa, mentre il medi- 
co Francesco Sarti, dal 1798 in avanti, fu dapprima assistente e poi sanita- 
rio-capo, addetto alla quarantena nel porto.44 Un suo collega, Gionanni 
Francesco Copelli, esercitava la professione in città all'inizio del XIX 
secolo 45, mentre un altro medico, Spiridon Caruso, era in pianta organica 
presso il liceo Richelieu, aperto nel 1818 46. Un altro italiano, Raffaello 
Scassi, commerciante e diplomatico, curava gli interessi personali del 
duca di Richelieu nel Caucaso ed era riuscito a stabilire rapporti di amici- 
zia con le autorità circasse e a stipulare un accordo commerciale per lo 
scambio di merci, vantaggioso per il Governo russo;a riconoscimento dei 
suoi meriti 1'8 settembre 1816 allo Scassi veniva conferito il grado di 
consigliere di Corte ed era assunto in servizio nel Dipartimento asiatico 
presso il Ministero degli Esteri russo. 47 

Subito dopo i mercanti, gli artigiani, i militari, i marinai, vennero 
dall'Italia uomini di cultura. Una pleiade di architetti di talento lavoraro- 
no alla creazione dell'immagine architettonica di Odessa. Francesco 
Frapolli fu uno dei primi, essendovi giunto già nel 1798, i suoi progetti 
costituirono la base del primo regolamento edilizio della città. Nel primo 
terzo del XIX secolo si contavano in Odessa i seguenti costruttori: 
Giovanni Frapolli (1 8 17-1 827), Francesco Boffo (1 81 8- 1844), Giorgio 
Torricelli (1818-1 843), ecc.; con le loro opere essi diedero ad Odessa 
l'aspetto di una città portuale, sul modello di quelle dell'Europa meridio- 
nale. 

Dal 181 1 cominciò a funzionare regolarmente il Teatro dell'opera, 
che diventò il centro principale della vita culturale cittadina. Nel marzo 
1828 si contavano, provenienti da teatri italiani, 36 cantanti, musicisti e 
altri legati al mondo teatrale 48. Secondo i contratti, gli artisti venivano 
ingaggiati per un anno, ma l'amministrazione del teatro aveva cura di rin- 
novarli. 
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Si contavano pure italiani fra gli insegnanti e i direttori di scuole; a 
Odessa, negli anni 1800-1803, già esisteva un istituto scolastico, il cui 
fondatore era l'italiano Giorgio Vreto, assessore collegiale, dove si inse- 
gnavano le lingue greca, russa e italiana 49. Nel 1804 un certo Pozzi fondò 
un collegio privato per fanciulle che ebbe breve vita (funzionò un anno 
solo) 50 e si fuse poi col collegio di de Volsey; oltre ad altre materie, vi si 
insegnava l'italiano. Primo insegnante di filologia e lettere italiane fu il 
napoletano Martino Gheorghi, poi sostituito da Gerolamo Pezzola 51. Nel 
1814 insegnava l'italiano nelle scuole medie di Odessa un tal Ferrari 52, 
mentre al Liceo Richelieu il maestro di ballo era uno Storari 53. Con 
l'apertuta della Biblioteca pubblica ad Odessa, conservatore dei suoi 
fondi,a partire dal 1829, fu il letterato-scrittore Anatolio Francesco Spada, 
in seguito nominato direttore e amministratore del Museo di antichità 54. 

La presenza italiana nelle città dell'ucraina meridionale durante il 
cinquantennio esaminato ha avuto un'eco nella storiografia in materia e 
negli studi di statistica, relativi alla popolazione della costa settentrionale 
del Mar Nero. Per quanto riguarda la proporzione quantitativa soprattutto 
ad Odessa, dov'erano maggiormente concentrati gli italiani, Piero 
Cazzola ritiene che all'inizio del XIX secolo essi fossero 1/10 d$la popo- 
lazione cittadina 55. Questo dato coincide con i calcoli di V. SiHmarev, 
secondo i quali Odessa contava allora 800 italiani, su un popolazione di 
7-8000 abitanti 56. Al contrario Orlov propone una diversa statistica sulla 
base dei documenti esaminati; nel gennaio 1800 dalla parrocchia cattolica 
di Odessa, dov'era parroco don Andrea Artioli, dipendevano 29 stabili 
con 147 inquilini 57. Per cui, anche tenendo conto che la maggior parte 
dei cattolici in città era allora costituita da italiani (tralasciando i tedeschi, 
i francesi e i polacchi), la differenza nei calcoli statistici appare notevole. 
Peraltro la si può spiegare facilmente considerando che Orlov prese in 
esame soltanto i cattolici residenti in permanenza in città, dove avevano 
casa propria, mentre omise d'includere quei nuclei di popolazione 
(comandanti di navi e marinai, una parte dei negozianti), che pur facendo- 
ne parte erano rimasti sudditi italiani, e pertanto esclusi dalle statistiche 
dell'orlov. Comunque i documenti dell'epoca (anni '20 del XIX secolo) 
li danno in aumento. Così, nel 1826, su unapopolazione di 32.995 abitan- 
ti, a Odessa 3508 erano di nazionalità straniera e gli originari dai diversi 
Stati italiani ne costituivano il lo%, essendo in numero di 337 58. 

Secondo i dati di M.MurzakeviE,la popolazione di Odessa e dintorni della 
prima metà del 1834 era aumentata sino al doppio (61.899 abitanti),così 
come era cresciuto il numero degli stranieri residenti in città, ammontanti 
a 5174, dei quali quasi un terzo era di italiani, per l'esattezza il 2896, pari 
a 1016 59. Qualche anno dopo, nel 1837, A.Skal'kovskij ne contava già 
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1600 60, ma pur tenendo conto di un tale aumento e della sua incidenza 
sugli stranieri della città, una siffatta statistica ha carattere approssimati- 
vo. Lo stesso Skal'kovskij, descrivendo in termini statistici la regione 
della "Nuova Russia" nel 1844, calcolò che gli italiani erano in numero di 
750, di cui 444 sardi, 151 napoletani, 60 toscani e 56 di altri Stati italiani 
61, ciò che costituiva il 12% rispetto a tutti gli stranieri residenti in quella 
regione, in numero di 5935 62. A paragone della sovracitata statistica di 
MurzakeviC, per il 1834, si può notare una diminuzione del numero degli 
italiani ad Odessa, mentre altri studiosi attribuiscono una tale diminuzio- 
ne, rilevabile nelle città portuali del Mar Nero, del Mar d'Azov e in 
Crimea, agli anni '70 del XIX secolo 63. Siffatte discrepanze sono spiega- 
bili tenendo conto degli approcci diversi ai parametri statistici della popo- 
lazione, giacché A. Skal'kovskij per i suoi calcoli usò il criterio della sta- 
bilità di residenza e del possesso di beni immobili da parte degli stranieri 
abitanti nelle città di recente fondazione. 

Poiché, al contrario, una parte degli italiani (negozianti, marinai, 
lavoratori stagionali del porto, artigiani) non aveva residenza fissa - nella 
costante ricerca di lavoro o di condizioni favorevoli al commercio e 
all'investimento di capitali, - si deve credere che quell'aliquota di popola- 
zione sia rimasta fuori dai calcoli statistici. Del resto 1"'Odesskij 
Vestnik", nel n. 77 del 1827, dava notizia che nel periodo da aprile ad 
ottobre di ogni anno la popolazione di Odessa aumentava di 7-8.000 abi- 
tanti, in conseguenza dell'arrivo di stranieri dediti al affari commerciali. 

Pertanto uno dei temi più attuali per la ricerca è ancor oggi rappre- 
sentato dall'accertamento del numero totale degli italiani in Ucraina, sulla 
costa settentrionale del Mar Nero. Tenendo però presente che essi erano 
per gran parte operatori commerciali nel servizio con l'estero, si può 
affermare che nel primo terzo del XIX secolo assumessero un ruolo eco- 
nomico preminente nella colonizzazione della regione. Le loro caratteri- 
stiche professionali poi spiegano perché essi si concentrassero nelle città 
portuali, aperte al capitale estero, della costa settentrionale del Mar Nero. 
Comunità italiane, oltre a quella di Odessa,la più numerosa, furono allora 
fondate a Mariupo17,a Nikolaev, a Feodosija, più, tardi a Berdjansk e 
KerC', dove la loro presenza costante nella vita municipale favoriva la 
rapida europeizzazione delle città dell'ucraina meridionale, che si anda- 
vano vieppiù trasformando in centri di cultura e di commercio intemazio- 
nale. 
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Appendice di documenti conservati nell'archivio di stato della 
regione d Odessa 

PoluZeno 18 maja 1799 goda 

Prestantissimi Sig.ri 

Pietro Reguzzi Negoziante Austriaco Stabilito in questa Piazza, 
riccorre a questo Prestantissimo Magistrato acciò le sia resa Coppia della 
Dicchiarazione addimandata a quest'ufficio di Quarantina negli affari fra 
Esso, ed il Cap.0 Gius.e Bregante Austriaco, acciò possa Valersi di d.a 
Dicchiarazione, ove le sarà Neccessaria. 

E Nella speranza di esser Esaudito Proffondamente S'inchina. 

f.to: Pietro Reguzzi 

Al Prestantiss.mo Magistrato 
De Stranieri di Odessa 

Prasimuju oznazennym Prasitelem svySepisannogo soobSEenija 
kopiju vidat' . 

f.to Ivan Destunis 

mio proprio pugno in Odessa il 12 Gennaio 1799. V.S. 

Gaetano Guglielmucci 
Cancel1.e del Reg.0 Cons.to 
Gen.le delle Due Sicilie 

Noi Don Vincenzo Musenga 
Per Sua M.tà il Re delle Due Sicilie, Cons.le Gen.le in tutti li Stati 

della Russia adjacenti ai Mari Nero, e di Azzoff residente in Odessa 
Certifichiamo, ed attestiamo a chiunque spetta, qual.te il S.r 

Gaetano Guglielmucci, che ha sotto il qui sopra certificato è veramente 
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attuale Cancel1.e di q.to Reg.0 Cons.to Gen.le delle Due Sicilie, alla di cui 
Scrittura, e firma piena fede prestar si deve, tanto in Giudizio che fuori ed 
in fede abbiamo sotto il p.nte di n.ro proprio pugno e convalidatolo col 
solito Rea1 Sigillo di qsto med.0 Reg.0 Consolato Gen.le. Dato in Odessa 
li 12 Gennaro 1799. V.o S.e 

f.to: Vincenzo Musenga 
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L'OPERA D'ARTE TRA "NATURA" E "CULTURA''. INTOR- 
NO AL MOVIMENTO ESPRESSIVO DI S. M. E JZENSTEJN. 

Sergej Michajlovic' EjzenHtejn è senza dubbio il massimo teorico 
del cinema; egli ha lottato più e meglio di altri, con le opere scritte e con 
quelle cinematografiche, per riuscire a dare al cinema una dignità pari, ed 
addirittura superiore, a quella delle altre arti, a cui è sempre raffrontato. 
Ma, ancora, egli è più che un teorico del cinema, EjzenHtejn è, ben "oltre 
il cinema", un vero e proprio filosofo" dell'estetica dell'opera d'arte in 
generale. 

Molteplici e notevoli sono i risultati della ricerca estetica ejzenHtej- 
niana, ma in questa sede si vuole fare il punto su uno di essi, quello che 
per primo è venuto alla luce e che è stato variamente e riccamente elabo- 
rato nel corso di tutta l'opera del maestro, proponendosi però sempre 
come punto nodale del problema della rappresentazione artistica: il con- 
fronto di Cultura e Natura. Ed oggi, nell'epoca dell'artificialità dilagante - 
dai cibi ai paesaggi e agli esseri viventi - e della realtà virtuale soprattut- 
to, proprio tale confronto è un argomento fondamentale nei dibattiti cultu- 
rali, in primo luogo in quello sulla rappresentazione nell'opera d'arte. 

Già nella prima estetica di Sergej EjzenStejn si intuisce la possibi- 
lità di costruire un "ponte" tra Arte e Natura, ponte che poggia i suoi pila- 
stri nello spazio di quel certo possibile "accordo" tra il "progetto" 
dell'uomo e la "non indifferenza" della materia nei confronti di questo 
progetto. E solo la spiccata sensibilità dell'artista può sentire la presenza 
di tale "accordo" profondo, l'effetto anche della sola virtualità del proget- 
to dell'uomo nel mondo, ed approssimarsi, con naturalezza, ad una sua 
comunicazione ad altri uomini, al loro sentimento, tramite l'opera. 

Tutto questo, naturalmente, non vuol dire che EjzenHtejn arrivi alla 
fine ad un recupero della mimesi. Infatti, un' "opera" degna di tal nome 
sarà organizzata secondo l'ispirazione propria del suo artefice, tale che 
con l'"oggetto naturale" condivida solo un' "interna legalità"; non sarà 
costruita a somiglianza degli oggetti della natura quindi, ma nemmeno 
con la pretesa di dotarla di una struttura artificiale esatta, pienamente rap- 
presentativa di un senso e prodotta autonomamente dall'uomo senza 



interferenze del mondo che lo circonda. 
Proprio il primo articolo teorico di un certo rilievo di EjzenStejn, Il 

movimento espressivo (@razitel'noe dvizenie) 1, scritto nel 1922 in colla- 
borazione con Sergej Tret'jakov, si propone come luogo di concentrazio- 
ne e di ampia esposizione del vasto problema del rapporto tra art@cialità 
e naturalità nell'opera d'arte, destinato a diventare sempre più complesso 
2. 

Nel 1922 EjzenHtejn fu nominato direttore dell'atelier degli allena- 
menti fisici della scuola di recitazione del Proletkul't 3, responsabile della 
preparazione ginnica degli attori, ed è a questa attività che si collega la 
stesura dell'importante articolo che si vuol prendere in esame. 

In quel periodo, insieme a Tret'jakov, Ejzenstejn si stava occupan- 
do della rielaborazione della commedia di Ostrovskij Anche il più saggio 
si sbaglia, rispetto a cui questo breve scritto si può considerare una nota 
intorno all'idea di messa a punto "espressiva" dei gesto, secondo la pro- 
spettiva registica che doveva improntare l'allestimento. Per altri versi 
l'articolo è un'anticipazione del saggio del 1923 11 montaggio delle attra- 
zioni 4, scritto proprio come presentazione di quello spettacolo, con cui 
EjzenHtejn dà inizio a una riflessione, che sarà sempre più approfondita, 
sul valore comunicativo dello spazio spettacolare, inteso in quel caso 
come luogo di una specifica esperienza ideale e politica. 

Lo studio intorno all'espressività del movimento scenico 
EjzenHtejn lo inizia alla scuola di Mejerchol'd, seguendo la teoria della 
"biomeccanica". Tale tecnica psico-fisica, insegnando a controllare con 
esattezza meccanica il corpo umano, si proponeva di istruire l'attore a 
sfruttare al meglio le possibilità espressive dei propri gesti e della propria 
mimica, allo scopo di "attrarre" l'interesse e le emozioni del pubblico 
all'interno della messa in scena, per il fine di comunicare in maniera chia- 
ra le idee fondamentali dello spettacolo. 

E' ancora l'idea di "attrazione" a proporsi come oggetto principale 
in Il movimento espressivo. L'attrazione" è qui intesa e analizzata come 
una qualità precisa dei movimenti autenticamente "espressivi", che l'atto- 
re può rendere tali solo attraverso la coscienza e l'elaborazione del pro- 
cesso motor i~  "organico" naturale. L'interesse principale sta nel dimo- 
strare che se la tecnica artistica può consentire di ricostruire i movimenti 
spontanei del corpo, è vero che essa dovrà sempre tenere in conto la loro 
naturalità, confrontarsi continuamente con questa e non ostacolarla mai, 
ma soltanto indirizzarla verso il fine scenico che il testo impone. 

L'indagine di EjzenStejn e Tret'jakov comincia con il commento 
della teoria sul movimento umano esposta da Rudolf Bode in un'opera 
del 192 1, Ausdrucksgymnastik. 
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Innanzitutto viene chiarita la differenza che esiste tra i movimenti 
detti "riflessi", dettati dall'istintività e dal subconscio, che ineriscono alla 
sfera biologica, e i movimenti che ad essi si oppongono, conflittualmente, 
detti "finalizzati", coordinati dalla coscienza. Quindi si afferma che i 
movimenti "riflessi", nel loro stato istintivo puro, sono possibili solo in 
piccolissima parte nel comportamento dell'uomo, ma d'altronde la mag- 
gior parte dei gesti umani è costituita proprio sulla base dei movimenti 
istintivi, guidati poi dalla coscienza che inibisce e "finalizza" l'impulso 
incoscio. Si conclude, allora, che la coscienza non può mai produrre un 
movimento in maniera totalmente autonoma od opposta rispetto ai movi- 
menti biologici primari: ogni movimento coscientementefinalizzato origi- 
na sempre da un movimento naturale riflesso, che solo può avere lo statu- 
to del1"'organicità" e dell'armonicità espressiva. 

Allora, se secondo la "fisiologia classica" la volontà può pretende- 
re di guidare, da sola, i movimenti verso un'armonia gestuale pienamente 
espressiva, a parere di EjzenStejn, invece, la coerenza e Yorganicità" del 
gesto si possono originare soltanto nel campo dei movimento "riflesso", 
nell'ambito del processo naturale di adattamento dell'uomo al mondo cir- 
costante, e la volontà risulta impotente nelle sue pretese di controllo e 
coordinamento senza appoggiarsi su questa base biologica. L'"espressi- 
vità" di un movimento, quindi, la si può ritenere piena solo se esso è natu- 
ralmente organico, sviluppato in rapporto con tutto il movimento corpo- 
reo, e risulta disperdersi quasi del tutto se la volontà pretende di imporre 
per ogni singolo gesto una contrazione muscolare parziale, innaturale, a 
cui, anzi, l'intero organismo si oppone biologicamente 5 .  

Per Ejzens'tejn, dunque, l'educazione del corpo in funzione di una 
recitazione "espressiva" dovrà basarsi sullo svolgersi dei movimenti natu- 
rali, i soli che possono essere sostanzialmente corretti, e un gesto sarà 
naturale e corretto solo se rispetterà il principio dell"'organicità", cioè 
quello dell'essere contemporaneo ed unifinalizzato movimento di tutto il 
corpo. 

A conferma di ciò il regista cita ancora Bode. Bode costruisce la 
sua teoria dell'educazione dei movimenti sulla base dei "principio di tota- 
lità". In tal senso un movimento correttamente organico, anche di un solo 
arto, deve sempre partire da uno stimolo unitario per tutto l'apparato 
muscolare; cioè, la determinazione all'azione deve essere tale che tutto il 
corpo collabori per il raggiungimento del fine, e non che si opponga, 
come è nel caso di un movimento sforzato, frammentato, a quello che una 
sola mano, ad esempio, è interessata a fare. 

Tale principio di "totalità" risulta poi riposare sul "principio del 
centro di gravità". Ovvero, lo stimolo volitivo unitario deve essere indi- 



rizzato verso il centro di appoggio del corpo nel suo insieme e non, ad 
esempio, solo verso la base di una mano, nel polso; l'intero corpo deve 
bilanciarsi nella stessa direzione, verso l'identico sforzo, dell'arto esecu- 
tore del gesto deciso, e tale estremità deve divenire semplicemente il 
punto periferico di trasmissione dell'impulso centrale. 

Solo se educato nella considerazione dell'istintività, nel rispetto dei 
principii di "totalità" e del "centro di gravità", il corpo potrà muoversi 
organicamente", senza che stimoli aggiuntivi applicati in punti individuali 
frammentino la sua armonicità 6 .  

Un gesto che venga imposto solo dalla volontà, dunque, che non 
tenga conto della naturalità armonica del corpo, produce per EjzenHtejn 
un movimento artificioso e senza coerenza, totalmente scorretto e privo di 
efficacia espressiva. 

Infatti, l'atto volitivo, "finalizzato", è considerato possibile solo 
come deviazione dalla direzione spontanea del movimento naturale, 
"riflesso", in quanto in natura ogni parte dei corpo è posta in una condi- 
zione di quiete soltanto relativa, quindi sempre già indirizzata verso un 
movimento. Ma se l'atto volitivo è sempre una deviazione di un movi- 
mento istintivamente già intrapreso, allora quest'ultimo mantiene la ten- 
denza a tornare nella sua forma naturale, reagendo di riflesso con quella 

I che è chiamata "distensione" alla contrazione finalizzata imposta dalla 
l volontà. 

Tale movimento di "distensione", continua EjzenHtejn, ha per natu- 
ra un preciso carattere "ritmico". Quindi non gli atti voluti e coscienti, ma 
solo il movimento istintivo e spontaneo del corpo è portatore della ritmi- 
cità dei gesti. I1 ritmo, allora, è presente nello spazio distensivo tra le due 
contrazioni decise dalla volontà, che del gesto sono solo gli "accenti", le 
guide consapevoli, le platealizzazzioni, ma non le forme espressive pri- 
marie. E' questo che EjzenStejn scrive con chiarezza: "I1 grado di ritmi- 
cità non dipende dall'esattezza temporale degli impulsi volitivi, ma dalla 
qualità delle premesse motorie cui si applica l'impulso" 7. 

Data l'essenza naturale della struttura ritmica del movimento 
espressivo, sarà dunque vano e pericoloso tentare di cambiarla. Le grandi 
possibilità che i due registi riconoscono nella tecnica razionale consiste- 
ranno allora nel fare da guida a questo ritmo istintivo, nell'influenzare 
progettualmente i ritmi "armonici" dei gesti, per concentrare 1"'espressi- 
vità" del movimento in una direzione comunicativa precisa. 

EjzenStejn propone qui una metafora chiara per rappresentare que- 
sta funzione della tecnica: quella di un "fiume che scorre". L'instrada- 
mento che la coscienza può imporre al ritmo spontaneo è analogo a quello 
che al fiume impone un canale. In nome di una finalizzazione precisa del 
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processo motori0 ci si deve scontrare con il movimento primario al fine di 
convertirlo in movimento organizzato, così come si raddrizzano le rive di 
un fiume - che continuerà comunque a scorrere con la sua imponenza - 
per servire le necessità di una comunità umana. 

I1 raggiungimento da imporsi nei movimenti consiste, dunque, non 
solo nella realizzazione di un progetto predefinito, ma soprattutto 
nell'ottenimento di una espressività libera e spontanea e nondimeno con- 
trollata dalla coscienza e da uno specifico addestramento. Un rapporto 
senz'altro dinamico e di mutuo equilibrarsi di forze opposte, senza che la 
vittoria di una determini la catastrofe dell'altra 8. 

Guidare, in conclusione, il fiume in piena del movimento ritmico 
naturale senza contrastarlo e sacrificarlo inutilmente alla prepotenza della 
volontà, raggiungere la "padronanza" della naturalità dei movimenti, è 
possibile solo se si riesce a dare a questo "ritmo istintivo" una grande 
capacità di resistenza alla "forza organizzata" della volontà. Ed 
EjzenStejn trova nella "musica" il mezzo migliore per ottenere questo 
rafforzamento. La musica che agisce direttamente nel "profondo", eserci- 
tando una funzione esaltatrice della spontaneità dei gesti, tanto che essi 
possano andare appresso alle contrazioni finalizzate mantenendo tuttavia 
la propria capacità distensiva. 

In tal modo EjzenHtejn può stabilire una "teoria della ginnastica 
espressiva che si pone tra la danza (estatico-emozionale) da un lato, e lo 
sport (padronanza e finalizzazione del movimento) dall'altro" 9. 

"Ginnastica espressiva" che, nel conflitto tra il rifiesso ed il finalizzato, 
potrà riuscire veramente a sviluppare le due forze in maniera tale che si 
fronteggino equilibrandosi, senza che alcuna prenda il sopravvento 10. 

Dopo aver discusso la teoria di Bode, gli autori dell'articolo ricor- 
dano che nelle intenzioni di quest'ultimo vi è soltanto la prospettiva di 
costruire una teoria dell'educazione del movimento in generale, non fina- 
lizzato all'espressività scenica. 

L'espressività dei movimenti di cui parla Bode, infatti, è una 
espressività generica, che non ha il compito di comunicare in maniera 
specifica un senso testuale, estratto da un'opera scritta e riferito a un pub- 
blico in attesa, ma che può tutt'al più collegarsi a un qualche sentimento 
generalmente umano. L'espressività scenica deve invece perseguire com- 
piti comunicativi molto più precisi, saper manifestare emozioni e pensieri 
definiti verbalmente da un autore, quindi deve mettere in grado di elabo- 
rare un modello di movimento adatto per ogni dato sentimento. 

EjzenHtejn propone però comunque di utilizzare i risultati di queste 
ricerche in vista del lavoro sull'attore, come base per una vera teorizza- 
zione dei movimento teatrale. Secondo la prospettiva così tracciata, dun- 



que, il movimento scenico potrà raggiungere la massima espressività sol- 
tanto se l'attore non tenterà più di imitare i risultati dei processi motori 
che osserva nella vita quotidiana, ma tenterà invece di cogliere il processo 
nella sua essenza iniziale, eseguendo un movimento organicamente cor- 
retto. Il risultato non potrà che essere un disegno gestuale pienamente 
espressivo, che avrà caratteristiche di coerenza e di spontaneità, e soprat- 
tutto di significatività e di comunicabilità, garantite dalla padronanza 
cosciente del movimento" 11. 

Ora, secondo EjzenStejn, se ogni movimento finalizzato può essere 
espressivo, per i movimenti specifici della scena 1"'espressività" deve 
essere intesa come la proprietà di suscitare nello spettatore una precisa e 
voluta sensazione, una predefinita "impressione" e "reazione", insomma 
come la "qualità di attrazione" del movimento. I1 "movimento espressi- 
vo" sarà quindi un movimento che riesce ad "attrarre", a coinvolgere 
nella rappresentazione il pubblico, determinando quell'esperienza sensua- 
le che l'autore vuole comunicare. E ciò è ottenibile non semplicemente 
canalizzando il fiume del movimento naturale, come nel caso dell'agire 
quotidiano, ma "accentuandolo" o "frenandolo". 

Scrive EjzenStejn: "Ogni movimento scenico, per possedere la qua- 
lità di attrazione, oltre ad una perfetta precisione dello schema meccanico, 
deve contenere in sé anche un certo "accento" 12. Cioè, l"espressività", e 
1"'attrattività" del gesto scenico si possono ottenere "accentuando" 
mediante il controllo della volontà il movimento spontaneo naturale; e gli 
"accenti", è stato detto, sono i movimenti finalizzati coscienti, che cana- 
lizzano il movimento ritmico naturale, trasformando e platealiuando la 
sua intima espressività, rendendola più chiara, evidente, e soprattutto 
"impressionante" e indimenticabile per lo spettatore. Insomma, facendo 
del gesto il portatore del messaggio voluto, il movimento scenico "accen- 
tuato" potrà, tra l'altro, essere "venduto" - nel gergo del teatro, presentato 
in forma interessante e divertente 13 -,non annoierà il pubblico; non man- 
cherà, cioè, di avvincere nella sua naturalità organica e nella sua artifi- 
cialità attrattiva. 

"L'inibizione e lo scontro di due momenti motori" - scrive ancora 
EjzenStejn - «crea quell'alterazione muscolare con la quale si caratterizza 
la "espressione"» 14. Ovvero, "espressività" e "attrazione" si possono 
anche ottenere "frenando" con il controllo volitivo il movimento naturale; 
tale conflitto espressivo si manifesta nei gesti dove si rende palese lo 
scontro tra il movimento riflesso libero e la volontà, che inibisce la spinta 
motoria globale del centro di gravità del primo tramite l'azione delle 
estremità, ove essa principalmente si manifesta, lasciandola sfogare in 
altri luoghi del corpo. Quindi l'inerzia degli arti, proprio lasciando agire 
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altrove lo stimolo istintivo, può liberare la più grande espressività, come 
EjzenHtejn chiarisce con l'esempio del "digrignamento": se gli arti frena- 
no, volitivamente, il moto globale del corpo ad attaccare, le mandibole 
mantengono il loro movimento in avanti, seguendo la spinta riflessa, e il 
risultato sarà una chiara espressione di rabbia, spontanea e al tempo stes- 
so ricca di senso 15. 

Se ne può quindi concludere che, non solo l"'accentuazione", ma 
anche, allo stesso modo, il "freno", sono due momenti artistici che riesco- 
no a rendere un movimento, per altri versi il più possibile naturale, vera- 
mente comunicativo e "attraente" per il pubblico, senza che esso debba 
essere né eccessivamente e noiosamente costruito, né, tantomeno, super- 
ficialmente e banalmente imitato 16. 

L'"espressione" per EjzenStejn è dunque sempre un "processo", un 
continuo confronto tra artificialità e naturalità, nel quale la prima o cana- 
lizza la spinta istintiva organica, o la rafforza o la frena. E' proprio questo 
momento di tensione ad attirare l'attenzione dello spettatore, e a garantire 
la qualità di "attrazione", l'effetto psico-somatico del "movimento espres- 
sivo" sul pubblico. 

Ma solo il "movimento espressivo" costruito correttamente, tenen- 
do nel dovuto conto la sua base organica naturale, è capace di suscitare 
tali emozioni nello spettatore, tale "pathos", che gli fa ripetere, in modo 
ovviamente attenuato, tutto il sistema di movimenti dell'attore, istintiva- 
mente, per partecipazione sin-patetica. I procedimenti tecnici hanno 
senz'altro una grande importanza, ma è un errore basarsi solo sui mecca- 
nicismi in un teatro che deve invece svolgere azione di agitazione e di 
propaganda, che deve quindi interessare veramente il pubblico. 

La reale "padronanza" della forma del disegno scenico si acquista 
allora nel rispetto dell'organicità naturale dell'azione. I termini di questo 
confronto espressivo sembrano essere - e lo sono - veramente paradossali: 
essenza della recitazione deve essere l'espressività libera, spontanea, 
dinamica, ma al tempo stesso rigidamente controllata dal disegno razio- 
nale, finalizzato. Una naturalezza che deve anzi venire rafforzata per non 
scomparire sotto la pressione dell'artificio, ma al tempo stesso una artifi- 
cialità irrinunciabile se si vuole che la scena concentri il senso delle azio- 
ni quotidiane che nella realtà non appare 17. 

Qual è allora il vero valore della tecnica artistica? I procedimenti 
tecnici sono proposti come essenziali per raggiungere una matura espres- 
sività, ma con l'obiettivo di migliorare l'espressività naturale, non di 
costituirne una ex novo, con l'obiettivo di far tesoro dell'organicità che la 
natura elargisce, ma di finalizzare la sua impulsività. 

Per evidenziare l'importante compito "espressivo" cui deve mirare 



il movimento artistico diversamente da quello quotidiano, EjzenHtejn scri- 
ve testualmente: "I1 movimento utilitario quotidiano non è capace per la 
sua stessa impostazione, per il suo aspetto (non per la meccanica che è, 
come si è detto, uguale per ogni tipo di movimento) di costituire un'attra- 
zione, cioè di possedere efficacia emotiva" 18. E più avanti conclude che, 
se "segare la legna" in maniera "espressiva" non è utile all'attore quando 
si confronta con la vita di tutti i giorni, "il migliore dei segatori di legna 
susciterà pochissima impressione sulla scena" 19, 

Se non si deve, pertanto, esagerare con i tecnicismi è però assoluta- 
mente vano perseguire il naturalismo ultrarealistico dei gesti. E con ciò 
EjzenHtejn esprime con chiarezza, in una nota all'articolo, la sua protesta 
contro la tecnica stanislavskijana della "rivivescenza", per la quale l'arte 
non serve a controllare consciamente il processo organico del movimento 
ma serve solo a creare le condizioni per sviluppare un gesto automatico, il 
quale, dipendendo esclusivamente dal piano emotivo, avrà sì il carattere 
dei movimenti della vita reale, ma sarà sprovvisto di quella vera potenza 
espressiva che influenza lo spettatore 20. 

La scena, insomma, non è la vita di tutti i giorni che viviamo per la 
maggior parte del tempo indifferentemente, ma è piuttosto un suo concen- 
trato espressivo. L'impostazione e l'aspetto del gesto spontaneo e quoti- 
diano non hanno di per sé quasi alcuna attrattiva, essi vanno "accentuati" 
ovvero "frenati" dall'arte. E ancora, quelli della natura e dell'arte sono 
due domini differenti e paralleli, di cui l'uno ha come compito la risolu- 
zione di problemi contingenti, l'altro la risoluzione di problemi comuni- 
cativi. 

In conclusione, la natura del corpo, nella sua struttura coerente e 
organica, fornisce le primarie basi "ritmiche" del movimento, ma l'arte 
ha il compito di svilupparne il "senso" intimo e di portare il gesto al rag- 
giungimento del fine "espressivo" voluto dall'uomo e progettato 
dall' opera. 

Dalle conclusioni di questo articolo giovanile si può dunque evin- 
cere quale sarà la direzione secondo cui si evolverà la matura teoria este- 
tica ejzengtejniana, la quale, partendo da una prospettiva di estrema artiji- 
cialità, tipica del pensiero delle prime avanguardie russe, giunge al ripen- 
samento dell'idea di una essenziale naturalità dell'opera d'arte. Opera 
che risponde a un ordine interno motivato piuttosto da condizioni naturali 
che non da una struttura artificiosa e intellettualistica. Infatti le convinzio- 
ni del regista passano da una posizione di iniziale incitamento all'esibi- 
zione forzata dell'artificio a un finale profondo ripensamento della natu- 
ralità dell'atto creativo, nella creazione di un oggetto estetico che si pre- 
senti però sempre come una produzione culturale, risultato di una elabo- 
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razione artistica. 
Proprio il senso di questo "accordo" tra Artificialità e Naturalità, 

di questa reciproca "non indifferenza" tra l'arte e la natura, chiarisce una 
parte essenziale del più importante scritto filosofico di EjzenStejn, La 
natura non indifferente 21, dove, discutendo della "musica del paesaggio", 
l'autore si chiede: 

"Ma chi insegnò a questi maestri del passato l'eleganza degli artifi- 
ciali paesaggi dei giardini e dei parchi? 

Chi è mai il sempre presente, immutabile grande maestro anche dei 
più complicati e perfino stilizzati svolgimenti compositivi?' 

E risponde con chiarezza: 
"Certamente, sempre e soprattutto - la natura" 22. 

NOTE 

1) Il movimento espressivo", in Stilb, 1981, n.2, pp. 25-34. 
2) Di tale articolo, tra l'altro, è stata da poco approntata una nuova traduzione, 

che, nell'ambito del vasto progetto di Pietro Montani di proporre a tutto tondo la figura 
del grande maestro tramite l'integrale pubblicazione delle sue opere scritte, ne rilancia 
la fondamentale importanza nei dibattiti odierni sul cinema e l'estetica (v. S. M. 
EjzenSitejn, Opere Scelte, a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio, 1981-93). 

3) Abbreviazione di Proletarskaja Kul'tùmo-prosvetìtel'skaja organizacija, cioè 
Organizzazione culturale proletaria, centro di svago popolare e di attività artistica crea- 
tiva e divulgativa, fondato intomo al 1917 e presente in molte città dell'URSS, di cui 
EjzenStejn fu membro attivissimo ed esponente di punta. 

4) I1 montaggio delle attrazioni (MontaZattrakcionov), in Il montaggio, a cura 
di P. Montani, Venezia, Marsilio, 1986, pp. 219-25. 

5) Cfr. "I1 movimento espressivo", op. cit., pp. 27-28. 
6) Cfr. op. cit., pp. 28-29. 
7) Op. cit., p. 29. 
8) Cfr. op. cit., p. 29. 
9) Op. cit., p. 29. 
10) Cfr. op. cit., pp. 29-30. 
11) Cfr. op. cit., p. 3 1 .  
12) Op. cit., p. 31. 
13) Op. cit., p. 33, nota 7. 
14) Op. cit., p. 32. 
15) Cfr. op. cit., pp. 31-32. 
16) In futuro ciò su cui Ejzenitejn insisterà di più saranno le  tecniChe 

dell'accentuazione, e soprattutto la tecnica di matrice mejercol'diana del "rifiuto" 



(otkaz); una tecnica tramite la quale anziché "accentuare" direttamente il movimento 
stesso si accentua il momento della sua preparazione, mettendo in risalto il primo tra- 
mite lo stacco tra atto preparatorio ed atto finale. Della tecnica del "rifiuto" il teorico 
disquisirà in un testo di circa dieci anni posteriore a questo primo articolo, La Regia. In 
esso il "rifiuto" sarà definito come il movimento che, "volendo dirigersi in una certa 
direzione", sarà eseguito, preventivamente, nella "direzione opposta", in parte o per 
intero. Tale comportamento viene considerato una delle leggi essenziali del movimento, 
una legge naturale, "organica", secondo la quale qualunque sforzo prevede sempre un 
momento preparatorio in direzione opposta, come un salto in avanti che prima di ese- 
guire si è costretti, istintivamente, a preparare spostandosi all'indietro. Quindi, il "rifiu- 
to" è considerato un fondamento tecnico ed una condizione essenziale dell' "espressi- 
vità", e può, nella sua naturalezza, essere integrato nel gioco scenico anche senza forza- 
re un'cventuale "verosimiglianza" (v. La Regia - L'arte della messa in scena, a cura di 
P. Mil::tani, Venezia, Marsilio, 1989; cfr. op. cit., pp. 84-95). 

17) Cfr. "I1 movimento espressivo", op. cit., pp. 32-33. 
18) Op. cit., p. 33. 
19) Op. cit., p. 33. 
20) Op. cit., p. 33, nota 2. 
21) La natura non indifferente (Neravnodusizaja priroda), a cura di P. Montani, 

Venezia, Marsilio, 198 1 .  
22) Op. cit., p. 318. 
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Archivio italo-russo. Russko-Ital 'janskij archiv, a cura di Daniela 
Rizzi e Andrej Shishkin,Università degli Studi di Trento, Dipartimento di 
Scienze Filologiche e Storiche, Trento 1997, pp.626. 

Come osservano i curatori di questo corposo sbornik, "la maggior 
parte dei contributi riguarda momenti diversi della ricezione della cultura 
italiana in Russia", anzi "vari aspetti del 'mito italiano' nella cultura 
russa". E invero la presenza di contatti col mondo russo, rilevanti per 
l'ItaJia, si evince soprattutto dai saggi di Maria Di Salvo (La missione di 
I. Cemodanov a Venezia, 1656-57: osservazioni e nuovi materiali) e di 
Daniela Rizzi (Lettere di Boris Jakovenko a Odoardo Campa, 1921-41). 
Mentre gli altri contributi riguardano o la fase russa antica (col saggio di 
Vladimir Toporov, Iz rannich russko-ital'janskich vstreè), o quella 
dell"'italianismo" imperante in epoca romantica (Tat'jana Civ'jan, 
"Obraz Italii" i "obraz Rossii" v poslednem stichotvorenii 
Baratynskogo). 

Schiacciante è invece la presenza del materiale del nostro secolo, 
in cui si possono apprezzare numerosi documenti inediti, provenienti da 
archivi russi e italiani: dalle lettere dall'Italia di Nina Petrovskaja 
(N.Bogomolov), a un poemetto ' italiano' di Sergej Solov'ev 
(1.ViSneveckij); dalla corrispondenza di VjaEeslav Ivanov col suo tradut- 
tore italiano, R.Kufferle (D.Ruffolo), ai fondi di archivio del poeta Vasilij 
Sumbatov, vissuto lungamente in Italia (S.Garzonio); dall'epistolario di 
alcuni filosofi russi del serebrjanyj vek, in cui ha un ruolo centrale 
l'immagine de1l7Italia (V. Kejdan), alle implicazioni culturologiche con- 
nesse al tema dei rapp~rti  tra V.Ivanov e l'Italia, con un'appendice di 
documenti inediti (A. SiSkin), alla "fortuna" della letteratura italiana in 
Russia dal 1890 alla rivoluzione (G.Tolstych), mentre 1.Panfido segnala 
"le tracce del luogotenente Smidt a Trento". I1 volume si raccomanda per 
la ricchezza dell'informazione su autori e argomenti a tutt'oggi da 
approfondire per una visione globale dei rapporti russo-italiani. 

Piero Cauola 
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Problemy bachtinologii/Bachtinologija. Issledovanija, perevody, 
publikacii [Problemi di bachtinologia. Bachtinologia. Ricerche, traduzio- 
ni, pubblicazioni], Sankt-Peterburg, "Aletejja" 1995, pp.375, rubli 12,5 
(L.38.000). 

I1 volume è il secondo della serie (il primo, del 1991, aveva come 
titolo specifico M.M.Bachtin e la cultura filosofica del XX  secolo), e 
viene a coincidere con il centenario della nascita di Bachtin (1895-1995). 
E' curato da un collegio redazionale, formato da A.P. Valickaja, K.G. 
Isupov (redattore-capo, entrambi di San Pietroburgo), D.P.Bak e V.L. 
Machlin (di Mosca) e O. E. Osovskij (di Saransk). Ed è testimonianza 
della crescita degli studi sul grande critico e metodologo, storico e filo- 
sofo, negli ultimi tempi, sia in Russia che all'estero. Di piti, l'ambizione 
del libro è quella di presentare l'Autore ad una cerchia sempre più larga 
di lettori. Può quindi servire riassumerne i contenuti: I. Eredità (il "tempo 
grande", Dostoevskij, Rabelais, Bachtin in Polonia); 11. L'immagine di 
Bachtin ("Due pagine di diario"); 111. Rinascimento e Avanguardia (B., 
Joyce, Lucifero; Problemi teoretici della cultura della festa nell'opera di 
B.); IV. Nuova ermeneutica (B. e l'idea di ermeneutica; Riflessioni e 
metodo nell'estetica di B.; l'estetica di B. come logica della forma; 
Y'alterità" in B., Blanchot e Levinas; B. e Ja. Mukariovskij, "segni di un 
viaggio intorno all'uomo"; la "morte delllAltro"); V. Nel contesto nazio- 
nale (Contro la "regolarità" della legge: Solov'ev, Sestov, l'ultimo 
Tolstoj, il primo B.; il "terzo" Rinascimento; Dialogo sul "dialogo": B.- 
Vinogradovl1924-1965; B. e Rozanov); VI. Poetica storica e linguistica 
(L'estetica di B. nel contesto della genesi dell'idea di poetica storica; 
Classificazione metalinguistica dei tipi di linguaggio prosastico di B. e 
composizione dell'opera artistico-letteraria); VII. Variazioni 
(Architettonica del discorso estetico; La "Filosofia dell'atto" di B. e il 
problema dell"'Asso1uto"; Su l'"autore", l'"eroe", il "dialogo" ecc.; 
1"'anacrisi"); VIII. Commentari (Ancora su l'Autore e l'eroe); IX. 
Presentazione (L'opera del narratore; intorno al1"'istorismo" del prosato- 
re); X. Pubblicazioni (Eredità filosofiche); XI. L'angolo dei libri 
(Pensatori "all'aria aperta"; Recensioni) 

Nicola Siciliani de Cumis 

Sergej. M. Ejzenstejn, I1 movimento espressivo. Scritti sul teatro a 
cura di Pietro Montani. Introduzione di Alberto Cioni, postfazione di 
Ornella Calvarese. Traduzioni dal russo di Fiorina Antonini, Ornella 
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Calvarese, Flora Di Cesare. Marsilio Editori, Venezia 1998, pp. 274, lire 
60.000. 

I testi qui raccolti - tra i quali si segnala un cospicuo numero di 
inediti dei primi anni venti - consentono di seguire EizenStein lungo 
l'intero percorso, creativo e teorico, che l'avrebbe portato, nel 1924, a 
riconvertire nel cinema la sua già complessa idea di drammaturgia. Ma 
consentono anche di accertare fino a che punto quell'idea avrebbe conti- 
nuato a produrre effetti, come attestano non solo i numerosi progetti di 
ritorno alla regia teatrale - e, da ultimo, l'allestimento della Valchiria di 
Wagner, nel 1940, al teatro Bol'Soj - ma anche l'interlocuzione, davvero 
illuminante, che il cinema di Ejzengtejn aprì assai presto, e mantenne nel 
tempo, con l'orizzonte simbolico del teatro cinese e giapponese. 

Tra il 1920 e il 1924 Ejzengtejn prese parte, dapprima come sceno- 
grafo e poi come regista, ad alcune tra le più radicali esperienze di ricerca 
teatrale dell'avanguardia sovietica. In particolare, nel corso della sua 
breve militanza nelle file del Proletkul't, gli accadde di mettere in scena, 
nel 1923, uno spettacolo memorabile: quel Saggio che, frutto di una siste- 
matica e plurima decostruzione di una commedia di Ostrovskij (Anche il 
più saggio si sbaglia), si sarebbe in seguito rivelato come una formidabile 
officina di procedimenti costruttivi (non a caso vi compariva anche un 
breve pezzo filmato) e di intuizioni estetiche. 

Esperienza intensa quanto bruciante - è fin da subito evidente che il 
palcoscenico è per il giovane regista rivoluzionario nient'altro che uno 
spazio da far esplodere - l'avventura teatrale di EjzenHtejn è il luogo di 
incontri decisivi e di scelte determinanti: Mejerchol'd e il costruttivismo, 
innanzitutto, ma anche il futurismo (con la sua caratteristica tendenza a 
ibridare generi e forme) e l'estetica sperimentale (da cui proviene, ma 
solo per farsi spingere ben oltre i limiti del concetto di Einfuhlung, l'idea 
di un9"azione efficace" da esercitare sullo spettatore). Su questo sfondo si 
delinea una concezione del tutto originale dell'espressività umana intesa 
come espansione e ricomposizione di un originario e corporale "essere al 
mondo" già sempre orientato verso una coessenziale apertura alla rappre- 
sentazione e al senso. 

Bianca Marabini Zoeggeler, Michail Talalay, La colonia russa a 
Merano. Per i cent'anni della Casa Russa "Borodine". Testo italiano, 
tedesco e russo, Associazione culturale Rus', Bolzano 1997, pp.143. 
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L'Associazione culturale Rus', sorta a Bolzano nel 1991 con lo 
scopo di diffondere la cultura slava e russa, ha voluto ricordare in una 
pubblicazione riccamente illustrata il centenario della Fondazione 
Borodine, nata a Merano nel 1897 grazie al lascito di una benefattrice 
russa, il cui intento fu di offrire un sostegno materiale e un luogo d'incon- 
tro ai russi che venivano a curarsi o semplicemente a trascorrere la stagio- 
ne invernale nel mite clima meranese. Preceduto da vari interventi ufficia- 
li(dal1'ambasciatore Kenjajkin agli assessori provinciali Hosp e Cigolla, 
dalla rappresentante di Rus', M. Mascher, al vicesindaco e assessore alla 
scuola e cultura italiana, C.Chisté, al sovrintendente ai beni culturali, 
H.Stampfer), il volume si articola in 7 capitoli nei quali si dipana esau- 
rientemente l'argomento: Merano e i russi, La Casa Russa, La storia 
della chiesa, Tra le due guerre, Gli anni dell'oblio, la necropoli russa, 
Descrizione della chiesa. 

Della fondatrice della Casa, Nadeida Ivanovna Borodina, figlia di 
un alto funzionario della corte russa, si narra la breve vicenda terrena 
(morì di tisi a 37 anni) e come nel testamento essa disponesse per la 
costruzione di un pensionato con alloggi a buon prezzo per russi ammala- 
ti e non agiati, nonché di una chiesa ortodossa dedicata a San Nicola (il 
lascito fu di 100.000 rubli). Costituitasi un'associazione di soccorso, rico- 
nosciuta come ente giuridico, fu acquistato un terreno in Maia Bassa, 
nell'attuale via Schaffer, e realizzato il voto; capomastro fu il Brenner, lo 
stile quello viennese del tempo, le due ville vennero collegate alla cappel- 
la, una "stanza di preghiera" con la cupola a bulbo. 

Per lunghi anni diretta dalla segretaria Faina von Messing, la Casa 
Russa ebbe i suoi giorni migliori sino alla vigilia della guerra del '14, con 
ospiti di grande prestigio, pur conservando la regola di accogliere i malati 
di tisi (studenti, insegnanti, istitutrici, ingegneri, e sin bambini e adole- 
scenti coi loro genitori), assistiti dal dottor Michail von Messing con visi- 
te gratuite. I1 bel giardino della Villa Borodine allietava gli ospiti, le fun- 
zioni del rito ortodosso si svolgevano ogni domenica, a metà maggio si 
celebrava una panichida in onore della fondatrice. Con molti particolari 
gli autori descrivono la vicenda della costruzione della chiesa, enumerano 
i benefattori, ricordano i sacerdoti che si succedettero, soprattutto lo iero- 
monaco Venjamin, che officiò dal 1899 al 1914; la chiesa dipendeva 
dall'eparchia di Pietroburgo, cui venivano spediti i registri dei battesimi, 
matrimoni e morti (purtroppo numerose). Dei prigionieri di guerra succe- 
dettero agli ammalati, negli anni del primo conflitto mondiale, terminato 
il quale la Casa, passata in territorio italiano e tagliata fuori dalla Russia 
con l'avvento al potere dei bolscevichi, vide riversarsi in Europa una mol- 
titudine di profughi di svariate convinzioni politiche. 
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I1 metropolita Evlogij operò lo stacco dal patriarcato di Mosca a 
quello di Parigi, nel 1924 ancora vivevano nella Casa 64 persone, poi 
cominciò la decadenza e sorsero interni dissidi. Nel 1926 nel cimitero di 
Gries fu suffragata l'anima di Ljubov' Dostoevskj, morta di leucemia. 
Nel 1934 fu di passaggio il commissario Litvinov, mentre un personaggio 
di spicco fu in quegli anni padre Ioann Kurakin e ospitale la casa della 

, ballerina Nina Balabanova, come quella del conte A.Bobrinskij a Siusi. 

I Alla fine degli anni '30 gli ospiti erano ridotti a tre; una di essi, Natàlia 
PravossudoviE, compositrice di talento, stabilitasi a Merano da Berlino, 
diede lustro con la sua presenza (è morta nel 1988) all'ultima stagione 
della Casa, che dal 1954 cominciò a venire affittata per coprire le spese 
della Fondazione. La tutela delle Belle Arti, nel 1973, salvò la chiesetta 
ortodossa, dove spesso officiava padre Jankin, oggi scomparso, così come 
Vera von Sture, l'ultima infaticabile direttrice; nel cimitero protestante di 
Merano non poche sono le tombe dei russi colà sepolti. Le riproduzioni 
delle belle icone della chiesa, le fotografie d'epoca che accompagnano il 
testo danno al volume il senso della caducità d'ogni umana cosa. 

Piero Cauola 

Storia della Civilta Letteraria Russa. Dizionario. Cronologia. 
l Torino, UTET, 1997, pp. VI-408, L. 130.000. 

Piuttosto che un semplice "utile complemento" della Storia della 
Civiltà letteraria Russa diretta da Michele Colucci e Riccardo Picchio, di 
cui si è data notizia sulle pagine di questa stessa rivista, il volume ne è in 
qualche modo l'introduzione: nel senso, almeno, che le informazioni 
"oggettive" su singoli autori, opere, movimenti, aggregazioni di idee, cir- 
cuiti formativi, scuole di pensiero, stili di scrittura, termini e concetti 
caratterizzanti la storia di questa "civiltà" e per l'appunto di questa "lette- 
ratura", sono da un lato un'utile propedeutica alla materia specifica nel 
suo insieme, da un altro lato lo stimolo efficace per una lettura 'mirata' 
per temi e problemi d'indagine. La soggettività dell'accostarnento ai due 
paralleli volumi della Storia, in altri termini, per un verso può essere indi- 
rizzata fin dall'inizio dai "fatti" che variamente si addensano nel reperto- 
rio in quanto tale; per un altro verso potrà farsi guidare anche dopo, una 
volta che, dall'interno di una fruizione critica di questo o quell'altro capi- 
tolo della narrazione, si sia eletto un argomento ad argomento di studio. 
In tal senso è indicativa per il lettore non specializzato la voce su 
Riccardo Picchio (accanto a quelle su Arturo Cronia, Enrico Damiani, 
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Efim G. Etkind, Ettore Lo Gatto, Giovanni Maver, Georges Nivat, 
Angelo Maria Ripellino, Il'ja Z. Serman, Vittorio Strada), a mo' di lente 
mediante la quale guardare l'opera nella sua relativa unitarietà scientifica. 

E tuttavia, proprio nella prospettiva di una dichiarazione ulteriore 
di intenti sul piano della ricerca, la rosa dei competenti in fatto di "civiltà 
letteraria, russa" avrebbe potuto notevolmente allargarsi, in linea con le 
finalità dell'impresa, a storici della cultura e delle idee, a taluni traduttori 
(non solo italiani) dal russo, a qualche pubblicista, organizzatore cultura- 
le, editore, didatta ecc. 

Sono i criteri stessi dell'impostazione del volume ad incoraggiare 
una siffatta avance culturologica e pedagogica, che fa per esplicito leva 
sul preciso riferimento metodologico della Premessa redazionale (p.V) in 
rapporto - poniamo - con taluni apporti da Osip E. Mandel'itam (Slovo i 
kul'tura, 1921 sgg.) a Jurij M. Lotman (vedi le due voci relative a p. 176 e 
185-86). E', insomma, il già ampio «panorama» di «quegli elementi che, 
all'interno del fatto letterario contribuiscono alla sua realizzazione (tecni- 
che stilistiche e narrative, ma anche riviste, bilblioteche, istituzioni e in 
genere quello che si suole definire "ambiente letterario")», è l'ampio 
panorama visibile fin da questo tomo. a fornire la chiave di lettura degli 
altri due tomi di cui sopra e dei quali si discorrerà meglio in altra occasio- 
ne. Sono le numerose e varie aperture disciplinari via via riscontrabili 
nella scelta delle tematiche delle trattazioni, e nel corpo di ciascuna di 
esse, a spiegare il senso dell'operazione tecnica nella sua globalità fun- 
zionale, al limite didattica. Non è un caso, del resto, che di quasi tutti gli 
autori del Dizionario siano fornite informazioni sull'ambiente della loro 
formazione umana e culturale, sul tipo di istruzione familiare e scolastica 
ricevuta, sugli studi compiuti o incompiuti, sulle più varie esperienze edu- 
cative fino all'universiti (eventuale) ed oltre, sulle autodidattiche (esplici- 
te o implicite) e sulle possibili carriere di insegnamento (istituzionali o 
meno), ai diversi livelli professionali e di ricerca. Di più, è proprio sugli 
studenti che l'attenzione si appunta (cfr. per es. la voce sul Circolo di 
Stankévit, pp- 299-300; e da numerosissime altre si ricavano elementi sul 
nesso studenti-letteratura, letteratura-scuola/università ecc.). Ed è un fatto 
che, oItre alle espressioni di merito, le questioni di metodo, i metodi, 
siano presenti nelle voci più disparate: per es. in quella su Aleksandr N. 
Afinogenov (il metodo creativo del teatro, e la rieducazione dei vecchi 
scienziati e la formazione dei giovani) ed in quelle relative al Circolo lin- 
guistico di Mosca, alla Fiaba e a Vladimir J. Propp, ad Antioch D. 
Kantemir (al metodo per la composizione dei versi russi), ecc. ecc. 

Del metodo e della "rieducazione", d'altra parte, è possibile legge- 
re nella voce sui PoputGki ("Compagni di strada"); ed ha un notevole 
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rilievo il fatto che, nel Dizionario, la dimensione pedagogica degli scritto- 
ri sia sempre messa ampiamente in luce come assunto costitutivo, intrin- 
seco, della civiltà letteraria di cui si tesse la storia. E' una sorta di maieu- 
tica che passa non solo per la presenza di voci sui letterati-educatori (Lev 
N. Tolstoj, Anton S. Makarenko, Nikolaj Ognev, Lidija N. Sejfullina 
ecc.), ma pure attraverso una quantità di altri riferimenti: così, per es., 
negli autobiografi tipo PetroviE Avvakum, Ivan A. Bunin, Elena J. 

l 
Dan'ko, Maksim Gor'kij, Jurij N. Libedinskij, ecc.; nelle oralità educati- 
ve delle byliny e dello skaz, dei proverbi (cfr. in particolare la voce 
OstranenielStraniamento), dei predicatori (cfr. ciò che si dice dei fratelli 
Lichudes a p. 172) ecc.; nel Razgovor  o pol 'ze  nauk i u2iliSEl 
Conversazione sull'utilità delle scienze e delle scuole, di Vasilij N. 
TatiSEev (cfr. a. p. 311); nell'incidenza delle dimensioni fomative degli 
scrittori, delle istituzioni scolastiche e universitarie, del Ministero 
dell'istruzione, del Commissariato per l'edicazione ecc. e di organizza- 
zioni come il Proletkul't (cfr. alle pp. 249-50: ma, in questa voce, "lo 
scrittore Nikolaj V. Bogdanov" è piuttosto Aleksandr A. Bogdanov, e fa 
tutt'altro che rifarsi "alla teoria sulla cultura formulata da Plechanov" ... A 
proposito di Bogdanov, pseudonimo di Aleksandr A. Malinovskij, per 
altro citato corretttamente nella voce Kosmist, una trattazione specifica 
sarebbe stata più che opportuna, necessaria). 

Ancora sulla paideia russa, a titolo introduttivo, informano e sugge- 
riscono indagini gli spazi riservati nel Dizionario a diversi altri aspetti 
della civiltà letteraria in oggetto. Cosi, per es., in tema di scrittori, artisti e 
illustratori per l'infanzia; in tema di insegnamento della storia (universale 
o meno), di cronachistica, di archivi e biblioteche, di "arte accessibile e 
didascalica", di "ingegneri di anime", di politica culturale ed educativa, da 
Pietro il Grande a Caterina Il, fino a Lenin, Stalin, Bucharin (ma perché 
manca la Krupskaja,?), e poi a ChruEev, GorbaCev, El'cin ... Boris N. 
El'cin, decisamente sopravvalutato come politico e, in via di ipotesi, 
garante dell'attuale civiltà letteraria russa. E qui occorrerebbe fare, sempre 
ad introduzione, una serie di osservazioni sugli spazi riservati alle singole 
voci: da quella sulla Bibbia, giustamente tra le più lunghe (forse la più 
lunga), a quella su Aleksandr I. Solienicyn di quasi eguale ampiezza, e 
comunque più estesa (quanto al testo) delle voci su Aleksandr S. PuSkin, 
Fedor M. Dostoevskij, sul su citato Tolstoj e su Michail A. Bulgakov. 

La Cronologia comparata (redatta da Luciana Montagnani), nella 
sua quadripartizione "Eventi storici russi"/"Eventi culturali russi"/"Eventi 
culturali esteri"/"Eventi storici esteri", occupa le pp. 349-405 del volume 
e risulta assai utile. 

Nicola Siciliani de Cumis 
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AAVV., ROMA-BELGRADO, gli anni della guerra fredda, a cura 
di Marco Galeazzi, Ravenna, Longo Editore, 1995, Lire 30.000, pp. 212. 

Attraverso dieci brevi saggi, questo testo mette efficacemente a 
fuoco i principali aspetti dei rapporti politici fra Italia e Jugoslavia negli 
anni compresi fra il 1948 e il 1956. I saggi si articolano in tre parti: la 
prima, dedicata alla posizione dell'Italia e della Jugoslavia nel contesto 
internazionale; la seconda, riservata alla posizione del PCI; la terza dedi- 
cata al comportamento della stampa quotidiana italiana e jugoslava. 

Particolarmente dettagliata, la prima parte permette di ricostruire 
compiutamente il contesto politico-diplomatico all'interno del quale la 
contesa italo-jugoslava su Trieste e 1'Istria veniva a collocarsi. E, come 
spesso accade alle ricerche dedicate a questi temi, anche i saggi di 
Bianchini o Valdevit fanno giustizia di molte falsità e luoghi comuni, 
riportando alla luce fatti oggi dimenticati dal grande pubblico. I1 lettore, 
ad esempio, "scopre" che almeno fino al '56 gli USA e la Gran Bretagna 
pensarono seriamente di convincere Tito ad entrare a far parte della 
NATO. Soprattutto, "scopre" una politica balcanica estremamente dina- 
mica che, da un lato, risente del confronto generale USA-URSS, ma 
dall'altro si muove secondo logiche proprie, alle quali, le due superpoten- 
ze devono comunque adattarsi. Ed è soprattutto l'ostinato indipendenti- 
smo jugoslavo a costituire il fattore mobilizzatore dell'intera area. I1 rifiu- 
to della Jugoslavia di farsi inquadrare nella logica dei blocchi farà sì che 
nei Balcani, comunque, la guerra fredda si combatta secondo regole 
diverse da quelle in vigore su altri scacchieri. Non si può fare a meno di 
vedere nell'atteggiamento dell'occidente verso l'ex-Jugoslavia, durante 
la guerra sospesa a Dayton, una sorta di vendetta postuma verso un paese 
che ha avuto per tutto l'arco della sua esistenza la pretesa di esistere 
senza aderire incondizionamente ai "valori" che oggi si incarnano nella 
NATO e alle sue appendici politiche. Di grande interesse il saggio di 
Privitera sulla vicenda dei cominformisti italiani che, in contatto con il 
PCI, costituirono a Pola e Fiume un'organizzazione che intendeva conte- 
stare il regime titino sulla base della "scomunica" staliniana. Una vicenda 
tragica, che si concluderà nei campi di lavoro forzato, dai quali i soprav- 
vissuti potranno uscire solo dopo la normalizzazione dei rapporti fra 
Jugoslavia e URSS. 

Un episodio forse minore nella storia del movimento comunista, 
che però ha il pregio di farci capire l'estrema durezza, la crudeltà della 
lotta politica di quegli anni. 

I saggi dedicati al comportamento della stampa, specie italiana, 
mettono in luce il fatto che le falsificazioni e le manipolazioni a proposito 
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dei fatti istriani - dall'esodo degli italiani alle foibe - iniziarono subito, fin 
dalla prima fase del conflitto sulle frontiere orientali. Ciò che più colpi- 
sce, tuttavia, è il fatto che ancora oggi il dibattito "storico-giornalistico" 
spesso continui a riproporre quelle pseudoargomentazioni. In parte perché 
coloro che le crearono sono ancora attivi - basti pensare a Montanelli - in 
parte perché, evidentemente, il giornalismo italiano è allergico al lavoro 
di ricerca. 

l , Un volume, dunque, senz'altro da leggere e da acquistare, utile sia 
al profano sia all'addetto ai lavori. Unico neo, l'assenza di una sezione 
specificatamente dedicata alla posizione politica della DC e di De 
Gasperi, come pure alle posizioni della Destra nazionalista italiana e trie- 
stina in particolare. Ovviamente, queste posizioni appaiono in controluce 
nei saggi dedicati alla posizione del PCI e di Togliatti: ma sarebbe stata 
opportuna una trattazione più complessiva e particolareggiata. 

Dario Gasparini 

Gonzague Saint-Bris, Vladimir Fédorovski, Les égéries russes, 
"Pocket", Paris, Ed. J.C.Lattès 1995, pp.331. 

Quest'opera non può mancare d'incuriosire il lettore al quale gli 
autori, un francese già noto per un romanzo ispirato alla Russia d'altri 
tempi e un giovane diplomatico russo, di fresco a Parigi, narrano, 
nell'esordio, l'incontro fatto con Salvador Dalì e Gala, che così li incitò: 
"Vous, jeunes Franqais et Russe, Rastignac et Raskolnikov, vous devez 
écrire ensemble l'histoire des égéries russes". Dopo molti anni di ricer- 
che, d'interviste, di elaborazioni del soggetto, ecco dunque il frutto di 
questo lavoro comune. Nelle vivaci pagine dell'opera passano così avanti 
ai nostri occhi le ispiratrici di grandi poeti, scrittori ed artisti: Lou- 
Andreas Salomé, legata a Rainer M. Rilke, Olga Chochlova a Pablo 
Picasso, Marina Cvetaeva in un "triangolo" di corrispondenza amorosa 
con Pasternak e Rilke, Anna Achmatova col suo Modigliani, Elsa Triolet 
con Louis Aragon e la stessa Gala Djakonova, dapprima sposa a Paul 
Eluard e poi compagna di Dalì sino alla fine dei suoi giorni. 

Ma non finiscono qui le "egerie russe", perché Maria KudaSeva 
conquista Romain Rolland, Lena Zonina è una fedele amica di Jean-Paul 
Sartre, Lidia Delektorskaja, è la modella preferita di Matisse, Dina Vernyj 
dello scultore Maillol, Mura Budberg, dapprima musa di Gor'kij, sarà la 
fedele compagna dell'inglese Wells, Jadviga un amore di Apollinaire e 
Clara la moglie di Malraux. Nelle tante vicende di vita di queste donne 



Rubriche 

non comuni si trovano le tracce profonde dei tempi di ferro che ebbero ad 
attraversare, dalla prima giovinezza all'età matura; e se per alcune di esse 
la sorte fu impietosa, per altre fu benigna e quasi gloriosa, a fianco dei 
grandi personaggi di cui condivisero la vita. Ricchissima di notizie inedi- 
te, provvista di una bibliografia dove sono citati i testi "memorialisti" cui 
gli autori attinsero, dalla Berberova a Lili Brik, da Erenburg a VoloSin, 
dalla cukovskaja a Sadoul, nonché di un'appendice di documenti pure 
inediti, l'opera intende presentare, in un viaggio nel tempo e nello spazio, 
dalla Mosca ante-Rivoluzione alla Parigi di Montparnasse, quelle creature 
che hanno "signé des hommes comme elles auraient signé des oeuvres". 

Piero Cazzola 

Barbara Ronchetti, Dalla tribuna del futuro. Letteratura per il 
popolo in Russia (1904-1913), Roma, La Fenice (Collana di Filologia e 
letterature slave, vol. I - Nuova serie), 1996, pp. 196, L.35.000. 

I1 rilievo pedagogico di questa utile indagine storico-letteraria non 
è solo riconoscibile, subito, nell'indicazione metodologica, dell'esergo da 
cui formativamente la ricerca prende le mosse. E cioè da una pagina di 
diario di Witold Gombrowicz: «La storia della letteratura [. . .l. D'accor- 
do, ma perché soltanto la storia della buona letteratura? L'arte cattiva può 
risultare più caratteristica per una nazione. La storia della grafomania 
polacca ci potrebbe raccontare certamente molto di più sul nostro conto di 
quanto non possa dirci la storia dei vari Mickiewicz e Prus» (p.5). In 
effetti, l'educazione incomincia, paradossalmente, in presenza di una 
diseducazione in qualche modo per se stessa ... educativa; e un'autentica 
pedagogia è sempre, in ultima analisi, un'antipedagogia. Ecco perché, 
ben al di là delle dirette esplicitazioni di essa nei quaranta volumi di con- 
siderevoli dimensioni degli Sborniki TovariSc'estva "Znanie" (Raccolte 
della Società "La Conoscenza"), pubblicati dal 1904 al 1913 a 
Pietroburgo, sono proprio le memorie, i ricordi, i frammenti di esperienza 
mentalmente e operativamente rivisitata, a costituire i termini di una for- 
mazione; e se, fin dal principio, I'"istruzione popolare", l'"educazione al 
di fuori della scuola", la "diffusione culturale", la "divulgazione nei vari 
campi del sapere" ecc. rappresentano per esplicito i contenuti dell'impre- 
sya di "Znanie" (vedi in particolare i contributi di G.A. Fal'bork e di V.I. 
Carnolusskij), sono tuttavia gli interventi indiretti, impliciti, disciplinar- 
mente mediati, ad arricchire notevolmente il quadro pedagogico-formati- 
vo d'insieme. A più livelli: e basti riflettere sulla presenza del "nume 
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tutelare" Maksim Gor'kij nell'iniziativa (cfr. pp. 14 sgg. e passim); sui 
valori educativi propri e nuovi della cosiddetta "Letteratura di propagan- 
da", a maggior ragione quando non intende essere tale (cfr. pp. 29 sgg. e 
passim); sulla "positività" e sulla "negatività" degli "eroi" via via in azio- 
ne negli almanacchi dello "Znanie" (cfr. pp. 59 sgg. e passim); sulla fun- 
zione del pedagog in relazione al "libro" e ai suoi "usi" (cfr. pp. 82 sgg. e 
passim); sul ruolo autopedagogico del "sogno", del1"'utopia" (cfr. pp. 101 
sgg., e passim); sul "poliglottismo" culturale, sulla multiculturalità "alfa- 
betizzante" e sulla pluralità degli intrecci espositivi ed espressivi dei fatti 
di cultura "alta" e "bassa" (cfr. pp. 11 1 sgg. p 141 sgg., e passim). 

Di sicura importanza la appendici al testo, con una Breve storia 
della casa editrice "Znanie"; con un Indice cronologico dei volumi e un 
Indice alfabetico degli autori; con Schede sugli autori russi, un Indice 
degli autori stranieri ed una Tavola delle tirature degli "Sborniki". 
Anche la Bibliografia, effettivamente funzionale all'indagine storica, pre- 
senta una sua intrinseca pedagogicità: e stimoli, non irrilevanti, per prose- 
guire ed approfondire la ricerca nel suo complesso. 

Nicola Siciliani De Cumis 

Jurij Limanov, Svjatoslav, velikij knjaz' Kievskij (Svjatoslav, Gran 
Principe di Kiev), Moskva, Armada, 1997, pp. 394. 

Da alcuni anni si va sempre più affermando in Russia l'interesse 
per quegli eventi, remotissimi e dimenticati, che hanno determinato la 
formazione dello stato russo - la Russia di Kiev - e che, offrendosi ad una 
nuova ed estensiva interpretazione, permettono al lettore russo odierno di 
conoscere le origini della propria cultura, di porre a confronto il passato e 
il presente, di individuare alcuni interrogativi e, forse, di tentare alcune 
risposte. 

Jurij Limanov, autore di numerose opere teatrali di ispirazione sto- 
rica, e membro dell'unione degli Scrittori, ricostruisce in questa sua 
prima opera in prosa la vita e le imprese di Svjatoslav Vsevolodovit. 
Figlio di Vsevolod Ol'goviC, Grande Principe di Kiev, poco più che ado- 
lescente assume nel 1141 il controllo delle città di Turov e di Vladimir in 
Volinia. Alla morte del padre si scatena la lotta per la successione al 
Principato di Kiev. In essa si fronteggiano Izjaslav Mstislavit, zio mater- 
no, e gli Ol'goviti, rappresentanti della famiglia paterna. Al giovane 
Svjatoslav, allontanato da Vladimir, viene affidato il governo di alcune 
città in Volinia. 



Rubriche 

Dal 1158 al 1164 egli accresce il proprio pvere annettendo al suo 
regno l'udel di Novgorod-Severskij e la città di Cemigov. Continuatore 
della politica paterna, Svjatoslav mira ad ampliare il più possibile i propri 
domini, giungendo non di rado a scontrarsi con il fratello Oleg. Dal 1169 
al 1177 si impegna nella conquista del Gran Principato di Kiev, retto da 
Andrej Bogoljubskij. Realizza il suo disegno e occupa Kiev, ottenendo il 
titolo di Gran Principe. Intanto cresce pericolosamente il potere del prin- 
cipe di Suzdal', Vsevolod, contro il quale si muoverà il Gran Principe di 
Kiev. A questo punto la verità storica si stempera nella leggenda e nella 
letteratura, e il Gran principe di Kiev, Svjatoslav Vsevolodovic', diviene 
uno degli eroi immortali del Canto della schiera di Igor'. 

L'opera di Limanov può quasi essere definita un romanzo di for- 
mazione, dove i confini opposti entro i quali si compie la vita del protago- 
nista non sono nascita e morte, bensì giovinezza e immortalità. 
Incontriamo Svjatoslav adolescente, sognatore, sdraiato sull'erba e inten- 
to a fantasticare guardando il cielo; accompagniamo la sua esistenza 
intensa e lunga, impariamo a conoscerne la personalità, che si forma a 
poco a poco, con le luci e le ombre proprie di ogni essere umano. L'auto- 
re intende raccontare la vita e le imprese di un eroe che è prima di tutto 
persona, compiendo in tal modo una sorta di traduzione naturalizzante di 
valori, imprese, personaggi finora avvertiti estranei dal lettore, perché sti- 
lizzati in una fisionomia confusa, indistinti in una condotta priva di indi- 
vidualità. 

I1 desiderio di avvicinare il passato al presente è già tutto nell'inci- 
pit: Otto secoli e mezzo fa le nuvole fluttuavano nell'oceano celeste con 
la stessa lentezza di ora; la Storia racconta una stessa umanità, fondamen- 
talmente immutabile nel trascorrere dei secoli, e ancora la Storia, sotto le 
spoglie di una geniale casualità, sceglie talvolta fra quella umanità un 
individuo, per destinarlo all'immortalità. 

Svjatoslav, Gran Principe della Rus' di Kiev, diviene uno dei per- 
sonaggi del Canto della schiera di Igor', e si eterna così la sua immagine, 
consegnata dalla Letteratura alla memoria degli uomini. 

Giulia Baselica 

Freinet in Sicilia. Aspetti della cooperazione educativa e della 
pedagogia popolare nel territorio siciliano, a cura di Giovanni Cacioppo, 
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1997. pp. 184, L. 20.000. 

"Insegnare dopo Cemobyl" (vedi a p. 164 del volume) ... Ma la let- 
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tura di questo libro mi ha fatto ritornare alla memoria quel viaggio di stu- 
dio che Celestin Freinet fece nel 1925 in URSS con la prima delegazione 
di pedagogisti occidentali: e, con lui, c'erano alcuni francesi, un lussem- 
burghese, un belga, un'italiana, un portoghese e taluni tedeschi. Così ne 
informa, per l'appunto, Elise Freinet, in Naissance d'une pédagogie 
populaire: «[. . .] a Leningrado, accoglienza entusiasta dei sindacati russi, 
visite con itinerario prefissato dalla delegazione, in modo da avere 

l un'idea complessiva della pedagogia russa. Freinet si reca a Mosca e da 
I Mosca a Saratov e Stalingrado [...l. E' felice di poter parlare a lungo 

della tecnica della "tipografia a scuola" e delle prospettive che questa gli 
apre di fronte. La Krupskaja, allora ministro della educazione nazionale, 
riceve la delegazione al Cremlino e in una intervista spontanea e cordiale, 
mentre mangiano frutta offerta con semplicità, i delegati ascoltano dalla 
bocca della Krupskaja le realizzazioni pedagogiche in corso e quelle pro- 
gettate. Ciò che più colpisce nelle parole del ministro così umile di fronte 
all'immenso compito è quella continua attenzione nei confronti del bam- 
bino, dinanzi al quale il maestro scompare, e il desiderio di aprire delle 
nuove prospettive alle sue iniziative». Le prospettive, la "prospettiva": e 
ripensi anche al fatto che, proprio nel '25, dopo un quinquennio di espe- 
rienze pedagogiche "alternative", Anton S. Makarenko incomincia a scri- 
vere il Poema pedagogico (lo concluderà nel '35) ... Sarà bene datare que- 
sti avvenimenti: e, in tale ottica, potrà servire, certamente, riprendere in 
mano quel breve opuscolo freinetiano, Un mese con i bambini russi, nel 
quale il teorico della tipografia in classe racconta delle sue impressioni 
sulle scuole sovietiche visitate ed interpretate nel '25. 

Freinet in Sicilia, oggi, restituisce un quadro della cooperazione 
educativa di grande interesse. A parte l'Introduzione di Cacioppo, che per 
altro rinvia alle "potenzialità" della Collana sciasciana da lui diretta 
("Spero e credo che la pubblicazione presentata non esaurisca l'area di 
presenza potenziale e reale della pedagogia freinetiana nel nostro mondo 
educativo ma ne fornisca comunque una dimensione stimolante [...l9'), 
vanno menzionati diversi contributi del libro: Un rilancio della proposta 
Freinet (Tullio Sirchia), Palermo, una città dei bambini (Francesco 
Tonucci), Educazione e "devianza" in Danilo Dolci (Antonino 
Mangano), I2 gruppo di educazione antimafia (Pia Blandano), ecc. ecc. 
Da segnalare infine la collaborazione al volume di insegnanti elementari, 
direttori didattici, professori di scuola media e di università. 

Nicola Siciliani de Cumis 
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Natalino Valentini, Pavel A. Florenskij: La sapienza dell'amore. 
Teologia della bellezza e linguaggio della verità, EDB, Bologna 1997. 

Frutto di accurati studi, ma soprattutto di appassionato amore della 
Sapienza, il saggio, pubblicato recentemente dalle Edizioni Dehoniane, 
offre al lettore il nucleo del pensiero filosofico e teologico di Pavel A. 
Florenskij, attraverso un'analisi della sua opera, rilevandone la comples- 
sità e la pregnanza, il rigore scientifico mai astratto dall'esperienza viva. 

Alla sofferta vicenda umana e intellettuale del sacerdote ortodosso 
Florenskij è dedicato il primo capitolo del libro, laddove se ne ripercorre, 
con tratti carichi di emozione, la biografia, la formazione scientifica e 
filosofica, il lavoro instancabile, la testimonianza sino al sacrificio della 
vita, una vita vissuta nel gusto sapienziale dell'amore, che trova compi- 
mento nel dono di sé, che fa del pensatore russo uno dei grandi martiri del 
XX secolo. 

Natalino Valentini è andato alle fonti, ha cioè raccolto e studiato 
quel che a tutt'oggi è noto degli scritti florenskiani e, al di là, ha voluto 
indagare quanto e come Florenskij abbia conosciuto, apprezzato, seguito 
e interpretato testi filosofici, teologici, liturgici, biblici, patristici e misti- 
ci, per cogliere attraverso i sentieri del pensiero antinomico, le profondità 
celate nell'antico e nel moderno, da Eraclito a Platone, ai Padri della 
Chiesa, ai filosofi medievali, alla tradizione teologica russa, al pensiero 
ermeneutico moderno e contemporaneo d'oriente e d'occidente. 

Filosofia della religione nuova, quella di Florenskij - che Valentini 
ci fa conoscere - filosofia della religione che prende forma "dal rivivifi- 
cante incontro della tradizione ermeneutica patristica e medievale con 
l'ermeneutica dialogica contemporanea, nella riscoperta profonda della 
loro comune radice rivelativa" (p. 123), una filosofia che presuppone 
l'assoluta e fondante priorità della Parola di Dio e che vive di fede, "fede 
lacerata dall'antinomia che ne mostra al contempo tutto il suo mistero, la 
sua forza simbolica e irriducibile differenza" (ibid.). La categoria 
dell'antinomia si configura come "l'unica in grado di comprendere la 
forza paradossale della verità dogmatica, che si compone di realtà vitali in 
opposizione e irriducibile tensione, fino alla sua estrema tragica e glorio- 
sa croce" (p.3 14); antinomia che intesse l'intera esistenza e offre la possi- 
bilità alla ragione di oltrepassare se stessa verso il mistero di Dio, luogo 
in cui l'enigma del mondo si rivela pur senza comprendersi. 

L'Autore mette in luce, nel corso del volume, prospettive che si 
propongono all'uomo contemporaneo, tormentato dall'antinomia, quali 
vie di speranza, leggendo, nel pensiero di Florenskij, il disegno di un 
compito nuovo da affidare alla filosofia, e specialmente alla filosofia 



Schede 

della religione, "l'arduo compito di riconoscere la verità abbandonando la 
pretesa di affermarla, di stabilirla, facendosi interprete della differenza, 
approfondendo il senso di questa alterità, disponendosi essenzialmente in 
una posizione di ascolto e di dialogo" (p. 124), "una filosofia nella quale 
confluiscono l'ardimento teoretico della ragione e la più acuta tensione 
spirituale, lo sguardo penetrante sulla realtà e la percezione del suo evi- 
dente mistero, il rigore dell'interpretazione e lo stupore della contempla- 
zione" (p. 126). E' filosofia della persona ed è l'esperienza liturgica di cui 
si nutre la filosofia omousianica dell'agape - come magistralmente anno- 
ta l'Autore - filosofia che schiude le porte alla vera sapienza, perché è 
"conoscenza che si fa amore". 

Molto significativo è il rapporto tra antropologia etica e ontologia 
nell'opera florenskiana, che Valentini sottolinea; il problema dell'uomo 
come problema culturale, qui inteso come la capacità di dare un senso 
unitario alle cose, abbattendo il muro di separazione "tra sé e la Fonte 
della vita eterna" (p. 141). 

Pagine di grande interesse sono inoltre quelle dedicate al linguag- 
gio, luogo esistenziale del visibile che apre l'uomo al mondo invisibile, 
destinandolo all'esperienza inesauribile dell'interpretare oltre i limiti del 
soggettivismo" (p.275); pagine che invitano allo studio della parola e 
dell'immagine; pagine che rivelano la loro forza simbolica, che trascende 
l'esperienza individuale per assumere un carattere cosmico e universale, 

l per giungere alla comprensione autentica della realtà. 
l 

Valentini si sofferma quindi sull'arditezza di Florenskij nel collo- 
care entro il pensiero dei Novecento la riconsiderazione profonda della 
bellezza come esperienza globale della conoscenza, e insieme la sofferta 
durezza ascetica che, attraverso i frammenti dell'universo, cammina verso 
la Bellezza, perché il vivere nella bellezza è vivere nella fedeltà 
dell'uomo e del cosmo al disegno di Dio, componendo e ricomponendo 
l'imago Dei. 

Infine utili indicazioni pedagogiche si desumono dal saggio di 
Valentini sulla scia dell'esperienza didattica di Florenskij: la lezione inte- 
sa come metodo interpretativo fondato sul dialogo, per conoscere la 
Verità così come essa è data nella vita, attraverso il colloquio e la coope- 
razione nella ricerca tra insegnanti e allievi. I1 volume è corredato da una 
vasta bibliografia (di ben 52 pagine) che riferisce scritti di e su Florenskij, 
opere di filosofia russa e di teologia ortodossa, scritti specifici sull'icona, 
il volto. la bellezza ed altri testi vari. 

Maria Giovanna Valenziano 
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Giano. Pace ambiente problemi globali. Rivista quadrimestrale 
interdisciplinare - n. 26, maggio-agosto 1997, a IX, Napoli, Cuen, in col- 
laborazione con 1'Idis - Istituto per la diffusione e la valorizzazione della 
cultura scientifica, (prezzo del fasc. L.20.000; abb. Annuo: per l'Italia 
L.54.000, per l'estero 185.000). 

I1 volume si presenta, in generale, specialmente ricco di contributi 
interessanti; su "mine antipersona" e "utopia" (Nicoletta Dentico); su 
dimensioni locali, statali, globali della guerra e della pace (Fabio 
Marcelli, Simona Battistella, Giampaolo R. Capisani); su talune attuali 
aree di crisi in Africa (Algeria, Congo) e in Centroamerica: in tema di 
"strategia della tensione" (Anna Bozzo), "transizione" (Dominique 
Bendo-Soupou), "impossibilità" della "pace" (Mariella Moresco 
Fornaiser). Ancora: su "guerra giusta" e "mali dello sviluppo" (Domenico 
Fiore, Michele Nobile, Vittorio Sartogo); su "guerra civile" "nemico 
interno" e "doppio Stato" (Luigi Cortesi); sulla parola Islàm" (Pier 
Giovanni Donini); sul "Lavoro" e il suo "Secolo" (Aris Accornero- 
Vittorio Sartogo); sul "pacifismo" ("rivoluzionario") di Amedeo Bordiga 
(Luigi Gerosa - L. Cortesi) ecc. 

Soprattutto importante, in questo quadro, risulta quindi la sezione 
con una messa a punto in fatto di 1917-1997. Rivoluzione "socialismo 
reale ", normalizzazione, così strutturata: una Presentazione (redazionale), 
pp. 25-26; un saggio di Andrea Panaccione, iu Russia tra la storia e il 
presente (pp. 27-45), con sottotemi: "I1 grande business e l'umiliazione 
nazionale", "Una critica del totalitarismo redistributivo", "Lo stalinismo 
e gli storici", "Nuovi approcci di ricerca", "Un ciclo di storia sociale"; 
segue il resoconto di un Incontro con Viktor P. Danilov, che ha per argo- 
mento "Crisi nazionale e storiografia", "L'apertura degli archivi e le pro- 
spettive della ricerca", "La rivoluzione del 191 7", "La collettivizzazione 
nella storia dell'UrssW, "La Russia e i processi globali in corso" (pp.47- 
58); conclude il servizio una nota di Antonella Cristiani, Un seminario e 
un colloquio a Napoli (pp. 59-61), con utili informazioni sull'attività di 
Danilov e sulle prospettive della ricerca storica nella Russia di oggi. 

Nicola Siciliani de Cumis 

Maria Pia TODESCHINI, Russi in Italia dal Quattrocento al 
Novecento - Biobibliografa descrittiva, Moncalieri, C.I.R.V.1. 1997, pre- 
fazione e revisione di Piero Cazzola. 
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La biobibliografia della Biblioteca del viaggio si rivela valido stru- 
mento di consultazione per il lettore se contiene, oltre ai dati relativi alla 
storia esterna del testo - stampe, riedizioni, traduzioni - anche gli elementi 
contenutistici essenziali, quali ad esempio la biografia del viaggiatore e 
l'itinerario seguito. Questo il pensiero che Emanuele Kanceff esprime 
nella premessa: un approccio metodologico rigoroso, determinato dalla 
necessità di costruire le biografie direttamente sui testi. Su tale imposta- 

1 zione si basa il presente volume, risultato di approfondite ricerche con- 
dotte dall' Autrice in biblioteche russe, finlandesi e italiane. 

Apprendiamo che i viaggi dei russi in Italia hanno inizio nel XV 
secolo, quando Simeone di Suzdal' nel 1437 accompagna il metropolita 
Isidoro in un viaggio che ha come mete Firenze e Ferrara, città in cui ha 
luogo un Concilio ecumenico, poi conclusosi con la firma dell'unione 
delle Chiese cristiane d'oriente e d'occidente. 

Le opere sono catalogate in ordine cronologico; di ognuna sono 
indicati l'anno in cui il viaggio descritto è stato compiuto e il nome 
dell'autore, del quale viene inoltre riportata una breve biografia. Viene 
anche esposto l'itinerario seguito, nonché riassunto il contenuto 
dell'opera. Questa biobibliografia è ricchissima fonte di informazioni e 
quindi di riflessioni. In essa è innanzi tutto possibile seguire l'evoluzione 
dell'interesse dei russi per il nostro paese, un interesse dapprima di carat- 
tere essenzialmente artistico - comunque prevalente anche in seguito - 
quindi culturale, nel senso più ampio del termine, infine storico, politico, 
economico. Mutano gli itinerari, e se inizialmente toccano in prevalenza 
città d'arte come Venezia, Firenze e Roma, ben presto, già a partire dalla 
metà del XVII secolo, essi comprendono località meno note: nel 1659 
Vasiiij B. Lichacev visita Modena, Reggio, Lodi. 

I testi presentati nel volume offrono al lettore l'utile opportunità di 
conosce l'opinione che i russi esprimono nei confronti del nostro paese. 
Non di rado vi si scorge una dicotomia: se il giudizio sulle bellezze arti- 
stiche e sui valori culturali propri dell'Italia è entusiastico, quello sugli 
italiani è severo. Nel 1825 Andrej G. Glagolev li definisce persone deca- 
dute che hanno perso la somiglianza con i propri avi. 

Le opere dei viaggiatori russi aprono in molti casi nuovi orizzonti 
conoscitivi nella vita spirituale e culturale del loro paese: negli anni '40 
del XIX secolo Nikolaj V. StankeviE nella sua corrispondenza dall'Italia 
parla delle proprie letture, esprime opinioni personali sull'arte, dà conto 
delle sue riflessioni filosofiche. Pavel V. Annenkov negli stessi anni com- 
pone in Italia i suoi famosi Vospovminanja (Ricordi), nei quali prende 
forma un originale ritratto del grande scrittore ucraino Nikolaj V. Gogol'. 
Anastasija I. Cvetaeva, sorella della poetessa Marina I. Cvetaeva, descri- 
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ve la propria famiglia, narrando di un soggiorno a Nervi nel 1902, quindi 
racconta un incontro con Gor'kij, avvenuto a Sorrento. 

L'aspetto che più di ogni altro sorprende il lettore di questa silloge 
è nell'intento manifestato dagli autori di tante memorie, lettere e pagine 
di diario: tali viaggiatori si pongono l'obiettivo di raccontare la loro Italia, 
ben lontana dal modello stereotipato venduto ai turisti, un'Italia rivissuta, 
reinterpretata, eletta a luogo dell'anima. 

Giulia Baselica 

Luis Sepùlveda, Storia di una gabbianella e del gatto che le inse- 
gnò a volare, trad. di Ilide Carmignani, Salani ed., 1996, pp. 127, L. 
16.000 

Storia di solidarietà e generosità di Zorba, gatto nero, grande e 
grosso, gatto nobile, gatto di porto, e dei suoi amici Sopravvento, Diderot, 
Colonnello, Segretario che alleva una gabbiana dalla nascita al primo 
volo. 

Fiaba che ricorda le delicate magie di Walt Disney anni '60; para- 
bola di vita per gli umani sempre diffidenti nei confronti dei diversi per 
razza, sesso, cultura. 

Luis Sepùlveda è nato in Cile nel 1949. Membro attivo dell'Unità 
popolare cilena, ha abbandonato il suo paese dopo il colpo di stato milita- 
re. Ha lavorato in Brasile, Uruguay, Perù. E' stato in Ecuador tra gli 
indios Shuar, ed anche al seguito dell'equipaggio di Greenpeace. 

E' autore di commedie, racconti, romanzi di grande successo, pub- 
blicati in Italia da Guanda. 

Gabriella Menghini 



Anna Karenina 

Elisa Medolla 

UNA RECENTE VERSIONE CINEMATOGRAFICA DI 

1 
"ANNA KARENINA" 

I1 recente ritorno sugli schermi di Anna Karenina, in un film diretto 
da Bernard Rose e interpretato da Sophie Marceau e Sean Bean, riapre il 
dibattito sull'opportunità di ricostruire sulla scena la realtà complessa e in 
sé compiuta di un romanzo, col rischio di snaturare i personaggi smontan- 
done la struttura psicologica e di banalizzare vicende che nell'ambito di 
un determinato genere artistico hanno già acquisito una dimensione esi- 
stenziale necessaria ed universale. La trasposizione cinematografica 
anche in questo caso modifica notevolmente il ritmo narrativo del roman- 
zo, contraendo episodi o cancellando atmosfere che, nell'economia del 
libro, sono essenziali per comprendere lo spirito dell'opera. 

I1 film tuttavia rende abbastanza fedelmente il senso di angosciosa 
predestinazione che incombe sul destino di Anna fin dal suo primo appa- 
rire, segnato dalla morte di un guardiano sotto le ruote di un treno nella 
stazione di Pietroburgo. I colori dell'abbigliamento di Anna, quasi sempre 
scuri, contrastano col pallore luminoso del volto e la isolano sullo sfondo 
della frivola società pietroburghese o moscovita nei cui salotti si muove. 
Gli ingredienti essenziali alla composizione della trama del film sono tutti 
presenti, ma forse questo non basta a rendere la straordinaria ricchezza di 
un romanzo che, snodandosi su piani diversi, restituisce al lettore una rap- 
presentazione mai scontata di situazioni in fondo comuni ma trasfigurate 
e rese esemplari dalla creazione artistica. 

I 

La riduzione cinematografica di opere narrative universalmente 
conosciute è comunque un dato di fatto sulla cui legittimità ebefficacia 
artistica è lecito interrogarsi; un articolo di Viktor BorisoviE Sklovskij, 
intitolato La prosa di Lev Tolstoj e il cinema di domani, puntualizza in 
modo efficace i termini della questione, evidenziando innanzitutto la par- 
ticolarità del metodo di lavoro dello scrittore che, com'è noto, interrom- 
peva di continuo la stesura di un'opera per poi riprenderla, magari dopo 
averla disfatta o ritoccata; una scrittura faticosa e sofferta, dunque, che si 
spiega come il riflesso di un tormento interiore che non abbandonò mai 
Tolstoj ma da cui forse germinarono le sue grandi intuizioni sulla vita e 
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sul destino umano. Secondo Sklovskij in Tolstoj l'elemento artistico, per 
così dire ingenito della sua grandezza, si collega agli umori di un'epoca 
tutt'altro che tranquilla. 

"Quello che noi chiamiamo seguendo le orme di Tolstoj energia del 
travaglio non è gioco del poeta né della poesia. Un'originaria insoddisfa- 
zione, un'originaria necessità di cambiare esistono da sempre in letteratu- 
ra. Nelle epoche di rivolgimento, di presentimento di una rivoluzione, in 
epoche di scoperta di nuovi paesi, di caduta delle monarchie cresce il 
desiderio di cambiamenti, di sperimentazione in arte. Tolstoj cercava, 
cadeva in errore, faceva delle scoperte, trovava su ampia scala un'energia 
terrena, energia dello scatenamento delle forze naturali che non si può 
fingere"'. 

In effetti il genio di Tolstoj è tale che talvolta ci si dimentica del 
fatto che l'uomo è stato comunque legato ad un'epoca storica di cui ha 
subito i condizionamenti; l'altezza della sua arte si impone con tale evi- 
denza da annullare ogni considerazione estranea all'arte stessa; ma si 
rischia naturalmente di compiere un'indebita astrazione, dal momento che 
come pochi altri Tolstoj ha vissuto con intensità il proprio tempo, ripropo- 
nendo sulla pagina scritta la varietà e la complessità dell'esistenza umana. 
La profonda conoscenza del mezzo cinematografico consente a Sklovskij 
di evidenziarne i limiti di fronte ad opere difficili da "contenere", per la 
rilevanza dei temi o l'intersecarsi delle situazioni; ed è indubbio che 
l'aver scoperto il contrappunto in prosa permetta a Tolstoj di misurare 
orizzonti espressivi di grande modernità. 

"Egli costruisce l'azione su molti piani. La combinazione di diversi 
piani gli è necessaria per illustrare il valore di ciascuno di essi. Si tratta di 
leggi di connessione, di un montaggio. Che atteggiamento ha assunto il 
cinema verso il contrappunto? Riportando Tolstoj sullo schermo, il cine- 
ma il più delle volte ha distrutto la molteplicità dei piani della prosa tol- 
stoiana. Ha smarrito il segreto della sua maestria. A chi opera la riduzione 
cinematografica resta da scegliere. Qualcuno vorrebbe estrarre uno o due 
fili dal tessuto al fine di raccontare ciò che avviene. Del resto, accennare 
in breve o tacere. Ma non è possibile per Tolstoj, perché, estraendo singo- 
li fili, si verrebbe a sciogliere tutto l'intreccioz. 

Tutto, nelle opere di Tolstoj, concorre alla ricomposizione di uno 
scenario in cui, nulla essendo scontato o banale, ogni particolare è dotato 
di autonomia narrativa ma al tempo stesso si inscrive in un disegno esi- 
stenziale dai contorni cupi, spesso indecifrabili; unica certezza, il destino 
di infelicità e sconfitta che in Anna Karenina non risparmia nessun perso- 
naggio, anche se, naturalmente, si incarna nella figura della protagonista, 
tragica eroina il cui riscatto morale è la morte. La grandezza di Anna, al 
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centro di passioni e tensioni spesso insostenibili, consiste, secondo 
Gyorgy Lukacs, nel percorrere con coerenza strade che per altri sono 
lastricate di compromessi ed ipocrisia. 

"Anna Karenina non ama il marito con cui vive, che ha sposato a 
causa di certe pressioni sociali; essa, come tante donne della sua classe 
sociale, ha un amante. Ma essa percorre coerentemente il suo cammino, 
ne trae tutte le conseguenze e non tollera che le antinomie insolute venga- 
no smussate dalla banalità della vita quotidianaW3. 

In Anna spesso si assiste al manifestarsi di un'insofferenza sdegna- 
ta e noncurante verso tutto ciò che è convenzionale; il calcolo, le conside- 
razioni dettate dalla prudenza sono del tutto estranee al personaggio che, 
nella sua "caduta", conserva una nobile tragicità, un'aura di cupa prede- 
stinazione che le conquista il rispetto del lettore, per il quale essa non si 
riduce al ruolo di moglie infedele e madre indifferente" ma rappresenta la 
donna leale e coraggiosa che affronta la morte a viso aperto e che piega la 
morte stessa ad essere il proprio terribile strumento di vendetta e di rival- 
sa. La costruzione del personaggio di Anna, che si completa solo al termi- 
ne del romanzo, avviene secondo uno stile narrativo ignoto ai realisti 
occidentali alla Balzac, i quali presentano "dall'esterno" le caratteristiche 
dei personaggi, imponendo al lettore il proprio punto di vista; in Tolstoj è 
il personaggio che si svela, attraverso la dramtnatizzazione di particolari 
che, come osserva acutamente Lukacs, "sono drammatici nel senso più 
profondo della parola: sono proiezioni visibili e intensamente vissute di 
importanti cambiamenti psichici"5. 

I1 grande critico spiega questa fondamentale intuizione citando il 
passo del romanzo in cui si consuma la rottura definitiva tra Anna e 
Vronskij; Anna comprende che il suo gesto di portare una tazza alle lab- 
bra disgusta profondamente 17uomo6: nessun artificio narrativo, nessun 
esasperato psicologismo, ma la netta ed improvvisa percezione di un 
fatto, come tanto spesso avviene nella vita reale ma è difficile spiegare a 
parole. Tolstoj vi riesce alla perfezione, ma è evidente che nessun regista 
e nessun attore, per quanto geniali siano, potranno mai restituire per inte- 
ro ad Anna e a Vronskij la vita che li muove e li fa soffrire così crudel- 
mente nelle pagine del romanzo. 

L'incontro tra Anna e il figlio Sereia, dopo un lungo angoscioso 
distacco, viene reso sulla scena con commossa intensità; l'episodio 
d'altro canto costituisce un punto di snodo nel romanzo, una delle crisi 
che, pur superate, scaveranno nell'animo di Anna ferite insanabili7. 
Eppure neanche in questo caso le immagini, pur suggestive per la fre- 
quenza dei primi piani, riescono a trasmettere allo spettatore le emozioni 
che invece si ricavano dalla lettura del passo. Lo sgomento di Anna nel 
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vedere il figlio cresciuto, diverso ed uguale al bambino da lei lasciato 
tempo addietro, non è riproducibile in alcun modo sulla scena ed anche le 
reazioni di SereZa vengono in parte falsate e piegate alle esigenze dello 
schermo. In ogni caso non sarebbe possibile pretendere da una riduzione 
cinematografica la perfetta traduzione in immagini di tutto quanto Tolstoj 
comunica al lettore: un mondo reso con tale palpitante verità da rendere 
inadeguato qualunque tentativo di imitazione. Tutto ciò è stato intuito con 
chiarezza da Sklovskij che, nella doppia veste di critico letterario e teori- 
co del cinema, individua con precisione il cuore del problema. 

"Ha un senso portare sullo schermo un classico solo quando siamo 
in grado di sentire, capire e riprodurre il suo atteggiamento verso il 
mondo. E questo non si esaurisce nel materiale contenuto nel romanzo o 
nel racconto. E' indispensabile capire cosa sia questa descrizione e questa 
narrazione nelle opere letterarie. E poi trasporre Tolstoj sullo schermo 
perché lo spettatore possa constatare i risultati del suo lavoro artistico e le 
sue scoperteW8. 

E' dunque indispensabile cercare di comprendere lo spirito 
dell'opera, anche se ogni versione, fors'anche la più riuscita, avrà il limite 
d'essere comunque una rilettura, con apporti nuovi di quanti abbiano con- 
corso alla realizzazione del film, attori, regista, sceneggiatori, costumisti. 

Lo scarto tra il romanzo ed il film è inevitabile; sempre secondo 
Sklovskij "la difficoltà di creare un'opera cinematografica che riproduca 
un'opera letteraria consiste nel fatto che al cinema non c'è la voce 
dell'autore, non si manifesta cioè direttamente il rapporto dell'autore con 
l'oggetto"9. Nel film di Rose si tenta di superare l'ostacolo attraverso 
l'identificazione di Tolstoj in Konstantin Levin, chiarita solo al termine 
del film e legittimata dalle numerose analogie riscontrabili nel romanzo 
tra il personaggio e lo stesso Tolstoj; Levin, voce narrante del film, ma al 
tempo stesso protagonista di una storia parallela all'intemo dell'opera, 
sviluppa però le proprie contraddizioni e il suo coinvolgimento alle vicen- 
de di Anna è, tutto sommato, piuttosto marginalelo. D'altro canto un per- 
sonaggio come Anna Karenina deve poter vivere di vita propria, un com- 
mento esterno troppo puntuale ne sminuirebbe la forza espressiva e 
l'impatto emotivo sul pubblico, degli spettatori così come dei lettori. 

Si è già accennato ai colori scuri e alle ambientazioni cupe del 
film; le immagini, incapaci di rendere appieno lo spessore dei personaggi, 
riescono a ricostruire, grazie al gioco delle luci e dei colori, il senso di 
angoscia che domina il romanzo, ricollegabile, secondo Dmitrij PetrovicY 
Mirskij, alla situazione personale di Tolstoj, alla vigilia di "quella fase 
critica che lo avrebbe condotto alla conversione"; osservando che sia 
Guerra e pace che Anna Karenina "si chiudono su una nota indefinita", 
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lo studioso sottolinea come "in Guerra e pace questa conclusione sugge- 
risca l'eterna continuità della vita, in cui il dato negativo rappresenta solo 
un frammento distaccato, mentre in Anna Karenina ci dà l'idea di un non 
luogo a procedere, di un sentiero che si perde a poco a poco davanti ai 
passi dei viaggiatori"l1. 

La conclusione per così dire aperta del romanzo (solo il destino di 
Anna è definitivamente compiuto, quello degli altri personaggi rimane nel 

i vago) sembra suggerire non una nota di speranza, quanto piuttosto di 
incertezza su un futuro denso di sofferenze ed incomprensione. Questo 
clima di sospensione carico di oscuri presentimenti grava anche sul film, 
che dunque, anche in questo caso e con le riserve già accennate, riflette 
l'atmosfera del romanzo. 

Rigore stilistico e approfondimento psicologico sembrano invece 
del tutto estranei alla prima versione cinematografica di Anna Karenina, 
firmata nel 1927 da Edmund Goulding ed interpretata da Greta Garbo e 
John Gilbertl2; le vicende del romanzo, rese quasi irriconoscibili 
dall'ambientazione moderna e dall'elemento patetico-sentimentale, domi- 
nante finanche nel titolo del film, Love, subiscono un'inevitabile quanto 
distorsiva banalizzazione. Nessun cenno avrebbe forse meritato questa 
discutibile rilettura del romanzo tolstoiano, se non fosse legata, per un 
gioco del destino strano e crudele, ad un episodio commovente e triste, 
riferito da Tat'jana Suchotina Albertini, nipote di Tolstoj, nel capitolo 
intitolato Penso sovente a mia madre, che chiude il libro di Tat'jana 
L'vovna Tolstaja Anni con mio padre. Dopo aver ricordato le difficoltà 
economiche della loro vita a Parigi, Tat'jana precisa come la madre, con- 
siderando sacra la volontà di Tolstoj, non si fosse mai lagnata della loro 
povertà, dovuta alla rinuncia dello scrittore ai diritti d'autore. Una sola 
volta la figlia di Tolstoj era rimasta perplessa. 

"Davano un film ricavato da Anna Karenina, con Greta Garbo, in 
un cinema dei Boulevards. Mia madre, una cugina ed io decidemmo di 
andarci ma, arrivate davanti alla cassa del Gaumont-Palace, fummo obbli- 
gate a rinunciarvi perché il prezzo d'entrata superava largamente i nostri 
mezzi. Tornammo a casa tristemente. E la mamma, con un sorriso gentile 
e deluso, disse: - Mi domando cosa avrebbe detto papà se avesse visto 
quanto è accaduto. E anche se mi vedesse scopare il pavimento, fare la 
spesa e non sapere se ci sono soldi per pagare l'affitto ...-. Subito, però, 
aggiunse: - Ma ha avuto ragione di fare come ha fatto ...-"'-i . 

La rinuncia ai beni materiali in nome della difesa di principi morali 
irrinunciabili, dinanzi ai quali non conta nulla l'interesse personale e della 
propria famiglia, è il grande testamento spirituale di un uomo la cui infe- 
licità sulla terra è stata pari solo alla grandezza del suo genio. 
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NOTE 

1) Viktor BorisoviC Sklovskij, La prosa di Lev Tolstoj e il cinema di domani, in 
"Rassegna sovietica", 1979, n. 6, p. 6. 

2) Ibidem 
3) Gyorgy Lukacs, Saggi sul realismo, Torino, Einaudi, p. 230 
4) Anna, che ama Sereia di un amore esclusivo e disperato, è una madre fredda 

e distratta per la piccola Anna, avuta da Vronskij. 
5) Gyorgy Lukacs, op. cit., p. 232 
6) Anna Karenina, parte settima, cap. XXV. 
7) Ibidem, parte quinta, capp. XXIX-XXX. 
8) Viktor BorisoviC Sklovskij, art. cit., p. 9. 
9) Ibidem, p. l l .  
10) L'incontro tra Anna e Levin, che rimane profondamente turbato dal fascino 

della donna, occupa un capitolo del romanzo (parte settima, cap. X) ed ha certamente 
uno spazio maggiore che nel film, dove Levin ad un certo punto ricorda di aver visto 
fuggevolmente Anna, comprendendone l'infelicità, ma di non essere riuscito a dirle 
nulla. 

11) Dmitrij Petrovic Mirskij, Storia della letteratura russa, Milano, Garzanti, 
1987, p. 282. 

12) Una successiva trasposizione cinematografica di Anna Karenina, diretta nel 
1935 da Clarence Brown con la partecipazione di Greta Garbo e Fredric March, pur 
risentendo dei condizionamenti tipici dell'ambiente hollywoodiano dell'epoca, riveste 
una propria dignità artistica. 

13) Tatiana Tolstoj, Anni con mio padre, Milano, Garzanti, 1976, p. 290. 
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Giovanna Siedina 

IL TERZO CONGRESSO DELL'ASSOCIAZIONE ITALIANA 
DI STUDI UCRAINI (AISU) 

l (Roma 12-15 dicembre 1997) 

Dal 12 al 15 dicembre 1997 si è tenuto a Roma, presso la Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell'università "La Sapienza", nella sede di Villa 
Mirafiori, il Terzo Congresso dell'Associazione Italiana di Studi Ucraini 
(AISU). La realizzazione di questo congresso è stata resa possibile, come 
ha sottolineato il Presidente, prof. Gianfranco Giraudo, grazie a finanzia- 
menti esclusivamente pubblici. I1 congresso è stato infatti il frutto 
dell'impegno congiunto dell'università di Venezia e delle tre Università 
di Roma, "La Sapienza", "Tor Vergata" e "Roma Tre", nelle persone dei 
professori Gianfranco Giraudo, Emanuela Sgambati, Cesare G. De 
Michelis, Raffaele Simone e Claudia Lasorsa. 

Questo terzo congresso dell'AISU, incentrato sul17Ucraina del 
XVIII secolo: crocevia di culture, ha dimostrato che l'ucrainistica italiana 
non solo non è più un "fantasma", ma al contrario si sta saldamente affer- 
mando a pieno diritto come disciplina della slavistica italiana che ha da 
offrire validi spunti di riflessione anche nel campo della russistica e della 
polonistica, fornendo materiale nuovo e10 poco studiato e problematiche 
storico-culturali di sicuro interesse. 

I1 Congresso si è aperto il 12 dicembre 1997 alla presenza delle 
autorità accademiche, fra cui il Presidente onorario dell'AISU, 
Accademico dei Lincei e membro della Nacional'na Akademija Nauk 
Ukrajiny, prof. S. Graciotti, il Presidente dell'AISU, prof. G. Giraudo, la 
prof. G. Brogi Bercoff, Presidente dell'Associazione Italiana degli 
Slavisti (AIS), il prof. E. Paratore, Preside della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell'università di Roma "La Sapienza". Erano presenti anche 
l'addetto culturale dell'Ambasciata dell'ucraina in Italia, l'onorevole G. 
Pittella, Presidente della Associazione Parlamentare di Amicizia Italia- 
Ucraina, il prof. V. Moskovyc', Vicepresidente della Miinarodna 
Asociacija Ukrajinoznavciv, il prof. M. Mugynka, Presidente 
dell'Associazione Slovacca degli Ucrainisti. 

I1 fatto che lingue ufficiali del congresso fossero non solo l'ucraino 
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e l'italiano, ma anche l'inglese, il francese, il polacco e il russo, ha contri- 
buito a rendere più stimolante e accessibile al vasto pubblico la discussio- 
ne scientifica. Gli interventi della prima giornata sono stati di carattere 
storico e storico-culturale: G. Maniscalco Basile (Palermo) ha parlato 
della costituzione ucraina e della rivoluzione cosacca del 1710 confron- 
tando questi fenomeni con la rivoluzione inglese e mostrando inaspettate 
affinità; M. Ciccarini (Roma "Tor Vergata") ha illustrato la specificità 
della Kniga filosofskaja di A. Ch. Belobockij, opera il cui sincretismo 
culturale, comune anche alla coeva produzione retorica e filosofica 
dell'Accademia Mohyliana di Kyjiv, è espressione di uno spirito nuovo, 
pienamente laico; stimolanti sono state le relazioni di G. Dell'Agata 
(Pisa) e di S. Garzonio (Pisa), ricche di notizie in gran parte sconosciute 
al pubblico italiano e internazionale. La prima ha ricostruito in dettaglio, 
sulla base del carteggio di Luigi Salvini conservato nella biblioteca 
dell'università di Pisa, il quadro dell'emigrazione ucraina in Italia e in 
parte nell'occidente europeo nel XX secolo; la seconda, sempre sulla 
base di detto carteggio, ha analizzato molti aspetti, finora poco noti o sot- 
taciuti dell'attività letteraria di Luigi Salvini; infine G. Siedina (Roma 
"Tor Vergata"), attraverso l'analisi di un prontuario di farmacologia del 
XVIII secolo, il KovCe2ec medicinskij di Ivan Maksymovyc', ha illustrato 
l'apporto culturale decisivo degli knyhyky  ruteni alla creazione del "tes- 
suto" della cultura russa. 

I temi trattati nelle sedute del secondo giorno sono stati numerosi: 
dal pensiero politico-religioso alla filosofia, dalla storia alla letteratura, 
dalla linguistica all'arte. C. G. De Michelis (Roma "Tor Vergata") ha illu- 
strato l'opera di Ihnatij Kul'c'yns'kyj, basiliano, primo storico ucraino 
della Chiesa uniate, che scriveva in latino e in italiano, e del quale ha pre- 
sentato una rarità bibliografica, Appendix ad specimen Ecclesiae rutheni- 
cae; Z. Andrhs (Budapest) ha raccontato del viaggio in Ungheria del filo- 
sofo ucraino Hryhorij Skovoroda insieme alla missione diplomatica del 
governo zarista; M. MuSynka (PreSov) ha fornito una descrizione partico- 
lareggiata della situazione religioso-culturale dei Rusyny nella Slovacchia 
del XVIII secolo. L'intervento di O. Pachl'ovs'ka (Nacional'na 
Akademija Nauk Ukrajiny, Roma "La Sapienza"), incentrato sulla "tradi- 
zione repubblicana" che sottende la concettualizzazione dello Stato ucrai- 
no da Chmel'nyc'kyj a Mazepa e al crollo dell'URSS, non ha mancato di 
suscitare vivo interesse e ampie discussioni. L. Calvi (Venezia) ha invece 
trattato di un aspetto immancabilmente doloroso della storia antica e 
recente dell'ucraina: la russificazione del paese, in questo caso ammini- 
strativa, nel corso della colonizzazione dell'ucraina da parte dell'Impero 
russo nel Settecento. Di argomento letterario la relazione di M. Moretti 
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(Sanremo), riguardante 1'Enejida di I. Kotljarevs'kyj, specchio della 
società ucraina del XVIII secolo. 

La seconda sessione di questa giornata si è aperta con la relazione 
di P. U. Dini (Potenza), letta però da S. Garzonio, sulla analisi linguistica 
dei termini "cosako" e "ukranio" nell'opera del gesuita spagnolo Lorenzo 
Harvas y Panduro; a due mani, e a due voci, è stata invece la successiva 
relazione di G. Giraudo (Venezia) e di M. M. Ferraccioli (Venezia) sugli 

I interessanti documenti riguardanti 1'Ucraina nella Biblioteca del Civico 
l Museo Correr di Venezia, e in particolare gli scritti sull'ucraina di diplo- 

matici e viaggiatori veneziani (Alberto Vimina e altri). L'intervento di G. 
Bellingeri (Venezia) è stato una poetica nvisitazione della Crimea tatara 
nel XVIII secolo, incorporata ancb'essa traumaticamente nell9Impero 
zarista. Una circostanziata disamina della stonografia italiana del XVIII 
secolo sull'ucraina è stata fornita da S. Avanzino (Genova); feconda di 
spunti stimolanti la comunicazione di L. Pompeo (Roma "La Sapienza"), 
sul rapporto tra il Litopys' di Samijlo VelyCko e la Wojna Domowa di 
Samuel Twardowski, fonte principale e al tempo stesso obiettivo polemi- 
co del VelyCko. M. Garzaniti (Firenze) ha invece parlato del Putegestvie 
di Ch. ZefaroviC. L'ultima relazione del giorno è stata quella di K. 
Kostantynenko (Università di Kyjiv), che ha brillantemente presentato 
l'opera di Pinzel' e della scuola leopolitana di scultura barocca, accompa- 
gnandola con una assai apprezzata proiezione di diapositive. 

La giornata si è conclusa all'Ambasciata dell'ucraina, dove 
l'Ambasciatore Anatolij Ore1 ha offerto ai congressisti un sontuoso rice- 
vimento. 

La sessione di domenica si è aperta con la relazione di V. 
MoskovyC (Gerusalemme) e S. Svarcband (Gerusalemme) sull'interazio- 
ne culturologica (cassidico-ucraina e ucraino-russa) nell'ucraina del 
XVIII secolo. Densa di informazioni di prima mano la comunicazione di 
V. Peri (Biblioteca Apostolica Vaticana), incentrata sulle discussioni 

:i attorno alla lingua "illirica" e al rito "ruteno" nella Curia di Benedetto 
XIV. Vicine per argomento, ma non per impostazione, le relazioni di G. 
Brogi Bercoff (Milano) e di L. Skomorochova Venturini (Genova): la 
prima ha trattato degli aspetti dell'agiografia settecentesca in Ucraina 
(Dmytro Tuptalo), sottolineando la contrapposizione latente tra Chiesa 
ucraina (Arsenij MacijevyC) e Chiesa russa; la seconda ha analizzato la 
figura di Dmytro Tuptalo tra retorica e agiografia secondo gli schemi 
interpretativi canonici. In questo, come in altri casi di temi comuni 
all'ucrainistica e alla russistica, viene alla ribalta il problema metodologi- 
co, e quello della corretta ottica in cui risolverlo. La sessione si è chiusa 
con la relazione di E. Sgambati (Roma "La Sapienza") sulla tragicomme- 
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dia Vladimir di Teofan Prokopovyc', un esame delle numerose novità di 
genere, stile, soggetto di quest'opera, e delle sue filiazioni slave. 

Nel pomeriggio si è tenuta l'Assemblea Ordinaria dell'AISU con 
rinnovo delle cariche elettive. 

Le relazioni dell'ultima giornata, che si è svolta nella sede 
de119Università di Roma Tre, sono state di argomento linguistico, storico, 
letterario. M. C. Bragone (Viterbo) ha illustrato il contributo portato alla 
lessicografia ucraina in Russia nel XVIII secolo dal dizionario, redatto da 
P. S. Pallas, Sravnitel'nye slovari vsech jazykov i naretij (1787-1789); A. 
Ferrari (Università Cattolica di Milano, Segretario dell'Associazione 
Italia-Armenia "Padus-Araxes") ha illustrato il ruolo delle colonie armene 
in Ucraina nell'insurrezione per la liberazione nazionale in Transcaucasia 
(1722-1730). Un tema linguistico è stato quello proposto da Serhij Vovk 
(Milano), che ha parlato dell'apporto culturale e linguistico dei dotti 
ucraini nell'elaborazione di una lingua letteraria russa. Ancora sulla lin- 
gua è stata incentrata la comunicazione di Maria Peisert (Genova), che ha 
trattato degli influssi ucraini sulla lingua polacca del Settecento, sottoli- 
neando come il processo di interazione culturale, nonostante la conflittua- 
lità politica, creasse solide basi per una cultura della tolleranza e del dia- , 
logo. La seduta dell'ultima giornata è stata chiusa da V. Koptilov (Parigi), 
che ha parlato della traduzione ucraina della Gerusalemme Liberata di T. 
Tasso dell'inizio del XVIII secolo, trovata dall'accademico V. Peretc 
nella biblioteca dell'università di S. Pietroburgo nel 1928. Lo studioso, 
attraverso il confronto della traduzione con il testo italiano, ha riscontrato 
una grande fedeltà, benché la versione in ucraino sia stata effettuata non 
dall'originale italiano, bensì dalla traduzione polacca di P. Kochanowski. 

Nonostante qualche assenza, fra cui quelle di Ja. IsajevyE (L'viv), 
M. Labun'ka (Ukrainische Freie Universitat, Monaco), D. Zlepko 
(Ukrainische Freie Universitat, Monaco), B. Levon Zekiyan (Venezia, 
Presidente dell'Associazione Italia-Armenia "Padus-Araxes"), A. 
Naumow (Cracovia), P. Lojacono (Washington), il congresso ha avuto 
un'ottima riuscita. La partecipazione di specialisti già affermati, come 
anche di giovani pionieri, è segno del crescente spazio che l'ucrainistica 
va conquistando nel panorama della slavistica italiana. Va anche segnala- 
to particolarmente il lavoro del17AISU, del suo Presidente, prof. G. 
Giraudo, del suo segretario L. Calvi, che hanno reso l'Associazione una 
struttura efficiente, e il suo lavoro rigoroso e puntuale. Al congresso è 
stato inoltre presentato il libro L'Ucraina del XX secolo, Atti del Secondo 
Congresso dell'AISU, tenuto a Venezia nei giorni 4-6 dicembre 1995, 
presso l'università Ca' Foscari, dove ha sede l'Associazione. 
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