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Al lettori

La rivista Slavia si & assunta 1’onere di riprendere e continuare la
quarantennale esperienza culturale di Rassegna Sovietica e, nello stesso
tempo, di promuovere iniziative nuove per divulgare e approfondire la
conoscenza del patrimonio culturale, artistico e storico dei paesi slavi.

La rivista & aperta ai contributi e alle ricerche di studiosi ed esperti
italiani e stranieri. La redazione & anche interessata a pubblicare testi di
conferenze, recensioni, resoconti e atti di convegni, studi e articoli di
vario genere, ivi inclusi risultati originali delle tesi di laurea in lingue,
letterature e culture slave.

Slavia intende inoltre offrire le proprie pagine come tribuna di dibat-
tito e fornire un “servizio di raccordo” dei vari aspetti della ricerca e
dell’informazione, scevra di qualsivoglia pregiudizio ideologico,
sull’evoluzione socioeconomica, politica e storico-culturale della
Russia e dei Paesi est-europei.

Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente
il pensiero della direzione di Slavia.
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Ajtmatov

Goldie Blankoff-Scarr

CINGIZ AJTMATOV: UN PROFILO DELLA VITA E DEL-
. L'OPERA

"1l maestro non & colui che viene ad insegnare,
ma piuttosto chi, mediante le sue creazioni,
apre i nostri occhi alla vera natura delle cose”
C. Ajtmatov

Quasi ogni periodo della storia ha visto scrittori che sono riusciti a
trasferire le pitt profonde contraddizioni intellettuali, sociali e morali del
proprio tempo, cogliendole nel loro contesto elusivo e sottile, in una
forma letteraria accessibile ad un'ampia e universale schiera di lettori.
Tale identificazione funge non solo da catarsi per coloro che si accingono
a risolvere conflitti quotidiani apparentemente insolubili, ma conduce il
lettore a compiere un passo in avanti, all'interno di un tessuto di pensieri
ed emozioni che lo stimola non solo ad una maggiore conoscenza di se
stesso, ma ad una comprensione pitt piena della condizione umana nella
sua interezza.

Cingiz Ajtmatov & uno di questi scrittori. Egli ora risiede a
Bruxelles, dove ¢ stato recentemente designato Ambasciatore della
Repubblica di Kirghisia presso la Comunita Europea. Negli ultimi 30 anni
¢ stato uno degli autori pit noti nell'ex URSS e nell'Est Europa. La sua
popolarita nelle altri parti del mondo & rimasta confinata ad una ristretta
categoria di persone per le quali la lettura & un'esperienza di vita e di
arricchimento. Ora ¢ giunto il momento di divulgare le opere di questo
eminente umanista oltre i limiti del passato.

Cingiz Ajtmatov & nato il 12 dicembre del 1928, quattro anni dopo
la creazione del moderno alfabeto kirghiso, nel piccolo villaggio (in lin-
gua kirghisa ail) di Seker, ai piedi del bellissimo Monte Manas, la cima
piut alta della catena dei Talas nella Kirghisia del Nord, non lontano dal
confine con il Kazachstan. La sua infanzia e adolescenza, vissute in que-
sto ambiente naturale, sono state per lui notevole fonte di ispirazione,
essendo la vallata dei Talas un luogo dove ben si svilupparono il leggen-
dario folclore e la mitologia kirghisa, narrati nella letteratura orale (o nei
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testi detti "orature”, secondo un'espressione coniata dallo specialista fran-
cese Rémy Dor) in lingua kirghisa. Il giovane Cingiz assimild questa
ricca ereditd, mediante un processo di osmosi attiva e naturale, dapprima
dalla nonna paterna, Aiymkan Satan-Kyzy, e successivamente dalla sorel-
la del padre, Karagyz, con cui trascorse i suoi primi anni di vita e le
vacanze scolastiche negli alti pascoli dei Talas.

Durante le lunghe serate estive Aiymkan gli parlava della ricca cul-
tura della loro terra natale, inculcando nel giovane il profondo rispetto
delle antiche tradizioni e dei riti in uso presso gli antenati nomadi. Il lega-
me spirituale che questa anziana donna riusci a tessere fra s e il nipote,
portd non solo il ragazzo ad assimilare direttamente fiabe, miti, canti e
leggende del suo popolo, ma, grazie al talento innato del futuro scrittore,
a conservarli in una forma unica e originale che li ha resi accessibili sia ai
suoi compatrioti che ai lettori di tutto il mondo. Al di 1a delle circostanze,
bisogna sottolineare quanto quest'operazione di recupero fosse urgente
per il mondo spirituale dell'antico popolo kirghiso, destinato all'annienta-
mento in seguito alla politica di stanziamento e collettivizzazione forzata
degli anni '30. Questa eredita incalcolabile, specificatamente kirghisa, era
destinata a diventare un elemento essenziale in quasi tutte le opere di
Ajtmatov.

Un secondo elemento & la precoce e quasi viscerale acquisizione
della lingua, della cultura e della letteratura russa. Si potrebbe quasi affer-
mare che Ajtmatov nasceva gia bilingue, poiche i suoi genitori, membri
dell'intelligencija kirghisa emergente, parlavano russo altrettanto bene
quanto la loro madrelingua 1. Ancora molto giovane, Cingiz era gia in
grado di leggere i classici russi e le grandi opere della letteratura mondia-
le tradotte in russo. Lo scrittore oggi non pud immaginare la sua vita
senza le sue due madrelingue, che paragona alle due ali di un uccello,
indispensabili per volare. All'etd di cinque anni la sua consulenza come
interprete era gia richiesta e, ancora adolescente, tradusse spesso dal russo
al kirghiso, prima di iniziare a scrivere racconti interamente suoi.

Un terzo influsso risale all'educazione provinciale dello scrittore,
che lo portd in seguito a credere che la vita rurale fosse pilt salutare di
quella cittadina. Egli condivide questa credenza con un certo numero di
scrittori russi, fra cui Tolstoj ed alcuni autori contemporanei, rappresen-
tanti della cosiddetta "letteratura contadina”, come Rasputin ¢ Belov.

A sette anni il ragazzo inizia a studiare in una scuola di lingua
russa nella capitale kirghisa, poi continua gli studi a Mosca, dove il padre
era stato invitato nel 1935 per un corso di perfezionamento alla scuola
superiore di partito, organizzato per quadri destinati ad occupare posti di
rilievo nell'amministrazione centrale del partito e del governo sovietico.
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Nel 1937, anno carico di significato profetico, Torekul, il padre del ragaz-
zo, presagendo la tragedia imminente, invia la famiglia in Kirghisia subi-
to prima di essere arrestato. Per pitt di 50 anni i membri della sua famiglia
non furono in grado di scoprire che cosa gli fosse accaduto e neppure
dove fosse sepolto. Il bambino vide per I'ultima volta suo padre all'eta di
nove anni, attraverso i vetri del treno diretto in Asia Centrale. La tragica e
_ prematura scomparsa di questuomo (che aveva allora 35 anni) e poi dei
suoi due fratelli, zii paterni, segno il ragazzino per il resto della sua vita.
Durante gli anni '30 e '40 Cingiz fu protagonista o testimone di molteplici
drammi umani che accelerarono la sua maturazione. L'angoscia della per-
dita e della morte & un sentimento onnipresente nei suoi lavori.

Ma il tempo non attende nessuno. La guerra scoppio nel 1941 e
tutti gli uomini abili furono chiamati alle armi. Cingiz aveva 12 anni e, in
quanto unica persona bilingue del villaggio, fu costretto ad assumere
importanti responsabilitd. Grazie alla sua conoscenza del russo divento il
segretario del Soviet locale e nella sua posizione fu in grado di osservare
il carattere e il comportamento della maggior parte degli adulti attorno a
lui. Le esperienze della sua precoce adolescenza a Seker lasciarono una
traccia indelebile su di lui. Riusci a conoscere molto da vicino ogni fami-
glia ed ogni individuo. Gli anni della guerra furono per lui una scuola dif-
. ficile, ma arricchita dalla biblioteca vivente dell""homo sapiens”. Inizid
- inconsciamente a scandagliare il misterioso lavorio dell'animo umano,
obiettivo che lo scrittore ha continuato a perseguire con tenacia fino ad
oggi, nella vita e nella letteratura. Nei suoi scritti I'attenzione & particolar-
mente diretta alle decisioni degli uomini e al loro comportamento nelle
avversita, e soprattutto alle conseguenze di tali scelte a livello interiore,
della coscienza degli uomini, che inevitabilmente li conduce all'elevazio-
ne o alla caduta morale.

Dopo la guerra, dal 1946 al 1948, Ajtmatov studia veterinaria in un
istituto tecnico del Kazachstan, dopodiché si iscrive alla facolta di
Agricoltura dell'Universita di Kirghisia, che concludera nel 1953. Da stu-
dente continua ad alimentare il suo desiderio di scrivere. La sua vita in
campagna, vicino alla natura e agli animali, ha ispirato molti "leit-motiv"
che scorrono come nastri d'argento attraverso la maggior parte della sua
opera. I suoi primi passi come neo-autore attirano l'attenzione di numero-
si scrittori russi, probabilmente in seguito al successo del suo racconto
"Sul fiume Bajdamtal"(Na reke Bajdamtal). A quel tempo a Mosca si cer-
cava di incoraggiare gli scrittori non russi delle repubbliche attraverso
una sorta di politica di affermazione positiva, percid Ajtmatov nel 1956
viene invitato, all'etd di 28 anni, a seguire un corso di perfezionamento
letterario di due anni all'Istituto Gor’kij. Successivamente, diventa mem-
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bro del Partito Comunista ¢ di li a poco viene accolto nell'Unione degli
Scrittori.

Ajtmatov si getta completamente, anima e corpo, nella vita politica
e letteraria della capitale. Oltre alla sua personale attivita letteraria, colla-
bora con le maggiori riviste e i quotidiani del tempo, scrivendo articoli
sulle questioni piu scottanti di attualita. Non teme di esprimere opinioni
opposte a quelle dei sostenitori di un'ideologia conservatrice, limitata o
retriva. Tuttavia il suo dissenso non & mai aperto. Le sue manovre all'in-
terno del partito sono volte ad influenzare punti di vista e posizioni politi-
che, ne consegue che ciascuno dei suoi lavori viene messo al centro di
dispute ideologiche e provoca discussioni polemiche. Di frequente
Ajtmatov si ¢ trovato a dover giustificare la propria posizione davanti ai
detrattori e a dover rivedere alcune parti dei suoi scritti, allo scopo di assi-
curasene la pubblicazione.

E' importante sottolineare l'impossibilita di cogliere il pieno signi-
ficato dei racconti brevi di Ajtmatov, delle povesti e dei romanzi, se non
si € consapevoli del clima politico ed ideologico che li circondava in quel
particolare momento. I lavori di Ajtmatov, nel loro messaggio a lunga git-
tata, trascendono i limiti temporali; in essi c'¢ sempre un sub-testo (pod-
tekst) con riferimenti evidenti per il lettore informato alla situazione e alle
strategie politiche contingenti. E' interessante notare come perfino i lettori
che non conoscono lo sfondo politico dei vari racconti, li trovino una let-
tura molto valida, avvincente e spesso profondamente emozionante, poi-
che le esperienze, i conflitti, i dilemmi e le aspirazioni dei personaggi
sono quelli della gente di tutto il mondo.

In questo breve profilo & impossibile presentare un elenco ed una
valutazione complessiva dei lavori di Ajtmatov. Mi limiterd tuttavia a
riassumere quanto della sua carriera deve essere compreso - € questa &
una mia profonda e personale convinzione - in termini di evoluzione della
natura umana e di missione letteraria dello scrittore in un certo contesto
storico.

I primi lavori di Ajtmatov, pubblicati in kirghiso o in russo o in
entrambe le lingue negli anni '50, sono a volte motivo di imbarazzo per
l'autore, perché rivelano una comprensione molto ingenua del realismo
socialista. I modelli letterari del tempo, seguiti dalla maggioranza degli
scrittori che volevano vedere pubblicati i loro lavori, ebbero anch'essi la
loro influenza su di lui. Di questi primi racconti fanno parte "Il giovane
Dziuio"(Junyj DZujo), "I signori delle acque”" (SypajCi) e "La pioggia
bianca"(Belyj doZd’). La loro debolezza deriva dalla poco convincente
motivazione psicologica dei protagonisti che sono troppo stereotipati per
essere credibili. I miglior lavoro di questo primo periodo € senza dubbio




Ajtmatov

"Una traversata difficile", chiamato anche "Sul fiume Baidamtal", che fu
trasformato in commedia radiofonica ed ebbe notevole successo.

L'anno 1956 segnd un giro di boa nella vita dello scrittore, poiché,
quando egli giunse a Mosca per intraprendere i suoi studi presso 1'Istituto
Gor’kij, aveva inizio il disgelo chrusceviano. Il programma di destaliniz-
zazione fece sorgere speranze di una maggiore libertd per gli scrittori e
_ non solo per loro. Ajtmatov inizid a dedicarsi ad un genere letterario pill
richiesto: il romanzo breve (in russo povest’).

Dopo aver terminato i suoi studi a Mosca, l'autore tornd in
Kirghisia per farsi una vita, prima come editore della rivista "Kirghizistan
letterario” e in seguito come corrispondente speciale della Pravda per le
repubbliche dell'Asia Centrale. I suoi anni di lavoro come giornalista in
questa regione gli diedero 'opportunita di sviluppare una conoscenza pill
ampia della sua repubblica d'origine e di capire pit a fondo I'esistenza
individuale dei suoi abitanti, cosi diversi dal punto‘di vista etnico e socia-
le, di incontrarli e discutere i loro problemi, di’ ascoltare le loro storie
semplici e spesso tragiche. Alcune delle novelle pit commoventi di
Ajtmatov traggono ispirazione dalle storie che gli furono narrate dai suoi
compatrioti negli anni del suo impegno come giornalista.

E' fra il 1958 e il 1965 che Ajtmatov inizia a farsi un nome oltre i
confini dell'Unione Sovietica. L'anno durante il quale porta a termine 1
suoi studi di formazione letteraria vede la pubblicazione delle sue due
prime "povesti”: "Faccia a faccia"(Licom k licu) e "DZamilja".
Quest'ultima gli portd fortuna quando una copia capitd nelle mani di
Louis Aragon, il cui entusiasmo diede il via alla traduzione e pubblicazio-
ne in francese. Nella sua introduzione alla traduzione, il famoso poeta
defini questo romanzo breve "la piu bella storia d'amore del mondo". 1
lettori europei poterono scoprire la Kirghisia attraverso gli occhi e il
cuore del suo giovane promettente scrittore. Inoltre Ajtmatov ebbe la sua
prima occasione di viaggiare al di fuori dell'Unione Sovietica. Nel 1964
fu invitato a visitare la Francia e |'Europa occidentale. A quell'epoca, 1'o-
pera di Ajtmatov cominciava ad essere tradotta in altre lingue del'URSS
(non si deve dimenticare che durante il periodo sovietico ben 70 lingue
delle oltre 100 parlate nell'ex URSS furono dotate di sistema alfabetico),
ma fu la pubblicazione di "DZamilja" in francese ad aprire la strada alla
traduzione dei suoi pilt importanti lavori in tutte le lingue dell'Europa
occidentale (secondo i dati dell'Unesco, le opere di Ajtmatov sono state
tradotte in 119 lingue!).

Nel 1961 comparvero "Il mio pioppo con la sciarpa rossa"
(Topoljok moj v krasnoj kosynke, pubblicato in inglese col titolo "To have
and to lose™) e "L'occhio del cammello”(VerbljuZij glas). Quest'ultimo &
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una prova dell'incondizionata ribellione ai clicheé stereotipati, ai canoni
ufficiali del realismo socialista, che richiedeva la glorificazione della
nobile figura del proletario ¢ il disprezzo del debole ed inefficiente intel-
lettuale.

"Il primo maestro” (Pervyj ucitel’, pubblicato in inglese con il tito-
lo di "Dui$en", il nome del protagonista) e "Il campo della madre"
(Materinskoe pole), un racconto straordinariamente commovente, usciro-
no l'anno seguente. 11 primo fornisce una descrizione dell'eroe positivo
"alla Ajtmatov”, un "malen'kij Celovek"” mosso dai suoi stessi ideali. Lo
scrittore, nella sua posizione, pud piazzare nemici a destra e a sinistra. Se
da una lato, infatti, Ajtmatov rifiuta gli eroi stereotipati e fuori dalla
realtd, esaltati dal cosiddetto "realismo socialista”, dall'altro non &€ comun-
que neppure favorevole all'estremo opposto dell'antieroe e alla totale con-
danna di alcuni principi positivi. Ajtmatov continua a sostenere con insi-
stenza che la letteratura ha un fine morale: presa di posizione che lo pone
dalla parte dei conservatori, in lotta con la tendenza iconoclastica preva-
lente fra i giovani scrittori del tempo. E' importante ricordare che 1'autore
conosceva intimamente la letteratura russa e la venerabile tradizione del
"malen'kij éelovek", la cui nobilta risiede non nella realizzazione di gran-
di imprese, ma piuttosto nella saggezza delle sue scelte, nell'umanita del
suo comportamento. E' un uomo semplice, ma al tempo stesso la sua per-
sonalita ¢ profonda e complicata, piena della dignita di chi conosce la dif-
ferenza fra il bene e il male ¢ sta dalla parte del primo.

E' impossibile riferire la trama delle opere di Ajtmatov. Solo Ia let-
tura e la riflessione individuale possono comunicare appieno l'impatto del
messaggio e dell'esperienza estetica. Ma se 1 suoi lavori vengono tradotti,
letti € amati in pitt di 100 lingue, alcune cosi distanti fra loro come il
giapponese ¢ il georgiano, cid & dovuto alla presenza in essi di un mes-
saggio umano universale e profondamente morale. Negli ultimi 35 anni
sono stati pubblicati milioni di copie in decine di lingue diverse. Le edi-
zioni sono andate a ruba e, al momento, ¢ quasi impossibile comprare un
libro di Ajtmatov, ad eccezione del suo terzo ed ultimo romanzo "Il mar-
chio di Cassandra" (Tavro Kassandry, 1994), che ¢ gia stato pubblicato in
russo, tedesco e giapponese. Altre traduzioni di questo lavoro sono in pre-
parazione. Inoltre, 36 tesi di laurea sui lavori di Ajtmatov sono state
discusse in molti paesi, fra i quali gli USA, il Canada e la Francia.

Ma ¢ tempo di tornare al nostro panorama letterario con alcune
parole su "Il campo della madre” che, insieme a "L'occhio del cammello”
e "Il primo maestro”, consolidd il distacco di Ajtmatov dalla dottrina del
realismo socialista classico. "Il campo della madre" ¢ la storia vera di una
donna che l'autore incontrd in Kirghisia, mentre lavorava come giornali-
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sta. E’ costruito su un dialogo ‘fra l'eroina, Tolgonaj, e il campo mietuto al
quale lei periodicamente ritorna per aprire il suo cuore e ricevere consola-
zione e consiglio. L'eroina & una semplice contadina kirghisa la cui vita e
il cui destino sono stati artisticamente trasformati in un inno alla mater-
nita e in un rovente atto d'accusa alla guerra. Tolgonaj ha perduto suo
marito e i suoi tre figli sui campi di battaglia della seconda guerra mon-
diale. Quando riceve il telegramma che le annuncia la gloriosa morte del
secondo figlio, confida i suoi sentimenti al campo: «ho chinato il capo in
onore degli eroi e di mio figlio Maselbek, della cui gloria sono fiera. Ma
nulla, nessuna gloria al mondo potra prendere il suo posto. Chiedilo ad
ogni madre, nessuna sogna una simile gloria. Le madri mettono al mondo
1 figli per farli vivere, gioire di una felicita semplice, terrena.» Le tre voci
di questa povest' - del campo, dell'autore e di Tolgonaj - formano un tritti-
co spirituale. Il pacifismo discreto, ma combattivo, di Ajtmatov & un tema
ricorrente e lo troviamo di nuovo, espresso in una forma intensamente
lirica, in un brano molto pit breve, "Il lamento dell'uccello
migratore"(PlaC perelétnoj pticy).

La caduta di Chruscev suona il rintocco funebre del disgelo e del-
l'atteggiamento liberale verso gli scrittori; come risultato Ajtmatov non
pubblica altri lavori per i successivi tre anni, tranne il racconto "La mela
rossa"(Krasnoe jabloko), che appare sulla rivista "Molodaja gvardija" nel
1964. Ma quando fa ritorno sulla scena letteraria nel 1966 ¢ con una
povest' notevole, "Addio, Gul'sary!"(Pro§¢aj Gul'sary!). La parola
Gul'sary, che in kirghiso significa "fiore giallo", & il nome di un cavallo
ambiante, uno dei due eroi di quest'opera. Fra "Gul'sary" e 'uscita del suo
primo romanzo della piena maturita, "Il giorno che durd piu di un seco-
lo"(I dol'se veka dlitsja den', 1980), Ajtmatov continu® a lavorare molto
intensamente in ogni campo direttamente o indirettamente collegato sia
alla sua vocazione di scrittore che di figura pubblica. Negli anni ‘70 fu
uno dei due o tre autori pil letti in Unione Sovietica, un paese con un
vero e proprio esercito di lettori pressoché insaziabili. Compariva spesso
in pubblico, partecipava ai dibattiti, concedeva interviste, pubblicava arti-
coli su problemi di attualita in un gran numero di riviste e quotidiani del
paese.

Le opere di narrativa pill importanti che seguono "Addio,
Gul'sary!” sono: "Il battello bianco" (Belyj parochod, 1970), "Le prime
cicogne" (Rannie Zuravli, pubblicato anche con il titolo di "Sultanmurat™)
(1975) e "Il cane pezzato che corre lungo la spiaggia” (Pegij pés, beguscij
krajom morja, 1977). Quest'ultimo € uno dei suoi rari testi non ambientati
in Asia Centrale.

E' durante i primi anni '70, precisamente nel 1973, che Ajtmatov
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compie il suo unico tentativo di scrivere per il teatro. "La scalata del
monte Fuji" (VoschoZdenie na FuZiamu) era stato scritto in origine come
romanzo breve, ma, quando Ajtmatov si convinse a trasformarlo in un
lavoro teatrale, chiese 'aiuto del drammaturgo kazacho Kaltaj
MukhamedZanov e ne tradusse in russo la lingua originale kazacha. Il
tema dell'opera ¢ la colpa collettiva dei cittadini sovietici per i crimini
dell'era staliniana. Azioni passate ed atteggiamenti presenti degli uomini
sono sottoposti ad un severo esame e quelli che sono moralmente abbietti
vengono descritti come coloro che godono dei maggiori privilegi sociali.
Il dramma fu al centro di critiche severe da parte dei neostalinisti che
attendevano la sua presentazione al teatro Sovremennik di Mosca nel
1973 e protestarono al riguardo presso la“direzione del teatro. L'opera fu
anche presentata, tradotta in ingles€, nel 1975 all'Arena Stage di
Washington, D.C. Questo, come molti altri lavori di Ajtmatov, tradotti e
riscritti da altri per il palcoscenico, ¢ entrato a far parte del repertorio
fisso di numerosi teatri. Ajtmatov, tuttavia, abbandonera questo genere
letterario e si dedichera quasi esclusivamente, da quel momento in poi,
alla riduzione cinematografica dei suoi lavori, in collaborazione con gli
specialisti del settore sia in alcune delle ex repubbliche sovietiche, sia
all'estero. Vale la pena di ricordare che tutti i libri importanti di Ajtmatov
sono stati portati sulla scena teatrale o sul grande schermo. Oltre a cid
essi sono stati una ricca fonte di ispirazione per compositori, coreografi,
artisti e perfino fotografi.

Ma torniamo alla sua prosa. "Addio Gul'sary” (1965) segna un
altro passo in avanti nella carriera di Ajtmatov. Non si tratta solo di una
povest' di livello estetico superiore ai suoi precedenti lavori, essa mostra
anche l'intenzione dell'autore di affrontare in maniera pil diretta le piu
controverse questioni della vita sovietica del tempo, in particolare il pro-
blema delia moralita politica all'interno del partito comunista, ormai pros-
simo all'anniversario dei 50 anni di potere.

Molti dei primi lavori di Ajtmatov furono tradotti dall'autore dal
kirghiso con o senza la collaborazione di traduttori professionisti. A
cominciare da "Gul'sary”, Ajtmatov scrivera direttamente in russo. Cosi
egli spiega questa decisione: «scrivere, ¢ di conseguenza pensare, in russo
per me ¢ lo stesso che fare riprese per il grande schermo. L'esperienza di
un'altra lingua, dotata di una superiore maturita culturale e letteraria, &
costantemente presente e mi aiuta suo malgrado, in maniera quasi imper-
cettibile, ad ampliare il quadro dell'immagine 2».

Molti lettori considerano "Gul'sary” la migliore opera narrativa
degli anni '60 e '70. Essa &€ ambientata, come i lavori precedenti, nell'Asia
Centrale sovietica, nell'epoca immediatamente successiva alla seconda
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guerra mondiale, quando la popolazione delle campagne si trovava incre-
dibilmente sotto pressione e le condizioni economiche e sociali erano spa-
ventose. L'intreccio & posto contemporaneamente su due piani temporali:
passato e presente. Il presente abbraccia 8 ore di vita del protagonista
maschile, Tanabai, mentre la maggior parte della narrazione si riferisce,
mediante flashbacks svolti in forma di monologo interiore deil'uomo e del
- cavallo, agli ultimi 20 anni. Il passato e il destino finale di Tanabai e
Gul'sary sono intimamente legati. I due eroi vivono una sorta di simbiosi
nel tentativo di sopravvivere e mantenere la propria dignita, a dispetto
delle circostanze pit difficili. Alla prima generazione di grandi bolsce-
viki, che sacrificarono la loro vita per l'ideale collettivo, succedette una
nuova classe di burocrati in cerca di potere solo per soddisfare i propri
interessi personali. Sebbene I'eroe non abbandoni la sua fede negli ideali
della rivoluzione d'ottobre, egli denuncia gli eccessi dei compiaciuti
opportunisti, comodamente insediati nella gerarchia del partito, che eser-
citano impunemente un potere arbitrario, causando la miseria nelle zone
rurali e fra la popolazione. Il pessimismo di questo romanzo breve ¢ miti-
gato dal potere della narrazione e dalla convinzione che la pura verita non
- ha bisogno di giustificazioni e che solo essa pu0 servire a migliorare la
situazione.

11 folklore kirghiso in questo racconto sottolinea che nella vita ciod
che conta ¢ la realta dei fatti, non cid che la gente suppone. L'uso della
parabola in Ajtmatov (simile al linguaggio di Esopo) obbliga il lettore a
decodificare 1'allusione, per essere in grado di percepire a fondo l'impatto
del messaggio. Quest'opera, pilt complessa delle precedenti, preannuncia
in pienezza, complessita e profondita il primo romanzo che, ancora in
fieri, vedra la luce solo quindici anni dopo "Gul'sary".

Nell'importante povest' successiva, "La nave bianca" (1970), l'au-
tore intensifichera 1'uso della parabola, mescolandola ad elementi del
folklore, che giocheranno un ruolo essenziale nella narrazione. Egli usera
ogni possibile mezzo in suo potere per colpire ancora pil pesantemente
quelli che sono i vizi del regime. La cornice narrativa & una comunita
chiusa ed isolata, in cui ogni personaggio & un simbolo: il vecchio, il
capo, la donna e il bambino. Queste persone vivono insieme, ma in mondi
completamente diversi. Il vecchio & disprezzato, il bambino abbandonato,
la donna, sterile, & vittima degli abusi di un marito frustrato e violento (il
capo del villaggio), che attribuisce a lei la colpa del loro matrimonio
senza figli. La degradazione di questo microcosmo sociale provoca nel
bambino una tale alienazione da spingerlo al suicidio.

Mentre nei primi racconti come "DZamilja" € "Il primo insegnante”
il modo di vita patriarcale e i suoi valori venivano considerati retrivi e
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pertanto disprezzati, a cominciare da "Gul'sary” e, in maniera pii diretta e
drammatica ne "La nave bianca", la posizione precedente verra abbando-
nata dall'autore a favore della lotta per la difesa del patrimonio spirituale
delle generazioni prerivoluzionarie. Da "La nave bianca” in poi la parabo-
la, come forma di organizzazione narrativa dei miti e delle leggende pre-
islamiche, diviene il perno attorno a cui l'autore esprimera le sue idee ed i
suoi ideali. La storia si conclude tragicamente con il suicidio del bambi-
no, ma il significato di questo gesto & nel riflesso della realta, che il letto-
re viene chiamato a difendere. La morte del ragazzo non & un suicidio
senza senso, ma un atto provocatorio di sfida, di non sottomissione ad un
mondo immorale, in cui 'antore & presente come voce moralizzante asso-
luta.

L'intreccio combina magistralmente quattro lavori diversi di carat-
tere folkloristico, due leggende, una fiaba ed un mito, tutti narrati al
bimbo protagonista dalla nonna, Momun (il cui nome significa "persona
buona o gentile"). Quest'opera pluridimensionale affronta non solo il tema
dell'eterno conflitto fra bene e male, fra uomo e natura, ma anche e
soprattutto i temi preferiti di A., quello del danno provocato nell'uvomo dal
compromesso con il male e il fervido appello alla conservazione dell'ere-
dita spirituale umana in un -ambiente materialistico e ostile. 1l suo & un
atto di accusa del sistema sociale, che priva I'uvomo della spiritualita dei
suoi antenati (e vedremo in seguito a cosa pud condurre tale privazione).
In tutti i lavori successivi dello scrittore, il germe dell'umanesimo,
profondamente radicato nello spirito dei suoi eroi, appena percettibile
nelle sue prime storie, giungera a maturazione e costituira la trama ¢ 1'or-
dito della sua Weltanschauung.

E' il loro legame con il proprio antico retaggio spirituale che rende
i giovani eroi tragici di Ajtmatov fratelli, siano essi Sultanmurat di "Le
prime cicogne", l'eroe senza nome di "La nave bianca" o Kirisk di "Il
cane pezzato che corre lungo la spiaggia" (1977). Le-azioni coraggiose di
questi giovani eroi trovano le loro radici nelle innumerevoli imprese vit-
toriose dei personaggi epici del Manas, il poema epico nazionale kirghiso.
La celebrazione millenaria di questa epopea ha avuto luogo nell'agosto
del 1995. Quest'opera ¢ la pill lunga al mondo nel suo genere. Ne esistono
piu di 60 versioni, la pitt completa delle quali conta pin di 500.000 verst,
mentre ['Tliade di Omero ne contiene approssimativamente 18.500 3.

La continuita fra le generazioni & il tessuto connettivo di base per
la trasmissione dell'esperienza umana a cui ciascuno pud attingere in
tempo di crisi. I valori spirituali dei nostri antenati si conservano nell'idea
di eternita. La venerazione degli avi e la responsabilita nei confronti del-
l'altro che essa implica sono alla base del codice etico dell'vomo. In una
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breve autobiografia, Ajtmatov spiega che a Seker, il suo villaggio natio,
era obbligatorio conoscere i propri antenati fino alla settima generazione.
Se i giovani lo ignoravano, i loro genitori venivano richiamati a compiere
il loro dovere. Sultanmurat, eroe di "Le prime cicogne”, ¢ l'incarnazione
di un tipico eroe kirghiso.

Nel 1977 per celebrare il 60° anniversario della rivoluzione russa,
- gli scrittori furono incoraggiati a ritrarre eroi esemplari. Ajtmatov rispose
scrivendo "I cane pezzato che corre lungo la spiaggia” (aprile 1977) che,
pur essendo un racconto di iniziazione come "Sultanmurat”, da esso si
distingue per non essere stato ambientato in Asia Centrale. La prima
opera narrativa di Ajtmatov, pubblicata nel 1952, era ambientata in
Giappone. Per i successivi 25 anni l'autore preferi rimanere all'interno del
suo territorio di origine. "Il cane pezzato" rompe con questa tradizione. E'
dedicato ad un amico e scrittore di stirpe nivchi 4, Vladimir Sangui, ed ¢
basato su un tragico fatto realmente accaduto. Tre cacciatori di foche ed
un ragazzo, provenienti da un piccolo villaggio sulla costa nord dell'isola
di Sachalin, si mettono in mare aperto su di una piccola barca. La forte
drammaticita del monologo interiore dei protagonisti ricorda I'atmosfera
di "I vecchio e il mare" di Hemingway. In questa semplice storia l'autore
magistralmente integra elementi del folklore locale del popolo nivchi in
una trama realistica, allo scopo di esprimere la sua filosofia personale
riguardo I'umanita. Nel mondo pagano ed animistico de "II cane pezzato",
il tramandarsi di generazione in generazione il patrimonio della cono-
scenza & essenziale alla sopravvivenza del giovane eroe. I vecchi consa-
pevolmente affidano le loro credenze spirituali al membro piti giovane
della comunitd. In quest'opera l'autore ha scelto un soggetto nivchi per
spiegare questo aspetto del suo retroterra culturale. L'ambientazione, 1'in-
treccio e l'originale elaborazione di "Il cane pezzato" mostrano la liberta
di mezzi e 'unita dell'intento narrativo dell'autore, il tentativo di usare
ogni mezzo a sua disposizione per evidenziare i paradossi in cui la civilta
umana & incappata al termine di questo secondo millennio.

Passato, presente e futuro sono inesorabilmente legati.

Il primo romanzo vero e proprio dell'autore, "E il giorno dura pil
di un secolo", porta il lettore in uno spazio esterno, nel tentativo di rende-
re drammaticamente i pericoli che aspettano 1'umanita, mentre la coscien-
za umana continua a giacere nel suo torpore. "Il giorno che durd pit di un
secolo” (titolo tratto da "Edinstvennye dni” di B. Pasternak), pubblicato
nel 1980, fu un fenomeno letterario che suscitd scalpore e polemiche nei
circoli letterari. Quindici anni dopo la sua comparsa, continua ad essere
un romanzo coinvolgente e provocatorio, i cui temi fondamentali sono la
memoria, la coscienza e la responsabilita. In questo suo primo romanzo,
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pienamente maturo, l'autore prosegue nel suo tentativo di universalizzare
i conflitti morali dei suoi protagonisti, utilizzando tutti gli strumenti in
suo possesso, ciog integrando mito e folklore in un ritratto della societa
contemporanea. Dal romanzo in questione ¢ stato tratto un film piuttosto
significativo, uscito nell'agosto 1995 in coproduzione kirghiso-kazacha.
Per la prima volta Ajtmatov ricorrera alla fantascienza per ribadire il suo
messaggio. In seguito, nel pilt recente "Il marchio di Cassandra”, questa
strategia letteraria giochera un ruolo ancor pil significativo.

"Il giorno che durd pit di un secolo” segna un passo in avanti nella
crescente complessita compositiva della prosa di Ajtmatov: un passato
leggendario ed un ipotetico futuro vengono collocati nel contesto della
realta sovietica della fine degli anni 1970. Per descrivere il contesto i cri-
tici hanno usato la parola global'nost’ (globalita, visione globale) e mas-
Stabnost' (grandezza, portata epica). Si tratta in sostanza di un appello al
pentimento per gli errori commessi, al riconoscimento delle colpe passate
affinché le loro conseguenze possano essere mitigate (pensiamo al film
"Pentimento” del famoso regista georgiano Tengiz Abuladze). Di fatto,
con questo romanzo, l'autore esprime la speranza che la denuncia degli
errori commessi dal suo paese, in particolar modo la repressione dell'ere-
dita etnica dei suoi popoli e il tentativo di esercitare un controllo totalita-
ristico sulle loro idee, possa avere un effetto catartico sui lettori.

Il quadro narrativo del presente, la morte di un vecchio amico e
compagno di lavoro, Kazanzap Asanbaey, ¢ il pretesto per I'eroe principa-
le del romanzo, Edigei Zangeldin, di rivivere ghi eventi occorsi nella pic-
cola linea ferroviaria di raccordo in mezzo al deserto del Sara-Ouzek
(Kazachstan) nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale.
L'azione nella realtd dura solo un giorno, ed ecco il titolo del romanzo.
Mentre accompagnano il morto al cimitero di Ana Beiit, i membri del
corteo funebre sono sorpresi di trovare una base spaziale di cui non cono-
scevano l'esistenza, proprio nel bel mezzo della steppa. Alla base ferve
l'attivita di collegamento con i due astronauti, che, a bordo della navicella
spaziale sovietico-americana, sono appena stati intercettati dai rappresen-
tanti di una civilta superiore pacifica che vorrebbe entrare in contatto con
i terrestri. Possiamo notare un'evoluzione logica nei procedimenti narrati-
vi dell'autore che, come prima, resta molto legato all'elemento eroico pre-
sente sia nella vita che nella letteratura. Bene € male sono onnipresenti.

Il quadro del passato porta il lettore a conoscenza della leggenda di
Raimaly-aga e di quella del Mankurt. La prima ¢ la ballata di un amore
tragico in cui un vecchio bardo s'innamora senza speranza di una giovane
cantante, Condannato dal clan degli anziani viene perseguitato ed infine
linciato. La generalizzazione della leggenda del Mankurt & una delle crea-
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zioni pill importanti di Ajtmatov, diventata il simbolo dell'individuo che
la nostra societa oggi produce in massa: un ex uomo che & stato privato
della sua memoria, individuale e collettiva ed ¢ divenuto uno schiavo
senza identita. Il primo Mankurt che, per colpa della sua perduta identita,
uccide sua madre, ¢ il simbolo di ci0 che minaccia I'umanita. Una societa
di esseri simili al Mankurt & 'obiettivo di qualunque regime totalitario. La
- personalita individuale, radicata in una coscienza responsabile, & la base
di ogni liberta vera. La critica defini il romanzo portatore di un significato
globale e di un respiro epico, poiché esso allude in termini pill universali
alla tragedia apocalittica che attende ciascuno di noi, se si consentira che
il processo di "mankurtizzazione" si sviluppi fino alla sua logica conclu-
sione.

Come si & gia detto, uno dei temi di "Il giorno che durd pin di un
secolo” & quello della responsabilita e qui ci riferiamo alla filosofia del-
'autore della responsabilita assoluta, ereditata dalla cultura kazacha 5. 1l
senso di responsabilita dell'eroe, Edigej, gli impedisce di rimanere sog-
giogato nella coscienza a propositi astratti, che gli vengono posti dall'e-
sterno. Egli mette immancabilmente in dubbio tutti i progetti basati sul
cosiddetto bene comune che possono essere dannosi per 1'individuo ed &
la sua coscienza soggettiva a costituire il principio organizzativo della
narrazione. Questo romanzo, alla sua uscita, provocd un caso letterario e
ancora oggi continua ad essere un'opera stimolante e controversa, che
richiede la partecipazione attiva del lettore. E' stato questo romanzo a
regalarci i termini "mankurt" e "mankurtizzazione", intesi come fenome-
no di lavaggio ideologico del cervello e di deetnizzazione, che da allora
sono entrati a far parte del vocabolario quotidiano del russo moderno.

11 Patibolo (Placha), giugno 1986

1l Patibolo, soprannominato da alcuni critici "il romanzo della
perestrojka”, usci nel 1986 quando la paralisi ideologica e politica stava
raggiungendo lo stadio critico. Il messaggio implicito nel romanzo & che
sottomettersi al dogma produce una crescita di pernicioso cinismo che
predispone la societa ad una schiera di disagi, di piaghe sociali: alcoli-
smo, abuso di droghe, corruzione economica, militarismo e ipocrisia.
Questo secondo romanzo riflette lo stato della societa sovietica fra il 1982
e il 1986. La minaccia della distruzione atomica cominciava ad essere
enormemente sentita e ad esercitare un'influenza diretta sulle posizioni
ideologiche del periodo. Senza abbandonare 1'uso della parabola, in que-
sto romanzo Ajtmatov aggiunge lo stile da giornalismo artistico al suo
bagaglio di accorgimenti letterari.

11 forte impatto provocato dalla pubblicazione de "Il Patibolo" puo
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essere ricondotto alla trattazione di soggetti - droga e religione - rimasti
tabu per lungo tempo. Alcuni critici accusarono Ajtmatov di aver frettolo-
samente assemblato 3 o0 4 brani diversi in un'unita narrativa di scarsa coe-
sione, per trarre profitto dalla particolare atmosfera che teneva avvinto il
paese nel clima di quegli anni. Questo provocatorio "monumento al
monumento” suscitd un profondo effetto emotivo nel lettore: esso era
infatti uno dei tre romanzi pin significativi di quel breve periodo. Gli altri
due, pubblicati poco tempo prima, erano "Il detective triste" (Pecal'nyj
detektiv) di Viktor Astaf'ev (gennaio 1986) e "L'incendio" (PoZar) di
Valentin Rasputin (luglio 1985).

Sebbene "Placha” - il titolo russo del libro indica propriamente il
ceppo del carnefice 6 - mancasse della coesione dei passati lavori di A.,
non v'era dubbio che il romanzo segnasse il superamento di una barriera
ideologica pill importante. Quando il noto critico letterario sovietico G.
Gacev fu intervistato da un giornalista della Literaturnaja Gazeta nell'ot-
tobre del 1986 (Lit. Gaz. 15.10.86), dichiard che "Il Patibolo" non era
solo un romanzo, ma un lavoro sincretico, che combinava mistero, para-
bola, agiografia, epos del mondo animale, dialogo filosofico e realismo
narrativo. Qualche tempo dopo egli fece un commosso appello all'establi-
shment perche si desse libero sfogo a cid che egli defini "lo spazio dell'a-
nima". Ajtmatov aveva rivelato pubblicamente il profondo vuoto morale
sentito dalla maggioranza della popolazione e ne segui un senso di sollie-
vo. I critici letterari, sia dentro che fuori dall'Unione Sovietica, concorda-
vano nell'affermare che le varie parti del romanzo non erano ben integrate
e che Ajtmatov aveva tentato l'impossibile: vale a dire mettere insieme in
un singolo lavoro il paganesimo ed il cristianesimo, il mondo animale ¢
quello umano, lo stile giornalistico e narrativo, un appello alla non vio-
lenza ed alla vendetta sanguinaria perpetrata da Boston, l'eroe della terza
parte.

In una delle sue interviste alla Literaturnaja Gazeta (20.12.1989)
l'autore afferma: «L'approccio classista inevitabilmente reca con sé€ vio-
lenza, questo ci insegna la nostra storia... Ogni auspicabile beneficio rag-
giunto attraverso la violenza non ¢ pill un vantaggio, ¢ fondamentalmente
immorale.» "Il Patibolo" & la condanna della repressione dell' essere
umano libero in entrambe le sfere, religiosa e laica, ed il successo del
romanzo, malgrado le sue debolezze strutturali, pud essere attribuito a
quel suo rivolgersi alle paure profondamente radicate nell'uomo, di cui &
permeato lo spirito di quei tempi.

I tre maggiori spunti narrativi dell'opera sono i seguenti: 1) l'ele-
mento ambientale, come viene delinato nella storia dei lupi della steppa,
che fa da cornice al romanzo e fornisce l'elemento di giunzione ai temi
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che potrebbero sembrare altrimenti storie separate e prive di collegamen-
to; 2) l'elemento filosofico-religioso, illustrato dalla ricerca dell'eroe russo
Avdij, scomunicato per aver affermato che Dio non esiste al di fuori della
nostra coscienza, ma si rivela nelle parole e nelle azioni dell'umanita; 3)
la descrizione della lotta quotidiana di Boston Urkunciev come comune,
onesto pastore e gran lavoratore. In questa parte del romanzo, Ajtmatov
profeticamente prevede l'opposizione alla politica economica della pere-
strojka da parte della forte alleanza di burocrati e lavoratori incompetenti
o falliti, invidiosi del successo di coloro, la cui diligenza migliora la qua-
lita della vita.

Allo scopo di perseguire l'integrita di questi motivi cosi diversi,
'autore suggerisce di assumere la prospettiva ottica di un uccello su cid
che sta accadendo nel mondo, come fanno il falco, 1'aquila o la civetta,
che sorvegliano il mondo sotto di loro e meditano su di esso. Per percepi-
re I'unita di quanto sembra in apparenza accadere in maniera sconnessa, si
deve osservare la terra dall'alto e vedere una serie di azioni e reazioni. In
questa visione noi cogliamo contemporaneamente la vasta steppa, le anti-
lopi massacrate, i lupi atterriti, cacciati dal loro rifugio, Avdij sconfitto €
lasciato morire solo nella steppa, un giovane abbandonato alla droga e
Boston frustrato nel tentativo di raggiungere il suo nobile scopo. L'autore
incoraggia il lettore ad unire questi anelli apparentemente isolati allo
scopo di coglierne 1'unita casuale e di ricercare coloro che sono responsa-
bili di tutto il male.

In tutte le parti del romanzo lo stato d'animo & di tristezza e di
incombente apocalisse che intensifica il senso di urgenza assoluta comu-
nicato dall'autore. Ajtmatov crede che la speranza poggi sul processo di
catarsi e di lotta individuale per gli ideali della vita concreta, attuata dai
suoi protagonisti mediante «il recupero della saggezza morale accumulata
in secoli di civilta umana, inclusa l'esperienza religiosa.» Come in tutti i
suoi lavori precedenti, i temi affrontati in questo suo secondo romanzo
devono essere intesi nel contesto della storia contemporanea.

Il terzo e piu recente romanzo di Ajtmatov, "Il marchio di
Cassandra”, & stato pubblicato in russo nel 1994, E' stato poi successiva-
mente tradotto in tedesco e giapponese, sono in corso trattative per la tra-
duzione in altre lingue. Il tema di quest'ultimo lavoro & essenzialmente
filosofico. La trama si sviluppa sia sulla terra che nello spazio, poiché
queste due sfere sono intimamente ed inestricabilmente connesse. I due
protagonisti principali sono un futurologo americano, professore ad
Harvard, ed un cosmonauta russo, che ha assunto il nome di Filotteo. Egli
ha scoperto 'embrione di Cassandra, provocato dalla reazione degli esseri
umani alla perdita dell'armonia nel mondo e all'accumulazione del male
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nella societd umana. Gli scienziati hanno scoperto che durante la sua
prima settimana di esistenza, I'embrione umano ha la capacita di prevede-
re il suo destino. Poiché il mondo & sempre pil soggetto a tragedie e cata-
strofi, 'embrione rifiuta di essere generato... Nel suo laboratorio spaziale,
Filotteo ha sviluppato un metodo per individuare il "marchio di
Cassandra" sulla fronte delle donne incinte. Questa scoperta scatenera la
furia delle masse, i politici la manipoleranno e tutto cid causera gli eventi
piu tragici.

La preoccupazione per l'esistenza individuale ed il futuro dell'uma-
nita e del nostro pianeta hanno spinto I'autore a cercare mezzi ancora piil
drammatici per mettere in guardia il mondo dal disastro incombente. In
apparenza questo lavoro sembra avere poco o nulla a che fare con qual-
siasi precedente libro di Ajtmatov. E, come ha commentato un mio cono-
scente dopo averlo letto: «Dov'e 1"ail” (il villaggio kirghiso)?». Ma non
fatevi portare fuori strada: questo passo nello spazio cosmico ¢ la conse-
guenza logica dell'evoluzione della Weltanschauung dell'autore in un
mondo in continua espansione. I problemi sono divenuti globali e la loro
soluzione si pud trovare vigilando sulla coscienza individuale, se 1'uma-
nita sopravvivera. Ajtmatov esprime la sua profonda preoccupazione ed &
questa angoscia che da al suo lavoro un valore intensamente apocalittico.
"1l marchio di Cassandra” ¢ un appello alla saggezza, alla coscienza e alla
dignita dell'individuo, un memento che egli & parte della saggezza univer-
sale. .

Benché la prosa di Ajtmatov possa sembrare semplice, le contrad-
dizioni insite in essa la rendono intensa e toccante, nonché provocatoria.
Critici e lettori hanno sempre reagito con passione ad ogni nuova pubbli-
cazione. Cid ¢ probabilmente in parte il motivo per cui ogni racconto e
romanzo non solo sono stati tradotti in un gran numero di lingue, ma le
decine di commedie e films, tratti da essi, hanno attirato spettatori negli
ultimi 35 anni. Lo stesso Ajtmatov ha portato avanti parallelamente la
carriera di scrittore e di regista di sceneggiature teatrali e cinematografi-
che.

A dispetto di cid che potrebbe sembrare un sistematico pessimi-
smo, la posizione di Ajtmatov deve essere capita in modo positivo. Il suo
rispetto per l'ereditd nazionale dei popoli del mondo ci conduce al tema
pit importante della sua opera letteraria della maturita: il sogno di un
mondo che riconosca la santita e 'autonomia spirituale dell'individuo
sulla base dell'universalitd dell'esperienza umana. Attraverso la diversita
la condizione umana trascende le barriere temporali ed etniche che sem-
brano dividere i popoli. E' la condizione umana, percid, l'eroe principale
dell'opera di Ajtmatov: gli esseri umani lottano verso una presa di
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coscienza della loro identita, che potrebbe dare alla loro vita una direzio-
ne ed un significato, pur restando lucidamente consapevoli della loro
limitatezza in questo mondo.

L'appello dello scrittore & rivolto agli individui consapevoli, creati-
vi. Solo il loro intervento e la loro partecipazione possono alleviare lo
stato di costante peggioramento del mondo, dove il male trionfa pi fre-
- quentemente del bene. Ecco perché l'identitd personale e collettiva &
un'acquisizione cosi importante. Colui che non & cosciente del proprio
passato non ha presente né futuro. I mankurts, gente normale alla nascita,
sono stati privati dei vincoli umani che legano l'individuo al proprio pas-
sato € sono stati mutati in esseri non umani. In Tavro Kassandry (Il mar-
chio di Cassandra) i non-uomini, gli embrioni x figli di genitori ignoti e
non conoscibili, vengono generati in provette sperimentali € cresciuti in
grembi artificiali. Senza I'equilibrio della loro unica identita personale,
senza il peso del loro passato collettivo diventano unita soggette al potere,
fatte per essere manipolate e sfruttate...

Ajtmatov & prima di tutto un umanista e un moralista. Egli non ha
mai cessato di esplorare la complessita della natura umana e della sua rea-
zione in un mondo dove la lotta tra il bene e il male, motore di ogni pro-
gresso etico ¢ morale nell'uomo, ¢ onnipresente.

1995
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Note e bibliografia a cura del traduttore:

1) In epoca sovietica la lingua russa rappresentava per il parlante di nazionalita
non russa una possibilita di riscatto e avanzamento sociale e spesso gli assicurava la
carriera politica, pertanto nella varie repubbliche i membri dell'intelligencija locale
autoctona preferivano che i figli frequentassero le scuole russe (con il russo come lin-
gua veicolare), pill prestigiose di quelle nazionali. All'indomani della perestrojka la
presa di coscienza nazionale, come risultato del processo di autodeterminazione etnica,
ha dato origine a vari tentativi di "risorgimento” linguistico nazionale, di cui spesso si
fa portavoce l'intelligencija. La frequenza delle scuole nazionali & notevolmente aumen-
tata con conseguente contrazione di quelle russe.

Nel 1989 il kirghiso (lingua appartenente al gruppo turco-altaico occidentale) &
stato proclamato lingua di stato (gosudarstvennyj jazyk) della Repubblica di Kirghisia,
divenuta indipendente il 31.08.1991. Per una pid recente valutazione della situazione
plurilinguistica kirghisa si veda: M. Perotto, Lingua e nazionalita nelle repubbliche
postsovietiche, Fara editore 1996.

2) La figura di Ajtmatov costituisce un tipico esempio di soggetto bilingue
arricchito da una bilinguismo "coordinato", cosciente ed equilibrato, in cui, come
dichiara lui stesso, le due lingue sono assolutamente necessarie € complementari.
Attraverso la lingua russa A. riesce a far rivivere la storia del suo popolo, le sue figure
pill originali e autentiche, senza essere disturbato dalla presenza di una lingua ideologi-
camente ingombrante, perché appartiene all'etnia dominante. La scelta del russo come
veicolo narrativo non gli impedisce inoltre di esprimersi contro il potere che essa, dopo
tutto, rappresenta, bensi diventa uno strumento di liberazione dell'idea, un filtro attra-
verso cui far passare problematiche esistenziali superiori a qualsiasi ideologia, proprie
di tutta 'umanita. Cid contraddice fortemente la posizione di coloro che oggi osteggia-
no il bilinguismo del tipo lingua nazionale-russo, perché veicolo di affermazione latente
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del russo. 1l tentativo di applicare il monolinguismo ai vari livelli della vita pubblica e
sociale viene auspicato dalle forze nazional-radicali in quasi tutte le ex repubbliche
sovietiche, ma di fatto lo si & reso esecutivo solo nei paesi baltici. A questo proposito si
veda: Lieven A., The Baltic Revolution. Estonia, Latvia, Lithuania and the path to inde-
pendance, Yale University Press, New Haven 1993.

3) Per aver maggiori informazioni su quest'opera epica si veda Meletinskij E.,
Introduzione alla poetica storica dell'epos e del romanzo, Bologna, 11 Mulino 1993.
Meletinskij afferma che «tale epos esprime in modo molto distinto il pathos del consoli-
damento nazionale. Manas non deve estirpare il "male" dalla terra, come il pill arcaico
Gesar, ma raccogliere ed unire il suo popolo». Op. cit. pagg. 162-163.

4) I nivchi sono un piccolo gruppo etnico costituito da 4631 unita (secondo il
censimento generale della popolazione dell'URSS, effettuato nel 1989), che abitava in
origine lungo il corso inferiore del fiume Amur e da cui si & progressivamente trasferito
nella zona nord dell'isola di Sachalin, posta di fronte alla foce del fiume. Si tratta di una
comunita linguistica a forte rischio di assimilazione, infatti, secondo i dati del censi-
mento sopra citato, il 76,20% dei parlanti nivchi considera propria madrelingua il russo.
Nella classificazione delle lingue fortemente minoritarie, in cui A.E.Kibrik ne valuta lo
"stato di salute", questa lingua viene inserita nel gruppo delle lingue "seriamente mala-
te". A questo proposito si veda: Institat Narodov Rossii, Krasnaja kniga jazykov naro-
dov Rossii, EnciklopediCeskij slovar'-spravocnik, Moskva, Akademija 1994, pagg. 42-
43.

5) I popoli kirghiso e kazako presentano numerose affinita antropologiche e cul-
turali: parlano entrambi lingue turco-altaiche, sono di religione musulmano-sunnita con
antiche reminiscenze sciamaniche, presentano tratti somatici simili (statura medio-alta,
corporatura massiccia, viso dai tratti asiatico-mongolici, spesso attenuati dalla presenza
di elementi europoidi, dovuti alla mescolanza etnica). Inoltre hanno entrambi un passa-
to di vita nomade, dedita all'allevamento e all'agricoltura, che solo in parte ha ceduto il
passo allo sviluppo industriale (pilt avanzato in Kazachstan che in Kirghisia, a causa
delle maggiori risorse naturali).

6) Nell'originale inglese "The place of the skull". In questo caso e 1a dove era
possibile, abbiamo preferito adottare il titolo dell'edizione italiana dell'opera stessa,
come indicato nell'elenco qui di seguito riportato, e nel caso I'opera non sia stata tradot-
ta, oppure ne esistano varie versioni, abbiamo tradotto il titolo originale russo.

Sara interessante inoltre per il lettore italiano confrontare l'opinione dell'autrice
con quanto riportato in Storia della letteratura russa, Il Novecento, vol.3, Einaudi,
Torino 1991, pagg. 1005, 1027. In queste pagine si parla di Placha come di un romanzo
non particolarmente riuscito e, sicuramente, non annoverabile fra le opere migliori di
Ajtmatov. Come afferma anche l'autrice in questo articolo, la svolta letteraria di sapore
etico-filosofico non piacque a molti critici e letterati, sebbene questi ultimi romanzi
appena usciti andassero letteralmente a ruba. Secondo l'opinione di Andrej Drawicz
«perche soddisfano il desiderio dei lettori di scoprire le circostanze odierne e la storia
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recente». Igor' Zolotusskij sottolinea che «per la prima volta nell'editoria sovietica la
parola "Dio" fu stampata con la maiuscola» e ancora «per la prima volta nella sua storia
la letteratura sovietica parla del Figlio di Dio».

Cfr. A.Drawicz, "La letteratura russa alla fine degli anni Ottanta” e 1.
Zolotusskij, "La letteratura del terzo disgelo” nel gia citato Storia della letteratura
russa, pagg. 1009, 1027.

Per ulteriori informazioni sulla vita e I'opera di Ajtmatov si veda: Storia della
civilta letteraria russa, Dizionario, UTET, Torino 1997, pag.6.

Opere di Ajtmatov pubblicate in italiano:

Anno Titolo dell'opera Editore
1961 Giamilja e altri racconti Mondadori
1974 11 battello bianco Bruno Mondadori
1978 11 battello bianco. Dopo la fiaba De Donato
1981 Le prime cicogne Mursia
1982 1 giorno che durd piu di un secolo Mursia
1986 La nave bianca Mursia
1986 11 battello bianco De Donato
1988 Addio Gul'sary Mursia
1988 Il patibolo : Mursia
1991 11 battello bianco Studio tesi
1995 La moglie del disertore Piemme
1996 1l campo della madre AER

1996 Il primo maestro AER

(Traduzione dall'inglese e note di M.Perotto,
consulenza linguistica dall'inglese di Imelde Scagliarini)
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Anastasia Pasquinelli

A. GRIN TRA ROMANTICISMO E SURREALISMO NEL
RACCONTO “L’ACCHIAPPATOPI”.*

“La tua storia del telefono fuori uso che ha preso a squillare in un
appartamento disabitato mi & piaciuta! Ci scriverd un racconto”, dice Grin
a un amico che gli aveva parlato del caso curioso capitato a un conoscen-
te comune. “Pensavo - prosegue il ricordo dell’amico! -, che Grin avrebbe
inserito 1’episodio del telefono al colmo di qualche conflitto psicologico”.
Ma qualche tempo dopo, Grin gli comunicava: “Dal tuo racconto del
telefono sta venendo fuori qualcosa di completamente diverso... Ma quel
telefono guasto funzionera ugualmente!”.

L’Acchiappatopi nasce dunque come “racconto sul telefono muto”.

Alla meta degli anni ‘20, quando Grin pubblicava quest’opera, egli
era un autore nel pieno dell’attivita creativa che, iniziata nel 1908, sareb-
be proseguita intensa fino alla morte, sopravvenuta nel 1932, all’eta di 52
anni: morendo, egli lasciava infatti quasi un migliaio di pubblicazioni fra
romanzi, racconti, articoli comparsi su giornali e riviste. Scrittore dalla
fortuna critica distratta e variabile, Grin ha perd sempre avuto un pubbli-
co che apprezzava i suoi racconti ambientati in mari lontani, in luoghi
dagli strani nomi esotici e suggestivi come quelli dei personaggi che,
coinvolti in avventure emozionanti, in intrighi densi di segreti straordina-
ri, si muovevano alla conquista di un’inebriante libertd: “Léve 1’ancre
pour une exotique nature!”2. In quel paese fantastico dagli orizzonti lumi-
nosi di ineffabile felicita, “immagine e corpo ad un tempo”3, dall’ Autore
stesso soprannominato “Grinlandia”, la bellezza della natura e quella
dello spirito, concordi, riscattavano le brutture della vita quotidiana. Quel
crocevia del mondo, dove vele rosse solcavano le onde all’inseguimento
di un vago, irresistibile sogno amoroso4, era dunque frutto dell’immagi-
nazione creativa, il “mondo intermedio” (spesso dominato dall’archetipo
del mare, che “si stendeva maestoso all’orizzonte come un grande mondo
di pensieri, liquido e azzurro5), dove verita estetica e morale coincideva-
no intatte, era “I’arabesco che unisce in una costellazione cid che & e che
& stato, ma anche ¢id che era e che sara possibile”s.

Grinlandia, in quanto “metodo”, cio¢ strategia dell’immaginazione,
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era insomma “un colpo di forza” sul caso, per trasformare il destino,
dominarlo con una fitta rete causale, e poter cosi intravedere un’esperien-
za del possibile; “mundus imaginalis”, sul limite tra realta e fantasia, che
la “seconda vista”, ridisegnata dal magico sapere dello scrittore, rivelava
al di 14 del mondo della precisione e dell’esattezza, quello che la sola
“prima vista” permette di scorgere?: nei fantasiosi intrecci dei suoi rac-
conti, Grin proponeva in realtad nuove forme, nuove figure e suscitava
I’esigenza di pensare di pit e di dire altrimenti.

La critica russa ed anche quella straniera richiamano generalmente,
a proposito di Grin, pill 0 meno sempre gli stessi nomi di scrittori europei
(alcuni dei quali indicati dall’ Autore stesso), ripetendoli con insistenza un
po’ monotona quali punti di riferimento nell’opera di questo scrittore ati-
pico, difficilmente collocabile sia nei soliti filoni letterari del realismo di
tradizione romantica, sia nei movimenti d’avanguardia pre- e post-rivolu-
zionari che fervevano allora nella Russia bolscevica: si tratta generalmen-
te di Autori del genere avventuroso, marinaresco, di fantascienza o del
terrore: da Dumas a Poe (“Dumas mi da eroismo e passione, / E Edgar
Poe - il potere sugli orrori”)8, da Mayne Reid a Conrad, da Hoffmann a
Kipling, a Stevenson, Verne, London, Wells, Hamsun; nomi, alcuni dei
quali lo stesso Grin ricorda nell’autobiografia tra le proprie letture giova-
nili, insieme a citazioni piu originali, come quelle di Andersen, Swift e
Mérimée. Anzi, nell’Acchiappatopi, le citazioni di quest’ultimo autore,
che con la letteratura romantica russa ha - come sappiamo - un lungo,
solido legame, sono forti e interessanti: Suzy compare come una Carmen
che, allacciando maternamente il colletto allo sconosciuto del mercato,
“aveva solo gettato un fiore rosso a un soldato indolente”; giunto in salvo,
il narratore-protagonista griniano sigilla il suo racconto con lo stesso
imperioso invito del proverbio che conclude la Carmen dello scrittore
francese: “En close bouche, n’entre point mouche”: perché “il silenzio
che si apre garantira della purezza della storia, di ogni storia™.

In realta, in questo racconto di Grin (Autore sempre sballottato da
una critica smarrita in una Grinlandia che pare un po’ Disneyland: stupe-
fatta - un po’ irritata, anzi turbata - nel dover spiegare I’inafferrabile deli-
zia di quel mondo armonioso, fuori posto in mezzo all’impegnativa
baraonda bellica prima e rivoluzionaria poi) possiamo scoprire immagini
nuove, create “mediante la ‘riaccentuazione’ di altre vecchie, ossia
mediante il loro trasferimento da un registro accentuale a un altro”10, E’
rivolgendosi a tale riaccentuazione del testo, che sembra di poter arrivare
a conoscere un Grin diverso dal solito cliché - magari un po’ da strapazzo
- di scrittore d’evasione, epigono o addirittura imitatore di scrittori occi-

24




Grin

dentali allora “popolari”, quale - pili per ragioni ideologiche che stilisti-
che - egli veniva interpretato (e sostanzialmente emarginato), infine accu-
sato addirittura di essere pericolosamente “cosmopolita”, mentre i suoi
viaggi “erano sempre stati immobili” (come si domanda Robert Walser,
“forse che la natura va all’estero?”’11). Nei suoi confronti, il discorso criti-
co, sempre in bilico tra “romanticismo” e *“realismo”, (talvolta “pseudo-
. realismo* o “realismo visionario”), si ripeteva, attorcigliandosi senza fine
tra questi due poli approssimativamente intesi, tentando a volte di appro-
dare a un improbabile “umanesimo” di marca socialista.

L’ Acchiappatopi costituisce un margine che, posto paradossalmen-
te al centro dell’immenso territorio narrativo formato dal corpus
dell’opera di Grin, ne ridisegna la mappa, scoprendo territori segreti ¢
profondita inesplorate: racconto quanto mai denso di temi e di motivi ori-
ginali, ¢ il fulcro intorno al quale ruota e si apre una prospettiva del tutto
nuova: nel paesaggio arioso della fantastica Grinlandia si apre infatti la
frattura abissale di un mondo sotterraneo, sepolto nel cuore di una
Pietrogrado stremata e corrotta dalla rivoluzione. E’ un’opera “atopica”,
perché “per procedere verso la verita, & necessario diventare stranieri nel
proprio luogo”, un’opera appunto “paradossale”, che tenta di esprimere
cio che stava ribollendo nel sociale (I’“inseguitore inseguito”, che
sprofonda a un tratto come Alice nel paese delle meraviglie, le vivande
nascoste, la festa sotterranea dei topi-convitati)!2. Alle sette colonne byro-
niane dell’epigrafe, sprofondate nel buio delle umide segrete di Chillon,
sembra far eco I’incipit della Commedia dantesca: “Nel mezzo del cam-
min (...) mi ritrovai per una selva oscura (...) esta selva selvaggia e aspra e
forte / che nel pensier rinnova la paura!”. Il profondo, il buio, I’orrore di
un interminabile inferno; ma infine, 1'uscita “a riveder le stelle” di una
fresca alba purgatoriale (“Io vidi gia nel cominciar del giorno / La parte
oriental tutta rosata..”, Purg. XXX, 22-23), raggiunta grazie a un sistema
di rappresentazione “che renda possibile pensare il reale, che scavi i segni
delle vie e dei sentieri 14 dove prima tutto si presentava come un deserto,
come un morto paesaggio di pietra”13. “J’ai embrassé I’aube d’été - aveva
scritto Rimbaud - . Rien ne bougeait encore au front des palais. (...)L’aube
et I’enfant tombérent au bas du bois. Au réveil il était midi”14.

Nel racconto griniano, di sensibilita e scuola tipicamente russe, al
sentimento, accompagnato dall’intelligenza vigile del cuore (con una tra-
sparenza puskiniana!), & affidato il compito delicato, anche rischioso, di
ripercorrere nel ricordo lo “stato nascente” dell’emozione, nel tocco delle
dita lievi di Suzy, quando, all’inizio della vicenda, ella allaccia la spilla
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intorno al collo del protagonista, e alla fine, nella carezza leggera sulla
sua fronte esausta: la giovane Suzy dai guanti bucati appare cosi come la
Musa che, con la sua presenza e la sua voce innocente, pud donare la
parola poetica: “Ricordo quel meraviglioso istante...”15 (N.). A tale senti-
mento si appoggia dunque la risoluzione di una vicenda tanto fantastica
quanto reale, perché in Grin questi due termini non si contrappongono,
ma si riferiscono invece a un punto in cui il reale e il non reale, il dicibile
e I’indicibile si incontrano indeterminatamente, offrendo cosi un accesso
empirico al mondo della fantasia.

“Aleksandr Grin & stato definito ‘un caso anomalo’ nella letteratura
sovietica’. (...) Era un ‘occidentalista’ (..), che sembra non aver avuto
legami con la tradizione letteraria russa”16; costretto dai tempi a “traver-
sare I’inferno di colpo”, egli si comporta d’istinto secondo la regola della
tradizione letteraria della Russia moderna, illuminista e romantica: occi-
dentalizza e russifica. Grinlandia, gia simile alle “incredibili Floride” del
Battello ebbro di Rimbaud (1883), diventa ora il Labirinto (percorso ini-
ziatico, “locus terribilis, locus amoenus”), collocato nelle viscere della
Pietrogrado stremata dalla rivoluzione, e ad essa intimamente connesso. Il
tema della “citta infernale”, gia importante in Baudelaire, ricorrente nel
simbolismo di Sergej Solov’ev - la citta come vampiro malefico - riappa-
re nel futurismo di Majakovskij - con il suo “infernaccio della citta” (adi-
§Ce goroda) -, per dominare infine nel surrealismo di Breton, di Aragon
(Le paysan de Paris); in Acchiappatopi esso viene trasfigurato in una
visione d’incubo, alla Edgar Poe, altro Autore, come sappiamo, prediletto
da Grin. Scoperto, studiato e tradotto da Baudelaire, da Mallarmé ¢ da
Valéry, Poe ¢ anche per Grin, in quel “réve éveillé” (sogno da sveglio)
che & I’Acchiappatopi, un maestro: perche “il racconto di Poe ¢ il contra-
rio del racconto del terrore classico: invece di gettare un individuo nor-
male in un mondo inquietante, egli getta un individuo inquietante in un
mondo normale”.

Fondato sulla riaccentuazione di temi preromantici e romantici di
matrice esoterica, visionaria e filosofica, di motivi simbolisti dall’impron-
ta di un realismo (anche psicologico) esasperato, il percorso stilistico di
Grin sembra qui avviarsi senz’altro addirittura ad esiti surrealisti: in una
serie di richiami tra autori dell’Occidente ¢ il russo Grin, si svela una rete
di risonanze, di richiami utili a sottrarre quest’ultimo al destino tutto som-
mato mediocre assegnatogli in Russia. Riaccentuati dalla scrittura scabra,
dallo stile ellittico, dal realismo denso e misterioso di Grin, si rintracciano
dunque in Acchiappatopi temi e motivi gia da lungo tempo presenti nella
tradizione culturale europea e ripresi all’inizio di questo secolo,
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nell’epoca della crisi dell’Occidente, giunta ai suoi esiti pil radicali, e che
trovava in Russia i toni mistici e visionari ad essa propri.

Il tema delle “corrispondenze” tra mondo fisico e spirituale (pre-
sente in Grinlandia come armonia tra la bellezza della natura e quella
dell’anima umana), era stato gia proposto e svolto nell’opera di
Swedenborg, pensatore e ricercatore, scienziato e mistico svedese del
XVIII secolo, personaggio singolare nel composito panorama della cultu-
ra europea illaminista; ricompare, serpeggiando e ripetendosi in modo
particolarmente insistente nella letteratura francese tra primo ottocento €
primo novecento, tra romanticismo e simbolismo, tra decadenza e surrea-
lismo, nell’opera di Baudelaire e di Balzac come in quella di
Lautréamont, di Rimbaud, di Mallarmé, di Valéry e di Breton!7. Ispirata
da motivi gnostici, neoplatonici, magici e cabalistici, la dottrina sweden-
borghiana delle corrispondenze sviluppava appunto una serie di “corri-
spondenze” tra mondo spirituale e fisico, mentre tendeva all’unita espres-
sa dal “logos”, dalla parola carica di significato, che apriva all’esistenza
un orizzonte carico di senso intelligibile. Si stabiliva un’analogia costante
tra le forme dell’essere nella sfera divina, in quella intellettuale e in quel-
la fisica: grazie all’immaginazione, le verita spirituali, instaurando un
sistema di corrispondenze tra mondo interno e quello esterno, venivano
trasformate in forme visibili, in “simboli oggettivi” rivelati nel simboli-
smo inerente al linguaggio stesso. E’ questo il tema che governa
Grinlandia, che appare allora un mondo basato appunto sul pensiero
dell’analogia, delle “corrispondenze” tra visibile e invisibile, tra sensibile
e spirituale.

Fra alcuni dei motivi presenti in vari grandi autori nell’epoca euro-
pea dell’“immenso nuovo che deborda da tutte le parti”, e che si ritrovano
- riaccentuati - ne L’Acchiappatopi, (il “demone delle combinazioni inat-
tese” e la citta tentacolare, cui accenna addirittura Swedenborg!8), molto
importante (ma via via diversamente strutturato), appare dunque il tema
delle “corrispondenze”, cui Baudelaire dedicava il suo famoso sonetto
dallo stesso titolo. Su questo tema, ponendosi a “mago” della parola, ad
alchimista verbale, il poeta francese aveva anzi a scrivere: “(...) ’immagi-
nazione & la piu scientifica delle facolta, perché solo essa comprende
P’analogia universale, o cid che una religione mistica chiama la ‘corri-
spondenza’: una corrispondenza mistica, cio¢ swedenborghiana, come
risulta da un passo dei Paradisi artificiali: ”’(...) Fourier ¢ Swedenborg,
uno con le sue ‘analogie’, I’altro con le sue ‘corrispondenze (...)’19. Grin
baudelairiano, dunque, ma c’¢ di pii: baudelairiano anche “in”
Swedenborg e “in” Fourier, cio¢ legato a quel mondo romantico occiden-
tale che rileggeva e riaccentuava spunti magici, esoterici (e anche sociali),
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quali quelli presenti nel pensiero del filosofo e scienziato svedese del
“700, e tensioni socialiste umanitarie, proprie all’utopista francese otto-
centesco.

Grinlandia appare allora come un mondo romantico, o piuttosto
post-romantico, di arcane “corrispondenze” di swedenborghiana memo-
ria, in cui si realizza il desiderio di un universo popolato da nomini buoni
e nobili; ma solo gli eletti possono raggiungere questo paradiso terrestre,
mentre agli scettici questo non & dato, come nel racconto griniano I/ cuore
del deserto (Serdce pustyni, 1923). Elementi rosacrociani, alchemici, teo-
sofici presenti nell’intreccio visionario del pensiero di Swedenborg e
ripresi appunto dagli autori dell’800 europeo, riaffiorano infatti in
“Acchiappatopi”, a partire dalla data “magica” in cui avviene 1’incontro
dell’innominato protagonista - di cui abbiamo la descrizione di un ritratto
(che & poi un autoritratto dell’ Autore) - con la giovane Suzy, insieme ad
altri temi, come quello gnostico degli specchi o all’altro mistico delle
improvvise luci abbaglianti nei bui cunicoli del sotterraneo. Cid che di
Swedenborg vive in Grin - come in Baudelaire, e anche nel Balzac di
Séraphita (1835) - ¢ I'idea che il mondo non & che una traccia, una strut-
tura geografica, attraverso la quale dobbiamo giungere all’invisibile, al
mistero che costituisce la realta del mondo e della vita.

In questo racconto - a causa probabilmente sia del fortissimo
impatto emotivo relativo al “realismo” del tema, che stringe autobiografia
e fantasia creativa in uno stretto nodo di angoscia, sia dell’ intenso sforzo
di “russificare, occidentalizzando™ -, il pensiero “analogico”, secondo il
quale sembra svolgersi I’intera linea della Grinlandia, si capovolge,
mostrando 1’abisso nascosto in fondo a quei mari sereni € luminosi dap-
prima vagheggiati: il “vecchio oceano dalle onde di cristallo”, I’*“immen-
so blu” cantato da Lautréamont mostra, come nel poema francese?0, il suo
aspetto oscuro, pericoloso, mortale. In Acchiappatopi compare appunto la
sovversione sistematica dell’armonia universale, divenuta ormai quel
“demone dell’analogia” che ossessionava Mallarmé, assillandolo con una
sola parola senza significato, quella “Pénultiéme” che gli martellava in
testa fino allo spasimo; si rivela la dissonanza di un mondo di corrispon-
denze frantumato nel caos di una realta impenetrabile alla ragione.

Si tratta dunque del pervertirsi dell’apparenza in illusione, mentre
si tenta di dar forma al caos brulicante della vita; il mistero diviene in tal
modo I’elemento fondamentale in grado di cogliere e di raccogliere
I’ambigua accidentalita della vita.

In Acchiappatopi, gli esiti di questa frantumazione sono quelli,
irreversibili € drammatici, spiegati chiaramente da uno studioso francese
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in un recente discorso relativo appunto al poema in prosa di Mallarmé, I/
démone dell’analogia (1874)21: “Nei confronti del sonetto delle
Corrispondenze, il poema in prosa di Mallarmé mantiene uno scarto irri-
ducibile. L’unita analogica dell’'uvomo e dell’universo intelligibile si &
scissa in tre: da una parte un mondo (...) che sembra giocare un gioco che
I’uomo ignora (a meno che non ne sia vittima), dall’altra, un linguaggio
che sfugge anch’esso a colui che lo adopera (o che adopera, obbligandolo
a proferire una frase di cui egli non si sente autore) (...); un soggetto, infi-
ne, non straniero a tutto questo, anzi direttamente implicato, ma decentra-
to, percorso da manifestazioni che egli non controlla, di cui non ha la
chiave, e che lo caricano di missioni o di significati incomprensibili” (...).

“I’analogia non cessa quindi di essere riconosciuta, ma invece di
essere il segno rassicurante di un universo armonioso, diviene fonte di
orrore. Si infiltra simultaneamente nella mente e nel mondo, senza che le
si possa sfuggire - perché s’impone - né dominarla - perché sfugge. -
Diviene un démone: se non una potenza satanica, quantomeno una forza
estranea, inquietante e non umana’.

Pervertite le corrispondenze, capovolte le analogie, si cercava
ormai un senso alle coincidenze fortuite, agli incontri casuali, nella ricer-
ca ossessiva di un’identita smarrita. Cosi, il luogo e lo spazio lasciati sco-
perti dal sistema analogico - franato nel corso della grande crisi europea
del sapere classico?2 - venivano ora in qualche modo occupati da un gene-
re particolare, quello della cosiddetta “féerie”, prosa intesa - pilt che nel
classico senso teatrale - in quello, su per gili, di breve “apologo fantasti-
co”, frammento di universo incantato. Vi si erano cimentati, tra gli altri,
Poe e Mallarmé; Rimbaud con un “défilé de féeries” (sfilata d’incantesi-
mi), “accidents de féerie scientifique” (casi di scientifica magia); a sua
volta, Grin scrive Avanti e indietro?3 (da lui stesso sottotitolato “feerice-
skij rasskaz”), breve favola, divagazione fantastica, mito (nel senso greco
di “apologo” con un suo contenuto morale); poi & la volta de Le rusalki
dell’aria, una féerie alla Maeterlinck, che narra di un aviatore, circondato
in volo da un gruppo di queste mitiche creature: segno di una sensibilita
particolare nei confronti di quel “mutamento delle forme” che, negli anni
precedenti la prima guerra mondiale, si manifestava impetuoso nelle arti e
nel pensiero. La “féerie” (visione effimera, leggiadra, carica di un’ambi-
gua ironia), si affaccia in Acchiappatopi nella rievocazione del delirio del
protagonista infermo, con la figura della sconosciuta sotto I’aspetto di una
fata fiabesca, per svolgersi poi pill compiuta - nel suo senso orrido e son-
tuoso - nella scena dell’orgia dei “topi” in cerca di colui che credono il
loro sterminatore, spiata dal protagonista: “I’incantesimo - scriveva
Rimbaud - manovra al sommo di un anfiteatro coronato da boschi
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cedui...””24,

“Regno del poeta sia il mondo collocato nel centro focale del suo
tempo”, ha scritto Novalis sul finire del XVIII secolo: & cosi che Grin,
inserendosi d’istinto nell’ampia corrente europea del rinnovamento delle
forme artistiche (“caso anomalo”, ricordiamo, nel panorama dei numerosi
gruppi € movimenti attivi nel mondo letterario della giovane URSS), si
trova nel cuore del movimento surrealista che, guidato da André Breton,
si sviluppava in Francia nei primi anni ‘20. Letto in chiave surrealista,
Acchiappatopi rivela infatti uno straordinario Grin, svelando una serie di
coincidenze (corrispondenze, analogie) singolari. Anzitutto, il racconto
viene pubblicato nell’autunno del 1924, contemporaneamente al
Manifesto del surrealismo bretoniano (“¢ la notte pill bella, la notte dei
lampi, al cui confronto il giorno & notte™); & questa notte elettrica che si
scatena nel dedalo bancario pietrogradese, la magia delle “corrisponden-
ze”, restituita dalla veloce scrittura griniana, che fa divampare la fiamma
telefonica, la “scintilla elettrica di gas rarefatto”. Al surrealismo serve il
massimo di realismo: il telefono (e quello fuori uso pid che mai) & preci-
samente un “oggetto surrealista”, fra quelli ironicamente nominati, sem-
pre nel Manifesto, da Breton: “Il miraggio scientifico (...), il telefono?
Pronto, si”; e ancora: “Telegrafo senza fili, telefono senza filo, immagina-
zione senza fili, ¢ stato detto. L’induzione & facile, ma secondo me & per-
fino permessa”; insomma i “campi magnetici”?5 in funzione.

Una volta riconosciuta e accettata la “corrispondenza’” griniana al
surrealismo di Breton, non ¢ difficile trovare le conferme pil interessanti
delle analogie creative tra i due scrittori - tra il “senex” Grin ¢ il “puer”
Breton, di quindici anni pit giovane - proprio nell’opera piu significativa
di Breton, quella sua Nadja del 1928. Narrato in prima persona (ed effet-
tivamente autobiografico) ¢ il racconto di alcuni brevi incontri del prota-
gonista con Nadja (il cui nome dice un’incompiuta speranza...)26; I’amici-
zia, poi I’amore: ma ben presto I’enigmatica amica sparisce, e qualche
tempo dopo, I’'innamorato viene a sapere che la ragazza ¢ finita in mani-
comio. Nadja, la donna-bambina, la sirena, la lampada/farfalla, la maga
Melusina - come lei stessa si disegna - appare 1’ analogia” della Suzy gri-
niana: figure fuggevoli entrambe, magiche, inquietanti; streghe gentili,
Arianne che tramano un filo, Parche che fanno apparire 1’abisso metafisi-
co sul quale la nostra vita &€ necessariamente sospesa.

Prima di quello con Nadja, Breton narra di un altro incontro che -
come in un gioco d’ombre o di specchi - appare analogo a quello del pro-
tagonista griniano con Suzy al mercato del Fieno: in entrambe le occasio-
ni, il tema dei libri avvia e incornicia le sitnazioni: “Recentemente - scri-
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ve Breton -, una domenica che insieme con un amico mi ero recato al
“marché aux puces” di Saint-Ouen (...), la nostra attenzione ¢ stata attratta
simultaneamente da un esemplare in ottimo stato delle Opere complete di
Rimbaud (...). Ma la persona che vigila abbastanza distrattamente 1i vici-
no non mi lascia il tempo (di sfogliarlo, n.d.r.). L’opera non ¢ in vendita, i
documenti che il libro contiene le appartengono. E’ una ragazza molto
_ sorridente (...) Molto colta, non ha difficolta a intrattenerci sui suoi gusti
letterari che la portano a Shelley, Nietzsche ¢ Rimbaud. Spontaneamente,
ci parla anche dei surrealisti e del Contadino di Parigi di Louis Aragon
(...)”. Grin, (che russifica e occidentalizza) cita Andreev e il Don
Chisciotte: due mondi, quello delle analogie mortali di una Russia dila-
niata, contro quello - celeste e puro - del romanzo spagnolo, spensierata-
mente venduto: corrispondenze perfettamente surrealistiche.

L’incontro fatale con Nadja, sempre “au hasard des rues” -
nell’imprevisto delle strade -, riprende, sia pur di sfuggita, il tema del
libro, e vi appare anche il sofisma magico di una data precisa: “Il 4 otto-
bre scorso (notiamo la precisione di data dell’incipit di Acchiappatopi)
(...) dopo essermi fermato un momento davanti alla vetrina de
“L’Humanité” e aver acquistato I’ultima opera di Trockij, continuai a
camminare senza méta in direzione dell’ Opéra.”27

II viaggio di Grin nelle latebre del palazzo in rovina appare cosi,
invece che un’evasione, una trappola che egli si prepara, tentando - come
scrive Breton in Nadja (stregoneria evocatoria in una visione griniana!) -,
di scoprire se stesso: “Ho una grande simpatia per gli uomini che si
lasciano chiudere di notte dentro un museo per poter contemplare a loro
agio, in ore illecite, un ritratto di donna che illuminano con una pila (...).
Pud darsi che la vita richieda d’esser decifrata come un crittogramma.
Scale segrete, bottoni sui quali accade di far pressione indirettamente e
che provocano lo spostamento nel senso dell’altezza, o in senso orizzon-
tale, di un’intera sala o il pill repentino mutamento di scena: & consentito
concepire la pill grande avventura dello spirito come un viaggio di questo
genere nel paradiso dei trabocchetti”.

E nel drammatico, inestricabile equivoco, nel crollo di qualsiasi
corrispondenza, nell’estremo gioco d’ombre in cui € coinvolto il protago-
nista dell’Acchiappatopi, sembra risonare ’eco del “grido sempre pateti-
co” delle parole in chiusura di Nadja: “Chi vive? Sono io solo? Sono io
stesso?”.

L’inalterabile, I’inviolabile cerchio delle “corrispondenze” si chiu-
de, per riallargarsi subito a un Witz di Borges, una battuta di raffinata,
sapiente ironia: “Swedenberg € molto pill importante di Breton, di cui non
so perché si faccia tanto caso”28 .
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NOTE

* 11 presente studio costituisce la postfazione alla traduzione dal russo, a cura di
A. Pasquinelli, del racconto di A. Grin L’Acchiappatopi, in corso di pubblicazione pres-
so I’editore “L’ Argonauta”, Latina.

1) Cfr. V. Sandler, in A. Grin, Opere in 6 voll., Mosca, 1965, t. 4, pp. 397-398.

2) S. Mallarmé, “Brise marine (1865): “Leva I’ancora per un’esotica natural!”.

3) R. Walser, Jakob von Gunten, Milano, 1992, p. 165.

4) Questi i titoli di due tra i romanzi piu noti di Grin: Alye parusa, 1923, (trad.
it. Vele scarlatte, Roma, 1961); BegusCaja po volnam, 1928, (trad. it. Colei che corre
sulle onde, Novara, 1959).

5) R. Walser, ibid., p.167.

6) F. Rella, Metamorfosi, Milano, 1984, p.11.

7) Cfr. F. Marc, I cento aforismi. La seconda vista, Milano, 1982.

8) “Djuma daet mne geroizm i strast’ / (...) A Edgar Po - nad uZasami vlast
versi di una poesia di Grin dall’intonazione satirica, scritta nel 1917, 1nt1tolata
BurZuaznyj duch (Spirito borghese).

9) S. Agosti, Enunciazione e racconto, Bologna, 1989, p.104.

10) Cfr. M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, 1979, p. 229: “Il significato
del processo di riaccentuazione nella storia della letteratura & enorme...(...)".

11) Cfr. R. Walser, Geschwister Tanner, (1907), (trad. it. I fratelli Tanner,
Milano, 1993). Per le accuse di “cosmopolitismo”, cfr. tra I’altro, N. Struve, Storia
della letteratura sovietica, Milano, 1977, p. 181: «Dopo la seconda guerra mondiale,
nel clima della battaglia “anticosmopolita”, (...) egli fu oggetto di un violento attacco
postumo»; inoltre V. Terras, in AA. VV., The Cambridge History of Russian Literature,
Cambridge, 1989, cap.9, p. 502. Per una bibliografia critica di Grin cfr. A. Grin.
Bibliografileskij ukazatel’ proizvedenij A. Grina i literatury o nem, Mosca, 1980, pp.
63. Si osserva che, tanto nei saggi citati nel suddetto volume, quanto in pubblicazioni
critiche russe successive (1983, 1988), benché accuratamente svolti, manca ogni tentati-
vo di inserire il discorso su Grin nell’ambito della letteratura occidentale a lui contem-
poranea, riconducendo invece sostanzialmente la sua opera a parametri rigidamente
informati ai canoni del realismo socialista.

12) Cfr. L. Fonagy, La ripetizione creativa. Ridondanze espressive nell’opera
poetica, Bari, 1982, p. 116.

13) F. Rella, Metamorfosi, cit., p.14.

14) A. Rimbaud, llluminations, “Aube”, (1865): “Ho abbracciato 1’alba d’esta-
te. Nulla si muoveva ancora lungo le facciate dei palazzi (...). L’alba e il fanciullo cad-
dero in fondo al bosco. Al risveglio era mezzogiorno”.

15) A. Puskin, “Ja pomnju ¢udnoe mgnovenie” (1825).

16) N. Struve, ibid. Anche in Literaturnaja Enciklopedija, 1zdanie
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Kommunisti¢eskoj Akademii, 1930 (Reprint Tokyo, 1983 ), alla breve voce “Grin” :
“(...) Grin non appartiene ad alcun raggruppamento letterario”.

17) E. Swedenborg (1688-1772), personaggio centrale della tradizione ermetica
e filosofica del XIII secolo, nelle cui visioni emergono molteplici temi gnostici.
“Nessun mistico ha avuto sulla letteratura francese del XIX secolo un’influenza durevo-
le e profonda come Swedenborg”, in A. Faivre, L’ésoterisme au XVIII siécle, Parigi,

_ 1973, p. 104.

18) Su questo tema, cfr. F Rella, Metamorfosi, cit., pp. 20-21.

19) Le due citazioni si trovano rispettivamente in Ch. Baudelaire,
Correspondance, Parigi, Pleiade, Gallimard, vol. I, p.336; Qeuvres complétes, Pl., vol.
I, p. 430.

20) 1. Lautréamont, Canti di Maldoror (1868), canto 1, str. 9. Nel poema si ripe-
tono formule riecheggianti la definizione stessa dell’ “analogia”, nozione di origine
matematica: ‘Vecchio oceano dalle onde di cristallo, tu assomigli proporzionalmente a
quei segni azzurrognoli che si scorgono sul dosso straziato delle schiume’; ¢ Vecchio
oceano, la tua forma armoniosamente sferica che rallegra il volto grave della geometria
(...)’; ‘Vecchio oceano, tu sei il simbolo dell’identita’, ecc.

21) Y. Vadé, L’enchantement littéraire. (Ecriture et magie de Chateaubriand a
Rimbaud), Parigi, 1990, pp.418-419.

22) Su questo tema, la bibliografia & immensa: cfr., anche in rapporto agli autori
francesi qui citati, F. Rella, Il silenzio e le parole, Milano, 1981, uno studio illuminante
sul “sapere della caducita”, manifestatosi nella crisi della cultura europea tra la fine del
XIX e I’inizio del XX secolo. Cfr. inoltre 1a densa opera di H. Focillon, Vita delle
forme, Torino, 1987. Sul momento cruciale di questo periodo, situato per alcuni Autori
in anni diversi, cfr. J. Clair, Il nudo e la norma. Klimt e Picasso nel 1907, in AA. VV.,
Forme e pensiero del moderno, a cura di F. Rella, Milano, 1989, pp.56-86; AA. VV.,
L’année 1913. Les formes esthétiques de I’oeuvre d’art a la veille de la premiere guer-
re mondiale, a cura di L. Brion-Guerry, 2 voll., Parigi, 1973.

23) Mallarmé tradusse almeno una “féerie” macabra di Poe e quella di una scrit-
trice inglese, Mrs. Elphinstone Hope, intitolata L’étoile des fées: per quelle di Rimbaud
qui citate, cfr. "Carreggiate” (Ornieres), “Angoscia” (Angoisse), in A. Rimbaud,
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cativo anche il passo precedente: “Scene liriche, accompagnate da flauto e da tamburo,
s’incurvano dentro ridotti praticati sotto i soffitti intorno a saloni di club moderni o a
sale dell’antico Oriente”.

25) La prima citazione ¢ di A. Breton, Introduzione al discorso sulla poca
realta (1924), dove 1’ Autore allude a un passo del Manifesto tecnico della letteratura
Sfuturista di Marinetti (1912): “Insieme, inventeremo I’immaginazione senza fili”. Per la
seconda, cfr. A. Breton, Ph. Soupault, Les champs magnétiques, 1920.

33



Pasquinelli

26) “Lei mi disse il suo nome, quello che si era scelto: “Nadja, perché in russo ¢
I’inizio della parola speranza, e perché ne € solo I’inizio”. Tutte le citazioni sono tratte
da A.Breton, Nadja, Torino, 1972.

27) Nell’ambito del riferimento all’Acchiappatopi, & interessante notare 1’atten-
zione dichiarata di Breton all’attualita politica russa: “E’ naturale che Breton, il cui
interesse per il comunismo era stato destato nell’agosto 1925 dalla lettura del libro di
Trockij, Lenin (da lui scritto ’anno precedente), avesse continuato a interessarsi alle
opere di Trockij”, in A. Breton, Opere complete, PL., p. 1542. Su questo argomento, cfr.
A. Schwarz, André Breton - Leone Trotskij. Storia di un’amicizia tra arte e rivoluzione,
Roma, 1974. ’

28) J. L. Borges, Realismo fantastico, (1984), in J. L. Borges, J. E. Dotti, H.
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Fédor Dostoevskij
IL GIOCATORE

Capitolo 116

Confesso che la cosa non mi piaceva. Sebbene avessi gia deciso di
giocare, non avevo proprio pensato che avrei cominciato a farlo per conto
di altri. Questa circostanza mi aveva un po’ sconcertato, cosi sono entrato
nelle sale da gioco con una sensazione molto sgradevole. E, gia a prima
vista, nulla {i mi & piaciuto. Io non posso sopportare il servilismo che c’¢
negli articoli d’appendice di tutto il mondo e soprattutto nei nostri giornali
russi, nei quali quasi ogni primavera i nostri corsivisti riferiscono di due
cose: innanzi tutto, della straordinaria magnificenza e del lusso nelle sale
da gioco delle citta sul Reno dove c’¢ la roulette; in secondo luogo, dei
mucchi d’oro che ci sarebbero sui tavoli. E non li pagano mica, per questo.
Lo raccontano cosi, semplicemente, per ptaggeria disinteressata. Invece in
quelle squallide sale non c’& nessuno sfarzo e, quanto all’oro, non soltanto
non € ammucchiato sui tavoli, ma a stento se ne vede un po’. Naturalmente,
ogni tanto nel corso della stagione compare all’improvviso un qualche per-
sonaggio stravagante, un inglese o un asiatico, o un turco, come quest’esta-
te, e subito perde o vince moltissimo. Ma tutti gli altri giocano fiorini di
piccolo taglio e in media sui tavoli ¢’¢ sempre pochissimo denaro.

Subito dopo essere entrato nella sala da gioco (per la prima volta in
vita mia), per un po’ non mi sono deciso a giocare. Per giunta, mi sentivo
oppresso dalla ressa. Ma se anche fossi stato solo, penso che anche in tal
caso me ne sarei andato via piuttosto che mettermi a giocare. Devo dire
che il cuore mi batteva e che non avevo pill il mio sangue freddo. Sapevo
con certezza che avevo deciso gia da tempo che da Roulettenburg non
sarei ripartito tanto facilmente, che immancabilmente nel mio destino
sarebbe avvenuto qualcosa di radicale e di definitivo. Cosi deve essere €
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cosi sara. Per quanto sia ridicolo che io mi aspetti cosi tanto dalla roulet-
te, mi sembra perd ancor pil ridicola I’opinione corrente e da tutti accet-
tata che sia sciocco e assurdo aspettarsi qualcosa dal gioco. E perché il
gioco dovrebbe essere peggiore di un qualsiasi altro modo di fare i soldi,
magari del commercio, per esempio? E’ vero che vince uno su cento. Ma
a me cosa importa?

Comunque, quella sera avevo stabilito di stare prima a guardare e
di non intraprendere nulla di serio. Quella sera, se anche fosse avvenuto
qualcosa, sarebbe stato per caso e di poca importanza: ¢ cosi che avevo
deciso. Inoltre bisognava anche studiare il gioco stesso, perché, nonostan-
te le migliaia di descrizioni della roulette che avevo letto sempre con
tanta aviditd, decisamente non capivo nulla di come funzionasse, finché
non ho visto di persona.

In primo luogo, tutto mi ¢ sembrato assai sporco, come se fosse
brutto e sporco moralmente. Non parlo certo di quelle facce avide e
inquiete che attorniano i tavoli da gioco a decine, addirittura a centinaia.
Non vedo decisamente nulla di sporco nel desiderio di vincere in fretta e
quanto pil possibile; mi & sembrato sempre molto sciocco il pensiero di
quel moralista satolio e agiato il quale, a qualcuno che si giustificava
dicendo “qui si fanno piccole puntate”, rispose: “tanto peggio, perché il
guadagno & piccolo”. Come se guadagnare tanto o poco non fosse la stes-
sa cosa. E’ questione di proporzioni. Cid che per un Rotschild & poco, per
me & moltissimo, e, quanto a profitto e a vincita, la gente non soltanto alla
roulette, ma dappertutto, non fa altro che portarsi via o vincersi qualcosa
a vicenda. Se poi in generale il profitto e il guadagno siano ripugnanti, ¢
un’altra questione. Ma io qui non intendo risolveria. Dal momento che io
stesso ero completamente dominato dal desiderio di vincere, quando sono
entrato nella sala, tutto quel guadagno e tutta quella sporcizia lucrosa, se
si vuole, mi erano in un certo qual modo piu alla mano, pit familiari. La
cosa migliore € quando non si fanno cerimonie ¢ si agisce apertamente e
con franchezza. Del resto, perché ingannare se stessi? E’ I’occupazione
pill vuota e sconsiderata che ci sia! Cio che era particolarmente brutto, tra
tutta quell’accozzaglia di giocatori della roulette, erano, a prima vista,
quel rispetto per la cosa in sé, quella serieta e persino riverenza con cui
tutti attorniavano i tavoli. Ecco perché qui si fa una netta distinzione tra il
gioco che si dice di mauvais genre e quello che € lecito a una persona per
bene. Ci sono due modi di giocare, uno da gentleman e 1’altro da plebeo,
interessato, il gioco di ogni specie di marmaglia. Tra i due giochi qui si fa
una rigorosa distinzione, e in sostanza st tratta di una distinzione ignobile.
Un gentleman, per esempio, pud puntare cinque o dieci luigi d’oro, rara-
mente di pii, ma d’altronde, se & molto ricco, pud puntare anche un
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migliaio di franchi, perd soltanto per puro gioco, per puro divertimento,
in sostanza per osservare il processo della vincita o della perdita; ma non
deve assolutamente interessarsi alla vincita stessa. E dopo aver vinto pud
per esempio mettersi a ridere, forte, fare una osservazione all’indirizzo di
qualcuno dei presenti, pud persino puntare un’altra volta e un’altra volta
raddoppiare, ma unicamente per curiosita, per osservare le probabilita,
per fare dei calcoli, e non per il desiderio di vincere. In una parola, egli
deve guardare a tutti questi tavoli da gioco, roulettes ¢ trente et quarante,
non altrimenti che come a un divertimento organizzato unicamente per il
suo diletto. Lo spirito di lucro e i tranelli sui quali si regge ed € organizza-
to il banco egli non deve neppure sospettarli. Anzi, non sarebbe affatto
male se, per esempio, desse I’impressione di considerare anche tutti que-
gli altri giocatori, tutti quei pezzenti che fremono per un fiorino, come
altrettanti ricconi e gentlemen perfettamente uguali a lui, i quali giochino
unicamente per il solo divertimento e passatempo. Questa assoluta igno-
ranza della realta e il modo innocente di vedere la gente sarebbero, ¢
ovvio, estremamente aristocratici. Ho visto molte mamme spingere avanti
le loro figlie, innocenti ed eleganti misses di quindici o sedici anni, alle
quali, dopo averle fornite di alcune monete d’oro, insegnavano come gio-
care. Queste signorine, sia che vincessero, sia che perdessero, immanca-
bilmente sorridevano e si ritiravano molto soddisfatte.

Il nostro generale si accostd con gravita a un tavolo; un lacche si
precipitd a porgergli una seggiola, ma egli non se ne accorse; molto lenta-
mente tird fuori il suo borsellino, molto lentamente estrasse dal borsellino
trecento franchi d’oro, i puntd sul nero e vinse. Non ritird la vincita e la
lascio sul tavolo. Usci di nuovo il nero; neanche questa volta egli ritir0 il
denaro, e quando la terza volta usci il rosso, perdette d’un colpo milledue-
cento franchi. Egli si allontand con un sorriso € non tradi nessuna emo-
zione. Sono convinto che egli si senti spezzare il cuore e che se la puntata
fosse stata due o tre volte maggiore, non avrebbe retto e avrebbe tradito la
sua emozione. Del resto, davanti a me un francese ha vinto, e poi riperso,
una trentina di migliaia di franchi con aria allegra e senza nessuna emo-
zione. 1l vero gentleman, anche se perde tutto il suo patrimonio, non deve
agitarsi. Il denaro deve essere a tal punto inferiore alla qualita di gentle-
man che quasi non vale la pena di preoccuparsene.

Certo, sarebbe cosa molto aristocratica non accorgersi affatto di
tutto il sudiciume di tutta quella marmaglia e di tutto 1’ambiente. Tuttavia,
qualche volta non € meno aristocratico anche il metodo inverso, quello
cio¢ di notare, cio¢ di osservare, e persino esaminare, per esempio, maga-
ri con I’occhialino, tutta quella marmaglia, ma non altrimenti che pren-
dendo tutta quetla folla e tutto quel sudiciume come una specie di diverti-
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mento, di rappresentazione organizzata per divertire i gentlemen. Ci si
puo ficcare noi stessi in quella folla, ma si deve guardare attorno con
1’assoluta convinzione che propriamente noi siamo degli osservatori e che
non apparteniamo in alcun modo a quella compagnia. Peraltro, anche
osservare molto fissamente ¢ a sua volta una cosa che non si deve fare;
anche cid non sarebbe pit da gentleman, perché questo & comunque uno
spettacolo € non vale la pena di una osservazione prolungata né troppo
attenta. E in generale sono pochi gli spettacoli degni di una osservazione
troppo attenta da parte di un gentleman. Ma intanto a me personalmente &
sembrato che tutto cid meritasse, e molto, di essere osservato assal atten-
tamente, particolarmente da parte di uno venuto non soltanto per osserva-
re, ma sinceramente e coscienziosamente si considerava nel novero di
tutta quella marmaglia. Quanto poi alle mie convinzioni morali pill sacre,
nelle mie considerazioni del momento non v’era certo posto per loro. Che
la cosa appaia cosi: sto parlando per scaricarmi la coscienza. Ma ecco cid
che voglio rilevare: in tutti questi ultimi tempi, ho provato, in un certo
qual modo, un’enorme ripugnanza a giudicare le mie azioni e i miei pen-
sieri sulla base di un qualsiasi metro morale. Altre erano le cose che mi
guidavano...

Ci sono canaglie che giocano effettivamente in modo molto spor-
co. Non mi ¢ nemmeno difficile pensare che qui ai tavoli si commettano
molti furti dei pill comuni. I croupiers che stanno seduti ai lati dei tavoli
per seguire le puntate e pagare le vincite hanno una quantitd enorme di
lavoro. E che canaglie, anche loro! Per lo piti sono francesi. Peraltro, io
qui osservo e prendo appunti non certo per descrivere la roulerte; mi sto
ambientando per sapere come regolarmi in seguito. Ho notato per esem-
pio che non c’¢ nulla di pit comune del fatto che da dietro il tavolo
improvvisamente si allunghi la mano di qualcuno per prendere cid che un
altro ha vinto. Comincia una discussione, non di rado si levano grida, ma
vi prego umilmente di riuscire a dimostrare, a trovare testimoni, che la
puntata era la vostra!

Da principio tutta questa faccenda era per me un enigma; indovina-
vo e distinguevo soltanto pid o meno che le puntate si facevano sui nume-
ri, sul pari e dispari e sui colori. Dei soldi di Polina Aleksandrovna mi
decisi ad arrischiare quella sera cento fiorini. Il pensiero che mi appresta-
V0 a giocare non per me in qualche modo mi disorientava. Era una sensa-
zione estremamente spiacevole e mi venne voglia di liberarmene al piil
presto. Mi pareva sempre che, cominciando a giocare per Polina, io but-
tassi via la mia fortuna. E’ mai possibile che non ci si possa accostare ad
un tavolo da giuoco senza essere subito contagiati dalla superstizione?
Cominciai col tirare fuori cinque federici d’oro, cioé cinquanta fiorini, e 1i
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puntai sul pari. La ruota gird e usci il tredici: avevo perduto. Con una
certa qual sensazione morbosa, unicamente per venirne fuori in qualche
modo e andarmene, puntai altri cinque federici d’oro sul rosso. Usci il
rosso.

Ripuntai tutti e dieci i federici d’oro e usci di nuovo il rosso. Puntai
nuovamente il tutto e usci ancora il rosso. Ricevuti quaranta federici
d’oro, ne puntai venti sulla dozzina centrale senza sapere che cosa ne
sarebbe venuto fuori. Mi pagarono il triplo. Cosi i miei federici d’oro
erano diventati improvvisamente ottanta. Provavo una specie di straordi-
naria e strana sensazione e sentii che non ce la facevo pid, tanto che
avevo deciso di andarmene. Mi sembrava che non avrei certo giocato in
quel modo se lo avessi fatto per me stesso. Nondimeno puntai tutti e
ottanta i federici d’oro ancora una volta sul pari. Questa volta usci il quat-
tro; mi sborsarono altri ottanta federici d’oro e io, afferrato tutto il muc-
chio di centosessanta federici d’oro, mi avviai in cerca di Polina
Aleksandrovna.

Erano andati tutti a passeggiare non so dove nel parco, e riuscii a
vedermi con lei soltanto a cena. Questa volta il francese non c’era e il
generale si sfogd. Tra 1’altro, ritenne necessario farmi di nuovo un’osser-
vazione: non avrebbe desiderato vedermi al tavolo da gioco. A suo giudi-
zio, se io in qualche modo avessi perduto troppo, lui ne sarebbe stato
molto compromesso: “Ma persino se lei vincesse moltissimo, anche allora
ne sarei compromesso”, aggiunse in tono significativo. “ Naturalmente,
non ho il diritto di disporre delle sue azioni, ma ne converra lei stesso...”.
A questo punto, secondo il suo solito, egli non fini il discorso. Gli risposi
seccamente che avevo pochissimo denaro e che di conseguenza non avrei
potuto perdere eccessivamente, anche se mi fossi messo a giocare. Dopo
essere salito in camera mia, riuscii a consegnare a Polina la sua vincita ¢
le annunciai che un’altra volta non avrei pit giocato per lei.

- Perché mai? - chiese lei allarmata.

- Perché voglio giocare per conto mio, - risposi osservandola con
meraviglia, - e questo me lo impedisce.

- Cosi, lei decisamente continua ad essere convinto che la roulette
sia la sua unica soluzione e salvezza? - domando beffarda.

Le risposti molto seriamente che si; quanto poi alla mia sicurezza
di vincere immancabilmente, la cosa poteva anche essere ridicola,
d’accordo, “ ma che mi si lasci in pace .

Polina Aleksandrovna insistette perché dividessi assolutamente a
meta con lei la vincita odierna e voleva darmi gli ottanta federici d’oro
proponendomi di continuare a giocare alle stesse condizioni. Rifiutai la
meta offertami in modo deciso e definitivo, e dichiarai che non potevo
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giocare per gli altri non perché non lo volessi, ma perché sicuramente
avrei perduto.

- E nondimeno io stessa, per quanto sia sciocco, spero quasi soltan-
to nella roulette, - disse lei facendosi pensierosa. - E percio lei deve asso-
lutamente continuare a giocare, facendo a meta con me, e s’intende che lo
fara.

(continua)

Traduzione di Dino Bernardini. Da F.M. Dostoevskij, Polnoe
sobranie soinenij in 12 v.v.,, Sankt-Peterburg. Izdanie A.F. Marksa, vol.
3, 1894.

NOTE

6) L’introduzione e il primo capitolo sono stati pubblicati in Slavia, 1998, n. 1.
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Micheail Kuzmin

I’ADULTERA*

a Jurij Jurkun

5 luglio

Il sogno di oggi mi ha riportato alla memoria quello che avrei volu-
to dimenticare. “Avrei voluto”? Certo, perché sono ormai tre anni che non
penso ad altro. Costituisce lo scopo della mia vita, che strano... Lo scopo
della mia vita ¢ costituito da quanto avrei voluto dimenticare per sempre.
Si, perché voglio sapere, & necessario per il mio equilibrio, per la mia
coscienza. Ricostruisco ogni giormo nella mia memoria questa sensazione
strana ¢ sgradevole, come per liberarmene una volta per tutte. C’¢ in tutto
cid una certa crudelta verso me stessa, ma non posso fare altrimenti.

Non avevamo ancora bambini ed era giusto un anno che Arthur ed
io eravamo sposati. Doveva andare a liquidare degli affari nel Nuovo
Mondo. Non volevo separarmi da lui neppure per qualche settimana, e
accettai volentieri la traversata difficile e noiosa dell’oceano. Tutti sanno
dell’ orribile catastrofe occorsa alla Queen Maude, a bordo della quale mi
trovavo con mio marito e altri passeggeri. Capitd all’alba, mentre tutti
dormivano. Certamente il fatto che tutti fossero immersi nel sonno
aumento le proporzioni del disastro, ma allo stesso tempo diminui la
coscienza che si poteva averne, in quanto molti scambiarono la realtd con
la prosecuzione di un sogno terribile. I sopravvissuti passarono quasi otto
ore sulla superficie laterale della nave, che affondava nell’acqua inclinata
di fianco. Queste otto ore, prima che una parte dei passeggeri fosse trasci-
nata via dal mare e 1’altra raccolta da un piccolo cargo carbonifero venuto
in soccorso, furono certamente peggio dei numerosi anni di bagno penale
ai quali fu condannato in seguito il capitano. Se soltanto qualcuno avesse
conservato il suo spirito di osservazione poteva essere un’ottima occasio-
ne per osservare la natura egoista, paurosa, eroica degli uomini in quei
drammatici istanti, privi di ogni regola morale o religiosa. La confusione
e il terrore erano accresciuti da un’incredibile foschia che ci impediva
addirittura di vedere se arrivavano i soccorsi. Eravamo come gattini cie-
chi, trascinati dalla corrente in un cesto rovesciato. Non mi ricordo di
Arthur dopo che, svegliato dall’urto, ha infranto il vetro e mi ha aiutata a
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salire sullo scafo gia inclinato della nave. I ricordi sono interrotti da lun-
ghi vuoti, come un film rovinato e ingarbugliato. Sensazioni di calore che
saliva dal basso... Evidentemente c’era un incendio all’interno deila
Queen Maude. Mi afferro a un comignolo, forse non € un comignolo,
certo qualche cosa di metallico. No, non ¢ un comignolo... Il sole
all’improvviso taglia la foschia... ed & un grido generale indimenticabile;
senza dubbio con il sole era ritornata la coscienza. Vicino a me una donna
nuda prega in francese. E’ gia scomparsa... Tendo la mano a qualcuno. Fa
sempre pil caldo... Grida di aiuto. Arthur, Arthur! Il braccio di un nomo &
appeso al mio collo. Proprio contro i miei occhi un neo a forma di mezza
luna sulla parte superiore del braccio. E’ evidente che stiamo andando a
fuoco... che strano sentimento! Non ho mai provato, né prima né dopo,
una simile volutta. In ogni caso siamo perduti. Lo bacio e mi stringo sem-
pre pill contro quel braccio... Non guardo altro che la mezza luna marro-
ne. Attorno gente fradicia si arrampica... Mi sembra di dormire. Il piacere
e I’orrore penetrano fino in fondo al mio essere. Ho ritrovato Arthur, sano
e salvo, quando ho ripreso i sensi sul cargo carbonifero. Sentendomi fuori
pericolo, provavo un’improvvisa e grande debolezza e, inondata di lacri-
me, abbracciavo il collo di mio marito, e contemporaneamente cercavo la
mezza luna scura attraverso la stoffa spessa della manica. Dunque non
era un sogno.

La nostra vita ¢ sembrata scorrere normale e felice, ancor piu feli-
ce, per quanto fosse possibile, dopo il pericolo al quale eravamo soprav-
vissuti. La nascita della bambina ha rafforzato ancora di pit il nostro
amore, ma ha accresciuto la mia inquietudine. Non so perché, oggi, tre
anni dopo, ricordo tutto in modo cosi nitido come se fosse successo ieri.
11 sogno della notte scorsa mi ha fatto ricordare quei fatti, senza perd can-
cellare quello che cerco di scacciare con sempre pitl forza.

7 luglio.

Ho persuaso Arthur ad andare alle regate gia dal mattino. Sin qui
non c¢’€ nulla di strano perché, da inglese, lui comprende I'amore per lo
sport, ma la mia emozione lo preoccupa. Quando si tratta di fare il bagno
potrei passare delle ore in riva al mare. Se fossi piti vecchia darei
I’impressione a molta gente di una donna senza pudore e in preda a un’
immaginazione depravata. Mi adiro quando i costumi da bagno degli
uomini non lasciano le braccia nude. Cerco dappertutto la mezza luna
scura. Sara forse una mania, ma ho I’'impressione che quando avro trovato
quell’uvomo mi calmerd e dimenticherd tutto per sempre. Mi sono procu-
rata apposta un binocolo molto potente con il pretesto di un peggioramen-
to della miopia. Non sempre riesco a nascondere ad Arthur la mia emo-
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zione che, a ogni tentativo non riuscito, non diminuisce, ma sembra al
contrario aumentare. N¢€ le allegre rive del Tamigi, percorse da un vento
leggero, né il pubblico elegante, né i gagliardetti variopinti dei parteci-
panti alle regate colpiscono la mia vista. Soltanto le file di braccia, lucide
di sudore, abbronzate, bianche, rossastre, glabre o coperte di peli, tese o
rilassate, ecco tutto cid che il binocolo mi trasmette e che io fisso nella
- memoria, come se il mio cervello si fosse trasformato in una lastra foto-
grafica. Non vedo neppure i volti dei rematori, perché, ho timore nel sol-
levare gli occhi al di sopra del braccio. Alla vista della mezza luna avrei
osservato con attenzione, mi sarei ricordata di colui sul quale dovevo diri-
gere tutta la mia inquietudine, la mia pena odiosa. Altrimenti mi sarebbe
sembrato che tutte quelle braccia mi avessero stretto laggiu, sulla nave.

- Rientriamo a casa, Arthur - dissi con tristezza - sono stanca.

- Ti sei innervosita, ti senti strana...?

Povero Arthur, forse pensa che mi prepari a diventare di nuovo
madre. Se conoscesse la vera ragione delia mia inquietudine! Ho dimenti-
cato di dire che non parliamo mai del naufragio della Queen Maude,
come se ci fossimo messi d’accordo per non risvegliare ricordi tragici.
Quando circa due anni fa ho voluto parlarne, le lacrime sono salite agli
occhi di Arthur e ha detto: “Piccola Kate, lo so che mi hai salvato la vita,
ma non parliamone pit1’”. Avendo io stessa timore delle domande, non ho
cercato di ottenere spiegazioni alle parole di mio marito.

9 luglio

Arthur & appena rientrato dalla citta; io stavo passeggiando in giar-
dino con la piccola. Come d’abitudine abbiamo osservato il cespuglio
delle rose cercando i fiori che erano sbocciati. La piccola indossava un
vestitino bianco corto alle ginocchia e batteva le mani quando trovava un
bocciolo appena aperto. Una nuvola simile a una grande mezza luna sfi-
lacciata attraversava pigramente il cielo. All’improvviso la piccola, inve-
ce di saltare e gridare, si & fermata e mi ha chiamata dolcemente:

- Mamma Kate!

- Che cosa c’¢ tesoro? - domandai staccandomi dalla nuvola.

Puntando in avanti il suo ditino sottile, la piccola mi indicava un’
immensa rosa nera.

- Bisogna dirlo a papa, aspettava da tanto questo fiore.

- Si, gioia mia, andiamo da papa,- dissi guardando il cielo con
inquietudine.

La piccola ciangottava trotterellando:

- Non glielo diremo, eh? Lo porteremo subito in giardino perché
veda egli stesso.
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- Si, si, faremo proprio cosi.

Arthur aveva evidentemente appena finito di asciugarsi e stava per
cambiare la camicia. Vedendolo nello specchio, mi fermai, poi feci un
salto e afferrai il suo braccio dove si disegnava una mezza luna scura.

- Kate, Kate, che cosa ti succede, - bisbigliava indicando la bambi-
na con lo sguardo.

- Sapessi quanto sono felice oggi, Arthur!

- Anche papa ha sul braccio una rosa nera, ma non & ancora aperta.
Vero, mamma Kate?...

- Si mia piccina. Ed & anche vero che la tua mamma Kate ¢ molto
sciocca. Sicuramente pil di te.

Non ho spiegato ad Arthur il mio slancio, ma in effetti che scioc-
chezza non aver mai visto mio marito svestito alla luce del giorno! La
cosa mi avrebbe evitato molte sofferenze e preoccupazioni e avrei capito
di non averlo tradito. Mai. Certo, anche mentre ero sul punto di morire
avevo inconsciamente riconosciuto il braccio tanto caro del mio Arthur.
E’ strano solo non aver poi ritrovato tra gli abbracci di mio marito quella
mezzaluna scura sulla pelle bianca...

NOTE
* Per gentile concessione della casa editrice Voland pubblichiamo questo rac-

conto di Michail Kuzmin, che uscira prossimamente nel volume “Racconti d’amore e di
misteri”.
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Sergej Gandlevsklj
POESIE

Ci siamo ritrovati una volta ad una festa della morte:
stringevamo allo spasimo un acquario di fatidica mestizia.
Fiabesco-spaventoso & star ritti nel mezzo d’un concerto funebre,
il riflettersi - folla capovolta - in una tromba d’ottone.

Zora, nel marzo del sessanta, ¢’inculcava dietro ai garage

1a sessuologia ed il turpiloquio:

’uditorio andava in sollucchero. D’un tratto

la musica s’impennd sopra i tetti. Qualcosa veniva
trasportato in una bara.

Come il principe Andrej nei pressi di Austerlitz

levai lo sguardo all’ortogonale cielo del cortile.

Uccelli neri. Tre nubi. Volti grigi.

Le vecchie piangevano disperate. I bambini schiamazzavano.
Infanzia di marzo. Alleanza tra passero e gemme di salice.
Modesto coraggio della musica. Baccano senile.

Via i colbacchi. Occhi al suolo, in segno di tristezza.

E’ integro solo il cielo.

Vecchio suonatore d’organino, violenta I’organo rauco!

1979

% k%

In memoria d’un poeta !
E coi poeti morti tenere
anno dopo anno dotti conversari;
e in mutande vagare nell’ oscurita
per la stanza, e ficcare il naso in un libro,
e, sogghignando, ripensare nel dormiveglia
a Lidija, Natal’ja, Anna;
impasticcarsi. Dai conoscenti mangiare
con sciatteria ed ingordigia, a casa con parsimonia;
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allo specchio non riconoscersi

nella scimmia spelacchiata e dalla bocca umida,

come lo zingaro tirato a lucido del Teatro Romen

che scruta perplesso il proprio congiunto alla stazione.
E affondare, calare

sul verde fondale, a braccia spalancate...

Ma guarda, & gia autunno! Spogliati,

parco in disfacimento, lebbrosario sfarzoso!

La struttura del mondo, I’intima natura delle cose, la carcassa
si dice siano ben visibili in questo periodo dell’ anno.
La natura, come una modella, sta in piedi

discinta, con la veste che arriva alle caviglie:

& come la ragazza di gesso che all’ingresso del parco
tiene un remo nella mano; il parco, poi,

assomiglia ad un disegno a matita.

Attorno alla mescita di birra una folla matricolata
pecca d’immortalita, tanto il cielo & vicino.

Alzare lo sguardo dal boccale sbreccato

agli ubriaconi, al laghetto, ai giochi d’attrazione,

al vicino palo della luce su cui

un annuncio fa debolmente avanti e indietro,

su e gil, come una palpebra colpita da un tic:
“Scomparso setter irlandese. Assicurasi,

a chi lo ritrova, ricompensa”. L’indirizzo.

Basta. Coprendosi il volto con la manica

andarsene per il vialetto laterale.

Sembra proprio che la vita abbia raschiato il fondo
E’ cosi, forse, che si muore.

E muori. Forse la tua vita grama

verra richiamata ancora una volta da una brava persona
con un qualche stupido vizio

- rosicchiarsi le unghie o stropicciare la tovaglia -
permaloso,sincero, capace

di un gesto disperato

e di voltarsi subito arrossendo: non avra,

col proprio passo selvaggio, fatto ridere qualcuno?
Nessuno ridera.

1984
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Io ho trent’anni,tu diciassette. Laura 2,

cui ’arcigno spasimante faceva la ramanzina

(si vede subito che non era un poeta), forse

era come te.

D’appuntamenti una notte si ed una no, manco a parlarne.
Eppur mi torna alla mente come per incanto la sigla
dell’insegna, la luce fosforescente,

il passaggio a livello, le asst, le armature

del cemento armato.

S’era di maggio e la pioggia picchiettava sulla latta
dei cornicioni e sul ferro dei garage.

No, la vita & meravigliosa, checché, se ne dica.
Tacesti sul piut bello, quando

i custodi gridano a Madrid; d’altronde

io stesso faccio parte della loro generazione 3.

1986

k %k ok

A mia moglie
Tutto ticchetta forte. Al suono d’una marcia di fiammiferi
coricarsi vestiti sulle lenzuola.
Su, su, niente sciocchezze. Ma la sensazione di paura
& pilt vecchia
e piu duratura di te, anima mia.
Sulla sedia, nel portacenere, si consuma una cicca
e nelle tenebre invernali baluginano due chiavi.
Ecco, proprio questa ¢ la morte, ci sei arrivato, babbeo!
Pertica, vortichio ed orbe: un tormento per il rimatore...
La donna nuda allora s’alzera dl letto,
s’infilera lenta un’ampia
vestaglia e vaghera senza scopo
per I’abitazione ormai inutile, ove permane il ricordo
di cid ch’e male
o male del tutto. Prima d’una lunga separazione
I’usanza vuole che ci si sieda per un po’:
si siedera anche lei, senza proferire parola.
Padri, maestri, ecco, & proprio questo I’inferno! 4
Raggiungera nella diafana oscurita la porta,
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dalla soglia gettera uno sguardo sul misero letto

e, nell’andarsene, trascrivera con I’indice sulla scrivania
impolverata lo strano sogno dalle parole, tuttavia,
indecifrabili.

1994

NOTE

1) Georgij Ivanov (1894-1958). Si veda in proposito quanto ne scrive Nina
Berberova in Kursiv moj. Avtobibgraﬁja (Il corsivo & mio. Autobiografia, 1972).

2) Laura, I’arcigno spasimante, ossia Don Carlos, i custodi che gridano a
Madrid rimandano tutti alla piccola tragedia di Aleksandr Puskin, Kamennyj gost’ (1l
convitato di pietra).

3) All’epoca della stagnazione breZneviana molti intellettuali russi nell’attenersi
alla cosiddetta “etika neucastija” (etica della non partecipazione e del non compromet-
tersi, dunque, con il potere costituito), si trovavano un impiego come quello di custodi
di cantieri, fabbriche, enti, oppure facevano i portinai. Erano impieghi che consentivano
di non morire di fame e che lasciavano molto tempo disponibile per le letture e le atti-
vita intellettuali. La storia d’amore rievocata dal poeta risale ad un periodo in cui egli
lavorava come custode, appunto, in un cantiere edile di Mosca.

4) La frase rimanda alle riflessioni dello starec Zosima nei Fratelli Karamazov
di Fédor Dostoevskij.

SCHEDA BIO-BIBLIOGRAFICA

Sergej Markovi¢ Gandlevskij & nato a Mosca il 21 dicembre 1952. Si & laureato
presso la Facolta di Lettere dell’Universita Statale di Mosca. Vive e lavora a Mosca
come redattore della rivista “Inostrannaja literatura” (Letteratura straniera).

Ha esordito alla fine degli anni Settanta nelle riviste russe dell’emigrazione
“Kontinent”, “Russkaja mysl’”, “Strelec”, “22”, “Echo”. “Bronzovyj vek”. Solo dalla
fine degli anni Ottanta gli & stato possibile pubblicare in patria su almanacchi (“Li¢noe
delo”, “Zerkala”, “GraZdanskie no¢i”, “Ponedel’nik”, “Molodaja poezija-89™) e riviste
(“Novyj mir”, “Junost’”, “Znamja”, “Oktjabr’”, “DruZba narodov”, “Teatr”).

Ha pubblicato due raccolte di versi: Rasskaz (Il racconto), Moskovskij rabodij,
Moskva, 1989, pp. 32; Prazdnik (La festa), Puskinskij fond, Sankt Peterburg, 1995,
pp.112 (da cui abbiamo tratto le poesie qui presentate in traduzione al lettore Italiano).
E’ autore arche di un breve romanzo autobiografico - per il quale & stato insignito nel
1996 della Malaja Bukerovskaja Premija (Piccolo Premio Booker) per il miglior libro di
poesia dell’anno - dal titolo Trepanacija Cverepa (La trapanazione del cranio),
Puskinskij fond, Sankt Peterburg, 1996, pp. 118, scritto due settimane dopo essere stato
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sottoposto ad un difficile intervento chirurgico per un tumore al cervello.

Su di lui si veda, in particolare:

Michail Ajzenberg, Vmesto predislovija, nell’almanacco “Licnoe delo N. «,
Sojuzteatr, Moskva, 1991, pp. 5-18.

Andrej Zorin, “Al’'manach” - vzgljad iz zala, ibidem, pp. 246-271.

Viktor Kulle, Sergej Gandlevskij: “poezija beZit uchisCrenij i lukavstva”,

- “Znamja”, Moskva, 1997, n. 6, pp. 213-219.

“...Mne chvataet Zizni bez prikras”. Beseda Sergeja Gandlevskogo s Viktorom

Kulle, “Zvezda”, Sankt Peterburg, 1997, n. 6, pp. 219-226.

(A cura di Gario Zappi)
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Simona Marabese

L’“ANTIEROE” NELLA QUOTIDIANITA DELLA PERE-
STROJKA

“Ma la vita di che é fatta? Forse non di sciocchezze? Eh, ad afflig-
gerci siamo buoni tutti, e come, ma sono molti invece quelli capaci di
gioire? E’ un dono che possiedono in molti, quello di gioire, e di scioc-
chezze? No, se non magari dopo, quando tutto é passato, guardandosi
indietro...Ma dove pud essere la gioia, quando tutto & passato? Sara di
nuovo sofferenza, e non gioia.” 1

Vittorio Strada definisce il personaggio della letteratura russa
dell’epoca della perestrojka un “sottuomo solitario” 2, contrapponendolo
al “superuomo” enfatizzato dal realismo socialista. 1l protagonista princi-
pale di questa letteratura ¢ infatti I’'vomo sovietico indagato di fronte ai
problemi della vita quotidiana. Viene descritta la storia della sua anima,
“non di un’anima grande e nobile, ma di un’anima qualsiasi, anzi mode-
sta” 3, dove spesso la sua miseria psicologica “corrisponde alla miseria
delia condizione umana.” 4

L’eroe della letteratura contemporanea € un eroe opposto, contrario
a quello del realismo socialista, il quale possiede molte qualita e il cui
compito ¢ quello di costruire ¢ dirigere la societa all’insegna del partito.
In questo senso viene definito “positivo” 5, e per le sue qualita diventa un
modello da ammirare e seguire. Il personaggio della letteratura contempo-
ranea non € un eroe “sociale” 6, e non puod essere certo definito “positi-
vo”. Il dirigente d’azienda scompare € lascia il posto ad un uomo sempli-
ce, povero, che fa fatica ad affermare la propria personalita. Tuttavia egli
¢ libero di esprimere le proprie idee, di manifestare le proprie opinioni e
di decidere del tipo di vita che vuole condurre.

Un eroe diverso da quello del realismo socialista si era gia afferma-
to durante I’epoca del “disgelo” con la nascita di una corrente definita la
“giovane prosa” 7. L’eroe proclamato da questa corrente ¢ “nuovo”. Si
contrappone a quello del realismo socialista in quanto ¢ libero da ogni
legame politico, e ha la possibilitd di scegliere e determinare il proprio
futuro. 8 Pur perdendo I'importanza politica e sociale che possedeva
’eroe del realismo socialista, egli acquista pitt liberta, pil potere di deci-

50




L’ “antieroe”

sione, mantenendo comunque valido, in questo senso, 1’appellativo di
“positivo” col significato di una conquista dell’importanza dell’individua-
lita. Anche I’eroe della letteratura contemporanea ¢ libero di determinare
il proprio futuro, ma le sue possibilita di scelta vengono limitate dalla
societd che non offre molte opportunita per affermarsi socialmente. La
societd & troppo dura nei suoi confronti e lo costringe ad indietreggiare,
ad isolarsi, ad avere paura, negandogli completamente la possibilita di
vivere decentemente. In questo modo diventa un “antieroe” schiacciato
non dalla ideologia politica, ma dalla condizione di miseria, di poverta
materiale ¢ morale che lo circonda. E la liberta che gli ¢ stata concessa si
trasforma in una “incapacita” di reagire di fronte alla sua assurda ed infe-
lice esistenza. La sua condizione & quella di una persona condannata al
silenzio non perché non capisca la sua sofferenza, al contrario, egli vede
tutto e sa anche riflettere ma non ha la possibilita di esprimersi a suffi-
cienza. Diventa cosi un eroe sconfitto, umiliato, che di fronte alla tragicita
della vita tenta di far sentire I’urlo della sua voce, la cui eco, pero, si
perde nella risonanza della sua solitudine. Scrive Elena Kostjukovic:

“... spesso l'unico risultato di chi sa capire, & soltanto il dolore.
Spesso c¢i accorgiamo che questi eroi non cercano di respingere I’amarez-
za e la disperazione, e vivono la triste esperienza della cognizione del
mondo e di se stessi semplicemente perché non possono fare altrimentt,
perché si ritengono obbligati (...)” 9.

L’antieroe & un uomo che non possiede grandi pretese tranne quella
di poter vivere decentemente.

La letteratura del periodo della perestrojka esprime cid che i perso-
naggi provano e vivono, i loro sogni, le loro speranze, le loro gioie, ma
anche, e soprattutto, le loro delusioni. In contraddizione con il realismo
socialista che tendeva a privare i suoi eroi dei veri sentimenti 19, si affer-
ma una letteratura che indaga i sentimenti umani mettendo in risalto quel-
li pitt profondi e pit veri. ! Durante il realismo socialista «il principio
della coscienza sovietica & 1’“ideologia”, la teoria. La vita, la realta, le
sofferenze morali dell’'nomo sono in secondo piano, possono essere in
accordo con la teoria o invece contraddirla: in quest’ultimo caso non
hanno importanza.» 12

Di conseguenza:

“I'uomo sovietico pensa che la felicita sia possibile nell’ambito del
‘sovietismo’, che non esista affatto fuori di Ii, e che tutto il resto sia uni-
camente miraggio, mito e letteratura.” 13

L’antieroe pensa che la felicitd non abbia niente a che vedere con
’ideologia politica, ma la ritiene comunque irraggiungibile. L’infelicita ¢
parte dell’esistenza. A volte egli diventa fragile, si sente frustrato e pensa
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di non riuscire a far fronte ai problemi sociali; cosi indaga nel suo animo
tentando di scoprire le cause della sua sofferenza. Sorge spontaneo il
rimorso per le colpe commesse e la commiserazione per il tipo di vita che
lo costringe ad agire in determinati modi. 1l tema del rimorso & presente
accanto a quello dell’umiliazione. Nel racconto Polosa obmenov Tkalév
14 annoiato della sua vita misera e stanco delle litigate con la moglie, la
tradisce. Poi si pente, realizzando e accettando le sue debolezze di essere
umano.

Vajl’ e Genis sostengono che lo stato sociale dei personaggi,
all’interno della Novaja Volna, non possiede un significato rilevante !5.
L’antieroe non & mai un dirigente d’impresa come 1’eroe “positivo”, ma
svolge lavori pitt umili. I nuovi eroi possono essere contadini, operai,
insegnanti o appartenere al gruppo dell’intelligencija. Essi sono sottomes-
si ad un “dirigente” molto severo, la vita diventando cosi il riflesso della
vera realtd contemporanea.

Un aspetto molto evidente della vita di questi personaggi & la
poverta. Nessuno possiede molti soldi e a volte essi sono costretti a svol-
gere dei lavori umilianti per guadagnare qualcosa. Misera ¢ la vita di Ivan
nel racconto Sagi di Andrej Dmitriev. Ivan & un ragazzo malato, che si
sente rifiutato dalla gente, e per sfogare la sua rabbia e il suo dolore beve:

“Ivan ¢ disprezzato da tutti. A ventidue anni ¢ vecchio, ombroso,
malaticcio; biascica le parole, abbassa gli occhi, mette una mano su un
fianco, fa smorfie di dolore quando gli stringono la mano, cosa che non
accade spesso. Quando € sobrio & timido, silenzioso ermetico, ma basta
che beva e diventa subito chiacchierone, arrogante e attaccabrighe. Non
sono passati tre anni da quando, avendo bevuto troppo, Ivan imbaldanzi e
si mise a litigare col poliziotto Elistratov, ¢ le prese e fini pure dentro” 16

Tuttavia Ivan & un uomo innocuo, che non ¢ capace di fare vera-
mente male a qualcuno. Sa di essere considerato inferiore € per questo
soffre quando sente osservazioni negative sul suo conto. Le parole offen-
dono la sua anima, il suo essere uomo, distruggendo il suo orgoglio:

“Una volta Ivan ha sentito il capo Korneev dire al responsabile del
personale Luchin che Ivan Korolév non pud neppure essere definito una
merda, perché la merda tutto sommato ha una qualche utilita per la natu-
ra, per la societa... Se Korneev lo avesse detto a caldo o con rabbia, Ivan
forse non ci avrebbe badato, avrebbe bestemmiato e se ne sarebbe dimen-
ticato. Ma Korneev lo aveva detto con calma, pigramente, come se parlas-
se di un fatto scontato, € non si era sentito imbarazzato quando aveva sco-
perto che Ivan stava 1i vicino, lo aveva sfiorato soltanto con uno sguardo
stupito e aveva continuato a parlare col responsabile del personale.” 17

La sensazione di nullitd opprime Ivan. Cosi, camminando per stra-
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da, si lancia all’impazzata sulle rotaie mentre si sta avvicinando un treno,
per far si che il macchinista si accorga di lui; questa sensazione lo fa sen-
tire importante per un attimo:

“Rallentando a bella posta il passo, Ivan aspetta che la sirena
cominci a ululare con disperata insistenza, esortando lui, Ivan, a togliersi
di mezzo, ad allontanarsi dalla strada. E quei pochi passi non affrettati
che Ivan senza voltarsi, senza fare alcun caso alla sirena, fara ancora
lungo le traversine, gli procureranno una breve gioia maligna, la momen-
tanea soddisfazione di esistere in quel deprimente mondo di febbraio che
¢ finalmente sprofondato in una fitta nebbia. 18

Ma poi tutto svanisce:

“Il minuto di gioia ¢ passato. E’ di nuovo solo con la sua offe-
sa...”19,

La solitudine e I’isolamento dalla societa sono temi frequenti nella
letteratura della Novaja Volna. Gli antieroi hanno paura della solitudine.
“Perché la gente ha tanta paura della solitudine?” 20 si chiede Viktor
Ivanovi¢ nel racconto Delo o $§ube di Nikolaj Smelév. Ma la risposta &
implicita.

A causa del sentimento di solitudine nasce spontaneo il desiderio
di parlare con qualcuno, non importa con chi. Nel racconto Slova (Parole)
di Ljudmila PetruSevskaja 21, la protagonista parla continuamente con la
prima persona che incontra per strada, in autobus, sul treno.
Comunicando ella riesce ad alleviare la sua angosciosa esistenza. Cosi
una conversazione banale pud trasformarsi in un lungo “monologo” sulla
propria vita, che I’interlocutore sente ma non ascolta mai.

Quando neanche una persona & disposta ad ascoltare, anche un ani-
male pud diventare una compagnia. Nel racconto Stecenie obstojatel’stv
(Concorso di circostanze) di Viktorija Tokareva 22, zia Klava trova
conforto nella compagnia di un galletto acquistato per caso in un mercato.
Il gallo diventa il suo migliore amico e insieme trascorrono le serate
davanti al televisore:

“Di sera zia Klava e il gallo sedevano davanti al televisore € guar-
davano le trasmissioni con una tale attenzione, come se avessero dovuto
scrivere una recensione per il giornale. Zia Klava sedeva in poltrona,
mentre il gallo stava coricato sulle sue ginocchia, e, il collo teso, guarda-
va lo schermo.” 23

La solitudine pud anche essere una conseguenza della poverta. Il
protagonista del racconto Japonskij zontik ¢ in coda per acquistare un
ombrello. Una ragazza gli chiede una informazione e, ascoltata la rispo-
sta, si volta senza nemmeno ringraziare, Cosi afferma il personaggio:

“Poteva essere 1’inizio di una conversazione che avrebbe potuto
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continuare un anno, tre annt, tutta la vita. Ma lei non aveva voglia di par-
lare con me neppure tre minuti perch€ non portavo il montone, ma un
cappotto di ratina dal bavero stretto” 24.

Nel racconto Zdravstvuj, Tonja! (Cara Tonja) 25 di Valerij
Murzakov, la solitudine viene portata al limite tanto che si trasforma in
una vera e propria condizione di asocialitd. Il personaggio principale ¢
rinchiuso in un ospedale psichiatrico. Non ricorda nulla, non sa chi & e di
che cosa soffre. Ogni giomo scrive una lettera ad una presunta Tonja, che
crede sua moglie, raccontandole cid che pensa e come viene trattato in
ospedale:

“Non ricordo per quanto tempo ho vissuto come un pezzo di legno
dotato di occhi. Nient’altro che mangiare e dormire. Il medico dice: E’
normale, dormi il pili possibile. Adesso nella testa ho un disco, dicono
d’argento.(...) Avverto che I’umorismo & tornato a fare capolino, ¢ la
memoria che ¢ sparita. Puoi crederci o no, se viroi, ma non riesco a ricor-
darmi come mi chiamo. Ogni giorno durante la visita il medico mi chie-
de: E allora ce lo siamo ricordato?, ma io stringo le spalle, ¢ 1i a portata di
mano, ma non riesco ad arrivarci.” 26

Le lettere rappresentano ’unico filo che lo collega al resto della
societa. Ma Tonja non esiste. Anche la sua vera moglie, Anna Pavlovna,
non c’¢ piu. E” morta di cancro al fegato dopo che egli & scomparso. La
malattia di questo personaggio non ¢& fisica: egli soffre dell’impotenza di
non riuscire a capire chi sia. Si rende conto solamente di essere una nul-
lita, un niente, e di fronte allo scoraggiamento si domanda:

“Ma perché si sono dati da fare, mi hanno salvato dalla morte, mi
hanno messo un disco d’argento nel cranio?” 27

Gradualmente capisce che non potra piit far parte della societa, per-
ché & la societa stessa che lo isola. E I’amarezza suscitata da questa dura
constatazione aggrava la sua condizione e alla fine egli muore.

Accanto al tema della solitudine subentra quello della nullita: i per-
sonaggi si interrogano sul senso della loro vita. Cosi afferma il protagoni-
sta del racconto Japonskij zontik, dopo aver realizzato che nessuna perso-
na in coda si ¢ accorta che il suo ombrello lo sta trascinando in alto:

“ E perché?. Perché un ombrello serve a tutti, mentre io non servo
a nessuno.” 28

Nel racconto Stena (Il muro) di Ljudmila PetruSevskaja 29, 1a prota-
gonista viene definita dall’ autrice come una nullita:

“Della ragazza Anja si diceva che fosse una nuilita assoluta, che si
poteva passare attraverso di lei senza incontrare alcun ostacolo perché era
una nuvola di vapore (...). A quell’epoca, a diciott’anni, Anja rappresenta-
va una completa nullita.(...) Tutti si lJamentavano che Anja fosse apatica,
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morta, inesistente. Anja, da sola, lontano da tutti, viveva la propria vita;
anzi non ne viveva nessuna, era soltanto un involucro, una cornice, un
orario.” 30

A volte la nullita del personaggio, la sua insignificanza da un punto
di vista sociale, & sottolineata con I’anonimato. Alcuni autori non nomina-
no i loro personaggi, li definiscono con la lettera “N”. “IN”” rappresenta il
marchio della debolezza, della completa assenza di personalita dell’eroe
schiacciato dagli avvenimenti che non riesce a fronteggiare nella vita.
Oppure “N” pud voler dire proprio la parola nullita che in russo si traduce
nictoZestvo. E’ forse questo il motivo della scelta di questa lettera? Nel
racconto Nedolgoe prebyvanie v kamere pytok di Jurij Trifonov, il prota-
gonista odia a tal punto una persona (una volta considerata il suo migliore
amico) che non dice mai il suo nome, ma lo chiama “N.” “N.” & anche il
protagonista del racconto ZabluZdenie voli (Un inganno della volonta) di
Lidija Ginzburg. Leggiamo all’inizio:

“Qui si racconta la storia di una colpa. La colpa di un uomo chia-
mato N.” 31

La colpa di N. & quella di non essere stato accanto al padre che era
molto malato. La vicinanza avrebbe potuto evitare la sua morte. Ora il
rimorso e I’angoscia lo perseguitano.

Nei racconti di Ljudmila Petru$evskaja 1I’antieroe & interpretato,
nella maggior parte dei casi, dal personaggio femminile. Vengono descrit-
te donne umiliate, sconfitte ¢ abbandonate di fronte ai problemi della gri-
gia e squallida realta. Lasciate sole, alcune eroine si abbandonano
all’alcol. .

Storie tragiche ma reali e frequenti. In racconti brevissimi
Ljudmila PetruSevskaja ci descrive un intero quadro di vita dove la gente
appare distrutta dalle difficolta dell’esistenza. Le immagini sono veloci
ma molto significative. In alcune storie non esiste una trama vera ¢ pro-
pria. L’autrice ci mostra semplicemente uno squarcio di vita cosi umilian-
te e negativo, che poi & lo stesso lettore ad immaginare i vari intrecci che
ne potrebbero derivare. Nel racconto Strana mecty (1l paese dei sogni) 32
ci viene mostrata la difficile situazione di una giovane donna che, abban-
donata dal marito, deve mantenere la figlia piccola. Stanca e frustrata, la
donna inizia a bere, consapevole che il suo gesto non potrebbe danneggia-
re nessuno all’infuori di se stessa:

“Chi potra raccontare come vive con la sua bambina in un monolo-
cale, non vista da nessuno, una donna riservata che beve? Come ogni
sera, per quanto ubriaca, sistema quel che serve alla figlia per 1’ asilo, per-
ché al mattino tutto sia alla portata di mano. (...) Alla bambina non impor-
tava, giocava in silenzio sul pavimento con i suoi vecchi giocattoli, e nes-
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suno al mondo sapeva come vivevano loro due, ¢ come la madre conti-
nuasse a contare e a ricontare sempre gli stessi soldi prima di decidere
che non sarebbe stato un gran danno se la somma destinata al pranzo
fosse finita nel vino.” 33

Nei racconti di Ljudmila PetruSevskaja € presente il tema della pro-
stituzione; molte delle sue eroine sono prostitute. L autrice affronta que-
sto tema non per giudicare, ma per dimostrare 1’umiltd che & racchiusa in
queste donne. Cosi scrive:

“Da sempre gli scrittori hanno preso la penna per giustificare le
prostitute, immortalandole. Ed ¢ ridicolo immaginare qualcuno che si
accinga a descrivere una prostituta per porla in cattiva luce. Il compito
della letteratura ¢ proprio quello di dimostrare come persone di solito
disprezzate, umiliate, siano in realtd degne di rispetto ¢ compassione.” 34

La PetruSevskaja si interessa della condizione frustrante delle
donne costrette a prostituirsi per poter vivere, donne che non riescono a
reagire di fronte ai problemi perché non ne sono capaci. Ad esempio nel
racconto Doc” Kseni (La figlia di Ksenja) 35, una prostituta costringe la
figlia a continuare questa professione spiegandole che & un mestiere nor-
male e che anche questo fa parte della vita.

In maniera pil disgressiva Viktor Erofeev ci parla del tema della
prostituzione nel romanzo Russkaja Krasavica (La bella di Mosca) 36.
Questo romanzo racconta la storia di Irina Vladimirovna Tarakanova, una
bellissima donna provinciale, che attratta dalla vita cittadina si trasferisce
a Mosca nell’appartamento del vecchio e malato nonno. Debole di carat-
tere, Irina si lascia attrarre dalle cose superficiali della vita; per atteggiarsi
a gran donna frequenta molte compagnie maschili che le possono far
mantenere un certo tenore di vita. Beve champagne, fuma sigarette ameri-
cane ed ¢ sempre alla ricerca di piaceri erotici, diventando inevitabilmen-
te una prostituta disposta ad offrirsi molto facilmente. Al contrario della
Petrusevskaja, Viktor Erofeev vuole enfatizzare il ruolo negativo di Irina.

Come conseguenza del “proibizionismo” letterario degli anni pre-
cedenti, egli parla di un tema di per sé provocatorio, esaltando in maniera
abnorme ogni lato negativo della societa russa e soprattutto della vita
moscovita. Introduce un linguaggio a volte osceno, tale da far acquisire al
romanzo la connotazione di genere “erotico”, isolandosi dagli altri scritto-
ri che tendono solamente ad approfondire aspetti della vita sociale.

I personaggi della letteratura dell’epoca della perestrojka sono veri.
Cio che li caratterizza ¢ una “direttiva di autenticitd”. 37 E i personaggi
pit autentici sono gli scrittori che riflettono le loro qualita nei personaggi
creati. Anche se non per questo bisogna parlare di letteratura autobiogra-
fica. 38
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Mettendo in risalto I’assurdita della vita, gli scrittori involontaria-
mente criticano la societd. Da una semplice analisi della realta sovietica,
di una vita squallida, possono anche uscire immagini non molto rassicu-
ranti. Ma non si tratta di una denuncia. Gli aspetti negativi della societa
fanno parte della realta che essi tendono a vedere in maniera uniforme. Si
tratta quindi di una indagine sociale come rappresentazione realistica
della vita. Alcuni scrittori descrivono dettagliatamente gli aspetti pill pun-
genti della societa e, a volte, non tralasciano di esprimere i loro commen-
ti. Nel racconto Zapiski dostavsCika telegramm (Memorie di un fattorino
del telegrafo) 39, Gavrilov si lascia sfuggire un’opinione negativa sulla
perestrojka:

“La perestrojka dell’ufficio postale inizia dalle donne delle pulizie,
dai postini,dai fattorini, dagli operatori e, con loro, a quanto pare, si con-
clude: riduzioni di personale, annullo degli aumenti ecc... L’élite postale &
giunta alla conclusione che la donna delle pulizie gobba pud essere paga-
ta non pilt di venti rubli al mese, e che & gia molto. Le zone di consegna si
allargano e i fattorini diminuiscono. Il processo di uskorenie ¢ realizzato
sulla base di gambe balenanti e lingue tirate fuori.” 40

Attraverso I’ironia, la critica si perde e assume la forma di una
semplice constatazione. .a voce del personaggio che esprime la propria
~ poverta, la propria sofferenza, che critica le ingiustizie sociali, non si uni-
sce mai a quella degli altri ma rimane in una sfera individuale. Non esiste
un coro di voci, ma solo quella di un singolo personaggio che denuncia la
propria condizione personale. La sua voce & debole e non viene udita ma
solo leggermente percepita... Nella letteratura della Novaja Volna, tutto
viene messo sullo stesso piano, creando cosi una prosa di “grado zero” 41
dove ogni giudizio negativo viene equilibrato da uno positivo e I’aspetto
di denuncia viene sopraffatto.

Di fronte alla miseria della vita i personaggi tentano di reagire
attraverso vari modi. Alcunt si nascondono dietro una maschera creata da
loro stessi, impersonificando il ruolo di una persona che vorrebbero esse-
re, ma che in realta non sono. Filin, il protagonista di Fakir, per sfuggire
al grigiore della quotidianita si costruisce una para-realta nascondendo la
sua poverta. Si veste in modo originale e invita nel suo appartamento in
affitto, che fa credere di sua proprietd, molti amici preparando cibo a
volonta e raccontando storie fantastiche. Il suo non ¢ un tentativo di
imbrogliare gli altri, ma di rendere illusoriamente migliore la sua vita, di
nascondere lo squallore della sua esistenza:

“ 1l programma della serata era chiaro: bianca tovaglia inamidata,
luce, calore, speciali salatini alla Bengodi, musica piacevole che sembra
diffondersi dal soffitto, conversazioni avvincenti. Ovunque tende azzurre,
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vetrinette con collezioni, collane appese alle pareti. (...) Filin stesso, dal
canto suo, non sara da meno: lindo, non troppo alto, in giacca di velluto,
la piccola mano appesantita da un anello. E non un anello da bulletto, da
un rublo e mezzo con tutta la scatoletta, a che gli servirebbe? No, questo
proviene direttamente dagli scavi, & veneziano, se dice la verita, e anche
la moneta incastonata appartiene ai tempi di un qualche Antioco, dio ce
ne scampi, 0 magari anche prima...Filin & cosi.” 42

Agli amici Filin fa credere di essere un uomo ricco, non devastato
dalla miseria che incombe sulla sua vita. Racconta di aver visitato luoghi
lontani e di aver conosciuto persone famose. La sua falsa ricchezza affa-
scina i suoi ospiti ed egli diventa per loro un idolo da ammirare. Ma alla
fine il suo inganno viene scoperto. Filin & come gli altri, un uomo sempli-
ce € povero. Molti personaggi della Tolstaja assumono lo stesso atteggia-
mento di Filin, mescolano la parte scolorita e povera insieme alla felicita
della vita. 43

Un altro mezzo per sfuggire alla banale quotidianita & il sogno.
Sognando si pud per un momento dimenticare i propri problemi. Nella
letteratura della Novaja Volna & presente anche il tema del sogno legato a
quello dell’illusione. Invano insegue il suo sogno il protagonista del rac-
conto Iskusstvo krojki Zit’ja di Bulat OkudZava 44. Salc, un povero inse-
gnante, viene trasferito in una cittadina di campagna dove d’inverno la
temperatura &€ molto rigida. Con il suo stipendio non pud permettersi
nemmeno un cappotto nuovo e pitl pesante di quello che possiede. Il suo
sogno & quello di possedere una pelliccia. Compra cosi delle pelli di
pecora e si reca in un’altra localitd, molto distante dal suo villaggio, per
farle conciare e lavorare. Per raggiungere Kaluga deve camminare a
lungo per la campagna in mezzo alla neve e al ghiaccio, e infine attraver-
sare in barca un fiume gelato, il cui ghiaccio potrebbe rompersi da un
momento all’altro. Ma niente fa paura a Sal¢ che vuole realizzare il suo
S0Ogno:

“Come si industriava il barcaiolo a sgusciarci in mezzo! Adesso mi
ricordo che tutti e tre gridavamo,vincendo il fracasso e lo scricchiolio,
gridavamo gli esempi pil alti e classici di bestemmie al tempo, all’Oka, a
ogni lastrone di ghiaccio che s’avvicinava e a Kaluga, che non si spiccia-
va a venirci incontro, al remo, all’acqua nella barca, e alle pelli, a questa
vita, € ai nostri sogni...E nonostante tutto ero ancora saldo e la mia
silhouette elegante e distinta appariva ancora sui marciapiedi di Mosca.
C’era in me della paura? No, della follia. Volevo vincere.” 45

Sognare diventa il modo pit facile di evadere dalla negativita della
realtd. In Ovca. LiriCeskoe rassuZdenie (Pecorella), di Aleksandr Belaj 46,
Nad’ka si costruisce una realta fatta solo di sogni:
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“Nad’ka si appassiond ancora pitt di prima ai sogni e se ne pasceva
come se fossero realta: era questo un modo di diventare qualcosa, di sot-
trarsi alla sofferenza della propria formazione umana; un modo di posse-
dere il meglio. Sognava seriamente, dandosi ogni volta un tema in antici-
po, stava sdraiata per ore a contemplare il film della sua anima.” 47

Dal sogno all’illusione il passo & breve. Nel racconto Daca (La
dacia) 48 di Anatolij Gavrilov, Ivan Sergeevi¢ compra una dacia.
Nonostante questa si trovi “tra un ammasso di detriti di una miniera esau-
rita, a sinistra un cimitero, in basso un bacino di sedimentazione, all’oriz-
zonte ciminiere, coni e piramidi di un complesso metallurgico” 49, Ivan
vive nell’illusione che essa sia molto bella e di aver fatto un affare a com-
perarla, quindi critica la moglie che, al contrario, vede la realta:

«“Ti piace la nostra dacia?”, chiese Ivan SergeevicC. Beh, si...non c’¢
male”, rispose la moglie. “Non c’¢ male non vuol dire niente! Ti piace o
no?” “Ma si...”. “Non dirlo per farmi piacere!” disse Ivan Sergeevic striz-
zando gli occhi. “Vedo che qui a te non va bene niente: 1’aria, 1’acqua, il
clima...Che fare allora? Non ti piace: aria! nessuno ti trattiene!”» 50

C’¢ infine una maniera pil tragica per fare fronte alla realta, che
pare la pit utilizzata dai personaggi di questa letteratura: quella di ricorre-
re all’alcol. I personaggi bevono, vedendo nell’alcol una via d’uscita ai
loro problemi. La presenza di questa tematica & costante tanto che “questi
~erot bevono continuamente” 1.

Kolja, protagonista del racconto S nastupajusCim! (Auguri!) di
Vladimir Krupin 52, & un reduce dell’ Afghanistan. Soffre fisicamente ma
la sua malattia peggiore & quella morale, segno del suo passato. Kolja,
durante il servizio militare, ha imparato a drogarsi, ad ubriacarsi e persino
ad uccidere. Ora che & tornato in patria il ricordo di quei tempi lo tormen-
ta, ed egli prova ad esorcizzarlo tramite 1’alcol. E’ 1’alcol che ha dato a
Kolja la forza di uccidere un nomo. Ora lo aiuta vivere e a cercare di
dimenticare:

«“Dimmi, Nikolaj, come hai potuto uccidere un uomo?”
Rispondo:”Da sobrio non avrei potuto, per questo bevo.” Invece bisogne-
rebbe rispondere: “Non bevo e neanche ne ho voglia.” A non bere sono in
molti, ma a non averne voglia, sono pochissimi.» 53

Anche nei racconti della Petrusevskaja & presente questo tema. In
Tanec poslednego Celoveka (11 ballo dell’ultimo uomo) 54, si racconta di
Ivan che ha il vizio di bere. Trascorrendo le serate con gli amici Ivan beve
continuamente fino ad ubriacarsi, tanto che a ventitré anni ¢ gia un “alco-
lizzato ail’ultimo stadio” 55.

Bere serve a dimenticare. Bere e dimenticare, due motivi insepara-
bili nella letteratura dell’epoca della perestrojka. Il vizio dell’alcol € parte
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integrante della vita dei personaggi. Il rifugio nell’alcol finisce per diven-
tare un mondo parallelo, alternativo. Secondo Kuricyn molti sono i modi,
a cui ricorrono i personaggi della letteratura contemporanea, per evadere
dalla realta: alcuni si dedicano allo yoga o all’occultismo, altri imparano
I’arte di “fregarsene”, altri ancora si danno al vizio dell’alcol. Questa rap-
presenta la variante pitt semplice. 56

Alla realta della vita ¢ difficile sfuggire. Eppure i personaggi rap-
presentati nelle opere della letteratura dell’epoca della perestrojka non
sono sempre dei perdenti. A volte ¢’€ posto anche per la vittoria. Cosi
sostiene Elena Kostjukovic:

“Non ¢ giusto dire che solo il sentimento della sconfitta e del dolo-
re anima tutto quello che viene pensato e scritto in Russia oggi. C’& posto
anche per la vittoria.” 57

Vincere non significa nascondere il dolore: esso fa parte della vita,
e la vita “non puo estinguersi se non con la morte.” 58 Nella vita i proble-
mi si susseguono incessantemente ¢ ogni vittoria & momentanea. Cos’¢ la
vittoria per Andrej nel racconto Bel’veder (11 belvedere)? 59

“C’& chi dice che vincitori si nasce. Ma Andrej chi doveva vince-
re? Vecchi, donne e nevrotici? Del resto, forse, siamo tutti cosi. In che
cosa consiste 1’essenza della vittoria? Non & forse vero, come si diceva
all’inizio del racconto, che la vittoria & un evento temporaneo? La vita
riesce sempre a trarsi d’impaccio, si rialza dopo i colpi, continua a cresce-
re, si riempie d’aria.” 60

Vittorioso ¢ colui che accetta la vita, che “s’immagina tutti gli osta-
coli che avra da superare e tutte le conseguenze della sconfitta.” 61 In que-
sto senso “I’antieroe” pud anche essere vittorioso.

NOTE

1) N. Smelév, “Delo o Sube”, cit., pag.124

2) V. Strada, in Narratori russi, cit., pag. IX

3) E. KOSTJUKOVIC, “Anamnesi”, cit., pag. X1

4) Ibidem

5) “L’eroe positivo degli anni Trenta contempla ufficialmente due categorie:
’eroe dirigente e I’eroe comune. (...) Negli anni trenta riappare nella vita e nella lettera-
tura sovietica un vocabolo che 1a rivoluzione sembrava aver abolito, quello di Padrone.
La qualita principale dell’eroe positivo-dirigente, del padrone, consiste nel saper far
lavorare gli altri; la qualita principale dell’eroe positivo-diretto & quella di saper lavora-
re sotto la direzione del padrone.”
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M. HELLER, “Gli anni Trenta”, cit., pp.186-187

6) L’aggettivo “sociale” ¢ legato alla figura dell’eroe positivo. In questo senso
si intende “sociale” come edificatore della societa, dello Stato. L’eroe positivo infatti
rappresenta un modello per tutti i cittadini ed ¢ il “costruttore dello Stato russo.”

Ibid., cit., pag.191

7) “Alla fine degli anni Cinquanta, emerge tutta una giovane generazione di
_ scrittori. Tale corrente sara definita come quella della ‘giovane prosa’, della ‘quarta
generazione’, della ‘letteratura delle confessioni.’”

M. HELLER, “La letteratura del ‘disgelo’ “, cit., pag. 427

8) “La ‘giovane prosa’, dunque parla di sé. Il suo eroe ¢ un giovane che deve
decidere che cosa fare della propria vita; un argomento tradizionale della letteratura
mondiale, ma per molti costituisce una scoperta, perché I’eroe sovietico dei decenni
precedenti detiene gia una risposta per ogni domanda e per di piu istruisce gli altri.”

Ibidem

9) E. KOSTIUKOVIC, “Anamnesi”, cit., pag. XV

10) “La letteratura sovietica, che durante gli anni Venti era fortemente erotica,
negli anni Trenta diventa asessuata. In essa sono assenti non soltanto il sesso, ma anche
I’amore: interamente accaparrati dal lavoro, gli eroi positivi non hanno né tempo né
forze da dedicargli.”

M. HELLER, “Gli anni Trenta”, cit., pag. 187

11) Scrive V. Strada: “Una letteratura delle macerie, dei detriti, degli sfacel,
ma una letteratura dell’uomo vivo e vero in tutte le sue mutilazioni, poiché sono esseri
umani doloranti e smarriti i figli della rivoluzione e del suo crollo.”

V. STRADA, in Narratori russi, cit., pag. X

12) 1. ZOLOTUSSKIJ, “La letteratura del terzo disgelo”, cit., pag.1021

13) Ibidem

14) V. MAKANIN, “Polosa obmenov”, cit., pag.199

15) P.VAJL’, A. GENIS,”Novaja proza”, cit., pag. 248

16) A. DMITRIEV, “Sagi”, cit., pag.54

17) Ibidem

18) Ibid., pag.55

19) Ibidem

20) N. SMELEV, “Delo o fube”, cit., pag. 125

21) L. PETRUSEVSKAJA, “Slova”, Amore immortale, cit., pp-191-195

22)V. TOKAREVA, “SteCenie obstojatel’stv”, L’ombrello giapponese, cit.,
pp.13-26

23) Ibid., pag.19

24) V.TOKAREVA, “Japonskij zontik”, L’ombrello giapponese, cit., pag.28

25) V. MURZAKOV,”Zdravstvuj,Tonja!”, Novyj Mir, N.5, 1988, (traduzione
ital. Daniela Di Sora in Narratori russi, cit., pp. 35 - 49)

26) Ibid., pag. 37
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Natalie Malinin

VLADIMIR NABOKOYV PROFESSORE AMERICANO

1l ventennale esilio europeo di Vladimir Nabokov, trascorso per la
maggior parte in Germania, o meglio nella grande colonia degli emigrati
russi a Berlino, si & concluso in seguito alla graduale affermazione del
regime nazista e segnatamente con la promulgazione nel 1935 della legi-
slazione razziale, che negava ogni diritto agli ebrei, per cui la moglie
dello scrittore Vera Slonim veniva licenziata dal proprio lavoro.

Lasciata Berlino nel 1937, dopo un breve periodo in Francia, i
coniugi Nabokov riuscivano fortunosamente ad imbarcarsi per gli Stati
Uniti.

All’arrivo dei Nabokov a New York il 28 maggio 1940 non c’erano
i giornalisti ad incontrarli come quando, diciott’anni dopo, Vladimir e
Vera hanno lasciato gli Stati Uniti per tornare in Europa.

L’ America ha portato allo scrittore fama e successo mondiali con la
pubblicazione del romanzo in lingua inglese “Lolita”, diventato un best-
seller, ma hanno preceduto quell’avvenimento anni di duro e faticoso
lavoro dedicato, soprattutto all’inizio, alla carriera accademica, alle ricer-
che scientifiche e, in un secondo tempo, all’attivita di scrittore.

“La mia esperienza a Harvard & consistita in sette anni beati (1941-
1948) di ricerche entomologiche nel meraviglioso e indimenticabile
Museo di Zoologia comparata, e in un ciclo di lezioni (primavera 1952)
sul romanzo europeo nella Memorial Hall, davanti a un pubblico di circa
seicento giovani sconosciuti. A parte quell’esperienza, ho insegnato a
Wellesley per una mezza dozzina di anni, e poi, dal 1948, sono stato alla
facolta di Cornell, finendo come ordinario di letteratura russa e autore di
Lolita americana; dopo di che (nel 1959) ho deciso di dedicarmi intera-
mente alla scrittura...”!

Per Nabokov il tuffo nella realtd americana non ¢ stato affatto faci-
le, come pud sembrare ora: ha voluto dire rinunciare completamente alle
proprie origini, a tutto quello che faceva parte della sua vita fino a poco
tempo prima ed affrontare mentalita e realta completamente diverse.

In America, anche se in presenza di alcuni emigrati d’élite di origi-
ne russa, riusciti ad inserirsi a pieno titolo nel mondo letterario ed accade-
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mico di quel Paese, mancava un pubblico russo disposto a seguire le
vicende letterarie degli scrittori connazionali e, di conseguenza, non si
prospettava alcuna possibilita per uno scrittore, anche se affermato e di
successo, di risplendere nel firmamento letterario americano.

Nabokov era consapevole di tutto ¢id ed ancora prima di arrivare
negli Stati Uniti aveva preso la decisione di usarne la lingua e di integrar-
si nella nuova realta.

Si sentiva pronto ad affrontare una diversa vita ed era deciso a
dedicare ogni capacita e talento alla scoperta ed alla conquista del nuovo
mondo.

E’ emblematico che dei dodici suoi poemi scritti negli anni quaran-
ta (dal 1941 al 1947), otto siano scritti in inglese, ma in tutti, in un modo
o nell’altro, si descrive il dolore dello scrittore per aver dovuto abbando-
nare |’amata lingua russa.

In un certo senso questo periodo ¢ stato I’unico “sovietico” nella
vita di Nabokov, sia per i temi dei suoi versi (Pasternak, Majakovskij,
ancora una volta il ritorno nella Russia...), sia per I'improvviso interesse
per i periodici sovietici che giungevano negli USA, con grande rammari-
co dello scrittore, con circa un mese di ritardo dalla data di pubblicazione.

Soprattutto all’inizio, Nabokov & stato molto preso da sentimenti
contrapposti: una forte ispirazione a scrivere in russo e, d’altra parte, la
consapevolezza del fatto di non dover cadere in tale tentazione.

Nella maggior parte delle opere composte nei primi anni negli Stati
Uniti tratta di personaggi russi o, comunque, della Russia.

La nostalgia per il passato & stata espressa non solo tramite le com-
posizioni letterarie, ma anche con paralleli e similitudini che Nabokov
trovava tra la natura americana e quella della Russia settentrionale.

Era ancora viva la tentazione per lo scrittore di continuare a scrive-
re in lingua russa, tentazione provocata sia dal cuore, sia dai richiami di
alcuni critici del periodo precedente a quello americano, ma pil forte
ancora era la voglia di affermarsi nel parnaso americano misurandosi
come scrittore di lingua inglese.

In occasione di un’intervista concessa a Montreux nel 1971,
Nabokov, che in America aveva scritto tutta la narrativa in lingua inglese
con la stessa facilita di quella russa, ricorda di avere gia scritto un roman-
zo inglese in Europa, oltre a curare, negli anni trenta, la traduzione ingle-
se di due suoi libri russi. “Sul piano linguistico, anche se forse non su
quello emotivo, la transizione ¢ stata sopportabile. E, per consolarmi di
tutto lo strazio che provavo, in America, ho composto alcune poesie russe
infinitamente migliori di quelle del mio periodo europeo”.2

E’ inutile dire che 1’entomologia non era solo un hobby, bensi un
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altro lato della poliedrica carriera di Vladimir Nabokov e, di conseguen-
za, una fonte di guadagno. Nell’inverno del 1940 & ritornato con piena
energia alle ricerche lepidotterologiche, lavorando al Museo di Storia
Naturale di New York a classificare le farfalle, mentre durante 1’anno suc-
cessivo ha pubblicato i risultati delle sue ricerche. All’inizio non ricopri-
va una posizione stabile e quindi non aveva uno stipendio fisso, ma era
retribuito per i singoli incarichi che svolgeva. Gli ottimi rapporti € le
conoscenze che ha avuto in quel periodo (1940-1941) gli sono risultati
utili per ottenere un lavoro part-time presso il Museo di Zoologia
Comparata. Pud sembrare un’incredibile coincidenza, ma quando ¢ anda-
to a parlare per la prima volta con il direttore del Museo, lo ha sorpreso
mentre stava leggendo un suo articolo del 1919, scritto durante il soggior-
no in Crimea.

Nei primi anni Nabokov & stato spesso invitato a tenere conferenze
letterarie, e comunque si spostava assai frequentemente negli Stati Uniti.
Le impressioni avute dalle esperienze dei motel e dei paesaggi americani
hanno dato un contributo significativo alla genesi del suo pill famoso
romanzo americano, “Lolita”.

Una delle prime conferenze si & svolta in California, dove egli ha
avuato I’incarico di tenere una serie di lezioni sulla scrittura. Spesso e
volentieri, in tali occasioni lo scrittore leggeva alcuni brani delle sue
opere, facendo commenti sulla composizione artistica.

“Laughter in the Dark”, titolo inglese del romanzo “Camera
obscura”, & uscito in America nel 1938 e poco piu tardi ¢ apparso il
romanzo, pure in lingua inglese, “La vera vita di Sebastian Knight”.

Dal punto di vista economico queste due opere non hanno portato
alcuna soddisfazione allo scrittore: il compenso era inferiore a quello che
abitualmente riceveva in Europa, per cui Nabokov ha cercato ed ottenuto
poi un incarico d’insegnamento di letteratura russa. A tale scopo ha dedi-
cato molto tempo alla preparazione delle sue lezioni ed ha lavorato assi-
duamente, preparando il materiale scritto, conciliando questo impegno
con [’attivita entomologica. Ha cosi predisposto materiale per circa cento
ore d’insegnamento, che, suddivise in singole lezioni di cinquanta minuti
ciascuna, sono risultate circa venti pagine dattiloscritte per lezione, per un
complessivo numero di quasi duemila pagine manoscritte. E’ noto che
Nabokov, non essendo un buon oratore, scriveva tutto e leggeva.

Piu tardi ha preparato altre cento lezioni sui grandi romanzieri: da
Jane Austen a James Joyce, “cosi potei vivere di rendita ... per venti anni
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accademici”?, ha confessato in seguito lo scrittore-professore.

Nella versione russa delle memorie, Nabokov ha accennato ad
imperfezioni linguistiche riscontrate negli anni successivi nel suo primo
romanzo inglese. Tale giudizio & del tutto in contrasto con quello da Iui
stesso espresso dopo la pubblicazione di “La vera vita di Sebastian
Knight”, romanzo di cui & stato molto fiero considerandolo un buon tour
de force.

Come “Il Dono”, “la vera vita di Sebastian Knight” rientra nel
genere della biografia, in quanto il romanzo & quasi interamente dedicato
alla ricerca ed alla ricostruzione della vita di Sebastian Knight da parte
del fratello consanguineo, dopo la morte dello stesso Sebastian.
Quest’opera ¢ una esauriente ed illuminante testimonianza della nota
capacita dell’autore di mistificare la realta.

k sk 3k

Nelle prime righe della prefazione al volume “Intransigenze”, che
raccoglie una scelta di interviste, lettere a direttori di giornali e riviste,
nonché articoli letterari e scientifici, Nabokov si presenta: ““...Dall’inizio
alla fine della mia carriera accademica negli Stati Uniti, da sparuto incari-
cato a professore di ruolo, non ho mai trasmesso al mio uditorio un solo
briciolo di sapere che non fosse stato preparato e dattiloscritto in anticipo
¢ che non fosse sotto i miei occhi sul leggio ben illuminato...”4

All’inizio dell’anno accademico del 1941, Nabokov & stato invitato
a Wellesley come lettore a contratto annuale per un ciclo di lezioni sugli
scrittori russi in quanto, a quell’epoca, era gia conosciuto ed apprezzato
nel mondo universitario per le conferenze sulla letteratura russa. Per altre
due ragioni non meno importanti & riuscito ad ottenere quell’incarico: tra
i libri della biblioteca del Wellesley College c’era una copia della sua tra-
duzione del 1923 della favola “Le avventure di Alice nel paese delle
meraviglie” e 1’ateneo poteva permettersi, grazie allo speciale fondo per i
lettori, di retribuire un incarico del genere, anche in mancanza della catte-
dra di lingua russa.

La prima serie di conferenze tenuta a Wellesley era suddivisa in sei
lezioni generali dedicate a Puskin, Lermontov, Gogol’, Turgenev, Tolstoj,
Tjutlev e Cechov, imperniate sull’”occidentalismo” di ciascuno degli
scrittori, come se Nabokov volesse instaurare e sottolineare I’intrinseca
qualitd emigrativa della letteratura russa. I titoli delle conferenze erano
costanti: “Puskin come scrittore dell’Europa Occidentale”, “Lermontov
come scrittore dell’Europa Occidentale”, “Gogol’ come scrittore
del’Europa Occidentale” e cosi via.
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Oltre al ciclo delle lezioni concordate, il professor Nabokov & stato
spesso invitato a parlare su vari libri e temi presso i dipartimenti di fran-
cese e d’inglese, nonché, qualche volta, presso altri dipartimenti
dell’Universita.

Durante il primo semestre egli era semplicemente un lettore pub-
blico invitato dall’ Assemblea universitaria, senza propri studenti, né
responsabilita di regolare docente universitario.

Successivamente gli & stato affidato un corso d’insegnamento di
russo e di traduzione letteraria.

* %k %k

Benché fosse diventato famoso tra i docenti e gli studenti, il nume-
ro di allievi era scarso: per esempio, nel suo ultimo anno accademico a
Wellesley (1947-1948) solamente tre studenti erano iscritti al corso di
russo per principianti, ma cid ovviamente non ha influito in alcun modo
sulla devozione con cui si dedicava all’impegno.

I suoi metodi d’insegnamento erano insoliti ed a qualcuno sembra-
vano avanzati, anarchici o oltremodo progressisti.

La storia di come cercava di insegnare agli studenti a pronunciare
correttamente la frase “Ja ljublju Vas” (I love you), confrontandola a voce
con quella “yellow-blue vase”, & oltremodo indicativa tra tutti i “numeri”
didattici che usava con gli studenti.

Era noto e non meno criticato per aver liberamente scelto il metodo
d’approccio diretto, ovvero, dell’immersione completa nella lingua stra-
niera: si rivolgeva agli alunni solo in russo, raccontando loro storie ed
aneddoti nella sua madrelingua, aiutandosi con mimica e gesti. Col tempo
il metodo diretto si ¢ fatto strada e ha conquistato altri insegnanti di lin-
gue straniere, ma a quell’epoca ha provocato scontenti e disapprovazioni
tra i colleghi.

Un altro esempio documentato delle “prime armi” a Wellesley
riguarda un appello d’esame per gli studenti del suo corso, quando ad un
meravigliato ed incredulo funzionario universitario ha detto di non aver
intenzione di interrogare gli allievi poiché conosceva molto bene il livello
di preparazione di ciascuno di essi.

%k ok

Sicuramente uno scompiglio maggiore ha provocato il suo atteg-
giamento negativo e pieno di avversione verso la letteratura sovietica,
comportamento che, probabilmente, ha impedito 1’apertura della cattedra
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di lingua e letteratura russa, quantomeno finché & stato presente a
Wellesley.

La maggior parte degli studenti intenzionati a studiare la lingua
russa rappresentava i pensieri pill radicali dei giovani americani d’allora,
che credevano di poter capire meglio il socialismo tramite uno studio
approfondito della lingua del Paese bolscevico. Da qui si pud capire 1o
stupore e la delusione da loro provati scoprendo i sentimenti di Nabokov
nei confronti dell’Unione Sovietica ed il suo conservatorismo generale
riguardo alla questione.

Tuttavia, essendo un insegnante con un forte senso pratico, ha uti-
lizzato, a scopo di esercitazione, due rappresentazioni teatrali sovietiche
da far imparare a memoria agli studenti.

Inoltre, ha stupito profondamente alcuni docenti, tra i quali il presi-
de dell’Universitd, con le insistenti affermazioni, fatte all’epoca della
profonda avanzata dei tedeschi sul fronte orientale, sulla forte similitudi-
ne dei due brutali regimi della Russia sovietica e della Germania nazista.
Le espressioni intransigenti di Nabokov hanno provocato nel preside, le
idee del quale erano conformi alla politica generale degli Stati Uniti e dei
suoi rapporti con I’Unione Sovietica, 1’intenzione di non prorogargli il
contratto per il secondo periodo, ma cid non gli & stato possibile a causa
della decisa reazione di alcuni studenti che esprimevano la volonta di stu-
diare con Nabokov.

E’ stata cosi da lui ottenuta una piccola vittoria che, d’altro canto,
ha segnato una rottura tra il modo di pensare ufficiale e quello anarchico-
personale, con la sicura conseguenza che molto difficilmente si sarebbe
aperto un dipartimento di russo all’Universita di Wellesley, finché era
presente Vladimir Nabokov, un uomo ed un insegnante estremamente
anomalo!

Per tutti i sette anni della permanenza a Wellesley & rimasto cosi un
semplice lettore, avendo anche perso la possibilita di ottenere una catte-
dra a Vassar, essendosi sparsa la voce delle stranezze da “prima donna”
dell’ aspirante professore.

La lotta tra la liberta d’espressione e la linea dell’amministrazione
scolastica & finita con una diplomatica tregua tra le parti. Nabokov ha cer-
cato di essere il piu conciliante possibile, avendo espresso al preside la
decisione di tenere i pareri politici fuori dalle competenze accademiche,
anche se cid non significava affatto non poter professare le proprie idee al
di fuori delle aule universitarie. Egli sottolineava I’enorme differenza tra
lo studio di una nazione e quello della sua letteratura. Inoltre, ha attuato
una tattica di compromesso ed una controproposta alle letture sovietiche
di massa di Simonov, Solochov ed altri, proponendone altre di Zo§Cenko,
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Olesa e Pasternak, anche se cid non significava volerli includere nel pro-
gramma.

Nabokov si & espresso con rispetto riguardo alle poesie di
Pasternak in una serie di articoli pubblicati in Europa negli anni venti e
successivamente ha detto di aver applaudito alla notizia dell’assegnazione
al poeta del Premio Nobel, ma ha rifiutato violentemente “Il Dottor
Zivago”, apparso nel 1958, affermando che riguardo a quest’opera lui e
Adamovic, gli unici due critici dell’emigrazione che si sono espressi
negativamente, si erano trovati per la prima volta simbolicamente
d’accordo, avendo entrambi rilevato il sentimentalismo del romanzo.

Lo scrittore era dell’intransigente opinione che “Il Dottor Zivago”
non fosse altro che “un libro filobolscevico e storicamente falso, se non
altro perché ignora la rivoluzione liberale della primavera del 1917...”
“Lasciando da parte la politica, considero il libro una misera cosa: goffo,
trito e melodrammatico, con situazioni scontate, avvocati lussuriosi,
ragazze inverosimili e viete coincidenze”.>

Una sfida di sapore anarchico, rivolta contro le abitudini e le regole
dell’istituzione accademica, consisteva nel fatto di non volerle seguire e
di non arrendersi, a costo di diventare una “pecora nera”, ai divieti, come,
per esempio, quello di fumare nelle aule e corridoi dell’ Ateneo. Gli &
stato richiesto piit di una volta, da chi ne aveva I’autoritd, di rispettare il
regolamento, ma egli, con tenacia e testardaggine, si ¢ fatto la fama di
insegnante ribelle e disubbediente, intenzionato a non rispettare le regole
comuni, dato che continuava imperterrito a fumare nei corridoi e, peggio
ancora, qualche volta nelle aule!

k% ok

Nel 1944 ¢ uscito il suo saggio su Gogol’, che lo ha fatto uvlterior-
mente affermare tra i colleghi e gli allievi senza dargli, pero, alcun diritto
di comportarsi diversamente dalle correnti norme accademiche. L’ appari-
zione del libro & stata accompagnata da diverse recensioni favorevoli.

Negli anni di Wellesley, tuttavia, la maggior parte del tempo & stata
dedicata al Museo di Zoologia Comparata, dove era impegnato a classifi-
care le farfalle. Nabokov sentiva che la sua vera vita in quegli anni non
erano I’insegnamento, né, tantomeno, la scrittura, quanto il carpire,
immobile sopra il microscopio, minuscoli ma importantissimi particolari
degli organi delle farfalle identificati con I’aiuto della “camera lucida”,
che, secondo lui, era diventata il frutto della trasformazione della sua
“camera obscura”. Molto spesso provava l'intenso piacere di scoprire,
primo tra tutti gli scienziati, una parte o una componente del corpo della
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farfalla: soddisfazione pii grande di tutte le altre in quegli anni.

~ Nonostante qualche incomprensione ed il muro creatosi tra alcuni
professori ed il preside da una parte e lo scrittore dail’altra, Nabokov
amava Wellesley ed era a suo modo ricambiato, anche se non era proprio
il personaggio giusto per quell’ambiente cosi formale.

Col passare degli anni Nabokov ricordava con grande piacere ¢
gratitudine il tempo trascorso in tale Universita che, anche se non privo di
qualche difficolta e problema, & stato uno dei periodi piu felici della sua
vita in America.

L’anno 1945 & stato molto importante per Nabokov: lo ha trasfor-
mato da sconosciuto in cittadino americano, e di cid egli ¢ stato fiero.

I rapporti coi colleghi russisti di alcune Universita che frequentava
erano caratterizzati chiaramente dall’intransigenza. L’ anarchica intelli-
genza, il giudizio estremamente indipendente, la replica sempre pronta
ed, infine, la non nascosta superiorita rispetto a tanti altri docenti sia di
madrelingua russa che americana non potevano certo andare a genio agli
altri che, sentendosi considerati nettamente inferiori, erano innervositi ed
a disagio di fronte ad un “concorrente” cosi libero di espressione, indi-
pendente e polivalente, e perci0, evitavano di dividere con lui I’impegno
e I’incarico sotto lo stesso tetto universitario.

E’ stata proprio questa la ragione per cui Nabokov non & stato
nominato insegnante di ruolo dell’Universita di Harvard, posto al quale
aspirava, anche perché gli avrebbe dato la possibilita di stare vicino al
Museo di Zoologia Comparata.

Nel momento decisivo, quando era in gioco il destino dei suoi
prossimi anni, risulta che il professore Jakobson, lo slavista nato a Mosca,
uno dei fondatori della Scuola Linguistica di Praga, insegnante a Harvard,
ha espresso 1’opinione secondo cui, anche ammettendo che Nabokov
fosse uno scrittore importante, cid non implicava che lo si dovesse chia-
mare, cosi come non si doveva invitare un elefante ad insegnare zoolo-
gia... Cosl, il posto inizialmente destinato a Nabokov, & stato assegnato a
Renato Poggioli.

Una reazione simile, se non, addirittura, di maggiore ostilita ed
opposizione alla sua innovativa creativita, si & riscontrata nell’ambiente
entomologico del Museo di Zoologia Comparata di Harvard.

k 3k ok

A meta del 1948, prima dell’inizio dell’anno accademico, i
Nabokov si sono trasferiti a Cornell, Ithaca, dove lo scrittore ha ottenuto
un incarico d’insegnamento di ruolo presso la locale Universita. Ha pas-
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sato qui dieci anni, prima di dedicarsi a tempo pieno, a partire dal 1959,
agli impegni di scrittore e prima di tornare, nel 1960, in Europa, dove si &
stabilito in Svizzera, a Montreux, fino alla fine dei suoi giorni.

Cornell era una citta di provincia molto raccolta ed ospitale che
poteva vantare una buona Universitd con una grande biblioteca, per cui
Nabokov ¢ stato grato al destino che lo aveva condotto da quelle parti.
Ancora in Europa, prima di trasferirsi in America, mentre redigeva
domande contenenti il curriculum vitae, si era dichiarato disponibile ad
insegnare russo o francese in qualsiasi ateneo americano di provincia.
Proprio questo gli & capitato a Cornell.

All’inizio gli sono stati affidati due corsi di russo ed uno d’introdu-
zione generale alla letteratura, ma a causa dello scarso interesse da parte
degli studenti per la lingua e letteratura russa (nell’anno accademico
1948-1949 in tutti i corsi di russo si era iscritta una quarantina di studenti,
mentre nel 1950 il loro numero & sceso fin quasi ad una ventina), nonché
per la retribuzione ridicola per le aspirazioni di Nabokov, gli & stato pro-
posto il ruolo d’insegnante di letteratura europea.

Questo importante corso attirava di solito circa duecento studenti
I’anno ed era sopranominato “dirty lit”6, in quanto vi si studiavano
romanzi come ‘“Madame Bovary”, “Anna Karenina” ed altri. Nabokov
stesso cosi si € espresso a proposito di tale soprannome: «Quanto a “Dirty
Lit”, era un nomignolo ereditato: lo avevano affibbiato alle lezioni del
mio immediato predecessore, un signore mesto e gentile che alzava il
gomito e s’interessava pil alla vita sessuale degli autori che ai loro
libri».?

Il corso, a partire dal primo anno (1950) d’insegnamento, gli ha
portato fama e riconoscenza da parte degli studenti di Cornell e verso la
fine dell’anno accademico il loro numero & aumentato fino a circa quat-
trocento. Nel programma sono stati inclusi molti scrittort russi, che, presi
ognuno per conto proprio € nel loro insieme, si ricollegavano ad altri
scrittori europei proposti nel corso, come Dickens, Austen, Stevenson,
Kafka, Proust, Joyce ed altri.

“Il mio metodo di insegnamento”, - ricorda Nabokov, in occasione
d’una intervista nel 1966, - “precludeva ogni vero contatto con i miei stu-
denti. Nel migliore dei casi gli studenti rigurgitavano qualche pezzetto del
mio cervello agli esami. Ogni mia lezione veniva prima scritta a mano
con cura, con amore, € poi battuta a macchina, e in aula la leggevo senza
fretta; qualche volta mi fermavo per riscrivere una frase e ogni tanto ripe-
tevo un paragrafo, ma avveniva di rado che questo stimolo mnemonico
provocasse un cambio di ritmo nei polsi che prendevano appunti. Erano
pochi gli studenti che sapevano stenografare, e io li accoglievo con gioia
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sperando che trasmettessero ai compagni meno fortunati le informazioni
che immagazzinavano. Invano tentai di sostituire la mia presenza in catte-
dra con nastri registrati da trasmettere attraverso la radio dell’universita.
Del resto mi facevano un immenso piacere le risatine di apprezzamento
che si levavano da questo o quel punto caldo dell’aula quando arrivavo a
questo o quel passo della mia lezione. La ricompensa migliore mi viene

“da quegli ex studenti che a dieci o quindici anni di distanza mi scrivono
per dire che ora capiscono che cosa volessi da loro quando li esortavo a
immaginare visivamente 1’acconciatura di Emma Bovary, cosi mal tradot-
ta in inglese, o la disposizione delle stanze in casa Samsa o i due omoses-
suali di Anna Karenina. Non so se io ho imparato qualcosa dall’insegna-
mento, ma so di avere accumulato una quantita incalcolabile di entusia-
smanti informazioni analizzando una dozzina di romanzi per i miei stu-
denti...”8

¥ k sk

Il professor Nabokov richiedeva fondamentalmente due cose agli
studenti: devota passione e particolare attenzione nei confronti delle
opere in programma. Esigeva una totale immersione degli studenti nel
testo fino alla scoperta dei minimi particolari e insegnava loro a leggere
lentamente e rileggere pit volte il testo. Il suo atteggiamento pud essere
paragonato alla natura di entomologo che era in lui ed & come se uno
scienziato si trovasse ad insegnare letteratura.

Per rendere piu chiaro il suo metodo d’insegnamento della lettera-
tura si pud ricorrere a Nabokov stesso: “Quando studiavano il famoso
racconto di Kafka, i miei allievi dovevano sapere esattamente in quale
tipo d’insetto si trasforma Gregor (¢ un tondeggiante scarabeo stercorario,
non il piatto scarafaggio di certi traduttori disinvolti) e dovevano essere in
grado di descrivere esattamente la distribuzione delle stanze, con la posi-
zione delle porte e dei mobili, nell’appartamento della famiglia Samsa.
Per I’ Ulisse dovevano conoscere la pianta di Dublino”.9 Da qui la convin-
zione che “si debba insistere sul particolare specifico; le idee generali
sanno badare a sé stesse. L’ Ulisse, naturalmente, € un’opera d’arte divina
¢ continuera a vivere a dispetto delle nullita accademiche che lo trasfor-
mano in una congerie di simboli o di miti greci”.10

Egli non perdonava agli studenti le deviazioni dalle sue regole e
non sopportava le idee generali professate da tanti “grandi” professori.

In un’intervista a “Time” del 1969, Nabokov ricordava come il suo
metodo ed i suoi principi irritassero o sconcertassero gli studenti di lette-
ratura (ed i loro professori) «abituati a corsi “seri”, zeppi di “tendenze” e
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“scuole” e “miti” e “simboli” e “commenti sociali”, a qualcosa di indici-
bilmente sinistro chiamato “atmosfera intellettuale”. In realta quei corsi
cosl “seri” erano abbastanza facili, perché lo studente era tenuto a cono-
scere non 1 libri, ma certe idee sui libri. Nei miei corsi i lettori dovevano
discutere particolari concreti, non idee generali».1t

Nabokov era contro quella propensione accademica secondo cui
singoli artisti o scrittori venivano assegnati a “periodi”, “scuole”, “-ismi”
e arbitrariamente definiti (“esiste una sola scuola: quella del talento’12).

Alla domanda rivoltagli nel corso dell’intervista sopraccitata se gli
sarebbe piaciuto insegnare nelle universita di oggi (I’intervista risale al
1969), Nabokov ha risposto: «Immagino che certi studenti di questo
decennio, gli attivisti ¢ i maniaci delle dimostrazioni, abbandonerebbero
il mio corso dopo un paio di lezioni, oppure finirebbero bocciati se
all’esame non sapessero rispondere a domande come: “Discuta il tema del
sogno gemellato nel caso di due coppie di sognatori, Stephen D.-Bloom e
Vronskij-Anna”. Nessuna delle mie domande presupponeva mai I’ allinea-
mento ad una interpretazione di moda o ad un indirizzo critico che un
insegnante potrebbe aver voglia di patrocinare. Tutte le mie domande
erano dettate da uno scopo, uno solo: scoprire a qualsiasi costo se lo stu-
dente aveva assorbito e assimilato a fondo i romanzi del mio corso».13

I approccio severo e scrupoloso del Professor Nabokov si basava
sul fatto che non pretendeva di voler bene agli studenti: voleva bene alla
sua materia e ciod gli bastava.

Forte dell’esperienza nel conciliare la carriera accademica con
quella letteraria (senza parlare poi di quella entomologica), Nabokov era
di questo parere in proposito: “Una carriera accademica & oltremodo utile
agli scrittori per due motivi: 1) facile accesso a magnifiche biblioteche, e
2) vacanze lunghe. Certo, c¢’& 1’obbligo dell’insegnamento, ma i vecchi
professori hanno giovani assistenti che li sostituiscono nella correzione
dei compiti d’esame, ¢ i giovani assistenti, anch’essi scrittori a pieno tito-
lo, sono inseguiti da occhiate d’ammirazione nei corridoi del Palazzo
della Vanita. E poi, la nostra massima ricompensa, quella di lasciare negli
anni a venire un’eco del nostro spirito negli spiriti che vibrano in sintonia
con noi, costringe 1 romanzieri-insegnanti a coltivare nelle loro lezioni la
chiarezza e 1’onesta dello stile”.14

% %k k%

Quando Nabokov stava per lasciare Cornell, & stato spesso detto
che "Universita stava si per perdere una celebrita, ma avrebbe guadagna-
to la possibilita di stabilire un programma del corso di lingua e letteratura
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russa per cominciare ad attirare studenti invogliandoli a laurearsi in russo.
I rapporti tra il Professore e gli studenti, infatti, per tutto quello che non
piaceva al primo (compresi lo Stato Sovietico ed i suoi rappresentanti)
non erano facili; inoltre, il famoso insegnante non era convinto della pre-
parazione di base degli studenti del corso di lingua russa. A sentire, inve-
ce, gli studenti, era lui che dava i compiti sulla base del romanzo “Il
- Dono”, che non si distingue certo per il linguaggio facile ed accessibile
ad un russo, figuriamoci, ad uno straniero alle prime armi!

Nel settembre del 1958, Nabokov ha scritto una lettera di lamentela
per la situazione nel dipartimento di russo dell’Universita di Cornell, sot-
tolineando che non ci si potevano certo aspettare grandi risultati dagli stu-
denti, quando alcuni docenti non sapevano nemmeno parlare il russo.
Aveva sicuramente ragione, ma ¢ anche vero che ha atteso fino all’ultimo
momento per esprimere ufficialmente le sue lamentele, quando ormai se
ne stava andando. Inoltre, in tutti gli anni precedenti, avendo capito la
situazione esistente nel dipartimento di russo, aveva concentrato attenzio-
ne e sforzi per dedicarsi appieno al corso d’insegnamento di letteratura
europea, conciliandolo con la scrittura e ’attivita di traduttore.

In una delle interviste citate, richiesto se avesse ancora voglia
d’insegnare, Nabokov rispondeva di no: “Oggi, per quanto I’insegnamen-
to mi piaccia, I’impegno di preparare e tenere le lezioni sarebbe troppo
faticoso, anche se usassi un registratore. Sotto questo aspetto sono giunto
da tempo alla conclusione che 1’insegnamento migliore & impartito dai
nastri che lo studente pud ascoltare tutte le volte che vuole, o che deve,
nella sua cella insonorizzata. E alla fine dell’anno lo studente dovrebbe
sottoporsi a un esame all’antica, difficile, di quattro ore, con sorveglianti
che camminano tra i banchi”.15

Gli ultimi 17 anni della sua vita Nabokov li passera in Svizzera, a
Montreux. Tornera due volte in America, ma la sua seconda patria ormai,
evidentemente, non I’attraeva pili.

NOTE

1) Nabokov V., Intransigenze, Adelphi Edizioni, Milano, 1994, p. 167.
2) Ibidem, p. 233.

3) Ibidem, p. 21.

4) Ibidem, p. 13.

5) Ibidem, p. 253.

6) “letteratura sporca”.

7) Nabokov V., Intransigenze, Adelphi Edizioni, Milano, 1994, p. 162.
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8) Ibidem, p. 133.

9) Ibidem, p. 78.

10) Ibidem, p. 78.

11) Ibidem, p. 162.

12) Ibidem, p. 125.

13) Ibidem, p. 162.

14) Ibidem, pp. 90-91.
15) Ibidem, pp. 157-158




Il PC Russo

Heinz Timmerman

IL PARTITO COMUNISTA DELLA FEDERAZIONE RUSSA
- PARTE INTEGRANTE DEL SISTEMA POLITICO

Incontri e osservazioni in occasione del 1V congresso del partito di
Zjuganov (19/20 aprile 1997)

1. Un appello della nipote di Lenin. 2. Aspetti organizzativi e di
radicamento soctale. 3. Cambiamento di accento nel programma. 4. Il
PCFR come partito di sistema. 5. Le tre dimensioni delle relazioni ester-
ne: a) CSI: restaurazione dell’impero; il PCFR ed il “lontano estero™; c¢)
I’incontro internazionalista; 6. Conclusioni

1. Un appello della nipote di Lenin

Il 19 e 20 aprile 1997 il Partito comunista della Federazione russa
(PCFR) ha tenuto a Mosca il suo IV Congresso, al quale 1’autore di que-
sto articolo ha partecipato, invitato dal partito come osservatore per conto
della SPD. Sede delle assise & stata la storica Sala delle Colonne nella
“Casa dei sindacati”, teatro di molti avvenimenti politici e culturali di
massimo livello, ma anche dei processi farsa stalinisti degli anni Trenta.
Hanno partecipato ai lavori circa 400 delegati provenienti da tutte le
regioni del paese ed un numero altrettanto consistente di rappresentanti di
organizzazioni e gruppi sociali. Inoltre erano presenti 82 delegazioni di
partiti provenienti da 80 paesi di tutti i continenti e con i quali il PC
intrattiene rapporti di amicizia 1. Il Congresso ¢ stato ben organizzato ed
erano state adottate severe misure di sicurezza per prevenire possibili pro-
vocazioni.

Dopo i vari avvenimenti degli ultimi due anni - successo del PC
alle elezioni della Duma del dicembre 1995, la sconfitta, di Zjuganov alle
elezioni presidenziali del giugno 1996, il successo parziale alle successive
elezioni per i governatorati, ecc. - il Congresso si ¢ posto come compito
centrale quello di fare un bilancio, di definire il comportamento del parti-
to nei confronti del sistema vigente e di mettere a punto la strategia politi-
ca per il futuro 2. Il Congresso prometteva di essere vivace anche in con-
siderazione delle animate discussioni sul carattere e sulla linea politica
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del PC che vi erano state alla vigilia; discussioni attenuate a fatica per
mezzo di una “lettera” di orientamento della direzione del partito, del
dicembre 1996. a tutti gli iscritti. 3 In concreto la controversia investiva i
seguenti aspetti: rapporto tra socialismo di tipo sovietico modificato, da
una parte, e patriottismo di marca russa, dall’altra; critica radicale o oppo-
sizione costruttiva nei confronti del sistema e del governo; apertura del
partito ai nuovi ceti sociali o maggiore mobilitazione dei gruppi elettorali
tradizionali.

Il Congresso ha lasciato all’osservatore un impressione positiva,
avendo i delegati dibattuto in maniera aperta e dialettica i temi summen-
zionati e finanche se Zjuganov sia il presidente giusto, considerati la sua
forte impronta russo-patriottica ed il suo atteggiamento poco radicale nel
dibattito con il governo. Per questo modo di discutere il Partito comunista
della Federazione russa si differenzia nettamente dal suo predecessore
PCUS, nel quale sotto un’attenta regia i delegati si dovevano limitare
essenzialmente alla glorificazione della politica dei dirigenti in carica e
alla evidenziazione delle conquiste nelle rispettive regioni. Tuttavia, per
quanto attiene i contenuti, la direzione del partito ha imposto la sua visio-
ne su tutti i punti fondamentali anche se con certe modifiche.

Assecondando lo stato d’animo della. maggior parte della base, si ¢
messo I’accento piu sulla prospettiva socialista che sull’ approccio popo-
lar-patriottico; la funzione del partito come forza costruttiva del sistema &
stata attenuata con attacchi verbali contro il “regime criminale” e si &
rinunciato ad aprire conseguentemente ai nuovi strati sociali. Con questa
strategia del minimo comune denominatore la direzione del partito nella
sua proposta programmatica, ampia e spesso contraddittoria, & riuscita a
fare il meraviglioso capolavoro di mantenere insieme correnti di diverso
orientamento ideale, di interessi differenti e di diversa origine sociale. Per
sette volte il rapporto presentato & stato riscritto per dare spazio a tutte le
posizioni, ha sottolineato Zjuganov nelle sue conclusioni, rispondendo
alle critiche di alcuni delegati secondo i quali il suo rapporto mancava di
profilo. Nel contempo questa strategia di basso profilo diffuso comporta
un prezzo: una certa lentezza nel perseguire le riforme e 1’immobilismo
del PCFR, per cui il partito non rappresenta una convincente alternativa al
governo di El’cin e ha poche chances di avere ragione di esso dall’oppo-
sizione. In effetti la strategia della direzione del partito mira chiaramente,
in maniera crescente, alla partecipazione al potere, verso I’occupazione
possibilmente di molte posizioni in Parlamento e negli organismi esecuti-
vi, per poi conquistarlo dall’interno per via costituzionale e con 1’appog-
gio di proteste sociali pacifiche. 4

Questa linea generale evoluzionista, riformista, & stata bilanciata
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con una forte esaltazione di Lenin: Zjuganov, che ha tenuto il suo rappor-
to parlando sotto un possente busto di Lenin, lo ha citato per ben sette
volte. 5 E poiché la sede del congresso non era lontana dal Mausoleo di
Lenin, i delegati hanno interrotto le assise per rendere onore, sotto la
guida di Zjuganov, al padre della Rivoluzione d’Ottobre. Pin tardi, quan-
do nel corso del rinnovo della tessera del partito la tessera numero uno ¢
stata attribuita a Lenin e consegnata ad una nipote del capo della rivolu-
zione, vi & stato un applauso corrispondentemente grande. L arzilla signo-
ra quasi ottantenne figlia di Dmitrij, fratello minore di Lenin, ha rivolto ai
delegati un infiammato appello affinché si impegnino per un avvenire
comunista nello spirito degli ideali di suo zio. Entrambi gli episodi testi-
moniano simbolicamente del forte vincolo del PCFR con la persona di
Lenin che come padre della Rivoluzione d’ottobre, del comunismo di
guerra ¢ della nuova politica economica offre un punto di riferimento per
un largo spettro di posizioni presente nel PCFR. Per il momento, a dire il
vero, ¢ difficile dedurre qualcosa da questa situazione.

Le considerazioni che seguono non vogliono essere un quadro
completo della linea programmatica e della politica del PCFR. Piuttosto,
sulla base dei documenti del partito e di impressioni personali, si vuole
fare un’analisi degli avvenimenti pil importanti del Congresso e delle
prospettive future del partito. Inoltre, si vuole anche fare cenno al dibatti-
to che si & svolto alla conferenza che la direzione del partito ha organizza-
to il 21 aprile in onore delle delegazioni straniere e come conclusione del
Congresso.

2. Aspetti organizzativi e radicamento sociale

Con circa 540.000 iscritti, un gran numero di eletti ai vari livelli e
di rappresentanti negli organismi esecutivi locali e regionali, il PCFR ¢ il
pit forte partito della Russia, nell’accezione occidentale I’unico vero par-
tito del paese. La rielezione all’unanimita di Zjuganov a capo del partito,
1’adesione quasi compatta alla relazione, nonché 1’approvazione unanime
della dichiarazione sulla relazione e sulle risoluzioni suscitano un’impres-
sione di compattezza, di forza di penetrazione e di largo radicamento
sociale del PCFR. 6 Il Congresso ha perd dimostrato in maniera evidente
che questo vale solo entro certi limiti. Ecco alcuni esempi:

- il numero degli iscritti ristagna da alcuni anni e si lamenta in par-
ticolare la carenza delle giovani generazioni. Il capo dell’organizzazione
Kupcov, primo vicepresidente del partito, ha spiegato la stagnazione con
argomentazioni opinabili, secondo cui nelle file del partito si accolgono
solo persone con saldi convincimenti, per non essere sopraffatti, come nel
PCUS, da carrieristi o da “anarchici e altri fino ai monarchici”. Il vero

79




Timmermann

motivo del ristagno perd potrebbe consistere nel fatto che, contando nelle
proprie file molti pensionati, il partito comunista, riformatore, tuttavia &
poco attraente per i nuovi ceti sociali dei centri urbani € per le nuove
generazioni.

- problemi di coordinamento tra direzione, gruppi parlamentari e
organizzazioni regionali portano spesso a decisioni contrastanti che coin-
volgono la morale interna, la capacita di azione e I 1mmag1ne esterna del
PCFR. Cosi Sabanov, ex membro del Presidium, si & lamentato delle dif-
ferenze tra il partito e il gruppo nella Duma, per cui il partito decide in
maniera politica ed il gruppo “in maniera legalitaria”. Un altro esempio
dei contrasti tra le diverse colonne portanti del PCFR ¢ stato fatto dal por-
tavoce della delegazione di Kursk. Egli ha fortemente criticato 1’ indica-
zione della direzione del partito di ritirare improvvisamente il candidato
locale comunista — che era ben piazzato nelle elezioni per il governatore —
al fine di sostenere il popolar-patriota (ed ex vicepresidente) Ruckoj.
Questo ha dannegg1at0 molto il partito localmente tanto pit che Ruckoj
dopo la sua elezione si & accordato con Cubajs La direzione del partito
non ha colto I’occasione di queste contraddizioni, che limitano la funzio-
nalita nelle proprie file, per fare una riflessione sui flessibili meccanismi
di coordinamento tra vertice del partito, gruppi parlamentari ed organiz-
zazioni regionali. Invece, ha imposto al Congresso il ripristino dello spe-
rimentato principio del “centralismo democratico”, che de facto attribui-
sce alla direzione ogni competenza decisionale. Cid in futuro potrebbe
impedire al partito di operare ai diversi livelli in maniera flessibile a
seconda delle condizioni.

- la sfavorevole struttura dell’elettorato del PC & da ricondurre non
per ultimo al fatto che il partito & bloccato in due direzioni. Al Congresso,
contrariamente alle intenzioni, esso non ha fatto niente per poter penetra-
re, attraverso innovazioni programmatiche, in certi gruppi e ceti sociali
che nella nuova societa sono relativamente ben organizzati.
Evidentemente esso ha il timore che, procedendo a revisioni programma-
tiche, possa essere tacciato da gruppi comunisti estremisti di cadere nel
riformismo e nel “socialdemocratismo”.

D’altra parte il PCFR, definito “classista” nel rapporto del CC, ha
perduto anche il contatto con la classe operaia, come ha spiegato Kupcov
ai meravigliati delegati stranieri. Questa, dopo il crollo di grandi settori
industriali, sarebbe disorientata e passiva, e di una classe operaia organiz-
zata attualmente non si pud assolutamente parlare. Percio le possibilita
del PC per una mobilitazione di massa extra-parlamentare sono limitate,
tanto pit che i sindacati, ben radicati nel sistema, si tengono lontani
dall’azionismo politico dei comunisti. L’insuccesso della giornata nazio-
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nale di protesta del 27 marzo che il PC avrebbe voluto utilizzare come
manifestazione politica contro El’cin, trova qui una delle sue cause cen-
trali. Il nucleo dei dimostranti non era formato dalla classe operaia, ha
sottolineato Kupcov, ma da impiegati statali ¢ da rappresentanti del
mondo della scuola e della sanita.

3. Cambiamenti di accento nel programma

In preparazione del Congresso vi erano stati rimarchevoli approcci
per un ampio rinnovamento programmatico. Se il PCFR vuole conquista-
re forza nello stato, deve conquistare la “direzione intellettuale nella
societd” attraverso un dialogo ampio e permanente con la popolazione:
questa ¢ stata 1’analisti di Kupcov all’indomani della sconfitta di
Zjuganov alle elezioni presidenziali del giugno 1996. Cosi egli ha auspi-
cato un dibattito sui seguenti problemi: “Come deve essere la societa che
il nostro partito prospetta al popolo?”; “Come deve essere elaborato il
programma di un partito moderno di orientamento socialista?”’; “Una
volta giunto al governo, in che modo il partito pud difendere gli interessi
della maggioranza della popolazione del paese che lo ha votato?”. “Chi il
PCFR considera suoi alleati e compagni di viaggio?”. “Come il PCFR
vuole garantire i diritti e le liberta democratiche dei cittadini?”. 7

In realta al Congresso nessuno di questi temi importanti ¢ stato
* dibattuto veramente a fondo. Di contro ¢ stato deciso di rinviare al prossi-
mo congresso (0 a una speciale conferenza del partito) il rinnovamento
programmatico. Questo rinvio ¢ dovuto alla eterogeneita ideologica del
PCFR e al timore, ben giustificato, della direzione che 1’elaborazione di
un chiaro profilo programmatico potrebbe agire come un esplosivo in un
partito amorfo. Un buon esempio della potenziale forza esplosiva di un
dibattito programmatico & venuto dagli interventi critici divergenti det
delegati sulla linea politico-ideologica del PCFR. Le rivendicazioni
importanti della sinistra sono state: organizzazione di uno sciopero di
massa, nazionalizzazione delle banche, riedizione delle Tesi di aprile di
Lenin (Mosca), azioni di massa, prioritd del Partito rispetto al blocco
popolar-patriottico (Kursk), leninismo invece del patriottismo di stato alla
Podberezskij come linea guida del partito (Tver’: Podberezskij & conside-
rato I’ispiratore ideale del “patriota di stato” Zjuganov.

D’altra parte, tuttavia, sono state avanzate anche rivendicazioni
concrete. Esse in particolare sono: elaborazione di un programma econo-
mico pragmatico (la commissione economica del partito finora ha fallito:
Chabarovsk); costruzione di un sistema dei media del partito contro il
potere dei media del governo El’cin (parecchi delegati); formazione di
specialisti del PC per funzioni di governo (Volgograd); disponibilita di
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analisi sociologiche pratiche invece delle opere teoriche, certamente
meritevoli, di Zjuganov (Belgorod e Mosca). Zjuganov dovrebbe recarsi
pill spesso presso le organizzazioni di base per imparare a conoscere i
problemi concreti (Kamciatka).

Il Congresso ha tenuto conto di tutto ci¢ ridimensionando il
patriottismo di stato evidenziato da Zjuganov ed inserendo, in una
aggiunta al programma, il compito “di trasformare in un movimento di
massa unitario di resistenza il movimento sociale di classe ed il movi-
mento di liberazione nazionale” 8. In un altro punto, a integrazione, si
afferma: “Comunione (sobornost’), carettere popolare (narodnost’) e spi-
ritualitd (duchovnost’) formano un importante presupposto perché le
masse comprendano le idee del socialismo”. Inoltre, la direzione del par-
tito, considerando le osservazioni critiche di singoli delegati, ha sottoli-
neato che naturalmente il PCFR non si trasformera in una unione popolar-
patriottica (presidente Zjuganov), ma ne rappresenta il nucleo organizzati-
vo. Il presidente del Comitato esecutivo dell’Unione, RyZkov, primo
ministro all’epoca di GorbaCév, lo ha ribadito nel suo indirizzo di saluto
al Congresso.

Cosi il PCFR si & presentato come un amorfo ermafrodito con un
patrimonio di idee socialiste di sinistra e nazional-patriottiche. Questo ha
trovato la sua logica corrispondenza in una chiara delimitazione nei con-
fronti di concezioni e formazioni comuniste di sinistra e socialdemocrati-
che. Cid ¢ apparso esplicito non al Congresso vero e proprio, ma solo al
susseguente incontro con le delegazioni straniere. Il motivo potrebbe con-
sistere nel fatto che, per il momento, la direzione del partito, non conside-
rando un pericolo per la coesione le due correnti ai suoi lati, ha voluto
cogliere 1’occasione per rendere edotti i partners stranieri amici della
situazione nella geografia dei partiti di sinistra in Russia.

Sul fianco sinistro Kupcov considera come unico vero concorrente
il Partito comunista operaio russo (PCOR, Tjulkin), forte di 50.000 iscrit-
ti, che con le sue parole d’ordine radicali talvolta cerca, non senza succes-
so, di influire sul PCFR accusando i suoi dirigenti di tradire gli ideali del
socialismo-comunismo. La cosa non viene presa molto sul serio € mai il
PCFR ha attaccato per primo le formazioni sulla sua sinistra.

Per quanto riguarda la socialdemocrazia, ha sottolineato Kupcov,
negli anni passati vi € stata una serie di tentativi per farle trovare radica-
mento in Russia; ma questi sono sempre falliti (sono stati fatti i nomi di
figure di rilievo come Jakovlev, Sevardnadze, Popoyv, RUCkOJ, Llplelj,
Rumjancev, Golov, Rybkin, Petrov). Per Kupcov anche nei prossimi dieci
anni la socialdemocrazia non avra chances d’attecchimento in Russia in
quanto qui mancherebbe un ceto medio su cui un partito di questo tipo
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possa basare il proprio successo.

Quanto sia esatta questa previsione lo dimostrera il futuro. Una
cosa & certa: come piu forte partito d’opposizione il PCFR, in virtu delle
specifiche condizioni del paese (cio¢ diverse da quelle in cui si sono tro-
vati gli ex partiti comunisti dell’Europa centro-orientale, diventati social-
democratici), si profilerd piuttosto come un partito patriottico di sinistra
dove convivono Zjuganov, con la sua corrente patriottica, ed il suo vice
Kupcov, con la sua corrente socialista. Al Congresso non sono emerse
tendenze socialdemocratiche di tipo europeo, ma ci sono stati rappresen-
tanti di una linea pragmatica i quali collegano I’'impegno per la giustizia
sociale al commercio professionale, guardando cosi oltre i confini della
Russia verso I’Europa. Uno di questi della generazione piu giovane & Ivan
Mel’nikov che, dopo aver svolto la sua funzione di segretario per le que-
stioni internazionali, ora & stato eletto vice presidente, divenendo il nume-
ro tre del partito dopo Zjuganov e Kupcov. Mel'nikov, presidente della
Commissione della Duma per la scienza e la formazione, ha assunto ana-
loghe funzioni anche in seno all’assemblea parlamentare del Consiglio
d’Europa.

4. Il PCFR come partito del sistema

Con sorpresa, pilt volte Zjuganov nel suo rapporto ha rivolto duri
attacchi al trockismo. Ma il suo bersaglio non dovrebbero essere stati i
gruppi trockisti che in Russia sono assolutamente irrilevanti. Piuttosto cio
dovrebbe significare che il PCFR si sente parte del sistema politico esi-
stente per cui si rivolge risolutamente contro certi gruppi € movimenti che
mirano alla sua dissoluzione con metodi rivoluzionari violenti. Il partito
si considera - questa la parola d’ordine del Congresso - “opposizione
responsabile ma implacabile” nell’ambito del sistema esistente.

Su questo sfondo vi & stato un forte contrasto sul breve discorso di
saluto di Jarov, in rappresentanza del presidente. I delegati hanno potuto
sfogarsi quasi cacciando dalla tribuna I’ ospite che non ha avuto il ringra-
ziamento di Zjuganov (alcuni rappresentanti del PCFR hanno detto
all’autore di questo articolo che tale comportamento & stato “poco civile”,
che si dovrebbe acquisire una cultura razionale della contestazione).
Contro la linea generale del PCFR, tuttavia, nel Plenun vi & stato solo
qualche isolato dissenso (riferito solo alle condizioni di una partecipazio-
ne al potere centrale: Chabarovsk, Tver’). Alla fin fine il partito dispone
di un notevole “contropotere”, che va usato responsabilmente, ha sottoli-
neato Aparina, membro del Presidium (e capo del partito di Volgograd).
Fino a quando non si disporra della maggioranza - ha aggiunto Seleznév,
portavoce alla Duma di stato, tra 1’assenso dei delegati - bisognera fare
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compromessi con i detentori del potere per ottenere il meglio in favore
del popolo lavoratore.

Vi sono state anche singole proposte di utilizzare la crescente forza
del PCFR effettivamente come “contropotere” in forma di una stretta coo-
perazione, diretta contro il regime di El’cin, tra le regioni rosse rette da
governatori dal PC. Pero la direzione del partito sa che questo non & reali-
stico che i governatori sono tenuti ad una stretta collaborazione con il
centro ¢ ad agire in maniera indipendente dal partito. All’osservatore que-
sto & apparso in maniera eloquente quando egli ha chiesto un colloquio
col nuovo governatore di Volgograd, Maksjuta, che conosceva ancora
come presidente della Duma di stato. Proprio nel momento in cui
Zjuganov sferzava gli USA come colonizzatori della Russia, all’autore &
stato spiegato che Maksjuta aveva appena lasciato il Congresso per recar-
si negli Stati Uniti dove avrebbe avuto colloqui economici promettenti in
favore della regione di Volgograd.

Effettivamente il PCFR ¢ largamente integrato nel sistema e sta
divenendo solida parte integrante dell’establishment politico. In questo
senso importanti punti di riferimento sono, tra gli altri, la partecipazione
alle numerose elezioni a tutti i livelli a partire dal 1993, I’attiva collabora-
zione all’attivitd legislativa in parlamento, la crescente presenza negli
esecutivi di comuni e regioni e parzialmente anche nel potere centrale
(p.es., al congresso Zjuganov ha fatto le lodi di Tuleev, ministro della
CSI, contro i critici di una partecipazione del PC al governo, definendolo
“ministro dell’integrazione ¢ della riunificazione™).

La stessa valenza assumono il contributo dato dal gruppo comuni-
sta alla elezione di Cernomyrdin a capo del governo ed il sostegno al
bilancio da lui presentato. Di fatto come opposizione al governo in carica
restano solo il movimento Jabloko di Javlinskji, sul fianco democratico
riformatore, e 1’Unione russa di tutto il popolo di Baburin, sul fianco
imperial-patriottico.

Cosi il PCFR ha parecchie sfaccettature. Da una parte esso si pud
paragonare al PC francese dell’immediato dopoguerra. Infatti, come quel-
lo, contribuisce alla stabilizzazione del sisterna, ma nel contempo orga-
nizza la protesta sociale e agita la bandiera costituzionale evitando di
assumersi direttamente responsabilita di governo. Dall’altra parte esso ha
certe similitudini formali con la situazione del PC italiano durante lo stes-
so periodo. Come questi, il PCFR & fortemente rappresentato nei comuni,
nelle regioni e nel parlamento nazionale, ma gli & impedito dalla classe
politica dominante di assurgere al potere al centro. La conseguenza & lo
sviluppo di una “societa bloccata” (come in Italia con la DC) nella quale,
da una parte, vengono evitati i pericoli di una partecipazione del PC al
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governo, ma, dall’altra, il regime al potere si caratterizza per le sue incro-
stazioni, per mancanza di capacit2 innovativa e per la sua stagnazione.

La stessa. direzione del PC sembra adombrare un terzo modello
alla maniera di un “best-case-szenario”. Questo si configurerebbe in una
neutralizzazione - come conseguenza di un’acutizzazione della crisi
sociale - del gruppo liberaldemocratico, che ruota intorno ai primi vice-
presidenti del Consiglio dei ministri Cubajs € Nemcov. Cosi si creerebbe-
ro le premesse per penetrare pacificamente nelle strutture statali occupan-
do importanti posizioni in un governo ad orientamento centralista diretto
da Cernomyrdin o da Stroev (la carica di presidente del Consiglio della
Federazione recentemente & stata assegnata al movimento “Nostira Casa
Russia”). ¢ Obiettivo del PC non ¢ la rischiosa formazione di un’alternati-
va in alleanza con Jabloko e/o con la formazione di Lebed’: a entrambe il
Congresso ha opposto un chiaro rifiuto poiché in una alleanza con esse il
PCFR dovrebbe mostrare disponibilita a riformare se stesso. Invece esso
persegue la soluzione di una divisione del potere con i centristi, che ¢ a
basso rischio. Con i centristi peraltro si intravvedono effettivamente molti
punti di convergenza come ad esempio lo scetticismo nei confronti delle
riforme economiche, il rifiuto dello smembramento dei potenti monopoli
di stato, ’assenso a una rapida riunificazione della Russia con la
Bielorussia. 10 Dal punto di vista del PCFR il vantaggio di una tale solu-
zione risiederebbe nel fatto che essa gli aprirebbe la strada del potere
senza che la sua identita e i suoi interessi venissero toccati € senza temere
un pericolo di lacerazioni all’interno del partito. Sotto questo aspetto il
PCFR, nella sua attuale configurazione, & una forza a struttura conserva-
trice € un suo rilevante coinvolgimento nella responsabilitd governativa
rafforzerebbe le tendenze alla stagnazione in Russia.

5. Tre dimensioni delle relazioni esterne

Le relazioni internazionali del PCFR hanno avuto al Congresso e ai
suoi margini tre dimensioni: il rapporto della Russia con la CSL, la defini-
zione del “lontano estero” e le relazioni con i partiti amici in tutto il
mondo. 11 partito ha attribuito una univoca priorita al suo rapporto con la
CSI, che per esso non & proprio estero ma parte di uno spazio imperiale
cresciuto naturalmente e distrutto col tradimento. Le altre due dimensioni
invece sono passate chiaramente in secondo piano nonostante la speciale
attenzione della direzione del partito per le delegazioni straniere. In effetti
il PCFR non & un partito internazionalista, ma - come gia ai tempi di
Stalin e BreZnev — nella sua grande maggioranza una formazione imperia-
le-grande russa.

85




Timmermann

a) CSI: restaurazione dell’impero

Nel rapporto di Zjuganov & stato posto un marcato accento sul
carattere revisionistico della concezione relativa ai paesi della CSI. 1l
capo del PCFR ha parlato in termini sprezzanti della “statalita della
Russia della BeloveZskaja Pu§Ca” scaturita dalla frantumazione
dell’Unione Sovietica: una Unione sovietica che storicamente e cultural-
mente ha le sue radici nella Grande Russia. !! Di conseguenza egli ha
esortato alla pacifica e volontaria restaurazione della “stataliti storica
della Russia”, alla “riunificazione dei popoli della grande area euroasiati-
ca”, poiché al di fuori di una nuova Unione non vi puo essere una forte
Federazione russa.

In questo contesto & stato accolto con un grande applauso I'indiriz-
zo di saluto di Simonenko, giovane ¢ suadente capo del PC ucraino; il
fatto che egli sia intervenuto come primo oratore straniero ospite dovreb-
be aver dimostrato il grande interesse del PCFR ad un avvicinamento tra
la Russia e I’Ucraina; Simonenko ha definito il PCFR “scuola e modello”
del PC ucraino e ha esortato ad azioni coordinate contro il “nuovo ordine
mondiale degli USA” e per il ripristino dell’ Unione Sovietica “con la sua
capitale Mosca”. La rilevanza di questa dimostrazione di armonia politi-
co-ideologica tra i due PC non dovrebbe essere sottovalutata, disponendo
anche il PC ucraino, con 90 deputati (su 420), di fortissime posizioni in
Parlamento.

In maniera interessante Zjuganov si ¢ pronunciato, in questo conte-
sto, contro gli appelli “ultrapatriottici” per la definizione dello status di
Sebastopoli come parte integrante della Russia. Questo, perd, non & avve-
nuto perché il PC abbia rinunciato a tali pretese. Piuttosto Zjuganov ha
motivato la sua cautela col fatto che la controversa comune vertenza di
Sebastopoli, Crimea, Transnistria e Abchasia pud essere ricomposta solo
se I’Unione verra ripristinata secondo il referendum del marzo 1991. 12
Coerentemente, gia al plenun di dicembre 1996 egli aveva annunciato:
“Sebastopoli sara una citta sovietica” 13. Queste sono tesi pericolose per-
ché dietro la apparenza di approcci pragmatici si cela solo I’alternativa tra
attesa passiva e restaurazione attiva dell’Unione.

Egualmente di impronta imperial-restauratrice ¢ stato il massiccio
pronunciamento del Congresso a favore di una Unione su vasta scala tra
Russia e Bielorossia, questione intorno alla quale poco prima del
Congresso vi erano state violente controversie tra le élites del paese. 14 Su
questo, come sulla situazione nella CS, il ministro della CSI Tuleev ha
tenuto davanti alle delegazioni straniere un significativo discorso, certa-
mente anche con l'intenzione di accattivarsi gli autorevoli rappresentanti
dei PC della CSI e di utilizzarli come portatori della concezione imperia-
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le. I punti centrali delle poco sistematiche esternazioni di Tuleev si posso-
no sintetizzare cosi:

Finora non si & riusciti a bloccare il processo di disintegrazione
nella CSI. Se non affrontiamo ora il problema, sara poi troppo tardi poi-
ché gia oggi nelle scuole di molti paesi della CSI la Russia viene presen-
tata come il nemico principale.

Certamente anche noi abbiamo fatto degli errori, come per esempio
il blocco dell’ Azerbaigian. Perd i veri impulsi negativi partono dall’occi-
dente, che si oppone con tutte le forze alla integrazione. Esso, a tutt’oggi,
ha investito nella CSI complessivamente 30 miliardi di dollari, ma solo
sei in Russia. In Kazachstan, ad esempio, il 90 per cento delle privatizza-
zioni sono andate a stranieri. Percio, decisivo per il rafforzamento
dell’influenza russa ¢ il risanamento dell’economia. E’ molto ridicolo che
Poccidente si opponga alla Unione Russia-Bielorussia quando tutto il
mondo si integra. I dimostranti contro LukaSenko ¢ giusto che siano stati
puniti, essi hanno violato I’ordine e la legge € hanno scandito slogans
come: “Contro la riunificazione con la Russia imperialista”. Dal punto di
vista economico "Unione sara un successo poiché la Bielorussia dispone
di un’industria capace di grandi prestazioni, specialmente nel complesso
dell’industria militare.

Infine rappresentano forti argomenti a favore dell’Unione le infra-
strutture nei trasporti, gli impianti militari nell’ovest del paese e la conti-
guita con I’enclave di Kaliningrad.

" Specialmente considerando la situazione economica in Bielorussia,
le affermazioni di Tuleev hanno avuto un impatto poco realistico. Egli ha
sempre eluso la questione posta dal rappresentante dell’ Abchasia di pre-
vedere in una nuova unione uno “statuto speciale” per le repubbliche non
riconosciute (per esempio, Abchasia, Transnistria). Evidentemente una
discussione su questo tema & apparsa molto scottante.

b) Il PCFR ed il “lontano estero”

La concentrazione del Congresso sui compiti dell’integrazione del
“vicino estero” con la Russia ha spinto in secondo piano il rapporto con il
“lontano estero”. La Russia ¢ “un mondo speciale, una cultura speciale”,
si afferma nel rapporto di Zjuganov, e tutti i tentativi di imporre al paese
il modello latino, svedese o prussiano sono falliti. Oggi I’occidente, con
Paiuto di una quinta colonna a Mosca, si da da fare per restaurare il capi-
talismo in Russia e assegnare al paese, in stile coloniale, lo status di un
mero fornitore di materie prime ed energia. L’ allargamento della NATO ai
paesi orientali serve proprio a creare un “cordone sanitario” intorno alla
Russia. Cosi si vorrebbe impedire al paese di riconquistare la sua tradizio-
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nale influenza sulla scena mondiale.

Questa visione tradizionale ostile, che scaturisce da categorie ideo-
logiche, non ¢ isolata. Essa viene collegata con l’invito “agli USA e
all’Occidente complessivamente” a sviluppare relazioni di partneriato.
Cid sottolinea la capacita e la disponibilita del PC di rivolgersi
all’Occidente anche in maniera pragmatica e di seguire una linea, come
quella indicata da Primakov, nel segno della lotta contro un unipolarismo
statunitense e per una diversificazione della politica estera russa.
Zjuganov ha indicato come interlocutori principali le Cina, I'India ed il
mondo arabo, anteponendoli all’Occidente, di cui partners importanti
della Russia, come I’UE e la Germania, significativamente non sono stati
affatto menzionati.

A conclusione del summenzionato intervento dell’ucraino
Simonenko, al Congresso hanno preso la parola anche altri autorevoli
rappresentanti di partiti fratelli stranieri che gia ai tempi dell’Unione
Sovietica erano stati fedeli seguaci del PCUS, come i PC di Cuba,
Vietnam, India, Cipro, Libano e Repubblica Ceca. Il maggior entusiasmo
I’ha suscitato il cubano Borges con il suo appello al PCFR a superare il
difficile periodo di accerchiamento imperialistico e a risollevare la
Russia. Proprio Cuba & un esempio dell’efficace resistenza contro le
pressioni esterne e per una strategia economica indipendente. Rispetto
all’atteggiamento russo-nazionalpatriottico del PCFR, 1’appello del rivo-
luzionario cubano, pronunciato in stile internazionalista tradizionale, ha
agito in maniera ambivalente, tuttavia almeno sui nostalgici ha suscitato
grande impressione.

¢) L’incontro internazionalista

L’incontro della direzione del PCFR con le 82 delegazioni straniere
complessive, gia pilt volte menzionato, ha ricordato molto all’autore le
conferenze mondiali comuniste del passato, con la differenza che questa
volta egli ha potuto osservare tutto dall’interno, mentre prima poteva ana-
lizzarle solo dell’esterno 15. Il numero ed il peso dei PC di tutto il mondo
hanno offerto importanti elementi circa le priorita internazionali del
PCFR. Particolarmente massiccia & stata la presenza dei partiti fratelli di
tutti i paesi della CSI, le cui file erano arricchite significativamente da
rappresentanti di partiti comunisti dell’ Abchasia, Ossetia del Sud e
Transnistria. Il secondo gruppo, per numero, era formato dai PC
dell’Asia (compreso il Vicino Oriente): i partiti al governo di Cina,
Vietnam ¢ Corea del Nord, rappresentati da folte delegazioni, nonché par-
titi non al governo dell’India, Afganistan, Irak, Iran, Kurdistan (}), Siria,
Libano, Palestina, Israele, Giordania ed altri. Dell’Europa centroorientale
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erano presenti una serie di PC (tra gli altri, degli Stati baltici, della
Repubblica Ceca, della Slovacchia, della Repubblica Federale Jugoslava),
nonché rappresentanti di gruppuscoli socialisti-di-sinistra-comunisti, ma
non gli ex PC trasformatisi in social-democratici come ad esempio quelli
di Polonia, Lituania e Ungheria.

I maggiori paesi d’Europa erano rappresentali dai loro PC e da una
serie di formazioni socialiste di sinistra (per esempio la PDS tedesca) e da
due delegazioni di osservatori dell’Internazionale socialista (SPD e
Pasok).

Momento centrale dell’incontro, che il PCFR ha definito, in manie-
ra riduttiva, semplice “scambio di opinioni”, & stato il gia citato interven-
to del ministro della CSI Tuleev (e non i discorsi introduttivi dei tre mag-
giori dirigenti Zjuganov, Kupcov e Mel’nikov) 16. I1 motivo di questa
posizione di preminenza va ricercato evidentemente nel fatto che per il
PCFR la reintegrazione degli Stati nella CSI e la collaborazione tra i loro
partiti fratelli rappresentano la forma piu alta di internazionalismo. Cosi
lo hanno interpretato anche i partiti fratelli della regione: analogamente al
citato intervento congressuale del capo del PC ucraino Simonenko,
anch’essi hanno posto al centro dei loro discorsi lo sforzo per il ripristino
dell’Unione ed il doveroso riconoscimento del ruolo pionieristico del
PCFR.

Una serie di partiti comunisti occidentali invece non era atfatto
d’accordo con questa visione, che esaurisce il moderno internazionalismo
nella solidarieta con chi si batte per la integrazione della CSI. Essi hanno
fatto piuttosto pressione sul PCFR in quanto maggiore partito del movi-
mento operaio internazionale affinché costituisca nuovamente un punto di
riferimento per gli altri PC, organizzi conferenze comuniste come quelle
del passato con lo scopo di elaborare azioni comuni, fondi un organo di
informazione per il movimento comunista (PC finlandese, Partito del
lavoro ungherese, PC del Cile ed altri). It PCFR ha cercato di vanificare
questi incitamenti: in quanto partito popolar-patriottico di stampo russo
nutre forti pregiudizi contro il tradizionale internazionalismo dei comuni-
sti. Per personaggi come Zjuganov esso ¢ in sostanza solo una variante
delle mene occidentali mirate a esporre lo specifico tipo di civilta russa
alle devastanti influenze del mondo occidentale. Cosi i partiti occidentali
hanno dovuto accontentarsi dell’annuncio che il PCFR partecipera alle
iniziative collettive dei partiti fratelli. Perd di organizzazione o coordina-
mento di attivita internazionali da parte del PCFR neanche a parlarne!

L’incontro, protrattosi per sei ore, ha assunto un tono involontaria-
mente drammatico quando il presidente dei comunisti riformisti bielorussi
Kaljakin ha criticato aspramente il quadro abbellito della situazione poli-
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tica ed economica in Bielorussia fatto da Tuleev. Citando avvenimenti e
dati concreti egli ha sottolineato che Lukasenko non & per niente il grande
stabilizzatore che sembra, purtroppo, anche agli occhi del PCFR. Egli in
violazione delle costituzione si & eretto a sovrano assoluto che, esatta-
mente al contrario, rovina il paese con la sua deleteria politica economica
e lo destabilizza con la sua repressione su vasta scala. Kaljakin ha ribadi-
to che il suo partito sostiene il progetto di una integrazione tra Russia e
Bielorussia. Ma con LukaSenko, che assieme ai partiti borghesi vuole
distruggere anche i comunisti della Bielorussia, il conseguimento di que-
sto obiettivo non ¢ possibile. Cosi egli ha ammonito il PCFR a non giudi-
care in maniera errata la persona di LukaSenko, cosa che sarebbe fatale
per entrambi gli stati, e ha chiesto solidarieta nella lotta contro il dittatore.

Dopo questa filippica, per la trojka della direzione del PCFR si &
creata una situazione difficile. Con abile tattica la replica ¢ stata lasciata
alla rappresentante del PC della Kirghisia, che ha presentato LukaSenko
come pioniere della lotta per I’unita con Ia Russia. Alla fin fine egli non &
stato il solo a votare contro la disintegrazione dell’Unione Sovietica? Non
¢ forse vero che Kaljakin ha manifestato contro il presidente assieme ai
nazionalisti del fronte popolare innalzando la bandiera nazionale bielorus-
sa? A Kaljakin ¢ stato impedito di replicare con il frusto pretesto di non
volersi ingerire negli affari interni della Bielorussia. La solidarieta del
PCFR con i partiti fratelli, precisamente come prima per il PCUS, si arre-
sta laddove sono in gioco gli interessi di stato. In questo contesto
Kaljakin & apparso ingenuo, quando, parlando pilt tardi con I’autore, ha
detto di non voler rinunciare alla speranza che alla fine il PCFR deviera
dalla sua politica di amicizia con LukaSenko. Per cid che concerne 1’occi-
dente egli si ¢ detto pienamente d’accordo con quella politica che prevede
un’apertura in favore del regime del presidente solo se questa dara spazio
ai principi di democrazia e pluralismo.

6. Conclusioni

L’impressione complessiva del Congresso si pud cosi riassumere:
come per l'intera Russia !7, anche per il PCFR sono le contraddizioni a
dominare. In effetti nel partito coesistono nazionalpatrioti e slavofili,
sovietici tradizionalisti, marxisti modernizzatori e riformatori pragmatici.
Una lingua programmatica amorfa e la figura simbolica di Lenin agisco-
no, da una parte, come cemento tra le correnti divergenti: ognuna di esse
trova qui quelle affermazioni che vanno bene alla propria visione del
mondo.

Il PCFR ¢ piu stabile di quanto possa apparire dall’esterno. Ma
d’altra parte, questa specifica forma porta dalla stabilita all’immobilismo
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e alla stagnazione. Le ali si danno reciprocamente scacco; ai seguaci di un
“moderno socialismo” non riesce di sfondare, come ha dimostrato in
maniera eloquente 1’annullamento dell’annunciato dibattito su un rinno-
vamento programmatico.

In questo quadro il PCFR, anche se dovesse partecipare al governo
con piir forza, non si battera per un ritorno al sistema sovietico. Esso ha
- accettato in linea di principio il pluralismo politico e un sistema economi-
co misto ¢ sa che il tentativo di una restaurazione potrebbe portare alla
violenza, alla guerra civile ed eventualmente alla disgregazione della
Russia. Questo perd non significa che il PCFR, secondo 1’esempio di
molti ex partiti comunisti dell’Europa centro-orientale, diverra “socialde-
mocratico” a medio termine. Finché potra, esso si sviluppera in un partito
nazionalista di sinistra di stampo specificamente russo, nel quale liberta
politica ed economica sono generalmente legate, la giustizia viene inter-
pretata come eguaglianza ed & un valore la solidarieta di quelle forze che
perseguono la rinascita dell’impero russo.

(Traduzione di Michele Ingenito)
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a vpered k socializmu”, in “Nezavisimaja gazeta” (Mosca) . 10.1.1997.

4) Cosi la sostanza dell’intervenuto congressuale del vice di Zjuganov, Kupcov,
“Sul lavoro dei comunisti all’ Assemblea federale della Federazione russa”, in “Pravda
Rossii” (Mosca) 26.4.1997.

5) Edito in “Sovetskaja Rossija” (Mosca), 22.4.1997.

6) I documenti sono apparsi in “Pravda Rossii”.

7) Intervenuto all’VIII Plenun del CC, in “Dialog” (Mosca), Nr. 10/1996, pp.
33/41, qui pag. 40.

8) Documenti di partito: Compendio del programma di gennaio 1995 e relative
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proposte di modifica.

9) Cfr. I'istruttivo articolo di L. §evcova, “Dilemmas of Post-Communist
Russia”, in “Secury Dialogue” (Londra), Nr, 1/1997, pp. 83-89.

10) Nella stessa direzione va Ju. S., “Parallel’nye miry”, in “Literaturnaja gaze-
ta” (Mosca) Nr. 16/23, 4.1997, pag. 1.

11) BeloveZskaja Pusa & la regione della Bielorussia occidentale dove i presi-
denti El’cin, Krav&uk (Ucraina) e Suskevi¢ (Bielorussia) nel dicembre 1991 decisero 1o
scioglimento dell’ Unione Sovietica.

12) Significativamente il PCFR ha invitato al suo Congresso anche i partiti fra-
telli delle regioni separatiste Abchasia, Ossetia del Sud e Transnistria.

13) Apparso in: “Dialog”, Nr. 2/1997, pp. 9-16.

14) Cfr. O. Alexandrova/Heinz Timmermann, “Die Union Russland-Belarus im
Kontext der Intra-GUS-Beziehungen”, Aktuelle Analyse des Bundesinstituts, nr.
15/1997 Nr. 16/1997.

15) Vedi qui di seguito la lista dei partecipanti.

16) Vedi qui di seguito il programma dell’incontro.

17) Cfr. I'articolo di L. Sevcova gia citato nella nota 9.
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LE DELEGAZIONI STRANIERE AL IV CONGRESSO DEL
PCFR

Partito comunista d’ Austria

Associazione per 1'unita dei comunisti d’ Australia

Partito comunista dell’ Azerbaigian (Ramiz Achmedov, presidente
del Partito)

Partito comunista d’ Argentina

Partito comunista d’ Armenia (Sergej Badaljan, primo segretario
del CC, e Vladimir Darbinjan, secondo segretario del CC)

Partito comunista dell’Abchasia (Oleg Damenia, presidente del
Comitato Esecutivo)

Partito democratico-popolare dell’ Afghanistan

Partito comunista della Belarus’ (Sergej Kaljakin, primo segretario
del CC, e Anatolij Laskevi¢, membro della Segreteria del CC)

Partito comunista della Bielorussia (Viktor Cikin, primo segretario
del CC, e Sergej Kastjan, membro del CC)

Partito comunista di Birmania

Partito socialista Bulgaro (Miroslav Popov e Krasimir Premjanov,
membri del bjurd esecutivo del Consiglio supremo)

Partito comunista (Bulgaria) (Aleksandr Paunov, primo segretario
del CC, e Georgi Banev, della Segreteria del CC)

Partito comunista del Brasile

Partito comunista di Gran Bretagna

Partito operaio ungherese

Partito comunista dei Vietnam

Partito del socialismo democratico (PDS, Germania)

Partito comunista tedesco

Partito social-democratico di Germania (SPD) (Heinz
Timmermann, rappresentante del Partito)

Partito comunista di Grecia

Movimento socialista panellenico (Pasok, Grecia)

Partito comunista unitario di Georgia (Pantelejmon Georgadze,
primo segretario del CC, e Cogadze Temur, primo segretario del comitato
regionale dell’ Agiaria)

Partito comunista di Georgia (Ivan Ciklauri, primo segretario del CC)
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Partito comunista di Danimarca

Partito comunista d’Egitto

Partito comunista di Israele

Partito comunista indiano

Partito comunista dell’India (marxista)

Partito comunista di Giordania

Partito iraniano dei lavoro (Tude)

Partito comunista dell’Irak

Partito comunista di Spagna

Izquierda Unida (Spagna)

Partito comunista di Catalogna

Partito della rifondazione comunista (Italia) (Paolo Ferrero, Fausto
Sorini e Nora Tagliazucchi)

Partito comunista del Kazachstan (Marat Tulenbaev, della
Segreteria del CC, e Vasilij Sanin, segretario del comitato regionale del
Kazachstan occidentale)

Partito comunista del Canada

Partito progressista del popolo lavoratore di Cipro (Akel)

Partito dei comunisti della Kirghisia (Absamat Masaliev e Klara
AZybekova, rispettivamente presidente e vicepresidente del Comitato ese-
cutivo centrale)

Partito comunista cinese

Partito del lavoro di Corea (Corea del Nord)

Partito comunista cubano

Partito operaio del Kurdistan

Partito popolare-rivoluzionario del Laos

Unione dei comunisti della Lettonia (Albert Lebedev, copresiden-
te)

Partito comunista del Libano

Partito socialista-progressista del Libano

Congresso del popolo della Giamahiria (Libia)

Partito comunista di Lituania

Partito comunista del Lussemburgo

Frelimo (Mozambico)

Partito dei comunisti della Repubblica di Moldova (Vladimir
Doronin, primo segretario del CC, Vladimir Doronin, della Segreteria del
CC, e Georgi Anton, membro del CC)

SWAPO (Namibia)

Partito di unita socialista della Nuova Zelanda

Partito comunista dell’Ossetia del Sud (Stanislav Kociev, primo
segretario del CC)
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Organizzazione per la liberazione della Palestina (OLP)
Fronte democratico di liberazione della Palestina
Fronte popolare di liberazione della Palestina
Partito popolare di Panama
Partito comunista portoghese
Partito comunista dei lavoratori della Tarnsnistria (Pridnestrov’e)
_ (Nikolaj Cepko, primo segretario del comitato repubblicano)

Partito socialista dei lavoratori di Romania (Georgiu Pelle, della
segreteria del CC)

Partito comunista siriano

Partito della rinascita socialista araba di Siria (Baas)

Partito comunista di Slovacchia (Joseph Sevc, vicepresidente, e
Pavel Bubka)

Partito comunista del Sudan . .

Partito comunista del Tagikistan (Sodi Sabdolov, presidente del
presidium, e DZumaboj Zakirov, membro del CC)

Comitato organizzativo per la rifondazione del Partito comunista
del Turkmenistan (Atachon JuldaSev e DZumanmurad Caryev)

Partito comunista dell’Uzbekistan

Partito comunista d’Ucraina (Petr Simonenko, primo segretario del
CC, Adam Martynjuk, della segreteria del CC, Leonid Grac, primo segre-
tario del comitato repubblicano del Partito comunista di Crimea)

Partito comunista di Finlandia

Partito comunista francese

Partito comunista di Cechia e Moravia (Repubblica Ceca)
(Miroslav GrebeniCek, presidente del CC, e Radoslav Klein, responsabile
della sezione esteri del CC)

Partito comunista del Cile

Partito svizzero del lavoro

Partito comunista dello Sri-Lanka

Partito comunista dell’Estonia (Sergej Grecichin, membro della
Direzione)

Nuovo partito comunista di Jugoslavia (Branko Kitanovic,
Segretario generale, BoZo DelibaSic¢ e Predrag Mili¢evi¢, membri del CC)

Partito socialista di Serbia (Jugoslavia) (Bosko PeroSevic, vicepre-
sidente, e Bronislav Popovic, della sezione esteri)

Gruppo della sinistra unita all’Assemblea parlamentare del
Consiglio d’Europa (Doros Christodulides, vicepresidente)



PCFR

Programma dell’incontro con le delegazioni estere
21 aprile 1997

Ore 10-10,30 - G. Zjuganov, “La Russia nel mondo contemporaneo”
Ore 10.30-11 - V. Kupcov, “Il PCFR oggi. La situazione nel

movimento comunista in Russia e gli schieramenti

delle forze politiche”
Ore 11-11,30 - Ju. Masljukov, “La situazione economica in Russia”
Ore 12-12,30 - A. Tuleev, “La CSI e i problemi dell’integrazione”
Ore 12,30-13,30 - Risposte alle domande
Ore 14,30-17 - Dibattito
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Patocka

Dario Gasparini

ATTUALITA’ DEL PENSIERO DI JAN PATOCKA

_ovvero come essere patockiani senza saperlo

Scopo di questa relazione* ¢ quello di mettere al corrente gli ascol-
tatori delle relazioni esisitenti fra il pensiero di Jan PatoCka e alcuni
aspetti del pil recente dibattito filosofico italiano.

Cominciamo con il dire che queste “relazioni” non esistono, nel
senso che Jan PatoCka resta, in Italia, un perfetto sconosciuto. Al di fuori
di qualche dipartimento universitario nessuno ne legge le opere, pertanto
non vi ¢ fra il suo pensiero € quello di autori italiani nessun collegamento
direttol.

Vi sono tuttavia delle consonanze, dovute al fatto che PatoCka si &
occupato, con discreto anticipo, di alcune tematiche estremamente attuali,
le quali non sono state ancora esaurite € superate dalla ricerca filosofica
europea contemporanea. Il suo pensiero, dunque, potrebbe essere di gran-
de utilita per tutti coloro che si stanno occupando delle stesse problemati-
che; e, di fatto, in Francia i testi di PatoCka sono oggetto di studio intenso.

In particolare, il pensiero di PatoCka mi sembra attuale rispetto a
due temi: quello del ruolo della tecnica nella societa contemporanea e
quello della politica come ricerca del senso umano dell’esistenza. Temi
che, in ambito italiano, mi sembrano affrontati in modo pregnante da
Pietro Barcellona e da Giorgio Agamben nei loro pitl recenti volumi { G .
Agamben Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita Einaudi 1995; P.
Barcellona Dallo Stato sociale allo Stato immaginario Bollati Boringhieri
1994}. Per quanto riguarda in particolare il tema del ruolo della tecnica
sarebbe d’obbligo fare riferimento anche all’opera di Severino e al dibat-
tito che attorno e contro ad essa si € dipanato per tutti gli anni ottanta.

Dal momento che il pensiero di Severino €, per molti aspetti, dia-
metralmente opposto a quello di PatoCka, i riferimenti ad esso sarebbero
puramente polemici. Mi sembra pill interessante esaminare pensatori che,
in modo inconsapevole, sono entrati in sintonia con Patocka, in particola-
re con il Patocka dei Saggi eretici di filosofia della storia.

* kK
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Perché dovremmo darci la pena di leggere 1’opera di Jan Patocka, e
in particolare i Saggi eretici di filosofia della storia? Dovremmo farlo
perché Patocka & stato uno dei pochi pensatori del Novecento che abbia
claborato la propria filosofia politica partendo dalla categoria del conflitto
anziché dalla sua rimozione. Questa rimozione, confessata o occultata, ha
prodotto un pensiero politico che, quando non & giunto apertamente ad
esiti totalitarii, come nel caso di Schmitt, si &€ dimostrato del tutto incapa-
ce di opporre una resistenza intellettualmente efficace al totalitarismo: ed
¢ il caso di Kelsen.

Per Patocka invece la politica - e soprattutto la democrazia - &
prima di ogni altra cosa conflitto, lotta, scontro di idee e di interessi.

«Lo spirito della polis ¢ lo spirito dell’unita nel contrasto e nella
lotta. Infatti non ¢ possibile essere un cittadino altrimenti che nell’unita di
alcuni contro altri, ed & proprio questo spirito a creare la tensione, il tono
della vita cittadina...E cosi nella polis, attraverso il contrasto ¢ la lotta, si
crea il potere, che & collocato al di sopra dei partiti in lotta... Ma il potere
che si costruisce attraverso la lotta non ¢& la forza cieca. Il potere nato dal
contrasto € sapiente e veggente: soltanto in questa lotta sta la vita che
riconosce veramente la natura delle cose...la comprensione delle cose
deve essere necessariamente comune e nata dal contrasto... Nel crollo del
senso dato gli avversari s’incontrano fra loro e creano con cid un nuovo
modo di essere dell’uomo...» (Saggi eretici di filosofia della storia,
Bologna, CSEO 1981,pp. 74-75).

11 contflitto & per Pato¢ka un fenomeno positivo in quanto euristico,
capace di far emergere la verita, tanto sul piano sociale quanto su quello
esistenziale, individuale. Ma non si tratta della “veritd” dogmatica e pseu-
doreligiosa che viene imposta all’interno dei regimi totalitarii o, pili gene-
ricamente, ‘“normalizzati”, ove il conflitto (di classe, ideologico, letterario
ecc.) & stato cancellato a forza o formalizzato da tecniche di governo tese
a renderlo una simulazione rituale. Dal conflitto scaturisce una verita pro-
blematica , che per PatoCka costituisce I’'unica forma umana e autentica di
verita. Il conflitto politico, cio¢ la vita politica, ¢ il fenomeno che provo-
ca, secondo PatocCka, il passaggio dell’umanita dalla pre-storia alla storia:
ovvero il passaggio da una concezione passiva ¢ materiale dell’esistenza
umana ad una concezione via via pill consapevole e attiva. Attraverso la
lotta politica, I’'uomo scopre che il mondo in cui egli vive non & un dato di
fatto immutabile ma che pud cambiare, essere trasformato - o distrutto - ¢
la sua vita con esso. Il senso della sua esistenza, dunque, non € un destino
che gli cade sulle spalle ¢ che egli ¢ condannato a portare indipendente-
mente dalla sua volonta: il senso della vita gli appare come un qualcosa
che deve essere costruito e cercato: e appunto per questo € sempre proble-
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matico, esposto al pericolo dell’annullamento e della sconfitta.

«E’ possibile infatti che la vera sostanza di quella cesura che cer-
chiamo di stabilire come linea divisoria tra 1’epoca preistorica e la storia
vera e propria si trovi in quello sconvolgimento dell’ingenua certezza del
senso che domina la vita dell’umanita, fino a quella specifica trasforma-
zione che & costituita dal quasi contemporaneo insorgere della politica e
_della filosofia... La storia si distingue dall’umanita preistorica per il crollo
di questo senso accettato... Nella collettivita della polis, nella vita dedica-
ta alla collettivita stessa, vale a dire nella vita politica, si crea lo spazio
per un senso autonomo e puramente umano. E’ esso il senso del reciproco
riconoscimento nell’azione, che ha un significato per tutti coloro che vi
prendono parte...» (Saggi eretici... p. 90-92).

A questo proposito P. Ricceur (il massimo esperto e divulgatore
francese del pensiero di Patocka) afferma che :«... a proposito dell’entrata
nella storia... PatoCka introduce il tema eraclitiano di Polemos, che proiet-
ta su tutta la sua filosofia politica un’ombra inquietante»2 . Per Ricceur,
infatti, il Patocka dei Saggi eretici & un filosofo approdato ad una conce-
zione disperata e negativa della politica, segnata appunto dal conflitto ,
che ne costituirebbe una sorta di peccato originale.

Ma la forza di Polemos non ¢ soltanto inquietante: & anche illumi-
nante. Se PatoCka & consapevole della carica distruttiva del conflitto poli-
tico, non per questo rinuncia a sottolinearne la forza rivelatrice: non mi
sembra quindi possibile parlare, a questo proposito, di un Patocka dispe-
rato o pessimista, attestato su una posizione di condanna della politica.

Al contrario, Pato¢ka parla della vita politica come dello «spazio
per un senso autonomo € puramente umano», un’espressione che non si
puo certo interpretare in senso negativo.

Dunque, Patocka pensa la politica come una realta naturalmente e
necessariamente conflittuale. Ma, a differenza di altri pensatori, ritiene
che il conflitto non sia una forma negativa e indesiderabile della politica
bensi la sua dimensione essenziale. In questo modo PatoCka rovescia il
senso della critica che, da destra e da sinistra, ¢ sempre stata avanzata
contro la democrazia: quella di essere, appunto, generatrice e scatenatrice
di conflitti potenzialmente letali per 1'esistenza stessa della societa (per
difendere la quale bisognerebbe poi procedere alla soppressione della
democrazia e allo “spegnimento” dei conflitti; oppure ridurre la democra-
zia a un sistema di regole formali, il cui gioco permette di rinviare
all’infinito la soluzione dei conflitti, evitando di metterne in discussione
le cause sostanziali e salvando giorno per giorno gli equilibri dati). Per
Patocka la democrazia ¢ superiore ad altre forme di organizzazione politi-
ca non perché sia pilt “solida” o meno conflittuale ma proprio perché in
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essa i conflitti, di ogni genere, possono emergere alla luce del sole. E su
questa concezione della politica & possibile, a mio avviso, costruire una
filosofia della politica che sappia realmente opporsi alle tendenze implici-
tamente totalitarie che dominano la politica nello Stato moderno fin dalla
sua apparizione.

Ma Patocka & stato solo parzialmente filosofo politico: il nucleo
della sua riflessione & sempre stato, piuttosto, il problema socratico della
coerenza fra vita e discorso filosofico, della adesione non formale ma esi-
stenziale ai valori umani - pertanto problematici - che rendono la vita
umana realmente tale. Su questo piano la riflessione di PatoCka si snoda
su due poli contrapposti: vita spirituale (o anche vita nella verita) e vita
decadente.

Ma andiamo con ordine: per semplicita, trovo opportuno riprodurre
qui un estratto della mia tesi di laurea;

«L'uomo spirituale non ¢ ... una categoria sociale: egli pud essere
definito solamente in rapporto alla verita e alla definizione di un senso del
mondo e dell'esistenza. L'uomo spirituale, in primo luogo, & consapevole
del carattere problematico del senso della realta umana, quel senso che
I'nomo comune accetta invece in maniera acritica come un dato di fatto di
per s€ evidente 3.

Questa consapevolezza nasce, secondo Patocka, da un'esperienza
esistenziale fondamentale, cio¢ dal confronto con il nulla, inteso appunto
come perdita di senso della realta, come esperienza dell'illusorieta del
senso comunemente accettato della realta individuale e collettiva. Si tratta
di un'esperienza che ogni uomo, in certi momenti della sua vita, compie:
ma mentre alcuni tendono a rimuovere questa esperienza, tornando all'in-
terno della propria quotidianitd a-problematica, altri ne fanno tesoro e si
pongono alla ricerca di un senso pil autentico, piul profondo della propria
esistenza e del mondo in cui vivono 4.

L'argomento & stato affrontato pith ampiamente da Patocka nei
"Saggi eretici...", attraverso un esplicito richiamo ad Heidegger e alla sua
analisi dell'angoscia come condizione fondamentale dell'uomo.

L'uomo non pud vivere se non all'interno di un mondo, di una
realta dotata di senso e, quindi, comprensibile in termini umani: 1'ango-
scia ¢ il sintomo esistenziale di un'esperienza in cui questo senso viene
meno e la realtd diviene qualcosa di estraneo all'uomo. Da questa espe-
rienza I'nomo pud trarre la consapevolezza della problematicita del senso
e, quindi, della necessita di non poter accettare il senso della realta come
qualcosa che si impone spontaneamente e che deve essere semplicemente
accolto in quanto tale, ma dev'essere ricercato attraverso un percorso cri-
tico 3.
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Il passaggio da una concezione immediata e spontanea del senso
della vita ad una concezione consapevole della sua problematicita - ¢
quindi consapevole della necessita di compiere una ricerca di un senso
pin autentico - coincide, per PatoCka, con il passaggio dalla preistoria alla
storia propriamente detta e con la nascita stessa della politica e della filo-
sofia (che sono appunto le due sfere in cui I'nomo ricerca un senso della
propria vita individuale e sociale e cerca di realizzarlo) 6.

Vita spirituale e vita politica costituiscono, infatti, un binomio
strettamente correlato, per Patocka.

Se il punto di partenza della prima & dato dalla consapevolezza
della problematicita del senso della vita umana, il punto di partenza della
seconda & costituito dalla problematicita dell'organizzazione sociale e
dalla conflittualita intrinseca nella vita democratica della polis. Ed &
appunto questa conflittualita, questo confronto aperto fra diverse visioni
del mondo a facilitare la presa di coscienza della problematicita del senso
della vita, mettendo costantemente in crisi il senso comune 7.

Vita politica e vita spirituale hanno un elemento in comune:
entrambe si fondano sulla libera e consapevole messa in discussione delle
certezze acquisite, dei risultati raggiunti, degli interessi consolidati allo
scopo di raggiungere certezze pitt profonde e risultati pilt ambiziosi. Sia
I'nomo politico che 1'nomo spirituale rifiutano 'accettazione quietistica e
rassicurante dell'esistente 8. Al contrario, essi accettano di vivere all'inter-
no di una realta il cui senso sanno essere precario, non piu dato una volta
per sempre. La qualifica di "uomo spirituale”, quindi, non puo coincidere
con quella di intellettuale. Essa non designa una funzione sociale ma la
disponibilita esistenziale a vivere una vita consapevolmente autodetermi-
nata, a porsi alla ricerca di un senso della vita che vada oltre le conven-
zioni. Chi svolge un lavoro culturale pud essere pil facilmente portato a
porsi alla ricerca di questo senso ma niente di pitl.

Possiamo invece asserire che, per Patocka, i concetti di "uomo
politico" e di "uomo spirituale" sostanzialmente coincidono, formando
due aspetti della stessa realtd umana: il politico &, ciog, l'nvomo spirituale
che cerca di realizzare concretamente un nuovo senso della vita, che
superi e ponga rimedio alla crisi del senso convenzionale, non problema-
tico. Cid che accomuna il "politico” e lo "spirituale” ¢ la comune volonta
di fondare la propria vita su una scala di valori liberamente scelti ed
autonomamente determinati: di porre alla base della propria esistenza le
proprie esigenze morali ed umane e non tradizioni aprioristiche o esigen-
Ze non-umane.

In questo senso la vita politica e la vita spirituale sono vita libera-
mente umana: perché consistono nella realizzazione di valori non imposti
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all'vomo ma liberamente determinati dall'uomo per risolvere i suoi pro-
blemi, politici o esistenziali, per dare una risposta alle sue domande °.

Questa vita liberamente umana pud anche essere definita come vita
nella verita. Vivere nella verita significa appunto porsi alla ricerca della
propria verita, dei valori ai quali dedicare la propria vita e cercare, al
tempo stesso, di realizzare questi valori in maniera concreta, opponendosi
innanzituito a cio che li minaccia e li nega.

E sul terreno della ricerca di valori autenticamente umani che pud
crearsi, secondo Patocka, un senso di comunita fra gli uomini, i quali pos-
sono camminare su strade diverse ed essere accomunati dal fatto di tro-
varsi comunque in cammino: questa ¢ l'ispirazione originaria di Charta
77, che volle sempre essere concepita come una comunita aperta a chiun-
que, senza pregiudiziali ideologiche 10. E all'interno di una simile comu-
nita che per I'vomo diviene possibile realizzare una vita autentica, umana
nel pieno senso della parola.

La vita nella verita, tuttavia, non & un'attitudine contemplativa che
si esaurisce all'interno della coscienza individuale, riducendosi, per cosi
dire, alla crescita spirituale e culturale dell'individuo: essa presuppone un
impegno concreto all'interno dell'ambiente sociale in cui l'individuo vive.
Non ¢ sufficiente, infatti, che 1'uomo impronti se stesso, la sua vita indivi-
duale, al rispetto di valori umani consapevolmente elaborati: deve anche
lottare perché quei valori siano alla base della vita sociale e vengano
almeno rispettati dalle istituzioni politiche.

La vita nella verita non ¢ qualcosa che si sviluppa nella sfera pri-
vata dell'individuo in contrapposizione alla sfera pubblica, sociale, ma in
connessione ad essa, in un rapporto di costante interrelazione. Il principio
fondamentale della concezione "patoCkiana" della politica & appunto
quello secondo il quale "privato" e "pubblico” devono essere costruiti
sulla base delle medesime finalita: tanto la vita individuale quanto quella
sociale devono puntare alla soddisfazione delle esigenze umane. La vita
nella verita si delinea, quindi, come un'istanza morale ed esistenziale
implicitamente politica. Essa si configura contemporaneamente come
desiderio individuale di una vita vissuta liberamente e coerentemente
come realizzazione di un senso della vita autonomamente scelto ¢ come
necessita d'intervento politico sulle strutture sociali per rimuovere quei
fattori che ostacolano la ricerca di un senso umano della vita ! ... Patocka
rifiuta e mette in discussione, infatti, la concezione antropologica che
domina sostanzialmente il dibattito politico contemporaneo. Questa con-
cezione nega valore e peso politico alle istanze spirituali umane, preferen-
do concepire un'umanitd mossa quasi unicamente da motivazioni econo-
miche, materiali, di potere: nella politica, per dirla con Machiavelli, ognu-
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no cerca il proprio particulare ed il richiamo ad ideali religiosi o morali &
solamente alibi, dissimulazione "onesta" o meno !2. PatoCka rivendica
invece il ruolo politico fondamentale giocato sulla scena storica dalle
aspirazioni ideali umane e dalla capacita umana di sacrificarsi per la rea-
lizzazione di un'istanza ideale: richiamandosi esplicitamente alle grandi
tragedie della storia europea di questo secolo egli sottolinea come questa
storia abbia avuto come protagoniste non masse umane involontariamente
travolte da forze pil grandi di loro, incomprensibili, ma masse di indivi-
dui consapevolmente decisi a lottare per il raggiungimento di obiettivi per
i quali erano disposti anche a sacrificare la propria vita 13. In questa
disponibilita ad un sacrificio cosciente e consapevole sta, per Patocka, la
forza morale e politica dell'uomo "spirituale", ovvero dell'uvomo che sce-
glie di vivere nella verita, o del "dissidente": egli ¢ in grado di mettere in
crisi le strutture del potere e le forme della politica convenzionale perché
le motivazioni che sono all'origine della sua azione sono del tutto estranee
alla logica del potere e della politica convenzionali.» 14

Alla vita spirituale si contrappone la vita decadente, che non &
semplicemente una vita vissuta passivamente, all’insegna di valori impo-
sti dall’ambiente sociale e recepiti dall’individuo in maniera non proble-
matica, conformistica. Una vita di questo genere, che PatoCka definisce
con il termine vita preistorica, pur essendo una vita banale & sempre una
vita umana in quanto fondata su valori che trascendono la dimensione
puramente animale dell’esistenza: il fatto che tali valori vengano recepiti
passivamente come assoluti e oggettivi, quindi in modo scarsamente con-
sapevole, non ne sminuisce 1’umanita.

La vita decadente non & solo una vita inconsapevole dei valori
autentici e del loro essere valori problematici: € una vita vissuta all’inse-
gna di valori negativi, di non-valori:

«...la decadenza ¢ il suo contrapposto non sono soltanto degli
astratti “valori” e “concetti morali”, bensi sono inseparabili dalla vita
umana nella sua intima natura, nel suo essere stesso. E’ decadente quella
vita alla quale sfugge lo stesso senso interno del suo fungere ed ¢ colpita
nel suo nucleo pitl proprio, cosicché, pur immaginandosi di essere una
vita piena, in realtd invece si svuota e si mutila ad ogni suo passo e in
ogni sua azione. E’ decadente quella societa che con il suo funzionamento
determina una vita decadente, una vita in soggezione di cid che non & per
sua natura essenza umana... L'uomo non pud esistere con la naturale
immediatezza degli esseri che non sono umani; egli deve realizzare, por-
tare avanti la propria vita, deve essere “sempre pronto” a “fare i conti”
con essa. Pertanto sembra che egli si trovi sempre fra due possibilita che
sono equivalenti. Ma le cose non stanno cosi. L’alienazione significa che
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non c¢’¢ equivalenza, bensi che soltanto una delle vite possibili & quella
“autentica”, propria, insostituibile e pud essere realizzata nel senso che la
portiamo effettivamente avanti e ci identifichiamo con essa, mentre la
seconda ¢ evasione, deviazione, rifugio in una situazione di facilitazione e
inautenticita. » (Saggi eretici ...pag. 123).

La civilta tecnica sembra essere all’origine della vita decadente
perche essa si fonda su un pensiero che riduce I’uomo alla sua dimensio-
ne piu strettamente animale e materiale: a un soggetto che, da un lato,
sembra dotato di una potenza quasi infinita, mentre dall’altro sembra
capace di utilizzare tanta potenza solamente per raggiungere obiettivi di
natura pratica (bere, mangiare, curarsi ...) ¢ di agire solamente in base a
una logica economica (ottenere il massimo risultato con il minimo impe-
gno) ed egoistica (tutto viene fatto solamente per il proprio vantaggio per-
sonale).

Questa concezione sostanzialmente nichilistica dell’uomo si fonda
su un capovolgimento del rapporto fra mezzi e fini, che sembra essere
tipico della modernita. Cosi come in campo economico la produzione non
soddisfa pil 1 bisogni ma li crea sempre pit artificiosamente, diventando
produzione per la produzione, cosi in campo politico il potere non & pi il
mezzo con cui realizzare un determinato progetto politico bensi il fine
ultimo di una lotta in cui progetti e ideali vengono manipolati come stru-
menti da gettare in soffitta non appena sono serviti allo scopo.

A livello individuale cid si manifesta nella “produzione” di indivi-
dui orientati a fare del potere, del lavoro, del profitto lo scopo della loro
vita anziché il mezzo con cui realizzare la propria vita; oppure individui
che evitano totalmente il problema del senso della loro vita per cercare
una realizzazione di sé puramente edonistica, una realizzazione che &
piuttosto un annullamento dell’identitd personale - con le sue ansie e
nevrosi - in una dimensione che PatoCka definisce “demoniaca” (che sem-
bra molto vicina al principio dell’orgia di De Sade).

In entrambi i casi ci troviamo di fronte ad “una vita in soggezione
di cid che non & per sua natura essenza umana’, ad una vita vissuta igno-
rando la problematicita del proprio senso.

La problematicita del senso della vita &, per PatocCka, il fondamento
stesso della liberta dell’vomo. Proprio perché questo senso & problemati-
co - cioe precario, “da fare”, da ricercare costantemente - la vita umana &
libera e libero ¢ il soggetto che consapevolmente si pone alla ricerca del
proprio senso ¢ del proprio destino. Qui st pone la massima distanza fra il
pensiero di PatoCka e quello di Heidegger, che pure Patocka segue fedel-
mente nell’analisi dell’esperienza dell’angoscia. Anche Heidegger consi-
dera I’esistenza umana come qualcosa che deve essere realizzata (bisogna
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volere il proprio Dasein); ma per Heidegger la realizzazione del senso
dell’esistenza consiste nello sviluppo pieno delle potenzialita - intellettua-
li e materiali - insite nella natura dell’essere, natura che 1’essere non
determina ma riceve come un’ereditd che sta a lui mettere a frutto. La
libertd umana, pertanto, in Heidegger si riduce al fatto di accettare o rifiu-
tare il proprio Dasein, al fatto di volere la volonta di sviluppare le proprie
potenzialita oppure di rifiutare questa volonta (la quale & sempre e
comunque volonta di potenza). L'essere di Heidegger ¢ libero soltanto di
dire si 0 no: dopo aver detto si 0 no, il suo destino & “segnato”, poiché se
dice no sara condannato alla banalita e all’insignificanza, se dice si riu-
scira, forse, a sviluppare appieno la sua forza ma potra farlo solo nella
direzione e nella misura in cui lo indirizza la sua natura bio-psichica: pud
scegliere di essere o di non essere ma non pud determinare il proprio
modo di essere 15,

Patocka, in ultima analisi, sostiene proprio 1’opposto: che 1’'uomo
pud determinare il proprio modo di essere (uomo), poiché il senso della
sua vita (cio¢ del suo essere, in termini heideggeriani) non dipende da una
“eredita”, da una “natura” datagli in lascito biologico o culturale, ma
dalla sua capacita di vivere e morire per determinati valori, i quali a loro
volta non sono dati ma sono problematici, pertanto aperti alla ricerca e
assunti consapevolmente e attivamente. L’uomo crea i propri valori e
creandoli crea anche se stesso.

Patocka mantiene tuttavia in vigore, nel suo pensiero, quella distin-
zione fra corpo e spirito, fra immanenza e trascendenza, che Heidegger
abolisce nel proprio, stabilendo cosi I’immediata unita e indifferenza
dell’essere con i suoi modi di essere. In Patocka i valori morali ai quali
I’'vomo deve dedicare la propria vita sono sempre collocati “al di sopra”
di questa vita stessa, la spingono ad “andare oltre” se stessa: le conferi-
scono quindi un senso “altro da s€”, che non € mai “immediato” ma che
deve sempre nascere da una riflessione critica.Per questo i valori che per
Patocka determinano I’'umanita dell’'uomo sono una forma di “trascenden-
za immanente”, in quanto sono frutto di una ricerca esistenziale umana.
Pertanto la vita umana, per Patocka, riceve senso da valori che la trascen-
dono - e non si identificano con la vita materiale - ma al tempo stesso non
le sono “esterni”: questi valori non calano dall’alto ma, al contrario, sono
elaborati “dal basso”. Patocka evita quindi di ricadere in una qualche
forma di fideismo religioso o giusnaturalistico, per approdare a quello che
potremmo definire come “umanesimo integrale”.

L
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Secondo Giorgio Agamben, ¢ proprio nell’abolizione del confine
fra vita materiale e senso, nell’abolizione dei “valori” (intesi come realta
che si colloca “al di sopra” della vita umana e le conferisce un senso che
la trascende), che sta la chiave della politicizzazione integrale della vita
umana che ha luogo tanto nello stato totalitario quanto nelle democrazie
moderne. Riferendosi al pensiero di Heidegger e al nazismo egli afferma;

«In entrambi i casi, la vita non ha bisogno di assumere dei “valori”
ad essa esterni per diventare politica: politica essa ¢ immediatamente
nella sua stessa fatticitd. L'uomo non & un vivente che deve abolirsi o tra-
scendersi per diventare umano, non ¢ una dualita di corpo e spirito, natura
e politica, vita e logos, ma si situa risolutamente nella loro indifferenza.»
Homo sacer... p. 169-170.

La vita umana si pone, nella politica moderna, come realta imme-
diatamente politica, cioe sottoposta all’intervento dello Stato, oggetto e
soggetto di decisione politica. Ma quale tipo di vita esso prende in consi-
derazione? La vita materiale, “animale”, biologica (alla quale il nazismo
attribuisce un senso “spirituale”: una sorta di “morale del DNA”).

La politica dello stato moderno si attribuisce come compito specifi-
co quello di tutelare € promuovere la vita dei suoi cittadini considerata nei
suoi aspetti piui strettamente materiali: essa diventa biopolitica e, in quan-
to tale, politica totale, che invade e decide in ogni ambito della vita priva-
ta e pubblica dell’individuo. Proprio perché si occupa della vita materiale,
delle condizioni del suo mantenimento e della sua riproduzione, la biopo-
litica abolisce anzi qualsiasi confine fra vita pubblica e vita privata
(all’interno della quale, nella polis classica, si svolgevano le funzioni
della vita materiale) e fa di quest’ultima un fatto di per sé politico, indi-
stinto dalla sfera pill generalmente sociale. La biopolitica, dunque, non
assume pill la vita biologica come un fatto apolitico determinato da fattori
sottratti alla valutazione politica ; essa pretende di determinare i criteri di
valore in base ai quali la vita biologica (dell’individuo o dei gruppi etnici)
puo essere definita “degna” o “indegna” di esistere: pretende, ciog, di giu-
dicare della vita come se si trattasse di giudicare della liceita di un certo
comportamento sociale (ed & qui che si pongono le premesse del “crimine
di essere nati”).

Agamben vede nel nazismo la manifestazione piu evidente e
moderna di questa tendenza. Il nazismo non & banalmente razzista: esso
non considera la “razza” come un fatto naturale e prepolitico da tutelare
cosi com’e dato. Per i nazisti la “razza” ¢ un progetto politico che va rea-
lizzato dallo Stato attraverso tecniche eugenetiche di selezione razziale,
tecniche che prevedono una stretta collaborazione fra potere statale e
potere scientifico ( si pensi al progetto eugenetico gestito direttamente
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dalle SS, nell’ambito del quale furono “prodotti” circa 90.000 bambini
all’interno di Centri Maternita riservati a “riproduttori” ariani). La politi-
ca si fa qui politica dei tecnici, degli esperti: politica in cui la decisione di
valore e la decisione tecnica, il fine e il mezzo, si fondono in un unicum
nel quale cio che & tecnicamente possibile diventa politicamente necessa-
rio e lecito.

La vita che lo stato sottopone alle sue “cure” & definita da
Agamben con il termine nuda vita o, anche , vita sacra (rifacendosi ad
una figura del diritto romano arcaico). Egli svolge una complessa analisi
delle pricipali categorie della politica, analisi della quale non & qui possi-
bile rendere conto in modo esaustivo. Diciamo che la vita nuda ¢ la vita
deli’uomo che il potere sovrano ha posto al bando, espellendolo dalla
comunitd umana e riducendolo a un livello animale, cio¢ a un essere spo-
gliato di tutte le sue qualifiche umane (quindi sociali): essere che pud
venir ucciso senza commettere omicidio (percheé non & pitt “uomo” nel
senso sociale del termine). Questo ¢ il potere pill arcaico e fondamentale
di tutte le strutture politiche: il potere di decidere chi & fuori (e, per con-
trasto, anche chi & dentro) della comunita sociale, il potere di mettere
fuori della legge, privando della sua protezione.

Nello Stato moderno, secondo Agamben, ogni uomo si trova
potenzialmente fuori della legge, sottoposto a un potere che decide della
sua vita e della sua morte, poiché lo Stato moderno agisce costantemente
in un regime di emergenza, proclamandosi tutore di un ordine giuridico
che poi continuamente sospende allo scopo di difenderlo. I diritti
dell’individuo, quindi, si trovano in uno stato di costante precarieta, appe-
si al filo delle decisioni del potere sovrano. Anche qui Agamben richiama
I’esperienza tedesca: 1 nazisti, formalmente, non abolirono la Costituzione
di Weimar, semplicemente la sospesero sine die, come gia avevano fatto
precedentemente i governi socialdemocratici allo scopo di reprimere il
movimento dei Consigli rivoluzionari,

Agamben affronta direttamente il tema del “campo” (cio¢ del
campo di sterminio) e del suo ruolo nella politica moderna. Il campo ¢ il
luogo in cui, materialmente, si manifesta il regime di eccezione perma-
nente, di emergenza continua, attraverso il quale lo Stato realizza i suoi
scopi di fondo e riduce i suoi ex-cittadini a vita nuda. Il campo & un luogo
dove non si viola la legge: esso & “fuori” della legge normale e dentro di
esso vale la pura volontd di dominio dello Stato. Il campo permette di
ricostruire (interiorizzandola nello Stato) la struttura dentro/fuori che
caratterizza il potere arcaico di cui accennavamo prima: per mezzo di
esso, cioé, o Stato crea uno spazio giuridico all’interno del quale espelle-
re gli individui che non intende accettare all’interno della comunita nazio-
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nale in quanto portatori di caratteristiche che non coincidono con il suo
progetto biopolitico.E’ un campo ogni luogo dove la persona viene ridotta
a vita nuda, a individuo privo di diritti reali (che nella tradizione del pen-
siero europeo sono sempre diritti legati alla cittadinanza), esposto
all’arbitrio delle forze dello Stato, indipendentemente dal grado di civilta
e rispetto di cui queste sono capaci.

L’uomo non perde i suoi diritti dentro al campo: li perde prima di
entrarci, ed & proprio a causa di questa perdita che ci finisce dentro. Il
campo &, quindi, il terminale, il punto d’arrivo di un procedimento giuri-
dico che inizia ben al di fuori di esso. Appunto per questo il campo non
viola I’ordinamento giuridico ma ne ¢ il prodotto estremo (pill esattamen-
te, & il prodotto di un ordinamento giuridico costruito a partire dalla
sospensione dell’ordinamento stesso, di un ordinamento che opera
costantemente in un regime eccezionale, di emergenza). 16

Il concetto di vita nuda di Agamben e quello di vita decadente di
PatoCka sembrano molto lontani ma, a mio avviso, non ¢ cosi. E’ diverso
I’angolo visuale dei due pensatori: mentre PatoCka analizza il rapporto fra
individuo e civilta tecnica in generale, guardandolo dal punto di vista
dell’uomo libero di scegliere fra valori autentici e alienazione, Agamben
analizza specificamente il rapporto fra individuo e potere politico, guar-
dandolo dal punto di vista dell’'uomo che subisce il potere. Se teniamo
conto di questa diversita, possiamo renderci conto che la nuda vita divie-
ne una faccia, un momento specifico della piti complessiva vita decaden-
te. In altri termini, potremmo anche dire che per lo Stato moderno la vita
¢ sempre vita decadente, cio¢ ridotta e considerata solo negli aspetti pill
materiali dell’esistenza. Infatti, come abbiamo visto, Patocka definisce la
vita decadente come una vita vissuta all’insegna di valori negativi, di
valori puramente materiali: sono appunto questi non-valori che costitui-
scono 'oggetto e il fine della biopolitica dello Stato moderno.
Ovviamente, il concetto patockiano implica una responsabilita morale
dell’individuo coinvolto nella vita decadente - che su un piano soggettivo
& sempre una vita scelta, voluta - mentre I’analisi di Agamben ¢ del tutto
impersonale.

Proprio per questo I’analisi di Patocka si pone come un’utile inte-
grazione della ricerca di Agamben. Perche, credo, non si pud spiegare il
sorgere della biopolitica come orientamento di fondo della politica
moderna se non si fa riferimento - oltre alla struttura oggettiva del potere
politico ed economico - anche alle scelte esistenziali degli individui che
compongono una data societa. Voglio dire: se la politica & divenuta biopo-
litica, se lo Stato prende in considerazione la vita umana solo come vita
animale, biologica, come grumo di bisogni materiali, ¢id non & dovuto al
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destino cinico e baro o a una legge dello sviluppo storico; & dovuto anche
al fatto che in questa societa qualche milione di individui vede se stesso
in questi termini, che vive la propria vita all’insegna di questi non-valori,
che considera giusto discriminare coloro che non si adeguano a questo
metro di giudizio. Altrimenti non si spiegherebbe il fatto che la biopoliti-
ca incontra non solo resistenze ma anche e soprattutto consenso e che
questa politica & richiesta dal basso, non solo imposta dall’alto.

A sua volta, I’analisi di Agamben da consistenza all’idea patockia-
na secondo cui la vita decadente ¢ il prodotto di una civiltd decadente.
Agamben mette in luce I’intreccio perverso che si & prodotto fra la politi-
ca ridotta a gestione del potere e una tecnica che, volendosi “oggettiva” e
“apolitica”, finisce con il porsi al servizio di qualsiasi potere, anche il pit
inumano. Mette in luce anche il fatto, sgradevole, che questo intreccio
prosegue anche nelle democrazie contemporanee: anzi, che in regime di
democrazia certe mostruosita si possono fare anche piti agevolmente, con
minor scandalo dei benpensanti, proprio perché “siamo in democrazia”.

%k % %

Per una pill compiuta e approfondita analisi della tecnicizzazione
della politica e del diritto, della riduzione stessa della democrazia a tecni-
ca di gestione del conflitto sociale, & di grande interesse il gia citato volu-
me di P. Barcellona, Dallo stato sociale allo stato immaginario (che pud
essere integrato dal precedente Lo spazio della politica, Roma: Editori
Riuniti 1992.) Anche in questo caso € necessario riassumere molto breve-
mente le tesi dell’autore. Per Barcellona, la riduzione della politica e della
democrazia a tecnica di gestione sociale - a metodo di selezione della
classe politica, per dirla con Sartori - comporta 1’espropriazione del popo-
lo “sovrano” della possibilita di decidere politicamente i fini e i bisogni
sociali. Fondamentale, per questo processo, ¢ la strutturazione della
societa in due sfere “autonome”, quella politica e quella economica.
Questa frattura, provocata dall’instaurazione della democrazia liberale,
determina il fatto che i bisogni ¢ i fini che la struttura sociale persegue
vengono determinati non dalla politica (non vengono decisi politicamente
e pubblicamente) ma dall’economia (privatamente e in forma non demo-
cratica). Il processo di esautorazione della societa civile, il suo ridursi a
plebe chiamata a scegliere fra alternative limitate predisposte a monte del
momento della decisione politica (che diviene decisione manipolata e
predeterminata nella sostanza, anche se libera nella forma) viene perfe-
zionato dall’affermarsi di una cultura tecnocratica, per cui anche la politi-
ca non & altro che una tecnologia il cui uso deve essere lasciato agli
“esperti” del settore. 1l ruolo del popolo si riduce semplicemente a quello
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di scegliere gli “esperti”, secondo un procedimento largamente condizio-
nato dalla struttura del potere reale, politico ed economico. In questo
modo la democrazia ¢ tutto fuorché “governo del popolo”, poiché : a) le
decisioni vengono prese dai tecnici, non dal popolo; b) i tecnici stessi
decidono di tutto fuorché delle questioni e dei conflitti realmente fonda-
mentali, quelli da cui dipende I’esistenza e il destino della societa.

Secondo Barcellona :

«La creazione sociale di bisogni &, invece, I'istituzione centrale di
ogni societa, ¢ cio che la fa essere quello che &, che ne definisce I’oriz-
zonte di senso e conferisce significato ¢ valore alle “cose”™» (Dallo stato
sociale... p. 18).

Una societd che non elabora politicamente 1 propri bisogni & una
societa che manca di consapevolezza e di autonomia. La democrazia,
invece, dovrebbe essere appunto questo:

« E’ a partire da questi concetti di autonomia e di liberta che si pud
definire il concetto di autonomia sociale come la consapevolezza
dell’intera collettivitd che sente di poter richiamare in vita il potere isti-
tuente, di potersi appropriare del proprio fondamento, di poter contestare
I’ordine costituito e porsi il problema di fondarne un altro. Anche qui non
nel vuoto assoluto, ma nel rapporto di una diversa configurazione degli
elementi gia dati che muta il senso e il segno, che da un altro significato
alle parole e “crea” nuovi valori, nuove figure di senso» (ibid. p. 268).

La democrazia come istituzione sociale si fonda sulla ricerca della
liberta e della verita da parte degli individui che costituiscono la colletti-
vita:

«L’autonomia ¢ l’istituzione della soggettivita riflessiva e, ciog,
della consapevolezza che ciascuno di noi non pud pretendere che non ci
siano condizionamenti storico-affettivi, psichici e sociali del proprio agire
¢ tuttavia ha il diritto di discutere e di pensare attorno alla verita e alla
giustizia senza sentirsi vincolato a tali condizioni, ha ciog la possibilita di
mettersi in questione e di mettere in questione 1’ordine esistente... Essere
autonomi significa infatti che & stata psichicamente investita la liberta
come meta da realizzare nonché la tensione alla veritd come ricerca.»
(ibid. p. 267).

Si stabilisce un doppio legame, un’implicazione reciproca, fra
1’autonomia dell’individuo, che si costituisce come soggetto forte, capace
di decidere autonomamente della propria esistenza, e 1’autonomia della
societa pienamente democratica, che diviene capace di autogovernarsi,
ossia di decidere pubblicamente quali finalita perseguire, quale destino
portare a compimento.

Fra |’autonomia individuale quale la concepisce Barcellona e la
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vita spirituale di PatoCka la parentela - diciamo pure I’identita - & eviden-
te. Per entrambi gli autori 1’uomo ¢ libero nella misura in cui si pone criti-
camente alla ricerca della veritd e nella misura in cui & consapevole del
carattere problematico di questa verita; per entrambi 1’'uomo ha la possibi-
lita, sia individuale che collettiva, di creare e svituppare i valori e i fini
che orientano e danno senso alla sua esistenza privata e pubblica. In un
certo senso Barcellona completa il pensiero di Patocka, nel senso che
estende la problematicita che Patocka attribuisce ai valori, alle istituzioni
politiche e sociali:

«...& inevitabile che anche una societa, che si muove sul terreno
dell’autoistituzione, produca potere, perché & nella dinamica delle cose
che una societa per istituirsi debba realizzarsi attraverso istituzioni a cui ¢
affidato il compito di conservare i propri modelli e “valori”. Ma proprio
per questo la politica come passione per la partecipazione attiva al pro-
cesso educativo € sempre autocontestazione del potere istituito: istituisce
potere e lo “mette in questione”...Il progetto di autoistituzione della
societd non &, pertanto, realizzabile una volta per tutte e anzi si caratteriz-
za per I’apertura alla creazione di nuovi significati...» (ibid p. 262-263).

Cosli, se I'uomo & consapevole quando & cosciente del carattere
problematico dei suoi valori, cosi una societa & consapevole quando &
cosciente della problematicita delle sue istituzioni: quindi della necessita
di metterle in discussione, di contestarle.

Vi & una differenza “tecnica” fra i due pensatori dovuta al fatto che
Barcellona si serve dell’analisi psicanalitica della formazione della perso-
nalitd elaborata da Castoriadis laddove Patocka si serve dell’analisi hei-
deggeriana dell’angoscia; ma le conclusioni che essi traggono da queste
due diverse analisi, psicanalitica I’una filosofica 1’altra, sono sostanzial-
mete comuni. Coincide , in particolare, il giudizio che viene formulato
sugli effetti del predominare del pensiero tecnico in ambito culturale-poli-
tico. Rileggendo queste parole di PatoCka si ha quasi I’impressione di
esser di fronte a una “profezia” che le ricerche di Barcellona si sono
preoccupate di confermare in tutta la loro portata:

«...le filosofie oggi dominanti...concepiscono oggi I'nomo nei suoi
interessi essenziali, come organismo biologico, come parte del mondo
materiale...LL'nomo ¢ dunque concepito come organismo che si mantiene
in vita grazie allo scambio metabolico con I'ambiente e che si riproduce.
In tal modo sembra che tutto il movimento storico, con tutti i suoi slanci
per raggiungere un senso assoluto nella politica...abbia finito per sboccare
proprio 1a da dove aveva preso inizio, e cio¢ nella dipendenza della vita
dalla propria autoconservazione e dal lavoro come mezzo fondamentale
di tale conservazione.» (Saggi eretici ... p. 101).
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E’ esattamente la stessa critica che Barcellona avanza verso i teori-
ci della complessita - Luhmann - i quali, proprio affermando una conce-
zione “biologica” dell’'uomo sopra descritta, possono giungere alla nega-
zione implicita di qualsiasi dimensione sociale che non sia quella econo-
mica e del mercato (di cui si ribadisce automaticamente il carattere “natu-
rale” anziché politico). Il pensiero tecnico, ovviamente, non pud che
ignorare il problema dei fini e del senso delle cose, dal momento che esso
si occupa solamente del problema dei mezzi e della loro efficacia. La tec-
nica, quindi, ¢ condannata dalla sua stessa natura pragmatica a operare
una riduzione dell’essere umano a puro atomo preoccupato solamente di
garantire la propria esistenza materiale, e la societa a struttura tesa a per-
petuarsi come tale nel tempo, senza mai modificarsi. Paradossalmente, al
massimo sviluppo tecnico dell’'umanita , o almeno della sua parte pit
forte e fortunata, e alla massima disponibilita di forze produttive corri-
sponde un ritorno al grado zero della politica e della coscienza collettiva:
un ritorno alla preistorica fede nell’immutabilita e fatalitad del mondo
naturale e del destino umano al suo interno.

Dispiace, quindi, che Barcellona ignori I’esistenza stessa del pen-
siero di PatoCka, soprattutto se si considera il fatto che da anni Barcellona
¢ impegnato in un duello all’ultimo sangue con Severino e, dunque,
potrebbe avvantaggiarsi non poco di un pensiero come quello patockiano,
che ¢ stato capace di usare Heidegger contro Heidegger. Il pensiero di
PatoCka dimostra, infatti, che & possibile contestare il pensiero di
Heidegger e dei suoi nipotini non solo in base a un paradigma filosofico
altro da quello heideggeriano - come fa Barcellona, filosofo di matrice
marxista - ma anche in base a un paradigma molto vicino a questo, di
stretta derivazione husserliana. Heidegger pud essere combattuto anche
dall’interno, insomma. E Patocka, allievo diretto di Husserl, & la prova
vivente del fatto che si possono recepire certe analisi heideggeriane senza
per questo produrre “pensieri deboli” che altro non sono se non un’elabo-
rato alibi alla resa di certi intellettuali di fronte al carico di ingiustizia che
la societa industriale porta con sé. PatoCka non & mai stato marxista eppu-
re, come ho cercato di dimostrare nella mia conferenza !7 di un anno fa, &
sempre stato un convinto sostenitore dell’impegno politico degli intellet-
tuali, nonché un sostenitore di una politica tesa a trasformare I’esistente.
Ritengo che la sua lezione sia preziosa per tutti coloro i quali, pur essendo
allergici al marxismo, non siano comungque intenzionati ad alzare bandie-
ra bianca di fronte alla decadenza della civilta tecnica e non considerino il
trionfo della tecnica - cio¢ della riduzione a tecnica di ogni forma di sape-
re e di ogni ambito dell’esistenza - come inevitabile e irresistibile compi-
mento della Storia (anche qui, Severino s’impone come principale ogget-
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to della polemica).

A mio avviso, inoltre, Barcellona ¢ un pensatore che non sfugge
del tutto a quella rimozione del carattere conflittuale della democrazia di
cui parlavamo all’inizio della relazione. Il confrontarsi con 1’idea di
Patocka del conflitto come momento di “emersione” della verita, come
causa del sorgere della vita politica ecc., quindi, potrebbe aiutarlo a “cor-
reggersi” in questo senso, portandolo a una pill approfondita consapevo-
lezza delle dinamiche inerenti alla vita politica.

* k ok

Credo di aver sufficientemente illustrato 1’attualita del pensiero di
Jan Patocka. Voglio quindi dire due parole sulla sua utilita storiografica.

In questi tempi di trionfo del capitalismo reale Jan Patocka & utile
perche lui, perseguitato dal socialismo reale, ha continuato tutta la vita a
porre, radicalmente, la necessita di una trasformazione profonda della
societa in cui viveva e nella quale continuiamo a vivere anche not .

Oggi le librerie sono riempite da opere pseudostoriche in cui si
afferma che gli uomini come PatoCka, nel ‘56, nel ‘68 o nel 1981, voleva-
no la democrazia parlamentare ¢ I’economia di mercato “come in
Occidente”, sic et simpliciter: che questo era il senso dei movimenti che
io ho indicato con la data in cui si sono manifestati. Penso che siano
st...upidaggini, smentite dai documenti, dai fatti e dalla deontologia pro-
fessionale minima a cui anche il piu scalcagnato degli storici dovrebbe
attenersi.

Lo dimostra il fatto che Jan Patocka - ma anche i suoi allievi diretti
o meno come Havel ecc. - ha sempre esteso le sue critiche al socialismo
reale anche alla democrazia reale dell’Occidente. Quando Patocka parla
di crisi della civilta della tecnica, infatti, vi coinvolge tutta I’Europa, non
solo quella vittima del socialismo da caserma. Questo perseguitato del
comunismo, infatti, non ha mai smesso di essere socialista.

Pertanto, se il suo pensiero & utile, sul piano politico, a quanti
intendono affrontare radicalmente e criticamente gli errori e gli orrori
della societa contemporanea, sul piano storico questo pensiero costituisce
un documento prezioso al fine di chiarire il significato e la collocazione
storica degli eventi che si sono prodotti in Europa centro-orientale nel
periodo compreso fra il 1945 e il 1989. Il pensiero di PatoCka serve a
chiarire in tutta la sua portata il carattere di “rivoluzioni incomprese” -
“abbandonate”, direi - che segna 1’Ottobre ungherese, la Primavera di
Praga, I’Agosto di Danzica.

Chiunque oggi dica o scriva che lo scopo di quei movimenti era la
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“restaurazione” della pax capitalistica nel proprio paese pud quindi essere
smentito a colpi di citazioni patockiane.

NOTE

* Testo della conferenza tenuta nel maggio 1997 presso il Dipartimento di Studi
Storici dell’ Universita di Venezia.

1) Si spera tuttavia che la recente pubblicazione di Platone e I’Europa, Milano,
Vita e Pensiero ed., 1997, a cura di G. Reale, possa colmare in parte questa lacuna.

2) Paul Riceeur, Hommage a Jan Patocka, in La responsabilité/Responsability,
Entretiens de Prague, Institut International de Philosothie 1990, p 42-49.

3) Patocka, Ecrits politiques op. cit. p. 245, v. Appendice p. IIL.

4). Patodka, Ecrits politiques op. cit. pp. 245-246, v. Appendice p. TII-TV.

5) <...]a vita umana non & possibile senza una fede - sia ingenua, sia criticamen-
te ottenuta - nel senso assoluto, nel senso totale dell'universo di cid che esiste, della vita
e della storia. La dove la vita umana si trova di fronte I'assoluta assenza di senso, non le
resta che capitolare ed arrendersi...1a vita & possibile solo come continua illusione di un
senso totale, illusione che in certe esperienze si mostra appunto come tale...€ necessario
interrogare anche lo stesso fenomeno della perdita di senso e chiedersi cosa in realtd
esso significhi. Nell'analisi heideggeriana della situazione fondamentale, che & 1'ango-
scia, veniamo a sapere che in essa si apre una possibilita e anche - seppure per un solo
istante - un autentico rapporto col nulla. Ma perché per un solo istante? Perché 1'ango-
scia non significa altro se non un istante di crisi da cui & indispensabile o tornare indie-
tro nel mondo - e cioe al senso ¢ al significato - oppure smarrirsi nella «spaventosa iner-
zia» della noia assoluta e profonda del taedium vitae, da cui non c'¢ ritorno. Tornare al
mondo non significa tuttavia tornare alle cose cosi come esse erano. Esse infatti non
saranno mai piu quelle cose intatte e non problematiche quali prima ci
apparivano...Vivere con la possibilita della perdita del senso significa perd che il senso
a cui forse torneremo non sara per noi semplicemente un fatto immediato, intatto, bensi
sard un senso riflesso, in cerca di una ragione e di una risposta. Pertanto, non sara mai
né dato né ottenuto per sempre. Insorgera cosi un nuovo rapporto, un nuovo modo di
mettersi in relazione con cid che € dotato di senso: il senso potra manifestarsi solo nel-
T'attivita che ha origine dall’insufficenza di senso e spinge alla ricerca, come passaggio
obbligato della problematicita...> J. Patocka, Saggi eretici... op. cit. pp. 88-89.

6) J. PatoCka, Saggi eretici... op. cit. p. 90.

7) <Questa nuova possibilita umana consiste nel reciproco riconoscimento di
essere pari e liberi, riconoscimento che deve essere continuamente realizzato, ma in cui
l'attivita non ha il carattere dello sforzo e della costrizione - come nel lavoro - bensi
quello della «virtl», della realizzazione di cid che 1'uomo pud essere in gara con gli altri
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che sono a lui sostanzialmente pari. Tuttavia allo stesso tempo cid significa: vivere non
nel modo dell'accettazione bensi in quello dell'iniziativa e della preparazione, della
ricerca di occasioni di agire, di possibilita che non si offrono da sé...La vita non protet-
ta, la vita fatta d'iniziativa e di slancio non & soltanto una vita che ha altri scopi, altri
contenuti o altre strutture rispetto alla vita accettata...Pur senza innalzarsi verso il
sovrumano, diventa tuttavia liberamente umana...La vita politica, infatti, ¢ cid che pone
improvvisamente I'uomo di fronte alla possibilitd dell'insieme della vita e della vita
come insieme, mentre la vita filosofica fiorisce su questa radice e fa crescere cid che in
essa ¢ racchiuso...La storia ha inizio 1a dove la vita diventa libera e intera, 1a dove essa
crea coscientemente uno spazio per una esistenza tale che non si esaurisca nella mera
accettazione, € la dove, in conseguenza della scossa impartita a quel «meschino» senso
della vita che l'accettazione porta con sé, I'vomo si decide a tentare qualcosa di nuovo, a
dare un senso a se stesso...> J. Patocka, Saggi eretici... op. cit. pp. 70-73.

8) J. Patodka, Ecrits politiques op. cit. P. 247, v. Appendice p. IV-V.

9) <...nell'epoca storica, I'umanita non sfugge piii la problematicita, bensi la
sfida direttamente e si ripromette da essa I'accesso ad una maggiore profondita di senso
della vita, rispetto a quello che era accessibile all'umanita preistorica. Nella collettivita
della polis, nella vita dedicata alla collettivita stessa, vale a dire nella vita politica, si
crea lo spazio per un senso autonomo e puramente umano. E’ esso il senso del recipro-
co riconoscimento nell'azione, che ha un significato per tutti coloro che vi prendono
parte e non si limita alla semplice conservazione della vita materiale, bensi € sorgente
di una vita che oltrepassa se stessa... E’ una vita sotto molti aspetti piui pericolosa rispet-
to a quella limitata al solo aspetto vegetativo, cui era abituata l'umanitd preistorica...per-
ché trascina tutta la vita - sia individuale che sociale - nella sfera del mutamento di
senso, zona dove la vita deve necessariamente mutare le sue strutture, dal momento che
ne & mutato il senso.> J. Patofka, Saggi eretici... op. cit. p. 92-93; vedi anche J.
Patodka, Ecrits politiques op. cit. p. 248, v. Appendice p. V-VI.

10) J. Patodka, Saggi eretici... op. cit. pp. 109-110; vedi anche J. Patocka, Eecrits
politiques op. cit. p. 253, v. Appendice p. X-XI.

11) <...1a decadenza e il suo contrapposto non sono soltanto degli astratti «valo-
ri» e «concetti morali», bensi sono inseparabili dalla vita umana nella sua intima natura,
nel suo essere stesso. E’ decadente quella vita alla quale sfugge lo stesso senso interno
del suo fungere ed ¢ colpita nel suo nucleo pilt proprio, cosicché, pur immaginandosi di
essere una vita piena, in realta invece si svuota e si mutila ad ogni passo e in ogni sua
azione. E’ decadente quella societa che con il suo stesso funzionamento determina una
vita decadente, una vita in soggezione di cid che non € per sua natura essenza umana.>
J. Patocka, Saggi eretici... op. cit. pp. 122-123.

12) <...le filosofie oggi dominanti...concepiscono oggi l'uomo nei suoi interessi
essenziali, come organismo biologico, come parte del mondo materiale...L'uomo & dun-
que concepito come organismo che si mantiene in vita grazie allo scambio metabolico
con l'ambiente e che si riproduce. In tal modo sembra che tutto il movimento storico,

115



Gasparini

con tutti i suoi slanci per raggiungere un senso assoluto nella politica...abbia finito per
sboccare proprio 12 da dove aveva preso inizio, e ciog nella dipendenza della vita dalla
propria autoconservazione e dal lavoro come mezzo fondamentale di tale conservazio-
ne.>J. PatoCka, Saggi eretici... op. cit. p. 101.

13) J. PatoZka, Ecrits politiques op. cit. pp. 255-256, v. Appendice p. XII-XIII.

14) Dario Gasparini, Politica e antipolitica in Europa Orientale - dalla
Primavera di Praga a Solidarnosc , 1994, p 78-85.

15) « La categoria centrale della fatticita non &, infatti, per Heidegger (com’era
ancora per Husserl) la Zufalligkeit, la contingenza, per cui qualcosa & in un certo modo
e in un certo luogo ma potrebbe essere altrove e altrimenti, ma la Verfallenheit, la deie-
zione, che caratterizza un essere che & e ha da essere i suoi stessi modi di essere. La fat-
ticith non & semplicemente 1’essere contingentemente in un certo modo e in una certa
situazione, ma 1’assunzione decisa di questo modo e di questa situazione, in cui cid che
era dote (Hingabe) deve esser trasformato in compito (Aufgabe).» Agamben, Homo
sacer... pp. 167-168.

16) Si vedano in proposito le considerazioni di Raul Hilberg nel capitolo deci-
mo del suo La distruzione degli Ebrei d’Europa, Einaudi 1995. Anche la descrizione
delle sperimentazioni mediche e dei tentativi di sterilizzazione di massa operati dai
medici al servizio dei nazisti, al cap. nono, permettono di inquadrare con esattezza il
senso dell’analisi di Agamben, e suonano come una conferma della sua esattezza.

17) Vedi Slavia, 1997, n. 3.
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Italia-URSS

Angelantonio Rosato

LE RELAZIONI DELL’ITALIA CON L’UNIONE SOVIETICA
- DAL 1939 AL 1941

Introduzione

11 periodo storico compreso fra ’anno 1939 e il 1941 & denso di
avvenimenti epocali per la storia dell’Europa e del mondo intero. Si assi-
ste allo scoppio della guerra europea che, progressivamente, si allarga a
macchia d’olio coinvolgendo altri Paesi, dall’Unione Sovietica fino agli
USA e al Giappone. Nel corso di questi anni si svolge la trama della col-
laborazione fra la Germania hitleriana e I’URSS di Stalin, che ha il suo
apice nel famoso Patto Molotov-Ribbentrop e si conclude con ’aggres-
sione tedesca all’Unione Sovietica del 22 giugno 1941.

Contemporaneamente, assistiamo a fitte, pur se discontinue, rela-
zioni diplomatiche fra I’Italia e I’'URSS, ora parallele e ausiliarie rispetto
a quelle tedesco-russe, ora pill 0 meno indipendenti da esse, sino a sfiora-
re I’aperta divergenza fra Roma e Berlino. Ci furono momenti in cui la
Germania e 1’Unione Sovietica collaboravano quasi in perfetta sintonia,
mentre le relazioni italo-russe erano molto tese; altri in cui 1’Italia e
I’URSS sembravano sul punto di raggiungere un accordo su vasta scala,
mentre la Germania lo ostacolava e preparava ormai 1’aggressione
all’Unione Sovietica.

Oggetto del lavoro svolto & cercare di chiarire il ruolo e I’atteggia-
mento dell’Italia fascista in questo giuoco diplomatico triangolare, che la
vede quasi sempre protagonista di un certo rilievo, ma senza mai assurge-
re veramente al livello degli altri due Paesi, anche quando le circostanze
sembravano favorirla.

La ricerca si & sviluppata soprattutto nel senso di ricostruire i rap-
porti diplomatici tra Italia, Unione sovietica ¢ Germania durante il perio-
do in considerazione. Le fonti rivelatesi pilt preziose sono state le pubbli-
cazioni degli Archivi di Palazzo Chigi (I Documenti Diplomatici Italiani,
Serie VIII e IX) e degli Archivi della Wilhelmstrasse, sequestrati dagli
Americani (Documents on German Foreign Policy, Series D). Sono state
altresi consultate con profitto la raccolta curata da Jane Degras intitolata
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Soviet Documents on Foreign Policy e quella dei documenti diplomatici
britannici (Documents on British Foreign Policy 1919-1939, Series I1I).

Ad integrare 1 documenti diplomatici ¢ valso il Diario del Ministro
degli Esteri Galeazzo Ciano, che contiene la testimonianza di uno dei pro-
tagonisti principali della vicenda.

Inoltre, vanno certamente ricordati: i due lavori di Mario Toscano,
L'Italia e gli accordi tedesco-sovietici dell’agosto 1939, ¢ Una mancata
intesa italo-sovietica nel 1940 e 1941; la biografia di Renzo De Felice su
Mussolini, in particolare Mussolini il duce e Mussolini I’alleato; infine,
per quanto rignarda I’URSS, Storia della politica estera sovietica 1917-
1967 di Adam B. Ulam. Tutte queste opere, insieme alle altre citate in
bibliografia, hanno fornito spesso chiavi di lettura e spunti importanti per
la ricostruzione degli eventi.

Capitolo primo
Dal marzo 1939 all’intesa italo-tedesca di Milano

1.1 L’iniziativa sovietica del 18 marzo 1939

Agli inizi dell’anno 1939, le relazioni diplomatiche fra I'Italia e
I’Unione Sovietica non potevano certo definirsi intense. Erano in corso
fra i due Paesi delle trattative per un accordo commerciale, ma i negoziati
si erano arenati e non era possibile intravedere nell’immediato sviluppi
interessanti. Da entrambe le Parti veniva espressa la speranza di un
miglioramento dei rapporti, perd queste dichiarazioni non andavano al di
12 di semplici citazioni amichevoli.!

Nel mese di marzo, accade un fatto nuovo. Il 18 marzo,
I’ Ambasciatore italiano a Mosca Augusto Rosso invia al Ministro degli
Esteri Galeazzo Ciano un telegramma in cui riferisce di un colloquio
avuto con il Vice Commissario del Popolo per gli Affari Esteri Potemkin
sui recenti avvenimenti in Cecoslovacchia:

“... Egli [Potemkin] vede nella occupazione tedesca mossa con la
quale Germania ha voluto assicurarsi alle spalle per poter agire pil libera-
mente e con maggior forza ad occidente. Al tempo stesso perd Germania
ha compiuto una nuova tappa del suo programma fondamentale che rima-
ne quello del ‘Drang Nach Osten’.

Secondo Potemkine dopo Europa centrale imperialismo tedesco
tendera verso I’Europa Danubiana e Balcanica e sara inevitabilmente por-
tato a creare ragioni di contrasto con la politica italiana. A questo punto
mi ha detto testualmente: ‘Sono persuaso che fra non molto tempo Vostro
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Grande Capo riconoscera che fra I'Italia e I’'URSS esiste comunita d’inte-
ressi politici ed io non vedo perché differenza di regime dovrebbe preclu-
dere ripetersi di quella collaborazione che io stesso ho avuto fortuna di
poter iniziare quando avevo onore di rappresentare mio Governo a
Roma’.

Di fronte odierna situazione europea Potemkine ha affermato atteg-
giamento tranquillo e quasi disinteressato osservando che URSS trovasi
nella forte posizione di chi non teme attacchi da nessuna parte mentre
molte potenze (ha citato Francia, Inghilterra, Polonia, e perfino
Germania) si sforzano oggi di guadagnarsi simpatie nomini di Mosca.”2

In guesto notevole documento, prima il Russo afferma che I’occu-
pazione tedesca € una “mossa con la quale Germania ha voluto assicurarsi
alle spalle per poter agire piit liberamente e con maggior forza ad occi-
dente”. Poi, perd, dice che “dopo Europa centrale imperialismo tedesco
tendera verso 1I’Europa Danubiana e Balcanica e sara inevitabilmente por-
tato a creare ragioni di contrasto con la politica italiana”. A parte 1'evi-
dente contraddizione riguardo la direzione futura dell’attivismo tedesco,
dovuta probabilmente all’intenzione di Potemkin di non dare I’impressio-
ne che 'URSS si sentisse minacciata, cid che ci preme sottolineare &
altro.

In pratica, il Vice Commissario propone di trovare un accordo fra
Italia ed Unione Sovietica per frenare ’espansionismo tedesco
nell’Europa danubiano-balcanica. Il Sovietico insinua che la Germania
inevitabilmente entrera in contrasto con 1’'Italia in questa regione.
Pertanto, invita ad una maggiore collaborazione italo-sovietica, visto che
la differenza di regime politico non dovrebbe precludere la collaborazione
fra due Paesi che hanno comunita di interessi politici. Bisogna dire che
questo caloroso passo sovietico presso 1'Italia & del tutto inatteso, e I’ini-
ziativa interamente russa.

Infine, Potemkin conclude “osservando che URSS trovasi nella
forte posizione di chi non temeva attacchi da nessuna parte mentre molte
Potenze (ha citato Francia, Inghilterra, Polonia e persino Germania) si
sforzano oggi di guadagnarsi simpatie uomini di Mosca”. Quest’ultima
frase di Potemkin stona alquanto con cid che ha precedentemente affer-
mato: pare che egli insista troppo sulla forte posizione dell’Unione
Sovietica, sulla sua liberta d’azione, sullo sforzo delle altre Potenze di
guadagnarsi le simpatie di Mosca, mentre, contemporaneamente, preme
per un riavvicinamento italo-sovietico. Per comprendere questo singolare
atteggiamento del Vice Commissario & necessario allargare lo sguardo ai
drammatici avvenimenti internazionali che si consumavano in quei gior-
ni.
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11 15 marzo 1939, le truppe della Wermacht entrano a Praga e pon-
gono fine a quello che rimaneva dello Stato cecoslovacco dopo le annes-
sioni dell’anno precedente in seguito alla conferenza di Monaco, ¢ il
distacco degli Slovacchi. Viene cosi creato il protettorato di Boemia e
Moravia, praticamente annesso al Reich. Dal punto di vista di Mosca,
questo significava che la Germania si stava spostando verso Est, risve-
gliando nei Sovietici I’incubo del Drang Nach Osten, proclamato da
Hitler nel ‘Mein Kampf”.3

Contrariamente a quanto ¢ stato talvolta detto, in quel periodo
Stalin non pensava ancora ad un accordo con Hitler, semplicemente per il
fatio che allora non aveva nulla da offrirgli in cambio. In realta, 1’Unione
Sovietica si trovava in un pericoloso stato di isolamento: gli effetti delete-
ri, per il prestigio all’estero dell’URSS, delle purghe staliniane degli anni
precedenti si facevano ancora sentire. La decimazione dei quadri
dell’esercito e del Partito, voluta e tenacemente perseguita da Stalin per
ricompattare il suo potere personale ed il fronte interno, si era alla lunga
trasformata in un circolo vizioso che dava all’estero una forte sensazione
di debolezza del regime, e faceva ritenere ormai 1’Unione Sovietica un
elemento trascurabile dell’ordine internazionale, di cui non valeva la pena
cercare di procacciarsi |’amicizia,

Mussolini la sera del 21 marzo 1939, ciog alcuni giorni dopo che
Hitler, violando gli accordi di Monaco, aveva occupato la Boemia e la
Moravia, illustrd il suo programma di politica estera al Gran Consiglio.4
Da esso si evince che in quel momento il ‘duce’ non teneva in nessun
conto il fattore sovietico, poiché le grandi purghe staliniane erano per lui
la prova che I’URSS era in uno stato di avanzata dissoluzione. E di questo
Mussolini ne era convinto sin dall’aprile del 1937, come dimostra un suo
articolo su “Il popolo d’Italia” dell’8 aprile 1937.5

Nei primi mesi del 1939, lo sforzo principale dei Sovietici era
volto a cancellare questa sfavorevole impressione all’estero e ad uscire
dalla pericolosa situazione di isolamento in cui si trovavano.6 Lo testimo-
nia il discorso di Stalin del 10 marzo 1939, dinanzi al XVIII Congresso
del PCUS. L’ Ambasciatore Rosso ne riferisce in questi termini al suo
Ministro degli Esteri:

“Nella parte della relazione di Stalin che concerne la situazione
internazionale, il punto pili importante ¢ piit interessante ¢ indubbiamente
quello dove Francia ed Inghilterra vengono accusate di aver manovrato ai
danni dell’URSS...

Sintomatica la frase dove Stalin dice che tutto il baccano sollevato
dalla stampa inglese, francese, ed anche americana, si prefiggeva eviden-
temente 1o scopo ‘di eccitare le ire dell’URSS contro la Germania, di
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avvelenare 1’atmosfera dei rapporti tedesco-sovietici e di provocare,
senza motivi plausibili, un conflitto fra URSS e Germania’...

L’impressione complessiva che si riporta dalla lettura della relazio-
ne di Stalin sulla situazione internazionale ¢ di una notevole moderazione
tanto nel tono come nella sostanza. Non vi sono attacchi diretti né contro
il Giappone, né contro I’Italia e la Germania, e le Potenze totalitarie vi
sono trattate, se mai, con maggiore riguardo che non le Potenze democra-
tiche...”?

Secondo alcuni studiosi,8 questa relazione di Stalin rappresentereb-
be il punto di partenza esteriore della nuova direttiva di Mosca tendente a
cercare un accordo con la Germania. “Ma in realta - come dice Ulam - il
suo discorso era coerente con la politica seguita dall’URSS dopo
Monaco; esso mirava con rimproveri, con dichiarazioni di fiducia e con
allusioni ad un riavvicinamento con la Germania che per il momento non
esisteva ancora, ad indurre i Paesi occidentali a riavvicinarsi all’URSS”.9

Quello che veramente interessava ai Sovietici era: non rimanere
isolati e non venire coinvolti in una guerra europea, ma, semmai, adope-
rarsi affinché essa scoppiasse fra gli Stati capitalistici onde poter sfruttare,
al momento opportuno, la situazione favorevole e la debolezza degli altri,
e far cosi trionfare nel maggior numero di Paesi I’ideologia comunista.

Se I’URSS si fosse impegnata troppo a fondo contro Hitler, avreb-
be corso il rischio di venir abbandonata nelle mani di questi da parte degli
Anglo-Francesi, e di dover affrontare da sola il colosso militare tedesco.
Ecco perché nel discorso di Stalin:

“L’affermazione delle intenzioni pacifiche dell’URSS occorre ripe-
tutamente, e viene espresso con enfasi il desiderio di migliorare le rela-
zioni commerciali ¢ di mantenere dei rapporti pacifici indistintamente con
tutti i Paesi.

Interessante il punto dove Stalin include fra i fattori sui quali
I’URSS intende basare la propria politica estera anche ‘la ragionevolezza
dei Paesi che non sono interessati a violare la pace’.

Sintomatica poi, fra le direttive date al Partito Comunista sovietico
nel campo deila politica estera, quella in cui Stalin raccomanda di ‘agire
con prudenza e non permettere che i provocatori della guerra, abituati a
far togliere la castagna dal fuoco per mano di terzi, coinvolgano I’'URSS
in conflitti internazionali’...”.10

Con il colpo di Praga la situazione, gia seria per I’Unione
Sovietica, si fa oltremodo grave e si moltiplicano gli sforzi dei Russi per
uscire dall’isolamento. E’ in questo contesto che bisogna leggere il collo-
quio di Potemkin con I’Ambasciatore Rosso: dopo la nuova e temibile
affermazione dell’imperialismo tedesco, Stalin cerca appoggi li dove gli
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sembrava - o sperava - ci fosse la medesima inquietudine per I’attivismo
tedesco in Oriente. I Sovietici sospettavano che la Francia e soprattutto la
Gran Bretagna fossero favorevoli o addirittura d’accordo con Hitler per
un’espansione delia Germania al di 12 delle sue frontiere orientali, verso
I'Ucraina, purché lasciasse tranquille quelle occidentali.!! Dunque, non
era presso di esse che 1 Sovietici speravano in quel momento di trovare un
alleato per fermare Hitler. 'Italia, invece, doveva sembrare a Stalin il
candidato ideale, per lo meno poiché il repentino imperialismo tedesco ad
Est minacciava di ledere anche gli interessi italiani nella regione danubia-
no-balcanica e, soprattutto, perché faceva diminuire il peso specifico
dell’Italia all’interno dell’Asse e agli occhi degli Occidentali. Inoltre, i
Sovietici, sempre cosi ben informati, dovevano aver avuto sentore della
sorpresa e del malumore italiano per il nuovo colpo di Hitler che aveva
impedito, questa volta, a Mussolini di porsi come mediatore di grande
prestigio nelle vicende politiche europee, mettendolo di fronte al fatto
compiuto.12

Queste sono le ragioni per cui Potemkin, il 18 marzo, chiede a
Rosso di mettere da parte le differenze ideologiche e riprendere la colla-
borazione, visto che esiste comunita di interessi politici fra i due Paesi.
Nel contempo, ci tiene a non dare un’impressione di debolezza e isola-
mento del suo Paese e, cosi, sottolinea gli sforzi degli altri Stati per gua-
dagnarsi 1’amicizia dell’Unione Sovietica e la forte posizione internazio-
nale di quest’ultima; pero, lo fa con troppa enfasi ed insistenza, lasciando
trapelare 1’inquietudine e lo sbandamento che regnavano in quei giorni a
Mosca.

Tutto cido avrebbe dovuto dare molto da riflettere 2 Roma, ma
anche qui il disorientamento e la confusione per il Colpo di Praga erano
massimi. Nonostante questo, il Ministro degli Esteri italiano non lascio
cadere le avances di Mosca e, mentre ripeteva all’Incaricato d’ Affari
sovietico le dichiarazioni generiche per un miglioramento delle relazioni
italo-sovietiche gia fatte nel gennaio all’ Ambasciatore Stein,!3 ordino
immediatamente a Rosso di intrattenersi nuovamente con Potemkin
sull’argomento:

“E’ stato letto con vivo interesse quanto Potemkine Vi ha detto e
Voi avete riferito col vostro telegramma 26. Una possibilita del genere
non ¢ mai stata da noi esclusa. Ditelo a Potemkine.”14

E poi ancora, il 22 marzo:

“... Mi riservo metterVi, appena possibile in grado di dare a
Potemkin informazioni al riguardo. Vi verrebbe cosi offerta possibilita
accennargli a quanto indicato nel mio telegramma N° 206-22 R.; tenendo
presente che a tale comunicazione sara bene conferire carattere occasio-
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nale.”15

Si tratta delle istruzioni iniziali che Ciano da all’ Ambasciatore
Rosso affinché questi compia i primi passi di un lungo e laborioso riavvi-
cinamento italo-sovietico. Il tono e le parole che il Ministro usa ci danno
la misura di quanto questo obiettivo fosse ancora lontano: “Una possibi-
lita del genere non & mai stata da noi esclusa”; “a tale comunicazione sara
bene conferire carattere occasionale”.

Non ¢ da escludere che la nuova politica verso Mosca che Ciano
cominciava ad abbozzare avesse, gia allora, un sapore anti-tedesco che si
andra, col tempo, sempre pil delineando ed affermando. Infatti, alla data
del 18 marzo, egli aveva annotato sul suo Diario:

“... Esprimo con chiarezza al Duce le mie preoccupazioni nei con-
fronti di Berlino: sono cresciute a dismisura da quando ho avuto la prova
della slealta teutonica...”16

Ed il giorno successivo:

“...Gli avvenimenti di questi giorni hanno capovolto il mio giudizio
sul Fiihrer e sulla Germania: anch’egli & sleale ed infido e nessuna politi-
ca pud essere fatta con lui...”17

Comunque, a Roma si riteneva meglio agire con calma e circospe-
zione verso Mosca, anche se intanto da Berlino arrivavano delle informa-
zioni che rendevano ancora pil interessante il passo sovietico del 18
marzo. Esse riguardavano il risentimento e le rivendicazioni della
Germania nei confronti della Polonia, e la possibilita di un’intesa tedesco-
russa in funzione anti-polacca.

“... Renzetti [Console generale a Berlino] aggiunge che, pur essen-
do vero che Hitler fino a poco tempo fa ha manifestato la sua ferma
avversione a trattare con la Russia, € altrettanto vero che ora la Germania,
scomparsa la Cecoslovacchia, amica della Russia, con le sue 40 divisioni
(cifra fornita dai Tedeschi), accorciati e migliorati sensibilmente i propri
confini, si trova in condizioni tali da non pil temere basi russe o russofile
sul proprio fianco e quindi in situazione diversa da quella di pochi mesi
fa. Questo fatto potrebbe indurre Hitler a modificare le proprie intenzioni
verso la Russia. Tutte queste idee ed intenzioni prendono sempre maggio-
re consistenza man mano che si nota il peggioramento delle relazioni
tedesco-inglesi.””18

1.2 La svolta del 31 marzo: la garanzia britannica alla Polonia
ed il nuovo atteggiamento del Kremlino.

La nuova politica italiana verso Mosca era ancora in fieri quando la
situazione internazionale, e quella dell’URSS in particolare, venne com-
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pletamente sconvolta dalla garanzia britannica alla Polonia del 31 marzo
1939.

Gia il 17 marzo, Chamberlain manifestd in un discorso pubblico a
Birmingham I’indignazione che aveva suscitato, in lui e nell’opinione
pubblica inglese, ’invasione tedesca della Cecoslovacchia. Questa viola-
zione della parola data, era stata la pil sfacciata mai compiuta dalla
Germania.

11 Governo sovietico, in risposta ad una domanda britannica del 18
marzo sulle sue intenzioni in caso di un’aggressione alla Romania, propo-
se ancora una volta di organizzare una conferenza internazionale cui
avrebbero dovuto partecipare 1’Inghilterra, la Francia, la Polonia, la
Romania, la Turchia e I’Unione Sovietica, per esaminare la situazione.!9
Ma la proposta sovietica di una consultazione reciproca si scontrd con il
veto della Polonia e della Romania: esse temevano le garanzie russe quasi
quanto I’aggressione tedesca; e di questo i Russi se ne rendevano conto e
non ne erano neppure troppo dispiaciuti.

Dunque, in quelle febbrili giornate di marzo, i Russi si volgevano
anche alle Democrazie occidentali, oltre che all’Italia, nella speranza di
uscire dall’isolamento, e costituire un fronte compatto all’espansionismo
tedesco verso Oriente. Evidentemente, dopo la dichiarazione pubblica di
Chamberlain e il passo inglese presso il governo sovietico, i Russi comin-
ciano a convincersi che pure Parigi e Londra vogliono fermare Hitler e
non lasciargli mano libera ad Est.

Intanto il ritmo della crisi si accelera: il 23 marzo, Hitler prende la
regione di Memel alla Lituania. A questo punto, alcune personalita tede-
sche conservatrici, che temevano la successiva mossa di Hitler, decisero
di informare per vie traverse il Governo inglese delle pressioni tedesche
sui Polacchi, che questi ultimi avevano sempre negato, per la questione di
Danzica. Cosi, speravano di indurre Londra ad assumere una posizione
decisa per impedire ad Hitler di agire di sorpresa.20 Infatti, il Governo
inglese decise di garantire unilateralmente la Polonia. La formula britan-
nica, redatta da Chamberlain stesso, impegnava il Governo inglese e quel-
lo francese a fornire il massimo aiuto nel caso che la Polonia si sentisse
obbligata a resistere all’aggressione.2!

Chamberlain fece la sua storica dichiarazione alla Camera dei
Comuni il 31 marzo, dopo essersi consultato con Varsavia, Parigi ¢
Mosca. E’ assai interessante, a questo proposito, il colloquio che, prece-
dentemente, Lord Halifax ebbe con I’ Ambasciatore sovietico Majskij per
infomarlo del contenuto della dichiarazione. Gli appunti di Halifax sul
colloquio?? dimostrano una considerevole ottusita: il Ministro degli Esteri
britannico non coglie 1’estrema attenzione di Majskij affinché la garanzia
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sia quanto pih decisa possibile, € non capisce nemmeno il desiderio
dell’ Ambasciatore di impedire che 1’impegno con la Polonia sia ritardato
da un suo rifiuto di permettere a Chamberlain di parlare della compren-
sione e simpatia del Governo sovietico. Appare evidente che Majskij
aveva gia ricevuto precise istruzioni da Mosca, e che il suo comportamen-
to cordiale ed apparentemente indifferente nascondeva male il desiderio
che la dichiarazione venisse fatta e che non venisse ritardata.

“Non ¢ eccessivo affermare che la garanzia britannica del 31 marzo
fu all’origine della successione di avvenimenti che portarono al Patto
Ribbentrop-Molotov...e determind cosi indirettamente la pit grande svol-
ta nella politica sovietica dai tempi di Brest-Litovsk in poi. In apparenza
il governo inglese aveva garantito la Polonia: in realtd questa sua iniziati-
va in quel momento e nelle circostanze in cui fu presa costitui una garan-
zia per I’Unione Sovietica e una condanna a morte per lo Stato polac-
c0”.23

Prima di allora il Paese piu interessato all’indipendenza della
Polonia era I’Unione Sovietica. Infatti, essa sapeva che la mossa successi-
va di Hitler dopo aver piegato la Polonia sarebbe stata contro di lei. Ma
ora, con la garanzia britannica, se i Tedeschi avessero attaccato la
Polonia, i Britannici ed i Francesi sarebbero intervenuti. In questo caso,
anche se Hitler avesse conquistato la Polonia e si fosse cosi affacciato ai
confini sovietici, avrebbe dovuto combattere contro gli Occidentali, ed
allora probabilmente avrebbe tenuto alla neutralita benevola di Mosca,
per quanto disprezzasse la Russia e i Bolscevichi, in modo da evitare di
combattere su due fronti. D’altro canto, Francia ed Inghilterra avrebbero
cercato 1’alleanza dell’URSS per sconfiggere la Germania.

Poche parole di Chamberlain avevano trasformato I’Unione
Sovietica da Paese isolato ed in pericolo in arbitro del destino
dell’Europa.

In conseguenza di tutto cid, in aprile, I’atteggiamento dei Sovietici
nei confronti dell’Italia cambia radicalmente rispetto al marzo precedente.
11 3 aprile, I’ Ambasciatore Rosso, prendendo lo spunto da un comunicato
dell’ Agenzia Tass con il quale il Governo sovietico smentiva di aver
assunto degli impegni per rifornimenti di materiali da guerra alla Polonia,
invia a Roma questo telegramma:

“Odierno comunicato dell’Agenzia Tass...mostra a mio avviso che
Mosca non & disposta partecipare ad accordi parziali, ma intende profitta-
re della presente situazione internazionale per forzare Inghilterra ¢
Francia a farsi aperte promotrici del sistema della sicurezza collettiva. E’
lecito chiedersi se con simile tattica URSS non miri in realta ad evitare di
assumere impegni troppo precisi € definitivi € a mantenersi estranea ad un
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conflitto europeo... E’ sempre mia convinzione (come gia durante la crisi
settembre u.s.) che i dirigenti del Kremlino vedano in una guerra europea
possibilita di una rivoluzione proletaria nei Paesi borghesi e spingano
I’Europa in tale direzione cercando al tempo stesso di mantenere propria
libertd di movimento onde poter sfruttare situazione al momento pill pro-
pizio pel trionfo della propria ideologia”.24

Di nuovo, il giorno successivo, Rosso telegrafa:

*“...A mio parere la politica di Mosca ¢ oggi dominata dalla convin-
zione che, nella presente situazione internazionale, non conviene
all’U.R.S.S. di impegnarsi su nessun fronte fino a quando la crisi fra le
Potenze totalitarie e le Potenze democratiche non avra fatto esplodere la
guerra mondiale...” 25

Il 5 aprile, finalmente, Rosso da seguito alle istruzioni di Ciano del
marzo precedente, ed il giorno dopo ne riferisce al suo Ministro degli
Esteri in una lettera personale nella quale esprime compiutamente il pro-
prio pensiero:

“...Jerl sono andato a vedere il Vice Commissario Potemkine...e ne
ho approfittato per sondare sull’attitudine dell’URSS nell’attuale momen-
to internazionale...

Durante la conversazione ho colto il momento piti opportuno per
fare a Potemkine, con tono...[illeggibile], la comunicazione della quale mi
avevi incaricato come risposta alla sua dichiarazione circa una ripresa
della collaborazione italo-sovietica. Gli disst cio¢ che anche il Governo
fascista teneva presente la possibilita di un miglioramento graduale delle
relazioni fra I’Italia e I’URSS.

Potemkine si dilungo su questo tema... Parld nuovamente degli
‘interessi comuni’, non solo nel campo economico ma anche in quello
politico. Questa volta non parld pitt di opporre una barriera all’espansio-
nismo tedesco, ma soltanto di ‘esercitare un’azione comune di equilibrio
specialmente nell’Europa sud-orientale’.

Se tu mi chiedessi quale valore e quale portata io attribuisca a
dichiarazioni del genere, ti risponderei che le giudico perfettamente since-
re. E” ovvio che all’lURSS converrebbe di avere una Italia amica che non
ostacoli il traffico ed i movimenti della marina sovietica nel
Mediterraneo. Anche pill ovvio che le converrebbe un’Italia amica la
quale fosse disposta a cooperare con I’'URSS nel mettere dei freni alla
penetrazione tedesca nei Balcani. Ed € questa la ragione per cui...I’URSS
non ha mai rotto definitivamente i1 ponti con I'Italia ma ha continuato a
lasciare la porta aperta ad un possibile miglioramento dei rapporti.

Se perd volessi andare fino al fondo del mio pensiero dovrei
aggiungere che questo miglioramento nei nostri riguardi ¢ di natura con-
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tingente ed ha finalitd puramente tattiche cui si interessano pil che altro
Litvinov ed i suoi collaboratori del Narkomindiel i quali devono mano-
vrare secondo le esigenze del momento. L’ obbiettivo ultimo fondamenta-
le del Kremlino, quello che determina le direttive generali del
Politbureau, rimane perd sempre la rivoluzione proletaria che distrugga lo
accerchiamento capitalista’ di cui parla spesso Stalin. Di qui la mia con-
vinzione che i dirigenti dell’URSS desiderino ed incoraggino indiretta-
mente una guerra mondiale che metta alle prese i campi antagonisti del
mondo capitalista e ne provochi lo spossamento. IURSS fara di tutto per
mantenersi estranea, fino a che giunga il momento propizio di intervenire
per facilitare I’instaurazione nel maggior numero di Paesi del ‘novus
ordo’ comunista.

Posso sbagliarmi, ma questo &, a mio avviso, il pensiero intimo di
Stalin e compagni...”.26

Gia ai primi di aprile, I’ Ambasciatore italiano a Mosca, leggendo il
comunicato dell’ Agenzia Tass sopra citato, comincia a intuire che il clima
a Mosca & cambiato dopo la garanzia britannica alla Polonia. L’ Unione
Sovietica non & pil disposta a partecipare ad accordi parziali, né a schie-
rarsi su alcun fronte, perché in definitiva vuole conservare la propria
libertd di azione e rimanere estranea ad un conflitto che i dirigenti del
Kremlino si augurano possa scoppiare fra i campi avversi del mondo
capitalista, onde poter poi intervenire al momento opportuno per instaura-
re nel maggior numero di Paesi il regime comunista.

Alla luce degli avvenimenti successivi che portarono alla stipula-
zione del Patto Molotov-Ribbentrop ed ancora oltre, fino all’occupazione
dei Paesi Baltici, di parte della Polonia, della Bessarabia e della Bucovina
del Nord rumene da parte dell’Unione Sovietica, si potrebbe affermare
che queste parole dell’ Ambasciatore Rosso siano state profetiche. Piu
semplicemente, rivelano una profonda conoscenza della mentalita dei
dirigenti sovietici e la capacita di formulare, in base ai fatti, delle giuste
previsioni che si sarebbero rivelate preziosissime per comprendere, 0
addirittura anticipare, il futuro svolgimento delle vicende internazionali.
Stupisce che a Roma non si sia tenuto mai conto, se non superficialmente
e senza trarne le dovute conseguenze, di queste precise ed illuminanti
osservazioni, non solo nell’immediato, ma neanche successivamente,
quando le previsioni di Rosso si sarebbero avverate puntualmente.

Per quanto concerne I’atteggiamento sovietico verso 1'Italia, anche
in questo caso la garanzia britannica ha mutato radicalmente la situazio-
ne. Come scrive, il 6 aprile, I’Ambasciatore italiano a Ciano, adesso
Potemkin non & piu cosi ansioso di una collaborazione con I'Italia come
nel marzo precedente, e non traspare pill ansieta per 1’espansionismo
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tedesco; ora, egli parla solo di “esercitare un’azione comune di equilibrio
specialmente nell’ Europa sud-orientale”. Infatti, L’Unione Sovietica dopo
la garanzia britannica non cerca pit accordi parziali, non vuole prendere
impegni precisi e definitivi, ma preferisce conservare libertad di manovra
per non essere coinvolta in una guerra mondiale fra le Potenze totalitarie
e le Potenze democratiche, che i Russi desiderano ed incoraggiano indi-
rettamente. Dinanzi all’affermazione dell’Ambasciatore italiano che
anche il Governo fascista considera possibile “un miglioramento graduale
delle relazioni fra Italia ed URSS”, Potemkin non sembra pit ansioso di
sviluppare 1’argomento, non formula delle richieste né chiede di iniziare
negoziati. Semplicemente non lascia cadere 1’apertura italiana, né
I’approfondisce. A Mosca, probabilmente, non si era ancora sicuri della
reale volonta delle Democrazie occidentali di difendere la Polonia e si
attendevano impegni pil chiari e ’estensione della garanzia ad altri Paesi
di grande importanza per 1’'Unione Sovietica.2?

Conoscendo i metodi sovietici di condurre i negoziati diplomatici,
cosi come appare chiaramente dalla lettura dei documenti tedeschi relativi
alle trattative con i Russi che portarono alla stipulazione del Patto
Molotov-Ribbentrop,?8 si pud fare una riflessione interessante.

Nella seconda meta del marzo 1939, dopo il colpo di Praga e
prima della garanzia britannica alla Polonia, i Sovietici erano interessati
ad una collaborazione con I’Italia per contenere 1’espansionismo tedesco
¢ compirono anche un concreto passo in proposito.

Dall’altra parte, quando Roma decise, con molta circospezione e
lentezza, di iniziare un qualche sondaggio a Mosca per capire le intenzio-
ni dei Sovietici e fin dove erano disposti ad arrivare, era ormai troppo
tardi, perché la situazione internazionale era profondamente mutata per
I’URSS, ed essa non aveva pil bisogno dell’Italia.

1.3 L’intesa italo-tedesca di Milano sui limiti della politica
dell’Asse verso Mosca

Dopo la garanzia inglese alla Polonia molto probabilmente i
Sovietici si aspettavano un primo passo tedesco, cosa che invece non si
verificd. Le ragioni di cid possono essere identificate nel contenuto di una
lettera inviata dal Consigliere d’ Ambasciata a Mosca Tippelskirch al
Consigliere Anziano Schliep:

“I Sovietici sospettano che le Potenze Occidentali stiano cercando
di stornare I’aggressione tedesca verso la Russia Sovietica per sbarazzar-
si di questo pericolo. Cid che & pilt importante, i Sovietici vogliono far
parte del concerto europeo € desiderano anche che si crei una situazione
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che, se possibile, provochi una guerra fra la Germania, la Francia e la
Gran Bretagna, lasciando a loro, in un primo tempo, una piena liberta di
azione e la possibilita di badare ai loro interessi. Questo quadro concorda
anche con la dottrina di Stalin sulla politica estera dell’Unione Sovietica,
esposta in occasione del recente Congresso del Partito.”29

Colpisce, in questo documento, non solo la precisa e corretta valu-

-tazione della strategia e delle aspirazioni sovietiche, ma, soprattutto, la
sua esatta corrispondenza agli avvenimenti futuri. Dunque, i Tedeschi in
quel momento intuivano perfettamente qual era il giuoco di Stalin e non
abboccavano. Proprio per questo appare straordinario come abbiano potu-
to, pilt tardi, dimenticare la loro giusta analisi € concorrere a creare preci-
samente la situazione internazionale favorevole ai Sovietici che viene
descritta cosi acutamente nella lettera.

Comunque, a questo punto, i Russi, modificando il loro precedente
atteggiamento, decisero di iniziare conversazioni con le Democrazie
Occidentali: il 14 aprile, I’Ambasciatore Majskij si recoO da Halifax per
informarlo “su istruzione del suo governo che, in considerazione
dell’interesse dimostrato dal governo britannico per il destino della
Grecia e della Romania, il governo sovietico era pronto a partecipare
all’assistenza alla Romania™.30

Halifax, allora, chiese ai Russi di fare le loro proposte e, il 18 apri-
le, Litvinov presentd un programma diviso in otto punti: triplice alleanza
difensiva anglo-franco-sovietica, convenzione militare, garanzia a tutti gli
Stati dell’Europa orientale fra il Mar Baltico e il Mar Nero, impegno
comune a non concludere una pace separata dopo lo scoppio delle osti-
lita...31 Gli impegni che i Sovietici chiedevano agli Occidentali erano
notevoli e prevedevano in pratica un intervento occidentale in caso di
un’aggressione tedesca alla Polonia, mentre 1’Unione Sovietica non
sarebbe stata tenuta a dichiarare guerra alla Germania per difendere il
Belgio. Dunque, i negoziati sarebbero stati lunghi e difficili.

Quasi contemporaneamente, i Sovietici fecero un passo presso la
Germania: il 17 aprile, I’Ambasciatore russo Merekalov si recd dal
Segretario di Stato Weizsicker. Era la sua prima visita ufficiale ad un alto
funzionario tedesco da quando aveva assunto la sua carica:

“I1 Russo mi ha chiesto con franchezza cosa pensavo dei rapporti
fra Germania e Russia...

L’ambasciatore, subito dopo, ha dichiarato approssimativamente,
quanto segue:

La politica russa ha sempre seguito una linea dritta. Le differenze
ideologiche di opinione hanno appena appena influenzato i rapporti
russo-italiani e non si sono dimostrate un ostacolo riguardo alla
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Germania. La Russia sovietica non ha sfruttato ’attuale frizione esistente
tra la Germania e le Democrazie occidentali a nostro danno e nemmeno
ha cercato di farlo. La Russia non ha alcuna ragione per non vivere con
noi in rapporti normali; e, da normali, i rapporti potranno divenire sempre
migliori .32

E’ interessante notare come questo passo sovietico presso la
Germania richiami quello del 18 marzo 1939 presso 1'Italia, pur se adesso
la situazione & meno drammatica per i Russi e dunque il tono pii rilassa-
to. Sono entrambi classici esempi del modus operandi della diplomazia
staliniana le cui caratteristiche essenziali sono la metodicita, la tortuosita,
1’abilita e I’estrema diffidenza.

Comungque, il passo di Merekalov non provoco richieste di chiari-
menti da parte dei Tedeschi, come avevano sperato i Sovietici. Intanto, la
situazione internazionale si faceva sempre piu allarmante: il 28 aprile
Hitler denuncid il trattato di non-aggressione con la Polonia ed il trattato
navale anglo-tedesco.

La conseguente mossa di Stalin fu, il 3 maggio, la sostituzione del
Commissario agli Affari Esteri Litvinov con Molotov. I Sovietici avevano
messo in giro la leggenda che Litvinov era un sostenitore della sicurezza
collettiva mentre Stalin era un realista e quindi non era sempre d’accordo
con lui. Si trattava, in realta, di un tentativo di modificare 1’ atteggiamento
delle Democrazie Occidentali e della Germania. Fu un successo: Gran
Bretagna e Francia si convinsero ad accelerare il ritmo dei negoziati con i
Russi, fino ad allora piuttosto lento, mentre i Tedeschi furono soddisfatti
che la politica estera sovietica non fosse pitl guidata da un ebreo.

Per quanto riguarda la reazione italiana alla caduta di Litvinov, il 5
maggio, da Mosca, I’ Ambasciatore Rosso invid il seguente telegramma a
Roma:

“Sulle cause del ritiro di Litvinoff...si possono fare soltanto delle
congetture perché nulla finora & trapelato da fonte sovietica circa ragioni
specifiche di questo sensazionale colpo di scena...

Ho ragione di credere che Litvinoff abbia attivamente lavorato in
questi ultimi tempi per rendere possibile stretta collaborazione politico-
militare con Inghilterra e Francia mentre dirigenti del Kremlino continua-
vano a nutrire profonda diffidenza verso le Potenze democratiche occi-
dentali. Sono quindi incline a pensare che caduta Litvinoff significhi falli-
mento dei negoziati fra Mosca e Londra...

Ho comunque impressione che partenza Litvinoff marchi insucces-
so della corrente collaborazionista che voleva rafforzare blocco democra-
tico a prevalenza di quella isolazionista, la quale desidera guerra fra le
Potenze totalitarie e Potenze democratiche (giudicate entrambi nemici

130



Italia-URSS

perché egualmente capitalistiche ¢ quindi anticomuniste) nella speranza
di vederne derivare violenta crisi sociale come condizione necessaria per
successo di una rivoluzione proletaria europea...”.33

Lo stesso giorno, il Ministro d’Italia in Finlandia Koch telegrafo
che:

«...caduta e sostituzione con Molotoff dovrebbe indicare desiderio
del Governo di Mosca di non stringere accordi che metterebbero U.R.S.S.
nel fomite della politica europea.

Questo Ministro degli Affari Esteri mi ha detto che dimissioni
Litvinoff hanno sorpreso e preoccupato circoli politici di Londra e addi-
rittura costernato quelli di Parigi.

Notizie qui pervenutegli da quelle capitali fanno prevedere che
Governi inglese e francese faranno concessioni ai sovieti per guadagnarli
alla loro causa.”34

Rosso aveva colto perfettamente il messaggio che Stalin, in sostan-
za, voleva trasmettere ai Tedeschi: “Sono quindi incline a pensare che
caduta Litvinoff significhi fallimento dei negoziati fra Mosca e Londra”,
e ne aveva prontamente riferito a Roma. Ma, la spiegazione ultima di
questa stupefacente mossa sovietica veniva da Koch. L’obiettivo dei
Russi era: non partecipare ad accordi parziali che avrebbero potuto trasci-
nare 1’Unione Sovietica in una guerra, conservare libertd di azione, ma,
nel contempo, non rimanere isolati, ed, anzi, essere sollecitati da entrambi
gli schieramenti capitalistici.

Sempre il 5 maggio, i Sovietici fecero un nuovo sondaggio presso i
nazisti: il Consigliere sovietico Astachov, in una conversazione con
I’ Addetto commerciale tedesco Schnurre, accennd all’allontanamento di
Litvinov “e cerco di sapere, senza fare domande dirette, se questo muta-
mento avrebbe prodotto una modificazione nella posizione [tedesca] nei
riguardi dell’U.R.S.5.735

In questa fase si inserisce I’incontro che ebbero a Milano Ciano e
Ribbentrop il 6 e 7 maggio, incontro che, nelle intenzioni italiane, doveva
servire a chiarire la situazione assai tesa dei rapporti germano-polacchi.
E’ da sottolineare che Ciano, prima della sua partenza per Milano, poté
leggere il telegramma di Rosso del 5 maggio, e, quindi, nei suoi colloqui
con Ribbentrop aveva gli elementi necessari per valutare la situazione e
I’evoluzione dei rapporti con Mosca.

Il 4 maggio, Mussolini aveva redatto ad uso del genero un appunto
per le sue conversazioni con il Ministro degli Esteri tedesco. In esso
Mussolini dice:

“Una politica colla Russia? Per evitare una adesione della Russia
al blocco, si; ma non oltre, poiché tale politica, essendo nettamente antite-
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tica alle attuali posizioni, sarebbe incomprensibile all’interno dei Paesi
dell’ Asse e ne indebolirebbe la compagine”.36

E’ probabile che il ‘duce’, al momento della stesura delle istruzioni
per Ciano, sia stato influenzato dalla notizia della caduta di Litvinov.
Comunque, egli non conosceva i commenti ¢ caldo di Rosso sull’evento.

Mussolini aveva, almeno in quel momento, una concezione pura-
mente tattica e strettamente limitata di una eventuale politica di avvicina-
mento all’Unione Sovietica da parte dell’Asse. Tempo addietro, esatta-
mente il 16 aprile 1939, durante i suoi colloqui con Goring, il ‘duce’
aveva espresso, in modo molto caloroso e per primo fuori dalla
Germania, I’idea di un riavvicinamento fra 1’ Asse e I’URSS, e non aveva
esitato ad inserirla in una discussione ufficiale.37 Probabilmente, egli
aveva agito perché incoraggiato dai segnali amichevoli provenienti da
Mosca, ma le sue finalita non erano diverse da quelle espresse successiva-
mente nell’appunto per Ciano, ovvero un diversivo tattico per spezzare
’unita del fronte anti-totalitario:

“Lo scopo di tale riavvicinamento avrebbe dovuto consistere
nell’indurre la Russia a reagire freddamente e negativamente agli sforzi
britannici di accerchiamento...e ad assumere una posizione neutrale.”38

E’ da sottolineare che la posizione assunta da Mussolini con
Goring riguardo ai rapporti tedesco-sovietici ebbe una notevole risonanza
in Germania e probabilmente concorse ad incoraggiare un Ribbentrop,
ancora esitante, ad impegnarst a fondo nella politica d’intesa con la
Russia. Quest’ultimo ricordera pit volte, nei suoi colloqui con gli Italiani
dopo la conclusione del Patto, che era stato il ‘duce’ a promuovere per
primo 1’idea di un riavvicinamento con I’Unione Sovietica, e cid anche (e
forse soprattutto) per giustificare 1’inattesa estensione degli impegni presi
con i Sovietici e I'improvvisa ed imprevista stipulazione di un accordo
cosi al di 1a dei limiti che si erano concordati con gli alleati fascisti. A
Milano, infatti, Ciano e Ribbentrop non solo annunziarono ufficialmente
I'imminente stipulazione del Patto d’acciaio, cio¢ dell’alleanza militare
italo-tedesca, ma concordarono anche la politica che 1’Asse avrebbe
dovuto seguire con la Russia. Fra gli appunti di Ciano riguardo alle sue
conversazioni con Ribbentrop del 6 e 7 maggio si legge:

“Ribbentrop & convinto che bisogna cogliere 1’occasione che si
presenta favorevole per impedire I’adesione della Russia al blocco antito-
talitario, ma concorda in pari tempi sulla assoluta necessita di svolgere
una tale azione con molta discrezione e con un assoluto senso di misura.
Qualsiasi esagerata manifestazione in senso filorusso avrebbe det risultati
negativi. Perd insiste sulla necessita di continuare e di sottolineare la
distensione che si & prodotta nei rapporti tra 1’Asse e 1’Unione
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Sovietica.”39

Siamo nel periodo in cui Ribbentrop era ancora indeciso sulla stra-
da da seguire: nutriva diffidenza nei riguardi dei Sovietici (che intanto
stavano trattando pubblicamente con gli Occidentali) e riteneva, come
anche gli Italiani, che I’accordo fra Russi ¢ Anglo-francesi sarebbe andato
in porto. Egli aveva paura di esporsi e di fare dei passt per un avvicina-
_ mento con i Sovietici che sarebbero solo serviti a Stalin per permettergli
di alzare di piu il suo prezzo con gli Occidentali. Cosi - temeva - avrebbe
fatto il ginoco dei Russi, mentre avrebbe dato un’impressione di debolez-
za della Germania all’estero e ingenerato sbalordimento e confusione
nell’opinione pubblica dei Paesi dell’ Asse. In pili, Ribbentrop conosceva
bene I’anticomunismo viscerale di Hitler e sapeva che sarebbe stato estre-
mamente difficile (ed infatti lo fu) convincerlo ad accordarsi con i
Bolscevichi. Infine, manteneva ancora la speranza di coinvolgere i
Giapponesi, che invece non ne volevano sapere, nel sistema militare
dell’ Asse. Questi erano in forte tensione con i Russi nell’Estremo Oriente
e certo non avrebbero gradito una politica tedesca filo-russa. Ancora una
volta gli appunti di Ciano sono molto chiari al riguardo:

“Ribbentrop, che non ha del tutto abbandonato I’idea di acquisire il
Giappone all’alleanza militare, ha molto apprezzato il suggerimento del
Duce di formulare I’alleanza in modo tale da costituire un Patto aperto
all’adesione di quegli Stati che intenderanno in seguito parteciparvi.”40

D’altro canto era di pochi giorni prima la defenestrazione di
Litvinov, il sostenitore della sicurezza collettiva, [’ebreo amico degli
Occidentali, ed era chiaro a Ribbentrop che il clima a Mosca stava cam-
biando in senso a lui favorevole. A rafforzare questa sua sensazione
venne (e non a caso) il passo di Astachov del 5 maggio .

In realta, questo era quello che i Sovietici volevano far credere sia
a lui, sia ai dirigenti dei Paesi occidentali per indurli entrambi ad affrettar-
si a cercare 1’intesa con PURSS. In tal modo, i Russi avrebbero venduto
al prezzo pil caro la loro collaborazione o, ancora meglio, la loro benevo-
la neutralita al migliore offerente, acquistando maggiore sicurezza e man-
tenendo piena liberta di azione, mentre i Paesi capitalistici si facevano la
guerra fra di loro.4!

Volendo riassumere il significato, ai fini del nostro discorso,
dell’incontro di Milano del 6-7 maggio 1939 fra i due Ministri degli
Esteri dell’Asse, sembrerebbe che Ribbentrop, ancora indeciso su quale
strada prendere malgrado i segnali incoraggianti che provenivano apposi-
tamente da Mosca, concordasse in definitiva con la posizione di
Mussolini espressa nell’appunto a Ciano del 4 maggio. Dunque, I'intesa
pareva raggiunta all’interno dell’ Asse per quanto riguarda la posizione da
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assumere verso I’Unione Sovietica: una politica “per impedire 1’adesione
della Russia al blocco anti-totalitario”, perd condotta in modo cauto, “con
molta discrezione e con un assoluto senso di misura”. Ma forse un equi-
voco gia c¢’era fra i due prossimi futuri alleati ed era quello sui fini che ci
si proponeva di raggiungere con questa politica: per Mussolini, essa
aveva dei limiti e degli scopi ben precisi: “evitare una adesione della
Russia al blocco, si; ma non oltre”. Ribbentrop probabilmente era pil
timoroso di Mussolini di intraprendere questa strada, ma al contempo non
escludeva di percorrere su di essa un tragitto assai pilt lungo, anche se per
il momento esso gli appariva insicuro, rischioso € non ne intravedeva
ancora il punto di arrivo. Nonostante cid, come dice Ciano:

“[Ribbentrop] insiste sulla necessita di continuare e di sottolineare
la distensione che si € prodotta nei rapporti tra 1’Asse ¢ 1’Unione
Sovietica” .42

L’esca gettata da Stalin ai Tedeschi stava funzionando: siamo
all’inizio di quel percorso che portera in agosto Ribbentrop a Mosca. Gli
Italiani avevano mostrato per primi la strada ai Tedeschi, ma non finiran-
no mai di percorrerla.

(continua)

NOTE

1) Vedi: Rosso a Ciano, telegramma per corriere del 24 gennaio 1939, n.
318/130.

2) Rosso a Ciano, telegramma del 18 marzo 1939, n. 26.

3) Infatti i Russi reagirono a questa nuova aggressione di Hitler con una ferma
nota diplomatica di Litvinov all’Ambasciatore tedesco a Mosca in cui si denunciava la
violenza fatta alla Cecoslovacchia e si rifiutava di riconoscerla ufficialmente (Vedi: Note
from Litvinov to the German Ambassador in Moscow on the incorporation of Bohemia
in the German Reich, 18 March 1939, Sovier Documents on Foreign Policy, edited by
Jane Degras, III, 1933-1941, London - New York - Toronto, 1953, pp. 322-23).

4) Ampio resoconto in: G. Bottai, Diario, ff. 636 sgg., riprodotto in: R. De
Felice, Mussolini il duce, 11, Lo stato totalitario 1936-1940, Appendice, doc. 6, Torino,
1981, pp. 878-79.

5) “...complotti, processi, condanne a morte di vecchi bolscevichi, collasso eco-
nomico, miseria universale e nera: questo & il bilancio ventennale del regime che trova
ancora, sempre pill rari, ma sempre pill cretini, gli osservatori indulgenti nei paesi delle
‘grandi democrazie’. Il caso Jagoda, terzo della serie, & un indice certo dello stato di
avanzata disgregazione interna della Russia” (B. Mussolini, Opera Omnia, a cura di E.
e D. Susmel, XX VIII, Firenze, 1951, p. 156).
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6) “In realta fra I’ottobre del 1938 ed il marzo del 1939 la diplomazia sovietica
dimostrd una freddezza ed un autocontrollo superiori a quelli mai mostrati nel periodo
precedente o successivo. I Russi si erano resi conto che negli anni precedenti il loro
entusiasmo per la sicurezza collettiva, insieme alle grandi purghe all’interno, avevano
convinto gli altri Paesi che la Russia era debole. Ora cercarono invece di dare
un’impressione di freddezza e di fiducia in se stessi” (A. Ulam, Storia della politica
estera sovietica (1917-1967), Milano, 1970, p. 371).

7) Rosso a Ciano, rapporto del 12 marzo 1939, n. 1045/412.

8) A. Rossi, Deux ans d’alliance Germano-Soviétique, Paris, 1949, pp.19-22;
Max Beloff, The Foreign Policy of Soviet Russia, 11 (1936-1941), London, 1949, pp.
224-227; Mario Toscano, L’Italia e gli accordi tedesco-sovietici dell’agosto 1939,
Firenze, 1952, p. 7.

9) A. Ulam, Storia della politica estera sovietica, op. cit., p. 377.

10) Rosso a Ciano, rapporto del 12 marzo 1939, n. 1045/412.

11) Vedi: Rosso a Ciano, telespresso del 12 gennaio 1939, n. 165/75; Rosso a
Ciano, rapporto del 12 marzo 1939, n. 1045/412. Per la questione delle informazioni a
conoscenza dei Sovietici circa i colloqui Chamberlain-Mussolini del 12 gennaio 1939
vedi: Mario Toscano, L’Italia e gli accordi tedesco-sovietici dell’agosto 1939, op. cit.,
pp- 14 sgg.

12) Vedi: G. Ciano, Diario, 1937-1943, Milano, 1990, pp. 264 sgg.; M.
Toscano, Le origini diplomatiche del Patto d’acciaio, Firenze, 1956, pp. 159 sgg.

13) “Jeri sera, ad un pranzo, il Vice Commissario Potemkine, parlando accade-
micamente delle relazioni italo-sovietiche, mi disse che S. E. il Conte Ciano aveva gior-
ni or sono espresso all’Ambasciatore Stein la ‘speranza in un possibile miglioramento
dei rapporti fra i due Paesi, per 1o meno nel campo economico’.” (Rosso a Ciano, tele-
gramma per corriere del 24 gennaio 1939, n. 318/130).

14) Ciano a Rosso, telegramma del 19 marzo 1939, n. 206/22 R.

15) Ciano a Rosso, telegramma del 22 marzo 1939, n. 208 R.

16) G. Ciano, Diario, cit., p. 268.

17) G. Ciano, Diario, cit., p. 269.

18) Attolico a Ciano, telespresso del 20 marzo1939, n. 02223/659.

19) Tass statement on the Soviet reply to British representations concerning the
position of Rumania, 22 March 1939, Soviet Documents on Foreign Policy, op. cit., p.
324.

20) Vedi: A. Ulam, Storia della politica estera sovietica, op. cit., p. 380.

21) Viscount Halifax to Sir E. Phipps (Paris) and Sir M. Lampson (Cairo),
March 31, 1939, Documents on British Foreign Policy 1919-1939, Series 111, vol. 1V,
London, 1951, D. 582.

22) Viscount Halifax to Sir W. Seeds (Moscow), March 31, 1939, Documents
on British Foreign Policy 1919-1939, Series 111, vol. IV, London, 1951, D. 589.

23) A. Ulam, Storia della politica estera sovietica, op. cit., pp. 381-82.
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24) Rosso a Ciano, telegramma del 3 aprile 1939, n. 37.

25) Rosso a Ciano, telegramma del 4 aprile 1939, n. 38. Vedi anche: Rosso a
Ciano, telegramma del 5 aprile 1939, n. 39.

26) Rosso a Ciano, lettera personale del 6 aprile 1939, s. n.

27) 1l 6 aprile, 'impegno britannico, accompagnato stavolta da un analogo
impegno polacco, venne reso pubblico a Londra. 11 13 aprile, Chamberlain forni garan-
zie unilaterali contro 1’aggressione alla Romania ed alla Grecia. In ogni occasione i
Russi cercavano di rendersi conto della natura e dell’intensitd degli impegni assunti
dalla Gran Bretagna.

28) Nazi-Soviet Relations, 1939-41: Documents from the Archives of the
German Foreign Office, edited by R. J. Sontag and J. S. Beddie, Washington, 1948.

29) Counsellor of Embassy Tippelskirch to Senior Counsellor Schliep, Extract
From a Letter of March 27, 1939, Documents on German Foreign Policy 1918-1945,
Series D, vol. VI, London, 1956, D. 112.

30) Viscount Halifax to Sir W. Seeds (Moscow), April 14, 1939, Documents on
British Foreign Policy, 1919-1939, Series 111, vol. V, London, 1952, D. 176.

31) Vedi: Sir W. Seeds (Moscow) to Viscount Halifax, April 18, 1939,
Documents on British Foreign Policy, 1919-1939, Series 111, vol. V, London, 1952, D.
201.

32) Memorandum by the State Secretary, Berlin, April 17, 1939, Documents on
German Foreign Policy, Series D, vol. VI, London, 1956, D. 215.

33) Rosso a Ciano, telegramma del 5 maggio 1939, n. 51.

34) Koch a Ciano, telegramma del 5 maggio 1939, n. 35.

35) Memorandum by an Official of the Economic Policy Departement, Berlin,
May 5, 1939, Documents on German Foreign Policy, Series D, vol. VI, London, 1956,
D. 332.

36) Cit. in: M. Toscano, Le origini diplomatiche del Patto d’acciaio, op. cit., p.
279.

37) Ibidem, pp. 237-38.

38) Ibidem, p. 238. Dall’altra parte, Goring gia vagheggiava un’intesa tedesco-
sovietica per isolare la Polonia. Per la redazione tedesca del colloquio Mussolini-
Goéring vedi: Record of the Conversation between Field Marshal Goring and the Duce,
in the Presence of Count Ciano in Rome on April 16, 1939, Berlin, April 18, 1939,
Documents on German Foreign Policy 1918-1945, Series D, vol. V1, London, 1956, D.
211.

39) G. Ciano, L’Europa verso la catastrofe, vol. II, Milano, 1964, p. 57.

40) Ibidem, pp. 57-58. Per la redazione tedesca delle conversazioni Ciano-
Ribbenrop vedi: The Discussions between the Reich Foreign Minister and the Italian
Foreign Minister, Count Ciano, in Milan on May 6 and 7, 1939, Berlin May 18, 1939,
Documents on German Foreign Policy 1918-1945, Series D, vol. VI, London, 1956, D.
341.
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41) La politica di Stalin fu molto coerente, determinata e assai freddamente per-
seguita per tutto il corso dei doppi negoziati che intratteneva contemporaneamente con
gli Occidentali e con i Tedeschi: quello che veramente interessava ai Sovietici era usci-
re dall’isolamento internazionale, accrescere la sicurezza del loro Paese, evitare che le
Democrazie Occidentali e i Paesi totalitari si accordassero a loro spese e mantenere
piena liberta di azione, per approfittarne al momento opportuno, magari mentre in
Europa infuriava una guerra inter-capitalistica. T Sovietici sono stati spesso accusati di
aver ingannato gli Occidentali, mentre nel frattempo negoziavano con i Nazisti. In
verita, come dice giustamente Ulam: “L’accusa di malafede che € stata rivolta pil tardi
ai Russi non ¢ del tutto giustificata, o piuttosto, non & rilevante. Per I’URSS i negoziati
con i Paesi occidentali avevano la funzione di premere sulla Germania e al tempo stesso
di assicurarsi una garanzia... Il primo punto era quello per cui se ci fosse stata una guer-
ra questa non avrebbe dovuto venir combattuta sul territorio sovietico; i Paesi occiden-
tali non erano in grado di offrire garanzie in questo senso.” Ed ancora: “Si afferma che
la questione decisiva sulla quale i negoziati sono naufragati fu la richiesta sovietica che
I’ Armata Rossa fosse autorizzata ad operare contro la Germania nel territorio polacco.
Questa era una concessione...che i Polacchi non avrebbero mai fatto; e i Sovietici lo
sapevano. Se i Polacchi fossero stati disposti a cedere in seguito alla pressione franco-
inglese, i Sovietici avrebbero probabilmente chiesto che le truppe russe fossero autoriz-
zate a penetrare in Polonia anche in tempo di pace. Se per un caso eccezionale si fosse
raggiunto ’accordo anche su questa proposta, i Russi avevano in riserva un’altra condi-
zione che era assolutamente inconcepibile dal punto di vista politico e militare: 1a flotta
francese e quella inglese dovevano entrare nel Baltico e occupare i porti finlandesi, let-
toni ed estoni (Dichiarazione di VoroSilov del 15 agosto, in: Minutes of Meeting of
Anglo-Franco-Soviet Military Delegations held in Moscow on August 15, 1939,
Documents on British Foreign Policy, Series 111, vol.VII, London, 1954, Appendix II,
pp. 576-77). C’era un solo argomento che avrebbe potuto indurre Stalin ad accettare
un’alleanza con ’Inghiiterra e con la Francia: una dichiarazione per cui questi Paesi
avrebbero difeso la Polonia solo nel caso che anche 'U.R.S.S. avesse partecipato a
questa difesa... Bisogna ritenere allora che i negoziati con i Paesi occidentali erano stati
condotti solo per ingannarli? No, perché i Russi fino al 21 agosto non erano sicuri di
poter raggiungere un accordo con la Germania. Percid desideravano informazioni preci-
se su quello che la Francia e I’Inghilterra volevano e potevano fare per loro, nel caso
che la mossa in direzione della Germania non riuscisse, ed essi si trovassero coinvolti in
una guerra.” (A. Ulam, Storia della politica estera sovietica, op. cit., pp. 386 e 392-93).

42) G. Ciano, L’Europa verso la catastrofe, op. cit., p. 57.
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DMITRIJ DMITRIEVIC SOSTAKOVIC E LA SUA SCUOLA*

1. Gli allievi del Conservatorio di Leningrado: dal 1937 al 1941

Dmitrij Dmitrievic Sostakovi& debuttd come insegnante nel 1937
presso il Conservatorio! di Leningrado. Questa prima fase della sua atti-
vita pedagogica si concludera appena quattro anni dopo con I’inizio della
guerra.

1l giovane compositore senti subito gravare su di s¢ I’enorme peso
delle responsabilita che un tale incarico avrebbe comportato. I suoi pen-
sieri si concentravano principalmente sulla propria temuta inattitudine
nell’iniziare i futuri allievi alla composizione musicale.

Lo stato d’animo con cui dovette affrontare tale momento traspare
dal racconto dell’amico Isaak Glikman:

«Nella primavera del 1937, Sostakovi¢ mi annuncid di avere un

impiego: fino ad allora libero come 1’aria, sarebbe andato ad insegnare in
un istituto di tutto rispetto: il Conservatorio di Leningrado. Mi disse che
si sentiva responsabile per il compito che gli era stato affidato. Questa
piccola, solenne dichiarazione fu tuttavia attenuata da un humour sotto-
stante. Non avevo certo alcun dubbio sul fatto che avrebbe compiuto il
proprio dovere con serietd e con coscienza professionale a tutta prova, e
che il suo enorme talento avrebbe conquistato i cuori dei suoi studenti.
. Questo & in effetti cid che accadde. Tuttavia, per un certo periodo,
Sostakovi€ si dimostrd insoddisfatto di sé€. Pit di una volta mi disse che il
suo insegnamento soffriva di un grave difetto: la mancanza di talento
pedagogico.2»

I compositore polacco Krzysztof Meyer, nel suo libro dedicato alla
figura di Dmitrij Dmitrievi¢ Sostakovi¢,3 racconta che nel 1937, all’inter-
no del Conservatorio di Leningrado, si verificava un graduale venir meno
degli esponenti della vecchia generazione di insegnanti. Con I’intento di
trovare nuovi giovani pedagoghi, I’allora direttore del Conservatorio,
Boris Ivanovi¢ Zagorskij, incoraggiato da Maksimilian Oseevic
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Stejnberg, chiese a Sostakovi& di unirsi al corpo insegnante.

La proposta fu estesa, proprio in quei giorni, a due altri giovanissi-
mi: Ivan Ivanovic Sollertinskij e Vladimir Vladimirovi¢ Sofronickij. Tutti
e tre avrebbero accettato.

A Sostakovi¢ furono assegnate le classi di composizione e stru-
mentazione; per ciascuna classe era prevista la presenza di un assistente:
V. Kopanskij per la composizione e 1. Finkelstein per la strumentazione.

In autunno avrebbero avuto inizio le lezioni al secondo piano del
Conservatorio, aula n° 36. In quella stessa aula aveva insegnato leolaJ
lesku -Korsakov e dopo di lui Stejnberg tra i suoi studenti un giovanis-
simo Sostakovid.

Primi allievi della classe di composizione furono Georgij (Jurij)
Vasil’evic Sviridov (1915-) e Orest Aleksandrovi¢ Evlachov (1912-1973).

Quest’ultimo ricorda:

«Accadde che il professor P. B. Rjazanov, nella cui classe di com-
posizione avevo frequentato il primo corso, aveva dovuto congedarsi dal
conservatorio di Leningrado (per qualche tempo lavord presso il conser-
vatorio a Tbhilisi). Andandosene, aveva affidato i suoi due alunni (G.
Sviridov e me) a D. D. Sostakovi¢, che stava per iniziare I’attivita peda-
gogica. Le presentazioni avvennero nell’appartamento della madre del
compositore S. V. Sostakovi&, dove fummo accompagnati da P. B.
Rjazanov all’inizio della primavera del 1937.4»

Nella classe di P. B. Rjazanov i due allievi avevano realizzato le
loro primissime composizioni: Sviridov alcune liriche su testi di Puskin
ed un Primo Concerto per pianoforte, mentre 1’op. I n° 1 di Evlachov
consisteva in Due Romanze su versi di Heine.

In breve tempo la classe si popold di nuovi studenti. Giunse tra i
primi Jurij Abramovi¢ Levitin (1912-1993).

Nel 1935 aveva conseguito il diploma di pianoforte e non senza
indugio era approdato allo studio della composizione. Accadde infatti
che, in occasione di un incontro tra il grande didatta Genrich Gustavovi¢
Neuhaus e gli allievi del Conservatorio leningradese, Levitin, sollecitato
dai colleghi, esegui la Fantasia op. 49 di Chopin. Neuhaus non manco di
criticare il giovane pianista, ma al tempo stesso lo incoraggio dichiarando
la propria disponibilitd per un eventuale perfezionamento: Levitin avreb-
be pertanto dovuto trasferirsi a Mosca.

In quel periodo, attratto anche dall’arte della composizione, si
accingeva a scrivere il primo atto di un’opera musicale. Sostakovic,
all’epoca tristemente famoso per le vicende connesse all’orrendo articolo
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comparso sulla Pravda, Caos anziché musica, rappresentava per 1’aspiran-
te compositore la massima autoritd; al giudizio di nessun altro avrebbe
sottoposto la propria opera. Determinante fu la risposta di Sostakovic:
“Lei deve assolutamente studiare!”

La scelta tra il perfezionamento pianistico a Mosca con Neuhaus e
lo studio della composizione con Sostakovi¢ a Leningrado, si risolse in
favore di quest’ultima possibilita.

Levitin superd 1’esame di ammissione presentando un Ciclo di
musiche per bambini e il gia citato primo atto della sua futura opera: si
intitolava Monna Marianna ed era ispirata ai Racconti Italiani di Aleksej
Maksimovi¢ Gor’kij (il libretto fu scritto da Z. Siliaeva, E. Kaplan ¢ N.
Tolsta). Levitin ebbe modo di completarla nella classe di Sostakovi¢ tra il
1937 ed il 1938, avvalendosi, come di frequente accadeva, della collabo-
razione con la classe di regia teatrale.

La Monna Marianna non fu mai rappresentata ma lo stesso autore,
a distanza di tempo, vi scorse un “lavoro ancora troppo scolastico e non
molto caratteristico della sua futura attivita”.

Al genere operistico si dedico anche_Venjamin Iosifovi¢ FlejSman

(1913-1941) che, entrato nella classe di Sostakovi& poco prima della
Seconda Guerra Mondiale, fu consigliato dal Maestro nella scelta di un
soggetto impegnativo si trattava del racconto di Cechov Il violino di
Rotsil’d. Parleremo in seguito delle vicende riguardanti tale opera e lo
sfortunato allievo particolarmente caro a Sostakovi.
. Ponendo a confronto le notizie desunte dalle cronache della vita di
SostakoviC, raccolte dalla musicologa Sof’ja Michajlovna Chentova, con
la diretta testimonianza dell’allievo Evlachov, suggeriamo un vero e pro-
prio elenco relativo agli studenti che tra il 1937 ed il 1941 frequentarono
le classi di composizione e strumentazione tenute dal nostro Maestro.

Per quanto concerne la classe di composizione, oltre ai gia citati O.
Evlachov, G. Sviridov, J. Levitin e V. FlejSman, indichiamo i nomi di I.
Boldyrev, O. Dobryj, A. Lobkovskij, M. Katznel’son, V. Tolmacév e G.
Ustvol’skaja.

I musicisti che invece frequentarono la classe di strumentazione
furono: B. Gol’z, B. Kljuzner, A. Leman, V. Maklakov, T. Oganesjan, V.
Salmanov e V. Tigranjan.

Tale elenco, che potrebbe risultare ancora incompleto, offre gia
un’idea dell’intenso lavoro che doveva svolgersi tra le due classi.
Sistematicamente avevano luogo le discussioni dei docenti sulle composi-
zioni intraprese in classe. Il repertorio comprendeva cicli di musica voca-
le (ricordiamo 1! canto di Gaiavat di 1. Boldyrev ed il Ciclo su testi di
Majakovskij di M. Katznel’son), opere per orchestra (come i Poemi di A.
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Lobkovskij e V. Tolmacév) o primi semplici esercizi compositivi (ad
esempio quelli della giovanissima G. Ustvol’skaja).

Col tempo, molti di questi aspiranti compositori non diedero piil

alcuna notizia di sé; altri invece, proprio in quegli anni, crearono le basi
di una carriera che si sarebbe svolta in continuitd o in completa divergen-
za rispetto allo stile del Maestro.
. Il recente ascolto della Quinta Sinfonia in re minore op. 47 di
Sostakovi¢ influenzd la composizione del primo dei Cingue Preludi per
pianoforte op. 4 di Evlachov: cid appare evidente soprattutto nelle ultime
battute del preludio dove i continui passaggi dalla tonalita di re maggiore
a quella di re minore fanno da eco al finale della sinfonia.

Il ciclo composto entro il 1938 manifesta un tipo di scrittura che
gioca spesso sul contrasto tra diatonismo e cromatismo; tale aspetto fa
inevitabilmente pensare a Rachmaninov, ma al tempo stesso richiama in
maniera sottile intonazioni del folclore russo.

In quello stesso anno Sviridov componeva le Romanze su versi di
Lermontov. Glikman si riferisce proprio a queste romanze quando, ricor-
dando I’entusiasmo dell’amico dinanzi alle migliori composizioni dei
propri studenti, scrive:

«Un giorno, tornando dal Conservatorio, volle a tutti i costi farmi
conoscere le romanze di Jurij Sviridov. Si mise al pianoforte e, senza
spartito, le suono pil volte a memoria assicurandomi che non erano sol-
tanto belle e piene di talento, ma geniali. Fu proprio questo I’epiteto che
pronuncio.s»

Linteresse della musica vocale russa per questo poeta romantico,
fu riconfermato nel 1940: Evlachov dedicd ai versi di Lermontov le sue
Tre Romanze op. 7 (ricordiamo che anche Sostakovi¢ nel 1950 scrivera
Due Romanze dedicate ai versi di questo poeta).

L’entusiasmo ed il trasporto con cui il Maestro seguiva gli allievi
di talento si concretizzavano nel continuo adoperarsi affinché le opere
migliori fossero eseguite con il supporto dell’orchestra. Sostakovic ritene-
va che questo fosse un necessario presupposto per la crescita creativa
degli allievi e, accompagnandoli presso 1I’Unione dei Compositori, li
segnalava affinché le loro composizioni potessero essere ascoltate al
Plenum della musica sovietica.

Nel maggio del 1941, presso la Grande Sala del Conservatorio
leningradese, furono eseguite per la prima volta opere di giovani compo-
sitori allievi di Sostakovi¢: la Sinfonia per orchestra d’archi di Sviridov,
il Concerto per pianoforte ed orchestra di Kljuzner, le Romanze di Gol’z,
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i Quarterti di Levitin e Salmanov. L’orchestra, diretta da Evgenij
Aleksandrovi¢ Mravinskij, ed il pianista M. Chal’fin eseguirono anche
l'op. 5 di Evlachov, il Concerto per pianoforte ed orchestra, dedicato a
Sostakovi&. La critica riconobbe il grado di professionalita raggiunto dal
giovane compositore che alle influenze stilistiche di Sostakovié, Borodin
e Rachmaninov affiancava la ricerca di un linguaggio personale.

2. L’inizio della guerra: il Maestro a KujbySev

I1 22 giugno del 1941 le truppe tedesche invadono 1’Unione
Sovietica. Nel giro di poche settimane la citta di Leningrado viene cinta
d’assedio. Il blocco, iniziato negli ultimi giorni dell’agosto del 1941, ter-
minera solo nel febbraio del 1943.

Le normali attivitd del Conservatorio leningradese furono dunque
interrotte nel momento in cui si svolgevano gli esami conclusivi per gli
studenti del quinto corso di composizione.

Si provvide a trasferire in lnoghi piul sicuri ogni tipo di istituzione,
comprese quelle culturali. II Conservatorio di Leningrado_fu evacuato a
Taskent, in Uzbekistan. Li avrebbe dovuto recarsi anche Sostakovi¢ che
invece, per vari motivi,6 fu trasferito a KujbySev? sul Volga, dove venne
ricostituita "'Unione dei Compositori da lui presieduta.

Sostakovi¢ rimase a Leningrado fino al 1° ottobre. Molti studenti
ed insegnanti si proponevano volontariamente per entrare a far parte delle
forze armate; tra essi anche Sostakovi¢ che prestd il proprio ausilio al
Corpo dei Vigili del Fuoco. In quella situazione, musicisti, cantanti ed
attori, pur indossando abiti militari, non cessavano di mantenere viva
I’arte. Si creava un repertorio particolare, di tipo propagandistico, incre-
mentato, secondo la testimonianza di Levitin, anche dalla canzone di
Sostakovi¢ Giuramento al Commissario del popolo.8

Ma una vera e propria ‘“musica da difesa” Sostakovi¢ avrebbe com-
posto con la sua Settima Sinfonia in do maggiore op. 60, dedicata appunto
alla cittd di Leningrado. L’allievo Evlachov, invitato il 1° settembre del
1941 ad ascoltarne il primo movimento gia orchestrato, rimase colpito
dalla “potenza” di quella musica.

11 periodo trascorso a KujbySev fu segnato dagli stenti dovuti alla
guerra ma anche dalla sofferenza e dalla angosc1a con cui puntualmente
Sostakovi¢ attendeva notizie sui propri cari e sugli allievi rimasti a
Leningrado.

Nel marzo del 1942, tramite lettera, venne a sapere del decesso di
Gol’z, studente della classe di strumentazione, morto per fame, come
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anche il critico musicale Budiakovskij ed i compositori Kalafati e
Fradkin.

Allo stesso modo fu informato, con relativo ritardo, della scompar-
sa dell’allievo Venjamin lIosifovi¢ FlejSman, arruolatosi nella Brigata
Volontaria. .

Nelle Memorie di Sostakovi¢ leggiamo:

«Aveva fatto domanda di entrare nella Guardia dei Volontari del
Popolo: tutti condannati alla morte. I volontari in questione erano mala-
mente addestrati ¢ peggio armati, e venivano gettati nei settori dove mag-
giore era il pericolo. Un soldato pud coltivare la speranza di cavarsela, ma
1I’appartenente ad un corpo del genere, no. I volontari del distretto di
KujbySev, ai quali si era unito Flej§man, sono caduti quasi tutti. Riposino
in pace.%

Solo a guerra conclusa si venne a sapere che FlejSman era morto
nei pressi di Leningrado gia nel settembre del 1941.

Abbiamo precedentemente accennato al lavoro 1ntrapreso nel 1939
dal giovane compositore nella classe di Sostakovi, ossia I’opera in un
atto, tratta dal racconto di Cechov, Il violino di Rotsil’d. 1l soggetto era
stato suggerito dal Maestro che in Flejsman aveva notato uno “spirito
sensibile” ed una naturale “tendenza a scrivere musica triste anziché alle-
gra”. Questo aspetto non sfuggi alle “autorita”.

I1 10 febbraio del 1940, durante un incontro tra i docenti del
Conservatorio di Leningrado, si discusse anche riguardo al primo ascolto
di alcuni brani della nascente opera. Si disse che il soggetto era troppo
“cupo € nero”.

L ostilita con la quale sin dal principio I’opera fu accolta derivava
dalla gravita del tema che Cechov aveva toccato nel proprio racconto del
1894: I’ antisemitismo.

FlejSman personalmente scrisse il libretto, ricavandolo quasi lette-
ralmente dal testo Cechoviano. Nell’estate del 1941 aveva completato lo
spartito per pianoforte iniziandone 1I’orchestrazione, e ormai alla vigilia
dell’arruolamento aveva depositato il manoscritto presso la sede
dell’Unione dei Compositori di Leningrado.

Nel 1942, a KujbySev, informato della morte dell’allievo,
Sostakovi¢ scrisse ad Evlachov, rimasto a Leningrado:

«Mi dispiace di non aver preso con me [l violino di Rotsil’d. Avrei

potuto terminare ed orchestrare quest’opera. Caro amico, se Il violino di
Rotsil’d si trova all’Unione dei Compositori di Leningrado, tenetelo
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d’occhio, per favore, anzi fatene una copia, e se ne avrete la possibilita
speditemela a KujbySev. Amo particolarmente quest’opera e se si dovesse
perdere mi dispiacerebbe.10»

Solo alla fine del 1943, Sostakovi€ ricevette il manoscritto ed il 3
gennaio del 1944, ormai a Mosca, poteva scrivere a Glikman: “Sto termi-
nando ’opera Il violino di RotSil’d del mio vecchio allievo del
Conservatorio di Leningrado, Flej§man.”!1

L’originale della partitura, mai pubblicata, si trova oggi a Mosca,
presso I’ Archivio Centrale di Stato di Arte e Letteratura.

Dalle dichiarazioni di Sostakovi¢ apprendiamo che il compositore
si limitd unicamente a “completare 1’orchestrazione dell’opera, copiando
quanto gia era stato scritto dal suo defunto allievo”.

Dall’ascolto de Il violino di Rotsil’d, diretto da G. RoZdestvenskij,
nella registrazione moscovita del 1983, cogliamo alcuni particolari e
rimandiamo, per un ulteriore approfondimento dei rapporti tra il testo let-
terario e ’opera musicale, all’importante contributo di Francesca Della
Bernardina.12

Sono quattro i personaggi che compaiono nell’unico atto
dell’opera: il fabbricante di bare Jakov Ivanov, detto Bronza (basso), la
moglie Marfa Ivanovna (mezzosoprano), il flautista ebreo RotSil’d (teno-
re) e lo stagnino Mojsej II’i¢ Sachkes, direttore deil’orchestra ebraica
(tenore).

Anticipando 1’atmosfera dei quadri di Chagall (non a caso, la
copertina dell’appena citato disco di RoZdestvenskij riproduce il
Violinista del pittore di origine ebraica, una delle tante immagini destinate
a rievocare i ghetti della vecchia Russia dove aveva trascorso 1a propria
infanzia), la vicenda cechoviana si sofferma sullo squallore e sulla man-
canza di ideali che caratterizzano la vita di provincia. Totalmente dedito
ad un lavoro non certo edificante ed al denaro, Jakov Ivanov trascorre la
propria esistenza tormentato unicamente dall’idea delle possibili perdite
economiche. Il suo animo si nasconde dietro la musica del violino che
alla fine dara in dono a Rotsil’d.

La resa musicale del testo Cechoviano avviene con estrema fedelta:
sono riproposti ritmi di danza, effetti sonori di una piccola orchestra di
paese, il violino su cui Jakov intonava canzoni russe e soprattutto il pian-
to del flauto suonato da Rots§il’d, il “maledetto giudeo13 che “si ingegna-
va di suonare lamentosamente anche le cose pil allegre”. Su questo con-
trasto tra “suoni lamentevoli” ed illusoria allegria si fonda il costante
richiamo alle intonazioni del folclore ebraico che ritornano nel Finale
dell’opera quando sara Rot$il’d a suonare sul violino in un ultimo assolo
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“triste e straziante”.

Proponendo a Flej§man la messa in musica del racconto di Cechov,
Sostakovi¢ aveva dato un’ulteriore conferma della propria predilezione
nei confronti dello scrittore:

«Non ho mai imparato a vivere facendo mio il principio fondamen-
tale di Cechov, per il quale tutti gli uomini avevano lo stesso valore.
Presentava i suoi personaggi ed era il lettore a dover decidere in merito,
separando il buono dal cattivo. Quanto a lui, Cechov, non formulava giu-
dizi. E quando leggo Il violino di Rothschild, mi sento rimescolare: Chi
ha ragione e chi ha torto? A chi si deve attribuire la colpa del fatto che la
vita non ¢ che una serie di sconfitte? Si, dentro di me tutto si sommuo-
ve.l4y

I richiami alla musica popolare ebraica ed al tema connesso
dell’antisemitismo (che con insistenza torneranno nelle opere realizzate
da Sostakovi¢ dopo la guerra) furono per anni di impedimento alla rap-
presentazione de Il violino di Rotsil’d.

Una prima esecuzione in forma di concerto si ebbe a Mosca il 20
giugno del 1960. Per la prima rappresentazione bisognera attendere sino
all’aprile del 1968. L’iniziativa fu di Solomon Volkov che, nella
Prefazione alle Memorie di D. Sostakovic (delle quali fu criticato curato-
re), spiega:

«Decisi [...] di far eseguire Il violino di Rothschild. Com’e ovvio,
sarebbe stato 1mp0831b11e senza 1’approvazione e la collaborazione di
Sostakovié, che mi ajutd in tutti i modi pOSSIblll Non poté tuttavia venire
a Leningrado nell’aprile del 1968, per la prima; a rappresentarlo fu il
figlio Maksim, che era anche il direttore d’orchestra. Fu un successo cla-
moroso, salutato da recensioni entusiastiche. [...] Poi, certi funzionari cul-
turali cominciarono ad accusare tutti noi di sionismo: Cechov al pari di
FlejSman. 11 loro verdetto era inappellabile: “La messa in scena dell’opera
porta acqua al mulino dei nostri nemici”, e questo significo la sospensio-
ne sine die dell’allestimento. Era una sconfitta per Sostakovi¢ non meno
che per me, e il maestro mi scrisse, sconsolato: “Non resta che sperare
che Il violino di Rothschild di Flejsman un giorno ottenga il debito rico-
noscimento.”15»

L’opera & stata eseguita in forma di concerto ed in lingua tedesca al

Festival di Duisburg, il 21 dicembre del 1984; mentre nell’autunno del
1995, in occasione del Festival Internazionale sulla cultura ebraica, svol-
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tosi a Venezia, Il violino di Rot$il’d ¢ divenuto motivo ispiratore
dell’omonimo balletto con musiche di Alfred Snitke.

Infine, sulla rivista Kul’tura del 22 marzo del 1997, Evgenija
Tirgadova ci informa riguardo alla proiezione avvenuta a Budapest del
film, di produzione franco-ungherese, intitolato /! violino di RotSil’d: esso
¢ appunto dedicato alla vicenda del completamento dell’opera di
Flejsman da parte del Maestro (dall’opera di Flej$man-Sostakovi¢ & natu-
ralmente tratta la colonna sonora). Edgardo Kozarinskij ¢ il regista del
film mentre il ruolo di Sostakovi& & stato affidato a Sergej Mokoveskij.

1l violino di Rots$il’d rappresenta pertanto 1’esempio di una creazio-
ne musicale iniziata da un allievo e portata a compimento dal Maestro.

Per contrasto, consideriamo adesso il caso dell’opera che
Sostakovi€ intendeva trarre da I giocatori di Gogol’.

Durante il periodo trascorso a KujbySev, subito dopo aver comple-
tato la Settima Sinfonia, Sostakovi€ inizid a lavorare a quest’opera, pro-
ponendosi di utilizzare integralmente il testo di Gogol’. “Non mi occorre-
va un libretto: Gogol’ era il migliore librettista possibile”, dice
Sostakovi& nelle sue Memorie.

Si dedico a tale progetto per circa un anno (dagli ultimi giorni del
dicembre 1941 alla fine del 1942) ed il 1° marzo del 1943 scrisse a
Marietta Sergeevna Sagmjanl6 di aver rinunciato all’opera.

L’idea di mantenere nella sua interezza il testo di Gogol’ comporta-
va non poche difficolta. Le dieci iniziali pagine, gia musicate, corrispon-
devano a cinquanta minuti circa di esecuzione € mancavano ancora quasi
trenta pagine.

Bisognava inoltre considerare la particolare natura del soggetto che
“non era né eroico né patriottico” e che pertanto difficilmente poteva
essere messo in scena.l?

All’allieva Galina Ustvol’skaja il Maestro consegno la partitura
manoscritta detl’opera, rimasta incompiuta, chiedendone la restituzione
nel 1974: citazioni tratte dalle prime pagine de I giocatori confluiranno
infatti nello Scherzo della Sonata per viola e pianoforte op. 147, “canto
del cigno” del nostro compositore.

L’ autografo della partitura mostra come Sostakovié si sia fermato
tredici battute dopo I’attacco 194. Ulteriori sette battute (destinate alla
linea vocale del baritono) rimasero non orchestrate.

I1 18 settembre 1978, presso la Grande Sala della Filarmonica
leningradese, Gennadij Rozdestvensklj diresse I’opera di Sostakovi&, in
forma di concerto. In tale occasione, lo stesso direttore provvide ad
orchestrare le ultime sette battute, concludendo questa ottava scena con
una propria versione. Il Finale di G. RozZdestvenskij proponeva un ritorno
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ai ritmi ed alla melodia dell’originale episodio del basso Gavrjuska (servo
del possidente Icharév), accompagnato unicamente da una balalajka bassa
(nella partitura di Sostakovi¢ tale episodio ha inizio all’attacco 48). Al
canto di GavrjuSka seguirono ultime cinque battute di commento orche-
strale (integralmente riprese da Sostakovic).

Al compositore polacco Krzysztof Meyer spetta il merito di aver
realizzato, in ulteriori venticinque scene, la messa in musica del restante
testo di Gogol’.

L’'opera in tre atti, cosi completata, venne rappresentata per la
prima volta il 12 giugno del 1983, al Teatro dell’Opera di Wuppertal.

La prima registrazione de I giocatori ¢ invece del 1995.

Possiamo ritenere il compositore polacco Meyer allievo di
Sostakovié, sebbene egli non ne abbia frequentato ufficialmente le lezio-
ni. Al loro primo incontro, che risale al 1961, fece seguito un fitto scam-
bio epistolare. Nel libro di E. Wilson, Shostakovich A Life Remembered
(pp. 462-468), 1a testimonianza dello stesso Meyer ci illustra come spesso
gli incontri con il “Maestro” potevano tradursi in vere ¢ proprie lezioni.
Sostakovi¢ parlava frequentemente di Mahler (soprattutto delle sue
Sinfonie); si soffermava sui propri gusti musicali (non amava particolar-
mentc opere come La Mer di Debussy), sull’importanza dello studio dei
classici o ancora sul proprio atteggiamento nei confronti di Stravinskij.
Facile pensare quanto preziosi fossero quei consigli per il giovane com-
positore polacco che nel 1971 dedicd il suo Terzo Quartetto a Sostakovic,
in occasione del suo sessantacinquesimo compleanno.

Meyer fu inoltre autore di una biografia di Sostakovig, pubbhcata a
Cracovia nel 1973; sette anni dopo se ne ebbe anche la traduzione in lin-
gua tedesca.

Portando a compimento il progetto de I giocatori, Meyer eviden-
ziava quanto arduo fosse musicare I’intero testo di Gogol’, senza trala-
sciare alcuna parola. Seguendo la lezione di Musorgskij, con i suoi recita-
tivi Sostakovi¢ aveva reso il linguaggio parlato con assoluta precisione,
nel rispetto degli accenti tonici e della melodia suggerita dalle parole stes-
se. B’ con estrema difficolta che Meyer realizza tali recitativi, fallendo
spesso in questa fedele resa del parlato (ad un suono corrisponde piu di
una sillaba oppure, ed & il caso pil frequente, si verifica uno slittamento
dell’accento tonico).

Evidenti sono comunque i tentativi di imitazione: puntuale il
richiamo della melodia (nella partitura di Sostakovi¢, possiamo ritrovarla
all’att. 23, terza batt.) che con enfasi annuncia I’ingresso di Adelaida
Ivanovna, ossia il mazzo di carte, detto in russo koloda con un termine di
genere femminile; il tono meditativo dell’inizio del II atto & un chiaro
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ricordo dello stile di Sostakovi&; ancora nel 1I atto, un intero episodio
(quello compreso tra ’att. 105 e Datt. 133 della partitura di Sostakov1c)
viene rievocato con il particolare uso percussivo del pianoforte e le entra-
te ravvicinate dei tre personaggi (Krughel’-tenore, UteSitel’ nyj-baritono e
Svochnev basso); infine gli eplsodl ironicamente classicheggianti (che
Sostakovi¢ introduce ad esempio tra I’att. 95 e l’att. 96) vengono riecheg-
giati all’inizio del III atto.

A KujbySev venne trasferito anche Levitin che, in quel periodo, si
dedico alla propria tesi, ’oratorio La Guerra Sacra completato nel 1942.
Nell’autunno di quell’anno, Levitin si recd a Mosca per mostrare la pro-
pria opera al Presidente del Comitato per le Arti Michail Chraplenko
(1904-1986). Quest’ultimo aveva convocato Levitin, accettando la propo-
sta dello stesso SostakoviC.

L’oratorio La Guerra Sacra rappresentd una delle prime opere
dedicate al tema della Grande Guerra Patriottica.

Tra gli allievi di Sostakovié, uno in particolare dedicd gran parte
delle proprie opere alla celebrazione dell’eroico tema di Leningrado e dei
suoi abitanti durante i difficili anni della guerra. Quell’allievo fu
Evlachov.

Da Sostakovi¢ aveva ereditato non solo la tradizione creativa ma
anche il principio etico dell’alto scopo sociale destinato all’artista.

In proposito, lo stesso Evlachov, nel 1972, al concerto organizzato
in onore dei suoi sessant’anni, si esprimera cosi:

«Ogni artista deve scegliere un tema attraverso il quale rappresen-
tare il proprio atteggiamento verso il mondo. Quel tema, per me, ¢
I’impresa di Leningrado nell’anno della Grande Guerra Patriottica.!8»

Egli, inoltre, insistera sui possibili effetti di una tale opera: sarcbbe
stato un modo per non dimenticare; al tempo stesso, un’autentica rifles-
sione su quegli avvenimenti avrebbe aiutato le nuove generazioni a capire
meglio il proprio presente.

SostakoviC apprezzo il talento dell’allievo. Gia durante i primi anni
di studio, ne osservo la capacita nel costruire melodie facendo ricorso a
raffinati dettagli e ad una solida struttura. Ma cid che pill ammirava era la
tensione emotiva con cui la sua musica esprimeva puntualmente un mes-
saggio sociale.

11 18 settembre del 1963, Sostakovi¢ scrivera sul proprio allievo:

«[Con Evlachov] non vi erano vere e proprie lezioni, [ma piuttosto]
conversazioni sull’estetica, sull’importanza della musica nella vita della
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nostra societa, sui contenuti musicali dell’opera, sull’antentica modernita.
O. A. Evlachov ha ben compreso il grande valore etico dell’arte. Sia
come compositore che come persona pubblica (ricordiamo il suo attivo
impegno all’Unione dei Compositori) merita un posto tra le prime file
degli artefici della cultura musicale sovietica.!9»

Sotto 'immediato effetto dell’assedio, Evlachov scrisse il ciclo per
pianoforte Taccuino Leningradese op. 1120 del 1943, e la ballata dramma-
tica per voce ed orchestra Pattuglia Notturna op. 1221 del 1944.

3. Gli allievi di Mosca e Leningrado tra il 1943 ed il 1948. 11
licenziamento del Maestro per “incompetenza professionale”

Nell’autunno del 1942 Vissarion Jakovlevi¢ Sebalin fu chiamato
presso il Conservatorio di Mosca in qualita di direttore. Tra i primi prov-
vedimenti adottati vi fu ’invito rivolto a Sostakovic, ad insegnare nel suo
Istituto. Dmitrij Dmitrievi¢ accettd il professorato.

L’idea di un trasferimento a Mosca fu accolta non senza qualche
esitazione: Sostakovi¢ amava profondamente la citta natia ed il pensiero
di potervi un giorno ritornare definitivamente comparira spesso nelle let-
tere scritte all’amico Glikman. Dmitrij Dmitrievi¢ divenne un moscovita,
ma fino agli ultimi suoi anni d’insegnamento si recd con regolarita, alme-
no una volta al mese, al Conservatorio leningradese per seguire gli allievi
dei corsi di perfezionamento.

Tra questi Galina Ustvol’skaja che a Leningrado avrebbe completa-
to la sua aspirantura nel 1950, sempre incoraggiata dal proprio Maestro.
La giovane compositrice si dedicd in quegli anni (tra il 1943 ed il 1948)
principalmente al genere cameristico2? e nel 1948 scrisse 1’opera per
basso ed orchestra Son Stepana Razina (Il Sogno di Stepan Razin)23 su
testi popolari. Le “allusioni antitiranniche” presenti in tale opera interes-
sarono anche il Maestro che nel 1964 dedicd proprio a questo storico
tema un poema sinfonico per basso, coro ed orchestra, L’esecuzione di
Stepan Razin op. 119, su versi di Evgenij Evtusenko24.

Le lezioni al Conservatorio di Mosca iniziarono il 10 aprlle del
1943 e come a Leningrado Sostakovi€ segui sia la classe di composizione
che quelia di strumentazione.

Tra i primi allievi citiamo Karen Surenovi¢ Chacaturjan (1920-). In
casa dello zio Aram II’i¢, gia prima della guerra, aveva incontrato il futu-
ro Maestro. Dal 1943 prese lezioni di composizione nel Conservatorio
moscovita, studiando sia con Sostakovi& che con Sebalin. Mettendo a
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confronto lattivita dei due didatti, ChaCaturjan notera che, mentre
Sebalin tendeva ad analizzare di volta in volta solo piccole sezioni di un
componimento, Sostakovi& pretendeva che gli allievi portassero in classe
parti piuttosto ampie e soprattutto gia curate nei dettagli (ad esempio un
intero movimento).

In quegli anni (dal 1941 al 1946) Chacaturjan lavorava come piani-
sta presso I’ensemble di Canti e Danze della polizia segreta sovietica e
solo nel 1947 completd le prime significative composizioni: Due Suites
orchestrali per bambini, un Concerto per pianoforte ed orchestra ed una
Sonata per violino e pianoforte.

Dall’ AzerbajdZan giunsero i compositori Achmed DZeudet Ismail
Ogly Gadziev (1917-) e Kara Abul’faz Ogly Karaev (1918-1982).

Conoscevano gia le tradizioni della Scuola Russa. Al
Conservatorio di Baku avevano infatti iniziato i loro studi con Rudolf,
allievo di Sergej Ivanovi¢ Taneev, ed inoltre, negli anni precedenti la
guerra, avevano frequentato le lezioni di Aleksandrov (per la composizio-
ne) e Vasilenko (per la strumentazione) al Conservatorio di Mosca.

L ingresso nella classe di Sostakovié fu per entrambi preceduto da
numerose composizioni in cui folcloristici richiami alla musica
azerbajdZana si combinavano con elementi stilistici della musica d’arte
occidentale.25

La collaborazione tra GadZiev e Karaev portd alla realizzazione
dell’opera Veten, ossia La Patria, rappresentata a Baku nel 1945. 11 tono
eroico di quella musica valse ai due autori 1’assegnazione del Premio di
Stato dell’URSS. .

Nell’autunno del 1945 iniziarono a studiare con Sostakovi¢, ma il
Maestro conosceva gia il loro talento, se nel 1944 aveva scritto: “I due
giovani compositori Karaev e GadZiev rappresentano una grande forza.
Possiedono un notevole talento, sono giovani, pieni di energia e desidera-
no servire il loro paese.”26

Entrambi compositori di successo: 1’uno, Karaev, seppe conquistar-
si il favore dell’ufficialita, anche grazie alla costante attivita presso il
Partito; 1’altro, GadZiev, ha dedicato molte sue opere alla figura di Lenin.
Ricordiamo tra queste la Quarta Sinfonia, Alla memoria di Lenin del
1955, che Sostakovi& ha cosi descritto: “L’impeto rivoluzionario delle
masse, la grande impresa del popolo, la vittoria delle immortali idee di
Lenin: questo ¢ il programma della sinfonia di D. GadZiev.”27

Se Chacaturjan, GadZiev e Karaev frequentarono le lezioni di com-
posizione, tra gli allievi dei corsi di strumentazione, tenuti da Sostakovi&
presso il Conservatorio di Mosca, ne ritroviamo uno d’eccezione, il vio-
loncellista Mstislav Leopoldovi¢ Rostropovi¢ (1927-).

150




Sostakovié

Per intercessione dello zio S. M. Kozolupov, allora suo insegnante
di violoncello, si propose come aspirante allievo della classe di
Sostakov1c (mentre prosegui lo studio della composizione con V.
Sebalin). Ottenne subito un appuntamento presso I’aula n°35 del IV piano
dell’Istituto e 1i si presentd molto timidamente, portando con s¢ la partitu-
ra del suo Primo Concerto per pianoforte ed orchestra, composto nel
periodo dell’evacuazione ad Orenburg. Rostropovi¢ temeva il giudizio del
compositore su quel Concerto cosi fortemente influenzato da
Rachmaninov e Skrjabin, ma riusci a suonarlo interamente al pianoforte,
mentre Sostakovié ne sfogliava la partitura. Incoraggianti furono alla fine
le parole del futuro Maestro: “Sarebbe un grande onore per me averla
nella mia classe!” .

Rostropovic ricorda la severita dell’insegnamento di Sostakovi¢ il
quale richiedeva una costante applicazione da parte dello studente, solle-
citato nell’orchestrazione di opere come il Carnaval di Schumann,
Preludi o Studi per pianoforte di Chopin.

Pidt di una volta, giungendo a lezione con il proprio strumento,
Rostropovi¢ venne invitato a suonare per il Maestro. Ma la prima esibi-
zione ufficiale del violoncellista dinanzi a Sostakovi¢ fu nel 1945, al
Concorso Pansovietico d’mterpretazmne musicale.

La presenza di Sostakovi¢ in qualitd di presidente della giuria fu
forse determinante ai fini del buon esito di quella prova. Il successo del
giovane violoncellista poteva infatti essere compromesso a causa della
mal celata animositd imperante nei rapporti tra Rostropovi¢ ed il proprio
insegnante, S. M. Kozolupov. Quest’ultimo riteneva di dover assegnare il
primo premio al violoncellista Luzanov, pure suo allievo. Grazie all’inter-
vento di Sostakovi& questo non accadde: il secondo premio rimase non
assegnato, mentre a Luzanov toccd il terzo. Rostropovi¢ si aggiudicod
invece il primo premio per la sezione violoncellistica; per quella pianisti-
ca medesimo riconoscimento spettd a Svjatoslav Richter.

In seguito a tale vittoria, il violoncellista ebbe la possibilita di fre-
quentare la Casa di Creativita e Riposo di Ivanovo nell’inverno tra il 1945
ed il 1946. Proprio in quel periodo dovette intensificarsi 1’amicizia con il
compositore e gli altri component1 della sua famiglia.

Nel corso degli anni, Sostakovi¢ e Rostropovi si proposero insie-
me anche come interpreti. I1 violoncellista ricorda alcuni concerti a
Mosca e nelle Repubbliche del Baltico interamente dedicati alle opere
dell’amico e Maestro. Il pianista Sostakovi¢ eseguiva proprie composi-
zioni come alcuni Preludi e Fughe o pezzi tratti dal Ciclo Dalla Poesia
ebraica, per concludere con la Sonata in re minore per violoncello e pia-
noforte (di tale Sonata mirabilmente interpretata dall’autore e da
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Rostropovi€ esiste una registrazione del 1957).

Nel biennio conclusivo di questo primo periodo trascorso a Mosca,
Sostakovi& strinse amicizia con due compositori, recentemente scomparsi
che, pur non avendo ufficialmente studiato con lui, possiamo a tutti gli
effetti considerare suoi allievi: Moisej Samuilovi¢ Vajnberg (1919-1996)
e Venjamin Efimovic Basner (1925-1996).

Durante la guerra, Vajnberg si era rifugiato a Taskent fuggendo dai
nazisti per una seconda volta (nel 1939 abbandond Varsavia, sua citta
natale, stabilendosi a Minsk) e 1i aveva composto la sua Prima Sinfonia.
Fu probabilmente Levitin a far conoscere quella musica al Maestro che,
colpito dal talento dell’autore, nel 1943 intervenne personalmente per
farlo trasferire da Taskent a Mosca.

Nel corso delle mie conversazioni con M. Jakubov ho avuto modo
di notare come si possa, in tal caso, parlare dell’influenza esercitata sul
Maestro da un allievo.

Nel 1948 Sostakovi¢ realizzera la composizione del ciclo vocale-
strumentale Dalla Poesia Popolare Ebraica op. 79, ma I’idea di realizza-
re un’opera, basandosi su melos ¢ testi poetici ebraici, risale a Vajnberg
che gia un anno prima aveva composto Due Cicli (il primo eseguito per la
prima volta appena due anni fa, mentre il secondo risulta tutt’oggi, a
distanza di cinquant’anni, ineseguito). Non intendiamo certo paragonare
il valore artistico di questi due cicli con I’opera geniale di Sostakovi&, ma
semplicemente sottolineare come lo scambio creativo con gli allievi avve-
nisse in maniera reciproca: non era solo il Maestro ad influenzare gli
allievi, ma poteva anche verificarsi il caso inverso.

Tra Ialtro, Sostakovi¢ divenne famoso in poco tempo: a ventisei
anni aveva gia composto la Lady Macbeth e appena trentenne era inse-
gnante al Conservatorio, pertanto mentre le sue opere venivano eseguite
con relativa facilitd, quelle dei suoi studenti sarebbero state divulgate solo
piu tardi o, come nel caso di Vajnberg, tenute nascoste per decenni. Nel
1948 non si poteva ancora pensare ad un’esecuzione del ciclo Dalla
Poesia Popolare Ebraica,?® ma presto I’opera divenne talmente nota che
nel 1956 fu pubblicata da ben due editori.

Come abbiamo gla avuto modo di notare, pur insegnando a Mosca,
Sostakovi€ mantenne i rapporti con gli allievi leningradesi recandosi
almeno una volta al mese nel Conservatorio della citta.

Alle lezioni interveniva spesso un violinista che, a richiesta, dive-
niva interprete delle nuove opere proposte in classe: quel violinista era
Basner.

. M. Jakubov mi ha raccontato come 1’ascolto della musica di
Sostakovi¢ fu determinante ai fini del primo incontro tra il Maestro e
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Basner. Quest’ultimo viveva nella citta di Jaroslav, dove si dedicava prin-
cipalmente allo studio del violino. Un giorno, acquistd un disco con la
registrazione del Primo Quartetto op. 49 di SostakoviC; rimase letteral-
mente impressionato da quella musica e, deciso a decifrare e a trascriver-
ne la partitura, lo ascoltd talmente tante volte da forare il disco con la
puntina del suo grammofono

Molti anni dopo Basner conobbe Sostakovi& (il Quartetto era del
1938 e ’incontro avvenne nel Conservatorio di Leningrado dove il violi-
nista portd a compimento i propri studi nel 1949); in quell’occasione gli
mostrd la sua partitura del Primo Quartetto e con meraviglia si accorse
che il Maestro non riteneva necessario apportarvi alcuna correzione.

Sostakovi¢ cercd di aiutare Basner nella sua carriera avvicinandolo
al cinema. Ma in seguito ebbe in proposito qualche ripensamento.
Comporre musica per film significava, pil che creare arte, garantirsi qual-
che facile guadagno, e col tempo Sostakovi¢ temette che tale sistema
potesse catturare 1’allievo. Basner era anche agevolato dalla sua capacita
di lavorare in maniera molto veloce, e in questo era certamente un conti-
nuatore di Sostakovic. .

I due furono legati da stretta amicizia. SostakoviC si fidava di
Basner, gli mostrava le nuove composizioni e gli raccontava alcuni
momenti della propria vita personale. Erano racconti molto rari, destinati
solo agli intimi. Propno Basner ha mantenuto nella memoria il drammati-
co ricordo dei gravissimi pericoli cui Sostakovi& andd incontro nella pri-
mavera del 1937 quando, a causa della sua amicizia con il maresciallo
Tuchacevskij, rischid di essere arrestato??. Neanche al suo grande amico
Isaak Davidovié Glikman, Sostakovi& confidd quanto avvenne: ricevette
un mandato di comparizione presso un’aula della “Casa Grande”, quartier
generale della NKVD. Li era atteso dall’ispettore Zakovskij30 che tento di
estorcergli la confessione di un complotto, maturato nel salotto di
Tuchalevskij, per assassinare il compagno Stalin. Fu solo grazie ad un
caso che Sostakovid poté salvarsi. Credendo di essere arrestato, ritornd
alla Casa Grande portando con sé il necessario. Il soldato di servizio, al
quale dovette annunciarsi per essere ricevuto, lo informo che durante il
trascorso fine settimana lo stesso ispettore era stato arrestato ed imprigio-
nato. Cosi poté ritenersi miracolosamente salvo.

“E’ difficile immaginare - ricorda Basner- la paura e 1’angoscia con
cui abbiamo vissuto durante il regno del terrore staliniano. Dmitrij
Dmitrievi€ ne fu, per certi aspetti, vittima. Gli eventi del 1936 ed in parti-
colare il Decreto del 1948 gli costarono molto.”3!

La testimonianza di Basner richiama alla nostra memoria i fatti
vergognosi del 1948, quando ad opera del Comitato centrale del Partito si
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diede inizio ad un’ennesima persecuzione nei confronti di letterati € musi-
cisti “ideologicamente pericolosi”.

In campo musicale, Sostakovi® e Prokof’ev furono certamente i
pitl colpiti ma tra gli allievi del nostro Maestro non manco chi fu esposto
alle accuse di formalismo e conseguentemente alla censura. Nel giro di
pochi giorni, tutti i compositori segnati sulla “lista nera” ricevettero un
documento testualmente citato da Levitin:

«Estratto dal Decreto n° 17 della Direzione Principale per il
Controllo degli Spettacoli e del Repertorio del Comitato delle Arti presso
il Consiglio dei Ministri dell’URSS. Mosca, 14 febbraio 1948.

“Proibire I’esecuzione e ritirare dal repertorio le seguenti opere di
compositori sovietici, che sono state iscritte nel piano delle organizzazio-
ni concertistiche...”32»

Nella lunga lista rientravano tra gli altri i nomi di Sostakovig,
Prokof’ev, Sebalin, Mjaskovskij, ChacCaturjan. Di Levitin furono proibite
I’Ouverture Festiva, il Concerto per pianoforte ed il Quintetto.

Chi firmava il documento era il Capo della Direzione Principale
del Controllo degli Spettacoli e del Repertorio, M. Dobrynin.

Consultando gli estratti del resoconto stenografico del primo con-
gresso dei compositori sovietici, tenutosi qualche mese dopo, nell’aprile
del 1948, possiamo renderci conto dell’assurdita delle ignominiose accu-
se. Chrennikov, segretario generale dell’Unione dei compositori, si
espresse cosl nel suo intervento contro Sostakovic:

«La Settima Smfoma di Sostakovi¢ ha dimostrato che il pen51ero
musicale di Sostakovic & pilt efficace nell’esprimere le funeste immagini
del nazi-fascismo e il mondo della riflessione soggettiva, che nel rappre-
sentare gli eroi postivi del nostro mondo contemporaneo. Le intenzioni
astratte e il cosmopolitismo del lmguagglo musicale di Sostakovig, il
quale anche nel tempo di guerra non si pose il problema di avvicinamento
al linguaggio musicale popolare, furono di ostacolo a una duratura popo-
larita della Settima Sinfonia tra il popolo sovietico. L Ottava Sinfonia fu il
sintomo particolarmente forte di una crisi profonda, il suo distacco dalla
realta che lo circondava...33»

11 piano di irreggimentazione della musica includeva tutti i generi
(musica corale, sinfonica, da camera): occorreva proporsi come unico
obiettivo la comunicazione diretta con il popolo. Tale comunicazione era
soggetta ad una precisa normativa e la “melodia” costituiva ancora una
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volta il problema centrale. L’opera che ne fosse risultata priva avrebbe
acquisito una “deformazione della decadenza borghese” e si sarebbe
“distaccata dalle radici dell’arte popolare”.

Dinanzi a tale accusa SostakoviC azzardo la propria difesa:

«Credo che alla base del Secondo Studio di Chopin ci sia una
immagine melodica ben definita, anche se espressa con passaggi cromati-
ci. Un esempio molto chiaro, anche se diverso, ¢ racchiuso nel balletto34
di Rimskij-Korsakov I/ volo del calabrone e nella terza parte della Sesta
Sinfonia di Cajkovsku 35»

Ogni tentativo di difesa era ormai vano. Il Maestro fu “invitato” a
comporre “musica melodica” (canzoni, musica per film) e in quanto *“pro-
fessionalmente incompetente”, nel settembre di quell’anno, fu licenziato
dai Conservatori di Mosca e Leningrado.

La musicologa Marina Dmitrievna Sabinina ha descritto i provve-
dimenti disciplinari adottati nel Conservatorio di Mosca.36

Al direttore Sebalin subentrd Aleksandr V. Sves$nikov. La persegui-
ta “rivalorizzazione dei valori” richiedeva una seria “rieducazione” degli
allievi. Gli esami di laurea furono pertanto posticipati di qualche mese,
concedendo il tempo per correggere gli errori ed adeguare le tesi di laurea
alle teorie postulate dal Decreto.

Senza alcun dubbio i pit bersagliati furono gli alhev1 di Sostakovi&
che, in vista dell’esame finale, dovettero preparare nuove “opere realisti-
che” (cantate ed opere sinfoniche celebrative dedicate a temi civili €
patriottici).

Oltre al gia citato Levitin, del quale venne proibita I’esecuzione di
alcune opere, ricordiamo i nomi di due studenti iscritti, nel periodo da noi
preso in esame, ai corsi di composizione di Sostakovi&: Boris
Aleksandrovic CajkOVSklj (1925-1996) ¢ German Germanovi¢ Galynin
(1922-1966).

Cajkovsku era ritenuto dal Maestro un compositore molto dotato,
nella sua musica talento e professionalita si combinavano perfettamente.
Ciononostante, la sua opera in un atto Zvezda (La Stella) incorse nei rigo-
ri della censura e fu sottoposta a correzioni tali da renderla praticamente
irriconoscibile.

Primo errore da rettificare era I’indubbia influenza del Maestro
subita dall’allievo; il libretto inoltre era stato tratto da un racconto dello
scrittore Emanuel Kazakevié, caduto in disgrazia, ed infine dal tragico
finale dell’opera doveva scaturire 1’accusa di “pessimismo”.

“Al tempo -ricorda S. Gubajdulina- la nostra vita era un incubo...
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La Russia subi una sorta di catastrofe psicologica che colpi particolar-
mente i giovani.”37

Vi fu anche chi impazzi clinicamente come Galynin il quale poté
riabilitarsi agli occhi delle autoritad nel 1950 con il suo Poema Epico,
basato su temi popolari russi. Ma la traumatica esperienza del 1948 acce-
lerd i suoi disturbi mentali: affetto da schizofrenia (pur malato continuo a
comporre opere come il Concerto per pianoforte ed orchestra del 1965)
mori nel 1966.

La rieducazione degli studenti, ormai privati del loro Maestro, fu
affidata a nuovi insegnanti ritenuti meno pericolosi per la nuova genera-
zione. Cajkovskij e Chacaturjan completarono nel 1949 il corso di com-
posizione con Mjaskovskij. Rostropovi¢ fu invece trasferito nella classe
di strumentazione di Nikolaj Petrovi¢ Rakov: “Era una persona estrema-
mente corretta e competente, -ha affermato Rostropovi¢- mi piaceva
molto, ma non era Sostakovic.”38

Dopo aver frequentato per un po’ le sue lezioni, Rostropovi¢ non
riusci piu a tollerare quella situazione e rinuncio definitivamente alla sua
laurea in composizione.

Il Decreto del 1948 & stato definito dal violoncellista russo un vero
e proprio “esperimento biologico” dai devastanti effetti. Il pit immediato
fu la spaccatura, all’interno del Conservatorio, tra allievi ed insegnanti,
gli uni chiamati a testimoniare contro gli altri. Ma, ancor peggio, tale
“esperimento biologico” determind la formazione di due gruppi: da una
parte il folto gruppo di coloro che seppero approfittare del momento per
far carriera, assicurandosi le simpatie delle autoritd; dall’altra quello
meno nutrito di persone dotate di coscienza morale, destinate a lottare per
la sopravvwenza

Furono in pochi a rimanere fedeli a Sostakovi&. Oltre a
Rostropovic, gli allievi Levitin, Ustvol’skaja, Basner, Vajnberg e natural-
mente I’amico Glikman al quale Sostakovi¢ confesso:

«Dodici anni fa (all’epoca in cui fu pubblicato I’articolo “Caos
anziché musica”) ero pitl giovane, sopportavo meglio scossoni di ogni
sorta. Adesso sono invecchiato, sono diventato debole.3%»

Pochi giorni dopo le fatidiche riunioni del 1948 presso il Comitato
Centrale, un compositore d’eccezione, Boris Pasternak (allievo di
Rejngol’d Moricevi¢ Glier), invid a Sostakovi& un libro con la seguente
dedica:

«Si faccia coraggio, Dmitrij Dmitrievi¢. Conservi, tra tutto questo,

156




Sostakovic

la chiarezza dello spirito € la salute. E ricordi che, anche se dietro tutto
cid vi fosse un’ombra di veritd, non € nostro compito alterare, rompere o
distruggere dentro di noi quella qualita che la natura da a ciascun essere
nel momento della nascita: ’integrita. Con serenitd e gioia accetti tutto
cid che incontrera sul suo cammino e possa esserle di lontano aiuto, in
questi giorni, il suo grande futuro.40»

4. Allievi o non allievi?

Alcuni compositori, pur non avendo mai seguito in un aula di
Conservatorio le lezioni del Maestro, inevitabilmente ne hanno subito
I’influenza, almeno nella fase iniziale della propria attivita compositiva.
Mi riferisco in particolare ad Edison Vasil’evi¢ Denisov (1929-1997),
Sof’ja Asgatovna Gubajdulina (1931-) ed Alfred Garrevié Snitke (1934-).

Nel 1948, il diciannovenne Denisov studiava matematica
all’Universita di Tomsk, e nella stessa citta frequentava il Liceo musicale
cimentandosi con le sue primissime composizioni.

L’aspirante compositore, dubbioso riguardo alle proprie capacita, si
rivolse a Sostakovi¢ indirizzandogli una prima lettera presto seguita da
molte altre. La domanda che Denisov implicitamente rivolgeva al
Maestro era “diventare, o no un compositore?”

Ho ricostruito i momenti pitt importanti dei primi quattro anni di
questo rapporto epistolare, servendomi unicamente delle risposte di
Sostakovi¢. Esse mi sono giunte in forma di dattiloscritto, gentilmente
concesse dallo stesso destinatario al mio Maestro Valerij Voskobojnikov.

L’epistolario comprende poco pill di cinquanta lettere scritte da
Sostakovig tra il 1948 ed il 1971. Le ultime otto sono molto brevi, e con-
tengono auguri per 1’anno che inizia o inviti in occasione di concerti. Piu
importanti sono invece le lettere scritte tra il 1948 ed il 1951, con le quali
SostakoviC guida ed incoraggia gli studi del giovane Denisov.

I1 22 marzo del 1950 da Mosca, Sostakovic scrisse al “Caro
Edik:41

«Mi sembra che Lei possieda il grande dono della composizione, €
se lo dovesse seppellire, sarebbe un gran peccato. Certo, per diventare
compositore, deve studiare molto. E non solo la tecnica, ma molte altre
cose ancora. Compositore non ¢ soltanto colui che ¢ in grado di tirar su
una melodia ed un accompagnamento, o di orchestrare alla bell’e meglio.
Questo potrad magari farlo chiunque abbia una certa istruzione musicale.
Essere compositore significa qualcosa di pil, come potra scoprire solo
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dopo aver studiato a fondo la ricchissima eredita musicale tramandataci
dai grandi maestri.»

Qualora Denisov avesse voluto superare la fase del “compositore
principiante”, avrebbe dovuto anzitutto prendere coscienza dei numerosi
“difetti professionali”, presenti nelle prime opere. Tra esse il Maestro
ebbe modo di commentare una Gavotta “molto graziosa ed orchestrata
piuttosto bene, con certo gusto ed eleganza”, una Suite per coro ed orche-
stra e numerose Romanze come Verso il lontano orizzonte in cui, per la
parte vocale, si era fatto ricorso a note troppo alte, Ti amo, scritta nel tipi-
co genere da salotto, e Fallimento, apprezzabile per lo spiccato senso
dell’umorismo.

Lo studio approfondito della “tradizione musicale” avrebbe garan-
tito I’acquisizione di una certa “originalitd compositiva” ancora assente. Ii
linguaggio individuale, insegnava Sostakovi€, non & garantito dal ricorso

“note false”, ma piuttosto da un atto di onesta e cavalleresca sottomis-
sione alla propria attivita creativa.

Denisov avrebbe inoltre dovuto dedicarsi alla studio del pianoforte
e in previsione di un suo ingresso in Conservatorio Sostakovi¢ si espresse
cosi:

«Sono profondamente convinto del fatto che ogni compositore
debba essere in grado di suonare, peraltro bene, il pianoforte. Proprio
cosl, il pianoforte. Le consiglio pertanto di iscriversi a due facolta: com-
posizione e pianoforte. Potra suonare i miei Preludi, se le piacciono. Vi
ho messo il mio pedale, ma se non dovesse soddisfarla, potrd cambiarlo
come crede.42»

Denisov aveva sperato di poter entrare in Conservatorio, nella clas-
se di Sostakovi¢, ma gli eventi del ‘48 allontanarono il Maestro dall’inse-
gnamento per molto tempo, pertanto alla domanda di Denisov “Con chi
studiare?” Sostakovic rispondera suggerendo i nomi di Semén Seménovic
Bogatyrév, Anatolij Nikolaevi¢ Aleksandrov ma soprattutto di Vissarion
Jakovlevi¢ Sebalin del quale gia allora si vociferava il rientro in
Conservatorio.

Ad essi Sostakovi¢ decise di mostrare le opere di Edik, quasi come
si trattasse di una prova preliminare: nel caso in cui avesse deciso di
sostenere I’esame di ammissione al Conservatorio di Mosca, lo studente
avrebbe avuto la possibilita di conoscere in anticipo 1’opinione degli inse-
gnanti.

SostakoviC non aveva alcun dubbio circa la possibile ammissione
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di Edik, ma bisognava pur tener conto della commissione esaminatrice. In
precedenza, con altri allievi, aveva avuto modo di constatare frequenti
errori di valutazione:

«Ricordo casi in cui gli esaminatori hanno commesso degli errori.
Cosi, a suo tempo, non fu ammesso al conservatorio di Mosca, J. V.
Sviridov, compositore di eccezionale talento. Dal conservatorio di
Leningrado volevano espellere due compositori di talento, Ustvol’skaja e
Levitin. Per questi ultimi due dovetti letteralmente lottare con i miei
rispettabili colleghi.43»

In effetti Bogatyrév e Sebalin riposero minor fiducia nelle capacita
di Denisov. Nelle sue opere riscontrarono musicalitd ed un “sufficiente
livello professionale”, ma poco rassicurati erano dall’assenza del “talento
del vero compositore™. Criticavano la “poverta della melodia e 1’armonia
poco interessante”, mentre riconoscevano 1’abilita nel comporre, derivan-
te unicamente dalle “doti intellettuali e dall’ingegno versatile” dell’aspi-
rante compositore. Si espressero solo vagamente sulla possibilita di
ammetterlo in Conservatorio: la distanza (Denisov viveva a Tomsk) costi-
tuiva un primo considerevole impedimento ed unica soluzione proponibi-
le era quella di un trasferimento a Mosca.

Sostakovi¢ comunque non mutd idea ed aiutd ulteriormente il gio-
vane con propri suggerimenti ed osservazioni, come risulta dalla lettera
del 15 gingno 1950:

«Sotto I'influenza di Bogatyrév e Sebalin la mia opinione nei suo
confronti, in quanto persona dotata di grande talento, non & cambiata. La
Suite Classica4 ne ¢ ulteriore conferma [...] Deve seriamente prestare
attenzione alla Sue carenze (la melodia!). Il tema, ossia la melodia, &
I’anima della musica. Ma se quest’anima viene meno ’opera d’arte pud
ritenersi inesistente [...] Pensi di pilt alla melodia [...] Deve lavorare di pit
ad essa come pure alla polifonia, alla strumentazione, all’armonia, ecc.».

Nella stessa lettera il Maestro tentd di placare 1’astio del giovane
nei confronti di alcuni colleghi:

«Le consiglio di invidiare Mozart, Beethoven, éajkovskij.
Invidiare invece Koval’ e simili, quant’¢ vero Iddio, non serve. L’invidia
verso Mozart La portera avanti. L’invidia verso falliti privi di talento
potra solo farla indietreggiare.».
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Nell’epistolario viene affrontata un’altra questione: si poteva con-
ciliare lo studio della musica con quello della matematica? Sostakovic
rispose al difficile quesito suggerendo di non abbandonare gli studi scien-
tifici, ma piuttosto di completarli, prima di entrare in Conservatorio:

«Pensando a Lei, mi ricordo della biografia di alcuni compositori.
Borodin fu per tutta la vita un chimico. Si dedico alla musica nel tempo
libero, e ne aveva davvero poco. Rimskij-Korsakov era un ufficiale di
marina e solo in eta matura intraprese la strada della musica. 11 modesto
compositore Cui fu per tutta la vita uno scienziato (mi pare si sia occupa-
to di opere di fortificazione). Liszt, Chopin, Paganini erano interpreti
eccezionali. Glinka un ricco latifondista, ecc. ecc. Rifletta su questo. [...]
Potra forse seguire la strada di Borodin [ cio¢ fare I’una e ’altra cosa].45»

Nel 1951, al suo secondo tentativo, Denisov superd [’esame di
ammissione al Conservatorio di Mosca. Sebalin, suo nuovo insegnante, lo
incoraggio nel perceplre le migliori qualita della musica di Sostakovig,
spesso analizzata in classe, prestando particolare attenzione all’abilita
dell’autore nel costruire ed orchestrare forme grandi.

Trasferitosi ormai a Mosca, Denisov pot€ frequentare assiduamente
la casa di Sostakovi&. Degli incontri con il Maestro, tenne (tra il 1952 ed
il 1958) un diario, pubblicato dalla rivista Muzykal’naja Akademija nel
1994 .46

Vi compaiono brevi annotazioni che insieme all’epistolario com-
pletano la figura di un Maestro attento e prodigo di consigli nei confronti
di un musicista appena agli inizi.

Nella pagina dedicata al 23 gennaio 1953, Denisov descrive la
serata in onore di Boleslav Leopol’dovi¢ Javorskij, presso la Piccola Sala
del Conservatorio moscovita. In quell’occasione Sostakovic si fece inter-
prete di proprie opere, eseguendo al pianoforte la Fuga in re minore e gli
ultimi due movimenti (Intermezzo e Finale) del Quintetto in sol minore.
Prima del concerto, Sostakovi¢ invitd Denisov nel proprio camerino,
facendogli dono dei due volumi appena stampati dei Preludi e Fughe (nei
negozi apparvero solo un giorno dopo il concerto); naturalmente il gesto
suscitd nel giovane grande commozione.

Nel 1956 Denisov inizid a lavorare all’opera in stile popolare 1/
soldato Ivan, realizzando personalmente il libretto dalle fiabe russe di
Aleksandr NikolaeviC Afanas’ev e lasciandosi chiaramente influenzare da
L’histoire du soldat di Stravinskij. Al termine di un prlmo ascolto
Sostakovi¢ affermd soddisfatto: “Ecco, Lei si & esercitato, si & esercitato
ed & diventato un compositore!”
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Al Maestro piacque particolarmente I’idea di musicare le fiabe
russe, anzi egli stesso avrebbe voluto scrivere un’opera su soggetto simile
e con tale intenzione telefond a Sebalin chiedendo in prestito il libro di
Afanas’ev. Di li a poco, a Vajnberg, incontrato ad un concerto, confermo
di esser stato favorevolmente 1mpres51onato da Il Soldato Ivan.

Furono poche le osservazioni di Sostakovi¢ su quell’opera consi-
glio di utilizzare toni pill cupi per I’episodio All’osteria e di vivacizzare il
Finale introducendovi il personaggio del boia, che avrebbe osteggiato il
protagonista.

Con un quadro tratto da quest’opera Denisov superd 1’esame del
quinto anno di composizione nel maggio del 1956 (anche se il composito-
re completera Il soldato Ivan solo tre anni dopo) e ancor prima di iniziare
il corso di perfezionamento manifestd 1’intenzione di iscriversi all’Unione
dei compositori dell’URSS. Ancora una volta il Maestro lo sostenne,
come risulta dal seguente documento del 6 giugno di quello stesso anno:

«Raccomando caldamente ai membri dell’Unione Sovietica dei
Compositori, Denisov Edison Vasil’evic.

E. V. Denisov possiede come compositore un grande talento. Le
sue opere si distinguono per il buon gusto, I’espressivita della melodia, il
sincero lirismo ed il senso della drammaturgia musicale. Denisov possie-
de inoltre il senso dell’umorismo, prezioso per ogni compositore.
Malgrado la sua giovane eta, E. Denisov ha raggiunto un’alta professio-
nalitd. In quanto compositore molto dotato, mente versatile e persona di
buon livello culturale, E. V. Denisov deve senz’altro trovarsi tra le file dei
membri dell’Unione dei Compositori.47»

Le opere scritte da Denisov nella classe di Sebalin, alcuni cicli di
musica vocale, ma soprattutto il Primo Trio per violino, violoncello e pia-
noforte (1954), manifestavano 1’indiscutibile influenza di Sostakovi¢. Ma
quel linguaggio musicale divenne presto estraneo al giovane compositore.
Certo, né il rispetto né la gratitudine verso il Maestro vennero meno,
eppure maturo in lui una sorta di “antagonismo creativo”.

Negli anni cinquanta, molti altri come lui, pur avendo iniziato a
comporre secondo la “tradizione di Sostakovi&”, si diedero alla sperimen-
tazione di quelle tecniche occidentali di composizione che il Maestro
aveva rigettato.

Menziono tra questi la composttrice tatara S. Gubajdulina che,
diplomatasi in pianoforte ¢ composizione al Conservatorio di Kazan’, si
trasferl a Mosca nel 1953, iniziando I’aspirantura con leolaj Ivanovic
Pejko. Ed ecco come la figura di Sostakovié appare nei ricordi di quei
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primi anni trascorsi a Mosca:

«Sostakovi¢ ha avuto un ‘importanza grandissima nella mia vita
[...] Per tutti i giovani di Mosca, Sostakovi¢ era una figura capace di
orientare le coscienze. Per noi musicisti rappresentava non solo un appog-
gio morale, ci sentivamo partecipi dello stesso destino. I miei rapporti con
lui passavano soprattutto attraverso il mio maestro, Nikolaj Pejko, che da
giovane era stato suo assistente e poi suo amico. A quell’epoca, quando io
ero studentessa, Sostakovi¢ non era professore al Conservatorio. Ne era
stato allontanato nel 1948 per ordine del nostro governo e da allora vive-
va a Mosca facendo il compositore. Fu Pejko a introdurmi presso di lui e
il contatto avvenne nel momento in cui stavo terminando i miei studi.
Sostakovi€ era stato invitato a presiedere la commissione che vagliava i
risultati degli esami dei giovani compositori. Ero spesso stata criticata gia
durante il corso dei miei studi da alcuni professon ma in quell’occasione
Sostakovi¢ prese le mie difese sfidando I’ opmlone degli altri insegnanti.
Cosi dopo 1’esame pit importante Pejko mi condusse a casa di Sostakovid
perché gli mostrassi la mia Sinfonia. Si mostrd soddisfatto, mi fece tanti
auguri ma non manco di criticare alcuni dettagli. Lei pud capire che
importanza tutto questo ebbe per me; talvolta una persona pud dire una
parola che risulta determinante, che come una stella illumina la strada di
tutta la tua vita. Non dimenticherd mai il momento in cui mi disse che mi
augurava di seguire sempre la mia strada “non giusta”. Da allora provo
per {ui una riconoscenza infinita.48»

Bisogna essere sempre e comunque s€ stessi, questo era I’insegna-
mento che la Gubajdulina seppe trarre dalle parole di Sostakovig, parole
che la sostennero nella scelta della propria strada, quella “non giusta”,
verso una musica profondamente legata al mondo letterario e filosofico:
dai Four Quartets utilizzati nell’Omaggio a T. S. Eliot, alla poesia di
Marina Cvetaeva, al testo taoista del Libro dei Mutamenti.

Attenta alla “vita spirituale di ogni tempo e popolo”, la
Gubajdulina ha assegnato alle proprie opere una precisa finalita: “la
ricomposizione dell’integrita spirituale di ciascun individuo”.49

Alla volta di un “formalismo aspro e dissacratorio” si € invece
mossa I’arte di Alfred Snitke, considerato massimo erede spirituale di
Sostakovid.

Nato ad Engels allora centro della Repubblica tedesca del Volga,
Snitke inizid i suoi studi musicali a Vienna. Nel 1947 fece ritorno con la
famiglia in Unione Sovietica, iscrivendosi due anni dopo all’Istituto
Superiore di musica di Mosca.
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Anch’egli ebbe modo di capire il “terribile errore” della
Risoluzione del 1948, “insieme alle fantastiche e incredibili circostanze n
cui musicisti illustri come Sostakovi¢ e Prokof’ev avevano subito quella
critica umiliante.”50 In tal contesto Snitke si accosto all’arte del nostro
Maestro:

«Sono convinto che la mia formazione di compositore deve moltis-
simo a Sostakovi¢; I’influenza che esercitava era enorme, perché in lui
vedevamo una figura viva che non si adeguava a norme e modelli. Poteva
essere molto attraente o anche molto sgradevole, ma in ogni caso restava,
come la sua musica, totalmente imprevedibile. In fondo lui continuava a
vivere fra di noi come compositore, faceva parte dell’Unione dei
Compositori ma non si adeguava agli standard formali. Proprio per questa
sua capacita interiore di essere libero e imprevedibile pur vivendo
all’interno del sistema, lo consideravamo un modello.51»

I ricordi degli incontri con Sostakovié, coinvolgono alcune opere
realizzate negli anni di studio, prima fra tutte Nagasaki, una cantata-ora-
torio scritta tra il 1957 ed il 1958. Dopo alcuni commenti positivi, quali
quelli di Sviridov che scriveva sulla Sovetskaja Muzyka, apparve la critica
distruttiva. I’opera fu accusata di “espressionismo, imitazione, oblio del
realismo”.

Nonostante tali accuse, la redazione musicale della Radio moscovi-
ta si occupd della registrazione di Nagasaki per il Giappone (in Russia
accadeva di frequente che opere non eseguite nel Paese, in quanto ritenute
troppo progressiste, fossero poi trasmesse per 1’estero). Ai curatori della
registrazione occorreva la referenza di Sostakovic.

L’opera, gia criticata dal Plenum dei Compositori, aveva subito
un’importante modifica: il finale, originariamente troppo “lugubre”, era
stato sostituito con una versione dai toni pilt ottimistici. Il suggerimento
era venuto dallo stesso insegnante di Snitke, Golubgv.

«Mostrai Nagasaki a Sostakowc -ricorda Snitke- ¢ fu uno dei rari
incontri avuti con lui. La reazione di Sostakovi¢ fu breve e chiara, come
tutto cio che egli faceva. Il lavoro in sé gli era piaciuto, ma aveva com-
preso che la versione originaria terminava in modo diverso e la nuova
chiusa non lo soddisfaceva affatto: disse che bisognava lasciarlo cosi
com’era prima.52»

Snitke mantenne in realta il nuovo finale e nella referenza presen-
tata da SostakoviC si lesse semplicemente che Nagasaki era un’opera
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“curiosa”. Registrata e trasmessa un’unica volta per il Giappone, la canta-
ta-oratorio ebbe un seguito in Undicesimo Comandamento, opera teatrale
del 1962, basata sulla drammatica esperienza del pilota cui fu ordinato di
sganciare la bomba atomica sulla citta giapponese. Aleksandr Ivaskin fa
notare che “il libretto fu proposto a Snitke su suggerimento di
Sostakovi&”.s3

Altra opera che coinvolse il nostro Maestro fu la cantata in quattro
parti Canti di guerra e di pace, commissionata dal ministero della cultura,
ponendo «come condizione I'impiego di materiale tratto dal patrimonio
folcloristico, pensando forse in tal modo di dirottare un compositore “di
sinistra” nel tradizionale alveo delle rielaborazioni di tipo pseudo-popola-
re».34

Sostakovi¢ si congratuld con I'autore, ma I’opera che pit gli era
piaciuta rimase Nagasaki.

Snitke ha subito I'influenza di Sostakovi& non solo per gli insegna-
menti tratti (tramite lui arrivd a Mahler), ma in maniera anche concreta.
Basti pensare al Primo Concerto per violino ed orchestra, composto nel
1957. All’epoca aveva appena ventitré anni e alcune opere di Sostakovic,
rimaste a lungo nascoste, cominciavano lentamente ad essere ascoltate
(dopo la morte di Stalin, il 5 marzo 1953, si inizid a discutere circa i peri-
coli della “standardizzazione” dell’arte e I’ipotesi di “casi da rettificare”);
rientrava tra queste opere il Primo Concerto per violino ed orchestra;
Sostakovi¢ ne aveva terminato la composizione nel marzo del 1948 ma
per sette anni 1’opera non poté esscre eseguita a causa del suo “formali-
smo”. Il violinista David Oistrach, che in segreto lo aveva studiato,
apprezzandone la genialita, poté interpretarlo ufficialmente per la prima
volta solo il 29 ottobre 1955 a Leningrado e poco dopo a Mosca.

La dichiarata influenza di questo Concerto sull’opera del giovane
Snitke ne investe persino I’articolazione: entrambi i cicli contengono
quattro movimenti, anziché tre.

Potremmo ancora a lungo citare esempi di opere di Snitke influen-
zate da Sostakovi€ (non ultimo il caso di La vita con un idiota, opera liri-
ca per molti aspetti riconducibile a /I naso di Sostakovi&), ma un atteggla-
mento in particolare accomuna i due compositori: con la loro musica,
entrambi hanno raccontato il XX secolo, calandosi nel ruolo del letopisec,
ossia del cronista del proprio tempo. Snitke, avendo assunto questo impe-
gno, pud pilt di ogni altro considerarsi continuatore di Sostakovic.

Compositori come Sof’ja Gubajduhna Edison Denisov ed Alfred
Snitke sono stati attratti dal complesso universo musicale di Sostakovig,
non tanto per la “costruzione”, quanto per il “messaggio” delle sue com-
posizioni, in tal senso la sua opera non poteva certo lasciare indifferenti.
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Ma sotto il profilo della tecnica compositiva, la sua musica rappresentava
ormai la “tradizione”.

Nel 1989 una rivista francese ha pubblicato alcune importanti
dichiarazioni di Edison Denisov sull’opera del Maestro:

«La musica di Sostakovi& pud essere qualificata come “tradiziona-
le”. In effetti, il compositore ha essenzialmente praticato forme elaborate
nel XIX secolo, senza rompere la logica stabilita dalla forma sonata-
sinfonia e rimanendo fedele ad ogni dettaglio della costruzione tradizio-
nale: nelle sue opere, la ritmica & molto pill conservatrice di quella di
Debussy, Bart6k o Stravinskij. Nella sua musica non vi ¢ la preponderan-
za del linguaggio melodico, e la maggior parte delle sue melodie ¢ model-
lata con lo stesso criterio di quelle di Prokof’ev o Hindemith. L’invenzio-
ne di Sostakovi¢ & dispersa. I dettagh non hanno spesso alcuna importan-
za. Non vi € concentrazione in micro-elementi (come in Webern), ma
dispersione. Sostakovi€ pensa alla spazio.55»

Estraniandosi da questa tradizione, Demsov si & rivolto
all’Occidente e come lui presto anche la Gubajdulina e Snitke che in que-
gli anni ebbero i primi contatti con la Scuola di Vienna. Significativa fu
nel 1956 la fondazione del Festival dell’ Autunno Musicale di Varsavia:
molti ebbero la possibilita di parteciparvi e facendo ritorno in Unione
Sovietica portarono registrazioni e partiture di opere occidentali.

Rispetto agli altri paesi, tutto accadeva con relativo ritardo:
“Abbiamo dovuto limitarci -afferma S. Gubajdulina- a reagire davanti a
cose gia fatte”.56 Inoltre questi primi passi venivano mossi in una condi-
zione di semi-clandestinita.

Le basi della dodecafonia mancavano radicalmente sennonché
molti musicisti ebbero I’opportunita di apprendere i principi della musica
seriale grazie a Filipp Herschkowitz.57

Rifugiatosi in Russia in quanto ebreo durante la seconda guerra
mondiale, visse inizialmente in Uzbekistan. A Vienna aveva studiato con
Alban Berg (per qualche anno anche con Anton Webern) ed era questo un
particolare che non sarebbe certo passato inosservato: la possibilita di un
benché minimo riconoscimento ufficiale, nella nuova patria, gli fu negata.
Le sue composizioni ricordavano molto i Klavierstiicke di Arnold
Schonberg e questo mal si combinava con le teorie dell’imperante
Realismo Socialista.

Ciononostante, dedicandosi principaimente all’attivita didattica,
egli rappresentd una vera e propria fonte di studio per la nuova generazio-
ne che con relativo ritardo scopriva Schonberg.
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Di lui Alfred Snitke ha detto: “la sua importanza viene oggi un
poco esagerata. A tutti quelli che lo frequentavano, me compreso, sem-
brava di conoscerlo bene mentre & sempre rimasto un mistero.”58

Tuttavia non se ne pud negare I’influenza su musicologi, interpreti
e compositori (come Denisov, Snitke, Kagan, Gutman e molti altri) che lo
frequentarono assiduamente.

Segue I’interessante testimonianza di Valerij Voskobojnikov:

«Fui presentato a Filipp Herschkowitz nel 1964 da Edison
Denisov. Iniziai, come pianista, a studiare i suoi pezzi per presentarli alla
sezione dell’Unione dei Compositori. Allora la dodecafonia non si inse-
gnava, pertanto in maniera ufficiale o meno, molti prendevano lezioni pri-
vate da lui.

Personalmente fui testimone, insieme a Denisov, di un tentativo di
iscriverlo all’Unione dei Compositori. Presentammo un suo Ciclo di
Lieder, io suonai Quattro pezzi per pianoforte, seguirono pezzi per vio-
loncello e pianoforte (suonod anche Denisov).

La risposta fu molto brutale. Ad Herschkowitz fu detto che, per
poter essere considerato un “collega”, avrebbe dovuto presentare una
sinfonia, un’opera, insomma qualcosa di pill impegnativo: una tale
“robetta da camera” non dimostrava assolutamente nulla. Con grande
dignita Herschkowitz rispose di non aver tempo per scrivere grandi
forme, benché cid avrebbe fatto piacere all’Unione dei Compositori. Egli
doveva ancora risolvere questioni di fondamentale importanza come “la
funzione della triade di do maggiore nelle opere di Beethoven”.5%»

5. Gli allievi degli ultimi anni

Il terzo ed ultimo rientro di Sostakovi& come insegnante nei
Conservatori di Mosca e Leningrado si ebbe nel 1961. In realta nel corso
degli ultimi tredici anni non aveva smesso di seguire i propri allievi.
Qualche volta lo si poté incontrare anche tra le aule del Conservatorio
moscovita. Valerij Voskobojnikov ricorda ad esempio il suo primo incon-
tro con il Maestro, dinanzi al quale esegui al pianoforte alcuni pezzi di un
autore coreano. Accadeva nel 1958 e SostakoviC era pur sempre un’auto-
rita.

Nel 1961 dunque il compositore riprese la sua attivita pedagogica.
Dal 1962 al 1965 Boris Ivanovi¢ Tis¢enko (1939-) ne frequento i corsi di
aspirantura presso il Conservatorio di Leningrado (pur vivendo a Mosca
il compositore continud ad insegnare anche nella citta d’origine). Il gio-
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vane allievo non era del tutto nuovo agli insegnamenti del Maestro che,
filtrati dall’esperienza di G. Ustvol’skaja e O. Evlachov, aveva tratto nei
primi anni di studio. Per tre anni aveva infatti studiato con G.
Ustvol’skaja (la compositrice ha svolto attivita didattica in ambito lenin-
gradese dal 1947; a lei TisCenko dedichera nel 1970 il suo Terzo
Quartetto op. 47). In seguito frequentb le lezioni di Viktor Vladimirovi¢
- Volosinov che nel 1960, prima di morire, lo affidd ad O. Evlachov.

I rapporti con questo ex-allievo di Sostakovié, almeno sul piano
delle scelte tecniche o stilistiche, non furono sempre facili. “Violenza ed
anti-umanitd” Evlachov percepi nel primo movimento della Seconda
Sonata per pianoforte di TisCenko, ed alle discussioni presso I’Unione dei
Compositori non mancd di criticare anche la Terza. Infine non apprezzo
la scelta dei versi di Marina Cvetaeva, sui quali I’allievo inizid la compo-
sizione della sua Seconda Sinfonia.

Tuttavia le lezioni di Evlachov introdussero il giovane nella cultura
leningradese, da sempre avversa alla complessita, all’appariscenza, ten-
dente piuttosto all’onesta e ad un’espressivita raggiunta con il minimo dei
mezzi.

In classe non mancavano esempi concretamente tratti da opere di
Sostakovi&, come la Settima Sinfonia della quale un giorno Evlachov
porto la partitura con dedica dell’ autore, suscitando “I’invidia e 1’entusia-
smo” degli studenti.

Pure Evlachov, come Sostakovi¢, si occupd dei suoi allievi anche
oltre le consuete ore di lezione. S’interessd dell’ organizzazione di concer-
ti che prevedessero I’esecuzione di loro opere, e 1li sostenne agli inizi
delle loro carriere. Quando nel 1961 curd per la casa editrice “Sovetskij
Kompozitor” una Raccolta di Romanze di Compositori Sovietici, non
mancd di inserirvi anche una romanza di Ti§Cenko. Faceva parte del ciclo
La bianca cicogna: “La mia prima pubblicazione, -ricorda TisCenko- il
mio primo onorario da compositore”.t0

La formazione musicale di TisCenko avvenne negli anni del “disge-
lo”. Egli faceva dunque parte di quella generazione di compositori che ha
gradualmente scoperto la musica della Scuola di Vienna.

Di grande importanza fu per lui, come per gran parte degli studenti
di composizione, P'arrivo di Glenn Gould a Mosca nel 1957.6! 1l pianista
canadese interpretd e commentd alcune opere del “lontano Occidente”: la
Prima Sonata di Berg, le Variazioni op. 27 di Webern e la Terza Sonata di
Krenek.

L’episodio ebbe diretta ripercussione sulla composizione dei primi
due quartetti di TisCenko (il Primo Quartetto fu scritto appunto nel 1957,
il Secondo nel 1959), come ebbe modo di affermare lo stesso composito-
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re. Ma in essi, secondo Luigi Pestalozza, continuava anche la lezione di
Sostakovi&, “nucleo delle musiche sovietiche, per opposte che siano [...]
tratto comune, di fondo, delle loro aperture formali che scompongono la
sintassi degli accordi riconoscibili ma liberati dalle consuete funzioni.”62

Quando nel 1961 Sostakovi ritornd ad 1nsegnare I’ex-allievo
Evlachov, senza alcuna “gelosia o egoismo pedagogico”, st accordd per-
sonalmente con il Maestro affinché TiSCenko potesse perfezionarsi con
lui.

Tra le composizioni realizzate dallo studente all’inizio del perfe-
zionamento, ricordiamo i concerti per strumento solista ed orchestra: il
Concerto per pianoforte del 1962 ed il Primo Concerto per violoncello,
composto I’anno seguente.

Quest’ultima opera in particolare riveld a Sostakovi& il talento
dell’allievo. Nel 1969 il Maestro riorchestrd il Concerto e nelle proprie
Memorie 1o ricordd cosi:

«Bisogna tenersi in continuo esercizio, ¢ non c¢’¢ nulla di male, in
sé e per sé, nel tradurre e nel rielaborare, solo che bisogna farlo con mate-
riali che siano a noi necessari o congeniali. Mi rendo conto che non si pud
dire a priori: “Di questo ho bisogno, quest’altro mi ¢ congeniale”; ma lo
si avverte visceralmente. [...] mi sono salvato pilt volte lavorando “con” o

su” Musorgskij, e potrei citare qualche altra occasione in cui il lavoro
fatto sulle composizioni di altri mi ha rinfrancato e rilassato. Cosi, ad
esempio, ho elaborato una nuova orchestrazione del Primo concerto per
violoncello del giovane, e straordinariamente dotato, Boris TisCenko, e gli
ho fatto dono della partitura per un suo compleanno. Non credo che se ne
sia molto compiaciuto, certo € perd che quel lavoro per me & stato fonte
di piacere e beneficio.63»

L’ammirazione del Maestro nei confronti dell’allievo nasceva anzi-
tutto dal tipo di scrittura che ne contrassegnava le opere. Sostakovic la
defini una scrittura “non dogmatica, grazie all’uso di qualsiasi mezzo
utile allo scopo”.64 Fra modernita e tradizione, TisCenko raggiunse infatti
un sapiente equilibrio.

Alle origini della storia russa si ricollegano i soggetti di due sue
opere: Suzdal’, ciclo vocale-strumentale composto nel 1964, dedicato ad
una delle citta dell’ Anello d’oro, ed il balletto Jaroslavna, completato nel
1974. 11 soggetto di quest’ultima opera era tratto da I/ canto della schiera
di Igor’, il racconto di un ignoto poeta sull’impresa del principe che nel
lontano 1185 lottd contro invasori provenienti dall’ Asia. Jaroslavna,
moglie di Igor’, piangera la morte del principe intonando il celebre
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lamento.

Ricordano la vecchia Russia non solo i soggetti di tali opere ma
anche le melodie arcaizzanti che Ti§Cenko ricrea, appoggiandosi per con-
trasto ad una strumentazione di indubbia modernita.

Pure accostandosi alla letteratura contemporanea, Tis¢enko ricorre
a siffatta varieta stilistica. In Requiem del 1966, la sperimentazione della
tecnica dodecafonica non impedisce riferimenti ritmico-melodici alla
musica popolare o liturgica.

- Il ciclo per voci soliste ed orchestra, fu composto su versi di Anna
Achmatova, la poetessa vittima, come tante altre donne, delle sofferenze
degli anni del terrore staliniano.

Una voce su nastro magnetico rievoca quella della poetessa nel
recitare la Prefazione al Requiem:

«Negli anni terribili della eZovsCina ho passato diciassette mesi in
fila davanti alle carceri di Leningrado. Una volta qualcuno mi “riconob-
be” [...] e mi domandd in un orecchio (1i tutti parlavano sussurrando):

- Ma questo lei puo descriverlo?

E io dissi:

- Posso.

Allora una sorta di sorriso scivold lungo quello che un tempo era
stato il suo volto.65»

Ogni mattina, dinanzi al carcere leningradese delle Croci, Anna
Achmatova aveva atteso a lungo nella speranza di poter consegnare un
pacco per il figlio recluso.66 Dalla sua tragica esperienza di madre nasce-
vano, tra il 1939 ed il 1940, i versi del Requiem che la poetessa ha dedica-
to alle “amiche involontarie” dei suoi “due anni infernali”.

Per molto tempo quei versi circolarono segretamente ¢ lo stesso
TisCenko, decidendo di musicarli, dovette rischiare non poco.

“A quell’epoca -ricorda S. Gubajdulina- una cosa del genere era
assolutamente proibita. Bastava che la polizia trovasse in un appartamen-
to un libro della Achmatova perché chi ci abitava finisse in prigione.”67

Solo molti anni dopo, Ti§¢enko potra ricordare sulla Pravda il
momento in cui aveva deciso di comporre il Requiem:

«All’inizio degli anni Sessanta conobbi Cirel Spincson, un geologo
molto colto che in seguito ad accuse assurde aveva trascorso 18 anni in
campo di concentramento. Fin dal 1926 era stato in buoni rapporti con
Anna Achmatova. Fu lui a pretendere che musicassi il Requiem ed io
cominciai a scrivere la musica. Josif Brodskij mi fece conoscere la
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Achmatova e quando le domandai il permesso di musicare il suo Requiem
rispose “Scriva quello che vuole”. Attentamente esamin0 il testo che
avevo con me e vi fece qualche annotazione.58»

11 5 marzo 1966 la poetessa mori. Tis¢enko completo la sua partitu-
ra sei mesi dopo.

Anche Sostakovi¢ senti vicino il tragico destino della Achmatova:
“avevamo la stessa visione del mondo”, ricorda nelle sue Memorie e di
certo reciproca dovette essere la stima, la poetessa partecipd infatti alle
prime delle sue composizioni € non manco di celebrarne la musica attra-
verso la poesia.®?

Parlando della poetessa leningradese, Sostakovi& confermera il
proprio apprezzamento nei confronti dell’allievo:

«Stimavo moltissimo la sua opera, sia le poesie prima maniera che
quelle successive, per non parlare di Requiem, che considero un vero e
proprio monumento a tutte le vittime degli anni del terrore. E’ scritto con
tanta semplicita, senza nessun tocco melodrammatico, che 1’avrebbe
inquinato.

Mi piacerebbe moltissimo metterla in musica, ma una sua versione
musicale gia esiste. La si deve alla penna di Boris TisCenko, e la conside-
ro un’opera semplicemente meravigliosa. TiSCenko ha inserito, nel
Requiem, quello che a mio parere all’inizio gli mancava: la protesta. In
Anna Achmatova, si avverte una sorta di sottomissione al destino. Forse ¢
una questione generazionale.70»

In Unione Sovietica il poemetto della Achmatova venne stampato
per la prima volta nel 1987, nel terzo numero della rivista Oktjabr’. Due
anni dopo, a Leningrado, si celebrarono i cento anni trascorsi dalla nasci-
ta della poetessa, solo allora il ciclo per voci soliste ed orchestra poté
essere eseguito.

Nel Conservatorio leningradese anche N 1k01a] Martynov conobbe i
principi pedagogici di Sostakovi¢ frequentandone, in quest’ultimo perio-
do, le lezioni di composizione. Aveva conseguito il diploma in musicolo-
gia al termine dei suoi studi con Michail Seménovi¢ Druskin (autore di
numerosi saggi tra i quali quello su Petruska di Stravinskij scritto nel
1935) e nel 1963, pensando all’aspirantura, aveva mostrato alcune sue
composizioni al Maestro. All’aspirante compositore Sostakovi& rispose
con un inaspettato ed incoraggiante invito a studiare con lui.

A distanza di anni, I’allievo ricordera del Maestro il profondo
senso di umanita ed il costante impegno nel servire insieme etica ed este-
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tica, aspetti questi che risalivano alla tradizione della Scuola Russa di
Rimskij-Korsakov, della quale Sostakovi& diveniva degno erede.

In particolare, un insegnamento Martynov aveva tratto dal
Maestro, ossia il giusto atteggiamento da assumere nei confronti della cri-
tica. Sul finire degli anni sessanta, Martynov lavorava ad una composizio-
ne che a parer suo rievocava alcune immagini della Quattordicesima
Sinfonia di Sostakovi&; nacque cosi I'idea di dedicare la nascente opera al
Maestro. I colleghi ai quali I’opera fu mostrata, si espressero in maniera
contrastante, tra essi, uno si disse meravigliato del fatto che, dopo alcune
partiture realizzate in maniera seriale, Martynov si fosse rivolto alla musi-
ca vocale, alla poesia di Puskin e persino al tradizionale maggiore e
minore. .

Colpito da tale critica, I’allievo temette che a SostakoviC 1’opera
potesse non piacere. Gli scrisse pertanto una lettera confessandogli
Pintenzione di dedicargli I’opera, aggiungendo: “Tutti conoscono la sua
bonta, ma in tal caso preferlrel contare sulla sua assoluta sinceritd.”

Con parole incisive Sostakovi& rispose all’allievo:

«La ringrazio per la Sua lettera anche se il passo sulla bonta mi ha
offeso. Credo che tra noi ci siano ottimi rapporti € mi sembra che, per mia
bonta, non possa tergiversare con Lei. Che Dio le perdoni questo concet-
to! Per me & un onore che la Sua Sinfonia Puskiniana sia stata dedicata a
me. L’ho ascoltata una sola volta e per questo motivo non sono in grado
di analizzarla o criticarla. E’ scritta in modo ispirato ¢ passionale, mi con-
gratulo con Lei. Bisogna comunque ascoltare la critica, pertanto quando
conoscerd meglio 1’opera la criticherd, ma non per questo il mio atteggia-
mento peggiorera.?l»

Chiara la lezione che bisognava trarre: occorre sempre ascoltare la
critica, ma ad essa si risponde con il lavoro, non con le parole.

Solo dopo la morte del Maestro, Martynov venne a conoscenza di
altri fatti. Il compagno, che all’epoca lo aveva criticato, era stato convo-
cato da Sostakovi¢ che gli rimproverd non certo la critica ma la superfi-
cialita con cui era stata mossa. Prima di criticare, sarebbe stato pit corret-
to tentare di approfondire i motivi che avevano spinto 1’autore verso un
lingnaggio “troppo tradizionale”.

Osservazioni conclusive

Alcuni compositori incontrati in questa ricerca, insieme ad altri
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rimasti purtroppo esclusi, non hanno tutt’oggi in Russia ricevuto giusto
riconoscimento. Non sono mancate le occasioni per ascoltare la musica di
Sviridov: nel 1996 si ¢ festeggiato 1’ottantesimo compleanno del compo-
sitore, in onore del quale & stato organizzato a Kursk, sua cittd d’origine,
un festival di dodici serate interamente dedicate alla esecuzione di sue
opere. Ma al tempo stesso compositori come Cajkovskij, Vajnberg e
Basner, scomparsi nel 1996, non sono ancora stati del tutto scoperti.

Alcune loro opere in patria risultano finora ineseguite. Mi riferisco
ad esempio all’opera Le acque primaverili e al balletto I tre Moschettieri
di Basner, cosi come a La viaggiatrice, opera che Vajnberg defini “la pi
importante” della sua vita. Eppure Sostakovi¢ non ha mai nascosto di
aver subito ’influenza di un “allievo” come Vajnberg, che pud senza dub-
bio essere definito uno dei maggiori sinfonisti del nostro tempo, recente-
mente scoperto dal pubblico americano (per opere come la Sesta, la
Decima Sinfonia o i Ventiquattro Preludi per violoncello).

In Russia pure il nome di Galina Ustvol’skaja compare raramente
nella programmazione concertistica. Determinante in questo caso & anche
la personalita della compositrice (lo stesso Sostakovi& non mancd di nota-
re Paspetto dostoevskijano del suo carattere) la quale ha scelto di vivere
in maniera isolata, respingendo qualunque forma di dibattito intorno alla
sua musica: “Prego tutti coloro che amano veramente la mia musica -ha
piut volte detto la compositrice- di rinunciare ad una analisi teorica.” Solo
da pochi anni le sue opere vengono ascoltate in Europa. Le prime regi-
strazioni risalgono infatti al 1992 e sono state realizzate da Reinbert de
Leeuw alla direzione dello Schénberg Ensemble.

L’Occidente ha conosciuto figure come quelle di Denisov (scom-
parso il 24 novembre 1997 nella sua casa parigina), Snitke o della
Gubajdulina, ma ignora tanti altri discepoli di Sostakovi&. Ciascuno ha
recepito a proprio modo gli insegnamenti artistici del Maestro ¢, se qual-
cuno ¢ rimasto entro i limiti della tradizione classico-romantica, altri,
uscendo dalla sua sfera d’influenza, hanno scelto di esplorare il campo
della musica moderna occidentale o di seguire percorsi del tutto persona-
1i.

Ma ognuno di essi ha riconosciuto nel Maestro un’insostituibile
guida morale.

NOTE

* Questo saggio & un estratto da un pidt ampio lavoro discusso in sede di laurea
per il corso di Musicologia della Scuola di Paleografia e Filologia Musicale di Cremona
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(Universita degli Studi di Pavia).

1) Valerij Voskobojnikov mi informa riguardo alle tappe principali dell’educa-
zione musicale in Russia: esistono scuole specifiche per i ragazzi che intendono affron-
tare lo studio della musica. Si tratta di scuole che prevedono un corso di dieci anni fina-
lizzato all’apprendimento di materie prettamente musicali (studio di uno strumento e
discipline complementari) unitamente a materie letterarie e scientifiche. In seguito
potranno accedere al Conservatorio (impostato a livello universitario) o altrimenti sce-
gliere I’indirizzo pedagogico presso appositi istituti. In entrambi i casi I’ammissione
avviene solo tramite concorso. Al Conservatorio, che prevede cinque anni di studio,
pud seguire un ulteriore perfezionamento di tre anni, detto aspirantura (anche in
quest’ultimo caso & previsto un concorso di ammissione). i

2) Sostakovi® Dmitrij, Pis’ma k drugu. Dmitrij Sostakovi& Isaku Glikmanu,
Moskva, DSCH, 1993 (Dmitrij Chostakovitch, Lettres a un ami. Correspondance avec
Isaak Glikman 1941-1975, trad. fr. a cura di Luba Jurgenson, Paris, Albin Michel S. A.,
1994, p. 21).

3) Meyer Krzysztof, Szostakowicz, Krakdv, Polskie Wydawnictwo Musyczne,
1986, pp. 115-116.

4) Evlachov Orest Aleksandrovi¢, “Klass komposicii D. D. Sostakovi¢a”, in
AAVYV, Orest Eviachov kompozitor i pedagog. Stat’i, Materialy, Vospominanija, a cura
di A. P. Petrov, Leningrad, ed. Sovetskij Kompozitor, 1981, p. 66.

5) Dalla Prefazione di Isaak Glikman alle lettere di D. Sostakovié, op. cit., p. 21.

6) Nella lettera del 30 novembre 1941 Sostakovié spiega a Glikman: “Per il
momento non mi si permette di lasciare KujbySev. Mi pregano di restare qui. Dal punto
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cit., p. 36).

D’altra parte, spostarsi in treno era rischioso a causa delle epidemie di tifo.

7) 1l nome originario della citta di KujbySev, grande centro economico, era
Samara. Dopo la morte del vicepresidente del Consiglio dei Commissari del popolo
Valerian Vladimirovic KujbySev (1888-1935), la citta ne assunse il nome, per ritornare
Samara nel 1991.

8) Con la sua testimonianza, Levitin cita I’unico caso di una canzone dedicata
dal nostro compositore a Stalin. Ma nelle lettere indirizzate da Sostakovi¢ a Glikman,
troviamo riferimenti anche ad un pezzo che il compositore fu costretto a scrivere per la
NKVD, ossia il Commissariato per gli Affari Interni. Il pezzo, intitolato La Patria,
occupd Sostakovi& a Mosca e fu scritto per I’ensemble diretto da Zinovij Dunaevskij,
di canti e danze della polizia segreta sovietica. Sostakovi& ne parla nella lettera scritta
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da Mosca il 17 settembre 1942: “Al momento, devo realizzare un lavoro per la NKVD,
non appena I’avrd consegnato, rientrerd a KujbySev.” Ed ancora, il 14 ottobre 1942:
“Qui [a Mosca] sto finendo il mio pezzo per I’ensemble di canti e danze della NKVD.”
(Lettres a un ami cit., pp. 49-50).

9) Solomon Volkov, Testimony: The memoirs of Dmitri Shostakovich, London,
Hamilton, 1979 (Testimonianza. Le memorie di Dmitrij Sostakovid&, trad. it. di
Francesco Saba Sardi, Bergamo, Ed. Bompiani, 1997, p. 332).

10) Documento tratto dalle note di copertina del disco: V. Flej$man-D.
Sostakovi&, Skripka Rot3il’da, Melodija, A 10 00019 004, Moskva, 1983.

11) D. Sostakovi&, Lettres & un ami cit., p.64.

12) Letteratura e musica in A. P. Cechov: il testo letterario e | ‘opera musicale,
Tesi discussa alla Facolta di Lingue e Letterature straniere, Bergamo, a. a. 1994-1995.

13) Come ha notato anche F. Della Bernardina, nell’opera musicale la parola
russa Zid, cio¢ giudeo, non viene mai pronunciata. Il problema dell’antisemitismo, cosi
attuale, non poteva essere affrontato esplicitamente. Pertanto il termine viene puntual-
mente sostituito con il nome di Rotsil’d.

14) Sostakovic Dmitrij, in Testimonianza cit., p-333.

15) Ibid., pp. 8-9.

16) M. S. §aginjan (1888-1982), scrittrice. Si & dedicata sin dal 1918 alla storia
della Rivoluzione Russa. Ha scritto anche articoli dedicati a musicisti tra i quali
Rachmaninov e Sostakovi.

17) Nelle Memorie di Sostakovié (op. cit., pp. 329-330) leggiamo: “Era conce-
pibile un’opera sul tema del gioco d’azzardo? E poi, I giocatori non ha alcuna. morale,
se non forse quella che consiste nel mostrare come vivessero persone nient’affatto illu-
minate: non facevano che giocare a carte e tentare di ingannarsi a vicenda! I responsabi-
li mai avrebbero capito che lo humour & valido in sé e per sé e che non ha bisogno di
morali aggiuntive. Lo humour & come una scintilla divina: ma a chi avrei potuto spie-
garlo? Nei teatri lirici, idee del genere non vengono afferrate, e tanto meno 1o sono
negli uffici dai quali si dirigono le attivita culturali. Ragion per cui ho abbandonato /
glocatori.”

18) Orest Evlachov kompozitor i pedagog cit., p.45.

19) Ibid., p. 3.

20) 1 ciclo si compone di quattro parti: La citta, Primavera (ritenuta una delle
migliori pagine della sua musica da camera), Racconto e Marcia.

21) Pattuglia Notturna fa parte di un ciclo per solisti, coro ed orchestra sinfoni-
ca, intitolato Leningrado, composto tra il 1942 ed il 1944. 1l ciclo & cosi composto: La
Citta é una fortezza (testo di A. Solov’ev), Pattuglia Notturna (testo di G. Trifonov), Il
Giuramento Leningradese (su testo di A. Resitov) e Gloria alla Citta di Lenin! (testo di
V. Inber).

22) Nel 1945 scrisse un Quartetto d’archi; nel 1946 una Sonata per violoncello
¢ pianoforte, un Concerto per pianoforte ed orchestra e la Prima di un ciclo di Sei
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Sonate per pianoforte; nel 1947 una Sonatina per violino e pianoforte.

23) Stepan Timofeevi€ Razin (1630-1671), incitd alla rivolta i Cosacchi, da lui
capeggiati, e i servi della gleba contro I’aristocrazia fondiaria. Questi moti di ribellione
furono considerati vera e propria “battaglia tra classi”. Dalla costa persiana del Caspio,
attraverso il territorio del Don, giunse alla zona del medio e basso Volga. La rivolta
durd quattro anni (dal 1666 al 1670). Le truppe dello zar Aleksej Michailovi¢ guidate
dal generale Baratynskij fermarono Stepan Razin che fu arrestato e giustiziato a Mosca
insieme al fratello. Divenuto personaggio leggendario ha spesso ispirato canti popolari
russi. Anche Glazunov nel 1885 gli dedicd un Poema Sinfonico.

24) Sostakovi& non apprezzd pienamente i versi dello scrittore con il quale
aveva gia collaborato per Babij Jar. Durante uno “scambio creativo” suggeri alcune
modifiche che tuttavia dovettero risultare poco convincenti per il poeta. II 15 settembre
1964 il compositore descrisse a Glikman la propria opera appena terminata. Si trattava
di un poema nello “stile russo”, contrassegnato da un “grossolano naturalismo”.
L’opera fu eseguita per la prima volta il 27 dicembre 1964 a Mosca, diretta da Kirill
Kondrasin. Come purtroppo spesso accadeva, anche quella volta i giornali moscoviti
non accennarono minimamente al “colossale successo” riscosso dal poema che fu
comunque eseguito una seconda volta il 5 gennaio 1965.

25) GadzZiev e Karaev studiarono anche con il compositore Uzeir Abdul
Hussein Ogly Gadzibekov (1885-1948) che con i propri insegnamenti li avvid a tale
sintesi tra musica popolare azerbajdZana e musica d’arte occidentale. Nel 1908 con
Lejli e MedZnun, aveva infatti creato 1’opera nazionale azerbajdZana che ad un forma
tipicamente europea univa i rapsodici mugami popolari (contrassegnati dall’unione di
recitativi, canti e danze, elaborati su particolari serie di tetracordi).

26) Sostakovi¢ Dmitrij, dalle note di copertina del CD: GadZiev, Sinfonia N°4
dedicata a Lenin, Melodija, MCD 205, Moskva, 1987.

27) Ibid.

28) Isaak Glikman ci informa che Iopera fu eseguita per molti anni solo nel
corso di serate private, durante le quali il compositore stesso si metteva al pianoforte
accompagnando i cantanti.

29) 1l maresciallo Michail Nikolaevi¢ Tuchaevskij fu amico del compositore
sin dal 1925. La NKVD produsse una falsa documentazione relativa a suoi accordi con
lo stato maggiore tedesco. Con I’accusa di alto tradimento, TuchaCevskij venne fucilato
nel giugno del 1937, nella grande purga che decimd I’esercito sovietico. La perdita
dell’amico sara ricordata, a distanza di anni, con lo stesso dolore di allora: “Per Ia lonta-
nanza ebbi dolori quasi fisici -scrivera Sostakovi€ nel 1965-. Era come se la pallottola
che lo aveva ucciso fosse penetrata nel mio cuore” (Come mi manca-Ricordo del mare-
sciallo TuchaCevskij, in Sostakovié, a cura di F. Pulcini, EDT., 1988, pp- 230-231). Di
1i a poco, un altro amico, il compositore Nikolaj Sergeevic Ziljaev, fu arrestato proprio
a causa della sua amicizia con Tuchadevskij.

30) Nel corso delle mie conversazioni con ManaSir Jakubov, tenutesi in Roma il
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29 settembre 1996, si & avuto modo di ricordare anche questa importante testimonianza
di Venjamin Basner. Manasir Jakubov mi ha pertanto fatto notare la necessita di correg-
gere il cognome del giudice istruttore, incaricato delle indagini su Sostakovig, riportato
sul testo di Elizabeth Wilson: in luogo di Zan&evskij (cfr. Wilson Elizabeth,
Shostakovich a life remembered, London, faber and faber, 1994, p. 124), dobbiamo leg-
gere Zakovskij.

31) Ibid., p. 123.

32) Levilin cita il documento del 1948 nel proprio diario pubblicato dalla rivista
Muzykal’naja Akademija, n° 3, 1994, Moskva.

33) Dalla Relazione di Tichon Chrennikov al primo congresso dei compositori
sovietici, “Trent’anni di musica sovietica e gli obiettivi dei compositori sovietici”, trad.
it. a cura di M. Molla e A. Guarnati, in AAVV, Musica e Politica, a cura del settore
musica della Biennale di Venezia, 1977, pp. 385-386.

34) Occorre rettificare il testo tradotto dal russo da M. Molla e A. Guarnati: I/
volo del calabrone non & un balletto ma un episodio orchestrale tratto dalla Fiaba dello
Zar Saltan op. 57 di Rimskij-Korsakov.

35) Ibid.,p. 407.

36) Cfr. Sabinina M., “How We Here Re-educated: The End of February 1948”,
in Wilson E., Shostakovich cit., pp. 222-225.

37) Ibid., p. 306.

38) Ibid., p. 216.

39) Le tristi parole di Sostakovi& sono ricordate da Glikman nelle note alla let-
tera del 12 dicembre 1948, in Lettres a un ami cit., p. 82.

40) Non conosciamo il titolo del libro che 1o scrittore ha dedicato a Sostakovi&
il 22 aprile del 1948. Le parole di Pasternak sono state tratte da Raskat Improvisacij,
Muzyka v tvorlestve, sud’be i v dome Borisa Pasternaka, a cura di Boris Aronovi¢
Katz, Leningrad, Sovetskij Kompozitor, 1991, p. 265.

41) Edik, diminutivo di Edison. Cosi Sostakovi€ si rivolge all’allievo dandogli
sempre del Lei.

42) Dalla lettera del 22 aprile 1950.

43) Dalla lettera del 6 maggio 1950.

44) Sostakovi¢ si riferisce alla Suite Classica per due pianoforti.

45) Dalla lettera scritta a Komarovo il 26 luglio 1951.

46) Denisov Edison, “Vstre&i s Sostakovidem”, in Muzykal’naja Akademija, n°
3, Moskva, 1994, pp. 90-92.

47) In Muzyjkal’noe Obozrenie, n° 150, Moskva, dicembre 1996, p. 4.

48) La testimonianza ¢ tratta da un’intervista rilasciata dalla compositrice ad
Enzo Restagno, in AAVV, Gubajdulina, EDT, 1991, pp. 11-12.

49) Ibid., p. 264.

50) Con queste parole Snitke ricorda ad Elizabeth Wilson i fatti del 1948, in
AAVYV, a cura di Enzo Restagno, Schnittke, EDT, 1993, p. 53.
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51) Ibid., p. 55.

52) Ibid., p. 88.

53) Ibid., p 89.

54) Ibid., p. 90.

55) Dalle note di Edison Denisov sulla musica del Maestro in L’homme blessé,
trad. fr. a cura di Andrej Liske, Paris, Radio France, Le chant du monde, 2 maggio-29
luglio 1989.

56) In Gubajdulina cit., p. 15.

57) Filipp Herschkowitz, compositore e teorico rumeno, in un articolo del 1973,
dichiarandosi apertamente seguace di Schonberg e dei suoi allievi Berg e Webern,
esprime alcuni concetti basilari del suo insegnamento: egli pone su uno stesso livello “il
sistema sonoro tonale, offerto dalla natura, e quello artificiale, la dodecafonia”, dimo-
strando come, non potendo esistere un “sistema sonoro eterno”, si debba piuttosto indi-
viduare il “legame organico” esistente tra la dodecafonia ed il passato (cfr.
Herschkowitz Filipp, “Le fonti tonali della dodecafonia di Schonberg”, in Nuova
Rivista Musicale Italiana, ER], ott-dic 1974, pp. 540-578).

58) Dichiarazione tratta dall’intervista realizzata da Enzo Restagno, in Schnittke
cit., p. 96.

59) Dalle mie conversazioni con Valerij Voskobojnikov, Roma, 17 febbraio 1997.

60) I ricordi di TisCenko sono stati pubblicati in Orest Eviachov Kompozitor i
pedagog cit., pp. 111-114,

61) Nel 1964, nel corso di una conferenza presso 1’Universita di Toronto, Glenn
Gould si espresse sul tema “La musica nell’Unione Sovietica”. L’idea che trasmise su
quel panorama musicale non fu certo delle migliori: “piuttosto squallido” giunse a defi-
nirlo, e di Sostakovi& parld come di una “vittima dell’avvilente conformismo imposto
dal regime”, un compositore che nella sua Prima Sinfonia aveva riversato “tutto il suo
amore e la sua passione per la cultura occidentale, consumando le sue facolta di sintesi
in un’unica grande fiammata”. Ricordando infine la visita alla Casa dei compositori di
Leningrado nel 1957, Glenn Gould si disse impressionato dalle limitazioni imposte al
linguaggio dei musicisti della nuova generazione i quali, “nella migliore delle ipotesi”,
avrebbero potuto permettersi “poco pilt che una parafrasi dei linguaggi e dei materiali
diffusi nei primi anni del secolo”. Cfr. Glenn Gould, “Music in the Soviet Union”,
Toronto, 1964 (“La Musica nell’Unione Sovietica”, in L’ala del turbine intelligente,
trad. it. di Anna Bassan Levi, Milano, Adelphi, 1993, pp. 298-300).

62) Pestalozza Luigi, La musica in URSS: Cronaca di un viaggio, Milano,
Ricordi, 1987, p. 54.

63) D. Sostakovi&, in Memorie cit., p. 324.

64) La citazione ¢ tratta dal testo di Rubens Tedeschi, Zdanov 'immortale,
Fiesole, Discanto edizioni, 1980, p. 128.

65) I versi del Requiem sono tratti dalla raccolta di liriche e poemi di A. Achmatova
La corsa del Tempo, a cura di Michele Colucci, Torino, Einaudi, 1992, pp. 138-139.
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66) Si tratta di Lev, nato dal primo matrimonio di A. Achmatova con il poeta
Nikolaj Stepanovi¢ Gumilév, arrestato nel 1921 e poi fucilato sotto la falsa imputazione
di aver cospirato contro il governo sovietico. Il figlio Lev, colpevole unicamente del
proprio cognome, fu arrestato ed in seguito condannato alla deportazione.

67) Le parole di S. Gubajdulina sono tratte dall’intervista rilasciata dalla com-
positrice ad E. Restagno, in Gubajdulina cit., p. 22.

68) E. Restagno riporta 1’articolo della Pravda nel proprio saggio su
“URSS/Russia: 40 anni di musica dalla morte di Stalin a oggi”, in Schnittke cit., p. 22.

69) “La Achmatova dedicd a Sostakovi& molte strofe delle sue poesie, in parti-
colare La musica che le parla “da sola, quando gli altri hanno paura di avvicinarmi,
quando I’ultimo amico ha distolto gli occhi”. E ancora nel Poema senza eroe immortald
la Settima Sinfonia come il simbolo di quell’epoca eroica e tragica (Voskobojnikov
Valerij, “I Requiem e I’immortalita. Il tema della morte nelle opere di Dmitrij
Sostakovi&, in Laboratorio degli studi linguistici, Universita degli studi di Camerino,
1992, p. 62).”

70) D. Sostakovi&, in Memorie cit., p. 399.

71) La lettera di risposta del Maestro & tratta da “Uroki Sostakovia” di N.
Martynov, in MeZdunarodnyj simpozium, posvjasGennyj Dmitriju Sostakovicu, Koln,
1985, pp. 33-43.
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Renato Risaliti

L’UTOPIA COMUNITARIA DI N. P. OGAREV

La figura di Nikolaj Platonovi¢ Ogarev non € mai riuscita a diven-
tare nota ed emblematica come quella del suo grande amico e compagno
di lotta A.I.Gercen. Non si pud dire che sia sconosciuta, anzi, a lui sono
stati dedicati studi e pubblicazioni in Russia e all’estero (Italia compresa).

In genere di Ogarev forse & pill conosciuta la sua attivita poetica di
quella di agitatore sociale. !

Come agitatore sociale rivoluzionario ci sono alcune importanti
annotazioni nel libro di Franco Venturi “Il populismo russo”, qualche
accenno soltanto nelle note di P.P. Poggio, “Comune contadina ¢ rivolu-
zione in Russia” 2. Un libro, questo, che ¢ dedicato alla ObsCina agricola
russa, un libro in cui si ricorda appena questo russo che invece ha dedica-
to alcuni dei suoi scritti piti significativi allo studio della comunita agrico-
la russa.

E invece & proprio partendo da uno scritto di Ogarev, Russkie
voprosy, pubblicato sul “Kolokol” n. 8 del 1 febbraio 1858, che si ha una
definizione di obS¢ina molto chiara che ci aiuta ad impostare il problema
dell’utopia di Ogarev, anche se le sue sono considerazioni teoriche che
non includono esperimenti di tipo americano.

L’agitatore russo scrive: “La comunitd contadina in Russia ¢ un
fatto, e qui la forza dell’abitudine & cosi grande che & impossibile cam-
biarla. La comunita possiede la terra e da ai suoi membri appezzamenti in
uso; questi appezzamenti per la falciatura del grano si distribuiscono in
conseguenza della rotazione a tre campi per tre ami. Gli orti compongono
i possessi dell’azienda come i granai. Nel possesso comune dei prati
ognuno ha la sua quota. I pascoli sono comuni”3. In una nota Ogarev sog-
giunge che “ognuno dovrebbe avere la sua quota di bosco in uso”, ma
“secondo le leggi il bosco appartiene al proprietario o al governo e 1’uso
del bosco & ammesso per i contadini da parte del proprietario o
dall’amministrazione in diverse condizioni.” E Ogarev prosegue: “1’izba,
il bestiame, gli attrezzi dei campi ognuno li ha per proprio conto. La terra
¢ suddivisa per le imposte; conseguentemente con la riduzione delle
imposte gli appezzamenti sono di pill, con 1’accrescimento delle imposte
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gli appezzamenti sono meno” (1,58-60).

Successivamente N.P.Ogarev sostiene che la sola proprieta terriera
era comunitaria, la restante proprieta contadina era personale (ci sarebbe
da obiettare che confondeva la proprieta comunitaria della terra con quel-
lo che in termini giuridici era solo possesso comunitario, anche se & vero
che psicologicamente per il contadino russo la terra era sua proprieta.
Infatti, esisteva il detto “zemlja nasa, duSa vaSa” (la terra & nostra,
I’anima ¢ vostra). Per anima i contadini intendevano la loro liberta perso-
nale). La sua & sempre 1’elaborazione di un singolo, non di un gruppo col-
lettivo.

In uno scritto successivo apparso sul “Kolokol” n. 38 del 15 marzo
1859, intitolato “Lettera all’autore. Repliche ad un articolo del Kolokol”,
N.P.Ogarev precisa: «Tutta la terra per la comunita & ereditaria, ma per il
singolo non & ereditaria poiché con la diminuzione dei membri gli appez-
zamenti aumentano, con I’aumento dei membri gli appezzamenti diventa-
no inferiori. L’ obs¢ina riconosce la proprieta personale per la proprieta
usabile dei propri membri. A ogni membro la comunita riconosce il “tja-
glo” (“persona soggetta a imposta” cio€ sposato, in altre parole 1'unita
familiare), e divide gli appezzamenti familiari in uso per i tjaglo (impo-
ste).

Poiché il numero di tjaglo (persone soggette a imposta) si modifica
e la terra non & di qualita diversa, [’uso introdusse la diffusione, cio¢ la
divisione annuale dei campi secondo le persone soggette ad imposta (...).
Iampiezza degli appezzamenti in uso e la suddivisione delle corvées si
attua nel “mir” (assemblea della comunitd) cio¢ nella riunione generale di
tutti i membri della comunita col loro consenso comune» (I1,310).

Su questa base economica Ogarev voleva costruire la “societa
socialista”. Evita di parlare di una serie di aspetti negativi che cercheremo
di esaminare successivamente; anzi, su questa base, sostiene, il “sociali-
smo sta in piedi” (11, 312).

Ogarev nella sua costruzione utopistica del “socialismo russo”, di
cui & il vero padre fondatore pili che 1’amico Gercen, parte dalla conside-
razione assai semplice ed accessibile che il contadino russo vive male in
senso materiale e spirituale, per questo motivo si chiede: “& questa una
conseguenza del fondamento comunitario, di altre ragioni, oppure conse-
guenza del fondamento comunitario e di altre ragioni?”. L’ agitatore russo
dimostra che il feudalesimo nei vari paesi aveva tolto la terra ai popoli e
la rivoluzione francese con la suddivisione della proprieta fondiaria aveva
migliorato la condizione delle masse contadine per due terzi della popola-
zione, perd un terzo rimaneva nell’indigenza. Con la crescita della popo-
lazione Ogarev prevedeva che le condizioni sarebbero gradualmente peg-
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giorate per la grande maggioranza della popolazione, creando una situa-
zione senza via d’uscita. Ogarev polemizza con Sismondi per 'idealizza-
zione delle condizioni in cui si trovavano i contadini mezzadri della
Valdinievole in Toscana 4 e mette in luce il fatto che una parte dei giovani
per mantenere 1’equilibrio agrario e sociale erano costretti a rinunciare
alla famiglia (1, 61).

Ogarev conclude che, ove esiste un limite alla frammentazione
della proprieta terriera, si spinge una parte della popolazione a non avere
una famiglia ed alla miseria.

N.P. Ogarev conclude cosi i suoi ragionamenti: “E cosi le due
forme di proprieta terriera che ha sviluppato la cultura europea - concen-
trazione in alcune mani e suddivisione senza limiti - hanno posto
I’Europa nella piti pesante, calamitosa condizione che fino ad ora & senza
via d’uscita” (I, 61).

Fatte queste considerazioni, N.P. Ogarev passa a dimostrare la
superiorita intrinseca della costruzione comunitaria russa perché il conta-
dino, anche se sc ne va a fare altri lavori, ha sempre il diritto ad avere la
sua quota parte di terra comunitaria ed & escluso che possa o meglio
debba rimanere senza famiglia. Giunge infatti alla conclusione che “la
proprieta comunitaria da maggiori vantaggi per il popolo e pil solidita
allo stato pitl che la forma di proprietad concentrata o parcellizzata” (I, 62).

E tuttavia Ogarev non si rendeva conto che 1’obsCina era basata sul
dvor (corte contadina), dominato dal capo famiglia, solo costui aveva il
diritto di rappresentare tutti i componenti alla assemblea del mir. 11 villag-
gio russo non conosceva “i principi democratici moderni quali il voto o i
diritti civili” 5. Infatti le comunita rurali saranno liquidate con decreto del
30 luglio 1930, ciog da Stalin.

Il rivoluzionario russo st rende conto, perd, che I’ob§¢ina cosi
come era non poteva, malgrado aspetti evidenti di idealizzazione, servire
per costruire una societd utopica, socialista, ma era solo “un germe..., un
chicco di questa costruzione, un chicco che & capace di sviluppo se non lo
danneggera la violenza esterna” (I, 71). Quindi attribuiva agli agenti
esterni una funzione negativa.

Come a suo tempo ha scritto E.L. Rudnickaja nel suo saggio
SocialistiCeskie idealy N.P. Ogareva 6, «riconoscendo che nell’ob§Cina
(comunita agricola) il “mir” (il mondo, 1’assemblea della societa) talvolta
opprime la singola personalita, il diritto all’indipendenza, che rimane
anche indefinito, come non ¢ definito il limite del potere dell’obsina sui
suoi membri, Ogarev valuta questo solo come conseguenza dello stato
infantile della obsCina». Se ne deduce logicamente che la personalita e la
comunit2 non hanno ancora avuto la possibilita di mettersi d’accordo sui

184




Ogarév

loro rispettivi diritti. Ogarev non si avvedeva che cosi facendo andava
contro il fondamento dei fondamenti della sopravvivenza della obsCina: il
diritto consuetudinario, violando il quale doveva crollare tutta la costru-
zione. L’ obsCina era di per sé basata sul potere dei “pater familias”, i gio-
vani e le donne (escluse le donne capo famiglia) erano automaticamente
esclusi (e. se si vuole, gelosamente) dalle decisioni, da tutte le decisioni,
anzi non partecipavano neanche alle schodki (assemblee).

Ma Ogarev eleva a mito il diritto dell’assemblea, del mir ad eleg-
gere lo starosta (il capo) oppure a rimuoverlo assieme ad altri incarichi
comunitari (I, 65). Ogarev non vede che solo una minoranza di persone
anziane, conservatrici, ha il diritto di disporre di tutti e per tutti.

11 fondatore del “socialismo russo” mette 1’accento soprattutto sulle
limitazioni esterne pili che su quelle interne alla comunita per il libero
sviluppo delle singole persone. Infatti, Ogarev annota:

“La personalita & repressa oltre che dall’obsCina, dal proprietario,
dall’amministrazione, dalla mancanza di tribunali; essa non dichiara i
suoi diritti davanti alla ob§¢ina perché la massiccia costruzione comunita-
ria la salva dalle violenze superiori. Fate che la obsCina si sviluppi libera-
mente, affinché giunga alla definizione dei rapporti delle persone con la
obs&¢ina (comunita) (I, 71).

Ogarev non si spinge tanto avanti dal fantasticare sui futuri rappor-
ti fra persona e comunita (I, 312). Egli si limita a fare alcune considera-
zioni generali come il diritto della ob$Cina (comunita) di escludere qual-
cuno dei suoi membri, come di ognuno di loro ad uscire pur mantenendo
il diritto di riprendersi la propria quota parte.

Ogarev quando scriveva queste note era in Occidente, anzi vi era
ritornato dopo un aliro periodo di permanenza all’estero (e quindi cono-
sce bene lo sviluppo del capitalismo e le sue conseguenze sul piano tecni-
co finanziario). La sua idealizzazione della vita comunitaria russa non gli
impedisce di vedere che la popolazione & in perpetuo movimento e che lo
sviluppo tecnologico portera 1’osCina liberata dall’amministrazione zari-
sta a contatto con i pill moderni ritrovati della tecnica come la ferrovia, la
costruzione di strade, lo sviluppo industriale (11, p. 312).

Egli non vede nella diffusione di questi nuovi strumenti tecnici un
pericolo per la conservazione della costituzione comunitaria. Egli vedeva
nel feudalesimo I’unica ragione delle condizioni di estrema arretratezza
delle campagne e di tutta la societa russa. Non si rendeva conto che la
costruzione comunitaria ¢ parte integrante del feudalesimo russo. L arre-
tratezza era causa ed effetto della esistenza delle comunita contadine. Era
pill lungimirante Bakunin quando vedeva nel patriarcalismo uno dei tre
aspetti negativi del mondo contadino russo 8.
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Tuttavia si rendeva conto che anche in Russia esistevano regioni
come I'Ucraina in cui non era presente 1’obs¢ina, per cui si poneva il pro-
blema di che strada avrebbero preso: privata o comunitaria. Ogarev
rispondeva: «Sono convinto, afferma, che la comunita non distruggera “la
proprieta comunitaria della terra™ (11, 310).

Ogarev, tuttavia, sostiene almeno due o tre cose importanti riguar-
do I’obs¢ina. Egli la definisce cosi: “I’0b§Cina di per se stessa & uno stato,
la terra appartiene a questo stato” (II, 310). Coerentemente con questa sua
definizione sostiene che bisogna riconoscere “la necessita di distruggere
ogni potere poliziesco del proprietario nella ob§¢ina” perché in primo
luogo avrebbe bisogno di basarsi sulla violenza e in secondo luogo non &
necessario anzi & nocivo. Gli stessi membri della comunita sarebbero stati
in grado di mantenere 1’ordine!

L’altro punto su cui insiste Ogarev per quanto riguarda I’obs¢ina
liberata & quello dei tribunali. Egli sostiene che nell’obsCina esistono due
tipi di tribunali: dell’arbitrato e del mir (assemblea dell’obs¢ina). Egli
propone di affidare a queste due forme di giudizio gia esistenti la possibi-
lita di autoamministrarsi senza imposizione esterna (II, 312-313). Infine
Ogarev, negli anni in cui lo zar coi suoi consiglieri preparava la riforma
contadina con la emancipazione dei contadini dalla serviti della gleba 9,
sostiene la necessita di liberarli con la terra e la diffusione del credito
sociale. A questo proposito elabora un piano per la creazione di banche
agricole 10,

La nuova Russia che Ogarev voleva costruire era quindi basata su
due principi basilari: 1. la proprietd comunitaria della terra; 2. I’autogo-
verno. Tutti gli organi di governo dalla base fino ai vertici governativi
dovevano basarsi su questo principio. Lo stato russo doveva quindi tra-
sformarsi in una federazione di comunita autoamministrate al posto dello
stato zarista autocratico.

In sostanza Ogarev ¢ il vero elaboratore delle idee anarchiche di
Bakunin. Fra i due vi era una differenza di fondo sui metodi per consegui-
re questo fine. Comunque, la costruzione utopica di Ogarev rimane la
risposta pill avanzata che la democrazia russa abbia saputo opporre
all’utopia conservatrice degli slavofili.

NOTE
1. V.A. PUTINCEV, “N.P. Ogarev”, Izd. Akademii Nauk SSSR, Moskva 1963;

WALICKI, Una utopia conservatrice. Storia degli slavofili, Einaudi, Torino, 1973.
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Gli italiani in Ucrania

Kostjantyn Batsak

LA PARTECIPAZIONE DEGLI ITALIANI ALLA COLONIZ-
ZAZIONE DELL’UCRAINA MERIDIONALE

(Anni ‘80 del XVIII secolo - anni ‘30 del XIX secolo).

La storia degli Italiani in Ucraina e delle relazioni fra Italia e
Ucraina, partendo dall’origine, ¢ vecchia di diciannove secoli. L'inizio di
tali relazioni risale al primo secolo d. C., quando la maggior parte delle
Citta Stato situate sulle rive del Mar Nero vennero a trovarsi sotto il
dominio politico di Roma, che in quelle terre aveva dislocato le sue legio-
ni.

Piu tardi, nel Medioevo, I’Ucraina & rimasta nell’ambito degli inte-
ressi degli Stati italiani. Mercanti veneziani, dediti ad attivitd commerciali
a Kiev, sono menzionati nel pili antico monumento letterario del popolo
slavo-orientale, Il canto della schiera di Igor. Negozianti provenienti da
Genova, Venezia e Pisa ebbero le loro rappresentanze commerciali
nell’antica capitale della Rus’ nella prima meta del XIII secolo.
Plurisecolare & la storia delle famiglie genovesi in Crimea che mantene-
vano costanti e attivi rapporti commerciali con I’Europa meridionale, fino
alla conquista della penisola da parte dei Turchi Ottomani nella seconda
meta del XV secolo. Dopo quell’evento una parte di esse rientro in patria,
mentre altre si assimilarono con la popolazione locale di parlata turca.

Una nuova pagina nella storia degli Italiani in Ucraina € rappresen-
tata dal movimento d’immigrazione cominciato negli anni ‘80 del
Settecento. La politica estera della Russia in quegli anni era favorevole a
un’estensione verso la costa settentrionale del Mar Nero del suo territorio,
comprendente le regioni ucraine. Per il trattato di pace di Kiiciik-Kainarge
del 1774, che concluse, vittoriosamente per la Russia, la guerra con
I’Impero ottomano, in corso dal 1768, questa ottenne il diritto di acquisire
enormi proprieta lungo la linea di confine con I’Ucraina, nonché il protet-
torato sulla Crimea. Nello stesso anno la Russia cateriniana, dopo aver
annientato la ZaporoZskaja Sec, diede il colpo di grazia alle ultime forze
politiche che impedivano I’effettuazione di una politica offensiva verso il
Sud. Le terre annesse divennero un campo d’azione per realizzare quella,
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singolare politica demografica che fu denominata “chiamata dei coloni”. 1
suoi esecutori per lo pill erano originari dai Paesi deil’ Europa meridionale
e occidentale. Tra quanti stipularono allora col governo russo dei contratti
per ingaggiare dei coloni non mancarono gli italiani, come risulta dai
documenti conservati nella Cancelleria per la tutela degli stranieri, ove,
gia negli anni ‘60, risultano invitati un Giovanni Battista Vandini e “I’ita-
liano Biliotti”. ! Nel campo d’ attivita della Cancelleria erano compresi
sia i Paesi europei che gli Stati Italiani, dove negli ultimi decenni del
XVIII secolo si erano sviluppate le condizioni per I’immigrazione, a
causa della decadenza dei metodi feudali di produzione, con la conse-
guente concentrazione nelle citta di nuclei di popolazione privi di mezzi
di sussistenza, per cui non rimaneva che di abbandonare il proprio paese
in cerca di sorte migliore in quelle lontane terre.

Una delle direzioni dell’emigrazione fu appunto verso 1’Ucraina
meridionale. Valendosi di intermediari, membri delle missioni diplomati-
che, le autorita russe garantivano agli emigrati dall’Italia gli stessi privile-
gi che concedevano agli altri coloni europei: 1’esenzione dalle tasse per
dieci anni, il possesso di appezzamenti di terreno € un prestito per avviare
I’economia domestica e metter su casa (che poteva anche essere costruita
a spese dello Stato). II 26 maggio 1783 il governatoredella “Nuova
Russia”, principe Grigorij Potémkin, diede istruzioni particolari al
comandante della fortezza di Cherson, colonnello Gaks, riguardarti le
condizioni per un’opportuna sistemazione degli italiani in quella citta.

Gli immigrati vennero divisi in tre gruppi: militari, artigiani e lavo-
ratori agricoli. I primi dovevano venir assunti in servizio nell’esercito con
il soldo di un rublo al mese, oltre la fornitura dell’equipaggiamento dello
Stato e la razione alimentare per militari. Secondo il programma, gli arti-
giani dovevano invece rimanere in cittd, mentre coi lavoratori agricoli le
autoritd volevano creare una colonia nel governatorato di Ekaterinoslav.
Agli artigiani e ai lavoratori agricoli vennero pagati, durante il periodo di
sistemazione, cinque rubli al mese2, anche se in tale periodo non furono
sempre seguite le istruzioni date dal Pot&mkin. Dei 1056 originari dai
Paesi del Mediterraneo la maggior parte erano italiani sbarcati a Cherson
da cinque navi provenienti da Livorno negli anni 1782-83. Una parte di
essi, in numero di 206, venne provvisoriamente trasferita a Stanislav,
presso Cherson, mentre i rimanenti 235 furono sistemati nella colonia
Svedendorf, sul Dnepr, e altri 127 assunti in servizio militare, costituendo
una compagnia di cacciatori 3.

Perd né prima né durante tali trasferimenti si mise in chiaro il
mestiere dei futuri coloni, cid che provocd una serie di errori da parte
delle autoritd preposte alla campagna di colonizzazione. Solo in seguito si
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accertd che nella maggioranza gli italiani partiti da Livorno facevano
parte del proletariato urbano, non abituato al lavoro dei campi; per cui,
scontenti dei nuovi alloggiamenti, dopo poco pitl di un mese li abbando-
narono, dirigendosi lungo il Dnepr verso t porti del Mar Nero. Era loro
intenzione ritornare in patria o sistemarsi nelle citta portuali, ma urtarono
contro le disposizioni del Governo, deciso a far rientrare i fuggiaschi nei
loro alloggiamenti. L’ordine in tal senso perché i “corsi” - com’erano
chiamati nei documenti del tempo, -rientrassero nelle colonie fu dato al
comando della polizia di Cherson e alla cancelleria del governatorato
della “Nuova Russia”. Eseguito che esso fu, il governatore Tutolmin, in
obbedienza a Pot&mkin, comandd alle autorita locali di chiarire la posi-
zione dei coloni. Ne risultd che fra gli italiani ailoggiati a Stanislav sol-
tanto 40 erano disposti ad occuparsi di agricoltura, mentre i rimanenti
166, privi di un qualsiasi mestiere, intendevano avere liberta di sposta-
mento. Interrogati gli altri 486, soltanto 210 risultarono lavoratori agrico-
1i, 94 si dichiararono artigiani € 181 senza professione 4.

Quelli dichiaratisi artigiani vennero trasferiti a Kremencuk, dove
presero ad esercitare un’attivitd produttiva, mentre per i lavoratori agrico-
li fu fondato il villaggio di Pavlograd, sul fiume Vov¢a, sgombrato dagli
ex-cosacchi della ZaporoZskaja Sec 5. Con un ordine del 19 aprile 1784 la
cancelleria provinciale di Azov assegno Pavlograd ai “corsi”, che tosto
occuparono gli edifici statali e gli altri immobili, mentre convertirono in
cattedrale cattolica la locale chiesa ortodossa dedicati ai Santi Pietro e
Paolo, ancora in costruzione.

A capo della colonia venne nominato un ufficiale italiano, insieme
a un sacerdote, a un medico e a un suo allievo, per i servizi religiosi e
sanitari; tutti pagati con stipendi dello Stato.

Peraltro non durd a lungo I’esistenza sia della colonia agricola che
di quella artigiana di Kremencuk, come risulta da una lettera del 21 ago-
sto 1784 del governatore di Ekaterinoslav, I. M. Sinel’nikov, al capo della
cancelleria, V.S.Popov, in cui da conto dei provvedimenti presi in citta per
fronteggiare la peste e aggiunge: “...i corsi portati da Cherson che vaga-
bondavano per la citta li ho trasferiti su un’isola del Dnepr...” 6

Analoghi insuccessi attendevano anche il gruppo di emigranti par-
titi da Genova nel 1783 in numero di 195, di cui 164 di origine italiana.
Per la maggior parte si trattava di contadini, artigiani ed ex militari e
marinai 7. Il Governo russo li aggregd a quelli partiti da Livorno, lascian-
doli a Cherson, senza poi pilt occuparsene, ¢ costoro, abbandonati alla
loro sorte, soffrivano la fame ed erano vittime di epidemie.

Cosi riferiva al suo governo il rappresentante di uno dei consolati
italiani in Russia: “Ho visto la difficile situazione in cui versano i coloni
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{italiani portati a Cherson, abbandonati dal Governo e morenti di fame” 8.
In una lettera di staroobrjadcy (vecchi-ritualisti, seguaci di una setta reli-
giosa risalente al XVIII secolo) di Elizavetgrad del 4 maggio 1784 a un
loro rappresentante a Pietroburgo gli italiani di Cherson sono menzionati
tra le vittime di un’epidemia di peste .

Si pud dunque affermare che il movimento d’immigrazione
dall’Italia organizzato dal Governo russo per creare delle colonie agricole
sulla costa settentrionale del Mar Nero non ebbe buon esito, troppo mode-
sta essendo la percentuale di contadini fra quanti arrivarono nelle steppe
dell’Ucraina meridionale. Mentre tra gli artigiani, i marinai, ecc., quelli
che sopravvissero alla fame e alle epidemie poterono sistemarsi e trovar
lavoro nei porti appena fondati in quei paesi rivieraschi.

Ci0 non significa perd che gli italiani non prendessero parte ai
lavori agricoli, come fecero stabilendosi nelle terre dell’Ucraina meridio-
nale e nella penisola di Crimea. Una parte di essi stipuld col Governo dei
contratti per colonizzare territori desertici e ottenne, come si € detto,
esenzioni di lunga durata dalle imposte e prestiti a lungo termine € a
basso tasso d’interesse. Si sa di un certo Amate che nei distretti di
Novomoskovsk e Cherson (governatorato di Elizavetgrad) diventd, a
meta degli anni ‘80 del XVIIII secolo, proprietario di 16.850 desjatine
(antica misura agraria russa, pari a ha.1,09) di terre vergini 10, mentre il
suo compaesano, 1’”italiano Vildin”,ricevette nel distretto di Cherson
6000 desjatine 11, Si debbono agli italiani i primi tentativi di sviluppare la
sericultura nelle nuove terre. Il 6 aprile 1786 il conte Parma, giunto da
Milano, ricevette in Crimea, per un impianto di gelsi, 1850 desjatine di
terre tra le migliori e provvide alla piantagione di alcune migliaia di tali
alberi 12. Nello stesso tempo tre famiglie originarie di Lucca presero a
coltivare il cotone nei pressi di Cherson 13. Tali settori della produzione
agricola erano del tutto nuovi nell’economia dell’Ucraina meridionale,
che deve percid agli italiani un ruolo di pionieri.

Una nuova fase nell’immigrazione in tale regione dalla penisola
italiana s’inizia a cavallo fra il XVIII e il XIX secolo e a differenza della
precedente ha carattere spontaneo, potendola collegare con lo fondazione
dei nuovi porti sul Mar Nero, che hanno permesso all’Impero russo il
commercio coi Paesi del Mediterraneo. Cherson, fondata nel 1778, diven-
ne presto il primo porto ucraino, dove cominciarono ad arrivare navi mer-
cantili da tutti i Paesi d’Europa. LL.a maggioranza dei prodotti d’ esporta-
zione italiana a Cherson consisteva in partite di tabacco e di vino rosso e
bianco; il costo del nolo di una nave con quella merce equivaleva a 7200
rubli 141’ aumentato volume del commercio marittimo con gli Stati italia-
ni ad esso interessati !5 e ["arrivo in cittd di mercanti italiani portarono
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alla creazione a Cherson, il 1° luglio 1787, di un Consolato generale del
Regno delle Due Sicilie nei porti del Mar Nero 16, a capo del quale fu
nominato Don Vincenzo Musenga.

Con la fondazione di Odessa e la sua granduale trasformazione in
uno dei centri principali del commercio europeo, vennero la concentran-
dosi molti mercanti stranieri, per la maggior parte greci, francesi e italia-
ni. I console generala Musenga si trovava in citta gia nei primi anni della
sua esistenza, come possiamo constatare dai documenti a sua firma, che
provocavano le proteste degli altri stranieri alla Giunta municipale 17. Nel
maggio 1799 il Musenga fu sostituito nella carica da Gaetano
Guglielmucci, gia cancelliere del consolato 18,

Dagli elenchi dei mercanti che vivevano ad Odessa negli anni
1794-1803 risulta che la maggioranza assoluta era rappresentata dai greci,
anche se alcuni di essi - come Andrea e Christofor Vandaris, Lambro
Stamati, Ivan Destunis, Dmitrij Carav’ja, Jurij Fedoropulo ¢ Anastasij
MirCi - avevano la cittadinanza veneziana.Degli italiani venivano allora
menzionati soltanto Niccold e Giuseppe Trano (elenchi del 1799) 19, da
annoverarsi fra i primi residenti ad Odessa. Ad essi seguirono, nel 1802,
Cirillo Rossini e Vincenzo Premuda, pure commercianti in citta. 1 loro
capitali erano perd all’estero, a Odessa essi venivano soltanto quando si
presentava 1’occasione di singole operazioni commerciali. Anche i rap-
presentanti diplomatici e consolari s’interessavano di commercio come il
vice-console napoletano ad Odessa, Pietro Scanzio, che nel 1798 stipuld
un contratto con I’amministrazione cittadina per la fornitura dall’Italia del
materiale necessario alla costruzione del porto 20. In seguito il capitale
italiano venne impiegato nell’esportazione di grano a basso prezzo dai
governatorati dell’Ucraina meridionale ai porti della Penisola,di dove
veniva spedito ai mercati dell’Europa occidentale. Nel periodo 1827-1834
I’esportazione del grano in Italia dai porti dell’Impero russo - il 90% dei
quali era rappresentato da quelli meridionali, con Odessa fra i pili impor-
tantt, - raggiunse i 2.591.320 quartini, cifra che superava largamente le
altre esportazioni in Occidente (in Inghilterra, nello stesso periodo,
ammontava a quartini 1.900.762 di grano, in Francia a quartini 615.543,
in Austria-Ungheria a quartini 477.756) 21. Il movimento delle navi cari-
che del frumento ucraino verso i porti italiant si distingueva per la sua
intensita, rispetto a quello degli altri Paesi europei. Cosi, delle 815 navi
mercantili che nel 1803 erano arrivate nei porti settentrionali del Mar
Nero, 283 ripartirono per Messina, Genova, Livorno ¢ Napoli, 186 per
Trieste 22. La maggior parte aveva fatto scalo ad Odessa, come risulta
dall”Odesskij Vestnik”; nel 1822 dall’Italia erano giunte 23 navi mercan-
tili, nel 1826 gia 116, nel 1833 ben 175 23. I mercanti di Odessa noleggia-
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vano a tale scopo non solo navi italiane, ma anche altre di diversi Paesi
europei, soprattutto austriache e russe. Nel 1833, ad esempio, delle 175
navi giunte ad Odessa soltanto 95 erano italiane (84 sarde e 11 napoleta-
ne) 24; molte di esse, di proprieta di stranieri, compresi gli italiani, batte-
vano bandiera russa.

Con I’arrivo ad Odessa dei mercanti italiani si sviluppa il piano di
costruzione della citta. Nel 1797 ricevettero delle licenze i Grafeni e i
Dul’¢i 25, la Borsa cittadina divenne il centro della loro attivita. Gli italia-
ni aprirono uvffici di commercio 0 vennero ammessi come soci in detti
uffici. Nel 1802 il mercante Fournier e il banchiere Jom fondarono ad
Odessa una banca commerciale 26, nel 1807 inizio la sua attivita in citta
I'ufficio commerciale di Gattorno € Marco Andricci 27; vent’anni dopo,
nel 1827 i mercanti Rizni¢, Papudov e I’italiano Bartolomeo Pontio furo-
no autorizzati a fondare una societa assicuratrice per i rischi marittimi 28,
Dai dati del 1809 risulta che ad Odessa dieci ditte italiane si occupavano
allora di esportazione del grano 29. Nel 1832 avevano sede in citta 50 ditte
straniere, tra i fondatori delle quali si contavano genovesi ¢ triestini. In
quegli anni i pil ricchi mercanti di Odessa erano italiani; il maggior capi-
tale, nel 1833, apparteneva ai mercanti Bartolomeo Pontio (1.692.000
rubli), Pietro Sartorio (1.518.285 rubli), Giacomo Porro (1.446.518 rubli),
mentre i fratelli Moberli, Ilia Trabotti, Viviani, Ilia Galani possedevano
merce del valore da 500.000 a 1.000.000 di rubli; Agostino Gattorno e
Giorgio Avverino svolgevano operazioni commerciali con merci del valo-
re da 250.000 a 500.000 rubli e G.Sarro, A.Bellino e A.Muzzo erano
impegnati in commerci, rispettivamente, da 100.000 a 250.000 rubli 30.

Oltre ad Odessa, mercanti ¢ uffici commerciali italiani cominciaro-
no a fare la loro comparsa anche in altri porti della Crimea e del Mare
d’Azov. All’inizio degli anni ‘90 del XVIII secolo il genovese
Bartolomeo Galera si trasferi a Feodosija, I’antica Caffa. Egli fu il primo
degli stranieri che presentasse al Governo russo un progetto d’insedia-
mento e delle garanzie per la crescita economica della penisola di Crimea,
fondata sullo sviluppo del commercio della regione con i porti italiani, in
particolare con Genova 31. A Mariupol’, a partire dagli anni ‘20 del XIX
secolo, il commercio di frumento con ’estero veniva effettuato dalle ditte
commerciali Gerbulini, Pignoni, Galleano, Pelagatti, Sanguineti, Merello
e De Martino 32. Per il continuo crescere ed ampliarsi dell’attivitd com-
merciale estera nel Mar Nero e dei trasporti marittimi le cittd portuali
erano piene di marinai, soprattutto italiani. Il “Corriere mercantile” di
Genova riportava il 3 novembre 1829 che “tutti i porti russi del Mar Nero
debbono la loro prosperita agli italiani”, considerato che di mille navi
mercantili circa ottocento erano sotto la guida di capitani italiani. Molti
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marinai provenienti dalla Penisola, al loro arrivo ad Odessa, vi si trattene-
vano quando la stagione navigatoria era finita, salvo in primavera tornare
ad ingaggiarsi sulle navi che portavano il grano a Napoli, Genova, Trieste
e ad altri porti europei, o su quelle che facevano il cabotaggio in Crimea,
a Mariupol’ o a Taganrog. Cosi, sulla nave russa “Voznesenie Gospodne”,
partita da Odessa per Taganrog il 3 luglio 1808, al comando dello skipper
Francesco Ardito, tutti i nove membri dell’equipaggio erano italiani 33;
sulla nave italiana “Il Salento”, partita da Odessa il 14 luglio dello stesso
anno, la meta dell’equipaggio era formata da italiani 34; sulla “Teresia”,
partita lo stesso giorno per Kozlov (Evpatorija),su 17 membri dell’equi-
paggio otto erano italiani 35. Costoro, durante le permanenza nei porti
della costa settentrionale del Mar Nero, non cercavano di associarsi ad
istituzioni locali, ma rimanevano legati alle associazioni professionali
marittime del loro paese d’origine. Cosi, a una “libera corporazione dei
marinai”, fondata ad Odessa nel 1830, nei due anni successivi s’iscrissero
soltanto cinque marinai e uno skipper italiano 36,

Un nucleo notevole di essi, nell’ambito del commercio, era forma-
to dagli impiegati delle Borse. Secondo i dati del 1834, a Odessa esercita-
vano funzioni di agenti di borsa Paolo Perosio, Giovanni
Rafaeli,Giuseppe Totti, Mariano Pasto, Pietro Lode, Cozzi-Dalla; tra i
mediatori marittimi si contavano i nomi di Giuseppe Dordelli e Giovanni
Galuffi 37, .

Oltre agli italiani impiegati nel commercio, si trovavano nei porti
del Mar Nero di recente fondazione non pochi rappresentanti dei vari
mestieri artigianali. Cosi, in una causa penale sottoposta al magistrato
d’Odessa nel 1798, si menzionavano il fornaio Giovanni Gioannini,il
barista Francesco Virano e il parrucchiere Luigi Murati 38. All’indomani
della fondazione della citta erano sorte officine di artigianato, grazie alle
quali il magistrato era in grado di controllare 1’economia locale; ma gli
artigiani italiani preferivano lavorare in proprio,senza tener conto delle
ordinanze comunali. I 15 maggio 1800 il capo degli artigiani di Odessa,
Christofor Gunaris, informava il tribunale delle officine che molti greci e
gli italiani non intendevano iscriversi alle stesse, sottolineando che costo-
ro consumavano piit pane dei lavoratori delle officine e lo vendevano poi
oltremare ¢ chiedeva che il tribunale imponesse loro di obbedire alle
generali disposizioni ed obblighi, comuni alle officine 39.

Tra gli italiani c’erano anche proprietari di alberghi, di bar, di nego-
zi (primo terzo del XIX secolo), una parte del business alberghiero e del
servizio di ristorazione ad Odessa era nelle loro mani. Negli anni ‘20 uno
dei migliori alberghi, [’Hotel du Nord, era stato fondato dal magnate geno-
vese Venzano e anche un altro esercizio, I’Hotel du Club, apparteneva a un
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italiano 40; cosi pure il ristorante Mateo, sito presso {’Hotel Richelieu, era,
all’inizio degli anni ‘30, del suddito sardo Mateo Cavassa. 41

A Odessa, quando ancora la citta era in costruzione, giunsero
parecchi stranieri, di professione militare. Di questi il capitano
Michelangelo Corsato ¢ il sottotenente Silvestro Delsasso 42 ottennero dal
magistrato della citta la licenza di costruzione per le loro case d’abitazio-
ne e gli edifici di servizio (gennaio-marzo 1803), mediante lettere aperte.
Quanto agli edifici pubblici, il maggiore Vittorio Amedeo Poggio nel
1804 ottenne un mutuo di 25.000 rubli per costruire il teatro cittadino, che
venne edificato in tre anni. 43

E’ interessante notare che alcuni di questi italiani ebbero anche
posti nell’amministrazione statale € municipale. Lo stesso Vittorio Poggio
negli anni 1796-97 rivesti la carica di Sindaco di Odessa, mentre il medi-
co Francesco Sarti, dal 1798 in avanti, fu dapprima assistente e poi sanita-
rio-capo, addetto alla quarantena nel porto.#4 Un suo collega, Gionanni
Francesco Copelli, esercitava la professione in citta all’inizio del XIX
secolo 45, mentre un altro medico, Spiridon Caruso, era in pianta organica
presso il liceo Richelieu, aperto nel 1818 46. Un altro italiano, Raffaello
Scassi, commerciante e diplomatico, curava gli interessi personali del
duca di Richelieu nel Caucaso ed era riuscito a stabilire rapporti di amici-
zia con le autorita circasse e a stipulare un accordo commerciale per lo
scambio di merci, vantaggioso per il Governo russo;a riconoscimento dei
suoi meriti 1’8 settembre 1816 allo Scassi veniva conferito il grado di
consigliere di Corte ed era assunto in servizio nel Dipartimento asiatico
presso il Ministero degli Esteri russo. 47

Subito dopo i mercanti, gli artigiani, i militari, i marinai, vennero
dall’Italia uomini di cultura. Una pleiade di architetti di talento lavoraro-
no alla creazione dell’immagine architettonica di Odessa. Francesco
Frapolli fu uno dei primi, essendovi giunto gia nel 1798, i suoi progetti
costituirono la base del primo regolamento edilizio della citta. Nel primo
terzo del XIX secolo si contavano in Odessa i seguenti costruttori:
Giovanni Frapolli (1817-1827), Francesco Boffo (1818-1844), Giorgio
Torricelli (1818-1843), ecc.; con le loro opere essi diedero ad Odessa
I’aspetto di una citta portuale, sul modello di quelle dell’Europa meridio-
nale.

Dal 1811 comincio a funzionare regolarmente il Teatro dell’Opera,
che diventd il centro principale della vita culturale cittadina. Nel marzo
1828 si contavano, provenienti da teatri italiani, 36 cantanti, musicisti e
altri legati al mondo teatrale 48. Secondo i contratti, gli artisti venivano
ingaggiati per un anno, ma I’amministrazione del teatro aveva cura di rin-
novarli.
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Si contavano pure italiani fra gli insegnanti e i direttori di scuole; a
Odessa, negli anni 1800-1803, gia esisteva un istituto scolastico, il cui
fondatore era I’italiano Giorgio Vreto, assessore collegiale, dove si inse-
gnavano le lingue greca, russa e italiana 49, Nel 1804 un certo Pozzi fondd
un collegio privato per fanciulle che ebbe breve vita (funziond un anno
solo) 50 e si fuse poi col collegio di de Volsey; oltre ad altre materie, vi si
insegnava l’italiano. Primo insegnante di filologia e lettere italiane fu il
napoletano Martino Gheorghi, poi sostituito da Gerolamo Pezzola 51. Nel
1814 insegnava !’italiano nelle scuole medie di Odessa un tal Ferrari 52,
mentre al Liceo Richelieu il maestro di ballo era uno Storari 53. Con
I’apertuta della Biblioteca pubblica ad Odessa, conservatore dei suoi
fondi,a partire dal 1829, fu il letterato-scrittore Anatolio Francesco Spada,
in seguito nominato direttore e amministratore del Museo di antichita 54,

La presenza italiana nelle cittd dell’Ucraina meridionale durante il
cinquantennio esaminato ha avuto un’eco nella storiografia in materia e
negli studi di statistica, relativi alla popolazione della costa settentrionale
del Mar Nero. Per quanto rignarda la proporzione quantitativa soprattutto
ad Odessa, dov’erano maggiormente concentrati gli italiani, Piero
Cazzola ritiene che all’inizio del XIX secolo essi fossero 1/10 della popo-
lazione cittadina 55. Questo dato coincide con i calcoli di V. SiSmarév,
secondo i quali Odessa contava allora 800 italiani, su un popolazione di
7-8000 abitanti 56. Al contrario Orlov propone una diversa statistica sulla
base dei documenti esaminati; nel gennaio 1800 dalla parrocchia cattolica
di Odessa, dov’era parroco don Andrea Artioli, dipendevano 29 stabili
con 147 inquilini 37. Per cui, anche tenendo conto che la maggior parte
dei cattolici in citta era allora costituita da italiani (tralasciando i tedeschi,
i francesi e i polacchi), la differenza nei calcoli statistici appare notevole.
Peraltro la si puo spiegare facilmente considerando che Orlov prese in
esame soltanto i cattolici residenti in permanenza in citta, dove avevano
casa propria, mentre omise d’includere quei nuclei di popolazione
(comandanti di navi e marinai, una parte dei negozianti), che pur facendo-
ne parte erano rimasti sudditi italiani, e pertanto esclusi dalle statistiche
dell’Orlov. Comunque i documenti dell’epoca (anni ‘20 del XIX secolo)
li danno in aumento. Cosi, nel 1826, su unapopolazione di 32.995 abitan-
ti, a Odessa 3508 erano di nazionalita straniera e gli originari dai diversi
Stati italiani ne costituivano il 10%, essendo in numero di 337 S8,
Secondo i dati di M.Murzakevié,la popolazione di Odessa e dintorni della
prima meta del 1834 era aumentata sino al doppio (61.899 abitanti),cosi
come era cresciuto il numero degli stranieri residenti in cittad, ammontanti
a 5174, dei quali quasi un terzo era di italiani, per 1’esattezza il 28%, pari
a 1016 5. Qualche anno dopo, nel 1837, A.Skal’kovskij ne contava gia
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1600 60, ma pur tenendo conto di un tale aumento e della sua incidenza
sugli stranieri della citta, una siffatta statistica ha carattere approssimati-
vo. Lo stesso Skal’kovskij, descrivendo in termini statistici la regione
della “Nuova Russia” nel 1844, calcolod che gli italiani erano in numero di
750, di cui 444 sardi, 151 napoletani, 60 toscani e 56 di altri Stati italiani
61, ¢id che costituiva il 12% rispetto a tutti gli stranieri residenti in quella
regione, in numero di 5935 62. A paragone della sovracitata statistica di
Murzakevic, per il 1834, si pud notare una diminuzione del numero degli
italiani ad Odessa, mentre altri studiosi attribuiscono una tale diminuzio-
ne, rilevabile nelle citta portuali del Mar Nero, del Mar d’Azov € in
Crimea, agli anni ‘70 del XIX secolo 63. Siffatte discrepanze sono spiega-
bili tenendo conto degli approcci diversi ai parametri statistici delia popo-
lazione, giacché A. Skal’kovskij per i suoi calcoli usd il criterio della sta-
bilita di residenza e del possesso di beni immobili da parte degli stranieri
abitanti nelle citta di recente fondazione.

Poiché, al contrario, una parte degli italiani (negozianti, marinai,
lavoratori stagionali del porto, artigiani) non aveva residenza fissa - nella
costante ricerca di lavoro o di condizioni favorevoli al commercio e
all’investimento di capitali, - si deve credere che quell’aliquota di popola-
zione sia rimasta fuori dai calcoli statistici. Del resto 1’”Odesskij
Vestnik”, nel n. 77 del 1827, dava notizia che nel periodo da aprile ad
ottobre di ogni anno la popolazione di Odessa aumentava di 7-8.000 abi-
tanti, in conseguenza dell’arrivo di stranieri dediti al affart commerciali.

Pertanto uno dei temi pil attuali per la ricerca & ancor oggi rappre-
sentato dall’accertamento del numero totale degli italiani in Ucraina, sulla
costa settentrionale del Mar Nero. Tenendo perd presente che essi erano
per gran parte operatori commerciali nel servizio con I’estero, si puo
affermare che nel primo terzo del XIX secolo assumessero un ruolo eco-
nomico preminente nella colonizzazione della regione. Le loro caratteri-
stiche professionali poi spiegano perché essi si concentrassero nelle citta
portuali, aperte al capitale estero, della costa settentrionale del Mar Nero.
Comunita italiane, oltre a quella di Odessa,la pilt numerosa, furono allora
fondate a Mariupol’,a Nikolaev, a Feodosija, piu, tardi a Berdjansk e
Kerd’, dove la loro presenza costante nella vita municipale favoriva la
rapida europeizzazione delle citta dell’Ucraina meridionale, che si anda-
vano vieppit trasformando in centri di cultura e di commercio internazio-
nale.
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Appendice di documenti conservati nell’archivio di stato della
regione d Odessa

Poluceno 18 maja 1799 goda
Prestantissimi Sig.ri

Pietro Reguzzi Negoziante Austriaco Stabilito in questa Piazza,
riccorre a questo Prestantissimo Magistrato accio le sia resa Coppia della
Dicchiarazione addimandata a quest’Ufficio di Quarantina negli affari fra
Esso, ed il Cap.o Gius.e Bregante Austriaco, accid possa Valersi di d.a
Dicchiarazione, ove le sara Neccessaria.

E Nella speranza di esser Esaudito Proffondamente S’inchina.

f.to: Pietro Reguzzi

Al Prestantiss.mo Magistrato
De Stranieri di Odessa

Prasimuju oznaCennym Prasitelem svySepisannogo soobsCenija
kopiju vidat’.

f.to Ivan Destunis

N.2
mio proprio pugno in Odessa il 12 Gennaio /799. V.S,

Gaetano Guglielmucci
Cancell.e del Reg.o Cons.to
Gen.le delle Due Sicilie

Noi Don Vincenzo Musenga

Per Sua M.ta il Re delle Due Sicilie, Cons.le Gen.le in tutti 1i Stati
della Russia adjacenti ai Mari Nero, e di Azzoff residente in Odessa

Certifichiamo, ed attestiamo a chiunque spetta, qual.te il S.r
Gaetano Guglielmucci, che ha sotto il qui sopra certificato & veramente
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attuale Cancell.e di q.to Reg.o Cons.to Gen.le delle Due Sicilie, alla di cui
Scrittura, e firma piena fede prestar si deve, tanto in Giudizio che fuori ed
in fede abbiamo sotto il p.nte di n.ro proprio pugno e convalidatolo col
solito Real Sigillo di gsto med.o Reg.o Consolato Gen.le. Dato in Odessa
li 12 Gennaro 1799. V.o S.e

f.to: Vincenzo Musenga
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L’OPERA D’ARTE TRA “NATURA” E “CULTURA”. INTOR-
NO AL MOVIMENTO ESPRESSIVO DI S. M. EJZENSTEJN.

Sergej Michajlovi¢ EjzenStejn ¢ senza dubbio il massimo teorico
del cinema; egli ha lottato piti e meglio di altri, con le opere scritte e con
quelle cinematografiche, per riuscire a dare al cinema una dignita pari, ed
addirittura superiore, a quella delle altre arti, a cui & sempre raffrontato.
Ma, ancora, egli & pill che un teorico del cinema, Ejzenstejn &, ben “oltre
il cinema”, un vero e proprio filosofo” dell’estetica dell’opera d’arte in
generale.

Molteplici e notevoli sono i risultati della ricerca estetica ejzenstej-
niana, ma in questa sede si vuole fare il punto su uno di essi, quello che
per primo & venuto alla luce e che & stato variamente e riccamente ¢labo-
rato nel corso di tutta ’opera del maestro, proponendosi perd sempre
come punto nodale del problema della rappresentazione artistica: il con-
fronto di Cultura e Natura. Ed oggi, nell’epoca dell’artificialita dilagante -
dai cibi ai paesaggi e agli esseri viventi - e della realta virtuale soprattut-
to, proprio tale confronto & un argomento fondamentale nei dibattiti cultu-
rali, in primo luogo in quello sulla rappresentazione nell’opera d’arte.

Gia nella prima estetica di Sergej EjzenStejn si intuisce la possibi-
lita di costruire un “ponte” tra Arte e Natura, ponte che poggia i suoi pila-
stri nello spazio di quel certo possibile “accordo” tra il “progetto”
dell’uomo e la “non indifferenza” della materia nei confronti di questo
progetto. E solo la spiccata sensibilita dell’artista pud sentire la presenza
di tale “accordo” profondo, I’effetto anche della sola virtualita del proget-
to dell’uvomo nel mondo, ed approssimarsi, con naturalezza, ad una sua
comunicazione ad altri uomini, al loro sentimento, tramite 1’opera.

Tutto questo, naturalmente, non vuol dire che Ejzenstejn arrivi alla
fine ad un recupero della mimest. Infatti, un’ “opera” degna di tal nome
sara organizzata secondo 1’ispirazione propria del suo artefice, tale che
con I”oggetto naturale” condivida solo un’ “interna legalitd”; non sara
costruita a somiglianza degli oggetti della natura quindi, ma nemmeno
con la pretesa di dotarla di una struttura artificiale esatta, pienamente rap-
presentativa di un senso e prodotta autonomamente dall’uomo senza
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interferenze del mondo che lo circonda.

Proprio il primo articolo teorico di un certo rilievo di Ejzenstejn, 1/
movimento espressivo (Vyrazitel’noe dviZenie) !, scritto nel 1922 in colla-
borazione con Sergej Tret’jakov, si propone come luogo di concentrazio-
ne ¢ di ampia esposizione del vasto problema del rapporto tra artificialita
e naturalita nell’opera d’arte, destinato a diventare sempre pitt complesso
2

Nel 1922 Ejzenstejn fu nominato direttore dell’atelier degli allena-
menti fisici della scuola di recitazione del Proletkul’t 3, responsabile della
preparazione ginnica degli attori, ed & a questa attivita che si collega la
stesura dell’importante articolo che si vuol prendere in esame.

In quel periodo, insieme a Tret’jakov, Ejzenstejn si stava occupan-
do della rielaborazione della commedia di Ostrovskij Anche il pii saggio
si sbaglia, rispetto a cui questo breve scritto si pud considerare una nota
intorno all’idea di messa a punto “espressiva” dei gesto, secondo la pro-
spettiva registica che doveva improntare 1’allestimento. Per altri versi
’articolo & un’anticipazione del saggio del 1923 Il montaggio delle attra-
zioni 4, scritto proprio come presentazione di quello spettacolo, con cui
Ejzenstejn da inizio a una riflessione, che sara sempre pitt approfondita,
sul valore comunicativo dello spazio spettacolare, inteso in quel caso
come luogo di una specifica esperienza ideale e politica.

Lo studio intorno all’espressivita del movimento scenico
Ejzenstejn lo inizia alla scuola di Mejerchol’d, seguendo la teoria della
“biomeccanica”. Tale tecnica psico-fisica, insegnando a controllare con
esattezza meccanica il corpo umano, si proponeva di istruire I’attore a
sfruttare al meglio le possibilita espressive dei propri gesti e della propria
mimica, allo scopo di “attrarre” I’interesse € le emozioni del pubblico
all’interno della messa in scena, per il fine di comunicare in maniera chia-
ra le idee fondamentali dello spettacolo.

E’ ancora I’idea di “attrazione” a proporsi come oggetto principale
in Il movimento espressivo. Lattrazione” & qui intesa e analizzata come
una qualita precisa dei movimenti autenticamente “espressivi”, che I’atto-
re pud rendere tali solo attraverso la coscienza e I’elaborazione del pro-
cesso motorio “organico” naturale. L’interesse principale sta nel dimo-
strare che se la tecnica artistica pud consentire di ricostruire i movimenti
spontanei del corpo, € vero che essa dovra sempre tenere in conto la loro
naturalita, confrontarsi continuamente con questa e non ostacolarla mai,
ma soltanto indirizzarla verso il fine scenico che il testo impone.

L’indagine di Ejzenstejn e Tret’jakov comincia con il commento
della teoria sul movimento umano esposta da Rudolf Bode in un’opera
del 1921, Ausdrucksgymnastik.
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Innanzitutto viene chiarita la differenza che esiste tra i movimenti
detti “riflessi”, dettati dall’istintivita e dal subconscio, che ineriscono alla
sfera biologica, € i movimenti che ad essi si oppongono, conflittualmente,
detti “finalizzati”, coordinati dalla coscienza. Quindi si afferma che i
movimenti “riflessi”, nel loro stato istintivo puro, sono possibili solo in
piccolissima parte nel comportamento dell’uomo, ma d’altronde la mag-
gior parte dei gesti umani ¢ costituita proprio sulla base dei movimenti
istintivi, guidati poi dalla coscienza che inibisce e “finalizza” I'impulso
incoscio. Si conclude, allora, che la coscienza non pud mai produrre un
movimento in maniera totalmente autonoma od opposta rispetto ai movi-
menti biologici primari: ogni movimento coscientemente finalizzato origi-
na sempre da un movimento naturale riflesso, che solo pud avere lo statu-
to dell’”’organicita” e dell’armonicita espressiva.

Allora, se secondo la “fisiologia classica” la volonta puo pretende-
re di guidare, da sola, i movimenti verso un’armonia gestuale pienamente
espressiva, a parere di EjzenStejn, invece, la coerenza e 1”organicitd” del
gesto si possono originare soltanto nel campo dei movimento ‘“riflesso”,
nell’ambito del processo naturale di adattamento dell’'uvomo al mondo cir-
costante, e la volonta risulta impotente nelle sue pretese di controllo e
coordinamento senza appoggiarsi su questa base biologica. L” espressi-
vita” di un movimento, quindi, la si pud ritenere piena solo se €sso & natu-
ralmente organico, sviluppato in rapporto con tutto il movimento corpo-
reo, e risulta disperdersi quasi del tutto se la volonta pretende di imporre
per ogni singolo gesto una contrazione muscolare parziale, innaturale, a
cui, anzi, I’intero organismo si oppone biologicamente 5.

Per Ejzenstejn, dunque, I’educazione del corpo in funzione di una
recitazione “espressiva’” dovra basarsi sullo svolgersi dei movimenti natu-
rali, i soli che possono essere sostanzialmente corretti, € un gesto sara
naturale ¢ corretto solo se rispettera il principio dell”” organicita”, ciog
quello dell’essere contemporaneo ed unifinalizzato movimento di tutto il
corpo.

A conferma di cid il regista cita ancora Bode. Bode costruisce la
sua teoria dell’educazione dei movimenti sulla base dei “principio di tota-
lita”. In tal senso un movimento correttamente organico, anche di un solo
arto, deve sempre partire da uno stimolo unitario per tutto I’apparato
muscolare; ciog, la determinazione all’azione deve essere tale che tutto il
corpo collabori per il raggiungimento del fine, e non che si opponga,
come & nel caso di un movimento sforzato, frammentato, a quello che una
sola mano, ad esempio, ¢ interessata a fare.

Tale principio di “totalitd” risulta poi riposare sul “principio del
centro di gravita”, Ovvero, lo stimolo volitivo unitario deve essere indi-
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rizzato verso il centro di appoggio del corpo nel suo insieme e non, ad
esempio, solo verso la base di una mano, nel polso; I'intero corpo deve
bilanciarsi nella stessa direzione, verso ’identico sforzo, dell’arto esecu-
tore del gesto deciso, e tale estremita deve divenire semplicemente il
punto periferico di trasmissione dell’impulso centrale.

Solo se educato nella considerazione dell’istintivita, nel rispetto dei
principii di “totalitd” e del “centro di gravita”, il corpo potrd muoversi
organicamente”, senza che stimoli aggiuntivi applicati in punti individuali
frammentino la sua armonicita 6.

Un gesto che venga imposto solo dalla volonta, dunque, che non
tenga conto della naturalita armonica del corpo, produce per Ejzenstejn
un movimento artificioso e senza coerenza, totalmente scorretto € privo di
efficacia espressiva.

Infatti, ’atto volitivo, “finalizzato”, & considerato possibile solo
come deviazione dalla direzione spontanea del movimento naturale,
“riflesso”, in quanto in natura ogni parte dei corpo & posta in una condi-
zione di quiete soltanto relativa, quindi sempre gia indirizzata verso un
movimento. Ma se I’atto volitivo ¢ sempre una deviazione di un movi-
mento istintivamente gid intrapreso, allora quest’ultimo mantiene la ten-
denza a tornare nella sua forma naturale, reagendo di riflesso con quella
che & chiamata “distensione” alla contrazione finalizzata imposta dalla
volonta.

Tale movimento di “distensione”, continua EjzenStejn, ha per natu-
ra un preciso carattere “ritmico”. Quindi non gli atti voluti e coscienti, ma
solo il movimento istintivo e spontaneo del corpo & portatore della ritmi-
cita dei gesti. 11 ritmo, allora, & presente nello spazio distensivo tra e due
contrazioni decise dalla volontd, che del gesto sono solo gli “accenti”, le
guide consapevoli, le platealizzazzioni, ma non le forme espressive pri-
marie. E’ questo che Ejzenstejn scrive con chiarezza: “Il grado di ritmi-
citd non dipende dall’esattezza temporale degli impulsi volitivi, ma dalla
qualita delle premesse motorie cui si applica I’'impulso” 7.

Data ’essenza naturale della struttura ritmica del movimento
espressivo, sara dunque vano e pericoloso tentare di cambiarla. Le grandi
possibilita che i due registi riconoscono nella tecnica razionale consiste-
ranno allora nel fare da guida a questo ritmo istintivo, nell’influenzare
progettualmente i ritmi “armonici” dei gesti, per concentrare I’ ’espressi-
vita” del movimento in una direzione comunicativa precisa.

Ejzenstejn propone qui una metafora chiara per rappresentare que-
sta funzione della tecnica: quella di un “fiume che scorre”. L'instrada-
mento che la coscienza pud imporre al ritmo spontaneo € analogo a quello
che al fiume impone un canale. In nome di una finalizzazione precisa del
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processo motorio ci si deve scontrare con il movimento primario al fine di
convertirlo in movimento organizzato, cosi come si raddrizzano le rive di
un fiume - che continuerd comunque a scorrere con la sua imponenza -
per servire le necessita di una comunita umana.

Il raggiungimento da imporsi nei movimenti consiste, dunque, non
solo nella realizzazione di un progetto predefinito, ma soprattutto
nell’ottenimento di una espressivita libera e spontanea e nondimeno con-
trollata dalla coscienza e da uno specifico addestramento. Un rapporto
senz’altro dinamico e di mutuo equilibrarsi di forze opposte, senza che la
vittoria di una determini la catastrofe dell’altra 8.

Guidare, in conclusione, il fiume in piena del movimento ritmico
naturale senza contrastarlo e sacrificarlo inutilmente alla prepotenza della
volontd, raggiungere la “padronanza” della naturalita dei movimenti, &
possibile solo se si riesce a dare a questo “ritmo istintivo” una grande
capacita di resistenza alla “forza organizzata” della volonta. Ed
Ejzen$tejn trova nella “musica” il mezzo migliore per ottenere questo
rafforzamento. La musica che agisce direttamente nel “profondo”, eserci-
tando una funzione esaltatrice della spontaneita dei gesti, tanto che essi
possano andare appresso alle contrazioni finalizzate mantenendo tuttavia
la propria capacita distensiva.

In tal modo EjzenStejn pud stabilire una “teoria della ginnastica
espressiva che si pone tra la danza (estatico-emozionale) da un lato, € lo
sport (padronanza e finalizzazione del movimento) dall’altro” 9,
“Ginnastica espressiva” che, nel conflitto tra il riflesso ed il finalizzato,
potra riuscire veramente a sviluppare le due forze in maniera tale che si
fronteggino equilibrandosi, senza che alcuna prenda il sopravvento 10.

Dopo aver discusso la teoria di Bode, gli autori dell’articolo ricor-
dano che nelle intenzioni di quest’ultimo vi & soltanto la prospettiva di
costruire una teoria dell’educazione del movimento in generale, non fina-
lizzato all’espressivita scenica.

L’espressivita dei movimenti di cui parla Bode, infatti, & una
espressivitd generica, che non ha il compito di comunicare in maniera
specifica un senso testuale, estratto da un’opera scrifta e riferito a un pub-
blico in attesa, ma che puo tutt’al pill collegarsi a un qualche sentimento
generalmente umano. L’espressivita scenica deve invece perseguire com-
piti comunicativi molto pill precisi, saper manifestare emozioni e pensieri
definiti verbalmente da un autore, quindi deve mettere in grado di elabo-
rare un modello di movimento adatto per ogni dato sentimento.

EjzenStejn propone perd comunque di utilizzare i risultati di queste
ricerche in vista del lavoro sull’attore, come base per una vera teorizza-
zione dei movimento teatrale. Secondo la prospettiva cosi tracciata, dun-
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que, il movimento scenico potra raggiungere la massima espressivita sol-
tanto se ’attore non tenterd pill di imitare i risultati dei processi motori
che osserva nella vita quotidiana, ma tentera invece di cogliere il processo
nella sua essenza iniziale, eseguendo un movimento organicamente cor-
retto. Il risultato non potra che essere un disegno gestuale pienamente
espressivo, che avra caratteristiche di coerenza e di spontaneita, e soprat-
tutto di significativita e di comunicabilita, garantite dalla padronanza
cosciente del movimento™ 1.

Ora, secondo Ejzenstejn, se ogni movimento finalizzato pud essere
espressivo, per i movimenti specifici della scena 1’”’espressivitd” deve
essere intesa come la proprieta di suscitare nello spettatore una precisa e
voluta sensazione, una predefinita “impressione” e “reazione”, insomma
come la “qualita di attrazione” del movimento. Il “movimento espressi-
vo” sard quindi un movimento che riesce ad “attrarre”, a coinvolgere
nella rappresentazione il pubblico, determinando quell’esperienza sensua-
le che 1'autore vuole comunicare. E cid & ottenibile non semplicemente
canalizzando il fiume del movimento naturale, come nel caso dell’agire
quotidiano, ma “accentuandolo” o “frenandolo”.

Scrive Ejzenstejn: “Ogni movimento scenico, per possedere la qua-
lita di attrazione, oltre ad una perfetta precisione dello schema meccanico,
deve contenere in sé anche un certo “accento” 12. Ciog, 1”espressivita”, e
I’”attrattivita” del gesto scenico si possono ottenere “accentuando”
mediante il controllo della volonta il movimento spontaneo naturale; e gli
“accenti”, & stato detto, sono i movimenti finalizzati coscienti, che cana-
lizzano il movimento ritmico naturale, trasformando e platealizzando la
sua intima espressivita, rendendola pil chiara, evidente, e soprattutto
“impressionante” e indimenticabile per lo spettatore. Insomma, facendo
del gesto il portatore del messaggio voluto, il movimento scenico “accen-
tuato” potrd, tra I altro, essere “venduto” - nel gergo del teatro, presentato
in forma interessante ¢ divertente 13 - non annoiera il pubblico; non man-
chera, ciog, di avvincere nella sua naturalita organica e nella sua artifi-
cialita attrattiva.

“L’inibizione e lo scontro di due momenti motori” - scrive ancora
Ejzenstejn - «crea quell’alterazione muscolare con la quale si caratterizza
la “espressione”» 14. Ovvero, “espressivitd” e “attrazione” si possono
anche ottenere “frenando” con il controllo volitivo il movimento naturale;
tale conflitto espressivo si manifesta nei gesti dove si rende palese lo
scontro tra il movimento riflesso libero e la volonta, che inibisce la spinta
motoria globale del centro di gravita del primo tramite I’azione delle
estremitd, ove essa principalmente si manifesta, lasciandola sfogare in
altri luoghi del corpo. Quindi I’inerzia degli arti, proprio lasciando agire
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altrove lo stimolo istintivo, pud liberare la pilt grande espressivita, come
Ejzenstejn chiarisce con ’esempio del “digrignamento”: se gli arti frena-
no, volitivamente, il moto globale del corpo ad attaccare, le mandibole
mantengono il loro movimento in avanti, seguendo la spinta riflessa, ¢ il
risultato sara una chiara espressione di rabbia, spontanea e al tempo stes-
so ricca di senso 15,

Se ne pud quindi concludere che, non solo 1’”accentuazione”, ma
anche, allo stesso modo, il “freno”, sono due momenti artistici che riesco-
no a rendere un movimento, per altri versi il pill possibile naturale, vera-
mente comunicativo e “attraente” per il pubblico, senza che esso debba
essere né eccessivamente e noiosamente costruito, né, tantomeno, super-
ficialmente e banalmente imitato 16.

L espressione” per EjzenStejn ¢ dunque sempre un “processo”, un
continuo confronto tra artificialita e naturalita, nel quale la prima o cana-
lizza la spinta istintiva organica, o la rafforza o la frena. E’ proprio questo
momento di tensione ad attirare I’attenzione dello spettatore, e a garantire
la qualita di “attrazione”, I’effetto psico-somatico del “movimento espres-
sivo” sul pubblico.

Ma solo il “movimento espressivo” costruito correttamente, tenen-
do nel dovuto conto la sua base organica naturale, & capace di suscitare
tali emozioni nello spettatore, tale “pathos”, che gli fa ripetere, in modo
ovviamente attenuato, tutto il sistema di movimenti dell’attore, istintiva-
mente, per partecipazione sin-patetica. I procedimenti tecnici hanno
senz’altro una grande importanza, ma € un errore basarsi solo sui mecca-
nicismi in un teatro che deve invece svolgere azione di agitazione e di
propaganda, che deve quindi interessare veramente il pubblico.

La reale “padronanza” della forma del disegno scenico si acquista
allora nel rispetto dell’organicita naturale dell’azione. I termini di questo
confronto espressivo sembrano essere - e lo sono - veramente paradossali:
essenza della recitazione deve essere ’espressivitd libera, spontanea,
dinamica, ma al tempo stesso rigidamente controllata dal disegno razio-
nale, finalizzato. Una naturalezza che deve anzi venire rafforzata per non
scomparire sotto la pressione dell’artificio, ma al tempo stesso una artifi-
cialita irrinunciabile se si vuole che la scena concentri il senso delle azio-
ni quotidiane che nella realta non appare 17.

Qual ¢& allora il vero valore della tecnica artistica? 1 procedimenti
tecnici sono proposti come essenziali per raggiungere una matura espres-
sivita, ma con |’obiettivo di migliorare I’ espressivita naturale, non di
costituirne una ex novo, con I’obiettivo di far tesoro dell’ organicita che la
natura elargisce, ma di finalizzare la sua impulsivita.

Per evidenziare I’importante compito “espressivo” cui deve mirare
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il movimento artistico diversamente da quello quotidiano, Ejzenstejn scri-
ve testualmente: “Il movimento utilitario quotidiano non & capace per la
sua stessa impostazione, per il suo aspetto (non per la meccanica che &,
come si & detto, uguale per ogni tipo di movimento) di costituire un’attra-
zione, cio¢ di possedere efficacia emotiva™ 18, E pit avanti conclude che,
se “segare la legna” in maniera “espressiva” non ¢ utile all’attore quando
si confronta con la vita di tutti i giorni, “il migliore dei segatori di legna
suscitera pochissima impressione sulla scena” 19.

Se non si deve, pertanto, esagerare con i tecnicismi ¢ perd assoluta-
mente vano perseguire il naturalismo ultrarealistico dei gesti. E con cid
EjzenStejn esprime con chiarezza, in una nota all’articolo, la sua protesta
contro la tecnica stanislavskijana della “rivivescenza”, per la quale I’arte
non serve a controllare consciamente il processo organico del movimento
ma serve solo a creare le condizioni per sviluppare un gesto automatico, il
quale, dipendendo esclusivamente dal piano emotivo, avra si il carattere
dei movimenti della vita reale, ma sara sprovvisto di quella vera potenza
espressiva che influenza lo spettatore 20.

La scena, insomma, non & la vita di tutti i giorni che viviamo per la
maggior parte del tempo indifferentemente, ma & piuttosto un suo concen-
trato espressivo. L’impostazione e 1’aspetto del gesto spontaneo e quoti-
diano non hanno di per sé quasi alcuna attrattiva, essi vanno “accentuati”
ovvero “frenati” dall’arte. E ancora, quelli della natura e dell’arte sono
due domini differenti e paralleli, di cui ’'uno ha come compito la risolu-
zione di problemi contingenti, 1’altro la risoluzione di problemi comuni-
cativi.

In conclusione, la natura del corpo, nella sua struttura coerente e
organica, fornisce le primarie basi “ritmiche” del movimento, ma ’arte
ha il compito di svilupparne il “senso” intimo e di portare il gesto al rag-
giungimento del fine “espressivo” voluto dall’uomo e progettato
dall’opera.

Dalle conclusioni di questo articolo giovanile si pud dunque evin-
cere quale sara la direzione secondo cui si evolvera la matura teoria este-
tica ejzenstejniana, la quale, partendo da una prospettiva di estrema artifi-
cialita, tipica del pensiero delle prime avanguardie russe, giunge al ripen-
samento dell’idea di una essenziale naturalita dell’opera d’arte. Opera
che risponde a un ordine interno motivato piuttosto da condizioni naturali
che non da una struttura artificiosa e intellettualistica. Infatti le convinzio-
ni del regista passano da una posizione di iniziale incitamento all’esibi-
zione forzata dell’artificio a un finale profondo ripensamento della natu-
ralita dell’atto creativo, nella creazione di un oggetto estetico che si pre-
senti perd sempre come una produzione culturale, risultato di una elabo-
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razione artistica.

Proprio il senso di questo “accordo” tra Artificialita e Naturalita,
di questa reciproca “non indifferenza” tra 1’arte e la natura, chiarisce una
parte essenziale del piti importante scritto filosofico di EjzenStejn, La
natura non indifferente 21, dove, discutendo della “musica del paesaggio”,
|"autore si chiede:

“Ma chi insegnd a questi maestri del passato I’eleganza degli artifi-
ciali paesaggi dei giardini e dei parchi?

Chi ¢ mai il sempre presente, immutabile grande maestro anche dei
pit complicati e perfino stilizzati svolgimenti compositivi?”’

E risponde con chiarezza:

“Certamente, sempre e soprattutto - la natura” 22.

NOTE

1) I movimento espressivo”, in Stilb, 1981, n.2, pp. 25-34.

2) Di tale articolo, tra I’altro, & stata da poco approntata una nuova traduzione,
che, nell’ambito del vasto progetto di Pietro Montani di proporre a tutto tondo la figura
del grande maestro tramite 1’integrale pubblicazione delle sue opere scritte, ne rilancia
la fondamentale importanza nei dibattiti odierni sul cinema e I’estetica (v. S. M.
Ejzensitejn, Opere Scelte, a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio, 1981-93).

3) Abbreviazione di Proletarskaja Kul’tirno-prosvetitel’skaja organizacija, cio¢
Organizzazione culturale proletaria, centro di svago popolare e di attivita artistica crea-
tiva e divulgativa, fondato intorno al 1917 e presente in molte cittd dell’URSS, di cui
Ejzentejn fu membro attivissimo ed esponente di punta.

4) Il montaggio delle attrazioni (MontaZ attrakcionov), in Il montaggio, a cura
di P. Montani, Venezia, Marsilio, 1986, pp. 219-25.

5) Cfr. “Il movimento espressivo”, op. cit., pp. 27-28.

6) Cfr. op. cit., pp. 28-29.

7) Op. cit., p. 29.

8) Cfr. op. cit., p. 29.

9) Op. cit., p. 29.

10) Cfr. op. cit., pp. 29-30.

11) Cfr. op. cit., p. 31.

12) Op. cit., p. 31.

13) Op. cit,, p. 33, nota 7.

14) Op. cit., p. 32.

15) Cfr. op. cit., pp. 31-32. X

16) In futuro cid su cui Ejzenstejn insistera di pid saranno le tecniche
dell’accentuazione, e soprattutto la tecnica di matrice mejercol’diana del “rifiuto”
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4 <

(otkaz); una tecnica tramite la quale anziché “accentuare” direttamente il movimento
stesso si accentua il momento della sua preparazione, mettendo in risalto il primo tra-
mite lo stacco tra atto preparatorio ed atto finale. Della tecnica del “rifiuto” il teorico
disquisira in un testo di circa dieci anni posteriore a questo primo articolo, La Regia. In
esso il “rifiuto” sara definito come il movimento che, “volendo dirigersi in una certa
direzione”, sara eseguito, preventivamente, nella “direzione opposta”, in parte o per
intero. Tale comportamento viene considerato una delle leggi essenziali del movimento,
una legge naturale, “organica”, secondo la quale qualunque sforzo prevede sempre un
momento preparatorio in direzione opposta, come un salto in avanti che prima di ese-
guire si ¢ costretti, istintivamente, a preparare spostandosi all’indietro. Quindi, il “rifiu-
to” & considerato un fondamento tecnico ed una condizione essenziale dell’ “espressi-
vitd”, e pud, nella sua naturalezza, essere integrato nel gioco scenico anche senza forza-
re un’cventuale “verosimiglianza” (v. La Regia - L’arte della messa in scena, a cura di
P. Mositani, Venezia, Marsilio, 1989; cfr. op. cit., pp. 84-95).

17) Cfr. “Il movimento espressivo”, op. cit., pp. 32-33.

18) Op. cit., p. 33.

19) Op. cit., p. 33.

20) Op. cit., p. 33, nota 2.

21) La natura non indifferente (Neravnodusnaja priroda), a cura di P. Montani,
Venezia, Marsilio, 1981.

22) Op. cit., p. 318.
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Archivio italo-russo. Russko-Ital’janskij archiv, a cura di Daniela
Rizzi e Andrej Shishkin,Universita degli Studi di Trento, Dipartimento di
Scienze Filologiche e Storiche, Trento 1997, pp.626.

Come osservano i curatori di questo corposo sbornik, “la maggior
parte dei contributi riguarda momenti diversi della ricezione della cultura
italiana in Russia”, anzi “vari aspetti del ‘mito italiano’ nella cultura
russa”. E invero la presenza di contatti col mondo russo, rilevanti per
IItalia, si evince soprattutto dai saggi di Maria Di Salvo (La missione di
L Cemodanov a Venezia, 1656-57: osservazioni e nuovi materiali) e di
Daniela Rizzi (Lettere di Boris Jakovenko a Odoardo Campa, 1921-41).
Mentre gli altri contributi riguardano o la fase russa antica (col saggio di
Vladimir Toporov, Iz rannich russko-ital’janskich vstrec), o quella
dell’”italianismo” imperante in epoca romantica (Tat’jana Civ’jan,
“Obraz Italii” 1 “obraz Rossii” v poslednem stichotvorenii
Baratynskogo).

Schiacciante & invece la presenza del materiale del nostro secolo,
in cui si possono apprezzare numerosi documenti inediti, provenienti da
archivi russi e italiani: dalle lettere dall’Italia di Nina Petrovskaja
(N.Bogomolov), a un poemetto ‘italiano’ di Sergej Solov’ev
(L.Visneveckij); dalla corrispondenza di Vjaceslav Ivanov col suo tradut-
tore italiano, R Kiifferle (D.Ruffolo), ai fondi di archivio del poeta Vasilij
Sumbatov, vissuto lungamente in Italia (S.Garzonio); dall’epistolario di
alcuni filosofi russi del serebrjanyj vek, in cui ha un ruolo centrale
I’immagine dell’Italia (V. Kejdan), alle implicazioni culturologiche con-
nesse al tema dei rapporti tra V.Ivanov e I'ltalia, con un’appendice di
documenti inediti (A. SiSkin), alla “fortuna” della letteratura italiana in
Russia dal 1890 alla rivoluzione (G.Tolstych), mentre 1.Panfido segnala
“le tracce del luogotenente Smidt a Trento”. I volume si raccomanda per
la ricchezza dell’informazione su autori e argomenti a tutt’oggi da
approfondire per una visione globale dei rapporti russo-italiani.

Piero Cazzola

213




Rubriche

Problemy bachtinologii/Bachtinologija. Issledovanija, perevody,
publikacii [Problemi di bachtinologia. Bachtinologia. Ricerche, traduzio-
ni, pubblicazioni], Sankt-Peterburg, “Aletejja” 1995, pp.375, rubli 12,5
(L.38.000).

11 volume ¢ il secondo della serie (il primo, del 1991, aveva come
titolo specifico M.M.Bachtin e la cultura filosofica del XX secolo), e
viene a coincidere con il centenario della nascita di Bachtin (1895-1995).
E’ curato da un collegio redazionale, formato da A.P. Valickaja, K.G.
Isupov (redattore-capo, entrambi di San Pietroburgo), D.P.Bak ¢ V.L.
Machlin (di Mosca) e O. E. Osovskij (di Saransk). Ed ¢ testimonianza
della crescita degli studi sul grande critico ¢ metodologo, storico e filo-
sofo, negli ultimi tempi, sia in Russia che all’estero. Di pit, 1’ambizione
del libro & quella di presentare I’ Autore ad una cerchia sempre pit larga
di lettori. Pud quindi servire riassumerne i contenuti: 1. Eredita (il “tempo
grande”, Dostoevskij, Rabelais, Bachtin in Polonia); II. L’immagine di
Bachtin (“Due pagine di diario”); Ill. Rinascimento e Avanguardia (B.,
Joyce, Lucifero; Problemi teoretici della cultura della festa nell’opera di
B.); IV. Nuova ermeneutica (B. e I'idea di ermeneutica; Riflessioni e
metodo nell’estetica di B.; 1’estetica di B. come logica della forma;
L’ ”alteritd” in B., Blanchot ¢ Levinas; B. e Ja. MukarZovskij, “segni di un
viaggio intorno all’uomo™; la “morte dell’ Altro”); V. Nel contesto nazio-
nale (Contro la “regolarita” della legge: Solov’ev, Sestov, I'ultimo
Tolstoj, il primo B.; il “terzo” Rinascimento; Dialogo sul “dialogo™: B.-
Vinogradov/1924-1965; B. e Rozanov); V1. Poetica storica e linguistica
(Lestetica di B. nel contesto della genesi dell’idea di poetica storica;
Classificazione metalinguistica dei tipi di linguaggio prosastico di B. ¢
composizione dell’opera artistico-letteraria); VII. Variazioni
(Architettonica del discorso estetico; La “Filosofia dell’atto” di B. e il
problema dell’”Assoluto”; Su 1’’autore”, 1’”eroe”, il “dialogo” ecc.;
I’’anacrisi”); VIII. Commentari (Ancora su 1’ Autore e 1’eroe); IX.
Presentazione (L’ opera del narratore; intorno all’”’istorismo™ del prosato-
re); X. Pubblicazioni (Eredita filosofiche); XI. L’angolo dei libri
(Pensatori “all’aria aperta”; Recensioni)

Nicola Siciliani de Cumis

Sergej. M. Ejzenstejn, Il movimento espressivo. Scritti sul teatro a
cura di Pietro Montani. Introduzione di Alberto Cioni, postfazione di
Ornella Calvarese. Traduzioni dal russo di Fiorina Antonini, Ornella
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Calvarese, Flora Di Cesare. Marsilio Editori, Venezia 1998, pp. 274, lire
60.000.

I testi qui raccolti - tra i quali si segnala un cospicuo numero di
inediti dei primi anni venti - consentono di seguire Eizenstein lungo
I’intero percorso, creativo e teorico, che 1’avrebbe portato, nel 1924, a
riconvertire nel cinema la sua gid complessa idea di drammaturgia. Ma
consentono anche di accertare fino a che punto quell’idea avrebbe conti-
nuato a produrre effetti, come attestano non solo i numerosi progetti di
ritorno alla regia teatrale - e, da ultimo, P’allestimento della Valchiria di
Wagner, nel 1940, al teatro Bol’§0j - ma anche I’interlocuzione, davvero
illuminante, che il cinema di EjzenStejn apri assai presto, e mantenne nel
tempo, con |’orizzonte simbolico del teatro cinese e giapponese.

Tra il 1920 e il 1924 EjzenStejn prese parte, dapprima come sceno-
grafo e poi come regista, ad alcune tra le pil radicali esperienze di ricerca
teatrale dell’avanguardia sovietica. In particolare, nel corso della sua
breve militanza nelle file del Proletkul’t, gli accadde di mettere in scena,
nel 1923, uno spettacolo memorabile: quel Saggio che, frutto di una siste-
matica e plurima decostruzione di una commedia di Ostrovskij (Anche il
piit saggio si sbaglia), si sarebbe in seguito rivelato come una formidabile
officina di procedimenti costruttivi (non a caso vi compariva anche un
breve pezzo filmato) e di intuizioni estetiche.

Esperienza intensa quanto bruciante - & fin da subito evidente che il
palcoscenico & per il giovane regista rivoluzionario nient’altro che uno
spazio da far esplodere - 1’avventura teatrale di Ejzenstejn ¢ il luogo di
incontri decisivi e di scelte determinanti: Mejerchol’d e il costruttivismo,
innanzitutto, ma anche il futurismo (con la sua caratteristica tendenza a
ibridare generi ¢ forme) e ’estetica sperimentale (da cui proviene, ma
solo per farsi spingere ben oltre i limiti del concetto di Einfiihlung, I’idea
di un’azione efficace” da esercitare sullo spettatore). Su questo sfondo si
delinea una concezione del tutto originale dell’espressivitd umana intesa
come espansione e ricomposizione di un originario e corporale “essere al
mondo” gia sempre orientato verso una coessenziale apertura alla rappre-
sentazione ¢ al senso.

m.b.

Bianca Marabini Zoeggeler, Michail Talalay, La colonia russa a
Merano. Per i cent’anni della Casa Russa “Borodine”. Testo italiano,
tedesco e russo, Associazione culturale Rus’, Bolzano 1997, pp.143.
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L’ Associazione culturale Rus’, sorta a Bolzano nel 1991 con lo
scopo di diffondere la cultura slava e russa, ha voluto ricordare in una
pubblicazione riccamente illustrata il centenario della Fondazione
Borodine, nata 2 Merano nel 1897 grazie al lascito di una benefattrice
russa, il cui intento fu di offrire un sostegno materiale e un luogo d’incon-
tro ai russi che venivano a curarsi o semplicemente a trascorrere la stagio-
ne invernale nel mite clima meranese. Preceduto da vari interventi ufficia-
li(dall’ambasciatore Kenjajkin agli assessori provinciali Hosp e Cigolla,
dalla rappresentante di Rus’, M. Mascher, al vicesindaco e assessore alla
scuola e cultura italiana, C.Chisté, al sovrintendente ai beni culturali,
H.Stampfer), il volume si articola in 7 capitoli nei quali si dipana esau-
rientemente 1’argomento: Merano e i russi, La Casa Russa, La storia
della chiesa, Tra le due guerre, Gli anni dell’oblio, la necropoli russa,
Descrizione della chiesa.

Della fondatrice della Casa, NadeZda Ivanovna Borodina, figlia di
un alto funzionario della corte russa, si narra la breve vicenda terrena
(mori di tisi a 37 anni) e come nel testamento essa disponesse per la
costruzione di un pensionato con alloggi a buon prezzo per russi ammala-
ti e non agiati, nonché di una chiesa ortodossa dedicata a San Nicola (il
lascito fu di 100.000 rubli). Costituitasi un’associazione di soccorso, rico-
nosciuta come ente giuridico, fu acquistato un terreno in Maia Bassa,
nell’attuale via Schaffer, e realizzato il voto; capomastro fu il Brenner, lo
stile quello viennese del tempo, le due ville vennero collegate alla cappel-
la, una “stanza di preghiera” con la cupola a bulbo.

Per lunghi anni diretta dalla segretaria Faina von Messing, la Casa
Russa ebbe i suoi giorni migliori sino alla vigilia della guerra del ‘14, con
ospiti di grande prestigio, pur conservando la regola di accogliere i malati
di tisi (studenti, insegnanti, istitutrici, ingegneri, ¢ sin bambini e adole-
scenti coi loro genitori), assistiti dal dottor Michail von Messing con visi-
te gratuite. Il bel giardino della Villa Borodine allietava gli ospiti, le fun-
zioni del rito ortodosso si svolgevano ogni domenica, a metad maggio si
celebrava una panichida in onore della fondatrice. Con molti particolari
¢li autori descrivono la vicenda della costruzione della chiesa, enumerano
i benefattori, ricordano i sacerdoti che si succedettero, soprattutto lo iero-
monaco Venjamin, che officid dal 1899 al 1914; la chiesa dipendeva
dall’eparchia di Pietroburgo, cui venivano spediti i registri dei battesimi,
matrimoni e morti (purtroppo numerose). Dei prigionieri di guerra succe-
dettero agli ammalati, negli anni del primo conflitto mondiale, terminato
il quale la Casa, passata in territorio italiano e tagliata fuori dalla Russia
con I’avvento al potere dei bolscevichi, vide riversarsi in Europa una mol-
titudine di profughi di svariate convinzioni politiche.
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Il metropolita Evlogij operd lo stacco dal patriarcato di Mosca a
quello di Parigi, nel 1924 ancora vivevano nella Casa 64 persone, poi
comincio la decadenza e sorsero interni dissidi. Nel 1926 nel cimitero di
Gries fu suffragata ’anima di Ljubov’ Dostoevskj, morta di leucemia.
Nel 1934 fu di passaggio il commissario Litvinov, mentre un personaggio
di spicco fu in quegli anni padre Ioann Kurakin e ospitale la casa della
ballerina Nina Balabanova, come quella del conte A.Bobrinskij a Siusi.
Alla fine degli anni ‘30 gli ospiti erano ridotti a tre; una di essi, Natalia
Pravossudovi¢, compositrice di talento, stabilitasi a Merano da Berlino,
diede lustro con la sua presenza (¢ morta nel 1988) all’ultima stagione
della Casa, che dal 1954 cominci® a venire affittata per coprire le spese
della Fondazione. La tutela delle Belle Arti, nel 1973, salvd la chiesetta
ortodossa, dove spesso officiava padre Jankin, oggi scomparso, cosi come
Vera von Sture, 1’ultima infaticabile direttrice; nel cimitero protestante di
Merano non poche sono le tombe dei russi cola sepolti. Le riproduzioni
delle belle icone della chiesa, le fotografie d’epoca che accompagnano il
testo danno al volume il senso della caducita d’ogni umana cosa.

Piero Cazzola

Storia della Civiltd Letteraria Russa. Dizionario. Cronologia.
Torino, UTET, 1997, pp. VI-408, L. 130.000.

Piuttosto che un semplice “utile complemento” della Storia della
Civilta letteraria Russa diretta da Michele Colucci e Riccardo Picchio, di
cui si ¢ data notizia sulle pagine di questa stessa rivista, il volume ne € in
qualche modo I’introduzione: nel senso, almeno, che le informazioni
“oggettive” su singoli autori, opere, movimenti, aggregazioni di idee, cir-
cuiti formativi, scuole di pensiero, stili di scrittura, termini e concetti
caratterizzanti la storia di questa “civiltd” e per 1’appunto di questa “lette-
ratura”, sono da un lato un’utile propedeutica alla materia specifica nel
suo insieme, da un altro lato lo stimolo efficace per una lettura ‘mirata’
per temi e problemi d’indagine. La soggettivita dell’accostamento ai due
paralleli volumi della Storia, in altri termini, per un verso puo essere indi-
rizzata fin dall’inizio dai “fatti” che variamente si addensano nel reperto-
rio in quanto tale; per un altro verso potra farsi guidare anche dopo, una
volta che, dall’interno di una fruizione critica di questo o quell’altro capi-
tolo della narrazione, si sia eletto un argomento ad argomento di studio.
In tal senso ¢ indicativa per il lettore non specializzato la voce su
Riccardo Picchio (accanto a quelle su Arturo Cronia, Enrico Damiani,
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Efim G. Etkind, Ettore Lo Gatto, Giovanni Maver, Georges Nivat,
Angelo Maria Ripellino, II’ja Z. Serman, Vittorio Strada), a mo’ di lente
mediante la quale guardare I’opera nella sua relativa unitarieta scientifica.

E tuttavia, proprio nella prospettiva di una dichiarazione ulteriore
di intenti sul piano della ricerca, la rosa dei competenti in fatto di “civilta
letteraria, russa” avrebbe potuto notevolmente allargarsi, in linea con le
finalita dell’impresa, a storici della cultura e delle idee, a taluni traduttori
(non solo italiani) dal russo, a qualche pubblicista, organizzatore cultura-
le, editore, didatta ecc.

Sono i criteri stessi dell’impostazione del volume ad incoraggiare
una siffatta avance culturologica e pedagogica, che fa per esplicito leva
sul preciso riferimento metodologico della Premessa redazionale (p.V) in
rapporto - poniamo - con taluni apporti da Osip E. Mandel’Stam (Slovo i
kul’tura, 1921 sgg.) a Jurij M. Lotman (vedi le due voci relative ap. 176 e
185-86). E’, insomma, il gia ampio «panorama» di «quegli elementi che,
all’interno del fatto letterario contribuiscono alla sua realizzazione (tecni-
che stilistiche e narrative, ma anche riviste, bilblioteche, istituzioni e in
genere quello che si suole definire “ambiente letterario”)», € 1’ampio
panorama visibile fin da questo tomo. a fornire la chiave di lettura degli
altri due tomi di cui sopra e dei quali si discorrera meglio in altra occasio-
ne. Sono le numerose e varie aperture disciplinari via via riscontrabili
nella scelta delle tematiche delle trattazioni, e nel corpo di ciascuna di
esse, a spiegare il senso dell’operazione tecnica nella sua globalita fun-
zionale, al limite didattica. Non & un caso, del resto, che di quasi tutti gli
autori del Dizionario siano fornite informazioni sull’ambiente della loro
formazione umana e culturale, sul tipo di istruzione familiare e scolastica
ricevuta, sugli studi compiuti o incompiuti, sulle pitl varie esperienze edu-
cative fino all’universita (eventuale) ed oltre, sulle autodidattiche (esplici-
te o implicite) e sulle possibili carriere di insegnamento (istituzionali o
meno), ai diversi livelli professionali e di ricerca. Di piu, € proprio sugli
studenti che 1’attenzione si appunta (cfr. per es. la voce sul Circolo di
Stankévic, pp- 299-300; e da numerosissime altre si ricavano elementi sul
nesso studenti-letteratura, letteratura-scuola/universita ecc.). Ed € un fatto
che, oltre alle espressioni di merito, le questioni di metodo, i metodi,
siano presenti nelle voci piu disparate: per es. in quella su Aleksandr N.
Afinogenov (il metodo creativo del teatro, e la rieducazione dei vecchi
scienziati e la formazione dei giovani) ed in quelle relative al Circolo lin-
guistico di Mosca, alla Fiaba e a Vladimir J. Propp, ad Antioch D.
Kantemir (al metodo per la composizione dei versi russi), ecc. ecc.

Del metodo e della “rieducazione”, d’altra parte, & possibile legge-
re nella voce sui Poputciki (“Compagni di strada”); ed ha un notevole
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rilievo il fatto che, nel Dizionario, 1a dimensione pedagogica degli scritto-
ri sia sempre messa ampiamente in luce come assunto costitutivo, intrin-
seco, della civilta letteraria di cui si tesse la storia. E’ una sorta di maieu-
tica che passa non solo per la presenza di voci sui letterati-educatori (Lev
N. Tolstoj, Anton S. Makarenko, Nikolaj Ognév, Lidija N. Sejfullina
ecc.), ma pure attraverso una quantita di altri riferimenti: cosi, per es.,
negli autobiografi tipo Petrovi¢ Avvakum, Ivan A. Bunin, Elena J.
Dan’ko, Maksim Gor’kij, Jurij N. Libedinskij, ecc.; nelle oralita educati-
ve delle byliny e dello skaz, dei proverbi (cfr. in particolare la voce
Ostranenie/Straniamento), dei predicatori (cfr. cid che si dice dei fratelli
Lichudes a p. 172) ecc.; nel Razgovor o pol’ze nauk i ucili§c/
Conversazione sull’utilitd delle scienze e delle scuole, di Vasilij N.
Tati§ev (cfr. a. p. 311); nell’incidenza delle dimensioni fomative degli
scrittori, delle istituzioni scolastiche e universitarie, del Ministero
dell’istruzione, del Commissariato per 1’edicazione ecc. e di organizza-
zioni come il Proletkul’t (cfr. alle pp. 249-50: ma, in questa voce, “lo
scrittore Nikolaj V. Bogdanov” & piuttosto Aleksandr A. Bogdanov, e fa
tutt’altro che rifarsi “alla teoria sulla cultura formulata da Plechanov”... A
proposito di Bogdanov, pseudonimo di Aleksandr A. Malinovskij, per
altro citato corretttamente nella voce Kosmist, una trattazione specifica
sarebbe stata pill che opportuna, necessaria).

Ancora sulla paideia russa, a titolo introduttivo, informano e sugge-
riscono indagini gli spazi riservati nel Dizionario a diversi altri aspetti
della civilta letteraria in oggetto. Cosi, per es., in tema di scrittori, artisti e
illustratori per I’infanzia; in tema di insegnamento della storia (universale
o meno), di cronachistica, di archivi e biblioteche, di “arte accessibile e
didascalica”, di “ingegneri di anime”, di politica culturale ed educativa, da
Pietro il Grande a Caterina II, fino a Lenin, Stalin, Bucharin (ma perché
manca la Krupskaja,?), e poi a Chrus¢év, Gorbacév, El’cin... Boris N.
El’cin, decisamente sopravvalutato come politico e, in via di ipotesi,
garante dell’attuale civilta letteraria russa. E qui occorrerebbe fare, sempre
ad introduzione, una serie di osservazioni sugli spazi riservati alle singole
voci: da quella sulla Bibbia, giustamente tra le pill lunghe (forse la piu
lunga), a quella su Aleksandr I. SolZenicyn di quasi eguale ampiezza, ¢
comunque pill estesa (quanto al testo) delle voci su Aleksandr S. PuSkin,
Fedor M. Dostoevskij, sul su citato Tolstoj e su Michail A. Bulgakov.

La Cronologia comparata (redatta da Luciana Montagnani), nella
sua quadripartizione “Eventi storici russi”/”’Eventi culturali russi”/”Eventi
culturali esteri”/”Eventi storici esteri”, occupa le pp. 349-405 del volume
e risulta assai utile.

Nicola Siciliani de Cumis
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AAVV., ROMA-BELGRADO, gli anni della guerra fredda, a cura
di Marco Galeazzi, Ravenna, Longo Editore, 1995, Lire 30.000, pp. 212.

Attraverso dieci brevi saggi, questo testo mette efficacemente a
fuoco i principali aspetti dei rapporti politici fra Italia e Jugoslavia negli
anni compresi fra il 1948 e il 1956. I saggi si articolano in tre parti: la
prima, dedicata alla posizione dell’Italia e della Jugoslavia nel contesto
internazionale; la seconda, riservata alla posizione del PCI,; la terza dedi-
cata al comportamento della stampa quotidiana italiana e jugoslava.

Particolarmente dettagliata, la prima parte permette di ricostruire
compiutamente il contesto politico-diplomatico all’interno del quale la
contesa italo-jugoslava su Trieste e ’Istria veniva a collocarsi. E, come
spesso accade alle ricerche dedicate a questi temi, anche i saggi di
Bianchini o Valdevit fanno giustizia di molte falsita e luoghi comuni,
riportando alla luce fatti oggi dimenticati dal grande pubblico. Il lettore,
ad esempio, “scopre” che almeno fino al ‘56 gli USA e la Gran Bretagna
pensarono seriamente di convincere Tito ad entrare a far parte della
NATO. Soprattutto, “scopre” una politica balcanica estremamente dina-
mica che, da un lato, risente del confronto generale USA-URSS, ma
dall’altro si muove secondo logiche proprie, alle quali, le due superpoten-
ze devono comunque adattarsi. Ed & soprattutto 1’ostinato indipendenti-
smo jugoslavo a costituire il fattore mobilizzatore dell’intera area. Il rifiu-
to della Jugoslavia di farsi inquadrare nella logica dei blocchi fara si che
nei Balcani, comunque, la guerra fredda si combatta secondo regole
diverse da quelle in vigore su altri scacchieri. Non si pud fare a meno di
vedere nell’atteggiamento dell’Occidente verso 1’ex-Jugoslavia, durante
la guerra sospesa a Dayton, una sorta di vendetta postuma verso un paese
che ha avuto per tutto 1’arco della sua esistenza la pretesa di esistere
senza aderire incondizionamente ai “valori” che oggi si incarnano nella
NATO e alle sue appendici politiche. Di grande interesse il saggio di
Privitera sulla vicenda dei cominformisti italiani che, in contatto con il
PCI, costituirono a Pola e Fiume un’organizzazione che intendeva conte-
stare il regime titino sulla base della “scomunica” staliniana. Una vicenda
tragica, che si concludera nei campi di lavoro forzato, dai quali i soprav-
vissuti potranno uscire solo dopo la normalizzazione dei rapporti fra
Jugoslavia e URSS.

Un episodio forse minore nella storia del movimento comunista,
che perd ha il pregio di farci capire ’estrema durezza, la crudelta della
lotta politica di quegli anni.

I saggi dedicati al comportamento della stampa, specie italiana,
mettono in luce il fatto che le falsificazioni e le manipolazioni a proposito
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dei fatti istriani - dall’esodo degli italiani alle foibe - iniziarono subito, fin
dalla prima fase del conflitto sulle frontiere orientali. Cid che piu colpi-
sce, tuttavia, € il fatto che ancora oggi il dibattito “storico-gioralistico”
spesso continui a riproporre quelle pseudoargomentazioni. In parte perché
coloro che le crearono sono ancora attivi - basti pensare a Montanelli - in
parte perché, evidentemente, il giornalismo italiano & allergico al lavoro
di ricerca.

Un volume, dunque, senz’altro da leggere e da acquistare, utile sia
al profano sia all’addetto ai lavori. Unico neo, 1’assenza di una sezione
specificatamente dedicata alla posizione politica della DC e di De
Gasperi, come pure alle posizioni della Destra nazionalista italiana e trie-
stina in particolare. Ovviamente, queste posizioni appaiono in controluce
nei saggi dedicati alla posizione del PCI e di Togliatti: ma sarebbe stata
opportuna una trattazione piti complessiva e particolareggiata.

Dario Gasparini

Gonzague Saint-Bris, Vladimir Fédorovski, Les égéries russes,
“Pocket”, Paris, Ed. J.C.Lattés 1995, pp.331.

Quest’opera non pud mancare d’incuriosire il lettore al quale gli
autori, un francese gia noto per un romanzo ispirato alla Russia d’altri
tempi e un giovane diplomatico russo, di fresco a Parigi, narrano,
nell’esordio, I’incontro fatto con Salvador Dali e Gala, che cosi li incito:
“Vous, jeunes Francais et Russe, Rastignac et Raskolnikov, vous devez
écrire ensemble ’histoire des égéries russes”. Dopo molti anni di ricer-
che, d’interviste, di elaborazioni del soggetto, ecco dunque il frutto di
questo lavoro comune. Nelle vivaci pagine dell’opera passano cosi avanti
ai nostri occhi le ispiratrici di grandi poeti, scrittori ed artisti: Lou-
Andreas Salomé, legata a Rainer M. Rilke, Olga Chochlova a Pablo
Picasso, Marina Cvetaeva in un “triangolo” di corrispondenza amorosa
con Pasternak e Rilke, Anna Achmatova col suo Modigliani, Elsa Triolet
con Louis Aragon e la stessa Gala Djakonova, dapprima sposa a Paul
Eluard e poi compagna di Dali sino alla fine dei suoi giorni.

Ma non finiscono qui le “egerie russe”, perché Maria KudaSeva
conquista Romain Rolland, Lena Zonina € una fedele amica di Jean-Paul
Sartre, Lidia Delektorskaja, & la modella preferita di Matisse, Dina Vernyj
dello scultore Maillol, Mura Budberg, dapprima musa di Gor’kij, sara la
fedele compagna dell’inglese Wells, Jadviga un amore di Apollinaire e
Clara la moglie di Malraux. Nelle tante vicende di vita di queste donne
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non comuni si trovano le tracce profonde dei tempi di ferro che ebbero ad
attraversare, dalla prima giovinezza all’eta matura; e se per alcune di esse
la sorte fu impietosa, per altre fu benigna e quasi gloriosa, a fianco dei
grandi personaggi di cui condivisero la vita. Ricchissima di notizie inedi-
te, provvista di una bibliografia dove sono citati i testi “memorialisti” cui
gli autori attinsero, dalla Berberova a Lili Brik, da Erenburg a Volo§in,
dalla Cukovskaja a Sadoul, nonché di un appendlce di documenti pure
inediti, I’opera intende presentare, in un viaggio nel tempo e nello spazio,
dalla Mosca ante-Rivoluzione alla Parigi di Montparnasse, quelle creature
che hanno “signé des hommes comme elles auraient signé des oeuvres”.

Piero Cazzola

Barbara Ronchetti, Dalla tribuna del futuro. Letteratura per il
popolo in Russia (1904-1913), Roma, La Fenice (Collana di Filologia e
letterature slave, vol. I - Nuova serie), 1996, pp. 196, 1..35.000.

11 rilievo pedagogico di questa utile indagine storico-letteraria non
¢ solo riconoscibile, subito, nell’indicazione metodologica, dell’esergo da
cui formativamente la ricerca prende le mosse. E cio¢ da una pagina di
diario di Witold Gombrowicz: «La storia della letteratura [...}. D accor-
do, ma perché soltanto la storia della buona letteratura? L’arte cattiva pud
risultare pill caratteristica per una nazione. La storia della grafomania
polacca ci potrebbe raccontare certamente molto di pili sul nostro conto di
quanto non possa dirci la storia dei vari Mickiewicz e Prus» (p.5). In
effetti, I’educazione incomincia, paradossalmente, in presenza di una
diseducazione in qualche modo per se stessa... educativa; e un’autentica
pedagogia & sempre, in ultima analisi, un’antipedagogia. Ecco perché,
ben al di 12 delle dirette esplicitazioni di essa nei quaranta volumi di con-
siderevoli dimensioni degli Sborniki TovarisCestva “Znanie” (Raccolte
della Societd “La Conoscenza”), pubblicati dal 1904 al 1913 a
Pietroburgo, sono proprio le memorie, i ricordi, i frammenti di esperienza
mentalmente e operativamente rivisitata, a costituire i termini di una for-
mazione; e se, fin dal principio, I’“istruzione popolare”, I’“‘educazione al
di fuori della scuola”, la “diffusione culturale”, la “divulgazione nei vari
campi del sapere” ecc. rappresentano per esplicito i contenuti dell’impre-
sa di “Znanie” (vedi in particolare i contributi di G.A. Fal’bork e di V.I
Carno]ussklj) sono tuttavia gli interventi indiretti, impliciti, disciplinar-
mente mediati, ad arricchire notevolmente il quadro pedagogico-formati-
vo d’insieme. A piu livelli: e basti riflettere sulla presenza del “nume
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tutelare” Maksim Gor’kij nell’iniziativa (cfr. pp. 14 sgg. e passim); sui
valori educativi propri ¢ nuovi della cosiddetta “Letteratura di propagan-
da”, a maggior ragione quando non intende essere tale (cfr. pp. 29 sgg. e
passim); sulla “positivita” e sulla “negativitd” degli “eroi” via via in azio-
ne negli almanacchi dello “Znanie” (cfr. pp. 59 sgg. e passim); sulla fun-
zione del pedagog in relazione al “libro” e ai suoi “usi” (cfr. pp. 82 sgg. e
passim); sul ruolo autopedagogico del “sogno”, dell’ utopia” (cfr. pp. 101
sgg., € passim); sul “poliglottismo” culturale, sulla multiculturalita “alfa-
betizzante” e sulla pluralita degli intrecci espositivi ed espressivi dei fatti
di cultura “alta” e “bassa” (cfr. pp. 111 sgg. p 141 sgg., e passim).

Di sicura importanza la appendici al testo, con una Breve storia
della casa editrice “Znanie”; con un Indice cronologico dei volumi e un
Indice alfabetico degli autori; con Schede sugli autori russi, un Indice
degli autori stranieri ed una Tavola delle tirature degli “Sborniki”.
Anche la Bibliografia, effettivamente funzionale all’indagine storica, pre-
senta una sua intrinseca pedagogicita: e stimoli, non irrilevanti, per prose-
guire ed approfondire la ricerca nel suo complesso.

Nicola Siciliani De Cumis

Jurij Limanov, Svjatoslav, velikij knjaz’ Kievskij (Svjatoslav, Gran
Principe di Kiev), Moskva, Armada, 1997, pp. 394.

Da alcuni anni si va sempre pitt affermando in Russia I’interesse
per quegli eventi, remotissimi e dimenticati, che hanno determinato la
formazione dello stato russo - la Russia di Kiev - e che, offrendosi ad una
nuova ed estensiva interpretazione, permettono al lettore russo odierno di
conoscere le origini della propria cultura, di porre a confronto il passato e
il presente, di individuare alcuni interrogativi e, forse, di tentare alcune
risposte.

Jurij Limanov, autore di numerose opere teatrali di ispirazione sto-
rica, ¢ membro dell’Unione degli Scrittori, ricostruisce in questa sua
prima opera in prosa la vita e le imprese di Svjatoslav Vsevolodovi€.
Figlio di Vsevolod Ol’govi¢, Grande Principe di Kiev, poco piit che ado-
lescente assume nel 1141 il controllo delle citta di Turov e di Vladimir in
Volinia. Alla morte del padre si scatena la lotta per la successione al
Principato di Kiev. In essa si fronteggiano Izjaslav Mstislavi¢, zio mater-
no, € gli Ol’govidi, rappresentanti della famiglia paterna. Al giovane
Svjatoslav, allontanato da Vladimir, viene affidato il governo di alcune
citta in Volinia.
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Dal 1158 al 1164 egli accresce il proprio potere annettendo al suo
regno l'udel di Novgorod-Severskij e la citta di Cernigov. Continuatore
della politica paterna, Svjatoslav mira ad ampliare il piti possibile i propri
domini, giungendo non di rado a scontrarsi con il fratello Oleg. Dal 1169
al 1177 si impegna nella conquista del Gran Principato di Kiev, retto da
Andrej Bogoljubskij. Realizza il suo disegno e occupa Kiev, ottenendo il
titolo di Gran Principe. Intanto cresce pericolosamente il potere del prin-
cipe di Suzdal’, Vsevolod, contro il quale si muovera il Gran Principe di
Kiev. A questo punto la verita storica si stempera nella leggenda ¢ nella
letteratura, ¢ il Gran principe di Kiev, Svjatoslav Vsevolodovié, diviene
uno degli eroi immortali del Canto della schiera di Igor’.

L’opera di Limanov pud quasi essere definita un romanzo di for-
mazione, dove i confini opposti entro i quali si compie la vita del protago-
nista non sono nascita e morte, bensi giovinezza e immortalita.
Incontriamo Svjatoslav adolescente, sognatore, sdraiato sull’erba e inten-
to a fantasticare guardando il cielo; accompagniamo la sua esistenza
intensa e lunga, impariamo a conoscerne la personalitd, che si forma a
poco a poco, con le luci e le ombre proprie di ogni essere umano. L’auto-
re intende raccontare la vita e le imprese di un eroe che ¢ prima di tutto
persona, compiendo in tal modo una sorta di traduzione naturalizzante di
valori, imprese, personaggi finora avvertiti estranei dal lettore, perché sti-
lizzati in una fisionomia confusa, indistinti in una condotta priva di indi-
vidualita.

Il desiderio di avvicinare il passato al presente & gia tutto nell’inci-
pit: Orto secoli e mezzo fa le nuvole fluttuavano nell’oceano celeste con
la stessa lentezza di ora; 1a Storia racconta una stessa umanita, fondamen-
talmente immutabile nel trascorrere dei secoli, ¢ ancora la Storia, sotto le
spoglie di una geniale casualita, sceglie talvolta fra quella umanita un
individuo, per destinarlo all’immortalita.

Svjatoslav, Gran Principe della Rus’ di Kiev, diviene uno dei per-
sonaggi del Canto della schiera di Igor’, e si eterna cosi la sua immagine,
consegnata dalla Letteratura alla memoria degli uomini.

Giulia Baselica
Freinet in Sicilia. Aspetti della cooperazione educativa e della
pedagogia popolare nel territorio siciliano, a cura di Giovanni Cacioppo,

Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1997. pp. 184, L. 20.000.

“Insegnare dopo Cernobyl” (vedi a p. 164 del volume)... Ma la let-
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tura di questo libro mi ha fatto ritornare alla memoria quel viaggio di stu-
dio che Celestin Freinet fece nel 1925 in URSS con la prima delegazione
di pedagogisti occidentali: e, con lui, c’erano alcuni francesi, un lussem-
burghese, un belga, un’italiana, un portoghese e taluni tedeschi. Cosi ne
informa, per I’appunto, Elise Freinet, in Naissance d’une pédagogie
populaire: «[...] a Leningrado, accoglienza entusiasta dei sindacati russi,
visite con itinerario prefissato dalla delegazione, in modo da avere
un’idea complessiva della pedagogia russa. Freinet si reca a Mosca e da
Mosca a Saratov e Stalingrado [...]. E’ felice di poter parlare a lungo
della tecnica della “tipografia a scuola” e delle prospettive che questa gli
apre di fronte. La Krupskaja, allora ministro della educazione nazionale,
riceve la delegazione al Cremlino e in una intervista spontanea e cordiale,
mentre mangiano frutta offerta con semplicita, i delegati ascoltano dalla
bocca della Krupskaja le realizzazioni pedagogiche in corso e quelle pro-
gettate. Cid che pin colpisce nelle parole del ministro cosi umile di fronte
-all’immenso compito & quella continua attenzione nei confronti del bam-
bino, dinanzi al quale il maestro scompare, e il desiderio di aprire delle
nuove prospettive alle sue iniziative». Le prospettive, la “prospettiva’: e
ripensi anche al fatto che, proprio nel 25, dopo un quinquennio di espe-
rienze pedagogiche “alternative”, Anton S. Makarenko incomincia a scri-
vere il Poema pedagogico (lo concludera nel ‘35)... Sara bene datare que-
sti avvenimenti: e, in tale ottica, potra servire, certaniente, riprendere in
mano quel breve opuscolo freinetiano, Un mese con i bambini russi, nel
quale il teorico della tipografia in classe racconta delle sue impressioni
sulle scuole sovietiche visitate ed interpretate nel ‘25.

Freinet in Sicilia, oggi, restituisce un quadro della cooperazione
educativa di grande interesse. A parte 1’ Introduzione di Cacioppo, che per
altro rinvia alle “potenzialitad” della Collana sciasciana da lui diretta
(“Spero e credo che la pubblicazione presentata non esaurisca ’area di
presenza potenziale e reale della pedagogia freinetiana nel nostro mondo
educativo ma ne fornisca comunque una dimensione stimolante [...]”),
vanno menzionati diversi contributi del libro: Un rilancio della proposta
Freinet (Tullio Sirchia), Palermo, una citta dei bambini (Francesco
Tonucci), Educazione e “devianza” in Danilo Dolci (Antonino
Mangano), Il gruppo di educazione antimafia (Pia Blandano), ecc. ecc.
Da segnalare infine la collaborazione al volume di insegnanti elementari,
direttori didattici, professori di scuola media e di universita.

Nicola Siciliani de Cumis
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Natalino Valentini, Pavel A. Florenskij: La sapienza dell’amore.
Teologia della bellezza e linguaggio della verita, EDB, Bologna 1997.

Frutto di accurati studi, ma soprattutto di appassionato amore della
Sapienza, il saggio, pubblicato recentemente dalle Edizioni Dehoniane,
offre al lettore il nucleo del pensiero filosofico e teologico di Pavel A.
Florenskij, attraverso un’analisi della sua opera, rilevandone la comples-
sita e la pregnanza, il rigore scientifico mai astratto dall’esperienza viva.

Alla sofferta vicenda umana e intellettuale del sacerdote ortodosso
Florenskij & dedicato il primo capitolo del libro, laddove se ne ripercorre,
con tratti carichi di emozione, la biografia, la formazione scientifica e
filosofica, il lavoro instancabile, la testimonianza sino al sacrificio della
vita, una vita vissuta nel gusto sapienziale dell’amore, che trova compi-
mento nel dono di sé, che fa del pensatore russo uno dei grandi martiri del
XX secolo.

Natalino Valentini & andato alle fonti, ha cioé raccolto e studiato
quel che a tutt’oggi € noto degli scritti florenskiani e, al di 1a, ha voluto
indagare quanto e come Florenskij abbia conosciuto, apprezzato, seguito
e interpretato testi filosofici, teologici, liturgici, biblici, patristici ¢ misti-
ci, per cogliere attraverso i sentieri del pensiero antinomico, le profondita
celate nell’antico e nel moderno, da Eraclito a Platone, ai Padri della
Chiesa, ai filosofi medievali, alla tradizione teologica russa, al pensiero
ermeneutico moderno e contemporaneo d’Oriente e d’Occidente.

Filosofia della religione nuova, quella di Florenskij - che Valentini
ci fa conoscere - filosofia della religione che prende forma “dal rivivifi-
cante incontro della tradizione ermeneutica patristica e medievale con
I’ermeneutica dialogica contemporanea, nella riscoperta profonda della
loro comune radice rivelativa” (p. 123), una filosofia che presuppone
I’assoluta e fondante priorita della Parola di Dio e che vive di fede, “fede
lacerata dall’antinomia che ne mostra al contempo tutto il suo mistero, la
sua forza simbolica e irriducibile differenza” (ibid.). La categoria
dell’antinomia si configura come “l’unica in grado di comprendere la
forza paradossale della verita dogmatica, che si compone di realta vitali in
opposizione e irriducibile tensione, fino alla sua estrema tragica e glorio-
sa croce” (p.314); antinomia che intesse 1’intera esistenza e offre la possi-
bilita alla ragione di oltrepassare se stessa verso il mistero di Dio, luogo
in cui I’enigma del mondo si rivela pur senza comprendersi.

L’ Autore mette in luce, nel corso del volume, prospettive che si
propongono all’uomo contemporaneo, tormentato dall’antinomia, quali
vie di speranza, leggendo, nel pensiero di Florenskij, il disegno di un
compito nuovo da affidare alla filosofia, e specialmente alla filosofia

226




Schede

della religione, “I’arduo compito di riconoscere la verita abbandonando la
pretesa di affermarla, di stabilirla, facendosi interprete della differenza,
approfondendo il senso di questa alterita, disponendosi essenzialmente in
una posizione di ascolto e di dialogo” (p. 124), “una filosofia nella quale
confluiscono I’ardimento teoretico della ragione e la pill acuta tensione
spirituale, lo sguardo penetrante sulla realta e la percezione del suo evi-
dente mistero, il rigore dell’interpretazione e lo stupore della contempla-
zione” (p. 126). E’ filosofia della persona ed & I’esperienza liturgica di cui
si nutre la filosofia omousianica dell’agape - come magistralmente anno-
ta I’ Autore - filosofia che schiude le porte alla vera sapienza, perché &
“conoscenza che si fa amore”.

Molto significativo & il rapporto tra antropologia etica e ontologia
nell’opera florenskiana, che Valentini sottolinea; il problema dell’uomo
come problema culturale, qui inteso come la capacita di dare un senso
unitario alle cose, abbattendo il muro di separazione “tra sé e la Fonte
della vita eterna” (p. 141).

Pagine di grande interesse sono inoltre quelle dedicate al linguag-
gio, luogo esistenziale del visibile che apre I’'uomo al mondo invisibile,
destinandolo all’esperienza inesauribile dell’interpretare oltre i limiti del
soggettivismo” (p.275); pagine che invitano allo studio della parola e
dell’immagine; pagine che rivelano la loro forza simbolica, che trascende
I’esperienza individuale per assumere un carattere cosmico e universale,
per giungere alla comprensione autentica della realta.

Valentini si sofferma quindi sull’arditezza di Florenskij nel collo-
care entro il pensiero dei Novecento la riconsiderazione profonda della
bellezza come esperienza globale della conoscenza, e insieme la sofferta
durezza ascetica che, attraverso i frammenti dell’universo, cammina verso
la Bellezza, perché il vivere nella bellezza & vivere nella fedelta
dell’vomo e del cosmo al disegno di Dio, componendo e ricomponendo
I’imago Dei.

Infine utili indicazioni pedagogiche si desumono dal saggio di
Valentini sulla scia dell’esperienza didattica di Florenskij: la lezione inte-
sa come metodo interpretativo fondato sul dialogo, per conoscere la
Verita cosi come essa ¢ data nella vita, attraverso il colloquio e la coope-
razione nella ricerca tra insegnanti e allievi. Il volume & corredato da una
vasta bibliografia (di ben 52 pagine) che riferisce scritti di ¢ su Florenskij,
opere di filosofia russa e di teologia ortodossa, scritti specifici sull’icona,
il volto, la bellezza ed altri testi vari.

Maria Giovanna Valenziano
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Giano. Pace ambiente problemi globali. Rivista quadrimestrale
interdisciplinare - n. 26, maggio-agosto 1997, a IX, Napoli, Cuen, in col-
laborazione con I’Idis - Istituto per la diffusione e la valorizzazione della
cultura scientifica, (prezzo del fasc. L.20.000; abb. Annuo: per I'Italia
L.54.000, per I’estero 185.000).

Il volume si presenta, in generale, specialmente ricco di contributi
interessanti; su “mine antipersona” e “utopia” (Nicoletta Dentico); su
dimensioni locali, statali, globali della guerra e della pace (Fabio
Marcelli, Simona Battistella, Giampaolo R. Capisani); su talune attuali
aree di crisi in Africa (Algeria, Congo) e in Centroamerica: in tema di
“strategia della tensione” (Anna Bozzo), “transizione” (Dominique
Bendo-Soupou), “impossibilita” della “pace” (Mariella Moresco
Fornaiser). Ancora: su “guerra giusta” e “mali dello sviluppo” (Domenico
Fiore, Michele Nobile, Vittorio Sartogo); su “guerra civile” “nemico
interno” e “doppio Stato” (Luigi Cortesi); sulla parola Islam” (Pier
Giovanni Donini); sul “Lavoro” e il suo “Secolo” (Aris Accornero-
Vittorio Sartogo); sul “pacifismo” (“rivoluzionario”) di Amedeo Bordiga
(Luigi Gerosa - L. Cortesi) ecc.

Soprattutto importante, in questo quadro, risulta quindi la sezione
con una messa a punto in fatto di 1917-1997. Rivoluzione “socialismo
reale”, normalizzazione, cosi strutturata: una Presentazione (redazionale),
pPp. 25-26; un saggio di Andrea Panaccione, La Russia tra la storia e il
presente (pp. 27-45), con sottotemi: “I1 grande business e 1’umiliazione
nazionale”, “Una critica del totalitarismo redistributivo”, “Lo stalinismo
e gli storici”, “Nuovi approcci di ricerca”, “Un ciclo di storia sociale”;
segue il resoconto di un Incontro con Viktor P. Danilov, che ha per argo-
mento “Crisi nazionale e storiografia”, “L’apertura degli archivi e le pro-
spettive della ricerca”, “La rivoluzione del 19177, “La collettivizzazione
nella storia dell’Urss”, “La Russia e i processi globali in corso” (pp.47-
58); conclude il servizio una nota di Antonella Cristiani, Un seminario e
un colloquio a Napoli (pp. 59-61), con utili informazioni sull’attivita di
Danilov e sulle prospettive della ricerca storica nella Russia di oggi.

Nicola Siciliani de Cumis

Maria Pia TODESCHINI, Russi in Italia dal Quattrocento al
Novecento - Biobibliografia descrittiva, Moncalieri, C.ILR. V1. 1997, pre-
fazione e revisione di Piero Cazzola.
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La biobibliografia della Biblioteca del viaggio si rivela valido stru-
mento di consultazione per il lettore se contiene, oltre ai dati relativi alla
storia esterna del testo - stampe, riedizioni, traduzioni - anche gli elementi
contenutistici essenziali, quali ad esempio la biografia del viaggiatore ¢
I’itinerario seguito. Questo il pensiero che Emanuele Kanceff esprime
nella premessa: un approccio metodologico rigoroso, determinato dalla
necessita di costruire le biografie direttamente sui testi. Su tale imposta-
zione si basa il presente volume, risultato di approfondite ricerche con-
dotte dall’ Autrice in biblioteche russe, finlandesi e italiane.

Apprendiamo che i viaggi dei russi in Italia hanno inizio nel XV
secolo, quando Simeone di Suzdal’ nel 1437 accompagna il metropolita
Isidoro in un viaggio che ha come mete Firenze e Ferrara, citta in cui ha
luogo un Concilio ecumenico, poi conclusosi con la firma dell’Unione
delle Chiese cristiane d’Oriente e d’Occidente.

Le opere sono catalogate in ordine cronologico; di ognuna sono
indicati I’anno in cui il viaggio descritto ¢ stato compiuto e il nome
dell’autore, del quale viene inoltre riportata una breve biografia. Viene
anche esposto I’itinerario seguito, nonché riassunto il contenuto
dell’opera. Questa biobibliografia & ricchissima fonte di informazioni e
quindi di riflessioni. In essa & innanzi tutto possibile seguire 1’evoluzione
dell’interesse dei russi per il nostro paese, un interesse dapprima di carat-
tere essenzialmente artistico - comunque prevalente anche in seguito -
quindi culturale, nel senso pill ampio del termine, infine storico, politico,
economico. Mutano gli itinerari, e se inizialmente toccano in prevalenza
citta d’arte come Venezia, Firenze e Roma, ben presto, gia a partire dalla
meta del XVII secolo, essi comprendono localita meno note: nel 1659
Vasilij B. Lichacév visita Modena, Reggio, Lodi.

I testi presentati nel volume offrono al lettore 1’utile opportunita di
conosce 1’opinione che i russi esprimono nei confronti del nostro paese.
Non di rado vi si scorge una dicotomia: se il giudizio sulle bellezze arti-
stiche e sui valori culturali propri dell’Italia ¢ entusiastico, quello sugli
italiani & severo. Nel 1825 Andrej G. Glagolev li definisce persone deca-
dute che hanno perso la somiglianza con i propri avi.

Le opere dei viaggiatori russi aprono in molti casi nuovi orizzonti
conoscitivi nella vita spirituale e culturale del loro paese: negli anni ‘40
del XIX secolo Nikolaj V. Stankevi¢ nella sua corrispondenza dall’Italia
parla delle proprie letture, esprime opinioni personali sull’arte, da conto
delle sue riflessioni filosofiche. Pavel V. Annenkov negli stessi anni com-
pone in Italia i suoi famosi Vospovminanja (Ricordi), nei quali prende
forma un originale ritratto del grande scrittore ucraino Nikolaj V. Gogol’.
Anastasija I. Cvetaeva, sorella della poetessa Marina I. Cvetaeva, descri-
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ve la propria famiglia, narrando di un soggiorno a Nervi nel 1902, quindi
racconta un incontro con Gor’kij, avvenuto a Sorrento.

L’aspetto che pil di ogni altro sorprende il lettore di questa silloge
¢ nell’intento manifestato dagli autori di tante memorie, lettere € pagine
di diario: tali viaggiatori si pongono I’obiettivo di raccontare la loro Italia,
ben lontana dal modello stereotipato venduto ai turisti, un’Italia rivissuta,
reinterpretata, eletta a luogo dell’ anima.

Giulia Baselica

Luis Sepulveda, Storia di una gabbianella e del gatto che le inse-
gno a volare, trad. di Ilide Carmignani, Salani ed., 1996, pp. 127, L.
16.000

Storia di solidarietd e generositd di Zorba, gatto nero, grande e
grosso, gatto nobile, gatto di porto, e dei suoi amici Sopravvento, Diderot,
Colonnello, Segretario che alleva una gabbiana dalla nascita al primo
volo.

Fiaba che ricorda le delicate magie di Walt Disney anni ‘60; para-
bola di vita per gli umani sempre diffidenti nei confronti dei diversi per
razza, sesso, cultura.

Luis Sepulveda & nato in Cile nel 1949. Membro attivo dell’ Unita
popolare cilena, ha abbandonato il suo paese dopo il colpo di stato milita-
re. Ha lavorato in Brasile, Uruguay, Perli. E’ stato in Ecuador tra gli
indios Shuar, ed anche al seguito dell’equipaggio di Greenpeace.

E’ autore di commedie, racconti, romanzi di grande successo, pub-
blicati in Italia da Guanda.

Gabriella Menghini

230




Anna Karenina

Elisa Medolla

UNA RECENTE VERSIONE CINEMATOGRAFICA DI
“ANNA KARENINA”

11 recente ritorno sugli schermi di Anna Karenina, in un film diretto
da Bernard Rose ¢ interpretato da Sophie Marceau e Sean Bean, riapre il
dibattito sull’opportunita di ricostruire sulla scena la realtd complessa € in
sé compiuta di un romanzo, col rischio di snaturare i personaggi smontan-
done la struttura psicologica e di banalizzare vicende che nell’ambito di
un determinato genere artistico hanno gia acquisito una dimensione esi-
stenziale necessaria ed universale. La trasposizione cinematografica
anche in questo caso modifica notevolmente il ritmo narrativo del roman-
zo, contraendo episodi o cancellando atmosfere che, nell’economia del
libro, sono essenziali per comprendere lo spirito dell’ opera.

11 film tuttavia rende abbastanza fedelmente il senso di angosciosa
predestinazione che incombe sul destino di Anna fin dal suo primo appa-
rire, segnato dalla morte di un guardiano sotto le ruote di un treno nella
stazione di Pietroburgo. I colori dell’abbigliamento di Anna, quasi sempre
scuri, contrastano col pallore luminoso del volto e la isolano sullo sfondo
della frivola societa pietroburghese o moscovita nei cui salotti si muove.
Gli ingredienti essenziali alla composizione della trama del film sono tutti
presenti, ma forse questo non basta a rendere la straordinaria ricchezza di
un romanzo che, snodandosi su piani diversi, restituisce al lettore una rap-
presentazione mai scontata di situazioni in fondo comuni ma trasfigurate
e rese esemplari dalla creazione artistica.

La riduzione cinematografica di opere narrative universalmente
conosciute & comunque un dato di fatto sulla cui legittimita ed efficacia
artistica & lecito interrogarsi; un articolo di Viktor Borisovi¢ SklOVSkl],
intitolato La prosa di Lev Tolstoj e il cinema di domani, puntualizza in
modo efficace i termini della questione, evidenziando innanzitutto la par-
ticolaritd del metodo di lavoro dello scrittore che, com’e noto, interrom-
peva di continuo la stesura di un’opera per poi riprenderla, magari dopo
averla disfatta o ritoccata; una scrittura faticosa e sofferta, dunque, che si
spiega come il riflesso di un tormento interiore che non abbandond mai
Tolstoj ma da cui forse germinarono le sue grandi intuizioni sulla vita e
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sul destino umano. Secondo Sklovskij in Tolstoj I’elemento artistico, per
cosi dire ingenito della sua grandezza, si collega agli umori di un’epoca
tutt’altro che tranquilla.

“Quello che noi chiamiamo seguendo le orme di Tolstoj energia del
travaglio non & gioco del poeta né della poesia. Un’originaria insoddisfa-
zione, un’originaria necessita di cambiare esistono da sempre in letteratu-
ra. Nelle epoche di rivolgimento, di presentimento di una rivoluzione, in
epoche di scoperta di nuovi paesi, di caduta delle monarchie cresce il
desiderio di cambiamenti, di sperimentazione in arte. Tolstoj cercava,
cadeva in errore, faceva delle scoperte, trovava su ampia scala un’energia
terrena, energia dello scatenamento delle forze naturali che non si pud
fingere”!.

In effetti il genio di Tolstoj ¢ tale che talvolta ci si dimentica del
fatto che I'uomo ¢ stato comunque legato ad un’epoca storica di cui ha
subito i condizionamenti; I’altezza della sua arte si impone con tale evi-
denza da annullare ogni considerazione estranea all’arte stessa; ma si
rischia naturalmente di compiere un’indebita astrazione, dal momento che
come pochi altri Tolstoj ha vissuto con intensita il proprio tempo, ripropo-
nendo sulla pagina scritta la varieta e la complessita dell’esistenza umana.
La profonda conoscenza del mezzo cinematografico consente a Sklovskij
di evidenziarne i limiti di fronte ad opere difficili da “contenere”, per la
rilevanza dei temi o I’intersecarsi delle situazioni; ed & indubbio che
I’aver scoperto il contrappunto in prosa permetta a Tolstoj di misurare
orizzonti espressivi di grande modernita.

“Egli costruisce 1’azione su molti piani. La combinazione di diversi
piani gli & necessaria per illustrare il valore di ciascuno di essi. Si tratta di
leggi di connessione, di un montaggio. Che atteggiamento ha assunto il
cinema verso il contrappunto? Riportando Tolstoj sullo schermo, il cine-
ma il pitt delle volte ha distrutto 1a molteplicita dei piani della prosa tol-
stoiana. Ha smarrito il segreto della sua maestria. A chi opera la riduzione
cinematografica resta da scegliere. Qualcuno vorrebbe estrarre uno o due
fili dal tessuto al fine di raccontare cid che avviene. Del resto, accennare
in breve o tacere. Ma non ¢ possibile per Tolstoj, perché, estraendo singo-
li fili, si verrebbe a sciogliere tutto I’intreccio?.

Tutto, nelle opere di Tolstoj, concorre alla ricomposizione di uno
scenario in cui, nulla essendo scontato o banale, ogni particolare & dotato
di autonomia narrativa ma al tempo stesso si inscrive in un disegno esi-
stenziale dai contorni cupi, spesso indecifrabili; unica certezza, il destino
di infelicita e sconfitta che in Anna Karenina non risparmia nessun perso-
naggio, anche se, naturalmente, si incarna nella figura della protagonista,
tragica eroina il cui riscatto morale & la morte. La grandezza di Anna, al
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centro di passioni e tensioni spesso insostenibili, consiste, secondo
Gyodrgy Lukacs, nel percorrere con coerenza strade che per altri sono
lastricate di compromessi ed ipocrisia.

“Anna Karenina non ama il marito con cui vive, che ha sposato a
causa di certe pressioni sociali; essa, come tante donne della sua classe
sociale, ha un amante. Ma essa percorre coerentemente il suo cammino,
ne trae tutte le conseguenze € non tollera che le antinomie insolute venga-
no smussate dalla banalita della vita quotidiana’3.

In Anna spesso si assiste al manifestarsi di un’insofferenza sdegna-
ta e noncurante verso tutto cid che ¢ convenzionale; il calcolo, le conside-
razioni dettate dalla prudenza sono del tutto estranee al personaggio che,
nella sua “caduta”, conserva una nobile tragicita, un’aura di cupa prede-
stinazione che le conquista il rispetto del lettore, per il quale essa non si
riduce al ruolo di moglie infedele e madre indifferente4, ma rappresenta la
donna leale e coraggiosa che affronta la morte a viso aperto e che piega la
morte stessa ad essere il proprio terribile strumento di vendetta e di rival-
sa. La costruzione del personaggio di Anna, che si completa solo al termi-
ne del romanzo, avviene secondo uno stile narrativo ignoto ai realisti
occidentali alla Balzac, i quali presentano “dall’esterno” le caratteristiche
dei personaggi, imponendo al lettore il proprio punto di vista; in Tolstoj &
il personaggio che si svela, attraverso la drammatizzazione di particolari
che, come osserva acutamente Lukacs, “sono drammatici nel senso piil
profondo della parola: sono proiezioni visibili e intensamente vissute di
importanti cambiamenti psichici”s.

Il grande critico spiega questa fondamentale intuizione citando il
passo del romanzo in cui si consuma la rottura definitiva tra Anna e
Vronskij; Anna comprende che il suo gesto di portare una tazza alle lab-
bra disgusta profondamente 1’'uomo®: nessun artificio narrativo, nessun
esasperato psicologismo, ma la netta ed improvvisa percezione di un
fatto, come tanto spesso avviene nella vita reale ma ¢ difficile spiegare a
parole. Tolstoj vi riesce alla perfezione, ma ¢ evidente che nessun regista
€ nessun attore, per quanto geniali siano, potranno mai restituire per inte-
ro ad Anna e a Vronskij la vita che li muove e li fa soffrire cosi crudel-
mente nelle pagine del romanzo.

L’incontro tra Anna e il figlio SeréZa, dopo un lungo angoscioso
distacco, viene reso sulla scena con commossa intensita; 1’episodio
d’altro canto costituisce un punto di snodo nel romanzo, una delle crisi
che, pur superate, scaveranno nell’animo di Anna ferite insanabili?.
Eppure neanche in questo caso le immagini, pur suggestive per la fre-
quenza dei primi piani, riescono a trasmettere allo spettatore le emozioni
che invece si ricavano dalla lettura del passo. Lo sgomento di Anna nel
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vedere il figlio cresciuto, diverso ed uguale al bambino da lei lasciato
tempo addietro, non € riproducibile in alcun modo sulla scena ed anche le
reazioni di SeréZa vengono in parte falsate e piegate alle esigenze dello
schermo. In ogni caso non sarebbe possibile pretendere da una riduzione
cinematografica la perfetta traduzione in immagini di tutto quanto Tolstoj
comunica al lettore: un mondo reso con tale palpitante verita da rendere
inadeguato qualunque tentativo di imitazione. Tutto cid ¢ stato intuito con
chiarezza da Sklovskij che, nella doppla veste di critico letterario e teori-
co del cinema, individua con precisione il cuore del problema.

“Ha un senso portare sullo schermo un classico solo quando siamo
in grado di sentire, capire e riprodurre il suo atteggiamento verso il
mondo. E questo non si esaurisce nel materiale contenuto nel romanzo o
nel racconto. E’ indispensabile capire cosa sia questa descrizione e questa
narrazione nelle opere letterarie. E poi trasporre Tolstoj sullo schermo
perché lo spettatore possa constatare i risultati del suo lavoro artistico € le
sue scoperte”s.

E’ dunque indispensabile cercare di comprendere lo spirito
dell’opera, anche se ogni versione, fors’anche la pilt riuscita, avra il limite
d’essere comunque una rilettura, con apporti nuovi di quanti abbiano con-
corso alla realizzazione del film, attori, regista sceneggiatori, costumisti.

Lo scarto tra il romanzo ed il film & inevitabile; sempre secondo
SklOVSkl_] “la difficolta di creare un’opera cmematograflca che r1produca
un’opera letteraria consiste nel fatto che al cinema non c’¢ la voce
dell’autore, non si manifesta cioé direttamente il rapporto dell’autore con
I’oggetto’. Nel film di Rose si tenta di superare 1’ostacolo attraverso
I’identificazione di Tolstoj in Konstantin Levin, chiarita solo al termine
del film e legittimata dalle numerose analogie riscontrabili nel romanzo
tra il personaggio e lo stesso Tolstoj; Levin, voce narrante del film, ma al
tempo stesso protagonista di una storia parallela all’interno dell’opera,
sviluppa per0 le proprie contraddizioni e il suo coinvolgimento alle vicen-
de di Anna &, tutto sommato, piuttosto marginale!0, D’altro canto un per-
sonaggio come Anna Karenina deve poter vivere di vita propria, un com-
mento esterno troppo puntuale ne sminuirebbe la forza espressiva e
I’impatto emotivo sul pubblico, degli spettatori cosi come det lettori.

Si & gia accennato ai colori scuri e alle ambientazioni cupe del
film; le immagini, incapaci di rendere appieno lo spessore dei personaggi,
riescono a ricostruire, grazie al gioco delle luci e dei colori, il senso di
angoscia che domina il romanzo, ricollegabile, secondo Dmitrij Petrovic¢
Mirskij, alla situazione personale di Tolstoj, alla vigilia di “quella fase
critica che lo avrebbe condotto alla conversione™; osservando che sia
Guerra e pace che Anna Karenina “si chiudono su una nota indefinita”,
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lo studioso sottolinea come “in Guerra e pace questa conclusione sugge-
risca I’eterna continuita della vita, in cui il dato negativo rappresenta solo
un frammento distaccato, mentre in Anna Karenina ci da I’idea di un non
luogo a procedere, di un sentiero che si perde a poco a poco davanti ai
passi dei viaggiatori”il.

La conclusione per cosi dire aperta del romanzo (solo il destino di
Anna & definitivamente compiuto, quello degli altri personaggi rimane nel
vago) sembra suggerire non una nota di speranza, quanto piuttosto di
incertezza su un futuro denso di sofferenze ed incomprensione. Questo
clima di sospensione carico di oscuri presentimenti grava anche sul film,
che dunque, anche in questo caso e con le riserve gia accennate, riflette
I’atmosfera del romanzo.

Rigore stilistico e approfondimento psicologico sembrano invece
del tutto estranei alla prima versione cinematografica di Anna Karenina,
firmata nel 1927 da Edmund Goulding ed interpretata da Greta Garbo e
John Gilbert!2; le vicende del romanzo, rese quasi irriconoscibili
dall’ambientazione moderna e dall’elemento patetico-sentimentale, domi-
nante finanche nel titolo del film, Love, subiscono un’inevitabile quanto
distorsiva banalizzazione. Nessun cenno avrebbe forse meritato questa
discutibile rilettura del romanzo tolstoiano, se non fosse legata, per un
gioco del destino strano e crudele, ad un episodio commovente e triste,
riferito da Tat’jana Suchotina Albertini, nipote di Tolstoj, nel capitolo
intitolato Penso sovente a mia madre, che chiude il libro di Tat’jana
L’vovna Tolstaja Anni con mio padre. Dopo aver ricordato le difficolta
economiche della loro vita a Parigi, Tat’jana precisa come la madre, con-
siderando sacra la volonta di Tolstoj, non si fosse mai lagnata della loro
poverta, dovuta alla rinuncia dello scrittore ai diritti d’autore. Una sola
volta la figlia di Tolstoj era rimasta perplessa.

“Davano un film ricavato da Anna Karenina, con Greta Garbo, in
un cinema dei Boulevards. Mia madre, una cugina ed io decidemmo di
andarci ma, arrivate davanti alla cassa del Gaumont-Palace, fummo obbli-
gate a rinunciarvi perché il prezzo d’entrata superava largamente i nostri
mezzi. Tornammo a casa tristemente. E la mamma, con un sorriso gentile
e deluso, disse: - Mi domando cosa avrebbe detto papa se avesse visto
quanto & accaduto. E anche se mi vedesse scopare il pavimento, fare la
spesa e non sapere se ci sono soldi per pagare I’affitto...-. Subito, pero,
aggiunse: - Ma ha avuto ragione di fare come ha fatto...-”13

La rinuncia ai beni materiali in nome della difesa di principi morali
irrinunciabili, dinanzi ai quali non conta nulla I’interesse personale e della
propria famiglia, ¢ il grande testamento spirituale di un uomo la cui infe-
licita sulla terra ¢ stata pari solo alla grandezza del suo genio.
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NOTE

1) Viktor Borisovi& Sklovskij, La prosa di Lev Tolstoj e il cinema di domani, in
“Rassegna sovietica”, 1979, n. 6, p. 6.

2) Ibidem

3) Gyorgy Lukacs, Saggi sul realismo, Torino, Einaudi, p. 230

4) Anna, che ama SeréZa di un amore esclusivo e disperato, & una madre fredda
e distratta per la piccola Anna, avuta da Vronskij.

5) Gyorgy Lukacs, op. cit., p. 232

6) Anna Karenina, parte settima, cap. XXV.

7) Ibidem, parte quinta, capp. XXIX-XXX.

8) Viktor Borisovi¢ §klovskij, art. cit,, p. 9.

9) Ibidem, p. 11.

10) L’incontro tra Anna e Levin, che rimane profondamente turbato dal fascino
della donna, occupa un capitolo del romanzo (parte settima, cap. X) ed ha certamente
uno spazio maggiore che nel film, dove Levin ad un certo punto ricorda di aver visto
fuggevolmente Anna, comprendendone 1’infelicitd, ma di non essere riuscito a dirle
nulla.

11) Dmitrij Petrovic Mirskij, Storia della letteratura russa, Milano, Garzanti,
1987, p. 282.

12) Una successiva trasposizione cinematografica di Anna Karenina, diretta nel
1935 da Clarence Brown con la partecipazione di Greta Garbo e Fredric March, pur
risentendo dei condizionamenti tipici dell’ambiente hollywoodiano dell’epoca, riveste
una propria dignita artistica.

13) Tatiana Tolstoj, Anni con mio padre, Milano, Garzanti, 1976, p. 290.
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Giovanna Siedina

IL TERZO CONGRESSO DELL’ASSOCIAZIONE ITALIANA
DI STUDI UCRAINI (AISU)
(Roma 12-15 dicembre 1997)

Dal 12 al 15 dicembre 1997 si & tenuto a Roma, presso la Facolta
di Lettere e Filosofia dell’Universita “La Sapienza”, nella sede di Villa
Mirafiori, il Terzo Congresso dell’ Associazione Italiana di Studi Ucraini
(AISU). La realizzazione di questo congresso ¢ stata resa possibile, come
ha sottolineato il Presidente, prof. Gianfranco Giraudo, grazie a finanzia-
menti esclusivamente pubblici. Il congresso & stato infatti il frutto
dell’impegno congiunto dell’Universita di Venezia e delle tre Universita
di Roma, “La Sapienza”, “Tor Vergata” e “Roma Tre”, nelle persone dei
professori Gianfranco Giraudo, Emanuela Sgambati, Cesare G. De
Michelis, Raffaele Simone e Claudia Lasorsa.

Questo terzo congresso dell’ AISU, incentrato sull’Ucraina del
XVIII secolo: crocevia di culture, ha dimostrato che ’ucrainistica italiana
non solo non ¢ pill un “fantasma”, ma al contrario si sta saldamente affer-
mando a pieno diritto come disciplina della slavistica italiana che ha da
offrire validi spunti di riflessione anche nel campo della russistica e della
polonistica, fornendo materiale nuovo e/o poco studiato ¢ problematiche
storico-culturali di sicuro interesse.

Il Congresso si ¢ aperto il 12 dicembre 1997 alla presenza delle
autoritd accademiche, fra cui il Presidente onorario dell”’ AISU,
Accademico dei Lincei e membro della Nacional’na Akademija Nauk
Ukrajiny, prof. S. Graciotti, il Presidente dell’ AISU, prof. G. Giraudo, la
prof. G. Brogi Bercoff, Presidente dell’ Associazione Italiana degli
Slavisti (AIS), il prof. E. Paratore, Preside della Facolta di Lettere e
Filosofia dell’Universita di Roma “La Sapienza”. Erano presenti anche
I’addetto culturale dell’ Ambasciata dell’Ucraina in Italia, I’onorevole G.
Pittella, Presidente della Associazione Parlamentare di Amicizia Italia-
Ucraina, il prof. V. Moskovy¢, Vicepresidente della MiZnarodna
Asociacija Ukrajinoznavciv, il prof. M. Musynka, Presidente
dell’ Associazione Slovacca degli Ucrainisti.

Il fatto che lingue ufficiali del congresso fossero non solo I’ucraino
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e I’italiano, ma anche I’inglese, il francese, il polacco e il russo, ha contri-
buito a rendere piul stimolante e accessibile al vasto pubblico la discussio-
ne scientifica. Gli interventi della prima giornata sono stati di carattere
storico e storico-culturale: G. Maniscalco Basile (Palermo) ha parlato
della costituzione ucraina e della rivoluzione cosacca del 1710 confron-
tando questi fenomeni con la rivoluzione inglese € mostrando inaspettate
affinitd; M. Ciccarini (Roma “Tor Vergata”) ha illustrato la specificita
della Kniga filosofskaja di A. Ch. Belobockij, opera il cui sincretismo
culturale, comune anche alla coeva produzione retorica e filosofica
dell’ Accademia Mohyliana di Kyjiv, € espressione di uno spirito nuovo,
pienamente laico; stimolanti sono state le relazioni di G. Dell’ Agata
(Pisa) e di S. Garzonio (Pisa), ricche di notizie in gran parte sconosciute
al pubblico italiano e internazionale. La prima ha ricostruito in dettaglio,
sulla base del carteggio di Luigi Salvini conservato nella biblioteca
dell’Universita di Pisa, il quadro deli’emigrazione ucraina in Italia e in
parte nell’Occidente europeo nel XX secolo; la seconda, sempre sulla
base di detto carteggio, ha analizzato molti aspetti, finora poco noti o sot-
taciuti dell’attivita letteraria di Luigi Salvini; infine G. Siedina (Roma
“Tor Vergata™), attraverso 1’analisi di un prontuario di farmacologia del
XVIII secolo, il KovceZec medicinskij di Ivan Maksymovy¢, ha illustrato
I’apporto culturale decisivo degli knyZnyky ruteni alla creazione del “tes-
suto” della cultura russa.

I temt trattati nelle sedute del secondo giorno sono stati numerosi:
dal pensiero politico-religioso alla filosofia, dalla storia alla letteratura,
dalla linguistica all’arte. C. G. De Michelis (Roma “Tor Vergata™) ha illu-
strato ’opera di Thnatij Kul’¢yns’kyj, basiliano, primo storico ucraino
della Chiesa uniate, che scriveva in latino e in italiano, e del quale ha pre-
sentato una rarita bibliografica, Appendix ad specimen Ecclesiae rutheni-
cae; Z. Andrds (Budapest) ha raccontato del viaggio in Ungheria del filo-
sofo ucraino Hryhorij Skovoroda insieme alia missione diplomatica del
governo zarista; M. MuSynka (PreSov) ha fornito una descrizione partico-
lareggiata della situazione religioso-culturale dei Rusyny nella Slovacchia
del XVIII secolo. L’intervento di O. Pachl’ovs’ka (Nacional’na
Akademija Nauk Ukrajiny, Roma “La Sapienza”), incentrato sulla “tradi-
zione repubblicana” che sottende la concettualizzazione dello Stato ucrai-
no da Chmel’'nyc’kyj a Mazepa e al crollo dell’URSS, non ha mancato di
suscitare vivo interesse e ampie discussioni. L. Calvi (Venezia) ha invece
trattato di un aspetto immancabilmente doloroso della storia antica e
recente dell’Ucraina: la russificazione del paese, in questo caso ammini-
strativa, nel corso della colonizzazione dell’Ucraina da parte dell’Impero
russo nel Settecento. Di argomento letterario la relazione di M. Moretti
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(Sanremo), riguardante 1’Enejida di 1. Kotljarevs’kyj, specchio della
societa ucraina del XVIII secolo.

La seconda sessione di questa giornata si & aperta con la relazione
di P. U. Dini (Potenza), letta perd da S. Garzonio, sulla analisi linguistica
dei termini “cosako” e “ukranio” nell’opera del gesuita spagnolo Lorenzo
Harvas y Panduro; a due mani, e a due voci, & stata invece la successiva
relazione di G. Giraudo (Venezia) e di M. M. Ferraccioli (Venezia) sugli
interessanti documenti riguardanti 1’Ucraina nella Biblioteca del Civico
Museo Correr di Venezia, e in particolare gli scritti sull’Ucraina di diplo-
matici ¢ viaggiatori veneziani (Alberto Vimina e altri). L’intervento di G.
Bellingeri (Venezia) ¢ stato una poetica rivisitazione della Crimea tatara
nel XVIII secolo, incorporata anch’essa traumaticamente nell’Impero
zarista. Una circostanziata disamina della storiografia italiana del XVIII
secolo sull’Ucraina ¢ stata fornita da S. Avanzino (Genova); feconda di
spunti stimolanti la comunicazione di L. Pompeo (Roma “La Sapienza”),
sul rapporto tra il Litopys’ di Samijlo VelyCko e la Wojna Domowa di
Samuel Twardowski, fonte principale e al tempo stesso obiettivo polemi-
co del VelyCko. M. Garzaniti (Firenze) ha invece parlato del PuteSestvie
di Ch. Zefarovi&. L’ultima relazione del giorno & stata quella di K.
Kostantynenko (Universita di Kyjiv), che ha brillantemente presentato
I’opera di Pinzel’ e della scuola leopolitana di scultura barocca, accompa-
gnandola con una assai apprezzata proiezione di diapositive.

La giornata si & conclusa all’Ambasciata dell’Ucraina, dove
I’ Ambasciatore Anatolij Orel ha offerto ai congressisti un sontuoso rice-
vimento.

La sessione di domenica si & aperta con la relazione di V.
Moskovy¢ (Gerusalemme) ¢ S. Svarcband (Gerusalemme) sull’interazio-
ne culturologica (cassidico-ucraina e ucraino-russa) nell’Ucraina del
XVII secolo. Densa di informazioni di prima mano la comunicazione di
V. Peri (Biblioteca Apostolica Vaticana), incentrata sulle discussioni
attorno alla lingua “illirica” e al rito “ruteno” nella Curia di Benedetto
XIV. Vicine per argomento, ma non per impostazione, le relazioni di G.
Brogi Bercoff (Milano) e di L. Skomorochova Venturini (Genova): la
prima ha trattato degli aspetti dell’agiografia settecentesca in Ucraina
(Dmytro Tuptalo), sottolineando la contrapposizione latente tra Chiesa
ucraina (Arsenij MacijevyC) e Chiesa russa; la seconda ha analizzato la
figura di Dmytro Tuptalo tra retorica e agiografia secondo gli schemi
interpretativi canonici. In questo, come in altri casi di temi comuni
all’ucrainistica e alla russistica, viene alla ribalta il problema metodologi-
co, e quello della corretta ottica in cui risolverlo. La sessione si & chiusa
con la relazione di E. Sgambati (Roma “La Sapienza”) sulla tragicomme-
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dia Viadimir di Teofan Prokopovy¢, un esame delle numerose novita di
genere, stile, soggetto di quest’opera, ¢ delle sue filiazioni slave.

Nel pomeriggio si & tenuta 1’Assemblea Ordinaria dell’ AISU con
rinnovo delle cariche elettive. »

Le relazioni dell’ultima giornata, che si & svolta nella sede
dell’Universita di Roma Tre, sono state di argomento linguistico, storico,
letterario. M. C. Bragone (Viterbo) ha illustrato il contributo portato alla
lessicografia ucraina in Russia nel XVIII secolo dal dizionario, redatto da
P. S. Pallas, Sravnitel’nye slovari vsech jazykov i narecij (1787-1789); A.
Ferrari (Universita Cattolica di Milano, Segretario dell’ Associazione
Italia-Armenia “Padus-Araxes”™) ha illustrato il ruolo delle colonie armene
in Ucraina nell’insurrezione per la liberazione nazionale in Transcaucasia
(1722-1730). Un tema linguistico € stato quello proposto da Serhij Vovk
(Milano), che ha parlato dell’apporto culturale e linguistico dei dotti
ucraini nell’elaborazione di una lingua letteraria russa. Ancora sulla lin-
gua ¢ stata incentrata la comunicazione di Maria Peisert (Genova), che ha
trattato degli influssi ucraini sulla lingua polacca del Settecento, sottoli-
neando come il processo di interazione culturale, nonostante la conflittua-
lita politica, creasse solide basi per una cultura della tolleranza e del dia-
logo. La seduta dell’ultima giornata & stata chiusa da V. Koptilov (Parigi),
che ha parlato della traduzione ucraina della Gerusalemme Liberata di T.
Tasso dell’inizio del XVIII secolo, trovata dall’accademico V. Peretc
nella biblioteca dell’universita di S. Pietroburgo nel 1928. Lo studioso,
attraverso il confronto della traduzione con il testo italiano, ha riscontrato
una grande fedelta, benché la versione in ucraino sia stata effettuata non
dall’originale italiano, bensi dalla traduzione polacca di P. Kochanowski.

Nonostante qualche assenza, fra cui quelle di Ja. Isajevy¢ (L'viv),
M. Labun’ka (Ukrainische Freie Universitdt, Monaco), D. Zlepko
(Ukrainische Freie Universitit, Monaco), B. Levon Zekiyan (Venezia,
Presidente dell’ Associazione Italia-Armenia “Padus-Araxes”), A.
Naumow (Cracovia), P. Lojacono (Washington), il congresso ha avuto
un’ottima riuscita. La partecipazione di specialisti gia affermati, come
anche di giovani pionieri, ¢ segno del crescente spazio che I'ucrainistica
va conquistando nel panorama della slavistica italiana. Va anche segnala-
to particolarmente il lavoro dell’AISU, del suo Presidente, prof. G.
Giraudo, del suo segretario L. Calvi, che hanno reso 1’ Associazione una
struttura efficiente, e il suo lavoro rigoroso € puntuale. Al congresso &
stato inoltre presentato il libro L’Ucraina del XX secolo, Atti del Secondo
Congresso dell’ AISU, tenuto a Venezia nei giorni 4-6 dicembre 1995,
presso I’Universita Ca’ Foscari, dove ha sede I’ Associazione.
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