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Zernova

Paola Ferretti

“ELIZABETH ARDEN” DI RUF’ ZERNOVA: CURE DI BEL-
LEZZA AL TEMPO DI STALIN

Ruf’ Aleksandrovna Zernova & oggi una donna minuta, dal volto
intelligente e sarcastico, a cui gli anni non hanno tolto espressivita e vigo-
re. La sua sorte di scrittrice ha seguito le alterne vicende della sua vita di
cittadina dell’URSS prima e di Israele poi. La suoi produzione varia dalla
saggistica ai racconti di finzione alla memorialistica “di campo”, per
muoversi attualmente in una letteratura a meta strada tra cronaca, auto-
biografia e narrativa !. Il racconto qui presentato in traduzione, Elizabeth
Arden?, del 1978, & uno dei pit apprezzati dalla critica, che vi ha ravvisa-
to i segni di una felice originalita nelle scelte narrative.

La biografia della Zernova & stata pesantemente segnata dall’espe-
rienza di un periodo di detenzione nel lager sovietici. Nata a Tiraspol’,
vicino ad Odessa, il 15 febbraio 1919, Ruf’ Aleksandrovna intraprende
gli studi superiori all’universitad di Leningrado, presso la facolta di
Filologia, prima di partire per la Spagna, nel ‘38, per lavorare come tra-
duttrice durante la Guerra Civile. Successivamente viene impiegata pres-
so il Ministero della Marina, a Mosca, e poi alla Tass, nella sede di
Taskent. Dall’unione con lo studioso di letteratura II’ja Serman, sposato
durante la guerra, la Zernova ha due figli. Riesce nel frattempo a ripren-
dere gli studi e a laurearsi, nel 1947.

Nel 1949 sopraggiunge 1’arresto, cui fa seguito la condanna ad una
pena di dieci anni sotto I’accusa di aver svolto propaganda antisovietica.
Insieme a lei viene arrestato anche I1’ja Serman, condannato a venticin-
que anni e destinato ad un campo di lavoro diverso, quello, tristemente
noto, della Kolyma. L’esperienza drammatica vissuta dalla Zernova in
questi anni di internamento coincide con il sorgere della sua vocazione di
scrittrice 3.

Ruf’ Aleksandrovna torna in liberta nel 1954 in seguito ad
un’amnistia, e riprende il suo lavoro di traduttrice e saggista, cui si affian- -
ca ora quello di narratrice. Si afferma in particolar modo come autrice di
racconti imperniati intorno a personaggi di donne, ed & tra quante sosten-
gono, in Russia, la legittimita e la validita di una letteratura propriamente
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“femminile”, che a suo parere pud essere adeguatamente identificata con
la nuda formula di una letteratura “scritta da donne intorno a donne” 4. Si
guadagna una certa fama con racconti quali Pomidora, del 1959,
Skorpionovy jagody, del 1961, ¢ Nemye zvonki, del 1974 5. Entra a far
parte dell’Unione degli Scrittori nel 1964. Nel 1976 lascia 1I’Unione
Sovietica insieme al marito per stabilirsi in Israele, dopo aver compiuto
numerosi viaggi in Europa e negli Stati Uniti. Vive tuttora a
Gerusalemme.

La parte pit significativa dell’opera della Zernova € quella incen-
trata sugli anni trascorsi nei lager sovietici. Questa pagina umiliante e
sconvolgente della storia russa ha prodotto una letteratura in alcuni casi di
altissimo livello, quasi sempre straordinaria per profondita e forza morale
insite nella testimonianza stessa. Opere come Vita e destino di Vasilij
Grossman e I racconti della Kolyma di Varlam Salamov hanno fornito il
contributo letterariamente pit significativo alla comprensione della realta
dei lager sovietici in tutti i loro risvolti umani.

La ricostruzione storica di quella realta & un processo tuttora in
atto, per il quale ogni singola testimonianza letteraria rappresenta un
frammento di importanza vitale. Da questo punto di vista uno dei brani
pitl interessanti prodotti dalla Zernova & quello dal titolo Vremja nadezd
(Tempo di speranze), del 1986 6, che propone la rievocazione della vita in
un campo femminile; il racconto € tutto costruito intorno all’atmosfera di
aspettativa generatasi alla notizia della morte di Stalin, e getta squarci
illuminanti sul multiforme rapporto delle detenute con gli organi di con-
trollo, un rapporto fatto di estraniamento dal mondo esterno e di un ambi-
guo senso di dipendenza dalla condizione di reclusione, mentre le relazio-
ni sociali tra le varie detenute si modellano su criteri speciali, tutti “inter-
ni”, e si svolgono in una lingua fatta quasi solo di espressioni gergali, da
iniziate.

Anche altri racconti quali Arte, L’artista, Tat’jana Grigor’evna,
Memoria di Aleksandr Grin hanno per tema gli stessi anni e le stesse
dolorose esperienze. L’intreccio tra la vita presente, le memorie del
campo e i rimandi alla storia e alla letteratura universale & sempre molto
marcato. Proprio nei libri e nelle esperienze del passato si cerca la rispo-
sta ai drammi che la storia periodicamente ripropone.

Laltro filone della produzione della Zernova tenta invece di pre-
scindere dall’esperienza del campo, e di riportarsi al periodo precedente
alla detenzione: nella narrazione si innestano allora i ricordi d’infanzia e
le riflessioni sul mondo 1etterario degli anni Trenta e Quaranta. Come nel
racconto Selkovye Culki (Calze di seta), in cui ci troviamo di fronte una

£

protagonista quattordicenne, che nella “Odessa dell’anno Trentatré” spe-
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rimenta in un tetro seminterrato 1’esperienza di sentirsi “borghese per
mezz’ora” e rimane per lunghi anni sotto 1'impressione di quell’antico
senso di colpa 7. In alcuni dei racconti pill recenti, successivi al trasferi-
mento in Israele, come Nasi dorogi domoj (Le nostre strade verso casa),
la reminescenza letteraria si mescola all’analisi della societa circostante,
in un intreccio tra cultura russa e cultura ebraica costantemente ispirato al
tema (della nostal’gija e della creativita dello scrittore in una terra che
rimane comunque straniera 8.

La narrativa della Zernova continua infatti ad intrecciarsi col ricor-
do degli anni in Russia e con la percezione della propria “nuova” esisten-
za in Israele: “Un tempo, venticinque anni fa, pill 0 meno, scrissi un rac-
conto su di un asilo (...) Alcuni bambini i conoscevamo per nome. Uno
si chiamava ArkaSa, Ale§a nel racconto. Non mi meraviglierei di trovarlo
qui. Un bambino nato alla fine di un altro mio racconto, chiamato Fedor
in onore di Dostoevskij, & gia qui con la moglie e il figlio. Studia 1’ebrai-
co” 9.

1l racconto Elizabeth Arden, di impianto fondamentalmente auto-
biografico, ha uno status letterario ibrido, di difficile identificazione.
Rispetto alla pura memorialistica “di campo” si registrano delle variazio-
ni importanti. “La narrazione ¢ frammentaria piuttosto che lineare, e si
fonda su strati diversi della memoria: la narratrice si muove dai ricordi
della vita precedente ai campi ai ricordi dei campi stessi, alle reminescen-
ze della vita precedente ai campi cosi come le ha richiamate alla mente
mentre si trovava nei campi” 10. E’ stato inoltre osservato che il brano
«altera la procedura accettata della memoria “di campo’”» infatti sebbene
nel racconto venga riservata grande pregnanza narrativa al momento
dell’arresto, “l’importanza del ‘prima’ e del dopo’ & invertita. Qui non ¢ il
campo ad essere il fuoco (...), ma il salone di bellezza visitato dalla narra-
trice prima del suo arresto” 1.

In Elizabeth Arden la finzione letteraria fa il suo ingresso in un
modo singolare, che lascia ben intendere la percezione sottile, da parte
dell’ autrice, della labilita dei confini tra letteratura e vita. Il racconto
ferma infatti le settimane che precedono 1’arresto della Zemova, preludio
ai cinque anni di internamento nel campo. La memoria ritorna al breve
periodo di quieta felicita inauguratosi con un inopinato aumento di stipen-
dio del marito, grazie al quale la famigliola si ricava una nicchia di benes-
sere nell’URSS del 1948. Sull’entita reale di questo benessere non ci si
fanno troppe illusioni, se non ironicamente: “Nuotavamo nell’oro in sedi- -
ci metri quadrati”, leggiamo nella parte iniziale del brano.

Nella vita reale della narratrice fa dunque la sua comparsa, insieme
ai fagiani a tavola e alla bambinaia nella stanza dei piccoli, anche I’esteti-
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sta. Ma ha un nome inventato (I’autrice la ricorda solo come Elizabeth
Arden), provenienza sconosciuta (un generico Baltico) e fattezze invero-
simili (pelle biancorosea e un’eta dichiarata abbondantemente superiore a
quella dimostrata), oltre a parlare una lingua zeppa di storpiature di cui si
serve per fare affermazioni improbabili. Sembra una spia, ma non lo &, si
dimostrera anzi solo una vittima di meccanismi molto pill grandi di lei, e
il suo arresto precedera di poco quello della protagonista. Elizabeth
Arden entra ed esce con disinvoltura dalla piéce gialla in cui la immagina
calata I’autrice, piéce da cui un bel giorno verra catapultata fuori senza
lasciare tracce, se non nei sogni della Zernova.

La protagonista stessa fuoriesce dalla vita reale per inoltrarsi tra i
risvolti del romanzo che sta scrivendo a quel tempo: la storia d’amore di
Dodik e Dusja, suoi compagni di scuola a Odessa, che a sua volta le
richiama alla mente un lungo squarcio sulla sua propria adolescenza. La
digressione della memoria & intarsiata di anekdoty, citazioni letterarie,
canzoni clandestine, annotazioni storiche e celebrazioni dell’“ironia odes-
sita” (spesso di non facile decodificazione per il lettore straniero). La nar-
razione si trasferisce quindi nella Leningrado degli anni Trenta e
Quaranta; protagonisti delle discussioni di allora 1’ebraismo e I’antisemi-
tismo, il delinearsi del sistema sovietico di controllo e repressione, le
forme di “terrore entusiasta”, le voci sulla deportazione. Per poi tornare
alla sua linea principale: durante le sedute dall’estetista, nei saloni
dell’hotel “Evropejskaja”, i desideri di benessere della protagonista arri-
vano a convergere su di un oggetto-feticcio, la lustra scatola di cipria
Elizabeth Arden che rappresenta 1’agognato premio da guadagnarsi dopo
un certo numero di visite. Il contrasto tra quella frivola aspettativa e i pre-
sagi del destino di sofferenza che attende la donna di li a poco ¢ forte ¢
letterariamente efficace: la protagonista ricevera la rosea confezione di
cipria proprio mentre il cerchio si stringe intorno a lei, tra un drammatico
avvertimento telefonico e I’attesa di essere convocata per ’interrogatorio,
tra le spire di quel “terrore mortale”, “il terrore dell’uomo del
Quarantanove (...), moltiplicato per il terrore retrospettivo del Trentasette
ed elevato ad una nuova, ennesima potenza”. Quando la sinistra macchina
nera si ferma finalmente sotto il portone della sua casa, di nuovo, e per
I’'ultima volta, nel racconto, la percezione della protagonista non sara di
trovarsi di fronte ad una dolorosa realtd, ma di vivere un’esperienza arti-
stica, di muoversi dentro un film 12.

Il congedo dell’autrice dalla Leningrado del tempo avviene insie-
me al lettore, trascinato di peso dentro le memorie, coinvolto emotiva-
mente e invitato a passeggiare tra le strade della citta, ad “aspirare il mat-
tino senza neve del gennaio del Quarantanove”, in cui si preannuncia il
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dramma che si sta per compiere. Un dramma che ben presto perde. del
tutto le sue connotazioni individuali per fondersi con la Storia. Come ¢
stato sottolineato, “la Zernova combina il suo fato personale con quelio
comune”, e “quanto pill la sua narrazione ¢ assorbita da se stessa, tanto
piil il lettore percepisce il pathos della giovane cittadina russa destinata a
fare il suo ingresso nel mondo della prigionia e dei campi di lavoro” 13,

Dietro I’impulso della Zernova a diventare scrittrice si riconosce,
oltre a questo desiderio di fondersi con la storia dell’umanita, anche un
altro tratto, una curiosita inestinguibile, anche per 1 lati pilt bui e insonda-
bili dell’esistenza. In Elizabeth Arden, ricordando il campo, I’autrice ram-
menta di aver pensato: “Visto che sei qui - sulla strada per ’inferno - allo-
ra guardati intorno e cerca di vedere quanto piit puoi. Per quale motivo?
Chi o sa”. Certo anche per raccontarlo a chi non c¢’¢ stato.

NOTE

1) Ruf’ Zernova & autrice di numerosi saggi e racconti brevi comparsi su vari
periodici, tra cui “Vremja i my”, “Russkaja mysl” e “Novoe russkoe slovo”. Ha pubbli-
cato in volume diverse raccolte di scritti, tra cui: Svet i ten’ (Leningrad, 1963).
Solnecnaja storona (Leningrad, 1968). Nemye zvonki (Leningrad, 1974, tradotto in
inglese col titolo Mute Phone Calls), Zenskie rasskazy, (Ann Arbor MI, 1981), Ero bylo
pri nas, (Gerusalemme, 1988), Izrail’ i okrestmosti, (Gerusalemme, 1990), Dlinnye teni
(Gerusalemme, 1995). Per la Storia della letteratura russa a cura di E. Etkind, G.
Nivat, I. Serman, V. Strada (Torino, 1990, vv. II, III) ha scritto i saggi dedicati ad
Aleksandr Kuprin, Veniamin Kaverin, Valentin Kataev e Viktor Nekrasov.

2) 1l racconto & apparso per la prima volta fuori dalla Russia sul periodico
“Vremja i my”, nel 1979. La traduzione qui proposta & stata condotta sulla versione
pubblicata nella raccolta Izrail’i okrestnosti, op. cit..

3) Scrive Barbara Heldt, curatrice della voce riguardante la Zernova in
Dictionary of Russian Women Writers (a cura di M. Ledkovsky, C. Rosenthal, M. Zirin,
Westport, Connecticut/ London, 1994): “Come per molte grandi donne della sua gene-
razione e di quella precedente (tra cui le pilt ragguardevoli sono NadeZda Mandel’§tam
ed Evgenija Ginzburg), la Zernova avrebbe potuto non diventare affatto una scrittrice,
se non fosse stato per I’improvvisa lacerazione della sua vita, I’imprigionamento e i cin-
que anni in un campo di lavoro”, p. 738.

4) Cfr. la prefazione dell’autrice a Zenskie rasskazy (Ann Arbor MI, 1981), p.
5.

5) Cfr. F. Svetov, Usla li romantika? (Mosca, 1963), pp. 83-88.

6) Il brano & stato tradotto in italiano in Ripensare il 1956, “Annali della
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Fondazione Giacomo Brodolini”, 1987.

7) Selkovye Gulki, in Izrail’ i okresmosti, op. cit, p. 45.

8) Sui problemi legati alla condizione dei russi in Israele, e sulla loro spesso
mancata integrazione, cfr. Maria Fabris, IstoriCeskaja ili doistorideskaja rodina? 1l
dilemma degli ebrei russi in Israele, “Europa Orientalis, 1993, n. 1.

9) Nasi dorogi domoj, in Izrail’ i okrestnosti, op. cit., p. 249.

10) Cfr. C. Kelly, A History of Russian Women’s Writing. 1820-1992 (Oxford,
1994), p. 369. :

11) vi.

12) «La macchina aspettava accanto al portone. In essa risultd esserci anche un
altro uomo, col volto di ferro di un film di guerra sovietico. (...) I’automobile attaccd a
suonare il clacson, e i portoni si fecero lentamente da parte, e noi entrammo lentamente,
e 1o scorsi ’'uomo che girava la ruota colossale - il portone. Avevamo visto qualcosa di
simile non molto tempo prima nel film americano “Ali Baba e i quaranta ladroni”, la
ruota la giravano, tendendo tutti i muscoli, degli schiavi, qui a manovrare invece era un
soldato ben vestito e ben calzato. L’ Uomo di ferro apri la porta e assenti col capo».

13) Terrible Perfection. Women and Russian Literature, (Bloomington and
Indianapolis, 1987), pp. 151-152.




Elizabeth Arden

Ruf Zernova

ELIZABETH ARDEN

Nel quarantotto diventammo ricchi.

Mio marito, redattore di una casa editrice leningradese, ricevette
per puro miracolo un aumento di stipendio all'Istituto Pedagogico. Il mec-
canismo dietro a questo miracolo mi € tuttora ignoto; ricordo solo una
deliziosa voce al telefono:

- Mi chiamo Kastorskij. Si, si, esatto, Kastorskij. Dunque, ditegli
che gli ho procurato un aumento di stipendio.

Ecco come si avveravano i sogni. Io sognavo un bilancio di tremila
rubli (circa trecento di quelli di adesso) come il massimo della prosperita.
Nella casa editrice mio marito ne prendeva mille e duecento. L'aumento
all'istituto - mille e cinquecento rubli, perché mio marito era kandidat
nauk! - aveva risolto tutto. Doveva insegnare qualcosa che per lui non era
di alcun interesse, ma c'era I'aumento! Altri trecento rubli 1i guadagnavo
io battendo a macchina, con recensioni e traduzioni. Proprio quei trecento
rubli che davamo alla nostra Simonovna, alla nostra babuska Tasja, alla
nostra bambinaia-cuoca-domestica. In una parola, ad un membro della
nostra famiglia. Cost si diceva un tempo della bambinaia che avevo avuto
io. Solo che la Simonovna non viveva con noi, viveva con la figlia, la
fuochista Surka, nello "opseZitie? sul Krestovskij". Ma qualche volta si
fermava a dormire da noi, nel letto di ferro degli ospiti, con la rete incur-
vata come un'amaca, ¢ quando noi tornavamo a casa da una visita agli
amici e senza accendere la luce crollavamo subito sull'ottomana su cui
dormivamo, nel comodo avvallamento tra le molle ostinate, io, con un
piacere indicibile, rimanevo ancora qualche minuto ad ascoltarla russare
di tanto in tanto, sullo sfondo del respiro quieto dei bambini. Quel russare
infondeva tranquillita: si pud dormire, si pud dormire, se uno dei bambini
si mette a piangere, si alza lei; se chiama, c'& lei a rispondere; la mattina li
faceva alzare pian pianino e li portava in cucina... Notti meravigliose,
indimenticabili. :

Quando diventammo ricchi, facemmo restare la Simonovna a dor-
mire ogni settimana, ora ce lo potevamo permettere. Inoltre io avevo ordi-
nato un paltd per me in un atelier: la parte esterna era vecchia, ma la pel-
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liccia era nuova, un opossum fulvo! Anche mia figlia ebbe qualcosa di
nuovo: un berretto, una sciarpa e un fazzoletto da collo, avevamo chiesto
a un conoscente di portarceli da Tallinn. E festeggiammo 1 nostri cinque
anni di matrimonio, mettemmo in tavola perfino i fagiani, perché i fagiani
quell'autunno non erano pit cari dei polli. E io andai dall'estetista.

Con le estetiste avevo cominciato ad avere a che fare da quando
avevo diciannove anni, a causa delle efelidi, che fin dall'infanzia avevo
ritenuto una specie di marchio di Caino. La lotta contro le efelidi era stata
lunga, snervante e senza speranza: poteva capitare che recedessero, ma
poi ricomparivano immancabilmente. Le estetiste asserivano: che pelle
secca che ha!, e proponevano creme nutritive, maschere all'uovo, desqua-
mazioni in profondita... Negli ultimi cinque anni, che erano stati dedicati
a una lotta primitiva per la sopravvivenza, avevo abbandonato tutto que-
sto, ma ora, visto che si era finalmente verificato quell'arricchimento!... A
dire il vero, dovevamo ancora dare tremila rubli a un nostro amico, che
aveva lo stipendio pieno e non aveva figli. Ma lui non aveva fretta, e
diceva in generale che ora, dopo la riforma, non gli dovevamo pill tremila
rubli ma trecento. Noi dicemmo: nemmeno per sogno!, e gli chiedemmo
di aspettare fino alla primavera. In una parola, io andai dall'estetista!

Non andai in un posto qualunque, andai all"'Evropejskaja”!3

L'estetista sembrava una réclame. Aveva una pelle bianca, liscia e
soda, illuminata di rosa sugli zigomi tondi. Sotto gli zigomi aveva le fos-
sette, sopra - degli occhi azzurri sgranati, che esprimevano una quieta
gioia di vivere. Quando ci venimmo a trovare nello stesso spazio fisico -
si era chinata sulla mia poltrona, a osservare la pelle che le spettava di
"guarire", - cald su di me una sensazione insolita di calma tranquillita; l'e-
terna morsa si allentd, i vasi si dilatarono, mi sentii al tepore, come il
seminato vernino sotto la neve.

Presi ad andarci tre volte alla settimana. E ogni volta che mi sede-
vo sulla poltrona, simile a quella di un dentista, e la biancorosea estetista
si chinava su di me - mandava un odore di crema, fresco, come panna, -
un tepore quieto mi avvolgeva come una coperta.

- Lillo sa quanti anni ho io?

E la punta della lingua le tremolava nel fondo rosa scuro della
bocca: 111L...

No, non lo sapevo quanti anni aveva, € nemmeno l'altra cliente,
simile a una gallina faraona deperita, lo sapeva.

- Sessanta! - diceva contenta. - Non ci crede nessuno!

Nemmeno io ci credevo. E non ci credo neppure adesso. E come
no, sessanta! Perfino Caterina II a quell'eta sembrava una vecchia pro-
prietaria terriera. No, lei probabilmente ne aveva quaranta e qualcosa, ma
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si aggiungeva gli anni per la réclame. L'occidente!

Era "occidentale". Assomigliava a una tedesca, ma non era tedesca
(o).

Probabilmente veniva dal Baltico, da Tallinn o da Riga. Forse era
tornata 1 dopo la guerra, dopo essere stata da qualche parte negli Stati
Uniti. Altrimenti come faceva ad avere i prodotti Elizabeth Arden?
Nessun cosmetico proveniente dall'estero, assolutamente nessuno, per
quanto io ricordi, si vendeva ufficialmente sul territorio dell'Unione
Sovietica (non contando i nuovi territori comparsi dopo il '39) (...).

Non riesco proprio a ricordare come si chiamasse questa estetista
occidentale. Per quanto mi sforzi non ci riesco. Perché dentro di me io la
chiamavo cosi, Elizabeth Arden. Sia allora che dopo, per molti anni.
Queste due parole - Elizabeth Arden - parole musicali, melodiche, erano
stampate, cesellate sui barattolini, sulle boccette, sulle scatoline. E sulle
scatole di cipria rosa, ruvide, lustre, inverosimilmente straniere, che si
chiudevano con un enorme bottone, si chiudevano senza incepparsi, con
un leggero scatto di vittoria, che richiamava immancabilmente, da qual-
che profondita infantile, I'allegra sensazione del trionfo dell'uomo sull'ele-
mento meccanico.

Elizabeth Arden applicava morbidamente e densamente la crema
sul mio viso inaridito - la maschera nutritiva; il capezzale della poltrona si
reclinava e io guardavo con piacere il soffitto pulito, regolare, stupenda-
mente imbiancato, una rarita nella Leningrado del dopoguerra. Si poteva-
no chiudere gli occhi, ascoltare come sotto il gorgoglio dell'acqua nel
lavandino la maschera salvifico-nutritiva aderiva alla pelle; si potevano
storcere gli occhi ed esaminare la "mucca deperita” che stava seduta muta
e rassegnata sulla sedia accanto, tutta gialla per via della maschera, con
gli occhi fissi e sbarrati...

Nella stanza risuonavano di tanto in tanto delle voci maschili.
L'elettricista si informava su come funzionavano i comandi; l'artigiano
chiedeva se tutto era a posto con la stiratura; l'idraulico pure si interessava
di qualcosa. Elizabeth Arden si metteva a ridere: andava tutto bene, a per-
fezione; gli uomini indugiavano, non se ne andavano. Faceva capolino un
superiore (abito grigio, taglia cinquantadue, terza misura) a controllare, a
far domande, a tenere su il morale. L'estetista chiedeva come mai aveva-
no licenziato l'addetta alla biancheria del piano, il superiore rispondeva
con voce vellutata:

- Be', ma le pare che si debba interessare di questo? Pensi invece a -
informarsi se si organizza una seratina, e se viene invitato qualche uomo
interessante!

In base a tutti i canoni classici, alla Priestley4, in occidente lei
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sarebbe stata una spia: straniera, bella, di professione estetista... Una spia
che gli organi addetti avrebbero sospettato gia da tempo, e che avrebbero
fatto abboccare all'amo, come un grosso pesciolone. Ma tutto cid nei
romanzi. Nella realtd lei non era affatto una spia, era semplicemente
sciocca: era arrivata dal suo Baltico e pensava che 1i fosse tutto "tra noi",.
visto che c'erano delle donne. Gia. E invece li avrebbe avuti comunque
dei guai, dava troppo nell'occhio, I'avrebbero comunque dichiarata una
spia, non sarebbe scampata, perfino io vedevo l'irreparabilita della sua
posizione, e la "mucca deperita” probabilmente anche, ecco perché sbar-
rava ghi occhi. Era come essere a teatro, quando guardi una piéce che
conosci gia, solo gli attori sono nuovi, ed & in questo che sta tutto l'inte-
resse.

Lei asciugava, distendeva e palpeggiava la mia pelle, quasi che non
fosse pelle, ma canapa. Ma le bastava allontanarsi un po', che subito fini-
va nella piéce gialla. La piéce ¢ in corso gia da tempo, tu stai ancora die-
tro le quinte, ma presto ci sara la tua entrata. E li ci sard anche la mia.
Non si scappava da nessuna parte. Quel momento ci attendeva tutti, come
la morte. Parlarne non era piacevole, e neppure si doveva - che c'era da
parlare, visto che non si poteva sfuggire?

Eppure, se ci fosse riuscito di sfuggire? In fondo, chi eravamo noi?
Gente fuori dal partito, e mio marito aveva un posto cosi poco invidiabile,
e i nostri figli erano piccoli, € in generale... E in generale noi concordava-
mo su molto, durante la guerra anzi concordavamo su tutto, e riconosce-
vamo la grandezza di Stalin - che c'era da dire, certo che la riconosceva-
mo. Chi ora, dopo la guerra, non la riconosceva? Ecco, magari sui cosmo-
politi senza patria... E la scoperta degli pseudonimi... E una volta io avevo
rifiutato di collaborare con I'NKVD, ma questo quando era stato, ancora
prima della guerra! E a qualcuno io avevo detto di Lenin: un giornalista
mediocre, e quello si era spaventato... E ancora a qualcun altro - "il vinto
detta la sua legge al vincitore" - si, ma quello l'avevo letto in
Feuchtwanger. Si, I'avevi letto, ma ricorda il motivo per cui l'hai detto... e
un compagno di corso, accompagnandomi, all'improvviso si era informa-
to tutto serio: "Che ne pensi della caduta di Zukov?". Come se stesse ese-
guendo un compito che gli era stato assegnato. Se fosse stato adesso, non
avrei fatto scherzi, gli avrei detto con decisione: niente, ne penso, penso a
dove comprare i valenkit a mio figlio. Ma allora, allora, io e quel compa-
gno di corso eravamo amici per la pelle, di cosa non parlavamo... Ma no,
queste sono solo paure, vuote paure, paure notturne, perché vivevamo
cosi bene, cosi favorevolmente, cosi felicemente, cosi riccamente. Nella
nostra casa, nella nostra stanza di sedici metri quadrati ormai nuotavamo
nell'oro: tre letti, I'ottomana, la scrivania, e soprattutto, del tutto integro,
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un armadio in noce con i ripiani scorrevoli, comprato per seicento rubli. E
le tendine tedesche le avevo comprate al Gostinyj, avevo fatto la fila per
otto ore, per0d che tendine! E i libri, ora potevamo perfino comprare 1 libri,
lo scaffale stava nella cucina dell'appartamento in coabitazione, e 1i c'era
perfino posto. E il latte per i bambini c'era sempre, ¢ a volte perfino i
mandarini, i "mezzolini", come li chiamavano i bambini, perché noi dava-
mo loro mezzo mandarino ciascuno. E la mia pelliccia! E Elizabeth
Arden!

Elizabeth Arden. Desideravo terribilmente la scatola di cipria -
lustra, con la chiusura a bottone. La cipria non era né bianca né rosa, ma
del tutto diversa, era del colore delle calze di filo di Persia della mamma
negli anni della NEP7; il colore dell'abbondanza - mamma ne aveva tal-
mente tante di quelle calze, le teneva tutte in uno stesso fagotto: le gettava
in quel fagotto se si smagliavano. Erano cosi morbide. Le stendevo su di
una mano e le osservavo attentamente. All'inizio degli anni trenta comin-
ciai zitta zitta a portarle - sotto la gonna lunga la smagliatura non si vede-
va, soprattutto se la si ricuciva accuratamente. Mi durarono fino a quando
ebbi diciassette anni, quelle calze.

Per ottenere la scatola rosa bisognava terminare "l'intero ciclo di
cura”. Dieci sedute a trenta rubli I'una, pagamento anticipato. Solo dopo
la scatola sarebbe passata a me - come ricompensa, come premio, per
anzianita di servizio.

Io me la guadagnavo prestando servizio coscienziosamente: rove-
sciavo la testa all'indietro sulla poltrona da dentista, annusavo l'odore di
panna dalle mani e dal décolleté di Elizabeth Arden, e ascoltavo i suoi
sussurranti insegnamenti.

- Non bisogna aggrottare la fronte, - diceva lei sorridendo, e pro-
nunciava la "t" molle. - Il viso deve essere sempre rilassato.

- E se hai una brutta gatta da pelare? - chiedeva la deperita, solle-
vando due occhi sofferenti.

- Che vuol dire, una gatta? E' un modo di dire?

- Che vuol dire una tempesta? - chiedeva mio figlio di due anni.
Lui si afferrava subito al soggetto, come alle corna del toro. "Di tenebre il
cielo si copre" non lo attirava. - E da noi la tempesta non viene? Non
viene proprio per niente?

La tempesta non veniva, ma alle due di notte lui si svegliava
comunque urlando, affermando che sotto il letto aveva un cane, 0 una
mucca, 0 una qualsiasi altra cosa che gli era rimasta impressa dalla dada -
di campagna, e che nell'appartamento di citta riviveva come una paura
notturna.

- Per bambinaie ti ho preso il vento, il sole e le aquile, - canticchia-
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vo 10, passeggiando per la stanza scura con lui in braccio. Lui si appol-
lajiava pili comodo e si faceva pill pesante. Poi apriva gli occhi assoluta-
mente sereni e chiedeva serio:

- E dov'¢ quello 1i, il vento?

Mia figlia gli rispondeva dal letto con una fresca voce mattutina:

- Lui vive dentro il tubo, I'ha detto nonna Tasja. E da li ulula.

Per le tre si acquietavano. A volte stavano fino alle otto. Alle dieci
arrivava la Simonovna, e io ero libera, come quel vento nel tubo, e mi
effondevo in un amore tenero ed entusiasta per i miei bellissimi figli, evo-
luti e straordinariamente interessanti. Ma la vita esigeva un'attivita pro-
duttiva, mi mettevo a ribattere a macchina un enorme manoscritto di mille
pagine di un accademico caduto in disgrazia, che aveva tradotto poco
meno che interamente un poema dal cinese antico delle dimensioni di
Mcyri3. 1l lavoro non era difficile, era perfino allegro, l'unica cosa triste
era che avevo gia avuto i soldi in anticipo.

Se mi rimaneva tempo scrivevo invece un romanzo su due miei
compagni di classe, Dodik e Dusja. Avevo tutto, 1'idea del romanzo, il
soggetto, la fabula. L'amore dei due scolari, poi il tradimento di lui, poi la
rinascita di quell'amore prima della guerra e la guerra. Qui ci doveva
essere roba eterna, l'amore e la fedeltad, la morte. E roba transitoria, la
guerra, l'infedelta, i tradimenti, il fascismo. L'antisemitismo.

Da un nostro amico - proprio da quello a cui dovevamo trecento
rubli - viveva la zia Manja, la quale non credeva nella cleptomania.
"Come mai allora non esiste una malattia del tipo "arrivo e porto qualco-
sa?" - domandava. - Come mai c'¢ proprio quella malattia Ii, "arrivo e
arraffo?". Allo stesso modo alcuni miei coetanei non credevano nell'anti-
semitismo. Come gli atei pilt ingenui non credono in Dio: "E che, forse
I'hai visto qualche volta?".

Dato che non lo avevano visto, voleva dire che non c'era. Certo,
chissa quando, chissa dove, prima che noi nascessimo, ossia quasi mai,
c'era stato. Ma ora? C'era da ridere!

Io dentro di me sospettavo che tutto quello che scrivevano nei libri
si sarebbe avverato nella vita. E percid aspettavo fin dall'infanzia I'amore
¢ la guerra, i boulevards parigini (dove quel tesorino di Liza vendeva le
violette primaverili) e la spartizione della Polonia, i terribili tormenti del
parto ¢ i rivolgimenti di palazzo. Solo riguardo allo zar avevo capito una
volta per tutte che non c'era e non ci sarebbe stato - con mio enorme rim-
pianto, poiché ero stata educata sui libri dell'inizio del secolo, sulla lette-
ratura russa patriottica per bambini ("Ma lo sapete, bambini, che anche il
nostro paese ¢ uno stato-regno?").

Insomma, io mi aspettavo tutto, € poi lo riconobbi in faccia, con
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stupore € il respiro che si mozzava, ma lo riconobbi.

Anche l'antisemitismo riconobbi. Non subito. Perché si avvicind
strisciando - o si levo - gradualmente. Ci sembr0 poi che i primi segnali si
fossero fatti sentire nel Trentanove, quando venne concluso il patto (fu
allora che riconoscemmo in faccia la spartizione della Polonia), mentre i
vecchi odessiti, oh, 1 miei vecchi odessiti, gia dall'inizio degli anni trenta
avevano tirato fuori una barzelletta biblica:

- Che somiglianza c'¢ tra Mosé e Stalin?

- Mosé condusse gli ebrei fuori dall'Egitto, Stalin fuori dal
Comitato Centrale.

Noi, adolescenti odessiti, conoscevamo questa barzelletta, natural-
mente, ma forse che ce ne importava? Per noi - finalmente! - cominciava
la giovinezza, con le storie d'amore e i pettegolezzi, con i baci (col solo
sfiorarsi!), con i balli (foxslow e tango: "Zigeuner, du hast mein Herz
gestolen!”, "Vsistko mne edno!). A Odessa la giovinezza & un periodo
lungo: comincia verso i dodici anni e poi continua, continua; verso i quin-
dici anni tutti hanno gia accumulato ricordi, delusioni e petali caduti del
primo fiore della vita... Di cid che non era personale non si conversava. In
ogni caso, fino al trentasette. C'era tutta una Odessa che concordava in
tutta naturalezza con la formula seguente: ecco cosa hanno combinato
quei banditi di Marx e Engels. Ma non ci si pensava, perché non se ne
parlava.

Le altre Odesse, diverse, si muovevano, respiravano, a volte si
nascondevano accanto a noi. Sulla piazza della Cattedrale, quando la
Cattedrale non era ancora saltata in aria, c'era una vecchietta minuscola e
sciatta che vendeva libri: una volta sentii che conversava in francese con
una acquirente. Anch'io mi misi a parlare con lei in francese: molto
attraente era quella Odessa passata, sconosciuta, segreta, e quella donna
ne faceva parte. Il suo cognome era Rennenkampf, mostrava delle piccole
fotografie: lei, Ida Rubinstejn e D'Annunzio, Venezia, le gondole e degli
enormi cappelli. "Non era bella - diceva di Ida, - ma era sottile sottile
(fin-fin-fin)". Dal suo racconto riconobbi poi Ida nel ritratto di Serov. "Io
sono molto credente, - diceva la vecchina. - E Iddio, lo so, mi ricompen-
sera per tutto cid che mi hanno tolto qui”. Era cattolica, di famiglia ebrea.

Quei pochi anni di giovinezza, quando vagano le linfe primaveri-
li... In questo & l'ingiustizia della civiltd umana, alcuni anni di primavera,
di primavera ininterrotta, come reggerli senza sbandamenti? Fanno bene
gli animali, la primavera finisce, e poi c'¢ la riproduzione, subito, pro-
prio... Non si pensava a niente, e in generale non ce ne importava, impor-
tante era chi ¢i guardava, e come, e "lui ha detto - lei ha detto", e ah! - le
mani, le labbra, gli sguardi, be', insomma, ve lo ricordate anche voi...
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Quando Dodik andava alla lavagna, aggiustandosi la gamba zoppa (alcuni
anni prima era saltato malamente da una barca, e sotto c'era uno scoglio),
Dusja non lo guardava, abbassava gli occhi, ascoltava solo, diventava
tutta orecchi. Lui a quel tempo faceva la corte a una biondina graziosa e
non chiara, per noi, dell'ottava classe, poi ci visse insieme alcuni anni, ma
quando vennero i tedeschi tutto fini subito, rimase solo Dusja. Lui mori.
Dusja mi disse:

- Non scrivere di me come ebrea. ,

Io volevo scriverne come Vera Panova?, leggera, con ironia, tran-
quilla sulle emozioni sensuali. Ma le parole non ubbidivano, tutto il
tempo si insinuavano i "prjadki”, "i soli sguardi, che esprimevano cosi
tanto"... E i pensieri su quell'ebraismo, che non si doveva, non si poteva,
non era delicato trattare, - ma non per considerazioni di censura, ma per
altre, importanti, che riguardavano tutta I'umanita.

Tra l'altro quell'anno solo di quello parlavamo, di ebraismo.

Anche prima ne parlavamo, ne avevamo sempre parlato, scherzan-
do, assolutamente senza ansia, in ambito cosciente, perlomeno. Ognuno
aveva naturalmente i propri segnali-clic, dei clic di avvertimento, del tipo
di quelli che vi risuonano nel telefono quando ¢ allacciato ed & sotto con-
trollo, dei clic di ricordo. Nel mio caso erano scattati nel quarantuno
diverse volte, ma piu forti che mai una volta che conversavo con una
famiglia ebrea (papa, mamma, la ragazzina Ruth), che attraverso 1'Europa
centrale si era trasferita in Svezia. Li avevo incontrati a Mosca all'albergo
"Savoj" e avevamo attaccato discorso: ecco, andavano in Svezia, perché
Ruth era cosi dotata, doveva... io chiesi: "Ruth? Ma che, siete ebrei?" -
"Si", - disse la donna, una donna alta, slanciata, molto europea, ¢ arrossi.
Questo fu un clic che io interpretai cosi - ecco, arrossiscono, ecco fino a
che punto li hanno fatti arrivare. E sullo sfondo della coscienza c'era
Feuchtwanger, "La famiglia Oppenheim" e "Esilio”, e solo 12 era possibi-
le, no, dobbiamo comunque essere riconoscenti, ebbene, possono arrestar-
ci, e tuttavia questo non succedera, non arrossiremo... Ricordo la mia
curiosita avida per quella donna e per altre simili, evidentemente ricche,
che passavano per quell'albergo "Savoj" per trasferirsi in Svezia, in
America (per alcune la Svezia era troppo vicina), perché attraverso di
loro, attraverso il loro essere si realizzava la storia della letteratura, la sto-
ria della religione, la storia del medioevo, in generale - la Storia.

Certo che noi non arrossivamo. Ricordo che al primo corso ci defi-
nivamo per celia "maggioranza etnica". Non minoranza, al contrario,
maggioranza. Nella nostra facoltad magari lo eravamo proprio, una mag-
gioranza etnica. E in ogni ambiente, in ogni contesto sociale ristretto in
cui mi trovai fino al trentotto, fino alla Spagna, era proprio cosi. E anche
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in Spagna noi, traduttrici, eravamo a modo nostro una "maggioranza etni-
ca", ma eravamo al servizio degli altri, quelli autentici, che ci esaminava-
no con perplessita. Noi comprendevamo che loro erano pidt importanti di
noi, ma ci stupivamo della loro estraneita, della loro ignoranza umanita-
ria, della loro oscurita (allora non si diceva ancora "grigiore"). Adesso
penso che noi, ragazzine, eravamo colte alla sprovvista dal fatto inaspet-
tato della nostra attrattiva sessuale per quella gente, cosi adulta; ma il
motivo di stupore fondamentale era comunque la diversita. Perfino gli
spagnoli ci sembravano piu simili, al di 1a delle usanze estranee, delle abi-
tudini, e naturalmente della lingua, una lingua estranea, e non quella lin-
gua in cui le parole pareva fossero note, e solo la semantica era estranea,
la lingua in cui quale parlavano i nostri "consejeros”.

No, noi non arrossivamo; era solo che avremmo voluto terribil-
mente essere russi, e a volte prendevamo il desiderio per realta, soprattut-
to all'estero. Li infatti noi eravamo delle donne russe in Spagna (anche se
i nostri nomi, quelli delle ragazze, erano biblici uno pil dell'altro!), e i
nostri ragazzi erano dei russi in Germania, quando ci entrarono da vinci-
tori. I nostri ragazzi, ex studenti e ricercatori, germanisti... I nostri ragaz-
zi, germanisti, umanisti, che sul serio ritenevano che i prigionieri non si
potessero toccare € non ci si potesse vendicare sulla popolazione inerme
di un paese vinto, che avevano pagato a volte piuttosto seriamente per la
propria misericordia extranazionale, sovranazionale - leggete il libro di
Lev Kopelev!10,

Poi loro, i nostri ragazzi, tornati vittoriosi a Leningrado, si accinse-
ro a riprendere la vita pacifica da quel punto di confine da cui si era inter-
rotta. Dal dottorato di ricerca, ad esempio. E risultd che non era pit possi-
bile.

Uno mi ricordo pitl di tutti: comincio la guerra come soldato, la fini
come maggiore, comincid la guerra come membro della gioventi comu-
nista, la fini da militante comunista, la comincid da giovane, la fini da
uomo adulto, serio, che tutto aveva visto. Il suo soprannome da studente
era: I'Entusiasta. No, troppi particolari e troppe storie mi vengono in
mente su di lui adesso, noi ne eravamo tutte un po' innamorate, lui era
affabile con tutte noi, e la sua ingenuita era di una specie affascinante.
Anche in Germania, in mezzo al popolo vinto, era cosi, carino con tutti,
perché era sempre uguale anche con se stesso. E all'improvviso risultd
che non poteva ritornare al dottorato di ricerca.

Ricordo che non c'era offesa in lui - c'era perplessita. In noialtri,
invece, c'era perfino una specie di gioia maligna ("cosi la smetti di essere
cosl entusiasta!"), una specie di trionfo ("io 'avevo sempre detto!"), ma la
cosa pilt importante, la cosa pill importante era: eccolo li! Eccolo 1i!
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Eccolo, lo riconosciamo in faccia, ora non si potra dire che non c'é.
L'antisemitismo. L'antisemitismo di stato.

Quando lo riconoscemmo, lo chiamammo per nome, il che era
pericoloso. I bambini all'asilo, alle scuole elementari si lagnano: lui mi
mette i soprannomi! I ladri ringhiano, con la bava alla bocca: lui, qualcu-
no, mi ha dato della carogna. Non ama Calibano riconoscere il suo volto,
nemmeno nel nomignolo. I1 nomignolo, la denominazione, il nome. I
popoli antichi avevano, oltre ai nomignoli, dei nomi segreti, noti solo ai
genitori e ai sacerdoti. Poiché nominare & conoscere. E la conoscenza,
ebbene, voi stessi ricordate chi per primo ha ritenuto la conoscenza peri-
colosa.

Ma l'entusiasmo della conoscenza? L'entusiasmo della identifica-
zione? Ecco, dunque, eccolo, lo conoscevamo gia da Feuchtwanger, da
Erenburg, dagli articoli di giornale, eccolo, comprensibile a tutti, di stato.
Ecco dunque: i vinti dettano le loro leggi ai vincitori! E noi, nell'entusia-
smo, eravamo atterriti, € solo di questo parlavamo, e facevamo dello spi-
rito e scherzavamo sul nostro amico entusiasta, e sugli altri. Su due fratel-
li, professori universitari, uno dei quali era stato registrato come ebreo,
I'altro come russo; il rettore aveva convocato il maggiore e gli aveva detto
con stizza (il rettore era un uomo irascibile!): "Mettete dunque ordine
nella vostra famiglia!". Sul professore che aveva detto: "Ma quale ebreo?
Io mi sono formato su Puskin...". Gli avevano consigliato: "E lei scriva
cosl, sul questionario: ebreo, formato su Puskin!". Su Rabinovi¢ (Ivanov,
per parte di madre), che era entrato in servizio alla Biblioteca Pubblica
come russo ¢ al quale un impiegato dell'ufficio del personale aveva detto
irritato: "Con un cognome simile farei meglio a prendere un ebreo!". E
molto, molto altro, e a ricordarsi di tutto non si avevano le forze! C'era in
questo un certo qual entusiasmo-terrore; il terrore ordinario, obbligatorio,
che ti accompagnava tutta la vita, il terrore di classe, piccolo-borghese,
descritto da Afinogenov, prendeva una forma nuova.

Ma non di questo c'era da scrivere in un romanzo sull'amore tra i
banchi di scuola e sulla guerra. Non di questo terrore entusiasta.

Avevo voglia di scrivere del mattino dell'amore, che, come era
noto alla mia generazione e a quella precedente, era solamente bello; dei
miei giovani contemporanei questo lo ricordano solo gli specialisti di let-
teratura (Nadson era pur uscito nella serie piccola della "Biblioteca del
poeta"). Del ghetto e della morte - quello dopo, dopo...

Ma nemmeno il mattino dell'amore veniva bene, mi mancavano
professionalitd e tempo. Occorreva dattilografare il poema cinese e un
giorno si e uno no andare da Elizabeth Arden, la notte cantare la canzone
del sole, del vento e dell'aquila, e la sera...
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Ogni sera, 0 quasi, veniva da noi il nostro amico, quello stesso che
ci aveva dato in prestito trecento rubli; lo stipendio da kandidat ce 1'aveva
non solo lui, ma anche la moglie, ¢ un bambino lo aspettavano proprio
allora. Lui veniva da noi in tram, per allora si riteneva che vivesse lonta-
no: si era prima della metropolitana, quando Avtovo, Ochta, Vasil'evskij
erano capi lontani di Leningrado; cionondimeno lui veniva ogni sera - o
quasi - e chiacchieravamo. In tre. Lui era nato e cresciuto a Odessa ed era
rimasto odessita per tutta la vita, come Zabotinskij, senza vergognarsi,
senza essere infedele, senza tradire, convinto che il teatro municipale di
Odessa fosse il secondo al mondo (sul primo gli odessiti stanno ancora
discutendo), e le ragazze odessite, poi!... Sua moglie era di Odessa, natu-
ralmente. Era membro del partito. E marxista. ‘

Anche il suo intelletto era forte. Era un filologo di tendenza lenin-
gradese, ovvero accademico, non ghiotto di chincaglierie. Ma Odessa
aveva aguzzato quell'ingegno accademico. E l'ironia odessita lo rovind.
Non il senso dello humour, con quello si sarebbe potuti sopravvivere. Ma
l'ironia. "Un sentimento non russo". Proprio all'inizio degli anni cinquanta
una maestra moscovita diceva a un bambino il cui cognome le suonava
sospetto:

- Cos'hai da sorridere tanto ironicamente, Vizen? L'ironia non & un
sentimento russo.

L'ironia generd la sua opera migliore.

Nel 1948, quando nel nostro paese smisero di esserci perfino le
barzellette, lui compose una canzone. Sul motivo dei "Bicchieri sfaccetta-
ti".

Me ne sto al mio posto

La mano in tasca,

E a un tratto mi si avvicina

Un cittadino ignoto.

Mi dice piano:

"Dove me ne potrei andare

Per passare una serata brava?
Dove ci siano, ci siano le ragazzine,
Dove ci sia, ci sia il vino

E tutto questo poi

Che mi importa quanto costera!"
E io gli rispondo:

"L'ultimo covo di ladri

Sulla Ligovka I'hanno chiuso
Ieri fin dal mattino!"
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Ma lui dice:" A Marsiglia

Ci sono certe bettole,

Ci son certi liquori,

Ci son certi cognac!

Li le ragazze ballano nude
Le donne hanno lo zibellino
I lacché portano il vino

E i ladri il frac!™.

Mi offri dei franchi

E un bicchiere di perla,
Perché gli passassi il piano
della fabbrica sovietica.
Prendemmo quel tipaccio,
Gli togliemmo la valigia

Gli togliemmo i soldi-franchi
E il bicchiere di perla.

Poi lo consegnammo

Alle autorita dell'NKVD

Da allora per le prigioni

Non lo incontrai mai.

Le autorita mi elogiarono,

11 procuratore mi strinse la mano,
E 1ui subito lo imprigionarono
Sotto stretta vigilanza.

Ma io da allora, ragazzi,

Ho uno scopo soltanto:

Ah se solo potessi vedere
Quella Marsiglia occidentale!
Che ragazzine ci son i,

Che bettole ci son i

Che liquori ci son Ii

Che cognac ci son Ii!

Li le ragazze ballano nude
Le donne hanno lo zibellino
I lacché portano il vino

E i ladri il frac!

La canzone era irreprensibile. Entrd gruadualmente nel folclore,
nel samizdat!l, nel thesaurus della lingua (intendo "il piano della fabbrica
sovietica™). Da studente il nostro amico aveva scritto questi versi: "...Ma
le notti bianche e le labbra scarlatte! Le violette-occhi e i vestiti frou-
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frou!". Queste violette, direttamente dal cestino della romanza, erano
diventate per noi un campione della mancanza di gusto, della mancanza
di gusto odessita. Ma valeva la pena di disquisire del gusto, del buono,
del cattivo gusto? La cosa piu importante era non tradire se stessi. E la
Marsiglia occidentale, dove le ragazze ballavano nude, questo cantava
Odessa stessa, sorella carnale di Marsiglia, immiserita, ma non sconforta-
ta, che perfino su di sé€ era capace di ridere, sul proprio passato d'oro, alla
Richelieu, francese, da vecchio porto franco, e sulla sua parente ricca del
Mediterraneo.

- Niente di sacro!

Non era vero, qualcosa di sacro essa lo aveva. I suoi figli lo aveva-
no. Era essa stessa. Odessa. Andavo alle feste familiari, dove si pronun-
ciava solennemente il brindisi:

- Per Odessa!

E tutti si alzavano in piedi - si alzavano in piedi! - bevevano, senza
gli scherzetti odessiti, quasi in silenzio. Come in Gogol', comunque: alla
Sec!

A dire il vero, questi brindisi io li sentii solo dopo la guerra. Da
quelli che erano tornati. Ma gli anni passavano, e fino all'ultimo momento
i miei coetanei bevvero cosi.

Per Odessa.

Niente di sacro? Qualcosa lo avevano, tutti ¢ ognuno. Ma su tutto
cio che era sacro si poteva ridere, senza per questo gettarlo via, perché la
cosa pill sacra era proprio questo piccolo ghigno, questo scherzetto, che
restituiva la misura odessita delle cose al mondo inebetito, indemoniato
dalla serieta. Di cosa non rideva Odessa! Della miseria del comunismo di
guerra: l'immortale canzone "C'¢ un rumore terribile nella casa di
Schneerzon". Delle temporanee difficolta del piano quinquennale:
"Babbino - € mammina - e figliolina - e figliolino - Corrono - per la citta -
cercano il cherosene” (sul motivo della "Cavalleria di Budennyj"). Della
piaga che corrodeva la societa sovietica e alla quale pilt di una volta era
stato dato spazio nella stampa non controllata dalla censura. Due si incon-
trano: "Ah, salve, AbramoviC!" - "Mi ascolti, Rabinovi¢, ora una persona
su due & un provocatore. Io non lo sono. Dunque lo ¢ lei. Arrivederci”.
(...)

Ma poi anche Odessa tacque. Gli organi di stampa e radio filogo-
vernativi la misero a tacere, soppressero le melodie rumene, la tragedia
del ghetto venne privata a lungo del dono della parola. (...)

E all'improvviso, nel pieno del sordo, sbigottito, stupefatto quaran-
totto si sparse per le vastita della patria il portentoso, colossale "Bicchiere
di perla” odessita. C'era tutto, 1i, sia gli anni trenta, sia i mugghianti anni
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quaranta; le spie, i ladri e i nostri gloriosi agenti segreti, il sogno dell'este-
ro, che era il mito della vita nell'aldila. E risultd che su tutto questo era
possibile, era davvero possibile ridere. E l'ironia fondamentale stava nel
fatto che questo "Bicchiere di perla" si diffuse a Leningrado, battuta e
soffocata, eternamente eretica, eternamente umiliata, tetra e malinconica,
che aveva dimenticato da tempo perfino il suo Robin Hood, Len'ka
Panteleev. E poi all'improvviso - "...il covo di ladri sulla Ligovka"... E
ogni coppia di strofe successive della canzone era una sorpresa, un rega-
lo, uno scoppio di risa, la verita.

Beh, lo nominerd il nostro amico, o la va o la spacca! Si chiamava
Achill!2, C'era un epigramma su di lui, inventato al secondo corso: "debo-
le di forze, ma per il resto Achill". Naturalmente questo epigramma era
basato sulla superficie, sul suono stesso di questo nome mitologico, stu-
pefacente per 'orecchio russo. Era di costituzione sottile e non alto di sta-
tura, con una bella testa bionda e le sopracciglia mefistofeliche, anche se
bionde. All'universita non lo amavano in molti, l'ironia era una cosa vele-
nosa; gli odessiti all'LGU si contavano sulla punta delle dita, puntavano a
Mosca, che li comprendeva meglio. Gli scherzetti odessiti a Leningrado
generavano perplessita, denunce e fascicoli personali. Anche Achill aveva
un fascicolo personale - da parte femminile - ma coincise con 1'anno tren-
tasette, quando il komsomol'3 comincid frettolosamente a escludere da sé
i propri membri. Verso la fine di questa operazione, come osservd lo stes-
so Achill, i membri del komsomol risultarono essere di meno degli esclu-
si, ovvero la minoranza aveva escluso dalle proprie file la maggioranza.
Per questa sola osservazione gli sarebbero toccati tre periodi di pena, ma
non ce ne fu il tempo materiale; cosi che alla fin fine risultd che Achiil
aveva escluso dal komsomol la sua maggioranza. La guerra lo trovd ricer-
catore nella Leningrado del blocco. Alla fine della guerra era docente e
lavorava nella Biblioteca Pubblica. Come mai nella Biblioteca Pubblica e
non all'Universita, dove aveva terminato il dottorato? Sempre per lo stes-
so motivo. Il rettore dell'Universita era Voznesenskij, fratello del respon-
sabile del Gosplan dell'URSS. Achill lo chiamava "Persona Brata"14,
Tutti ridevano molto. Tutti, tranne Voznesenskij. E ad Achill toccd andare
alla "Publicka". Li gli riusci di fare un lavoro serio, la bibliografia delle
traduzioni di Heine.

E all'improvviso, "Il bicchiere di perla". Noi a quei tempi cantava-
mo molto, forse per non conversare? "Tutti" si cominciavano ad avvicina-
re alla trentina, "tutti", in qualche modo, si stavano sistemando nella vita,
"tutti" si riunivano gli uni dagli altri negli anniversari di matrimonio e ai
compleanni (allora non si usava ancora festeggiare in famiglia 1'otto
marzo € le ricorrenze rivoluzionarie), si sedevano a tavola, mangiavano
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molto, bevevano e cantavano molto. Ed ecco che proprio ad uno di quei
tavoli ascoltammo per la prima volta la creazione di Achill. Aveva una
voce alta e in falsetto. Non c¢i guardavamo gli uni con gli altri, il senso di
impaccio sorgeva dal canto in falsetto e dal fatto che si trattava di una
opera propria. A quei tempi cantavamo solo le cose degli altri. (...) Tutto
era approvato e collaudato da tempo. E all'improvviso, quella canzone
quasi da malavita, per di pil sul motivo dei "Bicchieri sfaccettati", e per
colmo, poi, in falsetto.

"Perché gli passasse - il piano della fabbrica sovietica!". Eravamo
intimoriti. La mancanza di tatto aveva preso delle forme pericolose. E
all'improvviso, lo scioglimento felice: lo prendevano, lo prendevano quel
tipaccio, hurra, si poteva non aver paura, anche la valigia gli avevano
preso, e anche i soldi-franchi... E poi venivano le sorprese magiche:
"...Da allora per le prigioni - non 1'ho incontrato mai!", "...e subito lo
imprigionarono sotto stretta sorveglianza!”, "ah se solo potessi vedere -
questa Marsiglia occidentale!”. Piangevamo dalla felicita.

Tutto questo era all'inizio di quello stesso quarantotto, I'anno senza
tessere, 1'anno dell'organizzazione della vita per noi, quasi trentenni, l'an-
no ricco di prospettive, quando in famiglia si decideva che si poteva far
nascere il secondo figlio.

Achill aveva una andatura tutta sua, ballettistica, in un certo qual
modo, i calzini per conto loro e un incedere leggero quasi a passo di
danza. Con questa andatura a passo di danza lui entrava ogni sera nella
nostra cucina (quella che I'inquirente in seguito avrebbe definito salone),
si fregava le piccole mani per il freddo - non era uno scherzo, quello,
aveva passato mezz'ora nel tramvai non riscaldato! - e diceva, ridacchian-
do:

- Ascoltate, voi ve ne state seduti qui, mentre io ho salvato il
mondo da un altro Nikolaj Ostrovskij!

Veniva fuori che aveva dissuaso un invalido di scarsa istruzione
dall'intento di scrivere i suoi ricordi.

Ci sedevamo a prendere il t&, e lui chiedeva:

- Allora, come va la tua Lizaveta? (Russificava cosi la mia bellissi-
ma estetista). L'hanno gia presa? No? Tu non ci chiacchierare troppo. Se
lei, per esempio, ti chiede di Kravcéenko, di questo traditore, che ha scelto
la cosiddetta liberta...

- Ma sul traditore io sono d'accordo con Kostja Simonov.

- Ah gia, tu set d'accordo con Kostja Simonov. A proposito, ¢
venuta in visita da noi una mia parente che fa I'avvocato. Ha detto che un
quinto dei sovietici ha dei precedenti penali. O li avra. Ecco, ti ricordi
quando ti abbiamo accompagnato alla stazione, eravamo in tre, Kostja
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Simonov e con lui quello, come si chiamava... Sofronov, si. Vuol dire che
uno di noi non la scampa! Kostja Simonov, probabilmente.

E si metteva a ridere. Non perché gli sembrava assurdo, ma giusto
cosl.

Faceva ridere? Faceva ridere. Kostja Simonov era allo zenit, lo
stesso Stalin lo aveva salutato favorevolmente. A lui tutto era possibile.
Quando all'Unione degli Scrittori denunciarono i pappagalili di
Veselovskij (era il preludio della campagna cosmopolita), i pappagalli
ancora si difesero. Zirmunskij annuncio che aveva scritto un articolo, ma
non lo accettavano da nessuna parte. Kostja, dal presidium, disse piano,
senza impeto;

- Lo mandi a "Novyj mir".

E la sala trasali, forse per il fatto che non era ancora proibito discu-
tere, € c'era dove mandarlo, o forse per il suono della voce di un uomo
baciato dalla gloria pansovietica. Su di lui discutevano, su di lui sognava-
no. Fadeev, anche se godeva di gloria, non infiammava cosi 1'immagina-
zione: stava in piedi alla sua cattedra sotto le lampade accecanti, il suo
viso stretto color lampone sotto i capelli canuti si imporporava a poco a
poco per il calore delle lampade e per la stizza che si andava accumulan-
do. "Leningrado & sempre stata un baluardo del formalismo", gridava in
preda all'ira, instaurando un collegamento tra quel momento e cio che era
accaduto negli anni venti, quando tutti erano giovani, sia quelli della
RAPP?5 che i formalisti, e quando lui non era temuto abbastanza. Si pren-
deva la rivincita per qualche antica offesa, sulla quale potevamo solo fare
delle congetture, ma, anche, faceva rotolare le prime botti, le prime pietre
gill dalla montagna, senza prevedere come si sarebbero affermati i suoi
difensori nella prosa di basso livello artistico, quale valanga anticosmopo-
lita si sarebbero trascinati con sé.

Ma chi l'aveva previsto? Chi riusciva, nelle depressioni del ritmo,
dell'alternarsi, della tensione, della pulsazione, a percepire abbastanza da
poter predire la direzione degli avvenimenti? Chi poteva udire distinta-
mente lo scricchiolio della vecchia ruota della storia nel battibecco sulle
riviste con i pazienti intellettuali? Sembrava infatti che le cose andassero
meglio. Erano ritornati e si erano stabiliti a Luga i membri delle famiglie
dei Traditori della Patria, ovvero le donne, che avevano avuto nel trenta-
sette cinque e otto anni (quelle che ne avevano avuti dieci non erano tor-
nate). Correva la voce, aleggiava la voce che sarebbe ritornato
Zabolockij. Si diceva dei critici che ora loro naturalmente scrivevano di
Nedonogov, ma che sarebbe tornato Zabolockij e si sarebbero riversati
tuttt subito su di lui, avrebbero cominciato a incensarlo. Le voci sul ritor-
no di Zabolockij correvano cosi fitte e inducevano emozioni tali, quasi
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che lui tornasse dall'isola d'Elba. Vertinskij dava concerti, i biglietti non si
trovavano ma noi li trovavamo, e alla fine sentivamo con le nostre orec-
chie:

Ha portato una voce casuale
Care

e tenere

parole...

Andava meglio. C'erano le riparazioni di guerra: si poteva compra-
re la biancheria femminile estera non al mercatino, ma direttamente in
negozio; si proiettavano i films presi come trofei con Sara Leander e
Willy Birgel (nei clubs, alla chetichella), c'erano le trasmissioni radio
sulle vittorie di calcio sull" Arsenal"; girava voce che in primavera avreb-
bero abbassato i prezzi...

Oh si, oh si, andava meglio.

Soltanto la Simonovna - la bambinaia dei nostri figli - si era accin-
ta a tornarsene al villaggio, ma ci era andata e si era spaventata. "Come
fard a vivere i, li ormai fanno la fame, non c'¢ niente, ma proprio niente!
Ho pianto, io, ho pianto, ho sbarrato la casa ed eccomi qua, di nuovo da
voi, se mi riprendete”". Ci mancava che non la riprendessimo! Questo era
ancora nel quarantasette. Ma quello era il villaggio, per quanto mi ricordi,
il villaggio ha sempre sofferto la fame. Gente tumefatta, terribile stava
seduta accanto alle porte delle botteghe del pane, la bambinaia mi diceva,
mandandomi a prendere il pane: tienila forte la tessera, 12 ¢'¢ un muZik
affamato, te la pud strappare. Avevo allora undici anni. L'anno trenta era
alle porte; venti satanici soffiavano intorno al globo terrestre; i portenti
del socialismo devastavano le campagne sovietiche, quelli del capitalismo
devastavano le fattorie americane. In qualche strano modo perfino I'ab-
bondanza si trasformava in fame. In questo era impossibile credere, e noi
non ci credevamo, sapevamo fermamente: i giornali mentono sempre.

Andava meglio. A volte portavo a casa dei mandarini, a volte delle
mele. Perché i bambini non rimanessero senza frutta. A mezzi chili. La
Simonovna prendeva in mano una mela, e sospirava: "Ci sono dei posti
dove cresce questa meraviglia. Una meluccia! Invece al nostro v1llag-
gio..." - "Ma perché, Simonovna, eppure nella regione di Pskov le mele ci
crescono!" - "Ma noi siamo nella regione di Novgorod" - "Ma crescono
anche nella regione di Novgorod” - "lo non lo so perché e percome, ma
nel mio villaggio i meli non ce li ho mai visti crescere da quando sono
nata".

Mi ricordai che nella mia infanzia c'erano le arance di Jaffa, dove
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era andato un mio cugino di secondo grado, Mulja. Lui mi spedi una let-
tera da [i, nella quale c'erano scritte queste parole: ma perfino le arance
vengono a noia... Anche quello era impossibile a credersi.

- Ora 1i piantano gli eucalipti - raccontava Achill. - Sei milioni di
eucalipti, come il numero degli ebrei uccisi.

Achill aveva un apparecchio radioricevente (noi non lo avevamo),
e ci raccontava cid che accadeva nel mondo dal punto di vista dell'appa-
recchio. Della Kas'enkina, una maestra russa che voleva rimanere in
America, ma poi ci aveva ripensato, € poi in qualche modo inconcepibile
era caduta dalla finestra dell'ambasciata sovietica (i giornali scrissero pro-
prio cosi: era caduta). Achill aveva sentito il suo intervento alla radio
americana. Di Kravcenko, che aveva scelto la libertd, e aveva scritto un
libro su questo, e fatto causa a un giornale francese per calunnia... "Come
volete - dissi io, provando piacere al mio conformismo, - ma € un tradito-
re lo stesso!". Gli uomini non discussero. Solo mio marito mi chiese a un
certo punto:

- Ma perché non pensi che lui abbia scelto davvero la liberta?

Erano le stesse parole, solo dette diversamente. Ma cos'era poi la
liberta? Occorreva risolvere tutto da soli, se ci si metteva su questa strada,
tutto, fino al significato delle parole pitt semplici (...); ma i significati
delle parole dovevano essere definiti dalla ragione, e da cos'altro altri-
menti? Dalla gabbia toracica, forse?

La gabbia toracica perd rispondeva, come un oscillografo, e per
giunta a significati completamente diversi. Allo strano significato della
parola "liberta", non razionale, irrazionale. A quel significato che, a pen-
sarci seriamente, come ce l'avevano insegnato, razionale, era diventato
ridicolo da tempo. Solo "necessita consapevole". Era noioso, e allora?
Per0 era logico. Forse che non avevamo preso coscienza della necessita?

Ma la gabbia toracica sussultava. Kravéenko aveva detto: i campi.
Una donna che era tornata dai campi, in passato impiegata nella nomenk-
latura (da lei, a proposito, avevo sentito allora per la prima volta quella
parola basilare - nomenklatura) aveva detto: maniaco, a proposito di
Stalin. Un uomo decorosamente vestito aveva detto per strada alla sua
compagna decorosamente vestita, a bassa voce, tristemente, senza inter-
rompere il discorso: "Gia. Articolo cinquantotto”. E tutti intorno, tutti
intorno avevano detto: ebreo. Con intonazioni diverse. Ma la parola era di
moda.

Mio marito mi fece passare nell'autobus, davanti a sé. Una blokad-
nical® sfinita disse sibilando: "Ecco Abramo con la sua piccola Sara!...".
Sulla "Freccia" Mosca-Leningrado un marinaio disse al cuccettista: "Gli
ebrei, e che ci importa, che vivano pure, basta che se ne filino via da noi
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alla svelta, dico bene?". Il cuccettista concordd quasi senza parole, quasi
solo con un cenno del capo, stava passando la scopa. Pogodin, il dramma-
turgo, e certi critici biasimavano un certo Surov, poi Pogodin cadde, come
la Kas'enkina, e tutti si dimenticarono di lui, e si comincid a biasimare
quei critici su ogni numero di "Kul'tura i Zizn™. Gia si cominciavano a
memorizzare i loro cognomi, Gurvi¢ e Juzovskij. Poi il numero di quei
cognomi comincid a crescere. E comparve la parola - era gia balenata
prima, accanto ai pappagalli di Veselovskij. La parola "cosmopolita”.

Ma quella parola noi ce la ricordavamo. Non era nazista?

La gabbia toracica sussultava. Per via delle parole. E da questo
scuotimento vennero a galla delle cose accantonate da tempo, quasi
dimenticate, quasi sepolte nei ricordi odessiti. Ad esempio le parole di un
intelligentissimo odessita non pitt giovane:

- Ahimé, l'idea nazionale ¢ pil forte di quella internazionale.

Achill questo non lo diceva mai. Lui raccontava semplicemente le
novita.

- Ascoltate, lo sapete che lo scrittore Jakovlev si € rivelato?

- Ma davvero?

- Proprio cosi. Si & rivelato Chol'cman.

Fu proprio dal trentasette che il verbo "rivelarsi" comincid a non
necessitare di complemento: era sottinteso. Nel trentasette-trentotto si sot-
tintendeva: nemico del popolo. Nel quarantotto si sottintendeva: ebreo.

Di nuovo avevano cominciato a soffiare i venti satanici intorno alla
terra, e gia erano stati smascherati gli ebrei in America per il fatto che
erano comunisti, e gli ebrei in URSS per il fatto che erano anticomunisti.
E di nuovo noi non sospettavamo che i venti fossero gli stessi, € non ci
avremmo creduto nemmeno se ce l'avessero detto. Ma leggevamo allora
Erenburg, "Julio Jurenito”, e ci ripetevamo l'ano con l'altro della vanga
nella mano millenaria e della paroletta "no", la paroletta preferita degli
ebrei.

Un nostro amico di Carelia, che naturalmente si riteneva russo,
pure marxista, pensava ad alta voce:

- L'intelletto degli ebrei & fondamentalmente non sintetico, ma ana-
litico. Come vi & noto, c'¢ un tempo per raccogliere le pietre e uno per
lanciarle. Il tempo per lanciare le pietre ora & finito.

Per alcuni era finito, per altri era cominciato. Sui critici-cosmopoli-
ti si gettavano pietre da ogni rivista, da ogni giornale, "Kul'tura i Zizn"
faceva l'assolo, il coro attaccava subito dopo piuttosto coerentemente
sotto la bacchetta invisibile del direttore d'orchestra. Noi trasecolavamo:
ieri un critico, mettiamo convenzionalmente, Basargin, osannava Ol'ga
Berggol'c, oggi la calpestava - perché aveva detto del blocco: "Sono
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intrappolata nel tuo ghiaccio irripetibile”, - e il giomo dopo leggevamo
sul giornale che costui non era affatto Basargin, ma semplicemente il
cosmopolita Bljumenfel'd, che gia col nemico del popolo tal dei tali aveva
strisciato dinanzi ai formalisti... aveva tenuto mano... glorificato
Hemingway, distrutto Makarenko...

La Simonovna raccontava che la vedova di suo figlio, il pilota, si
era sposata, era arrivata a Leningrado. Anche la sua casa aveva chiuso.
"Ce ne stanno molte 1i di case cosi, e come si fa sennd? Ai bambini biso-
gna dargli da mangiare - € che gli si da? Per fortuna aveva fatto in tempo
a vendersi la mucca, e lui era un brav'uomo, non beveva". Anche la
Simonovna arrivava ogni giorno con dei racconti. Sul bambino nel tram-
vai - sta seduto, tutto gelato, e non ha nemmeno una sciarpetta, nemmeno
delle manopoluccie - niente, e ¢'¢ sua madre con lui, ha il viso bluastro e
una voce, da muzZik. "E’ rimasta incinta, adesso gli danno cinquanta rubli
per lui! E io che mi sono tolta le manopole di dosso e glicle ho messe a
lui, che I'ho preso in braccio, ¢ lei invece... Che madre cattiva!". Poi
nostro figlio raccontava questa storia in prima persona: "Io mi sono tolta
le manopole di dosso... Che cattiva madre!!".

E scuoteva la testa desolato.

Nei racconti della Simonovna comparve un personaggio fisso, un
certo vecchietto che si era aggregato al loro opseZitie. Gelato, infelice,
pieno di pidocchi; loro gli avevano scaldato I'acqua, 1'avevano lavato, 1'a-
vevano ammorbidito col vapore e gli avevano dato da mangiare; ora
andava da loro ogni sera, dormiva in un angolo sul pavimento. Un vec-
chietto devoto. Non faceva che pregare: "Che Dio ti benedica". I figli l'a-
vevano scacciato di casa, veniva da un villaggio vicino alle parti nostre.
Ma poi la Simonovna arrivo in preda allo stupore, e continuando a stupir-
si aveva raccontato che avevano preso il vecchietto, l'avevano preso diret-
tamente dall'opseZitie, ¢ lni a quanto pareva era un capo da qualche parte
nei loro posti. "Il superiore mi dice: & un gran criminale, signora. E io gli
dico: come facevo a saperlo, se era un criminale o che cosa, io vedo un
vecchietto, e allora io... Ecco, dice, vede, signora, un vecchietto, eppure
quanta gente, quanti partigiani ha fatto morire, e i suoi figli, signora, i
suoi figli stavano nell'esercito sovietico, e lei ecco chi aiuta. Ma io gli
dico...".

(...) "Oh Sofocle!" & una citazione. C'era da noi una certa studen-
tessa, la chiamavano Louis Catorze, poiché con i suoi capelli fittamente
ricciuti ricordava la parrucca di quello. In lei si celavano inesauribili
riserve di entusiasmo. Una volta nella sala di lettura degli studenti sollevd
la testa, strizzd gli occhi e disse deliziata:

- Che testa lucida questo Stalin...
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Questo era nel trentotto. Nel thesaurus questa sua esclamazione
non entrd, ma lei cominciarono a prenderla seriamente in considerazione.
Eravamo ricompensati. Una volta di nuovo sollevo la testa dal libro ed
esclamo:

- "Oh Sofocle! Quale insigne, autenticamente insigne drammatur-

go!
i Nel nostro thesaurus si conservd anche per molti anni: "Si chind
con le labbra inaridite a questa chiara fonte". L'autore era Glikman. Nel
trentasette lui girava per la facoltd, rannicchiandosi nervosamente di tanto
in tanto. Gli chiedevano: "Allora, Isaak, come vanno le cose?". Lui
rispondeva a voce alta: "Serenamente, alacremente, gioiosamente!".
Qualcuno scrisse queste parole su un pezzo di carta da parati, come uno
slogan, e vergd la firma: Glikman. Lo slogan venne appeso nell'aula piu
popolare, la diciassette. Lev L'vovi¢ Rakov, un elegante bellone, che negli
anni venti era stato amico di Michail Kuzmin, poi era stato recluso, negli
anni trenta aveva insegnato storia antica da noi, poi era stato recluso,
negli anni quaranta, dopo la guerra, era diventato direttore della
Biblioteca Pubblica, poi... E dunque, nel febbraio del trentasette Lev
L'vovi€ Rakov si levo pittorescamente sulla cattedra, scorse davanti a sé
lo slogan, si meraviglid, lo rilesse e sotto le risa degli studenti chiese:

- Compagni, che & questo Glikman?

Glielo spiegarono. Lui fece "aehm" e strinse le spalle:

- Glikman!

- Incredibile! - diremmo oggi.

Glikman era grande. Molti anni dopo sentii che una persona asso-
lutamente sconosciuta aveva detto del sedere di una certa ragazza:

- Una fonte di inesauribili gioie per il futuro consorte.

Anche quello era Glikman.

It propagandista principale degli aforismi di Glikman insegna lette-
ratura russa negli Stati Uniti, probabilmente li ha portati anche 1i. Cosi si
diffonde la cultura.

L'incontro del quarantanove fu rumoroso e insensato, c'erano molte
persone, non direttamente collegate tra di loro. Naturalmente un tale
ambiente era un paradiso per lo stukad, il delatore; tra 1'altro questa parola
- "stukal - allora, mi pare, non era diffusa. "Nasedka" si, esisteva. Mi
ricordo anche, dall'infanzia: "provokator”. Questo lo diceva la mamma
davanti a me a qualcuno, dopo aver abbassato la voce: dicono che K. sia
un provokator! E ancora, sempre dall'infanzia, ricordo "informator". Ce
n'¢ anche un'altra in ebraico antico: "moser” (dal verbo "limsor”, passare);
ce n'g un'altra ancora nuovissima (o forse tirata fuori dai bauli dell'epoca
"parole e fatti") - tixar'. Le parole per questo concetto non reggono la
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durata del servizio di guardia, vanno a farsi benedire molto in fretta. Ma
ne cade una e altre subito si levano per sostituirla; una ne esce vittoriosa,
ma non per molto. Solo la parola stukac in qualche modo ha raggiunto la
maggiore eta giuridica, e ora anche 1'etd matura. Forse per via del mitigar-
si del regime poliziesco nel corso degli ultimi decenni? Le leggi semanti-
che comprovano pur qualcosa.

E dunque, l'incontro. Il tavolo si allungava per tutta la stanza del-
I'appartamento in cui non eravamo mai stati né prima né dopo; alcuni di
quelli che stavano dietro al tavolo li conoscevamo dagli anni studente-
schi, ma questi avevano portato con sé degli altri, che noi senza alcun pia-
cere vedemmo per la prima volta. Una bella donna, leggermente appassita
dopo otto anni in Siberia (CSIR)17, aveva portato un militare in borghese
alquanto sospetto, piccino, con un cognome ebreo e le maniere melliflue.
Non ci fu conversazione, ci fu rumore conviviale. Poi ci furono le sciara-
de (una intera era "Cosmopolita"). Poi cantarono; "E' arrivata una voce
casuale”, "I filibustieri", "Sul mare rosato", "Dofia Marichita" (in onore
della Spagna), "Il bicchiere di perla”. "Il bicchiere di perla” la cantarono
in coro. Riconoscemmo poi che non era venuta bene, non era riuscita.

Io arrivai li venendo dalla mia Elizabeth Arden. Lei mi aveva fatto
un maschera, I'aveva lavata via, mi aveva applicato un trucco leggero e
mi aveva detto con un rimprovero pure leggero:

- Non ci bisogna pensare. Non ci bisogna pensare a niente.
Altrimenti sono soldi butati. Ecco, guardi me.

Io la guardai, e all'improvviso mi parve che in fondo ai suoi occhi
azzurri di smalto vagassero delle paure, ¢ dimenassero la coda, come
pesci. Una paura in particolare si era messa a guizzare, lei abbasso le pal-
pebre, si allontand da me e si mise a ridere senza convinzione. Poi si
avvicind di nuovo e chiese piano:

- Perché mi guaarda in quello modo?

To strinsi le spalle spaventata:

- Ma no, le sembra a lei, era solo che...

Lei disse:

- Ho un bruto aspetto?

- Lei? Ma se ha sempre un aspetto che sembra che vada a un
appuntamento! Ma che dice!

Lei mi guardd senza soddisfazione e provod perfino ad aggrottare le
sopracciglia. Questo non le riusci, e allora sporse appena un pochino in
avanti la mascella inferiore:

- Let oggi deve avere uno bello aspetto tutta la notte. o le posso
dare, io tutto le posso dare. Gia oggi. Ecco!

Io allora feci "ah!". Avevo ricevuto la tanto bramata scatolina rosa
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con il bottone! E anche altre boccette e barattolini. Mi erano rimaste
ancora due sedute e avevo avuto gia tutto! Ecco un bel regalo per
Capodanno! Ringraziai calorosamente Elizabeth Arden, lei annui; i pesci
smisero di dimenare le code.

Elizabeth Arden aveva cominciato ad aver paura. Ebbene, voleva
dire che era diventata una donna sovietica. Ma davvero c'era da aver
paura di me? E perché no? Io ero cosi seria, non chiacchieravo, ascoltavo
soltanto, e in generale non si capiva perché mi fossi messa proprio adesso
a prendermi cura del mio viso, che chiaramente non valeva la pena di aiu-
tare.

Mi venne da ridere: fino a che punto erano sciocche le donne che
erano appena finite, come le galline alla spennatura, nel socialismo.
Nessuna di quelle esperte, delle nostre...

Davvero? Nessuna?

Nessuna.

Bisognava pensarci, naturalmente, perché una certa Dusja aveva
cominciato a venire da me. All'universita era pidt grande di me, io e lei
non ci eravamo scambiate nemmeno due parole. E all'improvviso era
andata da mio marito alla casa editrice e gli aveva detto:

- Ho letto le recensioni di Ruf' sulla "Zvezda"; sa, io lavoro per il
Sovinformbjuro!8, non sarebbe male se io e lei collaborassimo.

Ed ecco che collaboravamo, scrivevamo insieme un articolo. Io ne
ero lusingata: queste non erano pil delle recensioni qualsiasi, questo era
un lavoro vero... Gia, ma perché le servivo proprio io? Ma perché dovevo
pensare a questo? Io comunque non mi sarei permessa niente...Ma perché
non la mandavo via con qualche pretesto? A me, a dire il vero, era sempre
piaciuto guardarla: un viso grazioso, olivastro, con i nei, due occhi vellu-
tati...

Ma certo, da qui a diventare maniaci ci mancava poco. Gia, ma
perché un nostro conoscente di Mosca era stato messo in guardia da un
suo amico dal... troppo con noi? Che voleva dire?

Ci0 mi tormentava. Proprio prima di festeggiare il Capodanno
chiamai una mia amica di Mosca.

Non la menzionerd pill, sebbene sia stato da lei che la luce e il buio
della nostra vita sono scaturiti, sia allora che molti anni dopo. In fin dei
conti, chi mai scrive nei romanzi del fedele servizio del sole? Nel miglio-
re dei casi esso getta dei raggi obliqui sul quadro creato, quando sorge €
quando tramonta. Nei poemi lo trovi; lo trovi, arriva perfino sulla daca e
anche da noi veniva, arrivava da Mosca, non molto spesso. E dunque, io
telefonai e dissi:

- Sono preoccupata. Ti ricordi quello che ti ha detto il tuo amico
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giornalista, che I'avevano sconsigliato dal far amicizia con noi?

- Si? - disse lei.

- Ma allora questo significa che colui che sconsigliava... su di noi...
aveva un'opinione molto cattiva?

Pil chiari di cosi al telefono non si poteva essere, voleva dire che
ci considerava "operanti"”.

Lei ci pensd su un momento (sebbene un momento al telefono
costasse caro) poi prese e si sbellicod dalle risa:

- Ma no, significa una cosa assolutamente, assolutamente diversa.
To ci ho parlato, con lui. Mi ha chiesto di mandarti un bacio, tu gli sei pia-
ciuta molto, tra l'altro.

Mi faceva molto piacere, di essergli piaciuta, non domandai pill
niente. E la conversazione telefonica fini 1i; e dunque, non era assoluta-
mente quello. Un altro regalo di Capodanno.

Gia, e invece significava proprio il contrario: che noi eravamo con-
trollati, e percid frequentarci poteva essere pericoloso. Ma io lo venni a
sapere solo undici giorni dopo, e anche allora non lo collegai con l'avver-
timento del giornalista. Questo era, per cosi dire, di un altro ministero. In
gioventl i ministeri erano rigidamente divisi, € accanto ad ognuno stava
una guardia di frontiera.

Noi sapevamo che su di noi facevano domande. Non ne eravamo
particolarmente preoccupati: se ci si pensava, su chi non facevano
domande? Dovevano pur sapere cosa respirava la gente. Se qualcuno
poteva raccontare qualcosa di qualcun altro, glielo chiedevano. Per lo
schedario.

Fin dall'estate, alla daca, eravamo venuti a sapere che facevano
domande su di noi. Facevanc domande a delle persone assolutamente ina-
spettate: per esempio a quello che negli anni universitari chiamavamo
'Entusiasta. Lui aveva detto che ci conosceva molto poco, cosa che corri-
spondeva alla realtd, perché non ci vedevamo gia da un paio d'anni.
Attraverso amici comuni lui aveva portato cid alla nostra conoscenza, €
per non sembrare un ingannatore agli occhi degli "organi" aveva smesso
del tutto di farsi vivo. :

Avevano interrogato poi una mia compagna di corso con la quale
non avevo mai fatto amicizia. Sempre d'estate. Non ricordo nemmeno piu
cosa lei avesse risposto, ma io e lei negli ultimi dieci anni ci eravamo
dette si e no dieci parole. In ogni caso anche lei in qualche modo aveva
portato questo alla nostra conoscenza.

Noi ci eravamo arrabbiati, ma pid che altro per decenza, ¢ un po'
ne eravamo perfino lusingati: ecco, voleva dire che anche noi diventava-
mo persone importanti. Infatti se gli "organi” non si interessavano a te
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voleva dire semplicemente che tu non avevi uno status sociale.

Aspettavamo il momento in cui ci avrebbero convocato, per inter-

rogare anche noi sul conto di qualcun altro. Giusto cosi, per lo schedario.
Gli organi dovevano pur sapere di cosa respiravamo. Un'istituzione dove-
va funzionare come un'istituzione, non era vero? Se ci interrogano su
qualcun altro noi diciamo che lo conosciamo appena, ¢ poi gli facciamo
sapere che ci hanno fatto domande...
) Nessuno c¢i convoco, tuttavia noi non ci amareggiammo neppure
per questo motivo, € non c'era nemmeno tempo per farlo. Bastava gia
ogni giorno la gran quantitd di preoccupazioni che avevamo; a misurarla
con le preoccupazioni, noi vivevamo allora una vita molto piena. Per di
pitt venne fuori che ero incinta.

Non c'era alcun dubbio: non si poteva avere il terzo figlio, bisogna-
va abortire.

Ma gli aborti erano stati proibiti, fin dall'inizio del trentasei, dopo
il vaglio di tutto il popolo, un'ampia discussione, quasi un referendum.
Ricordo una strofetta di versi per l'occasione (mi pare di Dolmatovskij.
Lui pure si era specializzato sull'intimita).

- Ascolta, e se diventasse Mozart!9?

A me non c'era stato bisogno di convincermi, lo capivamo tutti che
non si poteva. Il maschietto l'avevo affidato ai genitori di mio marito,
assieme ai quali vivevamo. Ma il terzo figlio, in una stanza di sedici metri
quadrati?

Per quello, forse, i prodotti di Elizabeth Arden non mi avevano
abbellito abbastanza. Ma anche solo guardarli era piacevole. Subito dopo
Capodanno andai di nuovo da lei, ritenevo di aver semplicemente preso
un impegno in quel senso, da persona onesta. Lei ne fu stupita, ma si mise
a fare tutto quello che occorreva; chiacchieravamo, guardandoci dallo
specchio. Lei disse pensosamente:

- Pensavo di andare a trovare la mia sorella in primavera, ma dico-
no che non & posibile. Prima della guerra facevo sempre cosi: una volta
nell'anno io andavo dala mia sorella.

- Ha una sorella in America?

Lei si mise a ridere, ma non per molto.

- Perché nell'America? Perché tutti pensano che io ho una sorella
nell'’America? Non ho nessuno nell'America, non ci sono neppure mai
stata, nell'America. Ma tutti mi domandano, tutti dicono...

- Mi scusi, non volevo...

- Ho una sorella in Svizzera, - disse lei. - A Losanna. Ha una far-
macia, una bellissima farmacia.

Quel giorno era cominciato con lo squillo della lattaia alla porta. A
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quel tempo le lattaie andavano ancora nelle case, perlomeno nella
Petrogradskaja storona. Da noi veniva la lattaia Masa, una finlandese con
un naso infossato, la stessa che veniva anche prima della guerra. A volte
suonavano altre lattaie, che erano solo in cerca di clientela. Stavolta
suond proprio una di quelle, una lattaia sconosciuta, erano le dieci.

E allora si senti il campanello - io ero seduta in cucina - nel mio
cervello le parole:

- L'NKVD? E' presto.

Come se qualcuno me le avesse telegrafate, perché mi spaventaro-
no, quelle parole, non le capii nemmeno subito, e la parola NKVD a quel
tempo era invecchiata, i commissariati del popolo gia non c'erano pii, c'e-
rano i ministeri, e il ministero che tutti temevano si chiamava MGB,
Ministero della Sicurezza di Stato, ma io ancora non lo temevo abbastan-
za, lo temevo come tutti, e percid io stessa mi stupii di quelle parole che
mi avevano picchiettato nel cervello. Compresi perd subito, gia allora,
che quelle parole non erano nel mio pensiero, ma che le avevo prese da
qualche posto.

E naturalmente risultd che era la lattaia, € mi venne proprio da
ridere, e pensavo gia a come avrei raccontato tutto cid quella sera.

Ma poi squilld il telefono, io risposi e la cornetta disse con una
voce femminile lenta, leggermente capricciosa:

- Non pronunciare il mio nome.

- Puoi venire alle undici al negozio di oggetti d'occasione sul
Nevskij?

- Si.

- Ti aspettero 1i.

Erano le dieci e dieci.

Tornai in cucina, raccolsi le mie carte, passai nella stanza, avevo
ancora mezz'ora. Non avevo voglia di sfaccendare, e arrivare li troppo
presto pure non mi andava. La giornata era di quelle solite, leningradesi,
umida e fredda, ma non gelata.

Non avevo voglia di fare niente.

Ma come mai ero tanto impaurita?

Ebbene, di nuovo mi dira che fanno domande su di noi. Non sareb-
be stata né la prima né l'ultima. E aveva organizzato tutto in modo cosi
cospirativo perché suo marito era del partito e aveva intrapreso la carriera
universitaria.

La conoscevo fin dai tempi dell'universitd. Non ci incontravamo
troppo spesso, le nostre vite scorrevano su strade diverse. Ma ci incontra-
vamo; lei mi piaceva, sia il viso che la voce, e i discorsi intelligenti, bef-
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fardi; non avevamo mai parlato di niente di politico, spettegolavamo solo
degli ebrei, che di qua non li prendevano, di 14 non li prendevano, € io
avevo fatto delle ampie generalizzazioni storiche.

Cosa avevo da aver cosi paura?

Forse il fatto che il suo squillo aveva quasi coinciso con quello psi-
codramma? E che c'era da meravigliarsi: lei si era preoccupata, non sape-
va se chiamare o no, aveva molti dubbi, e tutto cio era giunto fino a me su
di un'invisibile onda, e io per puro caso ero sintonizzata per la ricezione.

Ma come aveva paura. E come aveva vinto la paura!

Un terrore insonne, che faceva sudare, un terrore mortale. 1l terrore
dell'uvomo del quarantanove, nostro coetaneo, questo terrore al quadrato,
al cubo. Questo indistinto, infantile terrore dei primi anni rivoluzionari,
moltiplicato per il terrore retrospettivo del trentasette ed elevato ad una
nuova, ennesima potenza. Alla fine degli anni quaranta avevamo gia qual-
cosa da perdere. E non temporaneamente, ma per sempre. Comparve
verso la fine degli anni quaranta una certa idea collettiva, che ci si era
procurati al di fuori dell'esperienza personale: 1'idea che "da li" non si tor-
nava. Ovvero, a volte al confine della zona di cento chilometri spuntava-
no degli spettri, delle Euridici, ma non per molto, moito presto sprofonda-
vano di nuovo laggiu, all'inferno, nel regno delle ombre, perché, probabil-
mente, se qui ¢'® un "perché” umanamente spiegabile, loro, le Euridici, si
erano guardate indietro ed avevano ricordato, e questo era diventato noto,
i Cerberi allora le avevano agguantate ¢ le avevano portate via, le aveva-
no di nuovo portate con sé...I1 "tutti andremo 1i" risuonava allora pil con-
creto e pill terribile. E non si aveva voglia di crederci. Come sarebbe, tutti
andremo i, se solo adesso abbiamo cominciato a vivere? Prima c'era il
primo piano quinquennale, poi il secondo, e poi la guerra. Ma se solo
adesso avevamo ripreso fiato, nemmeno avevamo ripreso fiato, semplice-
mente avevamo di soppiatto tirato un sospiro, e non era pill il trentasette,
qui non agguantavano indiscriminatamente, bisognava, la cosa importan-
te, non chiacchierare...

E lei aveva vinto tutto cid, il voto di insensato silenzio assuntosi in
nome della vita e dei suoi, e dopo una notte insonne, senza essersi consi-
gliata con nessuno (ci mancherebbe! aumentare il pericolo!), non capisco
perché, non capisco come, mi aveva chiamato da un telefono pubblico.

E se anche non mi aveva detto tutto, comunque un cinquanta per
cento le bastava.

- Non pronunciare il mio nome - aveva detto in un certo tono pieto-
S0.

Chi ¢ lei, che mi sta leggendo adesso? Quanti anni ha, e perché le
interessa tutto cid, e certo deve interessarle, se & arrivato fino a questa
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pagina. Se & mio coetaneo, ed & vissuto in quegli anni - ma no, sia pure
non in quelli, sia pure in anni precedenti - in Unione Sovietica, in Russia,
allora qualcosa di suo lo ricordera, ugualmente amaro. Non pud non
avere, lei, mio lettore e coetaneo, dei ricordi simili. Chi non ne ha non
avrebbe neppure cominciato a leggere questo racconto, e se avesse
cominciato non sarebbe arrivato fino a questa pagina. Se non per dovere
di servizio.

Ma se fosse per dovere di servizio, allora non varrebbe la pena.
Qui non c'¢ niente che non sia noto agli organi. A loro infatti "¢ tutto
noto". Forse solo si sono dimenticati e vogliono ricordare. Ma questo non
& proprio affar loro, i ricordi; non i ricordi degli altri, naturalmente, ma i
propri. I ricordi propri sono la consapevolezza, scusate, l'autocoscienza.
La quale & per 'appunto la coscienza. In qualche lingua per le nostre due
parole - consapevolezza e coscienza - se ne & trovata solo una. Non si sa
se per poverta o per avarizia.

E se non & coetaneo mio, ma dei miei figli, e nemmeno & cresciuto
13, in quelle citta, e fin dall'infanzia ha sentito non Dunaevskij con Tichon
Chrennikov, ma il boogie-woogie? O il rock and roll? O la disco-music?
Anche lei & arrivato fino a questa pagina?

Sono stata sempre terribilmente curiosa di sapere cosa faceva la
mia coetanea, la mia connazionale, la persona in qualche modo simile a
me, in quel giorno di gennaio del quarantanove nella citta di New York.

E - ecco la cosa terribile! - posso facilmente immaginare che il
telefono abbia squillato da lei una mattina, ¢ che una voce familiare le
abbia detto... Be', non necessariamente "non pronunciare il mio nome",
ma qualcosa di simile, come avvertimento... E che il proprietario - o la
proprietaria - di quella voce si sia incontrato con lei da qualche parte in
un supermarket sulla Quarantaduesima strada - ma c'erano gia allora i
supermarket? - ¢ che lei aveva sentito che 1a facevano delle domande sul
suo conto. La, ovvero alla commissione di inchiesta sulle attivita antiame-
ricane. Noi sappiamo adesso di cosa tutto cid era foriero. Gia, non la
minacciava la Kolyma, non la perdita di maternita, ma anche lei aveva
qualcosa da perdere, anche lei si era ritrovata sola contro la ferrea mac-
china statale.

Giacché gli stessi venti di follia soffiano intorno al nostro piccolo
globo, alla nostra nave cosmica verde dalle vele azzurre.

Chiunque lei sia, venga con me, caro lettore che & arrivato fino a
questa pagina. Stiamo insieme un po' per Leningrado. In quelle poche
strade che sono Leningrado. E perfino se lei & vissuto in un vicolo sui
Porochovye e 1i conosce ogni scalfittura sul vecchio asfalto, ancora di
prima della guerra, lo stesso per lei Leningrado non & i Porochovye, ma
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quelle dieci-dodici strade 1i. Molto &€ cambiato in questi trent'anni, perfino
in queste strade, ma fa lo stesso, lei se lo ricordera...

Entriamo nel cortile della casa al numero diciannove di via
Dobroljubov. Una casa costruita all'inizio del secolo, piuttosto ricca, di
buona fattura; nell'inverno del trentasette-trentotto al suo portone si fer-
mavano a lungo, ogni notte, delle macchine nere, silenziose, come civet-
te, e quando finalmente se ne andavano lo facevano con un passeggero in
pit. Proprio da quel portone portarono via per sempre il rettore dell'uni-
versitd Lazurkin, "l'amico di Bucharin”, come dicevano, e sussurravano,
poi. La c'era il portone principale, che dava sulla strada, con lo specchio,
il palchetto per il portiere, una ampia scalinata signorile... Proprio per
quella scalinata portarono via di casa Lazurkin e gli altri. Quella, natural-
mente, non era la casa degli ergastolani politici, ricorda quella grande
casa, sulla Nevka, la piu visibile sulla Petrogradskaja?, quella che, dico-
no, si era completamente svuotata? Ma anche qui, sulla via Dobroljubov,
al 19, si erano liberati non pochi appartamenti. A dire il vero non per
molto, evidentemente gli appartamenti su quella scalinata erano molto
belli. Ai miei tempi ci viveva il comandante della flotta del Baltico Tribuc
con la giovane moglie di turno, e la famiglia del generale, che aveva pre-
stato servizio nelle truppe di occupazione: la moglie avvolta di volpi
argentate, i figli beneducati, benvestiti.

Noi non viviamo su quella scalinata, la nostra da sul cortile, € buia,
odora di $¢i20. Passiamo accanto alla fontana che per quanto ricordi 10
non ha zampillato neppure una volta, i tre malinconici rospi di pietra si
sono disseccati e anneriti. Il cortile-pozzo, i muri di sei piani che si guar-
dano 1'uno con l'altro con delle grandi finestre tristi; il cortile - un deserto
d'asfalto - senza nemmeno un filo d'erba; il cortile, dove passeggiano gli
intelligenti gatti leningradesi. Poi 1'arco, lungo, come una conduttura del-
l'acqua, e la strada. La prospettiva. Strepita umido di vento ed alberi, ha
un marciapiedi largo, di prima della rivoluzione, e ha "quella parte".
"Quella parte" & senza case; erba, alberi, erba, e pili lontano la floricoltu-
ra, dove perfino negli anni postbellici si poteva comprare un vasetto di
astri della Cina autunnali per Vera-NadeZda-Ljubov'. La, da "quella
parte”, passeggiavano le nonne con i bambini; dopo venti anni uno stu-
dente chiese a una compagna di corso: "Possibile che non ti ricordi di
me? Eppure veniamo dalla stessa casa, andavamo a passeggiare 'da quella
parte'".

Ora, quando ci entriamo io e lei, caro lettore, c'¢ la mota, il sudi-
ciume, e niente erba, e gli alberi hanno un colore che va dal nero al gri-
gio, e l'aria porta fino a noi un odore dolciastro, vischioso, che penetra
strisciando in bocca dalla vicina isola Vatnyj, dove c'g¢ il GIPCH, I'Istituto

37



Zernova

Statale di Chimica Applicata; ma quest'aria umida, bagnata, che trema per
le gocce che per ora sono ancora vapore freddo, a parte i1 GIPCH odora
della Neva geografica e letteraria. E adesso, adesso entriamo nella Neva,
sul Ponte dei Costrattori, che & ancora al vecchio posto e non si appoggia
alla ex dogana - 'attuale Puskinskij dom; sotto i piedi, delle assi di legno
bagnate, e sotto le assi e oltre i parapetti, a destra e a sinistra, grigia, tor-
bida, plumbea, che manda bagliori, pesante, la piut dolce, la pi tenera al
mondo, l'acqua della Neva... Aspiri, lettore, aspiri insieme a me il mattino
senza neve del gennaio del quarantanove, perché abbiamo gia attraversato
il ponte dei Costruttori; aspiri insieme a me I'umidita beata della citta, il
vento dell'ovest putrido e tiepido, calpesti la sporcizia dura nero-chimica
sul ponte di pietra Dvorcovyj, guardi dalle due parti - qui le case che si
sono scovate un alloggio eterno tra le zampe dell' Ammiragliato, e 1a la
lunga facciata del palazzo d'Inverno, e 1, dove d'estate ci sono fitti arbu-
sti verdi, ora c'¢ solo la guglia, un ago senza cruna, - ma soprattutto, aspi-
ri. Perché molto presto, tra qualche centinaio dei miei non ampi passi non
ci sara pill niente da aspirare. Ancora un'inspirazione, non c'¢ gia pit
odore di GIPCH, ¢ rimasto alle spalle, solo I'umidita e il vento dell'ovest.

Lei mi aspettava accanto al negozio di oggetti d'occasione e disse:

- Parti per qualche destinazione.

E si mise a piangere.

Tra quel mattino al negozio di oggetti d'occasione e il nostro arre-
sto passarono ottantacinque giorni. In quell'intevallo venne arrestato il
nostro amico; "Il bicchiere di perla” rimase cosi la sua marsigliese, non
scrisse altre canzoni.

Noi ci preparavamo. Bruciammo la nostra corrispondenza dall'o-
spedale di maternita, e il voluminoso libro jugoslavo con i ritratti di tutti i
membri della cricca di Tito; come era giunta fino a noi quella polveriera ¢
tutta un‘altra storia, che racconterd, un giorno. La madre di mio marito, in
passato bundista, poi socialista democratica, distrusse le lettere di Karl
Liebknecht. Nelle lettere in sé non c'era nulla di riprovevole, solo la lin-
gua tedesca, e l'indirizzo: erano indirizzate alla signora e al signor Radek:
mia suocera per qualche tempo era stata sposata civilmente con Radek.

Lei a quel tempo era una rivoluzionaria, una socialdemocratica;
aveva il partito, la piattaforma, il programma... noi invece cosa avevamo?
Solo un tragico disaccordo e l'angoscia.

- Sentite, - disse Achill, - di cosa si preoccupi il potere sovietico,
non lo capisco! Infatti non c'¢ nessuno che abbia un programma positivo.
Non si pud mica lanciare lo slogan: torniamo al capitalismo, che & il futu-
ro luminoso di totta I'nmanita!

A quel tempo erano gia rinchiuse nei campi le studentesse, le mie
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future amiche, per le associazioni "Torniamo a Lenin!" ¢ "Unione degli
amici delia libertd". Erano rinchiusi i sionisti, vecchi e nuovi. Ma non c'e-
rano, nei campi, i membri del movimento di difesa dei diritti, perché non
c'era ancora quel movimento, non era venuto il suo tempo. Nel nostro
strano contratto sociale non scritto con lo stato noi gli riconoscevamo
tacitamente diritti e doveri, mentre per noi c'erano solo dovert.

- Ancora alla vigilia del suo arresto Achill ragionava:

- A chi veniva dato il diritto di dimora in Russia? Dico dal punto di
vista della residenza. Agli artigiani e ai mercanti della prima categoria.
Che cosa dobbiamo fare, dunque? Mercante non puoi piu esserlo, artigia-
no invece... E' tempo per noi di imparare qualche mestiere. Se uno cono-
scesse un mestiere forse si potrebbe partire per qualche luogo. Per esem-
pio per il campo di Lodejnoe. O per Vologda. O per una piccola ciita
accanto a Odessa, che una volta si chiamava Elizavetgrad, poi
Zinov'evsk, poi Kirovograd: 1a dall'inizio del trentasette si & rifugiata una
mia amica di scuola, che nel trentatré aveva sposato un brillante partito,
un membro del governo ucraino. Eppure si ¢ salvata!

Ma noi non sapevamo fare niente. In particolar modo io. Non sape-
Vo nemmeno cucinare, nemmeno accudire i bambini, ero pur cresciuta
nell'epoca delle domestiche. Quanto al taglio e al cucito... Quando mai!

Ma nel profondo, 1a dove si annidano i veri desideri - o le brame -
il desiderio di partire non c'era. C'era il pensiero: sia quel che sia. C'era
anche: magari la passiamo liscia (un pensiero che veniva dissipato subito,
perché era seguito immediatamente da un qualche sintomo sinistro). C'era
l'abituale paura e c'erano i parossismi. E c'era, in un ambito ormai del
tutto inconsapevole, la curiositad. Ma come sara 1i? :

Nel quarantanove, nella prigione interna, lavorava uno del corpo di
guardia, lui... stavo per dire lo amavano tutte. Be', non so come dire.
Diciamo: tutte lo elogiavano. Aveva una voce pensosa, capitava che get-
tasse uno sguardo nella cella femminile e dicesse con disapprovazione:
"Ma che fate sempre pill chiasso, qui la gente lavora, e voi disturbate”.

Quando questo del corpo di guardia in seguito mi stava conducen-
do alla tappa, io gli dissi:

- Non serbi rancore.

Lui rispose:

- Nemmeno lei serbi rancore verso di noi. Noi non c'entriamo, € il
nostro lavoro.

E dunque questo stesso del corpo di guardia, quando per la prima
volta mi portd in cella passando per i trapezi da circo della prigione inter-
na, con le reti bianche in basso, avverti quella mia curiositd e mi chiese
affabilmente:
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- E' gia stata da noi?

Cosi un ospitale abitante di Tarchan chiederebbe:

- E’ gia stata nel nostro villaggio?

Non senza orgoglio per il proprio villaggio, che per l'anniversario
di turno si era ricoperto di ardesia.

Penso che lui avrebbe potuto raccontare quando, in quale anno, in
quale occasione erano state fissate, tendendole tra le arcate dei piani,
quelle reti bianche da circo. Nelle celle raccontavano che era stato dopo
che si era buttato di sotto il rettore dell'universitad Lazurkin. Altre volte
veniva nominato qualcun altro, immancabilmente celebre. Noi, ignote,
condannate a una vita e una morte da vegetali, gnadagnavamo dalla
comunanza di sorte con loro. Di cosa non si nutre la vanagloria!

E la curiosita. Siamo figlie di Eva, noi tutte, sia nella cella comune
del Bol'Soj dom, sia dopo, nel carcere di transito, chiedevamo con curio-
sita appassionata, insaziabile, instancabile:

- Com'¢ 12?

La prigione la conoscevamo gia. A quella - & strano a dirsi - erava-
mo abituate. Un altro buco nero ci spaventava e ci attirava invece: il
campo.

Si, anche a noi avevano raccontato del campo, ognuno a suo modo.
Piul di tutto ci aveva meravigliato una anziana contabile:

- I1 campo ¢ una piccola liberta, - aveva detto.

Lei stava a Vorkuta, e I'avevano mandata li per un confronto ocula-
re con qualcuno.

Noi pitt di tutto temevamo il campo. Ci sembrava che se fosse stato
cosi, senza lavori pesanti, aviemmo potuto anche vivere dello §¢i della
prigione, di lische di pesce...

E tuttavia si era curiosi. Visto che sei qui, sulla strada per l'inferno,
allora guardati intorno e cerca di vedere quanto pit puoi. Per quale moti-
vo? Chi lo sa. ‘

Nel campo Lontano Oriente c'era il sorvegliante Tarasov. Lui rac-
contava di certi campi assolutamente terribili, dove la gente era incatenata
alle carriole e dormiva 1i dentro, nelle carriole. Era vero? Oppure saggia-
va il terrore? Oppure gli era stato ordinato di seminare quelle voci, perché
provassero riconoscenza per il fatto che loro vivevano ancora bene, non
come quelli, con le catene e le carriole, non portavano nemmeno i nume-
ri. E perché si aggrappassero alla loro riconoscenza.

Forse, se davvero c'erano campi cosi, anche li raccontavano qual-
cosa del genere. Riguardo agli ultimi, proprio ai gironi dell'inferno, alle
zampe di Belzebti. Non lo so, non ho mai incontrato gente che venisse da
li. Ma ne sarei stata curiosa. Lo stesso Dante era curioso, eppure lui era
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un uomo, ed era perfino un uomo politico...

Ero sul Nevskij, sul filobus numero uno, andavo
all""Evropejskaja”. "Avevo un appuntamento” dalla mia Elizabeth Arden.
E, qualsiasi cosa mi aspettasse, avrei passato da lei qualche ora tra i sus-
surri. Ottimo. Star seduta, con gli occhi chiusi, e sentirsi sul viso le sue
mani odorose e le creme. E conversare assennatamente! Sulle zampe di
gallina e le rughe d'espressione. Silenzio, tepore, la radio che suona:
"Sulla parola d'onore e su un‘unica ala".

La porta dello studio di estetista era spalancata, e da i proveniva
un allegro picchiettio metallico. Gli operai toglievano radiatori e pareti
divisorie.

- Riparazione! - mi risposero. E che ne sappiamo? E voi domanda-
telo a...

A chi domandarlo?

Lo chiesi al guardarobiere, un invalido. Lui alzd la spalla senza
mano, mi guardd ostinatamente in viso, quasi volesse imprimerselo nella
mente, e disse:

- Non lo so, non lo so, a noi non lo dicono, noi siamo gente insigni-
ficante. Eccone 1a un'altra delle vostre, chiedetelo a lei.

La "mucca deperita” veniva verso di me, in un paltd verde scuro
sconosciuto, sofferente in tutto il volto, stravolgendo gli occhi.

- Lo sa gia? - chiese con un sussurro tragico.

Io assentii.

- Andiamo!

Mi afferrd sottobraccio e mi trascind verso la scala, raccontando tra
i bisbigli:

- L'hanno presa ieri. Direttamente dallo studio. Me 'ha detto la
donna di turno al piano, & una mia conoscente. Direttamente dallo studio.
Meno male che io e lei non c'eravamo! Gia, lei 'ha terminato il ciclo, ha
avuto tutto, a me invece erano rimaste altre tre sedute. E chi ci pensava!
Ma a chi bisogna credere? Eppure sembrava che qui, alla "Evropejskaja”,
fossero tutti cosi fidati! Come se la erano lasciata sfuggire? Be', adesso
certo non gliene mancheranno.

- A chi?

- Come, a chi? All'ufficio del personale, al direttore, in una parola a
tutti i superiori. E cosi dappertutto, dappertutto! Pensano, abbiamo vinto
la guerra, dunque si pud ospitare sugli allori.

Disse proprio cosi, "ospitare sugli allori".

Ci ficcammo in due nello spazio della porta girevole e schizzammo
fuori sull'ampio gradino d'asfalto come due turaccioli.

Un vecchietto alto, con un cappotto straniero e la testa scoperta,

41



Zernova

sollevd un sopracciglio e sgattaiold nella porta. La deperita sospir0:

- Vanno, vengono, ¢ pot viene fuori che sono spie. Ma perché li
fanno passare.

Era una giornata cosi bella!

L'Annunciazione. "In liberta lascio andare un uccellino...". Le allo-
dole una volta si vendevano nelle panetterie, quegli uccellini-panini, con
gli occhietti di uva passa. Non si potevano liberare le allodole, natural-
mente, ma forse si poteva comprare un uccello vivo! Andai al mercato
Sitnyj e aguzzai la vista. Gabbie, grandi e piccole, con i piccoli uccellini,
che magari tenevano appositamente per quel giorno. Ma perché dovevo
comprare una gabbia? Costava pure cara. Mio marito a quel tempo aveva
gia perso l'aumento di stipendio, e anche nella casa editrice 1a sua posi-
zione era precaria. Dopo l'arresto del nostro amico era chiaro che era
venuto il suo turno, tanto chiaro quasi che lui stesso si fosse messo in fila.

Quanto a me, le cose non erano cosi chiare, nemmeno a me stessa.
A tal punto che gli amici coi quali avevamo organizzato un consiglio di
guerra dopo l'arresto di Levinton scacciavano semplicemente quell'idea:
"A te non ti prendono! Batterai a macchina il tuo cinese!". E proprio quel-
lo io temevo pitl di tutto. Non la macchina, la vita. La vita con due bambi-
ni nella famiglia di mio marito. La vita e le sue preoccupazioni non con-
divise con nessuno. Le file alla finestrella della prigione. Le file dal giudi-
ce istruttore. La paura di dire da qualche parte qualcosa che non andava.
La paura di non dire quello che andava. La paura della parola, del silen-
zio, dell'azione, dell'inazione... Ormai non potevo e non volevo fare una
scelta, non ero capace di quella scelta che ¢ la vita. Io non ero capace di
vivere. Ero pronta per la prigione.

Cosi quel giorno, il sei di aprile, non comprai un uccellino per libe-
rarlo. Pensai perfino: ma gli serve poi questa liberta, ghi altri uccelli lo
uccideranno lo stesso a colpi di becco, come estraneo a loro. E non lo
comprai. Andai a casa passando per il giardino del Gosnardom?!, accanto
al Giardino Zoologico, dove andavamo cosi spesso coi bambini, che pas-
seggiavano accanto, coi cappotti scuri logori, i visetti primaverili splen-
denti, e pensai con le parole che loro sarebbero rimasti e avrebbero pas-
seggiato 1i anche quando io non ci sarei stata, tra un mese, un anno, dieci
anni, in eterno... Un barbone con gli occhi azzurri di primavera mi si
avvicind e disse con fermezza:

- Mi aiuti, con quello che pud!

E quando cominciai a frugare nella borsa, preciso in fretta:

- Del taglio di un rublo.

La memoria mi gioca brutti scherzi, non ricordo piu quanto valeva
allora la polbanka. Non avevo voglia di entrare in quel portone buio dalla
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strada rilucente di aprile.

Quando suono il campanello che aspettavo da tanti mesi non lo
riconobbi. E quando un uomo bassino, in borghese, mi mostro il libretto
rosso da gebesnik, nemmeno allora lo riconobbi. Lui disse cortesemente
che dovevo andare con lui, per rispondere a certe domande, e io decisi
che finalmente si erano risolti a interrogare anche me. Mi vestii. I bambi-
ni uscirono in corridoio ad accompagnarmi. Mia figlia, saltellando, chiese
sospettosa:

- Ma dove va la mamma?

- Torna la mamma, torna, - rispose allegramente il bassino.

Io pensai: quante volte, probabilmente, hai detto questo, sapendo
che la mamma non sarebbe tornata. Ma lo stesso non lo riconobbi.

- Chiamiamo un taxi? - proposi.

- Ho la macchina. - E agitd la mano, come a dire: eh, ma come le
viene in mente.

La macchina aspettava accanto al portone. In essa risultd esserci
anche un altro uomo, col volto di ferro di un film di guerra sovietico. Io
salutai allegramente, lui rispose. Il bassino si sedette accanto all'autista, io
accanto all'altro. Mi sembrava strano: il bassino era molto soddisfatto di
qualcosa e non faceva che ridacchiare, cercando di coinvolgere nel suo
umore allegro il secondo, ma senza successo. Il secondo uomo, invece,
molto pill interessante, si comportava come se accanto a lui non ci fosse
una giovane donna, ma un posto vuoto. Io dissi qualcosa sul tempo, lui
rispose a monosillabi, senza voltare la testa. Chissa perché, cominciai a
sentire un rombo nelle orecchie. Dio mio, mi chiederanno di Levinton,
suggeriscimi come rispondere! Fammi essere convincente! Io pregavo e
guardavo dal finestrino la neve leningradese che si scioglieva sotto il sole
di aprile, ma il rombo aumentava. Ci accostammo non all'entrata princi-
pale ma alle enormi porte su una strada laterale - sulla via Voinov - e I'au-
tomobile attaccd a suonare il clacson, e i portoni si fecero lentamente da
parte, e noi entrammo lentamente, e io scorsi I'uomo che girava la ruota
colossale, il portone. Avevamo visto qualcosa di simile non molto tempo
prima nel film americano "Ali Baba e i quaranta ladroni", la ruota la gira-
vano, tendendo tutti i muscoli, degli schiavi, qui a manovrare invece era
un soldato ben vestito e ben calzato. La supremazia! A quel punto perd
anche il bassino smise di parlare con me, sembrd estraniarsi all'improvvi-
s0. Ma io non I'avrei nemmeno sentito, per via del rombo nelle orecchie.
Guardavo soltanto, davanti e di lato. Scendemmo dalla macchina, entram-
mo da qualche parte, una scala, poi uno stretto corridoio, non troppo
lungo; io guardavo, cercavo di fissare nella mente, per sapere, raccontare,
descrivere, ma comunque non riuscii a memorizzare niente, né le pareti,
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né il numero di gradini, né la lunghezza del corridoio. Arrivammo ad una
certa porticina e 1'Uomo di ferro mi lancid da dietro la spalla:

- Aspetti qui.

E io mi sedetti su una sedia e aprii il libro di Galsworthy che avevo
con me: "Attraverso il fiume". A questo ero preparata. Che ci sarebbe
stato da aspettare. E il rombo nelle orecchie si fece pill regolare. Era gia
capitato - star seduti e aspettare con un libro, quando si era ricevuti da un
superiore. Ma non dovetti star seduta a lungo. L'Uomo di ferro apri la
porta e assenti col capo. lo entrai, mi sedetti; ricordo di fronte a me delle
specie di ringhiere di legno, oltre le quali stava in piedi 'Uomo di ferro.
Mi porse - no, mi consegno! - una carta: un grande foglio, consistente, sul
quale tutto era stampato tipograficamente, solo il mio nome, cognome e
patronimico erano battuti a macchina. Scorsi le enormi, grasse, nere lette-
re: MANDATO DI PERQUISIZIONE E ARRESTO.

Il rombo esplose, e poi cessd. Come se qualcuno mi avesse coperto
la testa con un enorme cuscino.

"Il rombo si acquietd, io uscii sul palcoscenico...”.

E la mia Elizabeth Arden?

Non l'avrei rivista mai pil. Le nostre strade non si incrociarono, né
nella cella comune, né al carcere di transito, né nei campi. Avrei voluto
concludere questo racconto con un incontro da qualche parte in estremo
oriente, a Rajcichinsk o Sredno-Beloj. Invece no, non ci fu niente di tutto
cid. Nemmeno nei racconti successivi ai viaggi sotto scorta a tappe dei
miei compagni e delle mie compagne di strada lungo il "Viaggio nella
vertigine"22 lei non compariva. La ricordavo - e non senza amarezza -
quando mi vedevo allo specchio le rughe che andavano dal bianco allo
scuro, simili a crepe:

- Lei ha la pelle mollto, mollto secca.

Invece, chissa perché, a volte la sognavo. Poi notai che dopo un
tale sogno succedeva immancabilmente qualcosa di bello: arrivava una
lettera, oppure non mi mandavano a lavorare, oppure qualche altra cosa:
non ce ne erano mica poche di gioie! Cominciai a sforzarmi di pensarla
prima di addormentarmi, ma niente, la sognavo solo quando non mi sfor-
zavo di farlo. Succedeva che mi apparisse in sogno quando non ci sarebbe
stato da aspettarsi niente di buono, e invece no, non ingannava!

L'ultima volta la sognai il 12 giugno del '54. Gia quattro donne
erano uscite prima del termine stabilito, cosa che col nostro articolo, il
cinquantotto, non era mai successa. Ma nessuno si era rallegrato: erano
quattro, ma quattro casi singoli.

La quinta risultai essere io. Elizabeth Arden non faceva scherzi.
Solo che non funziond subito: il telegramma "Tu e tuo marito siete liberi"
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non arrivd quel giorno, ma il giorno successivo.
Ma gia dopo questo non la sognai mai pi.

1980

Traduzione di Paola Ferretti

NOTE

1) Candidato in scienze, titolo accademico.

2) Deformazione della parola ob§&eZitie: ostello, alloggio comune.

3) Albergo di lusso di Leningrado.

4) John Boynton Priestley, scrittore inglese, noto soprattutto per il romanzo dal
titolo The Good Companions, del 1929, ispirato a un socialismo dalle tinte sentimentali.

5) Narodnyj Komissariat Vonutrennych Del, Commissariato del Popolo per gli
affari interni, organo dal ruolo primario nell'attuazione della repressione durante gli
anni del terrore staliniano.

6) Stivali di feltro, isolanti, particolarmente adatti al rigido clima russo.

7) Nuova Politica Economica: complesso di misure adottate in URSS dat 1921
al 1928 per consentire la ripresa economica del paese grazie al ritorno a forme di inizia-
tiva individuale e di libero mercato.

8) Poema di Michail Lermontov.

9) Vera Fedorovna Panova (1905-1973), figura molto popolare nella narrativa
sovietica dagli anni '40 ai primi anni '70; pur con i suoi personaggi ordinari e la sua
prosa tradizionale si sottraeva sottilmente ai dettami del realismo socialista.

10) Ci si riferisce al libro di L. Kopelev Chranit’ vecno (N.d.A).

11) Forma di riproduzione e diffusione clandestina di manoscritti.

12) Si tratta di Achill Levinton, di cui si parla anche nel racconto Le nosire
strade verso casa (N.d.A.).

13) L'Unione della gioventl comunista russa.

14) Gioco di parole tra la formula diplomatica "Persona non grata" e la parola
russa brat, fratello.

15) Rossijskaja Associacija Proletarskich Pisatelej, Associazione Russa degil
Scrittori Proletari (1925-1932).

16) Persona rimasta a Leningrado durante il blocco tedesco (N.d.T.).

17) Clen Sem'i [zmennika Rodini, Membro della Famiglia di un Traditore della
Patria.

18) Sovetskoe informacionnoe bjuro, Ufficio informativo sovietico.

19) Il verso "E se diventasse Mozart?" appartiene a D. Kedrin (N.d.A.).
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20) Zuppa di cavoli, arricchita con carne o pesce.

21) Gosudarstvennyj narodnyj dom imeni K. Libknechta i R. Ljuksemburg,
Casa popolare statale Karl Liebknecht ¢ Rosa Luxemburg.

22) Krutoj marsrut (Viaggio nella vertigine) & il titolo delle memorie scritte da
Evgenija Ginzburg (1904-1977) intorno all'esperienza dei campi nella Russia di Stalin,
¢ pubblicate per la prima volta a Milano, in due volumi, nel 1967 ¢ nel 1979.
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I rapporti letterari

Mario Caramitti

I RAPPORTI LETTERARI ITALO-RUSSI NEL
SETTECENTO 1

Rassegna critico-bibliografica

La trattazione esaustiva in prospettiva diacronica di un problema di
vastissima portata come quello dei rapporti letterari tra Italia e Russia nel
Settecento esula certamente dalle competenze di una breve comunicazio-
ne a carattere critico-bibliografico. Altrettanto difficile, in primo luogo
per la difficolta di formulare adeguati giudizi di merito, & rendere conto
dei differenti approcci metodologici, tanto degli studi di carattere genera-
le che di quelli dedicati ai temi della recezione, della traduzione o della
letteratura odeporica. Mi limiterd pertanto a presentare una sintetica ras-
segna delle principali problematiche, cercando di segnalare i contributi
critici piu rilevanti e le questioni fondamentali ancora aperte, sollevando
dubbi e interrogativi senza offrire soluzioni preconcette. Al di fuori della
portata di quest’analisi restano necessariamente i numerosi studi che
affrontano aspetti non letterari dell’interscambio culturale, in particolare
le ricerche dedicate ai contatti tra Italia ¢ Russia in campo artistico, viva-
cissimi per tutto il Settecento.

Periodizzazione. Evanescenti e controversi appaiono i confini
stessi entro i quali circoscrivere una temperie di interscambio letterario
prettamente settecentesca. Con maggiore sicurezza si possono individuare
due grossi nodi o punti focali, riconducibili alle figure di Pietro e
Caterina, che in Italia coincidono con due impennate piuttosto isolate
dell’interesse per la Russia. Altrettanto significativo & che il Pietro italia-
no sia soprattutto un Pietro morto, in fase di “divinizzazione” program-
mata, mentre Caterina € in primo luogo la filosofessa ultrariformatrice
della fine degli anni Sessanta, venuta a liberare il Mediterraneo dai turchi.
Questi due brevi lampi di russomania lasciano tracce pilt durature che non
la presenza stessa in carne e baionette dei russi di Suvorov a fine secolo.

Anche in Russia il ruolo culturale dell’Italia, certo pil continuativo
e rilevante, va a disporsi attorno a due poli, quello della mediazione lati-
no-polacca ereditata dal Seicento, ancora prevalente nella prima meta del
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secolo, e quello dei flussi culturali di impronta indiscutibilmente francese
degli anni di Caterina. E se occorre fissare almeno un terminus ad quem,
sembra opportuno ricorrere al 1812, una data di decisivo rilievo storico
che, almeno in Russia, fa da spartiacque tra un interesse comunque
discontinuo o riflesso per la cultura italiana e manifestazioni di aperta ita-
lomania, come quelle di Rai¢ e di BatjuSkov, che appartengono gia a una
temperie culturale a tutti gli effetti romantica e ottocentesca.

Storia degli studi. L’ analisi det rapporti tra Italia e Russia nel
Settecento coinvolge a tutti gli effetti il settore degli studi di comparatisti-
ca letteraria. Senza entrare nel merito delle discussioni sull’attuale ruolo e
vitalita di questa disciplina, ¢ d’obbligo osservare che in Russia si sono
occupati del nostro tema sia specialisti di studi comparati - anche del
livello di un Alekseev - sia italianisti, mentre in Italia il compito di diri-
mere gli affari bilaterali & toccato quasi esclusivamente agli slavisti.
Difficile trarne delle conseguenze che vadano oltre la lapalissiana consta-
tazione del disinteresse per le cose slave della certo non agguerritissima
comparatistica italiana. Sembra emergere perd anche una certa vocazione
isolazionistica della slavistica che, trascurata, trascura, € demanda a non
sempre ben informati italianisti ricerche di grande interesse, come quelle
sui significativi contatti con la Russia di scrittori di primo piano del
Settecento italiano come Casti, Algarotti, Alfieri, Casanova. Passando poi
a una prospettiva cronologica scopriamo che in Russia ci si occupava dei
rapporti italo-russi nel Settecento gia agli inizi del nostro secolo. Ci sono
gli studi sul teairo di Sipovskij (1900) e di Peretc (1917), e poi in epoca
sovietica quelli marcatamente politicizzati ma comunque stimolanti di
Pumpjanskij (1935, 1937) e di Berkov (1930); nel dopoguerra nelle
miscellanee di comparatistica sono presenti con discreta regolarita ricer-
che dedicate alla letteratura italiana.

In Italia invece, a parte i soliti tentativi pionieristici di Lo Gatto
(1934-40), tutto tace fino agli anni Sessanta, quando, accanto agli studi
prevalentemente storici di Venturi, si registrano una serie di interventi
(Cronia 1958 e 1965, Renton 1960, Kauchtschischvili 1979) che accenna-
no in termini estremamente confusi e riduttivi alla presenza di Russia e
russi nell’Italia del Settecento. Queste e altre posizioni, indici di un
sostanziale disinteresse per gli studi settecenteschi, sono state completa-
mente ribaltate negli ultimi vent’anni, contrassegnati da una notevole cre-
scita dell’interesse degli slavisti italiani per le tematiche relative al
Settecento.

Prospettive generali. Partirei da un presupposto banalmente quan-
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titativo: dicendo che nel Settecento c’¢ molta pit Italia in Russia di quan-
ta Russia ci sia in Italia scopriamo 1’acqua calda, ma ci copriamo le spalle
dal rischio di un equivoco di fondo che spesso accompagna gli studi com-
parati: dare cioé eccessivo peso a fenomeni di scarsa o secondaria rile-
vanza artistica e culturale. Va anche premesso che nel Settecento in
Russia arriva soprattutto un’Italia che non c’¢ pil, quella dell’umanesimo
e del classicismo rinascimentale. Quest’appetito culturale arretrato contri-
buisce a spiegare il disinteresse quasi assoluto della Russia per la lettera-
tura italiana contemporanea, fatti salvi quei prodotti gia predisposti per
I’export - Metastasio e in misura minore Goldoni - che si inseriscono a
pieno titolo in una pill vasta dimensione culturale europea. Fondamentale
per la definizione della presenza della letteratura russa in Italia nel
Settecento ¢ la ricognizione di De Michelis (1997), che sottolinea
I’importanza delle informazioni offerte da numerose opere epitomatorie €
storiche, e richiama 1’attenzione su singolari vicende, come quella
dell’ Essai sur la littérature russe, giustamente al centro di un ampio
dibattito critico (Lozinskij 1936, Berkov 1946, Venturi 1961). L’Essai ¢
un breve e informato profilo di storia della letteratura russa, pubblicato
nel 1771 a Livorno mentre era gradito ospite in citta Aleksej Orlov, occu-
pato ad armare cannoniere contro i turchi. Tra la fine degli anni Sessanta
e I’inizio degli anni Settanta si registra in effetti un interesse per la Russia
pit che episodico, testimoniato anche da versi encomiastici, da opere di
argomento russo o pseudorusse e da un certo numero di traduzioni, che
non lascia perd tracce durevoli, € non comporta comunque alcuna
influenza diretta sugli scrittori italiani.

Alla presenza della poesia italiana in Russia ha dedicato pagine
molto convincenti Garzonio nel suo repertorio bibliografico del 1984 e in
diversi articoli degli anni successivi, individeando una lunga fase di
“assimilazione indiretta”, durante la quale la letteratura italiana & sentita
come parte del pit ampio sistema letterario, sovranazionale e atemporale,
del classicismo europeo; gli elementi specificamente italiani non emerge-
ranno con chiarezza neanche quando, attorno agli anni Quaranta, si pas-
sera dalla prevalente mediazione polacca a quella francese; solo verso la
fine del secolo, in un clima gia sentimentalistico e preromantico, 1’affer-
marsi di un atteggiamento recettivo basato non piir solo sull’imitazione,
ma anche sull’emulazione, implichera la ricerca dei tratti individuali delle
singole letterature europee, tra le quali grande peso avra quella italiana.
Anche la Gorochova nell’articolo su Tasso (1973) traccia una panoramica
sufficientemente ampia sulla conoscenza della letteratura italiana da parte
dei maggiori scrittori russi del secolo, volta soprattutto a delineare la
sovrapposizione del modello tassiano e di quello voltairriano
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dell’Henriade ai fini della definizione di un canone epico applicabile alla
Russia, che sfocera nella Rossiada di Cheraskov e nelle sue molte affinita
con la Liberata.

Mediazione culturale. Situate agli estremi confini meridionali
orientali della foresta francofona che copre idealmente tutta 1’Europa,
I’Italia e la Russia, in profonda crisi economica e culturale 1’una, in vorti-
cosa ascesa politica e assetata di enzimi culturali I’altra, condividono per
tutto il Settecento un’analoga situazione di gallodipendenza, sono - per
dirla con Muratori e Gian Rinaldo Carli - “scimie” della Francia. Che rap-
porti possono mai intrattenere? Come dialogano, come fanno, insomma, a
scambiarsi le banane? Credo che il problema della mediazione culturale e
della veicolazione dei contatti sia centrale e cruciale in una determinazio-
ne ancora di 1a da venire dei rapporti letterari tra Italia e Russia nel corso
del Settecento. Ci troviamo di fronte a due paesi che hanno rapporti com-
merciali relativamente scarsi (Sarkova 1981, Venturi 1968) e per lo piu
indiretti, affidati cio¢ all’onerosa intermediazione inglese, olandese o
tedesca. Abbiamo a che fare con un’Italia divisa in stati regionali, assolu-
tamente ai margini della grande politica europea, che molto di rado rien-
tra negli orizzonti politici della Russia: e quando cid avviene, non a caso
si registra anche un’intensificazione dei rapporti culturali, con Venezia
prima, con la Toscana e Napoli poi (Risaliti 1982, Venturi 1979, Sibireva
1981). In queste circostanze appare inevitabile che libri e idee, che gambe
non ne hanno, si affidino per spostarsi tra ’Italia ¢ la Russia alla media-
zione della cultura dominante in Europa, quella francese. Per tradurre
dall’italiano al russo o viceversa si ricorre nella grande maggioranza dei
casi a versioni francesi intermedie, le relazioni epistolari di un qualche
rilievo culturale sono di norma solo in francese, due delle tre opere divul-
gative che annunciano in Italia la letteratura russa sono tradotte dal fran-
cese, mentre [’ Essai sur la littérature russe, che pure aveva avuto un’edi-
zione tedesca, ¢ pubblicato in Italia direttamente in francese. In Russia
I’insegnamento stesso dell’italiano avviene sovente attraverso manuali
basati sul francese (Signorini, 1993). Spassosi effetti ha la mediazione
francese anche a livello di onomastica: su un versante arrivano in Russia i
vari Tasse, Bocace, Ledant, KavalerMaren’ e, con buona pace della fre-
schezza delle acque, persino Lora; sul versante italiano invece un porten-
toso Macikof, refuso per Vasilij Majkov, dopo essersi guadagnato chissa
come il ruolo di grande promessa del teatro russo, comincia a diffondersi
da un testo all’altro con una pervicacia tale da fare invidia tanto al podpo-
rucik KiZe che ai virus informatici. Ironia della sorte, Vasilij Majkov era
I’unico letterato russo che non avesse particolare dimestichezza col fran-
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cese. Nell’ambito della mediazione culturale francese un ruolo autonomo
e di primaria importanza ¢ svolto dalla fama straordinaria e dall’illimitata
ammirazione di cui era oggetto in Russia Voltaire. Interessato alle cose
russe proprio da un italiano, Algarotti, reduce dal viaggio del 1939, il
filosofo di Ferney fu coinvolto al punto di divenire, con L’ Histoire de
Russie sous Pierre le Grand, quasi il portavoce ufficiale della corte di
Pietroburgo in Europa, acquisendo in Russia poco meno che I’autorita di
un oracolo: i suoi giudizi su Tasso e Ariosto nell’ Essai sur la poésie epi-
que sono determinanti tanto per la fortuna dei due poeti italiani che per
sancire il primato del poema epico, mentre la sua condanna di Dante con-
gela per almeno mezzo secolo la recezione in Russia del padre della
nostra letteratura. E’ significativo che proprio all’adorazione idolatrica
dei russi per Voltaire facciano riferimento in chiave polemica due italiani:
Domenico Caminer, che accusa Voltaire di millantata conoscenza del
russo (Venturi 1961) e Giacomo Casanova. Il principe dei libertini tra-
scorre in Russia sei mesi, e in una sessantina di pagine dei Mémoires
mostra vivo apprezzamento per le serve della gleba e per il knut, ma pre-
senta anche uno squarcio di rara intensita della societa russa, con signifi-
cative annotazioni di carattere culturale, confermando tra 1’ altro I’enorme
popolaritd di Voltaire, ma dandone un giudizio piuttosto severo: “Je leur
disais qu’il fallait lire les livres ol Voltaire avait puisé son savoir, et que
peut-&tre alors ils parviendraient a étre plus savants que lui” 2. Non biso-
gna perd dimenticare che il predominio culturale francese era di per sé
espressione di un cosmopolitismo tipicamente settecentesco, che tendeva
ad azzerare le barriere linguistiche e nazionali e a proiettare i rapporti let-
terari in una dimensione spaziale flessibile e pluricentrica, contraddistinta
da edizioni bilingui, iniziative editoriali internazionali, comunita artisti-
che all’estero (basti pensare al “club italiano” di Kantemir a Londra),
spettacoli in lingue straniere fruiti da un pubblico anche vasto, intellettua-
li professionisti che risiedono costantemente all’estero e si spostano di
frequente. E nell’Italia del Settecento la “fuga” dei cervelli & certamente
un fenomeno assai rilevante. I contatti con la Russia avvengono percio
anche attraverso un secondo, importante veicolo: la presenza diretta. Ci
sono i poeti di corte italiani (Serman 1963), che non senza attriti con la
componente locale contribuiscono al grande successo del melodramma e
dell’opera buffa, gli architetti artefici di Pietroburgo, i tantissimi attori,
cantanti, ballerini, gli influenti castrati e il buffone preferito di Anna
Ioannovna, il napoletano Pietro Mira, alias Pedrillo, che lascia tracce
anche sul nome del pitl famoso burattino russo, Petrugka.

Influenza/recezione. 11 dibattito sui limiti e sugli abusi del concet-
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to di influenza & rispecchiato perfettamente dagli studi comparatistici
relativi al Settecento: in ambito sovietico, anzi, si assiste a una serie di
prese di posizione di Berkov ¢ Reizov che, da presupposti esplicitamente
marxisti, difendono le prerogative della fase recettiva, ’autonomia del
testo tradotto e la rielaborazione fattiva delle influenze, giungendo a con-
clusioni in tutto analoghe a quelle dei pilt innovativi teorici degli studi
comparati. In maniera estremamente lucida Alekseev (1970, p.32) nota
che “v izudenii vosprijatija tvorCestva togo ili inogo pisatelja v literatura-
ch drugoj strany i jazyka ves’ma susCestvenno znat’, na kakuju poCvu
popadaet ono i kakie sozdajutsja zdes’ uslovija dlja ego vosprijatija Cita-
teljami”.

Il problema ¢ di grande rilevanza, e va ben al di 12 delle dichiara-
zioni di facciata e di principio. Se ne possono cogliere interessanti riflessi
nell’analisi stessa della presenza della letteratura italiana in Russia, tanto
pit approfondita quando segue un canale di trasmissione ben noto e abi-
tualmente studiato: la Gorochova (1973), ad esempio, attraverso la poeti-
ca classicista mediata da Voltaire illustra con chiarezza i successivi
momenti della recezione di Tasso in Russia. La stessa studiosa colloca
con buona sicurezza negli anni Ottanta la definitiva consacrazione del
nome di Ariosto in Russia (1974), perché puo inserirlo nel filone del
poema magico-cavalleresco originato dall’importazione di opere come la
Pucelle d’Orleans di Voltaire e I’Oberon di Wieland. La recezione di
Petrarca viene a ragione associata da Garzonio all’affermarsi del senti-
mentalismo (1988a) e all’aura mitica che in ambito preromantico inizia a
confondere I’autore con la propria opera. In maniera sostanzialmente
diversa invece Alekseev riesce a individuare i presupposti culturali speci-
ficamente russi - i dialoghi dei morti, I’“Adskaja poéta” di Emin - che
rendevano a partire dalla seconda meta del secolo il pubblico russo pill
permeabile a una tematica infernale, e percid alla recezione di Dante. Ma
i problemi sorgono quando entrano in gioco canali di diffusione eterodos-
si, abitualmente trascurati dalla riflessione critica, per esempio la trasmis-
sione manoscritta in un’epoca ormai dominata dalla stampa; e fin qui ci
viene in aiuto Graciotti (1983), che ci diffida dal credere al silenzio delle
statistiche ufficiali su Boccaccio, che aveva invece acquisito grazie alla
traduzioni manoscritte una fama “boccaccesca” tale da far destinare pre-
ventivamente al macero nel 1770 I’intera tiratura di una traduzione com-
pleta del Decamerone. Quasi assoluta & invece la carenza di studi sul
ruolo svolto in Russia da Metastasio, uno dei pit popolari poeti
dell’Europa del Settecento, del quale il solo repertorio di Garzonio (1984)
attesta 71 versioni in russo di melodrammi, singole arie o liriche, che ne
fanno comunque il poeta italiano pid tradotto, assieme a Tasso. E alle tra-
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duzioni vanno aggiunte le continue menzioni del nome di Metastasio in
testi della natura piu diversa, le citazioni in epigrafe, le reminiscenze e le
infinite imitazioni nei canzonieri manoscritti: qui ¢ la musica il vettore
extraletterario della popolarita che fa saltare totalmente gli schemi abitua-
li dell’approccio storico-letterario: 1o stesso Garzonio, cosi attento ai fatti
musicali, dedica a Metastasio un solo articolo (1985), e su un argomento
assolutamente marginale. Altrettanto difficile & rendere conto del fenome-
no della sovrapposizione e contaminazione degli strati culturali, che solle-
va una serie di questioni ancora tutte da chiarire, a partire dal ruolo che
possono aver avuto in Russia Marino e il marinismo: basti pensare che un
poeta come Lomonosov, non certo immune dal germe del barocco, si
associa nel Kratkoe rukovodstvo k krasnoreCiju alla polemica del suo
maestro Wolff e di Gottsched contro gli epigoni tedeschi del marinismo,
mettendo in guardia dalla perniciosa imitazione di non meglio identificati
“nyneSnie italjanskie avtory, kotorye, siljas’ pisat’ vsegda vitievato i ne
propustit’ ni edinoj stroki bez ostroj mysli, neredko zavirajutsja”.3
Evidente & lo sfasamento temporale della recezione, che fa credere a
Lomonosov che il concettismo sia ancora dominante tra i poeti italiani del
1748, ingarbugliando notevolmente le carte allo storico della letteratura.

Traduzione/rielaborazione/lettura in originale. Se la meta circa
degli studi che ho preso in esame sono dedicati alla recezione, quasi
altrettanti sono quelli che analizzano le tecniche di traduzione. Viene pre-
valentemente esaminata la resa metrica, stilistica o estetica; si affrontano
spesso anche questioni inerenti alla storia esterna del testo, con il rischio,
in alcuni casi, di uno sconfinamento nell’erudizione fine a se stessa e
nella curiosita bibliografica. Di particolare interesse mi sembrano i tenta-
tivi (Garzonio 1988, De Michelis 1984b, Gorochova 1967) di definire i
confini tra traduzione, rielaborazione e imitazione, resi confusi gié in par-
tenza dalla prassi abituale di tradurre in prosa la poesia. Pilt nitidamente
tali confini si possono individuare in ambito teatrale, dove negli anni
Sessanta si impone la moda della sklonenie na russkie nravy delle com-
medie siraniere e a partire dagli anni Ottanta la traduzione dei libretti
d’opera non ¢& piu solo un supporto informativo per lo spettatore, ma &
sempre destinata all’esecuzione scenica. La Gorochova da conto degli
intenti moralizzatori degli interpreti di Goldoni, di come nelle traduzioni
russe si cerchi di attenuare la dirompente e irrispettosa verve comica € la
disinvolta moralita degli eroi borghesi, intervenendo soprattutto sui finali.
La massiccia immissione di elementi tipicamente russi necessita di solu-
zioni originali e ponderate, come dimostra 1’ottima versione di Lev§in del
Servitore di due padroni; si incorre altrimenti in seri infortuni, come
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quelli dell’anonimo traduttore dei Puntigli domestici, che, trasformati i
domestici veneziani in servi della gleba, non sa pil che pesci prendere
quando quelli cominciano con arrogante impertinenza a minacciare di
licenziarsi. Garzonio nota, a proposito dell’opera, come ancora una volta
sia la musica a giocare un ruolo determinante, imponendo 1’equimetricita
della traduzione e di conseguenza profondi rimaneggiamenti della trama;
sottolinea poi come le ricercate polimetrie proposte da traduttori di alto
livello come Dmitrevskij e Lev§in abbiano portato a un profondo rinnova-
mento di generi come la poesia leggera € d’occasione e la canzone. Di
ancor maggior rilievo appare la constatazione della Gorochova (1974)
che la Gerusalemme liberata e I’ Orlando furioso, tradotti in prosa dalla
versione francese pure in prosa di Maribaud, subiscono in Russia un
sostanziale cambiamento di genere e vengono recepiti come romanzi
cavallereschi d’avventura con un forte colorito magico-fiabesco. Se la tra-
duzione di testi russi in Italia rimane nel corso del Settecento un fattore
episodico e isolato, in Russia si traduce dall’italiano - in maggioranza
commedie e drammi per musica - con una discreta continuitd, anche se un
raffronto in termini percentuali con le traduzioni dal francese e dal tede-
sco non ¢ proponibile. Complessivamente 1’attivita traduttoria nel
Settecento russo ¢ di proporzioni davvero vaste ed & costantemente inco-
raggiata dalla corte: basti pensare all’iniziativa di Pietro per la traduzione
di opere storiche e alla Sobranie, starajus$Ceesja o perevode inostrannych
knig, istituita da Caterina. L attiva partecipazione dello stato e il ruolo
determinante del principio classicista dell’imitazione lasciano intendere
che la traduzione non veniva affatto intesa come indizio di sudditanza
culturale, quanto piuttosto come furto di fuoco e occasione per consentire
a un pubblico pil vasto ’accesso all’arte e alla cultura. Qui perd entra in
gioco un’altra delicatissima questione, quella cio¢ della lettura dei testi in
lingua originale o in traduzione francese, che doveva giocare nei rapporti
culturali un ruolo di primissimo piano, gia a partire dall’insegnamento
domestico. Giustamente Alekseev (1970) si chiede se ai fini della fred-
dezza verso Dante non abbiano influito, pit del passaggio tutto sommato
non ostile dell’Essai sur le moeurs inserito nell’anonimo saggio O sti-
chotvorstve, le scorbutiche censure formulate da Voltaire in numerose
altre opere mai tradotte, che perd avevano ampia diffusione in originale in
Russia. A tale proposito appare di fondamentale importanza un esame
sistematico delle biblioteche e degli archivi privati, pilt volte sollecitato
dalla Gorochova, che potrebbe aprire prospettive del tutto nuove anche
per quanto riguarda le traduzioni manoscritte e la diffusione dei testi
manoscritti.
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Immaginario. Sul terreno fertile di suggestioni e polemiche
deil’analisi dei meccanismi dell’immaginario collettivo si colloca, nel
nostro ¢aso, un solo studio espressamente dedicato all’idea che in uno dei
due paesi si aveva dell’altro nel Settecento, quello di Toporov (1990), che
per altro segue il mito dell’Italia a Pietroburgo ben oltre i confini del
secolo, attraverso una articolata serie di stratificazioni culturali. L’ imma-
gine complessiva che nel Settecento si dovette avere dell’Italia, come sot-
tolinea Lentin nel suo articolo su S¥erbatov (1996), & direttamente con-
nessa a quella dell’antica Roma e della civilta classica, si basa sul magne-
tismo quasi totemico dei monumenti nei racconti dei viaggiatori, ¢ basi-
larmente inattuale, quasi irreale, e se un occhio corre alla contempora-
neita & pilt probabile che salti fuori I’Italia “brutta, sporca e cattiva” letta
da Fonvizin (Lo Gatto 1961). Quest’Italia fuori del tempo dal sapore
astratto e arcaizzante, che potrebbe indicare un suggestivo e sinora assai
poco esplorato cammino verso 1’ Arcadia, trova un interessante contrap-
punto nell’enorme popolarita della musica italiana, che non si limita alla
cornice in parte elitaria del melodramma, ma attraverso traduzioni e rifa-
cimenti delle arie entra nei canzonieri manoscritti e nel patrimonio musi-
cale popolare (Garzonio 1988, 1992). Di un’Italia comunque distante e
dai confini confusi abbiamo una riprova nel romanzo manoscritto sui
viaggi del marinaio Koriotskoj, dove Firenze & un’indistinta terra mitica e
esotica, ma anche molto pit tardi, nella traduzione di Emin da Martiano
(Ferrazzi, 1989), che annulla completamente i concreti elementi sociali €
geografici dell’originale.

In Italia alla russomania del primo decennio del regno di Caterina,
accompagnata dalla ricorrente e per noi tutt’altro che minacciosa immagi-
ne degli eserciti russi che si affacciano in Europa, fa da contraltare il per-
sistente antimito della Russia tartara. Gia nel 1710 era stato pubblicato a
Parigi un anonimo libello satirico-picaresco intitolato Le prince
Kouchimen, anagramma per un Mens§ikov non ancora caduto in disgrazia,
e percid solo parzialmente coincidente con il protagonista del filone stu-
diato da De Michelis. In una Tartaria da operetta si trasponevano le vicen-
de della corte di Pietroburgo, con un Pietro-Gran Khan sbertucciato dal
venditore di frittelle Kouchimen e dallo straniero Dubor, alias Lefort. Lo
stesso intreccio (una fallita cospirazione) di Le prince Kouchimen ¢€
ripreso dal drammaturgo Dorat nel 1767 per una tragedia su Pietro il
Grande; qui Dorat ha intenti tutt’altro che polemici verso lo zar, ma il
fatto singolare & che, appena sopravvengono problemi con la censura, la
soluzione per lui pill spontanea & adottare un identico travestimento tarta-
ro e mandare in scena la tragedia col titolo Tamerlane. Su piti ampia scala
la stessa identificazione tra Russia e Mongolia & riproposta nel 1783 nel
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Poema rartaro di Giambattista Casti, che sotto trasparente veste allegori-
ca “mogolla” mette alla berlina tutti i personaggi della corte di Caterina, a
cominciare dalla “gran cagna” Turrachina. Il Poema tartaro non ha parti-
colari meriti artistici, ma non € lettura noiosa e ha goduto di notevole popo-
laritd alla fine del Settecento, con sette ristampe in diverse citta evropee
anche nel corso dell’Ottocento. Quel che pitl conta & perd la gran mole di
materiale documentario che offre sulla vita culturale e letteraria della corte,
e sorprende che abbia attirato 1'attenzione soltanto di italianisti come
Zaboklicki (1972) e Muresu (1973) e mai degli slavisti. Esiste tra 1’altro
una traduzione in russo del Poema tartaro fatta negli anni Trenta da
Alekseev e rimasta inedita. A rincarare la dose concorre anche Alfieri, che,
recatosi in Russia nel 1770, aveva respirato un’intensa vampata di asiati-
cita, riportando una pessima impressione della corte della Clitennestra filo-
sofessa e correndo a battere il tasto dell’“assai piu tartari che europei”, da
cui il celebre “gallizzato tartaro”della satira IX. Ma il resoconto del suo
soggiomo a Pietroburgo che fa nella Vita scritta da esso suscita diverse
perplessita. Appare poco credibile che Alfieri abbia trascorso un mese e
mezzo in Cittd senza conoscere nessuno e senza farsi presentare a corte.
Oltretutto c’¢ una palese incongruenza tra la data di arrivo “ultimi di mag-
gi0”, la durata del soggiorno “quasi sei settimane” e la data di partenza “nel
finire di giugno”. C’¢ qualcosa di strano in tutti i viaggi dei letterati italiani
di un qualche a talento in Russia. Non sempre le ragioni del loro astio sono
comprensibili. Si ha I’impressione che si rechino a Pietroburgo facendo
quasi un atto di degnazione, dando per scontati gli onori gia ricevuti in
quella corte barbara e periferica da loro rivali molto meno noti e dotati.
Invece si trovano di fronte a una matassa di intrighi e giochi di potere diffi-
cilissima da dipanare, che oltretutto coinvolge direttamente anche la sfera
culturale e artistica. Il prototipo dell’italiano di successo a Pietroburgo & il
secondo ambasciatore di Napoli, quel Serracapriola chiacchierato in patria
e autore di uno sgangheratissimo abbozzo di traduzione della Rossiada, che
con la sua brillante e sorniona napoletanita riesce in breve a conquistarsi
una posizione di grande prestigio alla corte di Caterina (Pacini-Savoy
1966, Sibireva 1981).
NOTE

1) Comunicazione letta durante il seminario del Di.SS.Eu.Co., “Aspetti e pro-
blemi del Settecento (illuministico e non) in Russia, Ucraina e Polonia” del 19-20 mag-
gio 1997.

2) G. Casanova, Mémoires, Parigi, 1958, vol.3, p.460

3) M. Lomonosov, Polnoe sobranie so¢inenij, Moskva-Leningrad 1952, t.7,
pp.205-6

56




I rapporti letterari

BIBLIOGRAFIA DEGLI STUDI SUI RAPPORTI LETTERA-
RI ITALO-RUSSI NEL SETTECENTO

Afanas’eva I.N.

1983 A. P. Sumarokov i ital’janskaja komedija masok, in AA.VV.
Problemy izudenija russkoj literatury XVIII v., Leningrad 1983

Alekseev M.

1970 Pervoe znakomstvo s Dante v Rossii, in AA.VV. Ot klassiciz-
ma k romantizmu, Leningrad 1970, pp. 6-62

Amfiteatrov A.

1928 Goldoni e la commedia russa, in “Rivista d'Italia.”, 1928, n.6

Andres J.

1785 Dell’origine, progressi e stato attuale di ogni letteratura,
Parma 1785, voll. 1-3

Androsov S.

1996 Petr Velikij v Venecii, in Di Salvo M. - Hughes L. (ed.), A
Window on Russia: Papers from the V International Conference of the
Study Group on Eighteenth-Century Russia, Gargnano 1994 (ed. Roma,
1996), pp. 19-27

Baracchi Bavagnoli M.

1990 Le origini del poema epico russo. La Petrida di A. Kantemir,
Milano 1990 (pp. 101 - 119)

1988 I’ immaginazione melodrammatica nel primo esperimento di
poema epico russo in AA.VV. Forme del melodrammatico. Parole e musi-
ca (1770-1800). Contributi per la storia di un genere, Milano, 1988, pp.
295-318

1989 1l retaggio umanistico nella Poetica di Feofan Prokopovic in
AA.VV. Dalla forma allo spirito. Scritti in onore di Nina
Kauchtschischvili, Milano 1989, pp.15-33

Berkov P.N.

1930 Izudenie russkoj literatury inostrancami, in “Jazyk i literatu-
ra”, 1930, n.5, pp. 87-136

1930b Don Juan Andres y la literatura rusa, in “Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos”, 1930, n.10/12, pp. 41-69

1946 Dominik Blekford i russkaja literatura, in ‘Nau¢nyj bjulleten’
leningradskogo univerziteta”, VIII (1946)

57




Caramitti

1966 Cesare Beccaria e la Russia, in AA.VV, Atti del convegno
internazionale su Cesare Beccaria, Torino 1964 (ed. Torino 1966),
pp-253-277

Boss V.

1963 La quatrieme ode de Kantemir et L’Iltalia liberata dai Goti di
Giangiorgio Trissino, in “Cahiers du monde russe et sovietique”, IV
(1963), n. 1, pp.47-55

Brenkov E.

1888 Ital’janskij poet Bonechi i ego sluZba pri teatre v carstvova-
nie Elizavety Petrovny, in “Russkij vestnik”, 1888, n.8, pp. 359-361

Cazzola P.

1967 Appunti per una biografia russa del Quarenghi, in “Arte lom-
barda”, 1967, n.2, pp. 139-142

1968 Diplomatici russi a Torino nel Settecento: il principe
Belosel’skij, in “Piemonte vivo”, 1968, n.3, pp.2-8

1981a Venezia vista dai russi, in AA.VV. Viaggiatori stranieri a
Venezia, Moncalieri-Geneve 1981, pp.2-8

1981b I rapporti culturali tra Russia e Bologna (sec. XVII-XX), in
“Il Carrobbio”, VII (1981), pp.110-129

1981-82 M. Lomonosov, membro corrispondente dell’ Accademia
delle Scienze dell’Istituto di Bologna, in “Atti dell’ Accademia delle
Scienze dell’Istituto di Bologna”, Classe di Scienze Morali 1981-82, a.a.
76, memorie, LXXXII, pp.5-28

1984 Le relazioni tra 1’ Accademia delle Scienze di Pietroburgo e
quella di Bologna. Nuovi documenti, in “Il Carrobbio”, X (1984), pp.81-
90

1990a Russia-Bologna. Tre secoli di rapporti, incontri e viaggi,
Bologna 1990

1990b I rapporti culturali e scientifici fra istituzioni, accademie e
universita russe e bolognesi nei secoli XVIII e XIX, in AA.VV. Atti del
convegno Bologna-nationes. 1. Urss, giugno 1988 (ed. Milano 1990)

1990c Inedito da Leningrado. Stefano Torelli, un artista bolognese
alla corte di Caterina 11, in “Bologna’”, 1990, n.3/4, pp.33-36

1991a Prekrasnaja Bolon’ja. La citta e i suoi monumenti nei diari
di due viaggiatori russi del ‘700 (Fonvizin e L’vov), in “Bologna”, 1991,
1/2/3, pp.60-63

1991b Le dépéches a Pietroburgo del principe Belosel’skij, amba-
sciatore russo alla corte di Torino nel 1792-93, in AA-VV. Atti del conve-
gno internazionale “Dal trono all’albero della libertd” , Torino, settembre
1989, (ed. Torino 1991), tomo II, pp. 783-805

Chlodovskij R.I.

58




I rapporti letterari

1976 Karlo Gol’doni na russkoj scene, in AA.VV. Colloquio italo-
sovietico. Goldoni nel teatro russo. Cechov nel teatro italiano. Atti dei
convegni dei Lincei, Roma 1974 (ed. Roma 1976)

Ciampi Sebastiano

1834-42 Bibliografia critica delle antiche reciproche corrisponden-
ze politiche, ecclesiastiche, scientifiche, letterarie, artistiche dell’ltalia
colla Russia, colla Polonia ed altre parti settentrionali, Firenze 1834-42

’ Colucci M. .

1972 1l pensiero linguistico e critico di A. Siskov, in AA.VV. Studi
sulla questione della lingua presso gli Slavi, Roma 1972, pp.225-277

1979 Francesco Filippi-Pepe e il suo “Monumentum” a Pietro il
Grande, in “Spicilegio moderno”, 1979, n. 11

Cronia A.

1958 La conoscenza del mondo slavo in Italia, Padova 1958
(pp.245-248, 275-276)

1965 Un’ignota versione italiana della Julija di Karamzin, in
“Ricerche slavistiche”, XIII (1965), pp.163-172

Cross C.

1976 Nachricht von einigen russischen Schriftstellern (1768): A
New Document and a Bibliography, in “Study Group on Eighteenth-
Century Russia Newsletter”, n.4 (1976), pp.32-43

Dancenko V.T.

1973 Dante Alighieri. BibliografiCeskij ukazatel’ russkich perevo-
dov i kritiCeskoj literatury na russkom jazyke (1762-1972), Moskva 1973

Dell’ Agata G.

1989 1l trattato sulla Bulgaria nella traduzione russa del Regno
degli Slavi di Mauro Orbini, in “Europa Orientalis”, VIII (1989), pp. 9-18

1990 La traduzione russa del Regno degli Slavi di Mauro Orbini, in
AA.VV. Filologia e letteratura nei paesi slavi. Studi in onore di Sante
Graciotti, Roma 1990, pp.387-401

De Luca L.

1982 Vincenzo Monti traduttore di A. Krylov, in AA.VV. Vincenzo
Monti fra magistero e apostasia, Ravenna 1982, pp.169-226

De Michelis C.G.

1981 Le traduzioni dal russo nel Settecento (su una dimenticata
versione dell’“Ode a Elisabetta” di Lomonosov), in AA.VV. Premio citta
di Monselice sulla traduzione letteraria € scientifica, 10, Monselice 1981,
pp.25-31

1984a Il Menzzikoff: una sconosciuta tragedia russa del Settecento?,
in “Rassegna sovietica”, 1984 n. 1, pp.3-40

1984b L’abate Fortis traduttore di Caterina II, in “Europa

59



Caramitti

Orientalis”, 111 (1984), pp.103-112

1986 Storie di spionaggio del XVIII secolo: in margine al rapporto
di A. Kantemir con i fratelli Guasco, in “AION”, sezione storico-politico-
sociale, IV-V (1982-83), pp.91-115 (ed.1986)

1997 Russia e Italia, in AA.VV. Storia della civilta letteraria russa,
vol.IL, Torino 1997, pp.689-709

De Michelis C.G. - Ronchi De Michelis L.

1985 Un trattato italiano sulla Moscovia d’epoca petrina, in
“Europa Orientalis”, IV (1985), pp.205-287

Denina Carlo

1788 Discorso sopra le vicende della letteratura, Berlino 1784-85

De Fanti S.

1990 Per leggere Ciampi, Udine 1990

Di Filippo M.

1995 Il Breve annale cronologico della Russia e il suo traduttore
Roberto Winspeare, in “AION”, sez. slavistica, III (1995)

Di Salvo M.

1994 Gli studi sul settecento russo, in AA.VV. La slavistica in
Ttalia. Cinquant’anni di studi (1940-1990), Roma 1994, pp.151-168

1995a Russia e russi nelle lettere di Pietro Godenti, in AA.VV.
L’Est europeo e I'Italia. Studi in onore di Piero Cazzola, Moncalieri-
Geneve 1995

1995b Una testimonianza italiana sulla Russia del Settecento:
Pietro Godenti, in “Europa Orientalis”, XIV (1995), pp.19-55

Dzjuba T.V.

1959 DZovanni BokkacCo. BibliografiCeskij ukazatel’, Moskva
1959

1961 Karlo Gol’doni. Bibliograficeskij ukazatel’, Moskva 1959

Fallico A.

1980 A proposito di Canova e Caterina I (con gualche inedito), in
“Rassegna sovietica”, 1980, n.3

Ferrazzi M.L.

1989 L'talia nella vita e nell’opera di Fedor Emin, in “Ricerche
slavistiche”, XXXVI (1989), pp. 255-302

1996 Ital’janskaja komedija del’arte v Rossii pri Anne Ioannovne,
in Di Salvo M. - Hughes L. (ed.), A Window on Russia: Papers from the
V international Conference of the Study Group on Eighteenth-Century
Russia, Gargnano 1994, (ed. Roma 1996), pp.161-170

Franceschetti A.

1983 L’ Algarotti in Russia: dal “Giornale” ai “Viaggi”, in “Lettere
italiane”, 1983, n.3, pp.312-332

60




I rapporti letterari

Galeani-Napione G.F.

1791 Dell’uso della lingua italiana, Torino 1791

Gambacorta L.

1988 Ferdinando Galiani e la Russia, in “Archivio storico per le
province napoletane”, CVI (1988), pp. 333-345

Garzonio Stefano
. 1984a La poesia italiana in Russia. Materiali bibliografici. I. La
poesia italiana in Russia negli anni 1732-1843. IL. 1l teatro italiano in
Russia negli anni 1733-1812, Firenze 1984

1984b DerZavin traduttore di Petrarca, in “AION”, sezione lettera-
ria, nuova serie, II (1984)

1985 Metastasio e la poesia russa fra classicismo e romanticismo:
la fortuna di un motivo, in “Museum patavinum”, 1985, n.2, pp.313-326

1988a Petrarca nelle traduzioni russe del XVIII secolo, in “Le lin-
gue del mondo”, 1988, n.6, pp. 33-42

1988b Russkie stichotvornye perevody i peredelki ital’janskich
opernych libretto (konec XVIII v.), in “Europa Orientalis”, VII (1988),
pp.307-320

1989a Stich poetiCeskich perevodov ital’janskich libretto. XVIII
vek, in AA.VV. Russian verse theory. Proceedings of the 1986
Conference at the UCLA, Columbus 1989, pp. 107-132

1989b Maloizvestnye russkie perevody Petrarki v XVIII v,, in
“Studia Slavica Academiae Scientiarum Hungaricae”, XXXV, fasc.1/2
(1989)

1992 Ivan Dmitrevskij traduttor del Da Ponte o sia I’inattesa fortu-
na in Russia dei drammi giocosi di Vicente Martin I Soler, in Id., Gli oriz-
zonti della creazione. Schede di letteratura russa, Bologna 1992

1993 Ob avtorstve odnoj russkoj pesni XVIII v., in “XVII vek”,
XVIHI (1993), pp.364-368

1995 Trediakovskij — perevodCik ital’janskich muzykal’nych p’es,
in “Slavianovedenie”, 1995, n.1, pp.50-60

1996 Some New Materials Concerning Eighteenth-Century
Russian Musical Poetry in Moscow Archives, in Di Salvo M.-Hughes L.
(ed.), A Window on Russia: Papers from the V international Conference
of the Study Group on Eighteenth-Century Russia, Gargnano 1994, (ed.
Roma 1996), pp. 171-176

Goggi G.

1987 Diderot-Raynal e Algarotti sulla Russia, in AA.VV, Studi in
memoria di P.A. De Lisio, Napoli 1987, pp.543-584

Golenis¢ev-Kutuzov LN.

1968 Barokko i ego teoretiki, in AA.VV. XVII vek v mirovom lite-

61




Caramitti

raturnom razvitii, Moskva, 1968, pp.102-153

Goleni§Ceva-Kutuzova LV,

1965 Dante v russkoj literaturnoj kritike i perevodach, in “Izvestija
AN SSSR?”, serija literatury i jazyka, XXIV (1965), vyp.2

Gorochova R.M.

1967 Dramaturgija Goldoni v Rossii XVIII v., in AA.VV. Epocha
prosvesCenija. Iz istorii meZdunarodnych svjazej russkoj literatury,
Leningrad 1967, pp.307-352

1970 La fortuna di Goldoni in Russia nel secolo XVIII, in “Studi
goldoniani”, 11 (1970), pp.90-115

1973 Torquato Tasso v Rossii XVIII v, in AA.VV. Rossija i zapad.
1z istorii literaturnych otnoSenij, Leningrad 1973, pp. 105-163

1974 Ariosto v Rossii, in “Russkaja literatura”, 1974, n4, pp.115-
126

1980 Tasso v Rossii konca XVI v., in AA.VV. XVIII vek i zapad-
noevropejskie literatury, Leningrad 1980, pp.127-161

1984 Lomonosov i Tasso, in “Russkaja literatura”, 1984, n.3,
pp-259-60

Graciotti S.

1961 1 Viaggi di Russia di Francesco Algarotti, in ‘“Ricerche slavi-
stiche”, IX (1961), pp.129-150

1983 Il ruolo della letteratura faceta umanistica italiana nelle “face-
zie” polacche e russe, in AA.VV, Mondo slavo e cultura italiana.
Contributi italiani al IX congresso internazionale degli slavisti, Kiev 1983
(ed. Roma 1983), pp.162-187

1994 Comparatistica letteraria slava, in AA.VV. La slavistica in
Italia. Cinquant’anni di studi (1940-1990), Roma 1994, pp.89-118

Grasshoff H.

1963 Pervye perevody satir A.D. Kantemira, in AA.VV.
MeZdunarodnye svjazi russkoj literatury, Moskva-Leningrad 1963

1966 A.D. Kantemir und Westeuropa, Berlin, 1966

Grigor’ev A.

1977 Italija, in AA.VV. Russkaja literatura v zarubeZnom literatu-
rovedenii, Leningrad 1977

Hackel A.

1939 Das russische Italienerlebnis im 18. Jahrhundert, in
“Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft”, XXXIII
(1939)

Hiepko E.

1960 Beitridge zur Geschichte des Russischen Italienerlebnisses,
Bonn 1960

62




I rapporti letterari

Jumasev Ju.

1995 Beccaria e la Russia, in AA.VV. I russi e I'Italia, Milano
1995, pp.25-32

Kauchtschischvili N.

1968 A proposito della Bella georgiana del Goldoni, in “Studi gol-
doniani, I (1968), pp.135-142

1979 La cultura russa e I’Italia - introduzione, in AA.VV. La tradu-
zione letteraria dal russo nelle lingue romanze. Atti del convegno di
Gargnano, settembre 1978 (ed. Milano 1979), pp.347-361

1980 Tra Russia e Italia. Appunti da un diario di viaggio di G.
Quarenghi (1744-1817), in AA.VV. Studi in onore di Ettore Lo Gatto,
Roma 1980, pp.107-117.

Kopanev N.A.

1986 O pervych izdanijach satir Kantemira, in “XVIII v.”, XV
(1986), pp. 140-154

Korsunova MLF.

1977 DZakomo Kvarengi, Leningrad 1977

Lappo-Danilevskij K.Ju.

1991 Iz istorii znakomstva s Petrarkoj v Rossii, in “Russkaj litera-
tura”, 1991, n. 3

1995a Ital’janskij marSrut N.A. L'vova v 1781 g., in “XVIII vek”,
XIX (1995)

1995b Ital’janskij dnevnik N.A. L’vova, in “Europa Orientalis”,
X1V (1995), pp.57-93

Le Clerc N.G.

1786 Storia fisica, morale, civile e politica della Russia, trad. it.
Venezia 1786 (tomo IV, pp.267-382)

Lentin A.

1982 Beccaria, Shcherbatov and the Question of Capital
Punishment in Eighteenth-Century Russia, in “Canadian Slavonic
Papers”, XXIV (1982), pp.128-137

1996 Shcherbatov’s Italian Connections, in Di Salvo M.-Hughes L.
(ed.), in A Window on Russia: Papers from the V International
Conference of the Study Group on Eighteenth-Century Russia, Gargnano
1994 (ed. Roma 1996), pp.177-183

Levesque P.Ch.

1784 Storia di Russia, trad. it. Venezia 1784, (tomo VI, pp.201-217)

Lewin P.

1969 Rosijskie przeklady “Gofreda” w wykladach poetiky z XVIII
wieku, in “Slavia Orientalis”, 1969, n. 4, pp.383-391

Lichacev N.

63




Caramitti

1897 Russko-francuzskij slovar’ napeCatannyj v Neapole v 1788
godu, Sankt Peterburg 1897

Lo Gatto E.

1934-40 Artisti italiani in Russia, voll. I-IIl, Roma, 1934-40 (rist.
Milano 1990)

1954 La commedia dell’ arte in Russia, in “Rivista di studi teatrali”,
1954, n.9/10, pp. 176-186

1971 Russi in Italia, Roma 1971 (pp.24-69)

1991 Artisti italiani in Russia, vol. IV, Milano 1991

Lozinskij G.

1936 La premiére littérature russe: histoire d’un plagiat, in “Revue
des études slaves”, XVI (1936)

Luzny R.

1970 “Gofred” Tassa-Kochanowskiego na Rusi w wieku XVII-
XVIIL, in AA.VV. W kregu “Gofreda” i “Orlanda”, Krakéw 1970, pp.
119-130

Maver Lo Gatto A.

1966 1 primi traduttori italiani di Krylov nell’edizione parigina del
1825, in “Ricerche slavistiche”, XIV (1966), pp.157-241

1974 Primi poeti russi traduttori del Petrarca, in AA.VV. Petrarca e
il petrarchismo nei paesi slavi. Convegno internazionale, Dubrovnik 1974

1979 1l saggio di poesie russe di Girolamo Orti, veronese (1816),
in AA.VV. La traduzione letteraria dal russo nelle lingue romanze. Atti
del convegno di Gargnano, settembre 1978 (ed. Milano 1979), pp.372-
386

Mocalova V.V,

1990 Russkaja recepcija “Dekamerona” Bokkac¢o. XVII-XIX vv.,
in AAVV. Italija i slavjanskij mir, Moskva 1990, pp.46-48

Moracci G.

1996 Abbat Galiani i ego russkie korrespondenty, in Di Salvo M. -
Hughes L. (ed.), A Window on Russia: Papers from the V International
Conference of the Study Group on Eighteenth-Century Russia, Gargnano
1994 (ed. Roma 1996), pp. 116-122

Mooser R.A.

1945 Opéras, Intermezzos, Ballets, Cantates, oratorios joués en
Russie durant le XVII siecle, Geneve 1945

1948-51 Annales de la musique et des musiciens en Russie au
XVII siecle, voll.1-3, Genéve 1948-51

Muresu G.

1973 Le occasioni di un libertino, Messina-Firenze 1973, (su Casti
¢ la Russia pp.79-113, 128-132, 171-180)

64




I rapporti letterari

Nandris G.

1963 L’influence italienne sur A. Cantemir, in “AION” VI (1963)

Napoli-Signorelii P.

1787-90 Storia critica de’ teatri antichi € moderni, Napoli 1787-90

Natali G.

1929 Storia letteraria d’Italia, Il Settecento, parte I, Milano 1929
(rist. Milano 1973, pp. 52-53, 522)

Pacini-Savoy L.

1966 Ital’janskij diplomat XVIII v. — perevodCik Rossiady, in
AA.VV. Rol’ i znadenie literatury XVIII v. v istorii russkoj kul’tury,
pp-207-213

Pancaldi M.G.-Tabarroni G.

1995 La raccolta delle opere che Lomonosov indirizzd agli accade-
mici di Bologna, in AA.VV. L’Est europeo e I’Italia. Studi in onore di
Piero Cazzola, Moncalieri-Geneve 1995

Pavan Pagnini S.

1977 1l carteggio Sagramoso alla Biblioteca Capitolare, in “Vita
veronese” XXX (1977), 11/12, pp.311-322

1979 Viaggi in Russia e in Polonia del conte Michele Enrico
Sagramoso, in “Vita veronese”, XXXII (1977), pp.25-33, 86-92, 142-150,
213-220

Peretc V.N.

1917 Ital’janskie komedii i intermedii, predstavlennye pri dvore
imperatricy Anny loannovny v 1733-35 godach. Teksty, Leningrad 1917

1923 Ital’janskaja intermedia v stichotvornom russkom perevode, in
Id. Starinnyj teatr v Rossii XVII-XVIII vv., Leningrad 1923, pp. 143-79

1928 “OsvoboZdénnyj lerusalim” Tasso v ukrainskom perevode
konca XVII —nacala XVIII v., in AA.VV. Issledovanija i materialy po
istorii starinnoj ukrainskoj literatury XVI-XVIII vv,, Leningrad 1928,
pp.168-234

Persi U.

1995 Le Lettres Moscovites di Francesco Locatelli Lanzi. Alcune
osservazioni su un testo odeporico, in AA.VV. L’Est europeo e I'ltalia.
Studi in onore di Piero Cazzola, Moncalieri-Genéve 1995

Pesenti M. C.

1995 Francesco Locatelli Lanzi. Scena e retroscena di un’avventu-
ra russa, in AA.VV, L’Est europeo e I'Italia. Studi in onore di Piero
Cazzola, Moncalieri-Geneve 1995

1996 Arlecchino e Gaer nel teatro dilettantesco russo del
Settecento, Milano 1996

Prijma F. Ja.

65




Caramitti

1970 Antioch Kantemir i ego francuzskie literaturnye svjazi, in Id.
Russkaja literatura na zapade, pp.3-57

Pumpjanskij L.

1935 Kantemir i ital’janskaja kul’tura, in “XVIII vek™, I, (1935)

1937 Trediakovskij i nemeckaja $kola razuma, in AA.VV.
Zapadnyj sbornik, Moskva-Leningrad 1937

Quadrio E.S.

1752 Indice universale della storia e ragione d’ogni poesia,
Correzioni e aggiunte (tomo fuori numerazione), Milano 1752 (p.52, 134,
254)

Raspi G.

1979 Le traduzioni di Cetti da Karamzin, in AA.VV. La traduzione
letteraria dal russo nelle lingue romanze. Atti del convegno di Gargnano,
settembre 1978 (ed. Milano 1979)

Renton B.

1960 La letteratura russa in Italia nel XIX sec., in “Rassegna sovie-
tica”, 1960, n.1, pp.40-59

Risaliti R.

1972 Studio sui rapporti italo-russi, coi “Ricordi di viaggio” inediti
di Luigi Serristori, Pisa, 1972

1978a I rapporti (commerciali) fra 1a Russia e la Toscana (Livorno)
in “Rassegna sovietica”, 1978, n.4, pp.115-121

1982 Rapporti culturali tra Toscana e Russia nel Settecento, in
“Europa Orientalis”, I (1982), pp.71-75

1986 Russia, Austria ¢ Toscana viste dalla corte di Pietroburgo dal
1700 al 1746, in “Rassegna sovietica”, 1986, n.5, pp.71-81

Rossi-Varese M.

1995 Le Lettres Moscovites di Francesco Locatelli Lanzi. Alcune
osservazioni su un testo odeporico, in AA.VV. L'Est europeo e I'ltalia.
Studi in onore di Piero Cazzola, Moncalieri-Genéve 1995

1985 Una pagina dei rapporti cuiturali italo-russi. De Coureil e
Lomonosov, in “Rassegna sovietica”, 1985, n.2, pp.143-162

Rutenburg V.I.

1968 Kul'turnye i obsCestvennye svjazi Rossii i Italii (XVII-XIX
vv.), in AA.VV. Rossija i Italija, Moskva., 1968.

Sarkova L.S.

1981 Rossija i Italija: torgovye otnoSenija XV-pervoj Cetverti
XVIII v., Leningrad 1981 (pp. 80-178)

Semennikov V.P.

1913 Sobranie, starajus$Ceesja o perevode inostrannych knig,
ucreZdennoe Ekaterinoj I1, 1768-1783 gg, Sankt Peterburg 1913

66




I rapporti letterari

Serman I.

1963 Lomonosov i pridvornye ital’janskie stichotvorcy 1740ch
godov, in AAVV. MeZdunarodnye svjazi russkoj literatury, Moskva-
Leningrad 1963, pp.112-134

1996 Antioch Kantemir i FranCesko Al’garotti, in Di Salvo M.-
Hughes L. (ed.), A Window on Russia: Papers from the V International
Conference of the Study Group on Eighteenth-Century Russia, Gargnano
1994 (ed. Roma 1996), pp.147-154

Sibireva G.

1981 Neapolitanskoe korolevstvo i Rossija v poslednej cetverti
XVIII v., Moskva, 1981

Signorini S.

1983a. Problemi lessicali attinenti alle grammatiche e agli
“Alfabetti” italiani editi in Russia nel XVIII secolo, in AA.VV. Mondo
slavo e cultura italiana, Contributi italiani al IX congresso internazionale
degli slavisti, Kiev 1983 (ed. Roma 1983), pp.315-329

1983b L'“Alfabeto italiano” stampato a Mosca 1’anno 1773: un
esempio di bilinguismo nella Russia del XVIII secolo, in “Studi di lessi-
cografia italiana,”, V (1983), pp.1-48

Sipovskij V.V.

1900 Ital’janskij teatr v S. Peterburge pri Anne Ioannovne (1733-
35), in “Russkaja starina”, 1900, n.6, pp.593-611

Solivetti C.

1981 La commedia dell’arte in Russia ¢ Kostantin MiklaSevskij, in
K. MiklaSevskij, La commedia dell’arte o ii teatro dei commedianti italia-
ni nei secoli XVI, XVII e XVIII, trad. it. Venezia 1981 (pp. 118-132)

Toporov V.N.

1990 Italija v Peterburge, in AA.VV. Italija i slavjanskij mir,
Moskva, 1990, pp.49-81

Trompeo P.

1961 Introduzione a Algarotti F., Viaggi di Russia, Torino 1961,
pp. III-XI

Venturi F.

1953 Beccaria in Russia, in “Il Ponte”, IX (1953), febbraio,
pp-163-174

1961 Qui est le traducteur de I’Essai sur la littérature russe? in
“Revue des études slaves”, XXXVIII (1961), pp.217-221

1968 Italo-russkie otnoSenija s 1750 do 1812 goda, in AA.VV.
Rossija i Italia, Moskva 1968

1972 Echi napoletani della guerra russo-turca, in “Rivista Storica
Italiana”, LXXXIV (1972), n.2, pp. 444-450

67




Caramitti

1975 Literaturnye otkliki na russko-tureckuju vojnu (1768-1774),
in “XVIII vek”, X (1975)

1979 Settecento riformatore. La prima crisi dell’antico regime
(1768-1776), vol.IIL, Torino 1979 (pp.3-166)

1984 Settecento riformatore, vol. IV, p. II, Torino 1984 (pp.780-
869)

1989 Tra Sette e Ottocento. Una fonte poco nota sull’Italia del
XVII secolo, in “Rivista storica italiana”, CI (1989), 11, pp.468-489

1991 Incontri cosmopoliti: Lomellini ¢ Kantemir, in “Rivista
Storica Italiana”, CIII (1991), H, pp.544-556

Venturi F. - Berti G.

1964 Soobsenie o sovremennom sostojanii izucenija v Italii rus-
sko-ital’janskich literaturnych svjazej XVIII i naCala XIX v. Zasedanie
sektora vzaimosvjazej russkoj i zarubeZnych literatur in-ta russkoj litera-
tury AN SSSR, 16.10.1964

Verescagin V.V.

1909 Putevye zametki N.A. L’vova po Italii, in “Starye gody”,
1909, n. 4/6, pp.276-282

Vsevolodskij-Gerngross V.

1914 Teatr v Rossii pri imperatrice Anne Ioannovne, Sankt
Peterburg 1914

Welsh D.S.

1964 Metastasio’s reception in 18th century Poland and Russia, in
“Italica”, 1964, n.1, pp.41-46

Zaboklicki K.

1972 La Russia cateriniana nel Poema tartaro di G.B. Casti, in
“Giornale storico della letteratura italiana”, 1972, vol. CXLIX, fasc.
466/467, pp.363-386

Zamboni S.

1990 Nuovi materiali sui rapporti artistici fra Bologna e la Russia
nel XVIII secolo, in AA.VV. Atti del convegno Bologna-nationes. L’Urss,
giugno 1988 (ed. Milano 1990)

68




La riforma agraria

Luciano Saccorotti

LA RIFORMA AGRARIA DISTOLYPIN

1. La campagna Russa tra il manifesto del ’61 e la riforma di
Stolypin!

1.1. L’emancipazione dei contadini servi e le sue conseguencze.

11 calendario della storia di un popolo & disseminato di date impor-
tanti, “storiche” appunto. Tale & per la storia del popolo russo il 19 feb-
braio 1861, giorno di pubblicazione del Manifesto di emancipazione dei
servi.

Nell’esame che ci accingiamo a fare della riforma agraria di
Stolypin non possiamo non prendere le mosse da quella prima riforma,
limitandoci a fornire i particolari strettamente necessari per capire i muta-
menti che indusse nella societd. Una societd dove, inizialmente, 1’87%
della popolazione era dedita all’agricoltura e il resto della piramide socia-
le su di essa viveva e dominava2,

Dal 19 febbraio 1861 i contadini giuridicamente assumevano uno
status di quasi eguaglianza con gli altri ordini dell’impero. Cessavano di
avere un proprietario e quindi di essere venduti e comprati, potevano spo-
sarsi senza il suo consenso, potevano comprare € vendere, fare commer-
cio a proprio nome, citare in giudizio o essere citati.

Dal punto di vista della divisione della proprieta signorile, il prov-
vedimento si articolava nel modo seguente:

a) La casa contadina, eventuali altre costruzioni agricole e il terre-
no ad esse circostante, generalmente coltivato a orto, passavano al conta-
dino senza la necessaria approvazione del pomesCik. 11 loro prezzo veni-
va stabilito a parte da quello dei terreni.

b) La quantita di terreno da assegnare ai contadini e il suo prezzo
erano stabiliti sulla base dell’arbitrato di specifiche commissioni.

Per le zone di Cernozem e necernozem furono stabiliti dei limiti
massimi € minimi di lotto (nadel). 1 minimo non poteva essere meno di
un terzo del massimo. Nella zona a steppa la dimensione del lotto era
unica. Tuttavia, a questa prima grande divisione ne seguiva un’altra in
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sotto-zone che rispondevano a particolari caratteristiche. In tutti i casi fu
stabilito che 1a dove il terreno coltivabile del proprietario fosse sceso a un
terzo del totale precedentemente posseduto, i nadely contadini venivano
diminuiti fino a un minimo di un terzo del nadel massimo. Dove il nadel
contadino precedentemente sfruttato superava la dimensione massima
consentita, si effettuavano i tagli (otrezki) e il terreno andava a ingrossare
la quota nobiliare3. Se il contadino non riteneva conveniente il riscatto,
poteva rifiutare. In questi casi o il pomescik 1o obbligava a riscattare (per-
dendo il 20% del prezzo stabilito) oppure proprietario ¢ contadino non
trovavano 1’accordo e quest’ultimo diventava un obbligato temporaneo,
conservava i suoi obblighi verso il signore, pagando /’obrok ora stabilito
dalle commissioni di arbitrato (o arbitri di pace). Esisteva infine il lotto
dei poveri Esso consisteva nella cessione gratuita di un quarto del terreno
precedentemente coltivato. E con cio finivano gli obblighi del proprieta-
rio nei confronti dell’ex servo.

L’operazione di riscatto era finanziata dallo stato che versava ai
proprietari, all’atto della firma della carta statutaria, 1’80% del valore del
terreno passato in possesso al contadino, in obbligazioni fruttifere al 6% a
titolo di interesse € ammortamento per un periodo di 49 anni. Il restante
20% di riscatto doveva essere pagato dal contadino direttamente al pro-
prietario in un certo numero di anni4.

Condizioni un po’ pilt convenienti furono stabilite negli anni
seguenti per i contadini della corona e per quelli dello stato.

Indipendentemente dal fatto che i contadini ritenevano incompren-
sibile pagare la terra che coltivavano da centinaia d’anni e che considera-
vano gia di loro proprieta, tutta 1’operazione si riveld per essi molto one-
rosa e un buon affare per i proprietari. Infatti i terreni furono pagati cifre
assai superiori alle medie di mercato dei valori fondiari correnti in quegli
anni’.

A fronte di un onere cosi alto i contadini ebbero a disposizione in
complesso una quantita di terreno inferiore a quello precedentemente col-
tivato grazie agli otrezki largamente praticati specie nelle sedici province
Cernozem e steppa dove i contadini persero il 23% delle terreS.

Esiste un annoso dibattito fra storici ed economisti se I’abolizione
del servaggio sia stata imposta da un autocollassamento economico del
sistema servile o invece da cosiderazioni extraeconomiche.
Probabilmente ambedue i fattori ebbero il loro peso ma, pur non entrando
nel merito della discussione, non possiamo non constatare che 1 motivi di
ordine politico e sociale ebbero un peso preponderante sull’indirizzo
riformatore di Alessando II, specie alla luce di quella che fu la particolare
attenzione riservata all’ob$§Cina, considerata elemento prezioso dal
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Ministero degli Interni per il controllo dei contadini.

La sconfitta riportata in Crimea nel 1855 aveva evidenziato 1’ arre-
tratezza dell’arsenale russo e I’insufficienza delle comunicazioni ai fini
del mantenimento di una politica di grande potenza. La situazione
dell’ordine pubblico era gravemente deteriorata nel quinquennio termina-
to nel 1860: 1 moti contadini erano quasi triplicati rispetto al guinquennio

_precedente’. Sembra quindi ragionevole supporre che “[...] preoccupazio-
ne primaria del governo fosse evitare scoppi di rivolta contadina gravidi
di conseguenze catastrofiche per il regime™s,

Accettando una simile impostazione & del tutto naturale che il
Manifesto di febbraio puntasse, con una serie di norme, alla conservazio-
ne e al rafforzamento dell’istituto dell’obs$Cina in quanto tale e del mir
come suo organo di autoamministrazione. Ad esso fu quindi demandata la
riscossione delle somme di riscatto dovute allo stato sotto il vincolo della
responsabilita collettiva (krugovaja poruka). Fu suo compito il rilascio
dei passaporti per assenze temporanee € non superiori a un anno. Compito
che conferiva al mir una notevole arma di pressione rispetto a chi voleva
lasciare, seppure temporaneamente, il villaggio.

Durante la preparazione della riforma molte erano state le voci di
coloro che non si erano lasciati abbagliare dalla visione idilliaca che
dell’0bsCina aveva dato il barone Haxthausen®. Per venire incontro a que-
sti critici il governo aveva inserito all’art. 36 norme per un pill razionale
sfruttamento dei terrenil®. Tuttavia questo postulato era poi vanificato
dall’art.165 che prevedeva, per I’uscita dall’ obsCina, che i contadini aves-
sero completamente pagato il debito di riscatto. Cosa abbastanza inattua-
bile viste le loro condizioni economiche. A scanso di equivoci questo
provvedimento poteva solo essere autorizzato da due terzi degli aventi
diritto al voto nel mir, mentre per tutte le altre decisioni era sufficiente la
maggioranza semplice. Infine, nell’art.173 del Manifesto, si stabiliva che
il contadino che voleva lasciare la comunita doveva pagare il 50% del
debito, ottenere dalla comune che essa si accollasse il restante 50% e
rinunciare alla terra.

Con un simile apparato legislativo 1’uscita dall’obs¢ina diventava
pressoché impossibile. In realtd la comune era strumentale alla sopravvi-
venza dell’impalcatura dello stato zarista per due importanti motivi:

1) esercita uno stretto controllo sul contadino, ne impedisce la
mobilita, preserva la comunita agraria dalla disintegrazione;

2) permette al pomesCik di disporre di mano d’opera a buon merca-
to, cosa che sarebbe pil difficile se I'obsCina, anziché essere una comu-
nita di sopravvivenza, fosse economicamente redditizia e fra i suoi mem-
bri non ci fosse quella scarsita di terra (malozemel’e) tale da dover ricor-
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rere a prestazioni semi feudali o, nel migliore dei casi, al bracciantato!!.

~ Quali che fossero state le reali intenzioni del governo nel promuo-
vere la riforma del ‘61, da questa data si ha un primo lento e poi sempre
pid veloce sviluppo dell’industria. E parallelamente un evolversi dall’eco-
nomia contadina chiusa, a carattere naturale, a un’economia dove il reddi-
to in denaro assume un carattere sempre pill marcato; oltre che per il
pagamento delle imposte, serve per procurarsi modesti beni che la fami-
glia e il villaggio non producono pi.

Intanto, la sola popolazione agricola da 56 milioni nel 1867 era
salita nel 1897 a 80 milioni. Un aumento quindi del 43%, mentre le terre
acquistate dai contadini erano aumentate dal 1877 al 1905 solo del 15%,
riducendo vieppiit la terra pro capite dei decenni ‘60-’7012. Né d’altra
parte era possibile migliorare le rese medie con I’introduzione di strumen-
ti pilt moderni, un po’ per lo scarso potere stimolante della vita sonnolen-
ta dell’obSCina, un po’ per la mancanza di animali da traino. Nel 1900 il
29,3% delle famiglie contadine ne era sprovvisto mentre quelle con un
cavallo erano il 42,7%".

In conseguenza del mutare della situazione aumentava la parcella-
zione (Cerespolosica) delle proprietd, sia nei campi a regime ereditario
(podvornoe pravo) che in quelli comunitari (0b$Cinnoe pravo). 1l lavoro
bracciantile offriva un certo sfogo (emigrazioni stagionali di massa non
erano rare); in base al censimento del 1897 i contadini impegnati in que-
sta attivita erano 1.870.000. Bisogna perd considerare che questo tipo di
occupazione era molto breve e concentrato in un ristretto arco di settima-
ne: in genere quelle del raccolto. Offrirsi come bracciante significava in
parte trascurare i propri campi. Il nascente processo di industrializzazio-
ne, il cui elemento trainante si pud far datare dallo sviluppo massivo della
costruzione di ferrovie, offriva naturalmente possibilita di assorbimento
di mano d’opera sulla cui entita non esistono cifre univoche. Gli organi
governativi tendevano a sottovalutarne il numero, lo stesso faceva I’oppo-
sizione populista, mentre i socialisti di ispirazione marxista esageravano
in senso opposto. Nel 1900 Tugan-Baranovskij considerava sottostimato
il numero di 2.200.000 addetti al settore.

Coloro che invece non volevano abbandonare le terre, seppure
temporaneamente, potevano tentare di affittare qualche lotto o da contadi-
ni che avevano lasciato il villaggio o nelle tenute nobiliari vicine. Questo
metodo (arenda) comportava tuttavia gravi oneri finanziari anche perché i
valori fondiari erano in ascesa.

Di fronte a una quasi totale mancanza di cooperative di credito,
succedeva abbastanza spesso che il contadino non riuscisse a far fronte
alle normali scadenze di affitto. Egli cominciava col vendere il prodotto
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prima del raccolto, sul campo. Cercava poi di ridurre i consumi familiari,
sfruttava al massimo le possibilita della terra, impoverendola seminando
anno dopo anno lo stesso tipo di vegetale.

Infine, molto spesso entrava nella spirale del credito. Un credito
molto oneroso che in poco tempo lo costringeva a vendere il suo nadel.
Questo processo aveva come teatro fa comune e per attori nei due ruoli

- gli stessi membri della comune (0bsCinniki). Amaramente tornano alla
mente le parole del barone Haxthausen sulla comunita russa.

Attraverso questo meccanismo, per mezzo dei lotti ceduti da conta-
dini definitivamente trapiantati in cittd o in fabbrica, o da debitori insol-
venti, si veniva lentamente creando una scissione nel mondo agricolo
russo. Da un lato una percentuale modesta di contadini abbienti con alcu-
ne decine di desjatiny a disposizione, a volte intestate anche a prestano-
me, con sufficienti animali da lavoro e materiali per 1a concimazione, che
traggono dalla terra la maggior parte del loro reddito, Dall’altro coloro
che integrano il loro lavoro sul proprio nadel con il bracciantato o saltua-
rie occupazioni nell’industria, con Vartigianato (kustar’) e che resistono
con il nadel ormai insufficiente, ma che si trovano in sempre maggiore
difficolta. I primi traggono dalla terra la maggior parte del loro reddito. I
secondi, in misura proporzionalmente inversa ai terreni sfruttati, devono
integrare il reddito agricolo con introiti di altra provenienza.

Accessoriamente, uno sfogo all’esuberanza di mano d’opera conta-
dina va individuato nell’emigrazione verso il Sud-est oltre-uralico ¢ in
misura maggiore, dopo la costruzione della transiberiana, verso le terre
vergini della Siberia. Di questo aspetto ci occuperemo in altra parte di
questo lavoro.

C’¢ infine da evidenziare un ultimo aspetto della formazione di
categorie differenziate all’interno dell’economia contadina: esso rignarda
gli acquisti effettuati per mezzo della Banca Fondiaria Contadina. Questo
istituto, for.dato nel 1894, comincid a svolgere un ruolo sensibile solo
alcuni anni dopo.

Secondo Kaufmann, gli acquisti effettuati negli anni anteguerra
fino al 1907 ammontavano a 26,3 milioni di desjatiny. Di questa terra
solo una quota modesta ¢ acquistata da contadini che lavorano senza
I’aiuto di braccianti, mentre la maggior parte va ad aziende che hanno una
media di 50 desjatiny!4, cio¢ gia di tipo capitalisticol5,

1.2. Moti contadini e Manifesto dell’ottobre 1905.

Il periodo che va dal 1894, data dell’assunzione al trono di Nicola
I, al 1905 & quello che vede il sorgere dei pitt importanti partiti politici
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russi e delle organizzazioni dei lavoratori, che arriveranno a darsi una
forma aperta e organizzata solo negli anni 1905-6, grazie anche alle mag-
giori liberta concesse.

Nel 1902 la Russia & scossa da un grande sciopero di ferrovieri.
Sempre nel 1902 un’annata agricola sfavorevole in Ucraina e sul Volga
portd a disordini contadini con assalto alle tenute signorili e uccisioni di
proprietari terrieri.

Nel 1903 un’altra ondata di scioperi investe la Russia meridionale
e la zona di Baku. E’ del febbraio 1904 lo scoppio della guerra russo-
giapponese che il governo ¢ convinto di concludere in breve tempo.

A seguito di questa situazione critica il conte Vitte, che aveva isti-
tuito una commissione per lo studio dei problemi dell’ agricoltura, ottenne
risposte contrastanti circa I’utilita della comune: si disse che la Cerespolo-
sica esisteva anche sulle proprieta private. Altri perd sostennero che di
fatto la comune non garantiva pil 1’uguaglianza fra i suoi membri in
quanto il mir era ormai nelle mani dei pil ricchi che sfruttavano i pit
poveri. I pill coraggiosi arrivarono alle conclusioni alle quali sarebbe
giunto Stolypin qualche anno dopo: meglio un’aperta stratificazione
sociale di una situazione confusa e mascherata nell’egualitarismo comu-
nitario.

Il 2 gennaio 1905 cadeva Port Arthur e fu chiaro che la guerra era
perduta. Il 9 gennaio, la domenica di sangue: pit di cento furono i
mortilé, Seguirono scioperi a Pietroburgo e in tutto I'impero. Era iniziata
la rivoluzione del 1905.

Verso il marzo di quell’anno iniziarono le agitazioni contadine, con
un ritmo ondeggiante ma sempre su alti livelli, e scemarono praticamente
solo nell’autunno del 1906 con una recrudescenza nella primavera-estate
del 1907.

Nell’ottobre del 1905 Nicola I si convinse, dietro le pressioni di
Vitte, a concedere (Manifesto d’ottobre) “ampi diritti civili” ¢ una Duna
con poteri sufficienti a respingere i progetti di legge governativi, salvo
quelli riguardanti le forze armate e le riforme costituzionali.

Con I’aprirsi di uno spiraglio costituzionale i moti urbani piu acce-
si vennero placandosi. I moti contadini, invece, non andavano scemando.
Si & visto, crediamo giustamente, in questa mancanza di sincronia fra i
pib acuti momenti di lotta nelle fabbriche, nei trasporti, ecc., € le lotte
contadine la prova della spontaneita dei due movimenti - quello urbano e
quello agrario - e quindi una scarsa influenza delle organizzazioni politi-
che sui protagonisti delle agitazioni. Tuttavia non sempre le organizzazio-
ni politiche furono assenti. Eccezioni si ebbero nelle zone baltiche, dove
piu alto era lo sviluppo capitalistico e maggiore il bracciantato. Anche in
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Curlandia e Livonia il movimento ottenne buoni risultati specie per la
notevole influenza esercitata sui braccianti dal Partito Socialdemocratico
Lettone e dalla Lega Operaia Lettone!7.

Da un lato il Manifesto d’ottobre, dall’altro la repressione, propi-
ziarono il graduale ritorno alla calma. In particolar modo la promessa di
una specie di semi-parlamento, dove i contadini contavano di far valere le
loro richieste, fu considerata, spesso esagerandone la portata, una vittoria.

Per controbilanciare un eventuale troppo forte potere della Duma,
fu creata una camera alta, il Consiglio di Stato: i suoi membri erano il
50% di nomina imperiale e 1’altro 50% degli organi locali, ecclesiastici,
professionali, accademici, ecc..

La legge fondamentale del 23 aprile 1906 precisd meglio i compiti
delle camere, ed essi risultarono pit limitati di quanto non avesse fatto
prevedere o sperare il Manifesto d’ottobre. La liberta politica promessa
qui vi appariva un divenire. In materia di bilancio un terzo delle spese,
quelle militari, non erano controllabili. Infine lo zar non era vincolato da
nessuna decisione presa dalle camere, sebbene non potesse emanare leggi
senza la loro approvazione.

Le votazioni elettorali diedero risultati molto deludenti per il regi-
me: due terzi della Duma erano all’opposizione. Il consesso fu aperto il
27 aprile 1906 e subito comincid un dibattito sulla questione agraria volu-
tamente ignorata dal governo. Questo atteggiamento sprezzante provoco
le lagnanze dei contadini che ripresero le agitazioni.

A fronte di questa nuova recrudescenza rivoluzionaria, il governo
tentd di rimediare e presentd un progetto di legge per 1’assegnazione di
terre dello stato e della corona e garanti finanziamenti per coloro che
volevano trasferirsi nelle terre vergini. Ma si oppose a qualsiasi richiesta
di espropri della grande proprieta nobiliare.

11 9 luglio la Duma veniva sciolta manu-militari dallo zar. 11 6
novembre di quello stesso anno, a Duma sciolta ma in base all’articolo 87
della legge fondamentale, fu promulgato 1’ukaz che costituisce il cuore
della riforma agraria di Stolypin.

2, Caratteri della riforma di Stolypin.

2.1. L’ukaz del 9 novembre 1906.

La sostanza del problema agrario in Russia nel periodo successivo
al 1905 ¢ assai complesso ed € posto al centro della vita nazionale come il

problema dei problemi. Esso ¢ visto in maniera difforme, spesso diame-
tralmente opposta, a seconda della lettura e delle conseguenti soluzioni
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che sono proposte dalle varie forze che si fronteggiano.

Per dare un’idea, sia pure approssimativa, della centralita e
dell’importanza vitale che esso riveste per il futuro della Russia ¢ illumi-
nante osservare come dai primi del secolo il governo avesse messo in
piedi una serie innumerevole di commissioni di studio e di proposta.
Bastera citare le pilt importanti: quella presieduta da Vitte, quella del
Ministero degli Interni sotto la direzione di Kokovcov; la commissione
Stisinskij, la commissione Gurko, quella sotto la direzione del presidente
del Consiglio immediatamente precedente 1’eta di Stolypin, Goremykin.

Anche i partiti hanno un loro programma agrario. Alla prima Duma
abbiamo la presentazione di ben tre progetti che in genere sono conosciuti
con un numero, quello dei deputati firmatari: progetto dei 42 di ispirazio-
ne KD; progetto dei 104 ispirato dal Gruppo del Lavoro (trudoviki); quel-
lo dei 33 fondato sui presupposti di politica agraria dei SR. Naturalmente
anche il POSDR aveva un proprio progetto per la campagna. Questo par-
tito, irrimediabilmente diviso nelle sue due componenti, stentava a porta-
re avanti in proposito una sua linea.

La voce della nobilta risuond alta e forte con proposte ben precise
nel Consiglio dei Nobili, non a caso chiamato Consiglio di Guerra, tenu-
to a Pietroburgo nel maggio del 1906.

La posizione del governo & incerta, anche per il quadro istituziona-
le in cui si muove in Russia I’esecutivo il quale non ha vero potere deci-
sionale. Vitte, pur con le cautele dettate dalla situazione, & contrario
all’ob&Cina e sarebbe favorevole a una parziale alienazione, adeguata-
mente remunerata, di terre private. La soluzione del problema agrario
probabilmente ¢ vista, da questo campione dell’industrializzazione russa,
con lo svecchiamento degli arcaici rapporti vigenti nelle campagne, per
fare di esse un comparto pit moderno, per un riequilibrio, all’interno
della formazione della ricchezza del paese, fra una agricoltura elefantiaca
che occupa pidt del 75% della popolazione attiva e produce invece solo il
52% della ricchezzal8. Naturalmente questo processo avrebbe avuto un
riflesso in campo industriale provocandone un’espansione e quindi una
rinnovata richiesta di mano d’opera. Tuttavia il suo pur velato appoggio
alla possibile alienazione di terre signorili gli sara fatale.

Quanto al suo successore, Goremykin, il suo programma & pari pari
ai deliberati del Consiglio della Nobilta: disposto a mettere in vendita
terre demaniali e a favorire I’emigrazione. Punto e basta. Ma dopo pochi
mesi Goremykin fu sostituito alla guida del governo da P.A.Stolypin che
gia faceva parte della compagine governativa come ministro degli Interni.

Per Stolypin e i suoi ministri le cose sono pit chiare. Le terre della
corona e dello stato non sono assolutamente sufficienti a risolvere il pro-
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blema della scarsita di terre per i contadini. Da qui la conclusione che una
parte pil ristretta di loro si divida le terre disponibilil9,

Non ci siamo prefissi di entrare nel merito di questi singoli progetti;
ci limiteremo pertanto a fornire una serie di dati sulle condizioni economi-
che e sociali della societa agraria russa dell’epoca nel suo complesso.

Nel 1905 il possesso della terra in 50 provincie della Russia
Europea era cosi distribuito su un totale di 395,2 milioni di desjatiny:
35,1% nadely contadini, 25,8% proprieta privata per la maggior parte di
grandi proprietari, 39,1% terre dello stato, corona, chiesa, ecc.20,

Se consideriamo che la “sola popolazione agricola da 50 milioni
del 1860 sali nel 1900 a 86 milioni e al 1° gennaio 1914 a 103 milioni di
anime”?1, possiamo valutare al 1905, in riferimento diretto alla proprieta
della terra come sopra esposto, a 90 milioni il numero dei contadini, cal-
colando un aumento annuo medio di circa 1’1,2%. “Questi 138 milioni di
desjatiny appartenevano a 12.297.905 famiglie; in media vi erano 11
desjatiny per famiglia22,

La quantita delle terre a disposizione & molto importante, ma fon-
damentale & anche la qualita del terreno. Dalla successiva tabella & possi-
bile farsene un’idea in base alla distribuzione geografica.
Contemporaneamente siamo in grado di osservare la distribuzione
dell’obsCina, la sua consistenza in superficie di terreno posseduto e di
famiglie raccolte.

Tab. 123
Quantita di terra di nadely in 49 province delle principali regioni della
Russia Europea e del Don nel 1905 (in migliaia)

Totale Comunitaria

dvor desjatiny dvor desjatiny
Centrale industriale 1.848 15.244 1.835 15.094
Centrale terre nere 1.912 14.294 1.724 12.580
Medio Volga 860 6.678 848 6.590
Ucraina riva sinistra 1.178 7.188 609 4.086
Sud occidentale 1.135 6.160 40 225
Steppa del sud 1.113 9.222 876 7.410
Steppa sud-orientale 910 17.665 906 17.536
Preuralica 1.322 22.307 1.311 21.989
Baltica 62 2.484 - —
Occidentale 847 9.565 234 2.002
Nord-occidentale 480 5.378 477 5.360
Nord 353 7.894 342 7.829
Totali 12.020 124.079 9.202 100.701
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I circa 25 milioni di desjatiny appartenenti a contadini non facenti
parte dell’0b$Cina erano cosi ripartiti:

Tab.I124
Societa contadine 3.729.352
Cooperative 7.654.006
Contadini proprietari privati 13.214.025
Totale 24.597.383

I contadini proprietari privati ammontano a 490.393 e hanno una
media di quasi 27 desjatiny a dvor, notevolmente superiore alle 11 attri-
buite agli obscCinniki. Tuttavia, tra i contadini privati si passa da un nume-
ro di 10,8 desjatiny per famiglia in Ucraina sulla riva sinistra del Dnepr,
alle 148,6 della zona baltica, alle 204,8 delle steppe sud orientali. Per i
contadini a possesso comunitario le medie pil alte per dvor si hanno nella
regione preuralica con 16,7 desjatiny e nel Nord con 22,8, mentre il mini-
mo & costituito dalle 5,6 desjatiny della regione sud-occidentale, dato
forse non indicativo a causa della scarsa presenza dell’obsCina in questa
zona. Comunque la media nella regione centrale di terre nere & di 7,2
desjatiny?s,

La media di 11 desjatiny sopra riportata, riferita ai contadini a pos-
sesso comunitario, ha il difetto comune a tutte le medie di non dirci quan-
ti contadini disponessero effettivamente delle 11 desjatiny.

Secondo Maslov, il fondo agricolo in Russia nel 1905 era cosi sud-
diviso~®:

Tab.III
Proprietari privati 101.735.343 desjatiny
Contadini (terra dei nadely) 138.676.587 “

Corona, stato, chiese, milizia del Don e altri istituti  154.780.513 “

L’ukaz del 9 novembre 1906, che si proponeva di giungere per via
legislativa ad una rapida soppressione della proprietd comunitaria e
all’istituzione della proprieta personale del capo famiglia, appare come il
punto focale, il naturale traguardo di una serie di misure legislative prese
in precedenza.

Il 3 novembre 1905, con il Manifesto sul benessere e il migliora-
mento dello stato della popolazione contadina, venivano ridotti al 50% i
pagamenti per il riscatto dei nadely relativamente all’anno 1906, mentre
se ne annunciava 1’abolizione definitiva dal 1° gennaio 190727, In teoria
la cancellazione del debito di riscatto avrebbe dovuto consentire 1’appli-
cazione dell’articolo 36 dello statuto di emancipazione che consentiva
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all’ob8Cinnik di chiedere la parte di terra spettantegli in base alla quota di
riscatto pagata. Nei fatti questo non poté verificarsi per le ragioni che
sono spiegate nello stesso preambolo all’ukaz del 9 novembre 1906, che
recita:

Turtavia Iapplicazione di questo diritto legale incontra nella mag-
gior parte delle comunita difficolta pratiche, data ’impossibilita di
determinare la misura esatta dei lotti spettanti ai contadini che escono
dalla comunita?s.

11 3 novembre 1905 c’¢ un altro ukaz dello zar al Senato per facili-
tare il compito della Banca Contadina nell’approvvigionamento di aree
coltivabili da fornire a contadini con poca terra e con finanziamenti sino
al 90% del prezzo di acquisto del terreno29. Sempre con un ukaz al Senato
si dispone il 4/3/1906 per la costituzione di commissioni di organizzazio-
ne agraria che dovranno operare in stretto collegamento con la banca30. It
12/8/1906 avveniva il passaggio alla Banca Contadina di terre della coro-
na ¢ dello stato per la vendita ai contadini3!.

11 27 dello stesso mese passavano alle commissioni agrarie altre
terre dello stato situate in regioni della Russia Europea32,

Queste misure furono prese nel periodo di un anno precedente
I'uscita dell’ukaz di Stolypin, e rispondevano a due ordini di considera-
zioni. Primo, dare ’impressione ai contadini che il potere non era stato
indifferente alle esigenze da loro manifestate durante i tumulti di quel
periodo. Secondo, preparare I’apparato legislativo adatto ai fini di uno
scioglimento della comune contadina che si veniva sempre pill chiara-
mente delineando come obiettivo di fondo, pur non essendone forse anco-
ra definiti del tutto i tempi e i modi.

A ben vedere, se noi esaminiamo queste misure osserviamo che
esse avranno la loro piena attuazione quando entrera in vigore I’ ukaz del
9 novembre 1906. Era infatti impensabile una riorganizzazione agraria, e
a questo miravano i provvedimenti, senza prima aver sciolto il nodo della
comune contadina, creando quindi le premesse per una generale ridistri-
buzione della proprietd fondiaria, consentita soltanto dalla vendibilita
delle terre facilitata dal decreto Stolypin.

Questa data & una svolta fondamentale per la Russia, anche se il
suo ricordo sbiadira presto rispetto a non lontani appuntamenti con la sto-
ria. Tuttavia la data del 9 novembre 1906 & pur sempre il coronamento di
un processo storico e anche la realizzazione del sogno personale del suo
artefice. Secondo la figlia di Stolypin, infatti, “la soppressione dell’istitu-
to dell’ ob&Cina e il trasferimento dei contadini in aziende di loro proprieta
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fu il sogno di mio padre sin dagli anni giovanili. In questo egli vide il
gran pegno per la fortuna della Russia™33.

Ma al di 1a dei sogni giovanili, Stolypin era convinto, per I’espe-
rienza diretta fatta quando era governatore di Saratov, della inutilita della
comune contadina. Egli “aveva avuto ampia opportunita di rendersi conto
del comportamento dei membri dell’0bscina (gabellati come conservato-
ri) durante i lunghi mesi dei disordini agrari del 1905734,

L’ ukaz del novembre 1906 € quindi naturale conseguenza delle
idee personali di Stolypin e di un orientamento anti 0bsCina ormai preva-
lente in larga parte delle alte sfere. Ma alla sua base ci sono ben corpose
realta: primo, la necessita di un adeguamento dell’agricoltura russa ai
livelli internazionali, cosa che si poteva realizzare soltanto rompendo il
sistema arcaico di utilizzazione della terra praticato nell’obsCina; secon-
do, complementare al primo punto ma al momento prioritario, 1’esigenza
di dare inizio alla formazione di un vasto strato di piccoli proprietari che,
acquisendo quel senso della proprieta che generalmente non veniva rico-
nosciuto al contadino russo, fossero per natura contrari agli attentati ai
beni altrui e quindi come tali custodi di un ordine zarista nelle campagne.

L' ukaz del 9 novembre 1906 trova la sua caratterizzazione specifi-
ca in alcuni articoli chiave.

L’articolo 1 stabiliva che ogni capofamiglia usufruente del nadel
nella comune aveva il diritto di chiedere in ogni momento I’assegnazione
di tale nadel in proprieta privata 35.

I tentativo di smembramento dell’ 0b$cina fu fortemente contesta-
to. Non minori polemiche suscitd 1’elevazione del capofamiglia al rango
di proprietario unico del nadel, di autorita assoluta per quanto riguardava
la decisione dell’uscita dalla comune, ecc.. Veniva cosi eliminata, salvo
casi particolari, la proprieta collettiva della famiglia. Nel rispondere ai
suoi critici il governo affermava che tale tipo di conduzione ostacolava il
diffondersi della coscienza del diritto di proprieta e I’intraprendenza per-
sonale nel miglioramento della propria azienda. “Si ricorda che 1’anziano
non poteva diseredare i membri del fuoco. Il governo vedeva in questa
carenza di diritto la ragione della loro incapacita a giocare un ruolo mode-
ratore durante la rivoluzione del 1905736,

L'’articolo 2 stabiliva che nelle ob$Ciny dove da oltre 24 anni non
avvenivano ridistribuzioni (peredely) periodiche della terra, passavano al
contadino tutte le terre continuativamente ed effettivamente in uso (esclu-
se quelle in affitto).

Questo articolo fotografava la situazione di oltre 24 anni prima, per
cui le modifiche che erano intervenute all’interno del nucleo familiare e
le anime morte venivano cancellate. Dove le anime erano aumentate la
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famiglia si trovava svantaggiata, dove al contrario il nucleo familiare si
era contratto, si entrava in possesso di una quantitad maggiore di terra di
quanta non ne spettasse secondo il rigido egualitarismo della comune.

L’articolo 3 si occupava delle comuni dove erano avvenute ridistri-
buzioni entro gli ultimi 24 anni. Anche in questo caso ognuno aveva con-
solidato in proprieta tanta terra quanta ne aveva in uso dopo ’ultima ridi-
stribuzione (escluso I’affitto) indipendentemente dalle modifiche succes-
sivamente avvenute nel nucleo familiare. In questo caso chi godeva di
una quantitd eccedente la norma stabilita per anima, poteva o restituire i
terreni eccedenti (izliski) oppure riscattarli al prezzo medio stabilito al
momento dell’assegnazione.

Anche in questo articolo sono chiari gli orientamenti del legislatore
di procedere a una ulteriore stratificazione economica all’interno delia
comune. Infatti i contadini pilt poveri spesso non erano in grado di trova-
re il pur poco denaro necessario per riscattare gli izliski, mentre i piu
facoltosi praticamente compravano per nulla, essendo i prezzi di riscatto
quelli medi degli anni ‘60 del secolo precedente, ossia notevolmente infe-
riori ai prezzi correnti3’.

Dall’esame di questi primi tre articoli dell’ukaz, si evidenzia
I’intenzione di porre una pesante ipoteca sul futuro dell’istituzione comu-
nitaria, accelerando il processo di sfaldamento gia in corso per il sempre
piu rapido espandersi di un’economia mercantile nelle campagne. Di
separare definitivamente i contadini benestanti che gid dominavano
nell’obsCina dai piu poveri, trasformando questi ultimi in senza terra e
destinandoli quindi alla proletarizzazione. Altrettanto chiara era la neces-
sita che il provvedimento di legge entrasse in vigore immediatamente per
non consentire eventuali ridistribuzioni su basi egualitarie nelle comuni.

Proseguendo nell’esame dell’ ukaz si nota che:

L’articolo 4 stabilisce che i capifamiglia cui sono stati attribuiti i
terreni in proprieta, conservino il diritto alle servitit comuni dell’0b$Cina,
come pascoli, boschi, abbeveratoi, edifici comuni, ecc., in misura della
proprieta loro consolidata,

Per i fruitori di eccedenze questo si trasformava in un ulteriore
vantaggio.

L’articolo 6 stabiliva che il passaggio dalla proprieta comune a
quella personale, come pure 1’eventuale pagamento di somme aggiuntive
in base all’articolo 3, fosse sancito a maggioranza semplice dalla assem-
blea rurale (sel’skij schod) entro trenta giorni dalla presentazione della
richiesta. In caso di mancata accettazione di questa entro tale termine,
tutta la questione viene demandata allo zemskij nacal’nik per la decisione
finale.
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L’articolo 8 consente il ricorso avverso le decisioni dello zemskij
nacal’nik al congresso di distretto. I ricorsi vanno presentati per mezzo
dello stesso funzionario che li inoltrera accompagnandoli con sue annota-
zioni in proposito.

Appare in questi articoli il ruolo fondamentale che ’esecutivo ha
affidato al rappresentante nelle campagne del Ministero degli Interni. “I
sopraintendenti rurali potevano esercitare pressioni al massimo per lo
scioglimento dei vincoli che legavano il singolo contadino all’obsCina
[...]. I casi di minacce e di ricorso alla forza da parte delle autorita non
furono pochi. Stolypin continuava a pungolare i governatori perché pro-
muovessero I’applicazione della legge del 1906, ma a volte le autorita
locali sembrava andassero persino al di 1a delle sue intenzioni’38. Tutto
questo benché un ukaz del 5 ottobre 1906 avesse limitato il potere di que-
sti funzionari che non potevano pitl frustare o arrestare liberamente i con-
tadini senza [’ autorizzazione dei tribunali3?.

Gli articoli 12, 13 e 14 si occupavano dell’organizzazione agraria.
Stabilivano norme per I’accorpamento in unico lotto dei vari appezza-
menti usufruiti dall’ob$Cinnik nella comune (art.12). Qualora la richiesta
non fosse concomitante con una ridistribuzione generale o che I’assegna-
zione in un unico lotto risultasse impossibile, 1’0bsCina era tenuta a
ricompensare il richiedente con una somma reciprocamente conveniente.
In particolare 1’articolo 14 stabiliva che qualora la richiesta di accorpa-
mento venisse presentata in occasione di una ridistribuzione periodica,
esso era obbligatorio per entrambe le parti senza compenso alcuno.

Sempre in funzione di un pit razionale sfruttamento della terra, era
concepita la sezione quarta della legge, che stabiliva che I’assemblea
rurale poteva chiedere, con il voto di due terzi dei componenti, il passag-
gio di tutta la comune e dei villaggi ad essa collegati al regime di otrub.

2.2.Lalegge del 14 giugno 1910.

Sebbene il tentativo di voltar pagina nell’agricoltura russa vada
sotto il nome di riforma di Stolypin, in realtd in lui ¢’¢ solo la volonta
ferrea di realizzarla. Egli ebbe modo di maturare le sue scelte sull’enorme
messe di lavoro svolto dalle varie commissioni di studio istituite sin dagli
inizi del secolo. Ljascenko, storico sovietico, considerava la “risoluzione
della Commissione Speciale (istituita da Vitte) un diretto precursore
dell’ ukaz del novembre 190640,

In tutti i casi, I'ukaz conteneva una carica dirompente dagli effetti
imprevedibili, se Lenin riferendovisi disse: “Il destino della rivoluzione
borghese in Russia - non soltanto dell’attuale rivoluzione ma anche delle
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possibili e lontane rivoluzioni democratiche - dipende soprattutto dal suc-
cesso o dall’insuccesso di questa politica”. Questa dichiarazione assume
una ancor maggiore importanza alla luce di un’altra frase dello stesso
Lenin che considerava reali solo due strade per la risoluzione della que-
stione agraria: “o la riforma di Stolypin o la nazionalizzazione rivoluzio-
nario-contadina”4t.

- Siamo nella primavera del 1906 e prende nuovo slancio il movi-
mento nelle campagne; Stolypin ha fretta di mettere in campo il suo pro-
getto. Vitte, intervenendo al Consiglio di Stato, si dichiara convinto che
cio plachera i disordini € avvicinera al governo i rappresentanti contadini
alla Duma%2. Stolypin e tutti i ministri (salvo il procuratore del Santo
Sinodo A.D.Obolenskij, secondo il quale 1’uscita dei contadini mette in
pericolo esistenza dell’obsCina) sono concordi nel non presentare alla
Duma il progetto scaturito dai lavori della commissione Gurko, che
sostanzialmente ¢ il progetto finale dell’ukaz del novembre 1906. La giu-
stificazione & che cid avrebbe privato i contadini del diritto di disporre dei
loro nadely per un tempo indeterminato, violando i diritti legali dei conta-
dini stessi specie dei pill energici e intraprendenti43.

Tuttavia, a causa di alcuni disaccordi sorti all’ultimo momento fra i
membri della commissione Gurko, 1’intero progetto fu sottoposto al
Consiglio di Stato. Questo organo di dichiard contrario alle misure gover-
native in quanto “avrebbero trasformato radicalmente la legislazione
sull’usufrutto della terra”#4.

Alla Duma non furono presentati particolari progetti ma si pose in
discussione il problema contadino in generale. L’ orientamento
dell’assemblea, formata in gran parte da esponenti contadini, erroneamen-
te considerati elementi di stabilita e fedeli allo zar, si rivelo subito contra-
ria all’indirizzo governativo. Svanirono immediatamente i dubbi sulle
reali intenzioni della Duma: pur sotto varie angolazioni ¢ con metodi
diversi, la maggioranza chiedeva il forzato esproprio in parte o in toto
delle terre padronali. Quanto agli indennizzi, solo i KD si pronunciarono
per un’equa remunerazione ai proprietari come ipotizzato dal progetto
Kulter4s; trudoviki, SR, contadini indipendenti ¢ POSDR erano per un
€Sproprio senza compenso.

Vista la piega che prendeva la discussione alla Duma, il governo
pensd a un suo scioglimento. Si trattava solo di aspettare il momento pilt
opportuno in relazione alle agitazioni contadine.

Intanto, il 13 maggio 1906 Goremykin, che aveva sostituito Vitte
dimissionato, dichiarava senza mezzi termini che “il principio dell’inalie-
nabilita e inviolabilita della proprieta [...] rappresenta la pietra angolare
del benessere del popolo e dello sviluppo sociale, il caposaldo fondamen-
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tale della vita dello stato” [...]46.

Trudoviki, KD e persino ottobristi chiesero le dimissioni del gover-
no; tuttavia in questa materia ’ultima parola spettava allo zar. Quasi con-
temporaneamente alle dichiarazioni di Goremykin si svolgeva il primo
Consiglio dei Nobili. Esso individuava la soluzione del problema agrario
nell’eliminazione dell’0b&Cina, nell’accorpamento dei nadely in otrub e
chutor, nella vendita ai contadini di terre statali e della Banca Contadina e
in facilitazioni per le emigrazioni. Come & ovvio, respingeva qualsiasi
possibilitd di alienazione delle terre private. La parte pilt dura della
nobilta aveva quindi dettato le sue condizioni per la soluzione del proble-
ma agrario, condizioni che furono recepite dal governo. Come auspicato
dai nobili, il 9 luglio 1906 veniva sciolta la I Duma che era durata meno
di tre mesi. Contemporaneamente il ruolo di primi ministro passava nelle
mani ben pii salde di Stolypin.

Certamente egli & in questo momento gia ben deciso a varare al pill
presto disposizioni legislative rispondenti alla nuova organizzazione agra-
ria. Cosa che fece avvalendosi dell’articolo 87 della legge fondamentale
che consentiva la legislazione a Duma chiusa. E’ in questa situazione par-
ticolare che vengono varati due importanti provvedimenti: il 12 agosto
1906 1’ukaz al senato governativo per il passaggio di terre della corona
alla Banca Contadina e il 27 dello stesso mese il passaggio di terre statali
alle commissioni di organizzazione agraria per un utilizzo, in collabora-
zione con la banca, a favore di contadini con poca terra47.

I1 5 ottobre 1906 fu emanato I’ukaz contemplante la parificazione
sotto molti aspetti della legislazione contadina a quella degli altri ordini.
Le misure pil significative riguardavano le limitazioni per le divisioni dei
beni familiari, il rilascio dei passaporti interni, non pill subordinato
all’autorizzazione dei genitori e dell’ 0b$cina, la liberta di scegliere il pro-
prio luogo di residenza, la limitazione dei poteri dello zemskij nacal’nik.
Questi provvedimenti costituzionalmente eccezionali erano funzionali al
progetto elaborato dalla commissione Gurko che, in una nuova sessione
dal 9 agosto al 1° ottobre 1906, aveva preparato il progetto definitivo
dell’ukaz di Stolypin.

Contro la legislazione extraparlamentare si pronunciarono decisa-
mente i cadetti (Kaufmann, Cuprov, ecc.). L’ottobrista E.Trubeckoj
dichiard: “Siamo fautori della proprieta privata personale ma contrari
all’espropriazione dell’obsCina da parte dei kulaki™48. Neppure 1’estrema
destra era soddisfatta. S.F.Sarapov, centonero, scrisse nel Russkoe delo
che “con la distruzione dell’ob$Cina una sanguinosa lotta intestina nelle
campagne era inevitabile”49,

Alla seconda Duma, aperta il 20 febbraio 1907, le posizioni di
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forza non erano radicalmente cambiate. Una seria ipoteca alla sua esisten-
za fu posta dal giornale portavoce di Stolypin, Rossija, che ventilava un
suo scioglimento qualora essa non avesse approvato la legislazione
d’emergenza o ne avesse snaturato i contenuti fondamentalis0.

Il governo presentd all’esame dell’assemblea solo i provvedimenti
extraparlamentari e non la politica generale contadina. Stolypin si sforzd
di dimostrare che 1’ukaz del novembre 1906 non era un mezzo per decre-
tare la scomparsa della comune ma solo un modo per ristabilire il diritto
dei contadini a ricevere le loro terre dopo la cessazione dei pagamenti di
riscattoS!.

Pieno appoggio alle tesi governative venne dalle destre e dagli
ottobristi, mentre i KD molto pragmaticamente cominciarono ad ammor-
bidire le loro posizioni di sostegno alle richieste di esproprio.

Tuttavia neppure da questa Duma Stolypin pensava di ottenere il
consenso per i suoi provvedimenti e quindi, il 3 giugno 1907, essa fu
sciolta con il pretesto che i deputati vicini al POSDR stavano preparando
una sollevazione armata e un attentato allo zar, accuse del tutto fantasti-
che.

Fu immediatamente introdotta una nuova legge elettorale che
avrebbe consentito finalmente al potere autocratico di rispettare le pro-
messe fatte con il Manifesto del 17 ottobre 1905, senza perd correre i
rischi di una vera opposizione parlamentare. Questa data ¢ generalmente
indicata nella storiografia sovietica come il colpo di stato del 3 giugno
1907.

La nuova Duma, la terza, eletta il 1° novembre 1907, rispondeva
finalmente alle esigenze di Stolypin. In essa infatti risultarono largamente
maggioritari gli ottobristi, e numerosi furono i nazionalisti € i centoneri;
all’opposizione 1’unico gruppo un po’ consistente era rimasto quello dei
cadetti con 54 seggi. Pochi i deputati vicini ai partiti socialisti.

L’approvazione come legge dell’ukaz del 9 novembre 1906 dovette
aspettare ancora circa tre anni, passando all’esame della Duma, del
Consiglio di Stato e delle rispettive commissioni agrarie. In questo perio-
do il provvedimento continud a essere effettivamente operante e anzi fu
integrato da numerose circolari che introdussero nuove disposizioni.
Queste circolari furono poi formalizzate sotto forma di articoli nel pro-
getto di legge presentato dal governo alla III Duma.

Quanto P'esecutivo tenesse all’approvazione integrale di questa
legge lo lascia intendere il discorso di inaugurazione della IIl Duma,
tentuto il 16 novembre 1907 da Stolypin. Egli dichiard che non avrebbe
consentito che il progetto fosse respinto o vi fossero apportate modifiche
sostanzialis2, La dichiarazione appare strana se fatta in un consesso dove

85




Saccorotti

I’opposizione era ridotta al lumicino.

L’atteggiamento della III Duma verso 1’ukaz di Stolypin fu caratte-
rizzato, questa volta, da un appoggio sostanziale alla globalita del provve-
dimento da parte dello schieramento parlamentare che andava dall’estre-
ma destra agli ottobristi; dall’opposizione si levarono invece ancora criti-
che anche aspre ai singoli articoli ¢ al complesso del progetto.

I KD, in quanto partito borghese, non avevano obiezioni di princi-
pio vere e proprie ma si limitavano a criticare in maniera formale il prov-
vedimento del governo. Su questo atteggiamento certamente esercitd
un’influenza I’ala liberal-agraria del partito. Una tendenza diversa mani-
festava la frazione di sinistra capeggiata da A.I.Cuprov che generalmente
esprimeva le opinioni del terzo elemento degli zemstva (tecnici cosi chia-
mati per distinguerli dall’elemento elettivo e da quello di nomina burocra-
tica), e dell’intelligencija. Questo gruppo si muoveva in uno spazio ideo-
logico assai vicino ai socialisti rivoluzionari con i quali condivideva le
idee fondamentali sull’0bsCina53. Tuttavia in questa Duma i cadetti, nel
loro complesso, continuarono a battere il chiodo del loro progetto di solo
parziale alienazione della terra signorile, con evidenti poche speranze di
suCCesso.

Radicale fu invece I’opposizione degli sparuti gruppi pit a sinistra,
sopravvissuti alla falcidie della nuova legge elettorale. Critiche al proget-
to governativo vennero anche da contadini indipendenti.

Entrando nel merito della legge, disaccordi particolarmente aspri si
verificarono tra fautori ed oppositori del concetto di proprieta personale
del capofamiglia. Per esempio, un possidente della provincia di
Jaroslavl’, USakov, trovava che “la conferma in proprieta privata [...]
consisteva in una forzata espropriazione di terre di un proprietario-comu-
nitd a favore di un altro, la qual cosa contrastava con i principi generali
del diritto54. Questo concetto fu ribadito anche da altri rappresentanti che
si richiamavano in specie al Manifesto del ‘61, che aveva consegnato le
terre in proprieta alla comunita contadina.

Sull’istituzione della proprieta personale del capofamiglia, intro-
dotta dall’articolo 2, le opinioni dividevano praticamente a meta le varie
assemblee esaminatrici.

Alla commissione agraria del Consiglio di Stato alcuni membri
proposero di escludere questo articolo in quanto non pertinente con la
legge in generale. Per altri, ’assoluta autorita del capofamiglia avrebbe
aumentato la mobilita delle terre e quindi incrementato il proletariato.
Pertanto si proponeva di lasciare il diritto alla moglie di opporsi alle deci-
sioni di venditaS5,

Dr’altra parte, la responsabilitd personale era necessaria anche per
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un’esatta identificazione del soggetto giuridico di proprietario di azienda,
con tutto cid che questo comportava in materia di crediti, contratti, ipote-
che, ecc.. Piu articolato I’intervento di Vitte. Egli sostenne che la pro-
prieta personale avrebbe rafforzato economicamente e politicamente la
Russia. Secondo lui la vera sostanza del problema stava nel fatto che i
contadini erano mezzi-proprietari che si muovevano in una situazione
semi-legale. Tutto cid che riguardava la sfera contadina, sosteneva ancora
Vitte, era un complesso organico che esigeva garanzie precise come
quelle che riguardavano la proprietd privata degli altri ordini. Nel
momento in cui si stabiliva un diritto di proprieta per i contadini, conclu-
deva, bisognava anche stabilire quali erano le disposizioni giuridiche che
lo avrebbero garantito36.

Numerosi furono gli interventi di Stolypin al Consiglio di Stato in
difesa del progetto di legge. Riguardo alla dissoluzione forzata dell’ obs¢i-
na, che oltre a essere contemplata dalla legge era ormai anche visibile per
gli effetti di tre anni di applicazione, Stolypin disse che “il governo consi-
derava impossibile effettuare qualsiasi forzata rottura del possesso agrario
comune”s7. Circa i privilegi del capofamiglia, Stolypin si oppose a ogni
loro divisione con la moglie o altri membri della famiglia. Questo sarebbe
stato non solo dannoso, ma avrebbe introdotto nella legge un pericoloso e
nebuloso concetto di carattere socialista 58,

Esaminando pit specificamente le modifiche che subi la legge
dall’epoca della sua prima stesura nel 1906, si pud notare che I’articolo 1
fu modificato nel senso che tutte le comuni che avevano avuto 1’assegna-
zione entro il 31 dicembre 1886 e che da quella data non avevano pil
fatto ripartizioni generali, passavano automaticamente al regime di pro-
prieta privata consolidando in proprieta del capofamiglia la terra conti-
nuativamente in uso. Veniva cosi a cadere la distinzione tra le comuni
dove era avvenuta la ridistribuzione e quelle dove non era avvenuta negli
ultimi 24 anni. In base a questo cambiamento le eccedenze diventavano
gratuite per tuttiso.

Gli articoli 2 e 9 sono particolarmente significativi in quanto riba-
discono il concetto di proprieta personale con 1’aggiunta che solo in certi
casi essa pud essere in comune con altri membri della famiglia. L articolo
8 stabiliva ’accorpamento obbligatorio in otrub, nelle comuni di cui
all’articolo 1, secondo norme che erano specificate dall’articolo 34. Come
si ricordera, nell’ukaz del 1906 I’accorpamento era obbligatorio solo alle
ridistribuzioni periodiche. Lo stesso articolo 34 prevedeva semplificazio-
ni nel passaggio di intere comunit al regime di lotto unificato. Per questo
passaggio bastavano i voti di un quinto dei componenti I’assemblea rura-
le e dove i capifamiglia erano piu di 250 di non meno di 50 proprietari.
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Agli articoli 42 e 43, introdotti dalla legge 14 giugno 1910, era
demandato il compito di favorire le emigrazioni. Nella presentazione alla
Duma il governo aveva previsto, nel suo progetto di legge, che i contadini
che si trasferivano perdessero il nadel nella comunita di appartenenza
all’atto stesso della loro iscrizione nella nuova localitd. La Duma stabili
invece, e cid fu poi confermato dal Consiglio di Stato, che i contadini tra-
sferiti perdessero il diritto di proprieta del lotto solo due anni dopo 1'inse-
diamento nella nuova localita. Inoltre, entro quello stesso termine era loro
concesso di venderli o regalarli a membri della stessa comune.

Questo provvedimento favoriva certamente una mobilita dei nadely
e non si capisce perché tale facilitazione non fosse stata introdotta dal
governo stesso. Di notevole rilevanza ’articolo 56, inserito anch’esso ex
novo dalla commissione agraria della Duma, che prevedeva, ai fini di
impedire un’eccessiva concentrazione di terre in poche mani, alcune
misure si salvaguardia della piccola proprieta contadina. Esso stabiliva
che in un unico distretto un capofamiglia non poteva comprare o ricevere
in regalo una quantita di terreno eccedente, a seconda delle regioni, di sei,
tre 0 due volte il nadel originario. Tuttavia la disposizione rimaneva lacu-
nosa in quanto consentiva a contadini benestanti di accumulare grandi
quantita di terre usando il metodo dei prestanome, oppure comprando in
distretti diversi.

Durante il dibattito al Consiglio di Stato Stolypin si vantd di aver
creato milioni di nuovi proprietari. Secondo K.R.Kocarovskij “in 50 pro-
vince della Russia Europea i proprietari personali formati dall’articolo 1
della legge erano venti milioni, e la loro percentuale su 100 milioni di
desjatiny di terra comunitaria era del 40%60,

Tuttavia il vero problema era quello di strappare i proprietari alla
servitdl dell’obsCina mediante il distacco del nadel e I’accorpamento in
unico appezzamento; altrimenti essere proprietari all’interno della comu-
ne non costituiva un effettivo beneficio per il miglioramento agronomico
ed economico nella conduzione dell’azienda. 1l tratto fondamentale delia
riforma di Stolypin era certamente costituito dal consolidamento della
terra in proprietd, ma questa era un’operazione preliminare finalizzata a
quella assai pitt importante della lottizzazione in otrub e chutor. Solo que-
sta sistemazione consentiva al contadino, ammesso che ne avesse il desi-
derio e la possibilita, di iniziare un’opera di progressivo miglioramento
del suo fondo per dare vita a uno sfruttamento pili razionale ed economi-
co della terra senza lo spettro delle periodiche ridistribuzioni.

Ci sembra quindi che la riforma di Stolypin si giochi tutta su que-
sto aspetto della riorganizzazione agraria. Il dato di venti milioni di nuovi
proprietari (tutto da verificare) visto in quest’ottica non dice molto. Altre
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sono le verifiche da fare per un sia pur parziale tentativo di valutazione
dei risultati raggiunti da Stolypin con la sua legislazione.

3. La mobilita dei fondi in Russia negli anni della riforma. La Banca
Fondiaria contadina e il movimento migratorio transuralico.

3.1. Chi compro e chi vendette.

Nei dieci anni che vanno dal 1905 al 1914 la scena politico-sociale
della Russia zarista fu radicalmente segnata da duec avvenimenti concet-
tualmente antitetici ma per molti aspetti collegati fra loro: la rivoluzione
del 1905-6 e la riforma agraria di Stolypin. Se il primo godette e gode di
pill vasta risonanza, il secondo era destinato, nell’intento del suo promo-
tore, ad avere conseguenze non meno importanti. Ambedue miravano
comunque a modificare, sia pure in misura diversa, I’ordine politico e
sociale della Russia. Fra questi due eventi c’¢ anche una connessione
temporale: la rivoluzione & il segnale, raccolto dal potere, che una solu-
zione dei problemi delle campagne deve uscire dall’annosa fase proget-
tuale; la riforma di Stolypin muove i primi passi concreti allo spegnersi
degli ultimi incendi rivoluzionari.

Fra le altre conseguenze che la rivoluzione e la riforma ebbero sul
destino della Russia, a noi interessa qui segnalare il gigantesco rimescola-
mento della proprieta fondiaria con il passaggio di mano di circa 13
milioni di desjatiny di terra. Infatti il panico generato dai moti contadini e
urbani del 1905-6 diede inizio alla liquidazione di una fetta consistente
della grande proprieta terriera. Questo evento pud paradossalmente avere
favorito in un certo senso i piani di Stolypin che di una nuova mappa
della proprieta terriera era fautore. Anche se, & forse superfluo precisarlo,
Stolypin pensava soprattutto a una ridistribuzione della terra all’interno
della comunita contadina. Tuttavia, indipendentemente dalle cause, la
creazione di una borghesia contadina, stabile sostegno del regime, si pre-
sentava maggiormente facilitata.

Occupandoci dei fatti relativi alla mobilita dei nadely, & opportuno
notare come gli storici sovietici pongano un accento particolare sulla loro
inattendibilitd, dovuta in parte all’inefficienza della burocrazia zarista e in
parte al deliberato tentativo del governo di mascherare la rapida concen-
trazione di terre nelle mani di contadini benestanti. Non casualmente,
dopo le allarmate sollecitazioni dei governatori, fu introdotto dal
Consiglio di Stato, nella legge approvata il 14 giugno 1910, P’articolo 56
che voleva rappresentare un freno a questa concentrazione. Ma questa
norma veniva allegramente aggirata con vari espedienti.
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Una conferma che i dati raccolti fossero scarsamente attendibili ci
viene fornita dallo stesso Stolypin che, con 1a circolare 61 del 13 novem-
bre 1908, pone 1’accento sulla imprecisione e contradditorieta delle infor-
mazioni relative all’attuazione della riforma e comunica I’esigenza che di
esse sia responsabile uno dei membri permanenti degli uffici provinciali
incaricati della realizzazione della stessa6!.

Al primo gennaio 1916 si erano staccati dall’0bsCina, in 40 provin-
ce della Russia Europea, 2.008.432 capifamiglia con una superficie di
14.122.798 desjatiny. Inoltre, in base alla legge del 14 gingno 1910, che
scioglieva le comuni dove non c’erano state ripartizioni periodiche dai
tempi dell’assegnazione, avevano ricevuto gli atti di proprietd 469.792
capifamiglia per una superficie di 1.796.410 desjatiny. In totale consoli-
darono la terra in proprieta privata 2.478.224 capifamiglia cio¢ il 22%
degli obsCinniki per una superficie di 15.919.208 desjatiny, ovvero il 14%
delle terre comunitarie62:

E’ dunque fra questi 2 milioni e mezzo di contadini a possesso ere-
ditario e di assegnazione che dobbiamo cercare la maggior parte di vendi-
tori-compratori di terre rese commerciabili dalla riforma.

I venditori dell’intero nadel sono da ricercare in genere fra gli emi-
granti che liquidano prima o dopo la partenza tutti i loro averi o fra i con-
tadini che si trasferiscono in citta e tagliano definitivamente i ponti con la
campagna®3. Una quantitd non grande di venditori di nadely & costituita
da contadini medi e una percentuale ancora inferiore da contadini bene-
stanti i quali, avendo venduto in precedenza i propri terreni, fanno ora
incetta di lotti a prezzi stracciati da contadini in difficolta, o acquistano
terre dallo stato o dai pomeScikit4:

Nel periodo 1908-15 (di quest’ultimo anno si hanno dati solo per i
primi sei mesi), nella Russia Europea furono vendute dai contadini
3.953.532 desjatiny di nadely; il numero dei venditori fu di 1.101.769.
L’andamento delle vendita ebbe un crescendo continuo dal 1908 al 1913,
mentre andod calando negli anni ‘14 e ‘1565,

Negli anni in cui pil acuto fu lo scontro rivoluzionario, 1905-6, la
grande proprieta fondiaria attraversd momenti di incertezza senza prece-
denti. Specchio fedele di questa situazione di panico generale sono i reso-
conti degli acquisti della Banca Contadina ma soprattutto le proposte che
essa ricevette da parte della classe possidente.

Se dal 1896 al 3 novembre 1905 furono proposte per I’acquisto
2.785 tenute per 4.981.057 desjatiny (media 1.788 desjatiny), dal novem-
bre 1905 al primo gennaio 1907 il loro numero sali di 2,7 volte portandosi
a 7.167 tenute per una superficie di 8.742.825 desjatiny (media 1.219,8).
Solo dall’aprile 1906 al gennaio 1907 la banca acquistd 700 proprieta per
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1.144.000 desjatiny (media 1.634,2)66.

Dal 1906 al 1910 i nobili persero 6.563.300 desjatiny. Per il perio-
do successivo al 1910 non ci sono dati disponibili ma, a giudicare dalla
tendenza generale e in particolare sulla base delle operazioni della Banca
Contadina, si pud supporre che dal 1906 al 1916 furono vendute dai nobi-
li 9 milioni di desjatiny. Se consideriamo che i grandi proprietari terrieri
disponevano nel 1861 di 77,8 milioni di desjatiny di terre coltivabili, e nel
1905 di 53,2 milioni, si pud arguire che essi nel 1917 si ritrovassero con
le loro proprieta quasi dimezzate7.

Ma a beneficio di chi andd questa larga smobilitazione di terre dei
pomesCiki? Secondo La Pira “gli spazi lasciati dai pomesCiki dell’ aristo-
crazia [...] non vennero occupati a pieno da nuovi e dinamici proprieta-
ri’68, In particolare, per quanto riguarda le grandi vendite di terreni avve-
nute dopo il 1905, la stragrande maggioranza di essi fini nelle riserve
della Banca Contadina che li rivendette in lotti di medie dimensioni, in
parte gia organizzati in chutor e otrub, ad appartenenti alla classe media
contadina.

3.1.1 Mobilita della proprieta nei terreni di nadely.

Come abbiamo visto nella prima parte di questo capitolo, furono
consolidate in proprieta e quindi teoricamente rese commerciabili
15.919.208 desjatiny da parte di 2.478.244 capifamiglia. Rispetto al pos-
sesso comunitario la superficie rappresentava il 14%; in rapporto ai dvory
contadini dell’ obsCina la percentuale era del 22%. In nove anni di attua-
zione della riforma presentarono domanda di uscita dalla comunita agra-
ria 3.300.000 capifamiglia®.

Il numero totale dei venditori fu il 9% se riferito ai capifamiglia
facenti parte della comune in base al censimento del 1905, mentre la
superficie venduta fu il 2,8% sempre riferito alla superficie totale utilizza-
ta dalla comune contadina alla stessa data70. Questi dati si riferiscono a 40
province della Russia europea per le quali sono disponibili cifre
sull’attuazione della riforma, rispetto alle 47 sulle quali si estese la legi-
slazione di Stolypin7!.

Misura e carattere della mobilita delle terre di nadely, condizionati
dalla riforma borghese della campagna, non sono stati ancora completa-
mente analizzati’2. Questo trova spiegazione principalmente nella insuffi-
cienza delle fonti che non consentono di chiarire nella sua interezza il
numero dei capifamiglia che vendevano o compravano, perché e quale
quantita di terra fu venduta o comprata. La statistica ufficiale infatti ripor-
ta solo il numero delle transazioni; in tal modo i capifamiglia che vende-

91




Saccorotti

vano il loro terreno in tempi diversi venivano conteggiati piti volte. Da
cid deriva che il numero dei capifamiglia venditori o compratori non cor-
risponde al numero effettivo delle transazioni?3.

Il processo di vendita delle terre fu assai diverso da zona a zona;
esso era condizionato dalla situazione di sviluppo economico e tecnico
raggiunto in una data regione dall’agricoltura, dalla solidita interna della
istituzione comunitaria e dalla sua consistenza numerica, dallo sviluppo
industriale, dal flusso migratorio transuralico e da altre cause.

Le regioni della Steppa del Sud e Sud-orientale, con le loro colture
intensive di barbabietola da zucchero, sono esemplificative. Qui la vendi-
ta dei nadely raggiunse il primo posto per la superficie venduta. In queste
regioni, senza una particolare vocazione migratoria, la causa delle vendite
pud essere trovata in parte in una certa richiesta di lavoro bracciantile
nelle aziende a conduzioni pit moderna, e in parte nel continuo processo
di industrializzazione del Sud dell’ Ucraina. Per fare un esempio, il nume-
ro degli operai nella provincia di Ekaterinoslav crebbe piu di 40 volte dal
1861 al 1913, passando da 5.200 a 211.00074.

Nella regione Centrale Terrenere, dove la cerealicoltura intensiva
aveva raggiunto un alto livello di sviluppo, si ebbero condizioni abbastan-
za simili. Ma quello che pil stimolo la vendita di terre dei nadely, in que-
sta affollata regione, fu il trasferimento oltre gli Urali di un notevole
numero di famiglie.

La regione Centrale Industriale, in specie la zona di Mosca, e la
regione dei Laghi, nella quale era compresa Pietroburgo, con il loro svi-
luppo industriale, con la presenza delle due capitali dove molteplici erano
le possibilita di occupazione, presentavano condizioni che indubbiamente
esercitarono una influenza non indifferente sulla vendita di terre contadi-
ne. Se questo non pud forse essere dimostrato statisticamente in relazione
alle su indicate carenze, altri elementi paiono confermarlo, come per
esempio I’aumento degli addetti alle manifatture e alle industrie estrattive
verificatosi fra il 1861 e il 1913. Essi passarono dai circa 800 mila degli
anni ‘60 ai milioni del 191375,

Anche la crescita della popolazione urbana & un indicatore da non
trascurare. Se nel 1897 la popolazione era di 1.265 mila abitanti a
Pietroburgo, oltre un milione a Mosca, 400 mila a Odessa, 282 mila a
Riga, 247 mila a Kiev, al primo gennaio 1914 Pietroburgo ne aveva
2.188.500, Mosca 1.762.000, Riga 558 mila, Kiev 520 mila, Odessa quasi
500 mila7e.

Nel periodo che va dal 1882 al 1914 il peso della forza lavoro con-
tadina nella mano d’opera di fabbrica passa dal 60 al 93,4%. “Nel frat-
tempo la mano d’opera totale era diventata 8,5 volte pilt numerosa [...]"77.
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Dati di fonte ufficiale ci possono forse aiutare a capire meglio le
cause per le quali il contadino decideva di vendere. Sulla base dei risultati
di un’inchiesta governativa sulla mobilita dei tetreni in quattro province,
Samara (distretto di Nikolaevsk), Vitebsk, Perm’, Stavropol’78, Lenin
scrisse: “Quali cause indussero i contadini che avevano consolidato la
foro proprieta a vendere? Su 17.260 proprietari soltanto 1.781, cio¢ una
_piccola minoranza, vendettero per migliorare 1’azienda. Tutta la massa dei
restanti vendette perché non poteva sostenersi con le terre: 4.117 dvory
vendettero per trasferirsi in Siberia; 768 per occuparsi altrimenti, 5614
per bisogno, per ubriachezza (secondo la definizione della statistica
governativa) e i cattivi raccolti; 2.498 per malattia o vecchiaia; 2.472 per
altre cause’®.

La relazione fra la quantita di terra posseduta e la vendita di tutto o
parte del nadel ci indica che coloro che hanno consolidato in proprieta e
vendono sono in maggioranza da ricercare fra lo strato meno abbiente dei
contadini. Lo stesso governo fu obbligato a riconoscere che vendevano
soprattutto i contadini con poca terra per i quali essa non poteva fornire i
mezzi di sussistenza®0. Infatti il 52,8% dei venditori erano contadini con
non piu di 5 desjatiny, il 26,5 andavano da 6 a 10 desjatiny, 1'8,7 da 10 a
15, i1 6,6 da 15 a 25, oltre le 25 desjatiny il 5,4%81-

Come gia visto in precedenza, I’andamento delle vendite di terre
contadine ebbe un crescendo continuo dal 1908 al 1913, mentre ando
calando negli anni ‘14 e ‘15; inversamente proporzionale a questa ten-
denza fu quella della superficie media per ogni transazione che si contras-
se particolarmente iniziando dal 191082

Questo calo viene spiegato da Sidel’nikov come il risultato delle
misure prese dal governo per limitare la concentrazione delle terre dei
nadely nelle mani della borghesia agraria83. La spiegazione tuttavia non ci
appare convincente se consideriamo che, per fare un esempio, nella sola
provincia di Stavropol’ poche centinaia di capifamiglia acquistarono lotti
che andavano da 50 a 500 desjatiny. Riteniamo invece che I'incetta dei
nadely, specie quelli a Cerespolosica, fosse facilitata dal punto dei vista
dei prezzi. Gli ex obsCinniki, infatti, che in genere vendevano la loro terra
direttamente agli abitanti dei villaggi, praticavano prezzi pil convenienti
di quelli della Banca Contadina. Il prezzo medio di una desjatina nel
periodo 1907-1914 era mediamente per regione 111 rubli®4. Quello prati-
cato dalla banca nel periodo 1907-1915 era 131,9 rubli.85

Sull’estrazione sociale di questi nuovi kulaki interviene il giorna-
le di destra Novoe Vremja che scrive: “[...] Il pid delle volte vendevano
coloro i quali da tempo avevano reciso i legami con la campagna e si
erano sistemati in citta. I compratori di nadely nella maggioranza dei casi
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erano rappresentati da capi del volost’, scritturali, persone vicine al potere
dei volosti86.

In conclusione la riforma agraria, intesa qui come stimolo alla
mobilitd terriera dei contadini, diminui la disponibilita di terra per ogni
singolo dvor comunitario. Nel 1905 in 47 province della Russia Europea
e nella regione del Don c’erano 9.201.262 dvory con 100.700.884 desja-
tiny. Nel 1912 questi erano 10.393.400 con 88,9 milioni di desjatiny con
una diminuzione media di 2,5 desjatiny per dvor8?. Il numero dei senza
cavallo in 50 provincie della Russia Europea era aumentato dal 29,2% del
1900 al 31,4% del 191488,

3.1.2, Mobilita della proprieta fra i grandi proprietari terrieri.

Nella definizione della misura riguardante la smobilitazione della
grande proprieta terriera, dei suoi caratteri, del profilo dei suoi protagoni-
sti, avvenuta fra il 1905-6 e il 1915, il compito sembra facilitato rispetto
alla analoga analisi riguardante i contadini comunitari. Una quantita di
venditori enormemente inferiore, il numero molto pitt limitato delle tran-
sazioni, la superficie media dei terreni in genere di notevoli dimensioni, il
fatto che la maggior parte di queste vendite, il 74% del totale, sia concen-
trato nel limitato periodo degli anni 1906-1908, sono tutti elementi che
influiscono per una pill puntuale definizione del fenomeno. Infine, parti-
colare non secondario, la fonte principale di queste informazioni & costi-
tuita dai bilanci e resoconti della Banca Contadina. Su questi dati, magari
dal solo punto di vista statistico, ¢i si pud attendere una precisione mag-
giore che non dalle informazioni del Ministero degli Interni e dalla
Giustizia8%.

Durante 1’ondata rivoluzionaria degli anni 1905-6 motivi diversi
ma interconnessi indussero i grandi proprietari terrieri a vendere in larga
misura i loro possedimenti. Da un lato le violenze contadine che devasta-
rono vaste regioni della Russia Europea, dall’altro il quadro istituzionale
oggettivamente indebolito dalla manifesta difficoltd del governo a con-
trollare e reprimere i moti. Infine i progetti di ristrutturazione della pro-
prieta fondiaria che sembravano rendere possibili espropri pili 0 meno
forzati delle terre dei grandi pomesciki.

Le terre proposte per ’acquisto alla Banca Contadina furono, per il
periodo 1906-1914, 15.655.257 desjatiny. In particolare: per i trienni
1906-1908, 12.116.668; 1909-1911, 1.429.111; 1912-1914, 2.109.478%.

Il terzo dato ¢ indicativo della incertezza che ritorna nelle campa-
gne dopo il 1913. Conferma di cid si trova anche nei motivi che i vendito-
ri dichiaravano nei questionari della Banca Contadina. Per gli anni 1906-
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8 questi sono politici, nel 1909 in parte politici, per gli anni 1910-11-12
economici, mentre nel 1913 la motivazione ¢ in parte politica, che poi
lascia nuovamente il posto a motivi economici negli anni 1914-1591.

Che fossero soprattutto i nobili a vendere lo indicano le percentuali
ad essi riferite sul totale dei venditori alla Banca Contadina negli anni
1908-1915, la cui media & del 70,5%92.

Come regola generale liquidavano principalmente proprietari feu-
dali che avevano spesso affittato con il sistema degli otrabotki%3.

La gran parte delle terre acquistate dalla banca si trovava nel medio
e basso Volga. Qui molti erano i latifondi signorili, una parte considerevo-
le dei quali devastati dai contadini nel periodo rivoluzionario. In scarsa
misura la banca comprava dove prevalevano condizioni capitalistiche di
sfruttamento della terra e dove maggiore era la carenza di terra per i con-
tadini®,

L’ attivitd della banca rientra qui perfettamente nella logica della
riforma. Sarebbe stato contradditorio favorire la smobilitazione in zone
ricche di aziende efficienti dal punto di vista dello sfruttamento della
terra. Il non intervento nelle regioni pid popolate e con poca terra favori-
va invece una spontanea stratificazione consentendo 1’emergere dei con-
tadini pit forti e intraprendenti. D’altra parte, la superficie media dei lotti
venduti dalla banca indica che difficilmente essi sarebbero stati appan-
naggio dei pilt poveri e quindi non avrebbero supplito alla malozemel’e
(scarsita di terra), ammesso che cid fosse nelle intenzioni della banca.

Per il numero dei contadini con poca terra, la regione sud-occiden-
tale occupava il primo posto, ma per le terre della banca il sesto; nella
steppa sud-orientale minore era la mancanza di terra ma qui maggiori
erano gli acquisti della banca. Cosi per altre regioni®.

Il quadro generale della mobilita della proprieta terriera privata per
gruppi sociali & riscontrabile nella successiva tabella. Notevole I’incre-
mento delle terre finite ai contadini, anche se questo termine, usato nelle
statistiche, spesso nasconde una realta un po’ vaga. Esemplificativo ¢ il
caso di un contadino della provincia di Tobol’sk che vendette alla banca
una proprieta di 2.000 desjatiny6.

Tab. IVY?
Mobilita della proprieta terriera privata negli anni 1906-1910 per gruppi
sociali in 47 provincie, in migliaia di desjatiny

Cernozem neCernozem totale
Nobili, funzionari, ufficiali -4.779,4 -1.783,9 - 6.563,3
Chiesa - 145 - 0,9 - 154
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Mercanti, cittadini onorevoli, altri ordini,

cooperative, societa + 7724 + 271,2 +1.043,6
Borghesi e operai - 16,1 + 10,1 - 6,0
Contadini +4.186,4 +1.430,8 +5.617,2

Chi furono i compratori di questa ingente massa di terreni?
Abbiamo visto che per la maggior parte furono contadini medi, commer-
cianti, cooperative e societa (queste due ultime voci ebbero un peso sem-
pre minore nelle vendite della banca). Dal punto di vista della disponibi-
lita degli animali da lavoro e della terra a disposizione prima dell’acqui-
sto, ci serviamo ancora delle statistiche della banca riferite ai terreni che
ha venduto direttamente a suo nome nell’anno 1910, nella Russa europea
e nel Caucaso%. Da esse risulta che di norma i compratori senza terra
sono pilt numerosi di quelli senza bestiame: i primi sono infatti il 18,8%, i
secondi il 7,1. Se consideriamo questi due dati insieme al fatto che esiste-
va una notevole quantitd (22,2%) di contadini compratori con tre o pil
cavalli, ci convinciamo che questi ultimi fossero in precedenza affittuari
presso terzi di una notevole superficie di terre. Per esempio, dai dati per
il 1911 risulta che il 33,4% di tutti i capifamiglia aveva terre in affitto
prima dell’acquisto di terre della banca. Risulta inoltre che i senza terra
acquirenti della banca solo formalmente erano poveri. In realtd ogni
acquisto di terra della banca da parte di un senza terra era nel 1910 in
media di 15,3 desjatiny contro una media di 10,3 di un possessore di
terre®.

Ad analoghe conclusioni giunge anche Griziotti-Kretschmann che
scrive: “Esistono molti contadini benestanti, perché affittuari con pochis-
sima proprieta fondiaria. Parimenti la statistica del bestiame [...] da lavo-
ro, non permette di giungere a conclusioni esatte [...]. Per quanto questo
dato ci avvicini di piu alla reale potenzialita economica degli acquiren-
£17°100,

Le terre dei grandi proprietari privati messe in vendita durante gli
anni di panico del 1905-6 non provocarono quella caduta dei prezzi che ci
si sarebbe potuto attendere in una normale situazione di mercato. Questo
dato risulta ancora pii strano rispetto anche alla scarsissima richiesta da
parte dei contadini che speravano di ottenere le terre gratuitamente. Anzi
il loro prezzo crebbe rispetto al passato.

In media la banca pagd, nel periodo dal 1895 al 1905, 74,8 rubli
per desjatina, mentre la media dal 1906 al 1915 fu di 102,9 rublilo1,

Questa situazione, abbastanza anomala sul mercato libero, era per-
fettamente normale nella Russia del tempo. Alla banca fu infatti affidato
il compito di non lasciare deprezzare il patrimonio terriero della nobilta.
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Oltre a cid, far cadere troppo i prezzi della terra avrebbe significato met-
terla a disposizione di una fascia maggiore di possibili acquirenti contadi-
ni, con il rischio di disperderla in una miriade di piccoli lotti. E questo era
proprio cid che la riforma di Stolypin non voleva.

3.2. Il ruolo della Banca Fondiaria Contadina nella realizzazione
della riforma.

La Banca Fondiaria Contadina (Krest janskij Pozemel’nyj Bank) fu
fondata nel 1882. Fino al 1895 la sua attivita fu limitata alla concessione
di prestiti, previa ipoteca sul fondo, per consentire I’acquisto di terre. Dal
1895 fino a tutto il 1905 la banca aggiunse alla primitiva attivitd opera-
zioni dirette di acquisto di terreni da rivendere ai contadinil®2. Tuttavia,
’attivita fin qui svolta fu molto modesta rispetto al ruolo che le sara asse-
gnato col decreto del 3 novembre 1905. Esso affidava alla banca il compi-
to specifico di intervenire sul mercato fondiario con I’emissione di obbli-
gazioni a un interesse che varid dal 4% iniziale al 6% dell’ultimo periodo
della sua attivita, al fine di consentire “1’aumento della superficie terriera
di contadini con poca terra”103,

Il decreto prevedeva la concessione di prestiti per 1’acquisto di
terre con mutui del 90% dell’occorrente, e in certi casi particolari fino al
100%.

Con gli ukazy del 12104 ¢ del 27105 agosto 1906 furono cedute alla
banca terre della corona e dello stato. 11 14 ottobre 1906, con un altro
ukaz imperiale, I’interesse passivo praticato dalla banca fu ridotto dal 9 al
4,5% 106, Infine con I'ukaz del 15 novembre 906, fu consentito alla banca
di concedere prestiti garantiti da ipoteche sulle terre di nadely. Questa
ultima disposizione, sulla quale il governo fondava grandi aspettative,
avrebbe dovuto dare “un impulso vigoroso alla colonizzazione siberiana
fornendo capitali ai contadini desiderosi di trasferirsi [...] e inoltre avreb-
be aumentato il movimento delle terre”107,

Rinnovata con questo apparato legislativo, la banca veniva ora a
integrarsi in quell’articolato complesso di provvedimenti costituenti la
macchina della riforma. Fu fedele la banca a quanto postulato nell’ ukaz
del 1905 e cioe di favorire I’aumento della superficie terriera dei contadi-
ni con poca terra?

Formalmente i suoi acquirenti, come abbiamo gia visto, erano con-
tadini con poca terra, ma nella sostanza non erano lo strato pili povero del
mondo contadino. Inoltre, il ruolo giocato dalla banca nel tener su i prezzi
durante la grande svendita di terre nobiliari, non pud certo essere conside-
rato utile alla causa dei contadini poveri.
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Nella sostanza essa fu coerente con il compito affidatole dal potere
zarista. Lo fu quando, come strumento di governo nel quale istituzionale
era la difesa degli interessi nobiliari, mantenne alti i prezzi delle terre. Lo
fu in misura ancora maggiore nel favorire non una dispersione del proprio
fondo terriero fra tanti piccoli contadini, ma indirizzandosi verso una
fascia precisa di acquirenti che costituivano il ceto emergente della nuova
borghesia agraria vagheggiata da Stolypin.

Dubrovskij, nel polemizzare con B.D.Bruckus che vedeva la crea-
zione della banca come “un’ingerenza del governo russo sul processo di
mobilita [della terra] a favore dei contadini”108, dice che “se di ingerenza
st pud parlare [...] questa fu soltanto nell’interesse dei nobili e mai in
quello dei contadini”109,

Da parte nostra, se non possiamo negare I’interesse dei nobili, dob-
biamo anche rilevare che si faceva I’interesse dei contadini. Solo che que-
sti erano i contadini che piacevano a Stolypin.

Difendere strenuamente P’interesse dei nobili e contemporanea-
mente collaborare con la borghesia agraria nell’organizzazione dei chu-
tory e degli otruby, questo il pit puntuale commento di Sidel’nikov circa
I’attivita della Banca Contadinallo,

E’ inconfutabile I’assenza della banca nelle regioni pit affamate di
terra, ¢ altrettanto lo & la sua presenza dove maggiormente essa era dispo-
nibile, se non in possesso dei contadini per lo meno sotto forma di affit-
tanza per chi aveva denaro e bestiame per lavorarla.

La misura dell’effettivo contributo della banca alla realizzazione
del progetto stolypiniano & verificabile da due elementi: a) la vendita dei
lotti destinati alla organizzazione di chutory e otruby e i lavori di ristrut-
turazione agraria a questo finalizzati; b) il volume dei mutui erogati per
Pacquisto di terre della banca o di proprietari privati.

In genere la banca vendeva lotti relativamente piccoli che comun-
que erano superiori ai lotti medi a disposizione dei contadini comunitari
e, in molti casi, anche a quelli di contadini proprietari privati. Nella mag-
gior parte dei casi, comunque, si trattava di superfici sufficienti per
Pinstallazione di fattorie separate che era lo scopo prioritario della banca,
la quale concedeva mutui pit alti a coloro che compravano a questo fine e
su questo si impegnavano.

Dal 1906 al 1915 furono cedute dalla banca 4.116.168 desjatiny di
terra, corrispondenti al 60,4% del suo fondo generale. Di queste 980.942
erano costituite da chutory, il 23,8%, e 2.258.075 da otruby, il 54,9%.

Delle terre statali al primo gennaio 1915 erano state vendute
231.736 desjatiny, al 90% organizzate in aziende unicellularilll,

Fino al primo gennaio 1916 furono eseguiti su terreni di proprieta

98




La riforma agraria

della banca lavori di sistemazione su una superficie di 4.748.399 desja-
tiny. Nel periodo 1909-15 furono scavati 7.747 pozzi, 2.868 bacini e
bonificate 213.500 desjatiny. Nello stesso tempo furono organizzate in
aziende unificate 243.790 desjatiny di proprietari privati che desiderava-
no una tale sistemazione prima di vendere la terralt2.

L’incertezza in materia di politica agraria che si palesd negli anni
1905-6, si fece sentire anche nell’attivita della banca. Essa infatti, ancora
negli anni 1906-8, accordava rispettivamente 1’81,3% e il 71,1% del tota-
le dei prestiti a cooperative € comuni agrarie, ma ne 1909 questa quota
era gia scesa al 37,9 e nel 1912 era soltanto del 17,1%113.

Dal punto di vista della verifica che ci eravamo proposti di fare sul
ruolo svolto dalla Banca Contadina nella realizzazione della politica di
Stolypin, non possiamo non considerare positivamente che quasi I'80%
delle terre fu venduto per essere adibito a lotti unificati. Inoltre, una parte
delle terre vendute in lotti non unificati servi ad arrotondare terreni di
obsCiny che intendevano passare a proprieta privata. Delle terre statali
della Russia Europea che essa vendette, il 90% fu venduto in otruby e
chutory. Non meno importante il suo contributo finanziario per il passag-
gio di molti milioni di desjatiny di terre private alla borghesia contadina.

Alcuni aspetti dell’attivita della banca sono invece decisamente
criticabili. E’ poco consono a un istituto creato per esigenze di carattere
sociale perseguire fini di lucro. Dal bilancio 1915 risulta che la banca
consegui per quell’anno un utile netto di 4,4 milioni di rubli. Alla vigilia
della cessazione della sua attivita essa aveva capitali propri per pit di 10
milioni di rubli e 28 milioni come capitale di riserva. La partecipazione
personale dello zar era di 4.677.750 rubli 114,

Negativo & anche il fatto che la banca, alla fine della sua attivita, si
trovasse con 2.300.000 desjatiny di terreno invenduto, il 40% delle terre
acquistate. Risulta che queste terre erano in parte affittate per lunghi
periodi e cid non & spiegabile con i fini istituzionali della banca, anzi fa
ipotizzare che questo tipo di operazione fosse effettuato al fine di ottenere
un guadagno maggiore di quanto ne sarebbe derivato dalla vendita delle
terre.

3.3. Il movimento migratorio transuralico.

Prima dei moti rivoluzionari del 1905-6 il movimento migratorio
transuralico non era stato molto favorito dal governo zarista. Esso frappo-
neva difficoltd burocratiche e richiedeva agli emigranti anche relative
disponibilita finanziarie atte a garantire la nuova sistemazione. Un
ammorbidimento di questa linea si ebbe in verita gia dopo le rivolte del
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1902 nelle province di Poltava e Char’kov. Fu solo tuttavia dopo il 1905
che il governo cambid radicalmente politica.

Gli scopi di questa svolta erano economici e politici, strettamente
legati fra loro. Si trattava infatti di aumentare la quota di terra a disposi-
zione dei contadini nelle regioni centrali della Russia, alleggerendone la
tensione sociale. Dopo il 1906 I’emigrazione favorl la mobilitd del pos-
sesso di nadely di quei contadini che trasferendosi avrebbero venduto la
terra. E’ inutile ricordare che mobilita della terra significava in buona
misura concentrazione nelle mani di contadini pit forti. A tutto questo
aggiungiamo che la colonizzazione della Siberiall5, pur essendo iniziata
da tempo, offriva ancora immensi spazi utili per sfoltire la Russia
Europea specie nelle regioni centrali.

Nel 1910 fu promulgata una nuova legge per accelerare il ritmo
dell’emigrazione dei contadini, mentre nel 1913 si cercd di aumentare il
trasferimento anche di altre categorie.

In relazione ai dati su coloro che si trasferivano in Siberia non ci
sono cifre ufficiali per il periodo che va dall’emancipazione dei servi al
1884. Dal 1885 il conteggio fu organizzato nei passaggi obbligati di
Celjabmsk ¢ Syzran’, dove transitava la maggior parte di coloro che si
trasferivano o che ritornavano indietro. Tuttavia il flusso di emigranti che
passavano per il fiume Tjumen’ o altre localita non veniva compreso
nelle statistiche degli uffici governativil16,

Secondo stime della direzione dell’emigrazione, nel periodo 1860-
1884 attraversarono gli Urali 300.000 persone; per il periodo 1885-1895
esse furono 161.671. Dal 1896 al 1905 1.075.932, il 20,9% delle quali
rientrarono nelle zone di provenienzail?,

Materiale statistico fondamentale per lo studio del movimento
migratorio transuralico fu raccolto da N.Turaninov e A.Domralev, e
stampato dalla direzione per I’emigrazionel18.

Nel presente lavoro riveste importanza particolare solo il movi-
mento migratorio del periodo 1906-16, ci limiteremo pertanto a esamina-
re solo i dati ad esso relativi.

La maggior parte delle terre della Siberia era costituita da terre di
proprieta dello stato. “Su 1.142,6 milioni di desjatiny di terre statali, i
contadini ne avevano in uso, alla fine del XIX secolo, 129,2 milioni, in
media 22 per anima”!19, Con ’aumento migratorio degli inizi del secolo
tale superficie fu aumentata di 30 milioni di desjatiny!20,

In Siberia le forme di usufrutto della terra erano assai diverse da
quelle della Russia Europea. Esisteva 1’uso della terra dovuto al diritto di
prima occupazione (zajmka). In questo caso il contadino estendeva il pro-
prio possesso su tutta la terra occupata indipendentemente da quanta ne
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lavorasse!2!, Si trattava di un’antica regola che anche il diritto romano
aveva codificato con la formula di res nullius cedit primo occupantil?2.

Altra forma d’uso era quella praticata all’interno dell’obs$Cina; in
questo caso al contadino era concesso di dissodare quanta terra voleva e
utilizzarla finché la lavorava ¢ non necessitava alla comune contadina
(vol’noe pol’zovanie). Esisteva infine 1’obsCina con uso pro capite del
nadel, salvo che qui non avvenivano le periodiche ridistribuzioni (duse-
voe pol’zovanie)123,

Quest’ultima forma d’uso del terreno fu quella piu utilizzata dopo
1a costruzione della transiberiana che, aumentando I’afflusso degli emi-
granti, aveva diminuito la superficie pro capite disponibile.

In seguito alla legislazione di Stolypin, cominciarono anche in
Siberia i lavori delie commissioni agrarie che cercarono ove possibile di
organizzare fattorie unicellulari ristrutturando parte delle terre comunita-
rie. Tuttavia ai contadini che si stabilivano oltre gli Urali veniva ancora
concesso di scegliere tra il possesso collettivo e quello individualel24,

Fra il 1906 e il 1915 singole famiglie o gruppi di famiglie, quando
non interi villaggi, inviarono, grazie a sovvenzioni statali, 732.365 osser-
vatori (chodoki)1?5 che dovevano riferire delle condizioni ambientali ed
eventualmente sottoscrivere I’impegno a trasferirsi, fissando il lotto loro
assegnato che aveva estensione diversa a seconda del numero dei maschi
della famiglia.

Il movimento migratorio fra il 1906 e il 1916 coinvolse in tutto
3.078.882 persone che di diressero nelle seguenti regioni transuraliche:
Regione delle Steppe, Turkestan, Siberia. Estremo Oriente, nonché in
alcune province preuraliche: Orenburg, Ufa, Perm’, Samaral26.

A causa della cattiva organizzazione dei trasferimenti, delle diffici-
li condizioni ambientali, dell’insufficienza degli aiuti governativi, finaliz-
zati alla preparazione dei lotti, molti contadini rientrarono nella Russia
Europea. Su un totale di pilt di tre milioni di emigranti ne fecero ritorno
546.607, il 17,8%. 11 numero effettivo dei contadini che si stabilirono
definitivamente in quelle zone nel periodo considerato ascende pertanto a
2.532.275, per un totale di circa mezzo milione di famiglie!27 di cui circa
la meta nella Siberia vera e propriai2s.

Le principali localita di partenza degli emigranti erano prima del
1911 le province di Poltava, Kursk, Ekaterinosiav, Cherson, VoroneZ,
Podol’sk: questo per le regioni di terre nere. Dalle altre regioni forte era il
flusso dalle province di Mogilev e Vitebsk. La carestia del 1911 indirizzo
nelle zone transuraliche contadini provenienti soprattutto dalle province
di Vjatka, Samara, Penza, Tambov, Kazan’, ecc. I trasferimenti dalle
regioni di terre nere ammontarono all’80% del totale. Le altre regioni die-
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dero il 20% dei trasferitil29.

Non & facile stabilire il profilo del contadino che emigrava.
Secondo Sidel’nikov gli zemskie nacal’niki e le commissioni agrarie sti-
molavano il trasferimento dei contadini con poca terra specie di quei vil-
laggi che passavano interamente alla proprieta personale, badando tutta-
via che restasse in loco una certa abbondanza di forza lavoro ad uso dei
grandi proprietari.130

Diversa & la valutazione di Dubrovskij secondo il quale i mezzi
richiesti per trasferirsi erano relativamente alti rispetto alle possibilita
della massa dei contadini. Percio in generale chi si trasferiva apparteneva
al ceto medio contadino. Tuttavia, egli precisa che questa indicazione
riguarda il trasferimento per impegnarsi nell’agricoltura, ma molti conta-
dini meno abbienti e proletarizzati andavano in Siberia in cerca di un
lavoro e non raramente erano impiegati come bracciantil31.,

In questa categoria sono da ascrivere la maggior parte dei contadini
che emigravano senza autorizzazione (samovol’nye) e che quindi non
disponevano di un lotto assicurato di terreno. Questi costituirono anche il
56,3% di tutti coloro che rientrarono nelle regioni della Russia Europea di
provenienzal32,

Che almeno inizialmente fossero i pilt poveri a partire lo si pud
dedurre dal fatto che lo zar Nicola II, nell’esaminare i dati relativi
all’anno 1907 delle partenze dalla provincia di Tambov e dei numerosi
rientri, notd che era “tempo di esaminare la questione di un graduale
aumento della migrazione di contadini pil forti”.

I richiamo dello zar ad applicare anche in Siberia i principi infor-
matori della politica stolypiniana fu accolto dal governo che comincid a
condizionare i trasferimenti in relazione alla terra posseduta, e accelerd
I’installazione di chutory e otruby anche presso le comunita contadine da
tempo formatesi in Siberia.

Nel 1909 in Siberia ricevettero terre statali 83.579 famiglie. Si trat-
tava, comunque, per la maggioranza, di contadini senza o con poca terra;
il 76,5% di questi possedeva nella Russia Europea in media fino a 4
desjatiny. Nel periodo 1907-11 tra i trasferiti i senza terra erano in media
il 24,5%; con un nadel fino a 3 desjatiny il 38,6.

Si cercd anche di limitare i trasferimenti non autorizzati, ma i risul-
tati di questa nuova politica sono visibili solo a partire dal 1910. Le stati-
stiche registrano puntualmente questo nuovo corso della politica delle
emigrazioni: se nel 1909 i contadini trasferiti furono quasi 600 mila,
P’anno dopo il loro numero superd di poco le 250 mila unita, cifra che
segn0 anche il massimo raggiunto nella nuova fase.

Comunque, gia nel 1909 I’ondata migratoria sembrava aver perso
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parte dello slancio iniziale. Notiamo infatti una contrazione del 6,8%
rispetto all’anno precedente. Questa contrazione aveva avuto ripercussio-
ni diverse nelle varie regioni della Russia Europea dalla quale proveniva-
no gli emigranti. Aumenti si registrarono nelle regioni della Steppa del
Sud, pitt 37%, in quella Don-Caucaso pit 45%, Medio Volga piu 28%,
Centrale Terrenere pitt 12%. Una diminuzione notevole registrarono inve-
ce le regioni occidentali, quasi il 50% in meno, e della Steppa Sud-occi-
dentale, il 40% in meno!33,

Secondo stime governative, I’installazione di una azienda (costru-
zione dell’abitazione, sementi, bestiame e attrezzature agricole) costava, a
seconda delle regioni, da 250 a 500 rubli. A fronte di queste esigenze il
ministro Kokovcov dichiard che i trasferimenti godevano di 65 ruoli di
aiuto e non esistevano le condizioni finanziare per un aumento. Questa
dichiarazione evidentemente non teneva minimamente conto di un’inda-
gine governativa dalla quale risultava che solo ’8% dei contadini partiva
con i necessari mezzi di sussistenza. Negli anni 1907-8 il contributo
venne ridotto a 50 rubli a famiglia. Bisogna considerare che con questa
cifra i trasferiti avrebbero dovuto anche mantenersi in attesa del primo
raccolto utile!34,

Questo, quando tutto si svolgeva regolarmente. Ma spesso la terra
non era pronta. Per esempio nell’agosto del 1907 fu necessario sospende-
re i trasferimenti a causa della mancanza di lotti!35. Ma non di rado a
causa della cattiva pianificazione gli appezzamenti erano inferiori al pre-
visto: nel 1908 nella provincia di Tomsk i terreni erano due volte inferiori
del minimo previsto; in altre province, come per esempio in quella di
Irkutsk o dell’Enisej, una volta e mezza. In Estremo Oriente, invece, le
terre assegnate erano quattro volte superiori al necessario. Nel 1908 parte
dei trasferiti, specie samovol’nye, furono costretti a sistemarsi su terre
affittate o comprate!36.

C’¢ da ipotizzare che tale situazione si protraesse anche negli anni
successivi. Risulta infatti che nel 1912 grossi speculatori, che avevano
fatto incetta di terre al prezzo di 10-20 rubli a desjatina, le rivendessero a
contadini della “regione di Akmolinsk a 75-77 rubli a desjatina e nella
provincia di Tobol’sk da 35 a 100 rubli”137,

Altro caso non infrequente era quello di attendere con la famiglia
settimane intere nei centri di raccolta, alloggiati in malsane capanne
seminterrate (zemljanki) dove era alta la frequenza di affezioni broncopol-
monari e tifoidi. Per quanto riguarda poi I’assistenza medica alle popola-
zioni immigrate, essa era assolutamente insufficiente. Nelle province
siberiane un posto di pronto soccorso doveva servire 29 villaggi con
7.919 abitanti; ma c’era un solo medico ogni 87 villaggi e 23.756 abitanti.
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In Estremo Oriente la situazione era leggermente migliore. Dal 1906 al
1915 I'aiuto sanitario ai contadini trasferiti fu di poco inferiore ai 20
milioni di rubli, 5,8 rubli per ogni nuovo abitante.

Anche ’aiuto agronomico fu al di sotto del minimo indispensabi-
le, sia dal punto di vista finanziario che di altro genere. Nel 1910 nella
zona delle Steppe c’erano 97 agronomi. Alla vigilia della guerra oltre gli
Urali si trovavano 13 punti di assistenza veterinaria ¢ 37 punti di aiuto
veterinario con soli infermieri specializzati 138.

In totale 1’operazione di trasferimento e installazione di circa
mezzo milione di famiglie per il periodo 1906-15 costo allo stato
224.751.723 rubli cosi ripartiti:

Tab.V139
rubli 96.438.483 per preparazione dei lotti e installazione dei contadini
rubli 1.673.536 per spese per I’apparato organizzativo della direzione dei
trasferimenti
rubli 95.221.279 per mutui e sussidi
rubli 31.418.455 per aiuti medici e alimentari

Al 1-1-1916, attraverso la conversione di terreni comunitari, furo-
no realizzati 5.392 chutory e 66.403 otruby di cui 40.912 unificatil40 . Va
comunque notato che questi tipi di insediamento rivestivano un’importan-
za minore in quanto la conduzione comunitaria in Siberia, in ragione della
maggior superficie di terre disponibili, non dava luogo a quegli inconve-
nienti tipici della Russia Europea come la Cerespolosica e le ridistribuzio-
ni periodiche.

A nostro avviso I'indice di successo dell’operazione di trasferi-
mento va invece valutato nella misura in cui riusci a sfoltire la popolazio-
ne delle regioni della Russia Europea e in ultima analisi a fornire una
maggior disponibilita di terra ai contadini che rimanevano.

Se consideriamo-tutta 1’operazione in relazione alle sofferenze
umane che questo esodo comportd e tenendo presente che essa servi a
eliminare solo I'incremento naturale della popolazione nella Russia cen-
trale, crediamo che si debba dare un giudizio globalmente negativo. Chi
pagd piti duramente i costi di questa operazione furono da un lato i conta-
dini che dovettero rientrare in patria dove spesso non li attendeva neppure
il loro modesto nadel; dall’altro lato le popolazioni autoctone transurali-
che. Baskiri e Kirgizi, perdettero gran parte delle terre da loro utilizzate
per i pascoli e si videro costretti in zone molto ristrette nelle quali era
impossibile il loro precedente sistema di vita, e cid significo in fin dei
conti perdita di identita etnica e culturale.
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4. Azione delle commissioni di organizzazzione agraria e resistenze
contadine all’uscita dall’ob&Cina.

4.1. Funzioni, struttura e attivita delle commissioni agrarie.

Con 1’ ukaz del 9 novembre 1906, trasformato in legge il 14 giugno
1910, erano stati stabiliti i principi generali sui quali doveva fondarsi il
nuovo corso della politica agraria zarista. Si trattava a questo punto di
predisporre particolareggiate misure legislative e amministrative che met-
tessero in moto i vari settori di intervento.

A sovraintendere e coordinare queste misure fu preposto il
Comitato Centrale per 1’Organizzazione Agraria, istituito presso la
Direzione Generale dell’Organizzazione Agraria e dell’ Agricoltura del
Ministero degli Interni. Questo organismo, attraverso la costituzione di
commissioni agrarie provinciali e distrettuali, provvedeva a:

1) riorganizzazione agraria delle terre dei nadely

2) affitto e vendita delle terre dello stato

3) organizzazione e sostegno dell’emigrazione in Siberia

4) aiuti materiali per I’organizzazione agraria

5) collaborazione con la Banca Contadina per I’acquisto di terre e la
loro rivendita ai contadinil4!

La costituzione di questa struttura era stata decretata con un ukaz
imperiale gia il 4 marzo 1906142, Tuttavia esso non fu mai approvato né
discusso dalla I e dalla IT Duma. Analogamente all’ukaz del 9 novembre
1906, il provvedimento comincid comunque subito a operare, integrato
con il passare del tempo da nuove disposizioni di carattere amministrativo
che ne rendevano via via pill efficace I’azione. Portato in discussione
davanti alla commissione agraria della III Duma, esso fu ampiamente
discusso in 87 sedute, modificato e integrato con nuove misure che la
diretta esperienza di applicazione aveva suggerito. Dopo I’approvazione
in seduta plenaria della Duma e il placet del Consiglio di Stato, la legge
fu infine firmata dallo zar il 29 maggio ed entrd in vigore il 5 ottobre
1911143,

Una differenza qualitativa fondamentale fra il primitivo ukaz del
marzo 1906 ¢ la legge del 29 maggio 1911, era costituita dal diritto confe-
rito alle commissioni agrarie di attribuire i titoli di proprieta privata alle -
terre che erano soggette a ristrutturazione. Un’altra differenza consisteva
nell’ampio potere discrezionale conferito alle commissioni agrarie.

Ancora nel 1907 una circolare della Direzione Generale per
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I’Organizzazione Agraria comunicava che le commissioni locali si dove-
vano occupare soltanto dei lotti unificati e delle questioni a essi inerenti,
ma il consolidamento giuridico in proprieta privata di singoli contadini si
effettuava tramite le istituzioni comunitarie senza alcuna partecipazione
delle commissionil44.

Dubrovskij scrive che la legge del 29 maggio 1911 sostitui in
misura notevole I’ukaz del novembre 1906145, Cid & confermato dalla cir-
colare n.11 del 12/3/1914 emanata dal ministro degli interno Maklakov,
nella quale si chiariva che il preventivo consolidamento della terra in pro-
prieta privata aveva perso il suo intrinseco significato in quanto la legge
del 29 maggio 1911 non faceva differenza fra proprieta privata e possesso
comunitario.

L’organizzazione agraria era strutturata su basi provinciali e di
uezd. A tutto il 1911 erano state formate 463 commissioni agrarie di uezd
e 47 provinciali. Le prime erano formate da 5 funzionari, 4 possidenti e 3
contadini; le seconde da 8 funzionari, 4 proprietari e 3 contadini. Una par-
ticolare affidabilita politica era richiesta ai membri, specie se permanenti,
delle commissioni, che a loro volta dovevano favorire le scelte dei rappre-
sentanti contadini meno scomodil4é,

I risultati generali del lavoro di organizzazione dal 1907 a tutto il
1914, in 47 province della Russia Europea, furono al di sotto delle aspet-
tative. Erano giunte infatti 5.793.540 domande “fra volontarie e forzate”
di ristrutturazione sulle terre dell’obsCina; 80.475 di altri capifamiglia e
piccoli proprietari, nonché 11.356 di altri proprietaril47,

I progetti approvati riguardavano circa 3 milioni e mezzo di capifa-
miglia ma in effetti i terreni ristrutturati riguardarono solo 1.966.084
dvory.

Fra il 1907 e il 1914 si spesero per la ristrutturazione pit di 107
milioni di rubli, 75 dei quali per il mantenimento dell’organizzazione
(compresi 1.600 agronomi, circa 800 specialisti in ristrutturazione agraria
e 2.000 anziani esperti in agronomia), e solo 32 (13 dei quali di compe-
tenza degli zemstva) per aiuti diretti ai contadini. C’¢ da tener presente
che in questa somma erano comprese le spese per la installazione di 1.100
aziende modello, 10.200 campi modello, nonché la costruzione di chiese
e case di preghiera che da sole assorbirono un milione € mezzo di rubli.

Per coloro che si trasferivano in aziende a lotto unificato erano
concessi prestiti che potevano arrivare a 150 rubli, ma in casi eccezionali
anche a 500. Furono altresi concessi sussidi a fondo perduto che, per lo
stesso periodo, ammontarono a 1.280.000 rubli e che interessarono
58.000 dvory, per una media di 22 rubli a famiglia. Ma questa pur insigni-
ficante somma non era concessa in denaro ma in conto di lavori di ristrut-
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turazione eseguiti direttamente dailo stato e che avevano un valore collet-
tivo come la perforazione di pozzi, la formazione di stagni, ecc.148,

Da un’inchiesta condotta nel 1913 su un campione di 22.000 azien-
de, risuitd che la spesa media per il trasferimento di un dvor in lotto sepa-
rato costava 236 rublit49.

Dai dati sopra esaminati appare con grande chiarezza I’insufficien-
za con la quale il governo condusse le operazioni di riordino agricolo. I
dato di quasi sei milioni di richieste di uscite, reali 0 meno, & estrema-
mente indicativo rispetto al lavoro effettivamente compiuto. Cid fu senza
dubbio da imputare, oltre che ai difetti della burocrazia zarista, alla scar-
sitd di mezzi finanziari messi a disposizione, nonché certamente anche
alle resistenze della comune a farsi sciogliere.

Non erano infatti rari interventi armati per costringere i contadini a
uscire dall’ 0bsCina. 1’ opera assidua degli zemskie nacal’niki diede tangi-
bili risultati se si considera che dal 65 all’88% dei proprietari che avevano
consolidato lo avevano fatto sotto la costrizione di questi funzionaril50,

1 conflitti fra i proprietari e i contadini spesso coinvolgevano mem-
bri del terzo elemento (agronomi. agrimensori, ecc.) che lavoravano nelle
campagne e che non di rado finivano per sposare le ragioni dei contadini.
Cid portd alla situazione paradossale che le amministrazioni locali e le
commissioni agrarie finivano con I’entrare in conflitto con questi tecnici
privandoli della possibilitd di occuparsi di questioni nelle quali erano
competenti, sospendendo loro lo stipendio o licenziandoli. La polizia
provvedeva a un loro controllo abbastanza stretto al punto che essi non
potevano riunirsi per discutere questioni professionali legate alla loro atti-
vita. Questo fece si che in buona misura la riforma fosse condotta con una
loro scarsa partecipazione e con grande apporto degli zemskie
nacal’nikilsl,

Come abbiamo visto, inizialmente le commissioni agrarie avevano
compiti pili limitati: intervento nei distacchi volontari dell’obs$Cina, ven-
dita di terre statali ai contadini, organizzazione dei trasferimenti, ecc.. Cid
era dovuto a due ragioni: primo, la politica agraria zarista non procedeva
ancora a pieno ritmo, 1’obiettivo fondamentale era identificato solo nella
dissoluzione dell’obscina; secondo, il governo temeva, intervenendo con
mano pesante nelle campagne, di riaccendere focolai di rivolta.

Dal 1909 le pressioni furono pid marcate al fine di forzare, specie
singoli contadini, a uscire dalla comune; ma ci fu poi un nuovo allenta-
mento a causa del notevole malcontento contadino dovuto all’approvazio- -
ne della legge del 14 giungo 1910 che prevedeva il passaggio forzato alla
proprieta privata delle ob$Ciny che non avevano fatto ridistribuzioni dal
tempo dell’assegnazione.
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In seguito, pil che al singolo dvor contadino, ci si interessd alla
separazione in lotti unificati di interi villaggi o comunita.

La pressione fu nuovamente accresciuta dopo i primi sei mesi del
1911 grazie ai pit ampi poteri conferiti alle commissioni agrarie dalla
legge appena approvatals2,

4.2. Resistenze contadine all’uscita dell’obs§¢ina. Motivazioni eco-
nomiche e culturali.

La legislazione di Stolypin aveva tentato di sgretolare la comune
contadina attivando e facilitando la vendibilita delle terre e il distacco dei
singoli membri.

Alla prova dei fatti, perd, 1’0b$Cina, come elemento costitutivo
base dell’organizzazione agraria, sopravvisse a questi attacchi ed era
ancora in vita alcuni anni dopo I'avvento del potere sovietico, sia pure in
forma parzialmente diversa.

A questo punto viene spontaneo chiedersi in che maniera I’ ob3Cina
riusci a non farsi travolgere, perché in ultima analisi i contadini si rifiuta-
rono di abbandonarla o lo fecero solo in misura ridotta.

Per grandi categorie le ragioni sono due: economiche, ciog legate a
concreti problemi di convenienza immediata o di prospettiva; culturali,
attinenti cio€ al proprio modo di essere all’interno della societa e all’inte-
razione fra questa e I’individuo, nonché alla fedelta in una continuita fra
presente e passato che i nuovi rapporti economici e i loro riflessi avevano
cominciato a intaccare ma in misura non ancora dirompente.

Che il governo abbia dovuto usare la mano pesante per indurre i
contadini ad abbandonare la comune sembra un dato acquisito con relati-
va certezza. Secondo la Societa Libera di Economia il 75% dei consolida-
menti in proprieta privata erano ottenuti con la forzal53, Per Chasles, pure
favorevole alla riforma, i due terzi dei passaggi alla proprieta privata si
effettuano “in virtl di una coercizione legale e cid non vuol dire”, aggiun-
ge, “che il terzo restante sia uscito liberamente”154. Le autoritd, scrive da
parte sua Pascal, “ obbligavano in tutti i modi i contadini a uscire dal
mir’155,

Quanto sopra ci porta a concludere che se si dovette usare una tale
violenza, altrettanto forte dovette essere la resistenza della comune. Del
resto, che i contadini fossero privati della possibilita di scegliere libera-
mente 1o conferma lo stesso Stolypin che scrisse, circa il problema se
fosse possibile o utile il distacco, che la decisione doveva essere presa
non dagli ob$Cinniki ma dai funzionari statali, in particolare dagli zemskie
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nacal’nikilss.

Se il governo zarista non riusciva a convincere i contadini a uscire
dalla comune cid era dovuto al fatto che la riforma non offriva quelle
garanzie, minime ma pur sempre reali e sperimentate, che la vita comuni-
taria assicurava. I contadini avevano potuto constatare che le superfici
terriere, sulle quali potevano contare coloro che decidevano di uscire e di
accorpare il loro nadel, erano per la maggior parte modeste, a volte divise
anche in quattro lotti spesso distanti fra loro. Altrettanto modeste erano le
terre in uso comune assegnate a queste aziende per il pascolo, il legname,
ecc. Inoltre, durante le divisioni, il mir cercava di dare ai contadini dissi-
denti le terre peggiori e pit disagevoli.

Quando si trattava di chutory c’era poi la prospettiva poco allettan-
te di vivere isolati durante i lunghi mesi dell’invernol57. Chi poi avesse
consolidato la terra senza staccarsi dalla comune, magari al fine di avere
un incentivo a migliorare il fondo senza pit il timore delle suddivisioni,
andava incontro all’ostracismo del resto della comunita, senza peraltro
conseguire sostanziali vantaggi sul piano economico.

Questi erano i motivi che consigliavano a non abbandonare la
comune. Ma ce n’erano altri che inducevano a “restare”.

“Per 1.D.Dikunov, un contadino del villaggio di Koravaevo in pro-
vincia di Kazan’, non erano pochi i motivi che lo avevano indotto a non
abbandonare la comune: la presenza di pascoli per il bestiame, la sicurez-
za per Distruzione dei figli, la presenza di una chiesa, gli ammassi
(zanosy) per il periodo invernale |...]158.

Ma c’¢ un’altra categoria di contadini che non & interessata a
lasciare 1’obsCina: sono coloro che, pur avendo occupazioni pill 0 meno
stabili in altre attivita lavorative collegate all’industria o alla citta, hanno
deciso di non tagliare definitivamente i ponti con la campagna. Si tratta
per lo pid di giovani che lasciano al villaggio moglie e figli, contano
sull’aiuto dei genitori per mandare avanti alla meglio il nadel, ma non
vogliono che coloro che restano risentano della condizione di dissidenti e
si trovino quindi in uno stato di isolamento rispetto alla generalita del vil-
laggio. Questo perché all’interno della comune c’era una collera violenta
contro i contadini che diventavano proprietari della terra. “La politica di
Stolypin avvelena le relazioni all’interno dell’0b$Cina, raddoppia I’insicu-
rezza generale, porta al colmo 1’esasperazione dei contadini comunitari”.
Essa comporta la riduzione dei lotti disponibili e di quelle terre che prima
venivano affittate dai grandi proprietari e che ora, vendute alla Banca
Contadina, sono state trasformate in chutory e otruby!.

D’altra parte la vendita del nadel, quando non strettamente neces-
saria, non era consigliabile per ragioni psicologiche ma soprattutto econo-
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miche. Come si presenta infatti il futuro per I’operaio di fabbrica o il
lavoratore tutto fare in una grande citta? Il minimo che si possa dire &
oscuro.

Scrive Koehler: “Teoricamente, un contributo essenziale alla ridu-
zione della dipendenza dei lavoratori dalla campagna avrebbe potuto for-
nirlo un sistema generale di previdenza sociale”. In realta la nuova legge
del 1912 sulle assicurazioni sociali non fu un vero salto di qualita; lo
stesso dicasi per la legge sui servizi medici dello stesso anno. Resta il
fatto che non c’erano disposizioni precise per ’invalidita permanente e
inoltre “era probabile che i sistemi di pensionamento esistenti, tanto pub-
blici quanto privati, non coprissero pill di un terzo della mano
d’opera”160,

Bisogna anche considerare che nella vita di un contadino russo il
periodo lavorativo medio, come operaio di fabbrica oppure occupato in
altri rami, era abbastanza breve, vuoi perché c’era un notevole logorio
fisico dovuto alla predominanza di un lavoro manualizzato assai faticoso,
sia a causa dei numerosissimi incidenti sul lavoro. Tutto cid si traduceva
in una emarginazione economica e professionale dell’invalido all’interno
della fabbrica. “Al rapido abbandono della fabbrica concorrevano [..] le
paghe basse percepite dagli anziani”, sia perché questi svolgevano man-
sioni secondarie, sia perché spesso si trattava di invalidilél. D’altra parte
“anche le aziende avevano la tendenza a rispedire al villaggio I’infermo
dopo avergli versato una piccola somma non diversamente da quanto si
faceva con gli operai disturbatori [...]”162, Né del resto era cosi facile
tagliare del tutto i legami con la campagna per un giovane contadino.
Quello che egli guadagna in citta o in fabbrica non & sufficiente al mante-
nimento della moglie e dei figli. E’ quindi spesso una necessita lasciare
questi ultimi al villaggio. A quanto afferma S.N.Prokopovi¢, “un operaio
che guadagnasse mediamente 200 rubli all’anno non era in grado di prov-
vedere al sostentamento della famiglia [in citta], mentre dai 400 ai 600
diventava possibile mantenere la moglie ma non avere bambini in una
cittd come Pietroburgo dove gli affitti erano alti163,

Cosi il villaggio, la casa, il nadel sono per moltissimi un rifugio
sicuro, 1’assicurazione per la vecchiaia, che non era garantita dallo stato o
dal datore di lavoro. Immaginare un simile progetto di vita per sé e la pro-
pria famiglia al di fuori del consenso, dell’amicizia degli altri membri del
villaggio era assolutamente impensabile.

Anche prescindendo dalle numerose pubblicazioni degli slavofili e
dall’idealizzazione che essi fecero del contadino e della comune russa, €
molto radicata a tutt’oggi 1’idea della spiritualitd che animava, ancora
negli anni precedenti la rivoluzione del ‘17, il contadino russo.
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Riferendosi alla diversita di atteggiamento verso i beni materiali fra i vec-
chi credenti ¢ il resto della popolazione, Gerschenkron scrive: “[...] 11
sistema di valori imperanti fra quest’ultima era ostile all’acquisizione
della ricchezza. La sola attivita gradita al Signore era la coltivazione della
terra, che era di Dio [...]”164, Da parte sua L.Kologrivov, che scrive con
una spiccata attenzione per i valori spirituali, dice: “La caratteristica fon-
_damentale del popolo russo, che consiste in un grande distacco dal mondo
e dai suoi beni [...], & determinata [...] dalla geografia e dal suolo russo. In
questo paese di orizzonti sconfinati, dalle proporzioni fuor di misura, dal
cielo inclemente [...], privo di confini geografici [...], facilmente I’'uomo
diventa consapevole della propria debolezza fisica e del carattere caduco
di tutte le sue opere. A che pro, egli si chiede, ammassare ed attaccarsi a
cid che & destinato a perire?’165,

Confessiamo di aver sempre sentito una certa istintiva diffidenza
verso un tipo simile di opinioni, soprattutto quando sono portate a livelli
estremi. Tuttavia non abbiamo sostanziali argomenti per confutarle, anzi
quanto affermato apertamente dai dirigenti e militanti del PSR russo, che
indubbiamente esprimevano le aspirazioni e gli interessi pilt vivi dei con-
tadini, ci costringono a ritornare problematicamente sui nostri istintivi
convincimenti. Essi affermavano infatti che la “richiesta di socializzazio-
ne e uso egualitario della terra scaturiva dalla fiducia [...] che 1’abolizione
della proprieta privata sulla terra corrispondesse ai sentimenti autentici
dei contadini russi!66.

E’ dunque partendo da questi dati di fatto che possiamo cercare di
spiegare i motivi culturali che animavano la difesa dell’obsCina contro i
tentativi di dissoluzione di Stolypin.

Nel riferirsi all’ostilita della maggioranza degli obsCinniki per ogni
cambiamento della forma di possesso all’interno della comune, “se non
agli atti di violenza verso i nuovi farmers”, La Pira scrive che i motivi di
questa ostilita “non sono facilmente individuabili [tuttavia non possiamo
non notare che pid sopra sono stati identificati in cause pill concrete], i
nuovi proprietari non si differenziano nella loro maggioranza per tenore
di vita e gestione aziendale dai loro vicini dell’ 0bsCina [...], probabilmen-
te pagavano agli occhi dei pill per essersi contrapposti alla volonta della
comune [...]”167. Essersi contrapposti a questa volonta poteva voler dire
una rottura con valori profondamente radicati come quello del possesso
comune della terra. Sopra questa base fondamentale si era poi costruita
un’intera cultura del collettivo, che si estendeva in quasi tutti gli altri set--
tori della vita.

Secondo Kologrivov, questo collettivismo materiale altro non
sarebbe stato che il riflesso di un collettivismo spirituale per cui “tutti

111




Saccorotti

sono responsabili di tutti” per usare una bella espressione di
Dostoevskij168,

Con accenti pilt concreti, come si addice a una simile istituzione,
“la Camera di Commercio Russa riassume bene le resistenze dei contadi-
ni: il contadino russo & troppo abituato alla societa dei suoi pari, alle
seminagioni uniformate, ai pascoli comuni perché si decida facilmente a
rinunciarvi e a condurre ’esistenza di un farmer”169,

C’era dunque una ruralita che attingeva la sua forza di essere da
radicate aftitudini comunitarie e si estrinsecava poi nella difesa di tutto
cio che atteneva a questo mondo. Vale la pena di ricordare che il termine
mir aveva il significato di comunita contadina ma anche di mondo, uni-
verso, pace.

Non ¢ indifferente che gli operai che lavoravano in fabbrica conti-
nuassero a definirsi contadini. L.M.Ivanov ritiene che cid poteva essere il
riflesso di una consuetudine, ma anche che questo “peso della tradizione”
fosse il “sintomo del diverso prestigio che veniva accordato alla posizione
del contadino rispetto a quella del lavoratore industriale™170.

Sugli sconvolgimenti provocati dall’emigrazione contadina nelle
fabbriche e nelle cittd, su questi traumatici cambiamenti € i fenomeni
sociali da essi causati, ci sono ormai innumerevoli studi e ricerche. Tutti
sottolineano la drammaticita di questo passaggio fra due mondi radical-
mente diversi. Ma questo contraccolpo dovette essere ancora pill sentito
dal contadino russo che proveniva dal profondo di una realta socio-cultu-
rale cosli distante da quella degli altiforni o delle metropoli.

I contadini che si recavano a lavorare fuori dal villaggio cercavano
di ricostruire i connotati e i rapporti gerarchici nelle nuove localita. I
lavoratori provenienti dalle stesse zone generalmente si organizzavano in
gruppi separati (arteli) che alloggiavano uniti nelle baracche di fabbrica;
anche la mensa era organizzata dall’artel’ che non di rado costituiva un
gruppo autonomo di lavoro formato dai membri di un dato villaggio. A
capo dell’artel’ c’era un anziano con compiti organizzativi, eletto dal
gruppo. C’¢ da notare che questo anziano non di rado cercava di guada-
gnare alle spalle dei compaesanil7!. Considerazioni simili vengono
espresse dal geografo e sociologo A.Fremont, riferendosi all’immissione
nel mondo industriale e urbano della Francia contemporanea di lavoratori
provenienti da regioni sottosviluppate dell’ex Africa francese. Egli scrive
che questi immigrati, che ancora pochi mesi prima abitavano regioni dove
si praticava il nomadismo o provenivano dai monti della Cabilia, tendeva-
no alla “ricostruzione [nel nuovo ambiente] di reti di solidarieta e sfrutta-
mento tra immigrati secondo la loro regione”172,

Questo atteggiamento di atavico attaccamento verso il villaggio e i
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valori da esso rappresentati costitul, come € noto, anche una delle diffi-
colta che dovettero essere superate dalla nascente industria russa per pro-
curarsi mano d’opera stabile. Non a caso & stato dimostrato che nelle
regioni dove la fabbrica poteva reclutare i lavoratori nei villaggi vicini, li
pit stabili erano le presenze degli operail73.
“Gli atteggiamenti dei contadini che si tengono attaccati alla terra
anche in circostanze economiche avverse e che, anche quando si trovano
“infine costretti a cercar lavoro in citta, continuano a guardarsi dietro le
spalle, pronti a tornare alla terra alla minima occasione, sono indubbia-
mente mossi da valori che si trasformano con straordinaria lentezza”174.
Questa osservazione di Gerschenkron coglie la sostanza di questo
processo che, al di 1a di identificate cause concrete, rappresentd la difesa
a oltranza dell’ obsCina da parte della maggioranza dei suoi membri.

Conclusioni

Nell’ultimo guarto di secolo la popolazione contadina russa era
cresciuta del 58% mentre la superficie che riusci ad acquistare aumento
solo del 20,5%175. All’inizio del XX secolo le famiglie senza terra in 50
province della Russia Europea si valutavano a piu del 22%. ma tra coloro
che avevano terra il 74% raccoglieva dal nadel meno di 22 pudy (un pud
corrisponde a Kg. 16,38) di grano per bocca, il che era insufficiente per
nutrire la famiglia e il bestiame. Il 16% ricavava grano da 22 a 27 pudy
per bocca. Soltanto il 10% dei contadini ne ricavava piu di 27176,

“[...] Accanto al gran numero di contadini legati all’obsCina, il cui
appezzamento non subi grosse variazioni, si sviluppd con ben altre
dimensioni una proprieta contadina privata [...]. Il numero degli appezza-
menti di proprieta di contadini ebbe modo di raddoppiare fra il 1877 e il
1905 [...]"177. Circa la ripartizione per zone si pud calcolare in 8,5 milioni
di desjatiny nelle terre non nere mentre nelle terre nere essa raggiunse gli
8,2 milioni!78.

Nella mobilita della terra abbiamo quindi una serie di processi. La
grande proprieta perde dal 1877 al 1905 circa 25 milioni di desjatiny che
finiscono ai contadini. Fra i contadini avviene un processo analogo con
acquisti di vasti lotti da parte di una fetta ristretta di borghesia agraria e
acquisti molto pill contenuti per una fascia non troppo ampia di contadini.
I coltivatori poveri o medio piccoli sono costretti a trovare altre viel?.

L’integrazione pin frequente al reddito del contadino & data dal pic- -
colo artigianato (kustar’). Esso ¢ il naturale portato della spiccata stagio-
nalita dell’agricoltura russa, che nei mesi di inattivitd consente alla fami-
glia contadina, intesa nella sua completezza, la fabbricazione di oggetti
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spesso modesti ma alle volte, secondo luoghi e tradizioni, anche raffinati
e costosi da rivendere alla buona stagione nelle numerose fiere di paese.
La diversificazione dei suoi prodotti & in larga misura collegata alle possi-
bili materie prime necessarie reperibili sul posto. Nelle grandi zone
boschive del Nord prevarranno i prodotti in legno; quelli in metallo nelle
zone uraliche; quelli legati alla presenza di animali da pelle e cuoio al
nord e al sud, ecc.. Il vantaggio offerto da questo tipo di occupazione &,
oltre a quello di non implicare il distacco dalla terra, anche quello di evi-
tare lo schok psicologico derivante dall’allontanamento dal villaggio e
dall’impiego in una nuova realta come potrebbe essere quella di fabbrica.

Data la particolarita di questa attivitd, essa ¢ assai difficilmente
quantificabile sia in termini di forza lavoro impiegata che di incidenza
percentuale sul reddito globale della famiglia contadina.

“Mediamente i guadagni dei kustari erano molto modesti € spesso
inferiori ai salari che avrebbero percepito in fabbrica”!80. Circa il loro
numero, a parte i dubbi che possono far sorgere certe cifre trattandosi di
attivitd che oggi definiremmo sommersa, & indicato da una commissione
imperiale in 4.600.000 nel 1900181; nella cifra sono perd compresi anche i
lavoratori del remeslo182, Circa I’incidenza percentuale sul reddito fami-
liare, E.Schkaff, per non meglio precisati anni successivi all’emancipazio-
ne, considera che sarebbe stata nella provincia di Mosca del 50%!183.

Rimangono ancora due grosse possibilita integrative, o sostitutive,
per colmare i sempre pil insufficienti ricavi dalla coltivazione della pro-
pria terra: il lavoro bracciantile e quello presso I’industria. Va subito pre-
cisato che anche in questo settore i dati statistici sono tutt’altro che univo-
ci (laddove essi esistano e non si basino su stime molto approssimative).
E’ assai difficile infatti procedere a una divisione netta fa il lavoro brac-
ciantile o di fabbrica stabile, cio¢ inteso come alternativo al lavoro agri-
colo vero e proprio, € 1’occupazione per periodi piit 0 meno lunghi. Un
dato comunque appare abbastanza sicuro: la maggior parte dei contadini,
che lavorano anche per lunghi periodi e continuativamente al di fuori
della propria azienda agricola, sono contrari a vendere la terra, la quale a
volte ¢ affidata a membri della famiglia, affittata o persino incolta.

, Secondo un’inchiesta svoltasi nello stabilimento tessile Cindel,
“dei quasi 1.600 dipendenti presenti prima della fine del secolo il 3,4%
aveva pit di 50 anni, il 13% piu di 40, il 71% meno di 30. Il responsabile
dell’inchiesta svolta nello stesso stabilimento riteneva che la struttura per
eta della forza lavoro fosse il riflesso dei legami che essa conservava con
il villaggio e ’agricoltura, e specificamente della tendenza dei giovani
membri delle famiglie contadine a trovare rapidamente un’occupazione in
fabbrica, e dei lavoratori di 35 o 40 anni a tornare al villaggio [...]. Nella
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stessa fabbrica solo il 9% non possedeva nessun appezzamento di terre-
no’’184,

Che una parte considerevole della mano d’opera di fabbrica consi-
derasse I’impiego lontano dal villaggio un complemento a quanto non
forniva la terra, & dimostrato dalla forte fluttuazione degli operai. “Il pro-
blema di assicurarsi mano d’opera sufficiente per I’estate e di evitare che
la forza lavoro fluttuasse nel corso dell’anno, lo si ritrova nelle stesse
clausole contrattuali. I datori di lavoro imponevano contratti che prevede-
vano grosse ammende per chi lasciava il lavoro tra aprile e settembre. I
salari estivi erano superiori a quelli invernali”185.

Un’altra ragione per cui 1’operaio russo era sempre incerto nella
scelta fra mondo contadino e fabbrica & certamente dovuta al fatto che i
costi per gli imprenditori russi non erano inferiori a quelli dell’Europa ma
“i salari percepiti dai lavoratori erano pari a un quarto di quelli dei paesi
dell’Europa occidentale™186,

Ci rimane da esaminare 1’ultima delle grandi possibilita offerte dal
mercato del lavoro all’eccedenza di mano d’opera del mondo contadino
indotta dalla scarsitd di terra, nel periodo che va grosso modo dal 1880
alla rivoluzione del 1905-6: il bracciantato agricolo.

Esso assume fondamentalmente due aspetti:

I) quelio stabile, presso grandi aziende a carattere capitalistico, par-
zialmente nelle zone a terre nere e frequente nella fascia baltica; in tutti i
casi pit diffuso dove minore & la presenza della comune contadina e quin-
di probabilmente anche in Ucraina Riva Destra € in Bielorussia;

II) quello occasionale e stagionale comportante migrazioni pill o
meno distanti dal lnogo di residenza.

I censimento del 1887 rilevd 1’esistenza di 2,7 milioni di braccian-
ti agricoli. Sebbene i dati del censimento non lo specifichino, riteniamo
che la cifra vada intesa come globale fra salariati stabili e stagionali, nel
qual caso ci sembra inattendibile per difetto. Pid verosimile appare la
citata cifra di 4,5 milioni del gia menzionato Strumilin.

Secondo O.Crisp, il loro numero non sarebbe dovuto aumentare
troppo, pur in presenza di un incremento demografico elevato, per via
delle buone annate succedutesi dopo il 1900 nonché per le facilitazioni
creditizie e la cessazione dei pagamenti di riscatto!87. Francamente non ci
sentiamo di condividere quest’ultima affermazione in considerazione
delle difficolta, per i contadini dediti a questa attivita, a ottenere facilmen-
te prestiti, specie dopo la nuova legislazione di Stolypin che mirava a -
intensificare il processo di stratificazione nelle campagne. Ancor piul sor-
prendente ci sembra, per la sua ovvietd, I’affermazione che malgrado
alcuni fattori di sviluppo (aumento dei coltivi, diffusione di colture spe-
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cializzate richiedenti pill alta intensita di mano d’opera) si evidenzi nelle
campagne “uno stock di ore-lavoro in eccedenza corrispondente alla dif-
ferenza tra esigenze e disponibilita di mano d’opera’188.

Abbiamo compiuto questa rapida analisi delle varie attivita che
fungevano da sostegno all’economia contadina, per dimostrare la fonda-
tezza dell’ipotesi che le sole attivita agricole nella propria azienda fossero
insufficienti a sostenere una massa di 90 milioni di contadini. E’ opportu-
no precisare che abbiamo spesso parlato dell’attivita dei contadini in
generale senza ulteriori specificazioni. Se perod consideriamo che il 75-
77% della popolazione agricola viveva in regime comunitario, & verosi-
mile sostenere che la crisi dell’agricoltura russa era in larga misura la
crisi dell’obsCina. Su questo problema ci restano da esprimere alcune
considerazioni.

La verifica dell’efficienza di un organismo si puo effettuare esami-
nando se i singoli elementi che lo compongono rispondono efficacemente
alle funzioni per le quali sono stati creati. Applicare questa metodologia
su un organismo statico pud essere facile. Assai pill complessa & 1’opera-
zione quando intendiamo sperimentarla nel campo della societa umana, e
in particolare per quanto concerne la possibilita di applicare questo tipo di
approccio alla micro-macro societa della comune contadina russa.

Compito fondamentale dell’obsCina era stato, ed era, assicurare ai
suoi membri una quantita di terra sufficiente a sfamarli oltre a garantire a
tutti un’equa distribuzione della stessa sia dal punto di vista della quantita
che della qualita. E’ dimostrato che la terra era ormai insufficiente,
Pequitd minata da gruppi di potere all’interno del mir, la sicurezza del
pane quotidiano un miraggio.

11 supporto che la mano d’opera contadma forniva alla grande pro-
prietd fondiaria & innegabile. La suddivisione delle terre effettuata nel ‘61
era in funzione del raggiungimento di questo scopo. Il successivo incre-
mento demografico con le sue conseguenze sulla disponibilita di terra per
i dvory contadini, il persistere di residui feudali nelle campagne, “la
grave contraddizione dello sviluppo economico (espansione industriale
frenata dal bassissimo livello dei consumi contadini)’189, trasformano il
problema della dipendenza contadina dalla grande proprieta da fattore
economico a scontro politico-sociale fra le due classi. Al punto che i con-
tadini giungono a vedere nella scomparsa della classe possidente e
nell’appropriazione delle sue terre I'unico elemento in grado di consentire
la loro sopravvivenza. A questo livello 1’ob$Cina non & pid in grado di
garantire quella pace sociale sulla quale poteva basarsi la sua funzione
inizialmente stabilita.

Legato al precedente problema era quello del controllo politico-
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amministrativo dei contadini. Le restrizioni imposte dallo statuto della
comune erano infatti il puntello per una stabile presenza di mano d’opera
accanto ai latifondi signorili. Anche I’inalienabilita dei nadely era un ele-
mento costitutivo di questa stabilitd. La responsabilita collettiva della
comune: la potente leva ad essa finalizzata.

Questo strumento si riveld pero, nei primi anni del secolo, oltre che
estremamente impopolare, anche ormai completamente inutile a causa
degli alti costi di esazione!%0. Dal 1903 al 1906, in conseguenza del movi-
mento rivoluzionario, tutto I’apparato difensivo eretto intorno all’obsCina
diventa inutile e si trasforma in un reperto di archeologia giuridica.

Da queste premesse prende corpo il tentativo riformistico di
Stolypin, che pur partendo anch’esso da considerazioni non esclusiva-
mente economiche portava in nuce i presupposti per un miglioramento
tecnico del settore e quindi, in ultima analisi, anche della produttivita
agricola. Al presidente del Consiglio dei Ministri va quindi riconosciuto
di essersi fatto carico del problema agrario come fattore centrale dell’eco-
nomia russa.

Il parametro per giudicare gli esiti della riforma & costituito
dall’esame degli scopi che essa si prefiggeva. Cosa voleva Stolypin? La
risposta pill frequentemente data a questa domanda & che egli desiderasse
instaurare un capitalismo agrario, ovvero favorire quel processo che,
secondo 1’analisi che Lenin fece nel suo “Sviluppo del capitalismo in
Russia”, era da tempo iniziato.

Dissentiamo da questa ipotesi. Essa secondo noi sarebbe stata in
contrasto con la parte politica del progetto stolypiniano. Questo si prefig-
geva la creazione di una numerosa classe di proprietari favorevoli
all’autocrazia, mentre un capitalismo agrario, inteso nel senso della crea-
zione di vaste aziende a conduzione moderna, si sarebbe risolto nella for-
mazione di un numero non sufficientemente grande di proprietari e un
numero ancora inferiore di proletariato agricolo. Pi confacente ai nostri
punti di vista & che egli volesse creare un gran numero di aziende medie
che in parte avrebbero dovuto compensare la proletarizzazione di una
fetta della classe contadina.

A questo punto la domanda &: mise in campo la riforma elementi
sufficienti a realizzare questo scopo? La risposta & certamente negativa.
Primo, perché i tempi di attuazione della riforma furono troppo brevi,
solo nove anni, rispetto ad alcuni decenni messi in conto da Stolypin.
Secondo, perché ingenti mezzi economici avrebbero dovuto essere messi
a disposizione delle commissioni di organizzazione agraria. Cosa che non
avvenne anche perché non vi furono le riduzioni volute da Stolypin alle
spese militari.
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Quindi, negli anni di operativita della riforma, a fronte di quasi sei
milioni di richieste di riorganizzazione della terra, anche se in parte forza-
te, non si intervenne che su meno della meta dei richiedenti. Mentre per la
parte veramente qualificante ai fini di un giudizio sulla riforma, quello
della creazione di fattorie autonome, il risultato fu ancora piit modesto,
come si pud vedere dalla tabella che segue.

Tab.VI
Accorpamento realizzato al 1/1/1916 in 47 province della Russia
Europea.

n. aziende desjatiny
Terre dei nadely 1.265.487 12.231.910
Terre dello stato —_ 208.562
Terre della Banca Contadina - chutory _ 980.942
Terre della Banca Contadina - otruby —_ 2.258.075
Totale desjatiny 15.679.489

Ma su questo risultato pesava anche il pericolo, che con il passar
degli anni si palesava sempre pitl grave, della frantumazione delle fattorie
a lotti unificati in seguito alle divisioni ereditarie. Per scongiurare una
simile evenienza il governo elabord un progetto di legge al fine di elimi-
nare le divisioni all’interno della famiglia, cosa che di fatto avrebbe costi-
tuito una specie di istituzione per via legale del maggiorascato. Tuttavia
non se ne fece nulla.

Un completo insuccesso registrd anche la politica dei trasferimenti,
che in dieci anni portd oltre gli Urali circa mezzo milione di famiglie. Un
vero crac per un paese come la Russia che all’epoca era anche una grande
potenza industriale, sebbene caratterizzata da estrema arretratezza in set-
tori fondamentali. '

Indubbiamente qualche modifica nella struttura agraria russa inter-
venne. Vi fu un aumento della produzione agricola, in parte dovuto a
quanto realizzato dalla riforma e in parte frutto dell’espandersi della clas-
se dei kulaki che avevano costituito grosse aziende approfittando anche
delle maglie larghe della legislazione stolypiniana. Essi tuttavia costitui-
vano una ristretta minoranza rispetto alla popolazione rurale e in relazio-
ne alla superficie del terreno posseduto. L’esatta consistenza del kulacest-
vo non potra essere definita finché il fenomeno non verra liberato dalla
valenza politica attribuitagli dal potere sovietico negli anni successivi alla
rivoluzione di ottobre. Senza questa chiarificazione non si potra giungere
a una reale comprensione della sostanza del possesso terriero in Russia
alla vigilia della rivoluzione d’Ottobre.

Nel complesso quindi la riforma non raggiunse quanto si era pre-
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fissa: la vasta diffusione della media azienda contadina vagheggiata da
Stolypin era ancora lontana; per contro, kulaki e proletariato agricolo
costituivano nelle campagne ulteriori oggettivi elementi di instabilita.
Tutto questo mentre I’aumento demografico aggravava i problemi dei
contadini rimasti nell’ 0b3Cina.

Nei giudizi sull’opera di Stolypin sono state spesso introdotte valu-
tazioni di carattere morale. Noi non siamo affatto indifferenti alla bruta-
lita della sua repressione nella fase rivoluzionaria e neppure ai metodi
sbrigativi usati per arrivare allo smembramento dell’ 0b$Cina. E come giu-
dicare poi la scientifica emarginazione dei deboli? Tuttavia valutare il suo
tentativo riformistico partendo dal dato che egli non favori i contadini
poverl & scorretto come metodo. Questo non rientrava, per stessa ammis-
sione di Stolypin, nei suoi programmi.

B.D.Wolfe scrive che secondo Stolypin “l’errore commesso
dall’Emancipazione del 1861 era stato in realta quello di conservare e
incoraggiare la comune contadina anziché istituire una classe di proprie-
tari privati”lgl. Secondo noi questa affermazione ¢ priva di realismo
politico, qualita che peraltro non mancava a Stolypin. Pensare di realizza-
re nel ‘61 quello che egli tentd nel primo decennio del ‘900 era impensa-
bile se si considera che pure in questa fase il primo ministro si guardd
bene dal toccare la proprieta nobiliare. La stratificazione della classe con-
tadina era probabilmente 'unica carta possibile da giocare nella Russia
zarista del 1906 ma era certamente impensabile in quella del 1861.

NOTE

1) Per la parte generale di questo capitolo ci siamo largamente serviti di
H.Seton-Watson, Storia dell’impero russo, Torino, 1971.

2) Per il testo integrale della legge di riforma, cfr. Krest’janskaja reforma 1861
g., Moskva, 1954.

3) In cambio del lotto massimo la legge prescriveva 40 giornate annue lavorati-
ve per I'uomo e 30 per la donna a favore del pome3Cik. Dopo due anni il contadino
aveva la facolta di chiedere che questo servizio fosse trasformato in obrok.

4) La data dell’inizio dei pagamenti dei contadini privati era fissata al 1881 e
doveva concludersi in 49 anni. Scadenze leggermente diverse erano stabilite per i con-
tadini statali e della corona.

5) Nelle zone di &ernozem su un valore fondiario medio di 180 milioni di rubli -
ne furono pagati per il riscatto 342, in quelle di nedernozem 284. Nelle province occi-
dentali il prezzo fu equo per ragioni di opportunita politica legate alla rivolta polacca
del ‘63. Cfr. A.E.Losi&kij, Vykupnaja operacija, Sankt Peterburg, 1906, p.16 e pp.38-
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39, citato in A.Gerschenkron, Politica agraria e industrializzazione in Russia, in Storia
Economica Cambridge, Torino, 1974, v.VI, t.II, p.799.

6) A.Gerschenkron, Politica agraria..., cit., p.790.

7) C.De Crisenoy, Lenine face aux mougjiks, Paris, 1978.

8) A.Gerschenkron, Politica agraria..., cit., p.771.

9) “[La comune agraria] preserva le virtll politiche e sociali, preserva il senti-
mento dell’essere legati gli uni agli altri, della comunita, fratellanza e uguaglianza sotto
I’autoritad comune, della giustizia, dell’amore per il luogo natale e per la patria”.
“Finché esisterd questo sistema nessun proletariato ereditario potra sorgere € formarsi
in Russia”. August Freiherr Von Haxtausen, Die Laendliche Verfassung Russlands,
Leipzig, 1866, pp.416-420, citato in A.Gerschenkron, Politica agraria..., cit., p.811.

10) Esso prevedeva che I’obsdinnik potesse chiedere uno scorporo dei terreni
corrispondenti alla quota di riscatto che aveva pagato fino a quel momento e quindi la
sua uscita dalla comunita. Nell’impossibilitd si poteva supplire con un indennizzo in
denaro.

11) Che poi all’atto pratico i contadini riuscissero a spostarsi verso le zone dove
si prospettava I’offerta di lavoro, stagionale o duratura, nell’agricoltura o nell’industria,
¢ una considerazione che non intacca quelli che erano i propositi del legislatore.

12) A. Gerschenkron, Politica agraria..., cit., pp.838-39.

13) StatistiCeskie svedenija po zemel’nomu voprosu v Evropejskoj Rossii, SPb.,
1906, p.27, citato in A.Gerschenkron, Politica Agraria..., cit., p.840.

14) A.A.Kaufmann, Agrarnyj vopros v Rossii, Moskva, 1919, p.76, citato in
J.Griziotti-Kretschmann, La questione agraria in Russia, Piacenza, 1926, p.22.

15) Sul grado di sviluppo capitalistico raggiunto dall’agricoltura russa negli
anni a cavallo del XX secolo, il pensiero di storici ed economisti & stato influenzato
dall’opera di Lenin, Lo sviluppo del capitalismo in Russia, dove I’autore presenta come
irreversibile la tendenza alla formazione di due classi all’interno del mondo rurate:
quella dei contadini possidenti (kulaki) e quella dei contadini destinati alla proletarizza-
zione. E’ generalmente riconosciuto il valore parzialmente tattico dell’opera in funzione
antipopulista. Lo stesso Lenin tornera, negli anni successivi alla rivoluzione del 1905-6,
sull’argomento ammettendo che “sul terreno del riconoscimento generale dello svilup-
po capitalistico la discussione & ora su profondita, forma e condizioni di questo”. Cfr.
V.LLenin, Opere complete, Roma, 1966, v.XVII, p.137, citato in G.La Pira, La storio-
grafia sovietica sullo sviluppo del capitalismo delle campagne, in “Studi Storici”,
Bologna, 1979, n.3, pp.547-48. L’ autore fornisce un’utile sintesi del dibattito fra gli sto-
rici sovietici nel corso degli ultimi 50 anni, corredata da una ricca bibliografia.

16) 11 Gitermann parla di pid di mille morti ¢ duemila feriti, V.Gitermann,
Storia della Russia, Firenze, 1973, v.I1, p.499.

17) E.Cinnella, La socialdemocrazia e il movimento contadino nella rivoluzione
del 1905, in “Studi storici”, Bologna, 1974, n.3, p.499.

18) Nel 1913 in Russia solo il 9% degli occupati lavorava nell’industria. Negli
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altri paesi industrializzati la quota degli occupati nell’industria & la seguente: USA 33%
(1910}, Giappone 15%, Gran Bretagna 51% (1911), Egitto 11%. Cfr. Enployment and
Economic Growth, Geneva, 1964, citato in O,Crisp, Lavoro e industrializzazione in
Russia, in Storia Economica Cambridge, Torino, 1980, v.VII, t.I1, p.385.

19) “Nella storia delle riforme agrarie e della teoria politica che mira alla costi-
tuzione di aziende contadine private per prevenire un’esplosione rivoluzionaria, la
Russia di Stolypin offre ’unico esempio di un regime che ha voluto realizzare tale
obiettivo senza imporre scorpori alle classi possidenti. [...] Era una ridistribuzione di
terre che reclamavano [i contadini] e si credeva di placarli con una regolamentazione di
quelle gia possedute”. Cfr. C.Barberis, Teoria e storia della riforma agraria, Firenze,
1957, p.155.

20) Statistika zemlevladenija 1905 g. Svod dannych po 50 gubernijam
Evropejskoj Rossii, SPb., 1907, p.136, citato in S.M.Dubrovskij, Stolypinskaja
zemel’naja reforma, Moskva, 1963, lll ed., p.18.

21) ).Griziotti-Kretschmann, La questione..., cit., p.19.

22) Ivi.

23) S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja reforma..., cit., p.13. Nella tabella non sono
comprese le terre della regione cosacca del Don, 199.832 dvory 9.269.642 desjatiny, la
provincia di Astrachan’, 5.127 dvory 452.600 desjatiny, la provincia di Orenburg
73.691 dvory 4.967.236 desjatiny.

24) Estrapolazione da Statistika zemlevladenija..., cit., citato in
S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja reforma..., cit., p.12.

25) Elaborazioni sulla base delle tabelle I e II.

26) J.Griziotti-Kretschmann, La questione..., cit., p.141.

27) Manifest ob uluCSenii blagosostojanija i oblegenie poloZenija krest’jansko-
go naselenija, 3/11/195, riprodotto in S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja reforma..., cit., p.45.

28) Ukaz pravitel’stvujuS€emu senatu o dopolnenii nekotorych postanovienij
dejstvujuidego zakona, kasajusCegosja krest’janskogo zemlevladenija i zemlepol’zova-
nija, 9/11/1906, riprodotto in S.M.Side}’ nikov, Agrarnaja reforma..., cit., p.99.

29) Ukaz pravitel’stvuju$emu senatu ob oblegenii zadadi Krest’janskogo
pozemel’nogo banka po sodejstviju k uvelideniju plo¥adi zemlevladenija
malozemel’nych krest’jan, 3/11/195, riprodotto in S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja reforma
.., Cit., p.47.

30) Ukaz pravitel’stvujusCemu senatu ob uCreZdenii gubernskich i uezdnych
zemleustroitel’nych Komissij i Komiteta po zemleustroitel’nym delam, 4/3/1906, ripro-
dotto in S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja reforma..., cit., p.63.

31) VysodajSee povelenie o peredade Krest’janskomu pozemel’ nomu. banku
dlja prodaZi krest’janam udel’nych zemel’, 12/8/1906, riprodotto in S.M.Sidel’nikov,
Agrarnaja reforma..., cit., p.90.

32) Ukaz pravitel’stvujuséemu senatu o prednaznadenii svobodnych kazennych
zemel’ v Evropejskoj Rossii k prodaZe dlja rasSirenija krest’janskogo zemlevladenija,
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27/8/1906, riprodotto in S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja reforma..., cit., p.91.

33) M.P.Bok, Vospominanija o moem otce P.A.Stolypine, N.Y ., 1963, p.204.

34) A.Gerschenkron, Politica Agraria..., cit., p.851.

35) Ukaz pravitel’stvuju§éemu senatu o dopolnenii..., cit., riprodotto in
S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja reforma..., cit., p.99.

36) P.Chasles, La famille paysanne russe d’aprés le droit coutumier, “Revue
d’études slaves”, .1, 1921, citato in C.De Crisenoy, op.cit., p.226.

37) Nel 1861 una desjatina di terra costava in media 24,4 rubli, nel 1902 108;
nelle regioni a coltura intensiva o povere di terra il prezzo nello stesso periodo sali di
10-12 volte. Cfr. S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika samoderZavija v period imperia-
lizma, Moskva , 1980, p.35.

38) A.Gherschenkron, Politica agraria..., cit., p.856.

39) Ukaz pravitel’stvuju§Cemu senatu ob otmene nekotorych ogranienij v pra-
vach sel’skich obyvatelej i lic drugich byvSich podatnych sostojanij, 5/10/1906, ripro-
dotto in S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja reforma..., cit., p.95.

40) P.).LjasCenko, Krest’janskoe delo i poreformennaja zemleustroitel’naja
politika, in “Izvestija Tomskogo universiteta”, Tomsk, 1917, citato in S.M.Sidel’nikov,
Agrarnaja politika..., cit., p.5.

41) V.I.Lenin, Polnoe sobranie solinenij, v.XVI, p.423, citato in
S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.3.

42) S.M.Sidel’nikov, ivi, p.72.

43) Ivi, p.67.

44) 1vi, p.72.

45) In un articolo scritto nel 1912 sulla “Nevskaja zvezda” Lenin formuld un
giudizio particolarmente duro sulla posizione dei KD: “Noi dicemmo nel 1906: non cre-
dete all’alienazione forzata. Tutto sta nel sapere chi ¢ che forzera. Sara il grande pro-
prietario fondiario a guadagnare per cattive terre un prezzo tre volte superiore a quel
che valgono, come avvenne per il famoso riscatto del 1861 [...]”. Cfr. V.I.Lenin,
Opere..., cit., v.XVIII, p.268.

46) Gosudarstvennaja Duma, sessija pervaja, stenografideskie otCety, t.I, p.231,
citato in S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.82.

47) C’¢ da notare che quasi 1’89% delle terre della corona e il 90% di quelle sta-
tali, delle quali era prevista la vendita, erano gia affittate a contadini, in generale bene-
stanti, per lunghi periodi di tempo. In totale in 48 province della Russia Europea le terre
della corona erano 1.900.000 desjatiny, quelle statali 3.800.000. Le terre erano situate
in zone periferiche dove ’emigrazione presentava difficoltd. Cfr. S.M.Sidel’nikov,
Agramaja politika..., cit., pp.92-93.

48) E.Trubeckoj, K agrarnomu voprosu, in “Moskovskij eZenedel’nik”, M.,
1908, n.32, pp.4-6, citato in S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.103.

49) S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., ivi.

50) Ivi, p.107.
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51) Ivi, p.110.

52) Gosudarstvennaja Duma, sozyv tretij, sessija pervaja, stenografiCeskie
otcety, SPb., 1908, col.309, citato in S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.115.

53) S.M.Dubrovskij, op. cit., pp.47,48.

54) S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.12.

55) Ivi, pp.133, 134.

- 56) Gosudarstvennyj sovet, sessija pjataja, col.1136, 1141, 1144, citato in
S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.139.

57) S.M.Sidel’nikov, ivi.

58) Gosudarstvennyj sovet, sessija pjataja, col.1607, citato in S.M.Sidel’nikov,
cit., p.143.

59) In 28 province della Russia Europea su 73.090 ob$iny, in 35.528, ovvero il
48%, non c’erano state ridistribuzioi generali; in 2.391, il 3%, le ridistribuzioni non
avvenivano da pid di 40 anni; in 9.808, il 13%, da pid di 25-15 anni. Cfr.
S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja reforma..., cit., p.317, nota 102.

60) K.R.Kocarovskij, ObsCina na nelegal’nom poloZenii, in “Sovremenmk
1911, n.8, p.260, citato in S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politica..., cit., p.144.

61) CGIAL, £.1291, op.31, 1908, d.7, LL. 66, 69, citato in S.M.Dubrovskij, op.
cit., p.199.

62) CGIAL, £.1291, op.121, 1916, d.57, L. 584, citato in S.M.Dubrovskij, op.
cit. p.199.

63) Ivi, p.360.

64) S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.189.

65) Sbornik statistieskich svedenij Ministerstva Justicii, fascicolo 26,
Svedenija o licnom sostave i o dejatel’nosti sudebnych ustanovienij Evropejskoj i
Aziatskoj Rossii za 1908-1913, SPb., dal 1909 al 1914, pp.384,385,396,397 e altre, cita-
to in S.M.Dubrovskij, op. cit., p.362.

Nelle cifre relative alle raccolte del Ministero della Giustizia sono stati eliminati
dagli importi i kopeki e dalla superficie di terra venduta i saZeni (antica misura lineare
russa pari a mt.2,234).

66) S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.192.

67) 1vi, pp.315,316.

68) G.La Pira, Classi e proprieta..., cit., p.302.

69) S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.177.

70) Questi contadini che vendettero tutta o in parte la loro proprieta erano costi-
tuiti per 1'83% da ex ob3Cinniki e per il 17% da contadini a regime ereditario (podvor-
niki).

71) S.M.Dubrovskij, op. cit., pp.199,360.

72) Cfr. S.M.Simonova, Mobilizacija nadel’noj zemli v period stolypinskoj
agrarnoj reformy, in Materialy po istorii sel’skogo chozjaistva i krest’janstva SSSR,
M., 1962, citato in S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.185.
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73) S.M.Sidel’nikov, ivi.

74) A.G.Rasin, Formirovanie raboCego klassa Rossii, Moskva, 1958, p.172,
citato in O.Crisp, op. cit., p.489.

75) A.G.Raéin, ivi, pp.192,193, citato in O.Crisp, op. cit., p.438.

76) R.Portal, Industrializzazione in Russia, in Storia Economica Cambridge,
v.VI, t.II, Torino, 1974.

77) M.K.RoZkova, Rabodie Trechgornoj Manifaktury vo vtoroj polovine XIX v.,
in Istorija proletariata SSSR, 1930, n.1, pp.223,229, citato in O.Crisp, op. cit., p.455.

78) CGIAL, £.1291, 0p.902, 1906, d.89, c.II, citato in S.M.Dubrovskij, op. cit.,
p-340.

79) V.1Lenin, Sodinenija, cit., v.XXII, pp.357,358, citato in S.M.Dubrovskij,
op. cit., p.373.

80) S.M.Sidel'nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.189.

81) S.M.Dubrovskij, op. cit., p.372.

82) Ivi, p.362.

83) S.M.Sidel’nikov, Agrarnaja politika..., cit., p.187.
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GLOSSARIO

drespolosica, parcellazione delle proprieta.

Cernozem, letteralmente terra nera. Terreno molto fertile.

Chutor (pl.chutory), azienda rurale con lotti unificati in un solo appezzamento
comprendente la casa contadina.

Desjatina (pl. desjatiny), antica misura agraria russa pari a ha.1,09.

Dvor (pl.dvory), qui, azienda contadina.
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Kustar’ (pl.kustari), letteralmente artigiano. Con questo termine si intendeva
generalmente anche il piccolo lavoro artigianale svolto dalla famiglia contadina specie
in periodi di inattivith agricola stagionale.

Mir, assemblea elettiva che amministrava 1’ob&Cina. I due termini sono spesso
usati indifferentemente per designare 1a comunita contadina nel suo complesso.

Nadel (pl.nadely), lotto di terra che la famiglia contadina aveva ricevuto in
godimento all’epoca del feudalesimo, destinato a fornirle la sussitenza necessaria in
modo che essa potesse eseguire gratuitamente il lavoro sull’azienda signorile. Questo
lotto la riforma del ‘61 lo assegnd alla famiglia stessa ma senza il diritto di alienarlo.

Necernozem, letteralmente terra non nera. Terreno poco fertile.

Obrok, tributo in denaro o in natura che il contadino doveva versare al
pomesCik in cambio delle prestazioni lavorative che, dopo la riforma del ‘61, egli era
tenuto a fornire sui terreni del proprietario.

Otrezki, tagli sui nadely assegnati al contadino.

Otrub (pl. otruby), azienda rurale con lotti unificati in un solo appezzamento e
la casa contadina nel villaggio.

Pome3Cik (pl.pomesciki), grande proprietario fondiario.

Volost’, circoscrizione territoriale rurale; la pill piccola unitd amministrativa
della Russia zarista.

Zemskij nacal’nik, funzionario locale con poteri amministrativi e giudiziari che
veniva designato dal Ministero degli Interni e ne costituiva 1’ossatura di controllo nelle
campagna.

Zemstvo (pl.zemstva), organo di autogoverno locale che si occupava di problemi
sanitari, scolastici e di miglioramento agronomico. Non vi erano rappresentati i contadi-
ni.

129




Korostovetz

Ivan Jakovlevié Korostovetz

NOVE MESI IN MONGOLIA. IL DIARIO DI UN PLENIPO-
TENZIARIO RUSSO A URGA (agosto 1912 — maggio 1913)!

VIIIL.

1 ottobre. Cerempylov, mandato in cerca di notizie, riferl che della
nostra riunione di ieri era stato fatto rapporto a Chutuchtu. Egli & venuto a
sapere che tra i principi vi sono grandi divergenze d'idee; alcuni sostengo-
no Dalama e 1'accordo con la Cina, ma la maggior parte desidera quello
con la Russia o il mantenimento dello status quo. A Dalama si rimprovera
la mancanza di diplomazia, le pretese superflue e l'incapacita di condurre
le trattative; un principe della Mongolia meridionale, Bintuvan, lo sostie-
ne nelle sue eccessive richiesto verso di noi. Dalama fa opera di propa-
ganda fra i principi, minacciando d'interrompere i rapporti con me, col
pretesto che offesi il governo mongolo, gettando in terra il documento
dell'accordo. Contro I’intesa con noi sono il capo dell'amministrazione
Sabin (di corte), Sandzot’ba, ¢ il principe Sain-Noin.

Ricevuto un telegramma da Krupenskij, che i mongoli hanno per-
messo a un certo Najantu di recarsi nell’gjmak di Sain-Noin in forma pri-
vata. Costui porta con sé€ un’ingente somma di denaro per far propaganda
a favore della Cina. Un altro telegramma di Krupenskij comunica che il
dirigente della stazione telegrafica di Urga, Gu Bao-Chen, ha riferito
segretamente a Pechino del mio arrivo a Urga e dell'inizio delle trattative
coi mongoli. Ljuba consiglia di arrestare Gu Bao-Chen e in genere i tele-
grafisti cinesi e di mettere fine alle comunicazioni con Pechino. Al
momento vi soprassiedo per non attirare 1'attenzione di Pechino e degli
stranieri sui miei negoziati.

Oggi fui in visita dal capo delle guardie del corpo di Chutuchtu, un
certo Tochtocho. Quando ero ambasciatore a Pechino v'erano state delle
trattative col governo cinese a proposito di costui, che nel 1911 era sfug-
gito alla caccia di truppe cinesi, mandate dalia Manciuria per arrestarlo,
rifugiandosi in territorio russo. Tochtocho proviene dal chosun Gorlos,
nei pressi della citta di Kuan’Cenczy ed & di origine tajdZi, cio¢ nobile.
Alcuni anni fa egli uccise casualmente un ufficiale giapponese, che
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comandava una pattuglia in ricognizione e stava avvicinandosi al suo
comando. I giapponesi pretesero che l'uccisore venisse punito o conse-
gnato al governo cinese, che mandod dei soldati per arrestarlo. Egli li
respinse e poi scappd tra i monti, formando una banda di fuggiaschi e
dandosi al brigantaggio, soprattutto assalendo le carovane cinesi. Le auto-
rita locali cercarono piit volte di catturarlo e mandarono contro di lui una
_spedizione, ma a Tochtocho riusci di sfuggire alla caccia, e talvolta assali-
va reparti cinesi.

Al principio del 1908, salvatosi da tali cacce, Tochtocho si rivolse
al comandante della guardia dell'Oltreamur, generale Clcagov chiedendo
protezione e il permesso di attraversare con la sua banda la linea della
nostra Ferrovia cinese-orientale, per indi penetrare nella Chalcha.
Ciagov mi riferi di questa supphca nell'agosto 1908, quando passai per
Charbin diretto a Pechino e mi chiese di proteggere Tochtocho. In vista
della politica conciliante riguardo alla Cina che allora seguivamo e delle
istruzioni ricevute d'intrattenere col governo di Pechino i migliori rappor-
ti, risposi con un rifiuto, spiegando che non conveniva prendere le difese
di Tochtocho (e lasciandolo libero di offrire a quel mongolo un aiuto
segreto)2.

Dopo cid Tochtocho continud le sue imprese soprattutto nella parte
occidentale della Manciuria e infine a tal punto indispetti i cinesi che
sulla sua testa fu posta una grossa taglia. Nel contempo fu mandato un
reparto di truppe che lo andava perseguendo sistematicamente ¢ lo
costrinse all'inizio del 1911 a fuggire ad Urga. Non lontano da questa citta
Tochtocho sconfisse i cinesi e poi si rifugio in territorio russo, dove a lui e
ai suoi compagni fu data ospitalitd. Alla richiesta di consegnare “il bri-
gante a cavallo” da parte del governo cinese, dato che questo si era dimo-
strato intrattabile su varie questioni in discussione, io risposi che
Tochtocho non era soggetto a consegna in quanto esule politico, cid che
provocd il malumore del governo di Pechino, che ci accusd di violare i
trattati € di dare asilo ai nemici della Cina. Quando la Mongolia nel
novembre 1911 proclamé 1'indipendenza, Tochtocho (con la sua banda)
col suo reparto nuovamente passd in territorio mongolo. Comparve ad
Urga, si professo fedele suddito del nuovo governo e offri i suoi servigi.

Chutuchtu gli concesse il titolo di gun, ciog principe, e 1o nomind
comandante della sua guardia. Ora egli vive ad Urga, riposando sugli
allori dalle passate traversie. A quanto pare, i mongoli hanno un certo
timore del suo reparto, reclutato soprattutto dai characincy; alcuni di essi
hanno partecipato all'assalto di Kobdo.

Tochtocho ¢ di alta statura, emaciato, con tratti del volto abbastan-
za (piacenti) belli ed occhi cupi crudeli; come tutti i mongoli porta la
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treccia. Ora & molto trascurato, per via soprattutto del vizio di fumare
T'oppio (che gli ha rovinato la salute). Tra 'altro, gli feci notare che i suoi
soldati attaccano briga coi nostri cosacchi e che cid puo finire male, con-
sigliandogli di spiegare loro che i cosacchi sono venuti ad Urga su richie-
sta degli stessi mongoli per difenderli dai cinesi; Tochtocho ha promesso
di prendere dei provvedimenti e far loro la predica. Si ¢ interessato dei
miei negoziati e si ¢ espresso a favore della riunione della Mongolia
Interna. Dopo aver accennato che i cinesi hanno preso due suoi figli e li
tengono prigionieri a Mukden come ostaggi, ha osservato filosoficamen-
te: “ejjufadza”, cioe, niente da fare!

Del suo soggiorno in Russia egli si ricorda con piacere € non fa che
lodare i buoni rapporti con le autorita russe e 'accoglienza ricevuta a
Kjachta e a Verchnoudinsk.

2 ottobre. Al mattino cavalcai con Popov sino alla valle che si apre
presso Urga. Andai su un cavallo acquistato di recente al mercato per 60
rubli. E' un forte, vivace cavallino mongolo di buone gambe, ma un po'
selvaggio. La giornata era serena, soleggiata, il gelo relativamente poco.
Passammo accanto a due kumirny (templi buddisti) in stile tra il tibetano e
il cinese, situati sul pendio della montagna.

11 principale era in pietra, verniciato in rosso e cinto da uno stecca-
to di tronchi. Uno dei kumirny era stato da poco costruito per ordine di
Chutuchtu in memoria di non so quale evento (religioso), con denaro rac-
colto dalla popolazione. E' probabile che anche il nostro recente prestito
di centomila rubli sia stato usato per i kumirny (i burchany, le dorature) e
per donativi ai lama. In tali situazioni il controllore alle finanze deve darsi
molto da fare, se vuole che i denari vadano in spese produttive.

Passando accanto alle jurte si gettarono su di noi, latrando furiosa-
mente, dei cani, cercando di afferrare per le gambe i cavalieri e di trasci-
parli a terra. Per la maggior parte le jurte sono isolate ma se ne trovano
anche in gruppi di due o tre; a volte sono cinte da un basso steccato, dove
stanno cammelli, cavalli e pecore; cid testimonia la tendenza alla sedenta-
rietd degli abitanti. Lungo la strada si incontrano dei carri attaccati a
sarlyki (incroci di uno yak e di una vacca), colmi di fieno, che viene sca-
ricato negli appezzamenti russi da operai mongoli, cui abbiamo insegnato
a falciare. In genere I'ammasso e il commercio del fieno sono diventati un
affare abbastanza lucroso, del quale ai occupano principalmente i nostri
burjati. Prima dell'arrivo dei russi (a Urga e nelle altre citta mongole) gli
abitanti non sapevano affatto come ammassare il fieno, gli animali cam-
pavano alla meglio d'erba e foraggio. Una tale nutrizione naturale non
contribuiva di certo a migliorare 'allevamento del bestiame, che costante-
mente deperiva. Gli animali morivano per mancanza di cibo, per l'afta
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epizootica, o preda dei lupi. I nemici dell'allevamento animale sono gii
incendi delle steppe, che distruggono l'erba per grandi estensioni. Nel
corso di inverni particolarmente nevosi e rigidi muoiono decine di
migliaia di cavalli, cammelli ¢ montoni. In genere i mongoli non prendo-
no alcun provvedimento per salvare il bestiame, che pure, coi suoi pro-
dotti da latte, ¢ 1'unica fonte di nutrimento. Dal latte di vacca, di pecora e
di capra essi preparano lo yogurt (curiem), il formaggio (basylyk o arul), il

“burro, la crema di latte (urjum), un altro yogurt (taryk) e infine la vodka
(arachi). D'estate i mongoli si nutrono esclusivamente di latte e bevono il
te di tavoletta, che si chiama caganede, cio¢ cibo bianco.

Relativamente poco sviluppata ¢ I'agricoltura, se ne occupano in
prevalenza i cinesi, che seminano frumento, orzo, avena e miglio (chara-
buda). Accanto alle coltivazioni cinesi sono comparse quelle mongole,
nei chosuny di Achajgun e di Chandavan, dopoché di 1a vennero cacciati i
contadini cinesi. Non mi sento di giudicare se i mongoli possono essere
buoni agricoltori, ma evidentemente le loro inclinazioni e i loro gusti pro-
pendono per l'allevamento del bestiame e per la caccia; sono eccellenti
tiratori sia col fucile che con l'arco, anzi alla caccia prendono parte anche
i lama, sebbene lo spargimento di sangue sia proibito dalla religione.

Da Cerempylov e da Moskvitin venni a sapere che i principi conti-
nuano a consultarsi in merito a come ulteriormente agire. Dalama insiste
per l'interruzione dei colloqui, col pretesto dell'offesa a Chutuchtu e ai
principi e consiglia di accordarsi con la Cina. I principi si sono divisi in
partiti ed ¢ difficile prevedere quale avra il sopravvento. Chandavan ha
fatto capire che si appresta a persuadere Chutuchtu a realizzare il trattato,
ad onta dell'opposizione di Dalama, ma che occorre concordare per quan-
to & possibile il punto di vista nostro con quello mongolo.

Ricevuto un telegramma dal Ministero, che risponde alla mia
richiesta in merito al generale indirizzo delle trattative. Sazonov telegrafa
che “la creazione di uno Stato indipendente mongolo nei limiti da voi
indicati (Mongolia Esterna ad Interna) non rientra nei nostri piani, e noi
non ci sentiamo obbligati a sostenere le pretese dei mongoli in questo
senso. Deve essere loro chiaro che senza il nostro appoggio effettivo 1'u-
nione di tutte le suindicate parti della Mongolia ¢ impossibile, prima di
tutto a causa dell'opposizione della Cina. Dal nostro punto di vista le loro
pretese sono inaccettabili. Ma noi non intendiamo persuaderli dell'impos-
sibilitad di una vita statale unita ed autonoma. Il nostro progetto di
Accordo ¢ stato redatto in relazione alla situazione attuale. Se la Chalcha
si rafforzera, essa potra costituire in futuro il nucleo di uno Stato autono-
mo, nel quale vengano riunite tutte le stirpi mongole”.

Mi viene poi dato incarico di persuadere i mongoli a tener fermi i
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punti fondamentali del nostro trattato e di far loro capire che “noi non
accettiamo la Joro intesa con la Cina, se essa verra conclusa senza la
nostra partecipazione, e preferiremo accordarci separatamente coi cinesi
sul destino della Mongolia. I nostri interessi in Mongolia non ci permetto-
no di accontentarci di quelle promesse che i cinesi possono fare ai mon-
goli, perché siamo convinti che queste verranno subito disattese”.

3 ottobre. Ho mandato Cerempylov dai principi, per invitarli a
venire a continuare la conferenza al consolato, ovvero a riunirsi presso il
principe Sain-Noin. Cerempylov fece il giro di tutti € comunicd che
Dalama vuole indurre Sain-Noin e gli altri principi a interrompere i nego-
ziati con la fedifraga Russia, che cerca un pretesto per instaurare un pro-
tettorato, e che io con la mia brusca condotta ho dato un buon motivo per
tale interruzione. Dalama ha riferito la stessa cosa a Chutuchtu, insistendo
per la rottura con noi, nondimeno questi - come dicono per consiglio della
Bogdochan$a, - ha ordinato di proseguire nelle trattative, dandone la dire-
zione a Sain-Noin. E' evidente che fra i principi continuano i contrasti,
anzi la maggioranza sta per il riavvicinamento alla Cina e per mettersi in
contatto con agenti cinesi. Il governo di Pechino sembra pronto a com-
pensare generosamente i principi, a riconoscere il nuovo titolo di
Chutuchtu e persino ad offrire certi diritti di autonomia.

Sain-Noin ¢ venuto soltanto stasera insieme a TuSetuvan. Con lui
sono venuti tre principi a me sconosciuti e un funzionario del Ministero,
Cerendor¢Zi. Ho espresso rincrescimento a proposito dell'incidente, pro-
vocato dalle parole oltraggiose e offensive di Dalama sull'insincerita del
governo russo, che vorrebbe ingannare i mongoli (e in genere sul suo
atteggiamento verso le nostre proposte), ma che io non intendevo affatto
offendere Chutuchtu e i principi. Indi spiegai che il senso del trattato da
noi proposto ¢ chiaro, che siamo intenzionati a cercar di ottenere per i
mongoli una relativa indipendenza, a conservare la loro nazionalita e il
loro modo di vita tradizionale. Mentre (che cosa propone loro la Cina?)
che cosa il governo cinese propone ai mongoli? Di entrare a far parte
della repubblica di nuova formazione (come parte della Cina), ma non in
qualita di membro paritetico, ma in una posizione di vassallaggio, persino
senza l'autonomia interna. Sain-Noin obiettd che anche lui non crede ai
cinesi, ma che la Mongolia Interna non pud venire esclusa dall'Accordo ¢
che a Pietroburgo a suo tempo era stato promesso di riunire tutta la
Mongolia. A mia volta ribattei ch'io ero allora ambasciatore a Pechino e
che per istruzioni del Ministero avevo prevenuto i cinesi che la Russia si
sarebbe opposta alle loro mire aggressive in Mongolia, ma che dell'auto-
nomia, e dell'intesa che la garantisse, allora non si era fatto parola. Solo in
seguito, cioe nel settembre 1911, io proposi al governo cinese di garanti-
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re, mediante un patto con la Russia, i tre noti punti, cioe il regime interno,
il divieto di entrata di truppe cinesi e la colonizzazione. Com'¢ noto, i
cinesi respinsero decisamente (tali basi per I’accordo) tale accordo. Ho
sentito dire, - osservai poi, - che i mongoli pensano ch'io non abbia riferi-
te i loro desideri a Pietroburgo e che conduca le trattative a modo mio.
Invece tutte le vostre proposte vennero da me trasmesse a chi di compe-
-tenza; cio stante, comunicai il contenuto del telegramma di Sazonov, dove
si dice che noi non possiamo andare oltre quanto promesso nel nostro
progetto e che gia abbiano fatto alla Cina una dichiarazione circa I’'inam-
messibilitd di azioni ostili contro la Mongolia Interna. Per rendere tale
dichiarazione pill persuasiva io spiegai a Sain-Noin che, concludendo il
trattato, noi avremo la base giuridica per premere sulla Cina pure relativa-
mente all Mongolia Interna, anche se questa non vi &€ nominata.

Dopo cid passammo alla redazione della parte introduttiva
dell'Accordo, sulla guida dei rispettivi progetti, nostri € mongoli. Per pro-
cedere meglio nel lavoro invitai Zamsaranov. E' costui un uomo istruito
(di vasta cultura) e intelligente e che ben comprende il significato dell'o-
pera (da me) intrapresa. Egli insegna ai mongoli la lingua russa nella
nostra scuola. E' arrivato a Urga da Irkutsk essendo cola capitato eviden-
temente non di sua volontd, ma sotto 1’accusa di far propaganda al separa-
tismo burjato; ufficialmente vi venne comandato dal Comitato per lo stu-
dio dell'Asia. A me sara utile come conoscitore della lingua mongola e
dei mongoli; lavora presso il consolato in qualita di dragomanno, in quan-
to S&erbakov (il dragomanno in canca) ¢ in licenza.

La redazione congiunta non riusci felicemente. I principi s'inter-
rompevano ['un l'altro, si alzavano dai loro posti e davano consigli a
Zamsaranov e a Cerempylov. Data questa situazione di confusione, io
proposi a Sain-Noin di nominare un funzionario che fosse in grado di
redigere e consegnargli il lavoro fatto di conserva con noi. Il risultato del
loro lavoro giornaliero verrebbe comunicato ai principi, che vi inserireb-
bero i loro emendamenti. Sai-Noin fu d'accordo, ma chiese d'introdurre
una dichiarazione, che la Mongolia formava uno Stato indipendente, non
soggetto alla Cina, né ad altre Potenze, e aveva eletto a suo chan o auto-
crate il sovrano Chutuchtu. Obiettai che cid sard manifesto, mentre il fatto
della conclusione dell'accordo gia dimostra che la Mongolia & indipen-
dente e 1a nomina da parte di Chutuchtu di plenipotenziari per i negoziati
testimonia ch’egli ¢ il loro sovrano. Tuttavia i mongoli continuavano ad
insistere, temendo che nei miei argomenti si nascondesse il tentativo di
rinnovare la sovranita cinese e il non riconoscimento del potere secolare
di Chutuchtu. Nella ricerca di un compromesso proposi a Sain-Noin di
scrivere a noi e al governo cinese una Lettera o una Nota, con la dichiara-
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zione dell'indipendenza mongola e della proclamazione di Chutuchtu
come sovrano secolare. I mongoli stettero in seduta sino a tarda notte,
ripetendo all'infinito la stessa cosa, € molto mi stancarono.

4 ottobre. Ljuba & partito per Troickosavsk. Mi ha proposto di
accompagnare a Urga mia moglie, che a giorni deve raggiungere Kjachta.
Inoltre vuole distrarsi e riposarsi dalla vita a Urga (che 'ha annoiato).
Egli non teme di fare a questo scopo 600 e pill verste in tarantas su strade
da rompicollo, di passare alcune notti in jurte fredde e sottoporsi ad altri
disagi (e tutto cio per andare a vedere il cinematografo a Kjachta e ascol-
tare l'organo nell’albergo di Troickosavsk). Si, la vita a Urga non ¢ alle-
gra, se si cerca di sottrarsene a un tal prezzo.

Oggi al consolato si sono riuniti, inviati da Sain-Noin, i funzionari
del Ministero Cerendor¢Zi, Sjuj Czy-juj, ch’era prima in servizio a
Charbin, € un altro ancora. Essi dovranno insieme a noi prendere in
esame i dettagli dell'Accordo. Da parte nostra ci saranno El’tekov, Popov,
Zamsaranov e Cerempylov. Io spiegai a Zamsaranov che noi non possia-
mo offrire alla Mongolia piena indipendenza esterna, ma non vogliamo
affatto sottometterla alla Cina e lasciamo aperto il problema dei futuri
rapporti mongolo-cinesi. La riunione si prolungd sino a notte, perd si riu-
sci a esaminare quasi tutto 1'Accordo politico. Sorsero delle divergenze a
proposito del problema della sovranita dello Stato mongolo, della posizio-
ne di Chutuchtu e della Mongolia Interna. Durante la nostra seduta giunse
un telegramma di Sazonov, che autorizzava di cambiare le parole
"Mongolia Esterna e Chalcha" con “Mongolia”, lasciando in tal modo
aperta la questione sui confini della Mongolia autonoma.

La sera i cosacchi della scorta mi portarono due grosse tinche
pescate al Tola. I mongoli non si cibano né di pesci né di selvaggina, e
percid chi vuole pud pescare e sparare. Di selvaggina qui ce n'¢ ancora
molta e non spaventata. Giorni fa un cosacco che accompagnava la posta
uccise (con la carabina) una capra lungo la strada.

IX.

5 ottobre. Oggi & l'onomastico di Chutuchtu. Il consolato ¢ fiorito
di bandiere. Io portai al palazzo i miei auguri e due chadak per Chutuchtu
e la Bogdochansa.

Al mattino andai a cavallo con Popov lungo i colli che sorgono
dietro il consolato. Il luogo & piano, raramente interrotto da piccoli burro-
ni. Vedemmo un branco di francolini del Gobi che pascolavano presso la
strada e neppure volarono via quando noi ci avvicinammo. Oggi & passato
il sotnik (centurione) Dozorov (della scorta) e ha portato con sé il tenente
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d’artiglieria a cavallo Ognev. Questi ha comunicato di venire da Kiev e di
aver fatto domanda per essere comandato presso l'esercito mongolo in
qualita d'istruttore. Egli vorrebbe prendere parte alla spedizione su
Kobdo. Ognev ha spiegato di aver inventato un metodo particolare per
intimidire i cinesi, legare cio¢ alle frecce mongole dei petardi al fulmico-
tone, che nell'urto ucciderebbero i circostanti. Altri progetti di Ognev

_sono pure abbastanza fantastici; per esempio, egli propone di radunare un
esercito di 30.000 mongoli e di marciare su Pechino e che i mezzi per
I'impresa vengano forniti lungo il cammino (col saccheggio) con la confi-
sca dei beni della banca cinese. Tutto cid egli osserva d'essere pronto ad
intraprendere per servire la Russia e di non avere alcun personale torna-
conto. Risulta che gia in passato ebbe ad offrire i suoi servigi al Ministero
degli affari esteri per il tentativo dello scid Mohammed-Ali di ritornare in
Persia, ma che la cosa, non si sa perché, non riusci. Io spicgai a Ognev
che se i mongoli chiederanno ch’egli rimanga in qualita d'istruttore, sard
pronto a proporre la sua candidatura a Pietroburgo, ma che sarebbe neces-
sario ch’egli regolarizzasse la sua posizione, essendo considerato in licen-
za e venuto in Mongolia all'insaputa del suo comando. Ha pranzato presso
il sotnik Dozorov con gli ufficiali della scorta, fra i quali c'era I’esaul
(capitano dei cosacchi) Vasil’ev, che pure lui ritiene assurdi (fantastici) i
progetti di Ognev.

Ricevuto un telegramma da Kjachta che le relazioni diplomatiche
fra la Turchia e gli Stati balcanici e la Grecia sono state interrotte e proba-
bilmente la guerra & gia cominciata. Non & detto chi sia dalla parte della
Turchia e chi a capo della coalizione. Che ci0d possa riflettersi sui nostri
negoziati? Giacché se la situazione in Europa diventasse minacciosa, ¢’¢
da temere delle complicazioni coi cinesi (e i miei progetti finire nel
nulla).e l'interruzione delle trattative coi mongoli. Nulla di buono da que-
sta guerra mi aspetto per la Russia (e in particolare per gli affari russo-
mongoli).

Da Pietroburgo hanno comunicato il contenuto dei telegrammi
scambiati tra il Ministero e Krupenskij, al quale & stato affidato il compito
di far riconciliare la Cina con la Barga sulle seguenti basi. “Noi non
appoggiamo la riunione della Barga con la Chalcha, ma nel contempo non
¢ nostra intenzione permettere che la Cina sottometta con la forza la
Barga, come cid avvenne relativamente al cho$un di CZasaktu. Percid
proponiamo alla Cina di raggiungere un'intesa coi mongoli della
Mongolia Interna e della Barga e di astenersi da repressioni e crudelta”.
In genere tutto cid ¢ abbastanza vago e sara difficile che possa aver presa
sui cinesi, abituati a tener conto di azioni effettive e ad ignorare le repri-
mende diplomatiche; il che, del resto, si nota anche adesso. Da Charbin
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fanno sapere che i cinesi hanno mandato alla Barga dei delegati per tratta-
re la riunione del paese e promettono vari donativi e agevolazioni. I bar-
guti, a quanto pare, non credono alle promesse cinesi ¢ domandano ai
nostri militari e ai consoli se li difenderemo in caso di rifiuto delle propo-
ste cinesi.

(Inoltre) a Krupenskij ¢ stato dato ordine di dichiarare alla Cina
che a base del nostro accordo con essa stanno i noti tre punti, ed egli non
deve toccare la questione del diritto preferenziale di costruzione di ferro-
vie in Mongolia, perché in caso di accordo col governo mongolo noi,
senza meno, avremo il diritto di voto nel dibattito sui progetti ferroviari.
Per quanto riguarda la mia missione in Mongolia, se i cinesi dovessero
sollevare il quesito, a Krupenskij & stato ordinato di spiegare ch’io sono
stato mandato per stabilire delle relazioni d'affari coi mongoli.

In generale & evidente che i cinesi non perdono la speranza nel
ricupero della Mongolia e nell'eliminazione dell'influenza russa.

Da Sazonov ¢ giunto un altro telegramma, che consente di cambia-
re nell’ Accordo l'espressione “Mongolia Esterna” col termine "Mongolia"
e di chiamare Chutuchtu Eczen-chan, ma a condizione che nel testo russo
non si faccia menzione dell'indipendenza della Mongolia dalla Cina. Si
permette pure di omettere nell'Accordo la parola "principi” (su cid insi-
stono i mongoli) € di cambiarla con l'espressione "il potere nazionale”.
Nel contempo mi viene prescritto di conservare la clausola del divieto di
colonizzazione e si rifiuta la nomina di un rappresentante permanente
mongolo, proponendo di limitarsi ad un agente commerciale a Irkutsk.

Cerempylov ha comunicato che Dalama e i principi sono soddisfat-
ti delle nostre concessioni e non insisteranno per ulteriori modifiche.
Dalama, tra l'altro, ha osservato che ¢ meglio dapprima litigare e poi rap-
pacificarsi, che non il contrario. In vista di nuove insistenze sulla
Mongolia Interna ¢ la Barga ho incaricato Cerempylov di comunicare a
Sain-Noin che io proporrd al Ministero di rappresentare energicamente ai
cinesi la situazione mongola (Mongolia Interna e Barga) attraverso la
nostra missione a Pechino, consigliando di concludere con noi un accordo
su condizioni accettabili dalle due parti.

L’inglese che, a detta dei mongoli, giunge qui per intromettersi nel
nostro negoziato ¢ risultato essere il norvegese Larson, rappresentante
della nota societa biblica “Bible Society”. Egli fu gia una volta a Urga ed
esegui vari incarichi del governo cinese, che si valse della sua conoscenza
del paese e della lingua mongola. Probabilmente i cinesi si sono rivolti a
lui nell'impossibilitd di comandare ad Urga un loro funzionario. Sara inte-
ressante vedere quale tattica egli seguira per disturbare le trattative. Con
ogni probabilita, incitera i mongoli ad aumentare le pretese presentate alla
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Russia e in genere cerchera di tirare in lungo la cosa, contando che noi
perdiamo la pazienza e interrompiamo il negoziato. (E’ pure ben possibile
ch’egli ricorra alle corruzioni).

Nella seduta odierna sono stati esaminati gli articoli del Protocollo
di commercio. I mongoli fecero poche obiezioni, per esempio, si & propo-
sto di modificare l'articolo sul commercio, in esenzione di tasse doganali,
-dei russi in Mongolia, nel senso che se questi commerceranno in societa
coi cinesi, la merce dovra venire tassata. Fu pure deciso d'introdurre la
condizione dell'importazione in Russia, in esenzione di tributi dei prodotti
greggi e del bestiame mongolo, e cid se gli stessi prodotti verranno
importati dai mongoli. Questi di nuovo rinnovarono la domanda di
ammissione di loro consoli nelle regioni confinanti della Siberia.
Parimenti fu deciso d'includere la clausola di consentire delle operazioni
finanziarie e di commercio valutario, alle quali i mongoli si erano in pre-
cedenza opposti. Oggi ho telegrafato a Pietroburgo sulla necessita di
rinforzare il nostro contingente a Urga e penso che cid produrrd un'im-
pressione favorevole sull’arrendevolezza dei mongoli e mostrera ai cinesi
che siamo pronti 2 mantenere le nostre promesse di aiuto alla Mongolia.
Per cid che riguarda la spedizione a Uljasutaj, vi si pud per ora soprasse-
dere, per la prossimita della stagione fredda.

Moskvitin ha comunicato che i mongoli vogliono sollevare la que-
stione del prestito di un milione di rubli, conché le somme vengano messe
a loro disposizione senza controllo e senza la nomina di un consigliere
finanziario. Ho incaricato Moskvitin di far capire ai mongoli che su cid
noi non transigiamo, ma che io sono pronto a intercedere perché una parte
de prestito venga loro versata senza controllo, purché a garanzia dello
stesso stiano i tributi minerari e le entrate doganali.

E’ probabile che i denari verranno spesi per restauri di kumirny o
per dorature di burchany, o semplicemente delapidati (da cortigiani e
lama).

7 ottobre. A Pietroburgo, evidentemente, hanno considerato che
I'accordo & pilt vantaggioso e facile coi mongoli che con la Cina, mentre a
Pechino ¢ probabile che sperino di vedersela coi mongoli senza la nostra
intermediazione. Comunque sia, da Neratov & giunto un telegramma,
dove si comunica che un reparto di 300 cosacchi del reggimento di
Verchneudinsk, con una sezione di artiglieria, & pronto a muoversi da
Troickosavsk,e mi si propone di profittare di questa decisione per incitare
i mongoli ad accettare il nostro Accordo e a non scendere a trattative con
Pechino.

Krupenskij telegrafa che il governo cinese ha mandato in missione
nella Mongolia Interna 5 pacieri, che vogliono approfittare della partenza
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da Pechino di GanCZur-gegen per fare la strada insieme a lui e penetrare
nella Chalcha. Costui sembra essersi preso l'incarico di persuadere i mon-
goli a riunirsi alla Repubblica cinese.

Oggi ¢ terminata la redazione del Protocollo di commercio senza
modifiche d'importanza. (A proposito) Zamsaranov & poco adatto alle
trattative, perché su tutto fa questione e inoltre tiene (chiaramente) le
parti dei mongoli. Moskvitin ha comunicato che i principi si sono di
nuovo riuniti, ma che I’'umore € cambiato a nostro favore, perché qualcu-
no li ha spaventati che, in caso d'insuccesso dell'accordo, la Cina avrebbe
libertd di azioni dalla Russia e se la vedrebbe con loro a modo suo.
Dalama ha di nuovo sollevato la questione del prestito di due milioni nel
termine di 40 anni, con la garanzia dei tributi minerari e delle entrate
doganali. Di certo egli & contrario al nostro controllo. Spesi i denari che
noi daremo per le necessita dello Stato, i mongoli, onde rimborsare il pre-
stito, cominceranno a spremere soldi dal popolo e susciteranno del mal-
contento verso la Russia. (La partenza di Ljuba per Kjachta suscita dei
commenti; la si collega con le trattative per I'Accordo). 11 Ministero mi
ha trasmesso per i sussidi ai mongoli 25.000 rubli, promettendo di
aumentare la somma sino a 100.000 rubli.

Ognev si & incontrato coi principi, che sembrano dimostrarsi favo-
revoli ad accoglierlo in servizio presso il loro esercito. A quanto pare, egli
ha proposto ai principi di procurarsi denaro, mettendo a sacco alcune citta
nella Cina d'Oltremuraglia, e una tale proposta fu pure accolta con favore.
Figuriamoci! Ho consigliato a Ognev di astenersi da proposte del genere,
che possono soltanto eccitare i mongoli, senza alcun vantaggio.

Ho mandato un telegramma riguardo alla loro richiesta di fare
luogo a un prestito di due milioni. In merito ho proposto di stipulare l'im-
pegno che in caso di mancato rimborso della quota annuale noi tratterre-
mo a nostro favore i tributi minerari della compagnia "Mongolor" e pren-
deremo nelle nostre mani le dogane. In un altro telegramma (sull'interpel-
lo di Neratov di far venire da Troickosavsk tre centurie di cosacchi), chie-
do di soprassedere all'invio del contingente sino alla firma dell'Accordo,
affinché cid non venga interpretato come una pressione o un primo passo
verso 'occupazione.

Andai a caccia di francolini del Gobi con Popov ed El’tekov nei
pressi del consolato. Questi uccelli hanno larghe zampe piatte, cosiddette
da cammello, che permettono loro di correre veloci per la steppa. Ne ho
visti molti, ma non mi riusci di avvicinarli.

I giomali riferiscono che la guerra tra la Turchia e gli Stati balcani-
ci ¢ gid incominciata, ma nella felice Urga nessuno se ne da pensiero. 1
mercanti locali, anche i pill grossi, sono immersi nei loro quotidiani inte-
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ressi, intenti ad arricchirsi e a sborniarsi. Sebbene la colonia russa rag-
giunga le 500 unitd, essi conducono vita isolata, non sono affiatati; non
esiste neppure un circolo o un luogo di riunione. Non c'¢ da meravigliarsi
che i mongoli, e soprattutto i cinesi, si approfittino della loro disunione e
rivalitd commerciali ed abbiano il sopravvento. (Qui pure fa affari una
Societa moscovita e la nota ditta di Mosca “Cindel’ & Morozov").

Ho esaminato con Moskvitin la questione della pubblicazione di un
giornale mongolo. Egh consiglia di acquistare delle macchine tipografi-
che, che vengono qui importate per stampare un giornale russo. Ritiene
che di lettori se ne troveranno, perché i mongoli amano molto le novita,
mentre debbono accontentarsi di vecchi libri tibetani o di giornali cinesi.
Vero & che a Charbin si pubblica un giornale mongolo (a spese della
Ferrovia cinese-orientale), per cui singoli numeri capitano anche qui, ma
esso & stampato in ¢acharo, dialetto che qui non & compreso e, come dico-
no, redatto in stile troppo libresco. Io voglio tener conto dell'idea di
Moskvitin, ma chi s'incarichera di comporre e stampare il giornale?

9 ottobre. Al mattino andai a cavallo a vedere le esercitazioni dei
cosacchi di Verchneudinsk al comando del sotnik Nazarov. A colazione
giunse Chandavan € mi portd due chadak, da parte di Chutuchtu e della
Bogdochansa, per ricambiare i miei auguri per I'onomastico. A detta di
Chandavan, i ministri hanno apportato alcune modifiche all'accordo e ver-
ranno domani per la risposta. Ho fatto capire che dubito di un'ulteriore
arrendevolezza di Pietroburgo. E' ricomparso lo stravagante Ognev, que-
sta volta con la proposta di costruire una ferrovia nella regione di
Uljasutaj; 1'ho riaccompagnato, promettendo di pensare al suo progetto.
Che Dio faccia realizzare il secondo binario della Ferrovia transiberiana e
terrinare quella dell'Amur, altro che pensare a quella di Uljasutaj.

Le riparazioni alle caserme per le centurie cosacche in arrivo coste-
ranno, secondo la stima della commissione da me nominata, circa 10000
rubli; per effettuare i lavori bisognera probabilmente dare un anticipo
sulle somme a me assegnate.

Ho fatto conoscenza di un mercante di qui, Prokin, sposato a un'au-
striaca; si occupa di commissioni e forniture per la corte di Chutuchtu.
Essi vivono in casa di un noto esponente burjato, il dottor Badmaev, al
quale vennero in passato (durante il regno di Alessandro III) erogati, per
ordine del Sovrano ingenti mezzi - si parla di piti di un milione di rubli, -
onde propagandare sul piano politico ed economico I’influenza russa in
Mongolia. Badmaev aveva proposto di creare delle agenzie di commer-
cio, di dare in affitto delle terre a coloni russi, di pubblicare un giornale
mongolo, ecc. Tutta la faccenda si ridusse all'acquisto di appezzamenti di
terreno ad Urga e all’avvio di un modesto commercio. L'attivita di
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Badmaev non solo non accrebbe 1’influenza russa, ma presto ottenne l'ef-
fetto contrario, per aver egli toccato delle questioni religiose, sicché sol-
levd contro di s€ anche i nostri burjati, che nel suo programma di russifi-
cazione videro un attentato alla loro autonomia e tradizioni religiose.
Questo portd ad una forte opposizione contro di noi non solo nel
Transbajkal, ma anche oltre il confine, nella Mongolia del nord.

I funzionari mongoli Cerendor¢Zi e Sjuj Czy-juj mi hanno comuni-
cato che i principi chiedono d'introdurre alcune aggiunte all'Accordo, e
precisamente che sia menzionato che ai mongoli verranno concesse nel
commercio le stesse facilitazioni che ai russi. Essi mi spiegarono d'essere
ben consci che una tale clausola non avra un significato pratico, perché i
mongoli non si occupano di commercio, ma che cid & opportuno per sod-
disfare 'amor proprio nazionale.

I principi al completo si presentarono circa all'una. Dopo i saluti
introduttivi io dissi ai miei interlocutori che le modifiche apportate nel
testo (per esempio, I’articolo sull'immutabilita e l'inviolabilita della fron-
tiera russo-mongola) testimoniano la loro diffidenza per la politica della
Russia, mentre tutte le nostre azioni dimostrano il disinteresse e desiderio
che abbiamo di vedere la Mongolia autonoma. Dalama si fece a dimostra-
re diffusamente che l'articolo era diretto non contro di noi, ma contro la
Cina. Poi io chiesi di chiarire quali parti della Mongolia Interna confinano
con la Chalcha, perché a me, per esempio, & noto che molti choSuny inter-
ni aderirono alla Cina, mentre altri vennero annessi con la forza, ad
esempio i principati Gorlos e DZerin. Attualmente, feci osservare, a
Kuan’Cenczy si sono riuniti dei principi del sud, tra i quali GanvéZurgegen e
dei funzionari cinesi e discutono sull'accordo, e percid & necessario chia-
rire dove propriamente finiscono i possedimenti dei principi, confinanti di
fatto con la Chalcha.

Sain-Nojn spiegd che molti cho§'uny hanno fatto segretamente atto
di adesione alla Cina, ma mostreranno il loro attaccamento alla patria,
quando sapranno che la Chalcha ha concluso 1'accordo con la Russia. Per
cid che riguarda il convegno dei principi a Kuan’¢enczy, si trovano la
solo pochi principi che hanno i loro possessi confinanti con la Cina e ven-
nero costretti a riconoscere apparentemente la sovranita cinese, ma che il
popolo mongolo & tutto contro i cinesi. Da ulteriori spiegazioni & apparso
chiaro che gli stessi principi non sanno quali sejmy hanno giurato fedelta
a Urga e quali sono favorevoli a Pechino. Con cid Sain-Nojn ha fatto
capire che sarebbe loro vivo desiderio che i principi di C¥ouda e CZerim
(caduti in disgrazia) fossero reintegrati nei loro diritti e possessi e che noi
li proteggessimo.

Io osservai che cid sarebbe possibile solo dopo la firma
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dell'Accordo. Di nuovo ripetei la promessa che a Pechino il nostro rappre-
sentante fa tutto il possibile per prevenire le repressioni contro la
Mongolia Interna. Segnalai che venendo con noi ad un accordo, 1 principi
compiono un atto patriottico e che il loro merito dinanzi alla Mongolia
sara apprezzato da tutto il popolo. Personalmente sto applicando ogni
sforzo al fine che I'Accordo si realizzi, perché sono convinto che una
Mongolia autonoma ed indipendente difendera gli interessi suoi e russi
meglio che una Mongolia ridotta a provincia cinese, a noi ostile.
Risposero i principi che ben comprendono l'importanza del momento che
si vive e si congratularono con Dalama e Chandavan, quali pionieri del-
l'indipendenza mongola, che avevano osato intervenire a difesa delle
liberta del paese contro il giogo cinese (essi erano a capo della deputazio-
ne venuta in Russia nel 1911). Dalama (si rivolse a me chiedendomi)
chiese di perdonarlo per i passati malintesi € per non aver creduto alle
mie buone intenzioni.

X.

11 ottobre. Oggi mandai due telegrammi al Ministero. Uno contie-
ne i testi dell’Accordo e del Protocollo, modificati di concerto coi mongo-
1i, ’altro le spiegazioni giustificanti le modifiche, a mo' di captatio bene-
volentiae (delle sfere ministeriali) del governo. Nel nuovo testo vi sono
alcune cose che non piaceranno a Pietroburgo, come la menzione che la
Mongolia si & separata dalla Cina ed ha formato uno Stato autonomo,
eleggendosi a sovrano (Eczen-chan) Chutuchtu e che la Russia ha ricono-
sciuto tale autonomia e I'ha dichiarato alla Cina. Invece del riconoscimen-
to del regime tradizionale e del governo dei principi (come si proponeva
nel nostro progetto), i mongoli suggeriscono di dire che la Russia ha rico-
nosciuto il nuovo regime autonomo della Mongolia. Inoltre nel loro pro-
getto & inclusa la clausola dell'inviolabilita dei confini del territorio e del-
I'invio a Urga di un ministro-residente e il diritto dei mongoli di avere in
Russia i loro ambasciatori. Mentre da noi la pensano in modo affatto
diverso e certamente non accetteranno alcun ambasciatore mongolo. Per
contro essi si sono dichiarati d'accordo d'introdurre (su mia istanza) un
articolo, che la Mongolia non pud concludere con un altro Stato (un
accordo o) una convenzione, che modifichi il nostro.

Sia nell'Accordo che nel Protocollo le parole "Mongolia Esterna”
sono state mutate in quella di "Mongolia" e l'espressione “I’autorita mon-
gola" con le parole “il governo mongolo”. La prima modifica ¢ stata auto-
rizzata dal Ministero con la giustificazione che noi ci riserviamo il diritto
di stabilire in seguito quali territori entrino a far parte della Mongolia e
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possano pretendere alla garanzia di autonomia. La seconda modifica &
stata apportata di mia iniziativa, perché la tendenza dei mongoli a rinfor-
zare la centralizzazione e il potere di Chutuchtu a spese dei choSuny e dei
principi € nei nostri interessi; per noi ¢ meglio avere a che fare con un
governo centrale unificato che con molti piccoli potentati. Allora Urga
sard pitl propensa a trattare e portera la responsabilita in caso di rottura
dell'accordo.

Nel Protocollo sono state ammesse delle modifiche di dettaglio, ma
piuttosto a nostro vantaggio, come l'inclusione dell'articolo sul diritto dei
russi di acquistare terre nelle citta e nei centri abitati e quello di dissoda-
mento delle terre libere. La soluzione di questa questione jnteressava
Kokovcov, che mi aveva incaricato di ottenere questo diritto. Cerempylov
riferisce che 1 principi sono molto contenti di cid ch'io ho detto loro ieri e
sono d'accordo con le mie vedute. Purché gli avvenimenti balcanici non
mutino la direzione della nostra politica e non ci costringano a ritirarci
dalla Mongolia e a cedere alla Cina, sotto pretesto di assicurare la pace in
Estremo Oriente.

Da Sazonov ho ricevuto un telegramma che sono state date dispo-
sizioni per I'invio ad Urga di tre centurie; 1’umore bellicoso a Pietroburgo
persiste, a quanto pare. D'altra parte da Sara-Sume telegrafano dei nuovi
preparativi di guerra dei cinesi contro Kobdo.

I'esaul Vasil’ev & venuto a lagnarsi che non pud continuare 1’istru-
zione delle reclute, perché meta di loro & priva di stivali e la maggior
parte di vestiti; inoltre non viene fornito loro il denaro per i viveri. Ho
promesso a Vasil’ev di parlarne ai principi. A suo dire, il ministro della
guerra Dalajvan non s'interessa affatto degli affari di sua competenza.

Krupensklj telegrafa che GanCZvur-gegen, giunto e Pechino con
alcuni principi, si € presentato a Juan’ Si- -Kaj ed ¢ stato colmato di genti-
lezze. Egli faceva parte, tra l'altro, della nostra Missione e comunicod che
partiva per colloqui con Chutuchu. Risulta che uno dei principi dell'ajmak
di Cecen-chan, San-Bejse, vissuto a Urga era un agente segreto di Juan’
Si- -Kaj, che teneva al corrente di ogni avvenimento, e pertanto anche delle
mie trattative.

I mongoli hanno di nuovo sollevato il problema dell'armamento;
occorrono loro 20 mitragliatrici e 20 cannoni, ma non sanno come pagar-
li. Io perd non trasmetterd a Pietroburgo la loro richiesta, ritenendolo inu-
tile.

Andammo a caccia di pernici con Popov presso Majmacen. Pili che
mai ce n'¢ negli orti dei cinesi, che seguivano con interesse la nostra cac-
cia.

Oggi ¢ il compleanno della Bogdochan$a. Alla corte ha avuto
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luogo un ricevimento solenne dei principi e dei lama, accompagnato da
salve di cannoni. o mandai il solito chadak per mezzo di Cerempylov.

Ho telegrafato al Ministero chiedendo di trasferire i 100.000 rubli
promessi da Kokovcov, che voglio distribuire nel modo seguente: 30.000
per i monasteri e le scuole, 20.000 al nostro partigiano Chandavan,
12.000 al seguito di Chutuchtu. Ricevuti i giornali del 27 settembre. Ii
Montenegro ha dichiarato guerra alla Turchia, e le operazioni belliche
sono gia incominciate.

13 ottobre. Una forte tempesta e un vento penetrante, cid che si
riflette sulla temperatura del nostro alloggetto; bisogna stare in cappotto e
valenki (stivali di feltro).

Mi ha fatto visita Chandavan, al quale ho riferito degli intrighi e
preparativi dei cinesi, dei maneggi di GanCZur-gegen, della missione di
Larson, ecc. Chandavan ha scosso il capo, ripetendo “czaa, czaa”, ma non
ha espresso una precisa opinione. Si, i cinesi hanno messo giudizio.
Krupenskij scrive che il Con51gho dei ministri, sotto la presidenza di
Juan® Si-Kaj, ha deciso, in contrapp05121one al nostro intervento in
Mongolia, di aprire il paese al commercio internazionale, e di affidarci la
costruzione delle ferrovie e lo sfruttamento delle risorse minerarie. Inoltre
¢ stato deciso di rivolgersi per aiuto all'America e alla Germania; sono
stati incaricati delle trattative Tan Sao e Ljan Dun-jan. Per disporre i mon-
goli a loro favore, € stato deciso di conferire alti titoli civili e religiosi a
Chutuchtu, a Chandavan e a Tochtocho, che sono considerati i russofili
pil influenti. Infine, se tutto cid non servira, ¢ stata presa la decisione di
mandare il gia nominato principe Najantu (un mongolo passato dalla
parte della Cina) con un corpo d’esercito contro la ribelle Mongolia.

Dal telegramma di Krupenskij ¢ evidente che i cinesi (arrabbiati
contro di me) mi attribuiscono la svolta della nostra politica nella questio-
ne mongola. [ giornali cinesi mi insultano e scrivono su di me varie insi-
nuazioni (e frottole). In genere lo slancio patriottico € grande; la stampa
eccita 1'opinione pubblica cinese a prendere posizione contro i perfidi pro-
getti della Russia. Si fa strada l'opinione che la situazione della Mongolia
non risponde alle condizioni alle quali vengono attribuite l'indipendenza e
I'autonomia e che in genere il paese non &€ maturo per un regime diverso
da quello di un vassallaggio. Evidentemente a Pechino (hanno sentore)
pensano che se 1'accordo si fara, la Mongolia per essi sara perduta. La mia
missione ad Urga ¢ interpretata come il primo passo per l'annessione o
come una pressione su Pechino, per costringerla ad accettare le assurde
pretese russe, per cui si esprime la speranza che la Russia rinunci alle sue
rivendicazioni, alle quali la Cina non pud rassegnarsi.

Purché Pietroburgo non molli e non si ritiri da questa linea di con-
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dotta, sarebbe un colpo al nostro prestigio e ai nostri interessi. Krupenskij
pensa che la Cina non recedera dalle sue pretese e non permettera che ci
ingeriamo nei suoi rapporti con la Mongolia; egli ritiene che la propagan-
da continuera e consiglia di affrettare i negoziati e giungere all'accordo.

Mandai un telegramma a Pietroburgo, in cui dico che avevo previ-
sto la reazione e la propaganda dei cinesi ¢ la loro aspirazione ad organiz-
zare contro di noi una coalizione ostile e percid fard fretta al governo di
Urga per 1'accordo il quale, non contenendo delle clausole che violino gli
interessi delle Potenze, assicura uno stato di pacificazione e spingera i
cinesi a un compromesso. Sospetto che al Ministero paventino le proteste
straniere o le minacce dei "draghi” cinesi e scendano a patti; in tal caso la
mia missione finirebbe nel nulla.

L'agenzia telegrafica comunica (da Kjachta) che gli eserciti riuniti
dei serbi e dei bulgari hanno sconfitto i turchi in varie battaglie e preso
molti prigionieri ed armi. E' possibile che le vittorie degli slavi provochi-
no l'intervento della Germania e dell'Austria a favore dei turchi e che cid
porti a un conflitto generale.

Oggi fu da me un ufficiale che comanda un plotone di mitraglieri
appena arrivato da Troickosavsk; mi ha informato che le tre centurie di
Verchneudinsk stanno per giungere, senza attendere le riparazioni delle
caserme.

15 ottobre. Sazonov telegrafa che il controprogetto mongolo non &
accettabile, perché crea della Mongolia uno Stato indipendente dalla Cina
negli affari esterni, sotto il protettorato della Russia. «Noi non abbiamo
dichiarato di riconoscere la separazione della Mongolia dalla Cina, - reci-
ta il telegramma, - e non vediamo un vantaggio da un tale riconoscimen-
to, che ¢ in contrasto col principio dell'inviolabilita territoriale della Cina
e provochera le proteste delle Potenze. Le altre richieste dei mongoli pos-
sono venire accolte nelle loro modifiche. Nell'articolo primo si debbono
omettere le parole "suo territorio”. Noi non siamo d'accordo per la nomi-
na ad Urga di un ministro-residente, perché non abbiamo intenzione di
dargli funzioni diplomatiche». La redazione della parte introduttiva del-
I'accordo sulla quale siamo d'accordo, risulta la seguente: "In vista del
desiderio espresso unanimemente dai mongoli di conservare il regime
autonomo del paese, le truppe e le autorita cinesi sono state allontanate
dal territorio mongolo e capo del popolo mongolo & stato proclamato
Chutuchtu. Le precedenti relazioni della Mongolia con la Cina sono state
in tal modo interrotte".

Pib oltre si & deciso di conservare 1a nostra redazione.

A questo proposito vengo incaricato di dire ai principi che noi non
abbiamo mire sul loro territorio e non imponiamo loro la sovranita della
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Cina. Al Ministero, evidentemente, hanno dimenticato che simili dichia-
razioni vennero da me gia fatte in forma molto persuasiva. In conclusione
mi viene sollecitata la firma dell'Accordo, mentre si € pronti a postergare
quella del Protocollo. (Da questo telegramma vedo che) Senza dubbio i
nostri non ci hanno ripensato e vogliono affrettarsi a concludere la cosa.

In vista di ordini cosi categorici ho deciso di passare subito alle
_trattative coi principi. Sain-Noin, peraltro, risultd ammalato, e gli altri
declinarono l'invito. Pare che i dubbi si siano rinnovati, probabilmente a
seguito degli intrighi cinesi. Oggi da Kjachta ¢ ritornato Ljuba insieme a
mia moglie. Ha portato la conferma delle notizie sugli avvenimenti balca-
nici, cioé che i turchi si ritirano su tutto il fronte. L'agenzia telegrafica tra-
smette l'interpellanza del membro del Parlamento britannico Ginnel, rela-
tivamente alle faccende mongole; questi ha chiesto a sir E.Grey se il
governo russo aveva contattato quello di Gran Bretagna, prima di manda-
re in missione Korostovetz con l'incarico di consigliare ai mongoli di non
sottomettersi alla Cina. Grey ha risposto di non avere notizie su una mis-
sione di Korostovetz, del genere di quella di cui parla Ginnel e di non
aver motivo di supporre che noi abbiamo intenzione di violare lo starus
quo della Mongolia Esterna.

Oggi c'¢ un nuovo telegramma da Sazonov, che trasmette la comu-
nicazione (di Val'ter) del console di Uljasutaj sul movimento di un contin-
gente cinese a 8 chilometri da Kobdo. Kuzminskij (console a Kobdo)
viene incaricato di persuadere i cinesi a non assalire Kobdo e nello stesso
tempo di opporsi a quella truppa coi cento uomini di scorta del consolato.
Strana istruzione! Al Ministero quanto pare, contano sul prestigio morale
di Kuzminskij agli occhi dei cinesi.

16 ottobre. (La mattina) Cerempylov ha comunicato che i principi
si sono riuniti a proposito delle modifiche nella redazione della parte
introduttiva dell'Accordo. Essi non vogliono riconoscere tali modifiche,
per esempio, 1’espressione “sulla conservazione da parte dei mongoli del
loro territorio”, oppure "hanno proclamato la loro autonomia", ecc.

I funzionari mongoli si sono fatti vivi (al consolato poco dopo) ¢
hanno dichiarato che i principi non possono venire: dev'essere un nuovo
intrigo di Dalama. Io ho ripetuto ai funzionari ogni precedente argomen-
tazione a pro della pii sollecita firma dell'Accordo e ho prevenuto che
data la guerra nei Balcani (dovetti spiegare tutta la situazione politica e
storica in Europa) e le possibili proteste di alcune Potenze, istigate dalla
Cina, il nostro Ministero pud ripensarci. Dissi loro che se noi ci ritirtamo
dalla Mongolia e rinunciamo alle nostre richieste, la Cina & pronta a con-
cederci un equivalente grosso profitto, sotto forma del diritto di costruire
ferrovie e sfruttare le ricchezze naturali, senza contare i privilegi com-
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merciali che ci spettano dall'accordo del 1881, ora da noi confermato. Le
lungaggini sono pericolose; per conservare la Mongolia la Cina & pronta a
dichiararla aperta al commercio estero, ciog a far intervenire in questo
problema altre Potenze. Ora non & tempo di discutere e battibeccare sulle
parole, ora bisogna decidere se 1a Mongolia sara autonoma, sia pure solo
negli affari interni, oppure nuovamente sara sottomessa alla Cina. Juan’
Si-Kaj, dissi, vi ha teso una rete (una trappola) e ha posto 1a un'esca,
sotto forma di ricompense ai principi, ma in essa & nascosto l'asservimen-
to della Chalcha ¢ "I’ossidazione" della Mongolia. Inoltre, mentre pro-
pongono la pacificazione (e fanno promesse), i cinesi non cessano i pre-
parativi bellici contro la Mongolia Occidentale.

Le mia parole (pare) hanno fatto effetto, e i funzionari hanno rico-
nosciuto che Chutuchtu aveva davvero ricevuto un telegramma da Juan’
Si-Kaj, che lo mette in guardia contro 1'accordo con la Russia e comunica
che la Cina per molti secoli visse con la Mongolia in rapporti di buon
vicinato, che i due paesi sono uniti da vincoli di parentela, di amicizia e di
religione gialla (il buddismo). Mentre i Russi sono un popolo straniero,
che cerca soltanto di conquistare e sottomettere la Mongolia. Juan’ Si-Kaj
consente ad esentare i mongoli da ogni forma di tributo, ma non a conce-
dere l'indipendenza, perché gli stessi mongoli non sono in condizione di
difenderla. Sebbene questa lettera, secondo le parole dei funzionari, abbia
prodotto una certa impressione su Chutuchtu, egli continua a sostenere
I'accordo con la Russia.

Proseguendo la conversazione, io ripetei ogni precedente argomen-
to a pro dell'accordo con noi e promisi di fare tutto il possibile perché in
esso vengano introdotte le modifiche che i principi desideravano. Ljuba
comunicd d'aver conversato con Chandava che promise di riferire ogni
cosa a Chutuchtu e in definitiva di indurlo dalla nostra parte.

Da Cerempylov ho saputo che Chutuchtu insiste per l'accordo e
incita i principi a piegarvisi; a Chandavan ¢ gia stato dato incarico di
agire in tal senso. Nel telegramma a Sazonov io (peraltro) trasmisi la
richiesta dei principi che nell'articolo primo venga conservata l'espressio-
ne "il proprio territorio e confini", facendo osservare che senza un proprio
territorio l'esistenza autonoma della Mongolia & una finzione. I mongoli
sono d'accordo di escludere dalla parte introduttiva l'espressione “sul
riconoscimento da parte nostra dell'autonomia della Mongolia", ma insta-
no perché si mantengano le parole "per i pieni poteri del capo del popolo
mongolo ¢ del governo mongolo”, senza nominare "i principi”, per non
sminuire I'importanza di questi ultimi. Ho sollecitato Pietroburgo a soddi-
sfare una tale richiesta, perché dello stabilimento di un regine mongolo
autonomo si fa menzione nell'articolo primo, mentre 1'espressione "gover-
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no mongolo" si ritrova in tutti gli articoli. Per ¢id che riguarda l'accenno
alla conservazione dell'inviolabilita del territorio e dei confini, se il mini-
stero non ritiene possibile richiamarlo nel testo dell’accordo, ci si potreb-
be limitare a uno scambio di note che affermi il desiderio espresso dai
mongoli.

La sera sono comparsi Dalama, Sain-Noin e Chandavan e hanno
portato nuove obiezioni. Dalama ha cominciato dalla questione perché
noi non vogliamo menzionare nell'accordo il riconoscimento dell'autono-
mia degli stessi mongoli. Spiegai che un tal riconoscimento avrebbe il
carattere di una sfida alle Potenze e alla Cina, inoltre che lo stesso, indi-
rettamente, si trova gia nell'articolo primo. Cid stante, proposi un com-
promesso, € precisamente che i mongoli mi scrivessero una dichiarazione
ufficiale sulla separazione della Mongolia dalla Cina e sull'elezione di
Chutuchtu a sovrano secolare, promettendo di trasmettere al nostro gover-
no una tale dichiarazione.

Poi Dalama si ¢ interessato, perché noi ci rifiutiamo d'includere
nell'Accordo il punto relativo alla conservazione dell'inviolabilita del ter-
ritorio e dei confini. Spiegai che una tale menzione si trova (nell'articolo
primo), ma che noi non possiamo fare una dichiarazione formale in tal
senso, perché essa & una violazione dell'impegno internazionale da noi
assunto sull'inviolabilita territoriale della Cina.

Dalama ha continuato a discutere, dimostrando che il territorio
mongolo fu da tempo immemorabile proprieta del popolo mongolo € mai
appartenne alla Cina; che i legami della Mongolia con la Cina erano per-
sonali, essendo i mongoli legati con la dinastia Dajcin, e non con 1'Impero
cinese, ma poiché la dinastia & stata detronizzata, sono cessati i rapporti di
dipendenza della Mongolia dalla Cina. Io replicai che dal punto di vista
internazionale il territorio mongolo ¢ ritenuto parte indivisibile della Cina
e che il governo cinese ha su di esso diritti di sovranita. Dalama si lancio
anche a ragionare su norme del diritto internazionale, secondo il quale nel
concetto di Stato rientrano il monarca, il popolo e il territorio, mentre noi,
ammettendo il fatto dell'esistenza dello Stato mongolo, vogliamo esclude-
re il territorio. Chi ha insegnato a Dalama simili sottigliezze?

Indi egli si fece a chiedere che nell'Accordo venisse incluso il dirit-
to della Mongolia di avere in Russia il suo ambasciatore (permanente).
Ma quando declinai siffatta richiesta i principi dichiararono che in tal
caso rinunciavano al diritto da loro proposto di mandare un'ambasciata di
volta in volta col consenso del governo russo. Il mio interlocutore
domando pure perché noi vogliamo che nella parte introduttiva dell'accor-
do venga detto che i pieni poteri siano assunti da Chutuchtu, dai principi e
dai ministri, € non semplicemente dal governo centrale della Mongolia,
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che ha sostituito dopo la rivoluzione il governo dei principi. Io proposi
I'espressione conciliante "Chutuchtu col governo mongolo e i principi”,
perché i negoziati sono stati condotti da costoro, che firmeranno
I’ Accordo e sarebbe strano non farne menzione e parlare di un anonimo
governo mongolo. Inoltre nei rapporti internazionali a tutti & noto che la
Mongolia & retta dai principi, che hanno ricevuto la ratifica da Pechino, e
l'esclusione dei principi dall'Accordo diminuirebbe la loro importanza.
Quest'ultima obiezione & stata fatta, a quanto pare, su insistenza di
Dalama che, essendo un mongolo non nobile, non desiderava che i princi-
pi venissero distinti dal governo nel suo complesso e giocassero un ruolo
politico autonomo. Alla mia domanda sul tempo della firma dell'Accordo,
Dalama e Sain-Noin dichiararono che volevano prima sapere se il
Protocollo sarebbe stato firmato insieme all'Accordo. (Io spiegai che
siamo pronti a firmare lI'Accordo prima del Protocollo, mostrando con cio
fiducia nei mongoli, giacché nell’Accordo sono contenute delle garanzie
date alla Mongolia, e degli obblighi assunti dal governo russo, mentre
nel Protocollo sono inclusi i privilegi concessi alla Russia. Dalama
obierto) Essi fecero obiezione alla firma separata, riferendo che noi pos-
siamo poi pretendere tali modifiche del Protocollo che risultino inaccetta-
bili, mentre Chutuchtu e il Consiglio dei principi gia hanno confermato il
testo cosi come redatto. Del resto, consentono a firmare 1'Accordo, se la
firma del Protocollo seguira senza indugio e se io garantird che non verra
modificato. Ma Dalama continud a sostenere 1'impossibilita della firma
dell'Accordo separatamente dal Protocollo, nel quale v'¢ un richiamo agli
articoli 2 e 3, e che il governo non accettera la separazione dei due atti.
Ricevuto un telegramma di Sazonov riguardo al suo abboccamento
con l'incaricato d'affari cinese. Sazonov I’ha prevenuto che, visto che la
Cina ha declinato di esaminare la questione mongola, "Korostovetz ¢
stato incaricato di chiarire quali rapporti d'affari si possono stabilire col
governo mongolo”. Alla replica dell'incaricato cinese che cid apparira
come un'intromissione negli affari interni della Cina, Sazonov rispose che
“noi non tolleriamo che 1a Mongolia Esterna diventi una provincia cinese,
né la revoca dei nostri accordi con la Mongolia e le modifiche del suo
regime”. Sazonov inoltre prevenne che “noi siamo contro l'invio di truppe
cinesi nella Mongolia Occidentale, e che se cid si verificherd, muteremo
le nostre vedute sia sull’indipendenza proclamata dai mongoli, che sulle
dimensioni territoriali della Mongolia autonoma. Nel contempo noi siamo
pronti ad accordarci con la Cina sulla questione mongola alle condizioni
sovra stabilite". A proposito, nel giornale "Novoe vremja" del 6 ottobre &
pubblicato un telegramma da Charbin che comunica ch'io sono stato man-
dato a Urga per stabilire normali rapporti fra il nostro commissario di
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frontiera e il console generale. 11 telegramma, a quanto pare, ¢ stato stilato
per nascondere lo scopo effettivo della mia missione.

18 ottobre. Ho spedito a Sazonov un telegramma comunicandogli
che (i ministri) mongoli sono consenzienti a firmare 1'Accordo cosi come
da noi redatto, con l'aggiunta all'espressione sui pieni poteri del "capo
della Mongolia e dei principi governanti", delle parole “e del governo

“mongolo” e con l'esclusione dell'articolo sulla nomina di un nostro resi-
dente in Mongolia. I ministri hanno insistito per la contemporanea firma
del Protocollo. Io ho pure telegrafato in merito alla necessita di mandare
una centuria di cosacchi e un plotone di mitraglieri a Kobdo contro i cine-
si attaccanti e ho rinnovato l'istanza perché mi vengano consegnati dal-
l'arsenale di Irkutsk otto pezzi da campo per farne dono a Chutuchtu.
Questi pezzi li ha visti Malinovskij (un ufficiale in servizio presso i mon-
goli),che ha organizzato l'artiglieria mongola.

(Dal Ministero degli Interni mongolo é giunta una carta, nella
quale ¢ detto:) Oggi ho ricevuto dai mongoli la seguente dichiarazione
ufficiale: “All’alto dignitario signor Korostovetz, plenipotenziario del
Governo imperiale russo. Al momento attuale tutto il popolo mongolo,
nel desiderio di conservare inviolato il proprio territorio, religione e regi-
me autonomi, formatisi nel corso della storia, si & separato dall'Impero dei
Cin e ha costituito un suo Stato separato, proclamando capo religioso
della Chalcha DZebczundamba-chan, gquale Sovrano del popolo mongolo
e capo della religione dello Stato. Che di un tale fatto voglia 1’alto
Ministero dare comunicazione alle altre Potenze straniere. Percid il nostro
Ministero, di conserva con questo dichiarandolo anche alle altre Potenze,
ha I’onore di comunicarvi, alto dignitario plenipotenziario, se non credia-
te possibile, dopo letto questo messaggio, di trasmetterlo al vostro gover-
no per sua conoscenza ¢ parimenti di fornire appoggio affinché le truppe
cinesi non entrino nel territorio dello Stato mongolo. (Firmato) (Da tutti
riconosciuto) Secondo anno dell’ultimo mese d’autunno, il 14° giorno del
governo da tutti riconosciuto”.

(Una tale carta é certamente il frutto) Questo messaggio & il risul-
tato dei miei suggerimenti, ma compresi in altro modo e falsati sotto 1'in-
fluenza di Dalama e dei suoi partigiani (certi sciovinisti).

Ho saputo da Cerempylov che ¢& arrivato Larson (inviato ufficioso
dei cinesi) e ha portato la proposta di (un certo) sindacato americano di
dare in concessione la ferrovia da Kalgan a Urga. Per ottenerla gli ameri-
cani sarebbero pronti a sborsare ai mongoli un milione di rubli. Lo scopo
segreto della venuta di Larsen € quello di disturbare le nostre trattative. Io
ho pure saputo che i mongoli hanno ricevuto dei telegramm1 da Najantu,
da GanéZur-gegen e da Juan’ Si- -Kaj. Najantu scongiura i mongoli di non
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ascoltare la perfide preposte della Russia, di rinunciare all'indipendenza e
di riconoscere 1'autorita della Cina, promettendo ogni genere di franchi-
gie.

Dalle notizie dell'Agenzia telegrafica: “(I Bulgari hanno di nuovo
sconfitto i Turchi). 11 Dalaj-lama del Tibet & stato reintegrato in tutti i suoi
diritti e cariche. Come paciere della Mongolia & stato nominato il dignita-
rio Lju-gu, e il principe Udaj & partito per Urga”. Il reintegro del Dalaj-
lama ¢ evidentemente un espediente tattico dei cinesi ed ha il probabile
scopo di indurlo a passare dalla loro parte e a guastarsi con gli inglesi, ma
¢ pure possibile che i cinesi vogliamo influire su Chutuchtu, mostrando
che sono pronti a perdonare le sue colpe.

Nel telegramma di Sazonov vi sono alcune modiche (del testo)
dell’ Accordo e precisamente: noi siamo contro la clausola dell'importa-
zione in Russia, in esenzione di tasse, dei prodotti greggi mongoli, anche
se importati dai mongoli stessi. Questo rifiuto & motivato da cid, che noi
non limitiamo il diritto di introdurre 1’imposizione di tasse su merci cine-
si, e percid non possiamo fare un’eccezione per la Mongolia; del resto,
sono autorizzato a dichiarare ai mongoli che il loro greggio, di fatto, verra
importato esente da tasse. Vengono modificati gli articoli sulle imprese
miste russo-cinesi e sull’ammissione in Mongolia di operai cinesi.

A Pietroburgo vogliono parimenti che il testo russo dell'Accordo
sia quello di guida, cid che di certo provochera nuovi sospetti dei mongo-
li, che ritengono che noi introduciamo delle clausole che non si trovano
nel testo mongolo. Il fatto & che nessuno dei funzionari mongoli conosce
il russo e tocchera loro di fidarsi di Zamsaranov e Cerempylov mentre i
mongoli non credono molto ai nostri burjati.

Ljuba fu da Chandavan, che informo avere Chutuchtu ordinato ai
principi di sottoscrivere I'Accordo. Costoro discutono il nostro rifiuto
d'autorizzare I’importazione in Russia del greggio mongolo in esenzione
d’imposte, ma ¢ probabile che consentano a non includere questa condi-
zione nel Protocollo.

Kuzminskij telegrafa che i cinesi minacciano la citta di Kobdo ¢
chiede di mandare almeno una mezza centuria a Uljasutaj. Dalla notizie a
sua conoscenza, sembra che da Gucen sia partito un contingente di 2000
uomini. Inoltre il governo cinese ha trasmesso ai chosuny un appello cir-
colare, proponendo ai principi di riconoscere nuovamente l'autorita di
Pechino, minacciando vendetta in caso contrario. La popolazione mongo-
la abbandona la citta e il comandante militare della Chalcha si & ritirato
nell'Uljasutaj. Ljuba ha comunicato la notizia ai mongoli, che sono appar-
si indifferenti.

Di giorno sono andato a Kuren’ (la citta di Urga) con mia moglie

152




Mongolia

per fare compere. Visitai i magazzini della Compagnia moscovita d'espor-
tazione e anche quelli di Kokovin. I nostri prodotti dell'industria cartaria
sono pit cari e peggiori di quelli cinesi.

Le proposte di Larson vennero accolte freddamente; i mongoli
sono pronti a concludere 1'accordo commerciale, ma non vogliono il rista-
bilimento della sovranita cinese.

XI.

21 ottobre. L'intero giorno & trascorso nella lettura e verifica dei
testi dell'Accordo e del Protocollo, perché i mongoli hanno promesso di
firmarli oggi. La mattina fui alla chiesa del consolato per il Te Deum, in
occasione dell'anniversario dell'ascesa al trono (dello zar). La chiesa &
piccola e misera, situata accanto alla cancelleria. Oltre agli impiegati del
consolato, agli ufficiali e ai bassi gradi, v'era molto pubblico di Urga e le
allieve della scuola russa con I’insegnante.

I principi arrivarono solo alle 9 di sera, quando gia avevo perso la
speranza di vederli. Il tempo pass0 nella lettura e riscontro dei testi. Nel
Protocollo risultarono degli errori, percid si decise di firmare solo
I'Accordo, e di postergare il Protocollo. I principi erano contenti che se ne
differisse la firma, perché il giono d'oggi non & ritenuto di felice augurio.
La firma con l'inchiostro di China richiese non poco tempo, e terminam-
mo solo a mezzanotte. Dalama e Sain-Noin osservarono con interesse
(con curiosita) I'apposizione dei sigilli e lessero i nomi; il primo capisce
un poco il russo. Dopo la firma mi congratulai coi principi per la conclu-
sione di un affare cosi importante per entrambe le parti ed espressi la spe-
ranza che cio porti ad un anche maggiore incremento della reciproca ami-
cizia. I mongoli risposero con le esclamazioni di approvazione "cza, cza",
mi strinsero le mani ed erano evidentemente contenti. Poi la conversazio-
ne passd sugli avvenimenti nella Mongolia Occidentale, al che Dalama
domandd se fosse vero che i cinesi avevano preso Kobdo e se fossimo
intenzionati a mandare 1a delle truppe. Strana gente. Due giorni fa si
opponevano alla mia proposta d'inviare a Kobdo i nostri ufficiali e istrut-
tori, ed ora vogliono che 1 cosacchi intervengano subito, senza aspettare il
materiale necessario per una campagna militare, il foraggio per i cavalli,
degli indumenti caldi, ecc. Indi i mongoli hanno ancora a lungo parlato
dell'importanza dell'Accordo, dei futuri rapporti e della necessita di rifor-
me.

Questi ragionamenti e discussioni ci hanno senza dubbio avvicina-
to. I mongoli hanno cominciato a rivolgersi a me con grande fiducia ed io
ho capito un po' il loro carattere. Sono presuntuosi, ingenui, a volte inso-
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lenti, ma bonari. Essi, come i ragazzi, temono i tutori ¢ non amano i con-
sigli ed io per esperienza sapevo che ¢ meglio lasciar loro liberta d'azione.
Sono molto conservatori e (legati alle antiche tradizioni) amano le anti-
che tradizioni, ma alquanto meno dei cinesi, e in genere si distinguono
vantaggiosamente da questi ultimi per una maggiore sincerita (franchez-
za). Sono religiosi nel senso di attaccamento al rito, superstiziosi € assai
legati alla propria religione e ai suoi rappresentanti, cio¢ a Chutuchtu, ai
vari chubilgany e ai lama. Durante i nostri colloqui immancabilmente
ponevano la domanda se noi stimavano “la fede gialla" (il buddismo) e se
non avessimo intenzione d'intrometterci nelle loro cose di religione. Il
nazionalismo cinese ¢ loro del tutto estraneo.

22 ottobre. Oggi ha avuto luogo la firma del Protocollo di commer-
cio, alla presenza di tutti i principi venuti al consolato. Dopo la firma &
stato portato dello champagne ed io ho loro proposto di bere alla prospe-
rita della Mongolia autonoma, richiamando l'attenzione sull'importanza di
quest'atto. “Il governo russo, - dissi, - (acconsenti ad ampliare l'ambito
originale dell’Accordo, per venire incontro ai desideri dei mongoli) &
intenzionato a mantenere gli impegni da esso assunti ed ha il diritto di far
conto su un analogo rapporto da parte dei mongoli. Il protocollo firmato
entrera subito in vigore. Io spero che noi siamo pronti a risolvere gli
eventuali dissensi, perché senza collaborazione non sara possibile un
lavoro comune”.

Poi io misi in guardia i mongoli (da un'altra infatuazione, e preci-
samente) dalla tendenza ad addossare esclusivamente alla Russia l'opera
di difesa del loro paese. Essi, basandosi sull'accordo, a quanto pare,
hanno intenzione di affidare alla Russia la parte del cane da guardia, e di
mettersi a riposo. E’ questa una nociva illusione, che bisogna sfatare.
Cosi, quando ho chiesto al governo di Urga quale azione intendeva intra-
prendere per la difesa di Kobdo, mi ¢ stato risposto che questo era affare
della Russia, impegnatasi a proteggere i mongoli a termini dell'accordo.
E' vero che 1a Russia ha assunto un tale impegno, in caso di attentati alla
loro autonomia politica, ma a condizione che gli stessi mongoli prendano
l'iniziativa in materia di autodifesa, di autosviluppo e di autogoverno.

Risposero i principi d'essere pienamente d'accordo con me e che da
parte loro faranno tutto il possibile per mostrarsi degni dell'aiuto e della
protezione della Russia. Nel corso dell'ulteriore colloquio si toccd il tema
della ratifica dell'Accordo da parte di Chutuchtu. I principi risposero che
una tale ratifica era gid contemplata nei pieni poteri da essi ricevuti e
fecero capire che se noi insisteremo per una ratifica a parte, essi a loro
volta avranno diritto di chiedere la ratifica da parte dei Sovrano
Imperatore.
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Oggi fu da me in visita Sandzot’ba, ministro dell'amministrazione
di corte Sabin, che sta a capo dei Sabinary, ciog dei vassalli o servi della
gleba di Chutuchtu. Egli si trova in disgrazia, perché a suo tempo si era
opposto alla proclamazione dell'indipendenza e alla separazione dalla
Cina, ed anche ora, pare, mantiene buone relazioni coi cinesi. E' un vec-
chietto in gamba, intelligente. Ha manifestato della gioia per 1'accordo
-con la Russia, predicendo alla Mongolia grandi fortune. Poi la conversa-
zione & passata sulla necessita di riordinare le finanze e d'introdurre delle
riforme in tutti i settori dello Stato, con lappogglo della Russia. Sebbene
Sandzot’ba annuisse sempre, dubito che i miei argomenti abbiano scosso
le sue convinzioni politiche.

Ricevetti un telegramma da Krupenskij, che si congratula "per la
felice conclusione dell'affare, tanto importante per gli interessi della
Russia”. Sazonov incarica di trasmettere il testo dell'Accordo, perché
teme che compaia sul “Novoe vremja" prima della sua comunicazione
alle Potenze. Inoltre egli ordina di dire ai principi che non divulghino
I'Accordo; evidentemente a Pietroburgo ancora non hanno deciso definiti-
vamente come comportarsi riguardo alla conclusione del negoziato ¢ in
ogni caso tengono aperta la via della ritirata. Questo mi ha ricordato cio
che accadde nel 1900 a Port-Arthur, quando per ordine del comandante
delle truppe, ammiraglio Alekseev, io conclusi I'accordo col generale-
governatore di Mukden, e il Ministero non lo sanziond ed io venni scon-
fessato sulla base che (avevo solo il grado di consigliere di corte) non
avevo per cid fare i necessari pieni poteri, sebbene l'accordo fosse senza
dubbio per noi vantaggioso. (La causa effettiva del malcontento stava nel
Jatto che l'accordo era stato concluso non dal Ministero degli affari esteri
e senza la sua partecipazione).

Di giorno & venuto Chandavan con le congratulazioni di Chutuchtu
per la firma dell'intesa. 11 discorso cadde sull'invio in missione a
Pietroburgo di una speciale ambasceria che rechi i sentimenti di gratitudi-
ne per l'aiuto offerto alla Mongolia. A mio parere, si deve scegliere un
uomo autoritario e giudizioso, perché sappia esporre i bisogni della
Mongolia e imporsi; Chandavan fu d'accordo con me e avverti che la que-
stione sara posta in discussione dai principi.

Ho telegrafato a Pietroburgo perché propongano ai mongoli di
mandare nell'Uljasutaj un contingente di truppe al comando di nostri uffi-
ciali, giacché da noi, a quanto pare, ci hanno di nuovo ripensato sull'invio
dei cosacchi, forse per l'influenza del comandante del reggimento cosac-
co, von VeterStrand, che non vuole abbandonare Troickosavsk, dov'e di
sede.

Ho dato in acconto a Chitrovo mille rubli per il mantenimento dei
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profughi calmucchi e oleti della provincia di Ili (Kul’dZa), fuggiti dinanzi
alle truppe cinesi e desiderosi di diventare sudditi di Chutuchtu. I mongoli
di qui si comportano con loro con indifferenza.

24 ottobre. Il comandante locale della scorta ha telegrafato a
Irkutsk che a Urga & comparso l'ufficiale Ognev, la cui attivita compro-
mette il buon nome russo. Dal comandante delle truppe ho ricevuto 'ordi-
ne (un interpello con l'incarico) di arrestare Ognev e mandarlo a Irkutsk.
Ho risposto che la denuncia di Ognev ¢ inesatta e ho chiesto 'autorizza-
zione a comandarlo per la spedizione che si dirige verso 1'Uljasutaj.

Oggi i ministri mongoli hanno apposto i loro sigilli agli accordi e I
hanno mandati al consolato. In occasione della firma dell'Accordo io
scambiai con essi tre dichiarazioni: 1) sul nostro riconoscimento dell'in-
violabilita del territorio mongolo; 2) sul diritto dei mercanti mongoli
d'importare in Russia dei prodotti greggi, esenti da tasse e 3) sul diritto
della Russia di definire a quali zone della Mongolia verranno estese le
date garanzie. Inoltre sono state scambiate note sul nostro riconoscimento
dell'indipendenza del governo e del chan mongolo. Ljuba pensa che a
Pietroburgo esigeranno la ratifica di Chutuchtu.

Mi ¢ stato comunicato che i soldati mongoli, istruiti da Vasil’ev,
vogliono ribellarsi, giacché non vengono dati loro indumenti caldi, né sti-
vali, né cibo, non viene pagato il soldo e sono alloggiati in caserme fred-
de. Non c'¢ da stupire che siano scontenti. Bisognera intervenire in questa
faccenda.

Fui da Tochtocho. Vive a Kuren’ in una casetta abbastanza decoro-
sa, rifatta da una fanza cinese. Il mobiglio & per meta cinese, per meta
europeo. Sulle pareti sono incollate tappezzerie a buon mercato; le kany
(stufe russe, o leZanki) sono coperte di tappeti; alle finestre ci sono le
doppie intelaiature. All'entrata fummo accolti da gagliardi soldati mongo-
1i in vistose kurmy di seta, armati di mauser. Tochtocho ci offri del té con
liquore, che venne portato da sua moglie, una giovane vezzosa chalcha-
ska (mongola). Dopo avermi ringraziato per la visita, egli prese a parlare
delle bonta usategli dallo Zar Bianco (Cagan Batyr’), si dichiard suddito
russo (sebbene la sua domanda non fosse stata accettata) e con orgoglio
mostrd la medaglia d'argento conferitagli. Durante la nostra conversazio-
ne fu comunicato l'arrivo di DZambo. E' costui un principe mongolo, pas-
sato dalla parte dei cinesi e caduto prigioniero dei mongoli, che ora sara
giudicato per tradimento. Il mio interlocutore riferi che arrivera qui il
principe Udaj (di cui ho gia detto sopra), che ci chiedera (dei denari) una
sovvenzione in denaro. Tochtocho, tra I'altro, si lagnava per la debolezza
delle forze armate mongole e lamentava le molestie che 1 nostri cosacchi
metterebbero in atto contro il suo reparto. Risposi d'aver sentito dire
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(tutt'altra cosa, e precisamente) che sono i soldati di Tochtocho ad attac-
car briga coi nostri cosacchi e che la cosa pud finire in uno scontro.

25 ottobre. Ljuba ha ricevuto un telegramma da Irkutsk dal genera-
le Markov. Questi domanda su quale base si propone l'invio di una centu-
ria nell'Uljasutaj e chi ha dato un tale ordine, se sono pronte le caserme, e
consiglia di predisporre delle jurte per i militari in arrivo. E' chiaro che a
Irkutsk non sanno né dell'Accordo con la Mongolia, né della spedizione
cinese su Kobdo. Ho chiesto a Ljuba di rispondere a Markov che non
abbiamo preso alcuna disposizione per l'invio della centuria e, per cid che
riguarda le caserme, ho risposto che le riparazioni non sono cominciate
per mancanza di fondi, e che cid non & nostro compito. Le jurte poi non
costano 25 rubli ognuna come pensano a Irkutsk, ma non meno di 300
rubli, e ne sono necessarie per lo meno 300. Di fronte all'interpelio di
Markov voglio tenere in sospeso la venuta dei cosacchi. Secondo me, qui
& pill necessaria la fanteria e l'artiglieria tanto pili che per i cavalli (dei
cosacchi) manca il foraggio.

Secondo un telegramma d'agenzia, i bulgari hanno definitivamente
sconfitto i turchi, che si sono rivolti alla mediazione dell'Europa per far
cessare la guerra. Le Potenze (tranne l'Austria) sembra non vogliano pri-
vare le nazioni balcaniche del frutti della vittoria. Non verremo per caso
trascinati in una guerra balcanica? Giacché noi, come sempre, non siamo
preparati. Nei giornali danno addosso a Sazonov, la cui posizione sembra
traballante, perché egli non previde la guerra, credette alle promesse
austriache e andd a braccetto con Vienna. Che Sazonov non si aspettasse
la guerra & vero, per lo meno quand’io parlai con Neratov prima della par-
tenza questi mi disse che tutto sarebbe andato a finir bene e non ci sareb-
be stata alcuna guerra.

Nel "Russkoe slovo" c'¢ un telegramma da Londra che i giornali
radicali hanno dimostrato irritazione per il riconoscimento da parte della
Russia dell'indipendenza della Mongolia.

Judin (un funzionario della direzione dell'Estremo Oriente) scrive
che al Ministero sono assorbiti dalle faccende balcaniche e che la
Mongolia & passata in secondo piano; riferisce pure che fra il console a
Kasgar e il comandante della scorta si & verificato un dissidio ¢ che &
stato mandato il generale Mezencev a prendere conoscenza della faccen-
da. (A quanto pare) Le nostre autorita civili e militari hanno (dappertutto)
I'abitudine di litigare.

Sazonov ha informato che il Protocollo e I'Accordo sono stati
comunicati all'Inghilterra, alla Francia e al Giappone e pubblicati. Grazie
a Dio, non & mancato il coraggio (civile).

Krupenskij ha l'incarico di dichiarare ai cinesi che noi abbiamo
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concluso un accordo coi mongoli e proponiamo loro di aderire allo stesso.
Se essi rifiuteranno, e cid ¢ pitt che verosimile, procederemo oltre ricono-
scendo 'indipendenza mongola. Si ha l'impressione che noi siamo come
giustificati per aver deciso un tale passo di nostra iniziativa. Se i cinesi
fossero pill perspicaci, riconoscerebbero 1'Accordo, esigendo da noi in
cambio di riconoscere la sovranita della Cina su tutta la Mongolia. E noi
vi dovremmo consentire e in tal modo, con le nostre mani, ristabilire in
Mongolia l'autorita cinese. (Ma io spero che i cinesi non lo capiranno e
continueranno a ostinarsi). Mi pare che se in Cina si fossero mantenuti la
monarchia e il vecchio regime, il governo non avrebbe ammesso la sepa-
razione dei mongoli e sarebbe giunto a un compromesso, soprattutto
conoscendo le nostre esitazioni (e la mancanza di un programma su que-
sta questione). E' una fortuna per noi che a Pechino ora comandino dei
giovani sciovinisti e degli accesi patrioti, che hanno spinto Pietroburgo a
delle misure decisive.

Oggi ho visto da Ljuba Malinovskij. Ha riferito di avere rimesso in
sesto per i mongoli quattro falconetti cinesi, collocandoli su affusti; sono
giunti dei cannoni, da usarsi per le salve nelle solennita. Ha gia istruito 30
artiglieri; alla mia domanda come li avesse reclutati, spiegd che aveva
preso soltanto quelli provvisti di pellicce e di gutuly (stivali), trascurando
ogni altra considerazione.

Risulta che Malinovskij possiede delle macchine tipografiche, fatte
venire da Irkutsk; egli progettava di stampare un giornale russo. Siccome
perd la cosa non & riuscita per mancanza di mezzi, voglio acquistare da
lui i caratteri e le macchine e occuparmi della pubblicazione di un giorna-
le mongolo. Pietroburgo, magari, non appoggera quest'idea per via della
spesa, € dovrd metterla in atto a proprio rischio. In genere qui si verifica
esatto contrario di quanto noi facemmo in Manciuria nel periodo prece-
dente la guerra col Giappone. L il denaro non contava e vennero sprecati
milioni (soprattutto per la Ferrovia cinese) per varie imprese, spesso
gonfiate. Del resto, allora in Russia comandava Witte. Mentre in
Mongolia, dove veramente vi sono dei reali interessi, e la possibilitd di
mettere le mani sul mercato mongolo, si deve contare ogni rublo.
(Un'eccezione la fa solo il noto Badmaev, che ha saputo spillare quasi un
milione per iniziative in Mongolia, che non sono state realizzate).

Kuzminskij telegrafa che un contingente cinese di 400 uomini si &
avvicinato a Kobdo e poi si & diretto verso Gucen. Da Sarasume ho rice-
vuto notizia che si sono inaspriti i rapporti fra i cinesi € i dungani e che
questi ultimi si sono rivolti per aiuto al consolato.

All'interpello di Kozakov sul tempo dell'azione del nostro reparto
nell'Uljasutaj ho risposto che al distretto militare di Irkutsk, a quanto
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pare, non sono al corrente della decisione del nostro governo di mandare
cola una spedizione, che il tempo per una tale azione & stato aggiornato in
vista dell'inizio della stagione dei geli e che percio, ad evitare casi funesti,
si dovranno prendere misure straordinarie di precauzione,

I mongoli chiedono consiglio, come comportarsi coi debiti che
hanno col governo cinese, se riconoscerli o no. Si tratta di debiti dei prin-

-cipi verso la Banca Dajcin, che raggiungono il milione di rubli. La cifra
dei debiti personali dei mongoli verso gli ysurai cinesi ¢ sconosciuta, ma
¢ probabile che sia notevole, tenendo conto che i cinesi esigono circa il
36% di interessi annui. Spiegai ai mongoli che non ci si pud rifiutare di
pagare i debiti, perché cid screditerebbe il governo mongolo e produrreb-
be una sfavorevole impressione ovunque; ma poiché essi ritengono che il
calcolo del debito & stato fatto su basi usurarie, consigliai loro di proporre
ai cinesi un compromesso, per esempio di pagare solo il capitale senza gli
interessi. E* probabile ch’essi accetteranno qualsiasi soluzione, perché
temono di restare a mani vuote.

I principi hanno nuovamente sollevato la questione dell'occupazio-
ne del telegrafo, facendo presente che & poco gradita la presenza di tele-
grafisti cinesi e inopportuna la trasmissione dei proventi dei telegrammi
al governo cinese. Come piu sopra ho ricordato, i mongoli gia volevano
occupare il telegrafo, ma il nostro consolato (per ordine di Pietroburgo)
ne i ha trattenuti. Inoltre in caso di occupazione si sarebbe dovuto inter-
rompere la trasmissione dei telegrammi, perché noi non avevamo telegra-
fisti.

Il generale Lukin telegrafa da Troickosavsk che il reparto cola
inviato potrebbe venire alloggiato nelle jurte, e domanda quanto costa una
jurta. Se si confronta una tale domanda col telegramma relativo al costo
dei telai delle finestre e delle maniglie delle porte, si pud presumere che il
distretto militare di Irkutsk cerca un pretesto per tirare in lungo l'invio del
reparto. Strana politica. Il Ministero degli affari esteri ha concluso un
accordo d’importanza per tutto il paese, ma il Ministero della guerra non
lo riconosce.

XII.

27 ottobre. Da Sazonov ¢ giunto un telegramma che si pud fare a
meno della ratifica dell'Accordo da parte di Chutuchtu. Decisione ragio-
nevole, altrimenti sarebbe cominciato un tira e molla. Mandai al
Ministero due rapporti. Uno riguarda l'aumento del numero delle poste
leggere e pesanti fra Kjachta e Urga, usando il denaro avanzato per il
mantenimento delle poste leggere fra Urga e Kalgan. Oggimai queste
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poste sono quasi inutili, perché la corrispondenza viaggia meglio e pil
velocemente con la Ferrovia Cinese Orientale attraverso la Manciuria.
(La posta leggera si chiama cosi perché viene portata da un corriere a
cavallo ogni dieci giomi fra le suddette stazioni. Quella pesante & portata
su cammelli e relegi ogni mese. Con la posta leggera viene spedita solo la
corrispondenza). Nell'altro rapporto propongo di aprire in Mongolia altri
tre consolati: a Majmacen (presso Kjachta), a Zain-Sabi (un monastero a
400 verste a ovest di Urga), dove vi sono alcune ditte russe; il terzo con-
solato nel choSun Sanbejsy, a est di Urga. (Quest'ultimo onde rinforzare
la nostra influenza politica nella Mongolia orientale).

Il Ministero ha approvato la mia disposizione riguardo all'invio di
un reparto nell'Uljasutaj attraverso Urga e la riparazione delle locali
caserme cinesi-mongole, dove sono alloggiati i soldati mongoli, istruiti da
Vasil’ev. In tal modo, nonostante 1'ostruzionismo dei militari, noi faremo
partire il reparto, senza perdere due mesi in sterili discussioni.

Oggi ho consegnato ai principi 50.000 rubli da parte del governo
russo, spiegando che 25.000 sono destinati a Chutuchtu per la manuten-
zione dei kumirny e 25.000 per opere di beneficenza e per le scuole. 1
principi hanno ringraziato per la gentilezza del governo russo, ma (in
cuore ¢ probabile) di certo avranno giudicato misero il nostro dono. Cio
stante, si & intavolato il discorso sul prestito di due milioni ed io ho nuo-
vamente premesso che daremo il denaro, ma che il nostro governo esige
delle garanzie e il controllo del consolato e ho consigliato loro di accetta-
re le nostre condizioni.

Indi i principi comunicarono che i Tannu-urjanchajcy hanno presen-
tato supplica di venire accolti come sudditi della Chalcha. Spiegai che la
questione dell'Urjanchaj & da tempo oggetto di discussione fra la Russia e
la Cina e venne esaminata dai due governi molto prima della proclamazio-
ne dell'indipendenza mongola, percio essi debbono consigliare agli urjan-
chajcy di rivolgersi alla Russia, che ¢ la sola a poter dar loro le necessarie
istruzioni. (Spero che al Ministero non mi incolpino di eccesso di potere).
Ho approfittato della questione sollevata dai principi per pregarli di darmi
pill precise notizie riguardo ai chosuny della Mongolia Esterna e Interna,
ciog quali chosuny aderiscano al governo di Urga e quali ancora si ritenga-
no sotto il dominio cinese. Per la prima volta mi occorse di occuparmi
della questione dell'Urjanchaj nel 1903,quando occupavo il posto di capo
della Sezione Estremo Oriente al Ministero degli Affari Esteri. Si rivolse a
me un certo Saf’janov, spiegando di avere una proprieta in una localita che
si trovava sul corso superiore del fiume Enisej, una zaimka dove praticava
I'agricoltura e I'allevamento del bestiame. Saf’janov mi descrisse il territo-
rio dell'Urjanchaj (contiguo ai governatorati di Enisej, di Tomsk e di
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Irkutsk), le sue ricchezze naturali (oro, carbone) ¢ le condizioni di vita sul
luogo dei coloni russi. A suo dire, i pionieri russi (vivono agiatamente) se
la passano bene, ma il loro status giuridico & precario e la loro sorte dipen-
de dall'arbitrio dai locali ucheridy e nojony (principi ereditari, confermati
dalle autorita cinesi di Kobdo e di Uljasutaj) dell'Urjanchaj. Saf’janov
riteneva che noi dovessimo prendere qualche misura per salvaguardare i
-diritti dei nostri sudditi e difendere gli interessi russi € in genere stabilire
cola il nostro controllo. A suo dire, I’autorita cinese nel paese non & quasi
riconosciuta e il confine, che corre non per la catena dei Sajani, ma per il
Tannu-Ola, & in discussione.

I tentativi di Saf’janov di ottenere udienza dal ministro conte
Lanzdorf, o dal vice-ministro principe Obolenskij, per esporre loro queste
considerazioni non erano stati coronati da successo. Egli venne ricevuto
dal vice-direttore Sementkovskij-Kurilo, che riconobbe di essere poco al
corrente delle questioni confinarie cinesi e consiglid di rivolgersi a me
per un colloquio. Questo accadeva nel pieno delle nostre trattative col
Giappone e per questo, probabilmente, i dirigenti si comportano con
Saf’janov con una certa indifferenza (negativamente). Del resto io penso
che anche in tempi normali questo pioniere russo non avrebbe ricevuto
migliore accoglienza perché le questioni cinesi da noi sono mal conosciu-
te e non si ha per esse alcun interesse. Io consigliai a Saf’janov di stende-
re un promemoria, promettendogli di fare il possibile per contribuire a
che la questione venisse sollevata. Il promemoria datomi da Saf’janov
venne spedito e Pechino per il parere del nostro ambasciatore del tempo,
Lesard, il quale rispose che l'appartenenza del territorio dell'Urjanchaj
alla Cina non era da mettere in dubbio e che il sollevare una tale questio-
ne in vista di una guerra si presentava intempestivo. Essa venne dunque
in tal modo motivatamente seppellita.

Recandomi nel 1908 in Cina in qualita di ambasciatore, io mi
ricordai della conversazione avuta con Saf’janov e decisi di cercare di
porre il problema su un terreno concreto. A cid mi spingeva la conoscen-
za con l'ingegner Radevié, che su incarico del Ministero delle vie di
comunicazione aveva visitato nel 1907 il territorio dell'Urjanchaj € ne
aveva pubblicata una dettagliata descrizione. Secondo gli studi di
Radevic, esso occupa circa 150.000 verste quadrate. Di urjanchi (sojoty)
se ne contano circa 75.000, di russi circa 7000, che vivono in paesi,
zaimki e tenute private. Il paese principale, Turanskij, conta, 500 abitanti.
La popolazione cinese, che si occupa di commercio, non viene registrata.

Avendo preso visione dei documenti relativi al territorio
dell'Urjanchaj, (trovati) ch’erano conservati nella nostra Missione di
Pechino, giunsi alla conclusione che era estremamente incerta la frontiera
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russo-cinese stabilita dal Trattato di Burin (Kjachta) del 1727, soprattutto
nella parte che passava per la catena dei Sajani. Nelle operazioni di deli-
mitazione della frontiera i commissari della Cina l'avevano condotta
lungo il versante sud del Tannu-Ola, mettendovi a guardia delle sentinelle
mongole (che vi si trovano anche ora), ciog lasciando in nostro possesso
I'alto Enisej. Venne pure messo in chiaro che i governatori cinesi o czjan-
czjuni, considerandosi formalmente governatori degli urjanchi, non ave-
vano mai oltrepassato la catena del Tannu, limitandosi a ispezionare le
guardie. V'erano anche altri dati, sia storici che topografici, che dimostra-
vano come gli stessi cinesi non si erano attentati di affermare i loro diritti
di sovranita nel territorio dell'Urjanchaj.

Nonostante queste circostanze, noi non avevamo sufficienti basi
giuridiche per sollevare delle pretese sul detto territorio, tanto pitt che (il
dicastero piu competente) i1 Ministero degli Affari Esteri aveva verso la
questione un atteggiamento negativo. Il massimo ch'io potei ottenere fu la
correzione della frontiera a nostro favore e il riconoscimento alla Russia
del diritto d'intervento e di controllo sui russi cola residenti. Buon motivo
per me di sollevare la questione dell'Urjanchaj furono le angherie com-
piute dai funzionari cinesi sui sudditi russi. Il nostro console di Uljasutaj,
ch'io incaricai di fare il giro del territorio, accertd che nel novembre 1908,
con I’approvazione, se non per ordine del governo di Pechino, alle auto-
rita dell'Urjanchaj era stato prescritto (dall'amban di Kobdo, di Sarasume
sull'Irty§ Nero) di espellere i sudditi russi, distruggere i loro immobili,
magazzini ¢ sgrassatrici di lana.

Per la protesta del console una tale misura venne in parte revocata.
Nondimeno tutti i russi vennero sottoposti a vessazioni, i loro beni
distrutti e razziati, molti furono feriti e costretti a fuggire. Queste persecu-
zioni furono motivate ritenendo illegale la presenza dei russi nel detto ter-
ritorio e la mancanza da parte loro di lasciapassare e passaporti per l'en-
trata in Cina.

(Ritenendo siffatte vessazioni inammissibili) Di fronte a siffatte
vessazioni io significai al governo di Pechino la violazione dei trattati,
tanto piu inammissibile, in quanto avvenuta in un territorio oggetto di
contestazione. Proposi ai cinesi di punire i colpevoli e risarcire i danneg-
giati. Nella corrisppndenza dipoi passata i cinesi si riferirono alle svariate
illegalita e soprusi dei coloni russi, che offendevano gli urjanchi ¢ non
pagavano le imposte sull'oro estratto. Ma nessuna replica essi fecero alla
mia dichiarazione sulla discutibilita del confine. Nelle mie spiegazioni a
voce col ministri del Vajvubu, io mi persuasi che essi (in genere male)
non avevano punto un'idea chiara della situazione geografica del territorio
dell'Urjanchaj e della sua importanza storico-politica.
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Desiderando trovare una via d'uscita dalla difficolta cosi creatasi,
proposi ai cinesi di nominare una commissione per procedere d'accordo
con noi alla verifica dei confini. Nel contempo mi rivolsi al generale-
governatore di Irkutsk, Knjazev, con la preghiera di mandare in missione
nell'Urjanchaj un uomo esperto, in grado di chiarire la questione delle
frontiere. Knjazev prestd molta attenzione alla mia richiesta e mando a
Pechino il colonnello di stato maggiore Popov che gia era stato in passato
nell'Urjanchaj. Da questi io venni a sapere alcuni dettagli sullo stato delle
cose nel territorio € mi accordai con lui in merito all'ulteriore modo di
agire nella questione dei confini, incaricandolo d'intendersi con Knjazev
perché venisse assicurato il suo appoggio. Poco tempo dopo venni a sape-
re che da Irkutsk era partita per la Mongolia una spedizione sotto la dire-
zione del professor Bogolepov, onde studiare le condizioni della
Mongolia Occidentale sotto 1'aspetto commerciale-industriale. Una parte
della spedizione al comando di Popov si era diretta nell'Urjanchaj, dove si
occupava della verifica del nostro confine, mettendo cosi in evidenza, agli
occhi dei cinesi, le dichiarazioni da me fatte.

La corrispondenza della Missione e del Vajvubu in merito
all'Urjanchaj prosegui nel corso degli anni 1910 e 1911 con carattere ami-
chevole. Un certo inasprimento si verificod soltanto a seguito dell'arbitraria
distruzione da parte di un nostro ufficiale di un segno di confine, cio che
provocd la protesta dei cinesi. Io mi affrettai a rispondere che avrei con-
dotto un'inchiesta sul fatto in quanto violazione di confine, per cui ripetei
la mia proposta di revisione dello stesso.

Lo scambio di opinioni sulla questione dell'Urjanchaj coincise col
sorgere della discussione tra la Russia e la Cina riguardo ai diritti del
commercio russo nella Mongolia Occidentale, in relazione alla revisione
dell'’Accordo di Pietroburgo del 1881. Venne in chiaro che i cinesi si pre-
paravano a sollevare anche la questione dei confini e a questo SCOpo
aumentavano le loro forze armate nella citta di Sarasume, ciod nei pressi
del territorio dell'Urjanchaj. Riferendo al Ministero dei preparativi dei
cinesi, io proponevo di rispondere allo stesso modo, giacché altrimenti
rischiavamo di trovarci di fronte ai cinesi siffattamente preparati, da non
essere in grado di fronteggiarli. Avendo deciso di ricorrere ad una dimo-
strazione di forza, costoro continuavano a battersi con noi anche sul terre-
no diplomatico, mobilitando tutto il loro materiale archivistico e cartogra-
fico, dove erano dimostrati i diritti di antica data della Cina sull'Urjanchaj
e confermata la frontiera sui Sajani. Malgrado cid, io nelle trattative coi
cinesi continuavo a sostenere il precedente punto di vista sull'imprecisio-
ne e poca chiarezza del confine esistente ¢ sulla discutibilita della que-
stione dell'Urjanchaj.
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La rivoluzione scoppiata in Cina nell'antunno 1911, che tra l'altro
provocd un movimento rivoluzionario anche in Mongolia, dichiaratasi
indipendente, affrettd la soluzione della questione dell'Urjanchaj. Gia ho
detto che il Ministero degli Affari Esteri, in persona dei nostri ministri e
loro stretti collaboratori, si era dimostrato sulla questione nel miglior caso
indifferente, evitando ogni risoluzione, soprattutto per timore di possibili
complicazioni (e discussioni) con la Cina. In privato venni a sapere che ai
miei rapporti su un'augurabile soluzione della questione dell'Urjanchaj
erano state fatte delle note (per me lusinghiere) dal Sovrano, con espres-
sioni di approvazione del mio operato. Di tali note, peraltro, non mi
venne data comunicazione, per non incoraggiare le mie tendenze “‘sciovi-
nistiche”, come poi mi dissero, e perché al Ministero né Sazonov né
Kozakov condividevano il mio punto di vista sugli affari cinesi e, in parti-
colare, mongoli.

Al mio ritorno da Pechino nel dicembre 1911 (Sazonov mi accolse
con molta severitd, rimproverandomi di spirito aggressivo nei confronti
della Cina), quando riferii a Sazonov sugli affari cinesi, egli si rivolse a
me molto aspramente, rinfacciandomi un eccesso di potere e la violazione
delle istruzioni ricevute. Un particolare scontento dimostrd a proposito
del problema dell'Urjanchaj da me sollevato, che a suo dire non aveva
alcuna base né giuridica né politica, giacché i documenti d'archivio, le
carte ¢ la storia dimostravano che il confine esistente era quello attuale,
mentre quello da me proposto (era una dannosa menzogna) era un'inven-
zione. Con cid Sazonov mi attribuiva progetti d'invasione, parlava dell'i-
nutilita e del danno per 1a Russia di nuovi territori in Asia, anche se otte-
nuti in via pacifica. La Russia, invero, non & in grado di dominare quel
che possiede, i nostri interessi sono in Europa, nei Balcani, e non
sull'Irty§ Nero, ecc. Egli mi fece capire ch'io avevo sollevato il problema
per ambizione personale € vano desiderio di distinguermi, anche a prezzo
di provocare un conflitto russo-cinese e in violazione di norme di diritto
internazionale e dei principi di etica e di giustizia che sempre avevano
contraddistinto 1a politica della Russia. Cid dicendo, egli mi accusd pure
di falsa valutazione della questione mongola, d'incoraggiare I'invio della
deputazione mongola a Pietroburgo e in genere di favorire nei mongoli
delle inesistenti speranze e calcoli nell'aiuto della Russia. Secondo
Sazonov, il progetto di compromesso con la Cina da me proposto (obbli-
go da parte di questa di mantenere in Mongolia il governo dei principi e
opposizione all'invio di militari e coloni) non aveva alcun costrutto, per-
ché i cinesi l'avrebbero rifiutato, € noi non avevamo mezzi per costringer-
1i ad accettarlo.

(Quando in Cina scoppid la rivoluzione e si presentd il rischio, pre-
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sto confermato, che essa potesse estendersi alla Mongolia, i ministri del
Vajvubu si rivolsero a me, chiedendomi di non incoraggiare le pretese dei
mongoli e di appoggiare la Cina nell'opera di pacificazione degli stessi,
onde alleggerire la difficile situazione del governo. lo risposi ch’ero pron-
to a farlo, ma il governo cinese da parte sua doveva venirci incontro, con-
sentendo a riconoscere le nostre condizioni, e ciog: astenersi dall’inviare
truppe nella Mongolia Settentrionale e dalla colonizzazione della stessa e
promettere di conservare il regime esistente. I ministri dapprima risposero
evasivamente e poi dichiararono che ritenevano la nostra proposta come
un'intromissione negli affari interni della Cina. Essi a quel tempo ancora
non ammettevano l'idea che la Mongolia proclamasse la sua indipenden-
za).

Io (difesi quanto potevo) difesi il mio punto di vista, facendo pre-
sente che gli stessi cinesi non erano certi dell'appartenenza a loro del ter-
ritorio dell'Urjanchaj, che facilmente (e senza vittime) esso poteva persino
venir riunito alla Russia e che ritenevo (delittuoso e) non patriottico non
dare corso a un tale problema. Quanto ai richiami di Sazonov ai docu-
menti, procurati dal funzionario dell'archivio Belokurov, sull'appartenen-
za della terra dell'Urjanchaj alla Cina, replicai che egli era andato oltre gli
stessi cinesi, che riconoscono che le carte di quei tempi sono assai incom-
plete e che essi non sono del tutto sicuri quale linea di confine sia da con-
siderarsi quella autentica. Inoltre, da una recente demarcazione di confini
sul fiume Argun, pure eseguita per mia iniziativa, risulta che alla Russia
erano state incorporate alcune decine di verste quadrate di terra fertile,
sebbene sulle carte essa fosse ritenuta cinese. Percid, se noi volessimo
appellarci ai principi dell'etica internazionale, e fossimo conseguenti, non
avremmo bisogno di insistere sull'incorporazione anche delle terre
dell'Argun.

Sazonov andd in collera, osservando che fra poche decine di verste
€ un territorio pari a meta della Francia v'¢ gran differenza. In genere egli
non approvava (visibilmente) tutto il mio operato, riferendosi ai principi
(astratti) del diritto internazionale in questioni puramente pratiche, ripe-
tendo ch’era indispensabile mantenere 'amicizia con la Cina e dimostrar-
le che noi agiamo con giustizia e non nutriamo alcuna mira sul suo terri-
torio. Ricordo che io, tra l'altro, dissi che se davvero volessimo essere
giusti, dovremmo restituire alla Cina la provincia del Priamur e del
Primorie e persino 1'Oltrebajkal, giacché i cinesi ritengono quelle terre da
sempre di loro appartenenza e gli sciovinisti cinesi sino ad ora ne chiedo-
no la restituzione. Secondo me, Sazonov non ha affatto compreso la situa-
zione e (molto) si & attenuto ai consigli (dei funzionari che lo circondano)
soprattutto di Neratov e Kozakov, che non hanno alcuna idea delle esi-
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genze della Realpolitik. E' evidente che su di Iui ha non poco influito
anche 1'ambasciatore cinese, che sapeva che al Ministero (v'¢ una tenden-
za benevola) non c'¢ un programma preciso negli affari dell'Oriente.

Alla fin fine, io apparivo nella posizione di un delinquente, perché
(avevo attirato l'attenzione e cercato d'ingrandire il territorio dello Stato)
avevo sollevato un problema che era, a mio parere, d’importanza naziona-
le. Peraltro I'umore “maniloviano™ di Sazonov presto mutd, e gia nel
marzo egli (ufficialmente) si presentd alla Duma di Stato come difensore
dell'autonomia della Mongolia Esterna e della Chalcha, alle condizioni da
me proposte e da lui sprezzantemente respinte.

Per cid che riguarda il territorio dell'Urjanchaj, Sazonov, mandan-
domi nell'agosto 1912 ad Urga per le trattative coi mongoli, mi diede
istruzioni di non includere nell'Accordo 1’Urjanchaj, perché questo terri-
torio si trova "in una situazione speciale” e a certe condizioni dovra entra-
re nella sfera d'influenza russa. La svolta, del tutto inattesa ed inspiegabi-
le, fu la prova dell’ incostanza delle opinioni di Sazonov e dell'incompren-
sione da parte sua dei nostri compiti in Oriente. L'accordo da me concluso
coi mongoli mutd ancora di pit la situazione politica.

Grazie all'inclusione nell'ambito territoriale della Mongolia Esterna
dei circondari dell'Uljasutaj e di Kobdo, 1'Urjanchaj risultd staccato dal
Sin’czjan e dall'Altaj, rimasti soggetti alla Cina. Esso rimase cosl situato
fra la Chalcha e la Russia e automaticamente separato dalla Cina. (A que-
sta sara ormai difficile sostenere ora la sua sovranita sul detto
territorio). A Pechino questo fatto, di certo (lo capiscono ed ¢ probabile
che cercheranno d'includere gli urjanchi nell'ambito della Chalcha, nella
speranza che il mio accordo si possa ancora annullare. Ed é possibile che
cio riesca loro), I'hanno capito e sembra che si siano arresi al fatto com-
piuto.

(continua)

(Traduzione dal russo di Piero Cazzola)

NOTE

1) La prima parte del Diario & stata pubblicata nel n. 3/98 di “Slavia”.

2) Queste € le successive frasi in corsivo, sono aggiunte al testo di pugno
dell’ Autore.

3) “Manilov” ¢ un personaggio delle Anime morte di N.Gogol’, che si distingue
per la sua abulia e indolenza di carattere.
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Daria Parisi

L’“EVGENIJ ONEGIN”;IL ROMANZO IN VERSI DI
ALEKSANDR | SERGEEVIC PUSKIN E LE SCENE LIRICHE
DI PETR IL’IC CAJKOVSKIJ

La sera del 13 maggio 1877 éajkovskij si trovava in visita presso
la cantante Elizaveta Lavrovskaja; la conversazione cadde sui libretti
d’opera. La Lavrovskaja propose 1’ Evgenij Onegin. Il compositore non
rispose nulla, ma tornato a casa si mise subito a cercare le opere di
Puskin.

«Quella notte non potei dormire. Risultato: lo schema di una deli-
ziosa opera basata sul testo di Puskin. Il giorno dopo andai da Konstantin
SllOVSkl_], che sta ora lavorando febbrilmente sul mio schema. Non hai
idea di come io sia pazzo per questo soggetto. Che bellezza evitare i soliti
faraoni, principesse etiopi, coppe avvelenate e tutto il resto di queste sto-
rie di burattini. L’ Evgenij Onegin & pieno di poesia. Vedo i suoi difetti: so
bene che non lascia grande spazio a eventi, e manchera di effetti teatrali,
ma la ricchezza della poesia, la sua semplicita e umanit, insieme con gli
ispirati versi di Pukin, compenseranno qualsiasi manchevolezza.»!

Cajkovskij aveva gia composto altre due opere: I'Opricnik (La
guardia), un fosco dramma ambientato durante il regno di Ivan IV, e
Kuznec Vakula (Vakula il fabbro), in seguito ribattezzato col nome di
Cerevicki (Gli stivaletti), il cui libretto era ispirato al racconto di Nikolaj
Gogol’ No¢&’ pered roZdvestvom (La notte di Natale), tratto dalla raccolta
VeCera na chutore bliz Dikan’ki (Le veglie alla fattoria presso Dikan’ka).
Di entrambe le opere il compositore non poteva dirsi soddisfatto: se il
pubblico aveva accolto con entusiasmo I’Opricnik, la critica musicale
vicina alla scuola nazionalista 2 si era mostrata piuttosto severa, e del
resto lo stesso Cajkovsku considerava la sua opera «cattiva che io sono
fuggito alle prove (specialmente del terzo e quarto atto) per non ascol-
tarne pit nemmeno una nota, ed anche all’esecuzione avrei voluto scom-
parire».3 Il Kuznec Vakula, che paradossalmente Cajkovskij considerava
il suo lavoro migliore, aveva ricevuto scarsi consensi sia nel pubblico
che nella stampa, la quale rimproverava al compositore il tono melanco-
nico ed elegiaco della musica, assolutamente inadatto all’ironia e la
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scintillante fantasia del racconto di Gogol’. 4

Dopo tale insuccesso Cajkovskij aveva avvertito I’esigenza di un
cambiamento del suo linguaggio drammatico: rinunciando al popolarismo
nazionalista della Mogucaja kucka, di cui gli era estranea sia la ricerca
della”veritd drammatica”nella parola operata da Musorgskij che il mondo
fiabesco o epico di Rimskij-Korsakov, Cajkovsku cercava un soggetto
semplice, che facesse risaltare le sue doti nella rappresentazione del
mondo interiore dei personaggi, le cui emozioni risultassero vicine e
comprensibili al pubblico. E di queste qualita gli parve ricco il romanzo
in versi di Puskin.

In precedenza Cajkovskij si era ispirato alla poesia di PuSkin com-
ponendo nel 1860 la musica per il Pesnja Zemfiry (Canto di Zemfira),
tratto dal poema Cygany (Zigani). Il critico musicale N.D. Kaskin, intimo
amico del compositore, ricordava come Cajkovskij una volta gli avesse
confidato che non riusciva a scrivere romanze su poesie di Puskin perché
gia il poeta esprimeva tutto cosi «chiaramente, pienamente e in maniera
cosi meravigliosa, che 1a musica non avrebbe potuto aggiungere nulla». 5

Cajkovskij non era solo un fine conoscitore dell’opera puskiniana;
alla figura del poeta era legato anche da un sentimento intimo: la sorella
del compositore, Aleksandra, nel 1861 aveva sposato Lev Vasil’evic
Davydov, figlio del decabrista Vasilij Davydov. Questi era stato amico di
Puskin;dopo I’insurrezione del 1825 era stato condannato ai lavori forzati
in Siberia e il poeta gli aveva dedicato la poesia Vo glubine sibirskich rud
(Nella profondlta delle miniere siberiane). La tenuta dei Davydov,
Kamenka, in Ucraina, dove ora viveva la sorella di Ca_]kOVSkl_], era stata
negli anni Venti uno dei centri del movimento decabrista della Societa del
Sud e Puskin vi aveva soggiornato nel 1820, entrando in contatto con il
movimento rivoluzionario. Nel 1855 la vedova di Vasilij Davydov,
Aleksandra Ivanovna, dopo la morte del marito, che aveva seguito
nell’esilio, era tornata in patria e si era stabilita a Kamenka. A partire dal
1865 Ca_]kOVSkl_] era stato spesso ospite dei Davydov, che circondavano il
solitario compositore dell’affetto di una grande famiglia. A Kamenka
Cajkovskij conobbe Aleksandra Ivanovna, la matriarca, che lo affascind
con la sua forte personalita: i racconti della moglie del decabrista, che
aveva conosciuto personalmente Puskin, gli fecero conoscere gli avveni-
menti e I’atmosfera dell’epoca puskiniana; inoltre, il cittadino Cajkovskij
assaporava nelle tenuta dei Davydov quella vita della nobilta terriera
russa che aveva conosciuto solo attraverso la letteratura. Questa atmosfe-
ra matriarcale sara in parte ricostruita nel suo Onegin.6

Proprio a Kamenka si rifugid il compositore nell’estate del 1877
per completare la partitura dell’Onegin. 11 1877 & stato definito da David
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Brown “the year of fate” 7: il tema del fato e della sua forza perceplta
come oscura e minacciosa € ricorrente nell’opera di CajkOVSkl_], che gia
nel 1868 aveva composto la fantasia sinfonica Fatum. Nel 1877 compose
la Quarta Sinfonia, di cui spiegd il contenuto alla mecenate e amica
NadeZda von Meck, a cui era unito da rapporti epistolari ed economici sin
dall’anno prima: I’intento era di elevare un inno tragico al fato. Proprio
-alla baronessa von Meck verra dedicata la Quarta Sinfonia. Nello stesso
anno compose anche I’opera Evgenij Onegin ed il concerto per violino ed
orchestra. Questo eccezionale exploit creativo si congiunge alle
“fatali”vicende personali di Cajkovskij. Nell’ aprile del 1877 il composi-
tore aveva ricevuto un’ardente lettera d’amore da parte di una certa
Antonina Miljukova, che sosteneva di averlo conosciuto ed essersene
innamorata. Cajkovskij acconsenti ad incontrarla. Pochi giorni dopo rice-
vette un’altra lettera di Antonina, che minacciava di uccidersi se non
’avesse fatta sua sposa. Nonostante la sua omosessualita non fosse igno-
rata nell’ambiente musicale, Cajkovskij nel 1869 si era inaspettatamente
fidanzato con la cantante francese Desireé Artot;ma questa, dopo essere
partita per una tourneé, tornd sposata al baritono spagnolo Mariano
Padylla 11 direttore del Conservatorio di Mosca Nikolaj Rubmstejn
amico di CajkOVSklj, si era premurato di illuminare la Artot sui trascorsi
sentimentali del fidanzato. Otto anni dopo quest’innamoramento,
CaJkOVSkl_] decise di sposare Antonina, verso la quale provava non solo
ripugnanza fisica, ma anche scarsa considerazione delle sue doti spiritua-
li. Cosi descrive la fidanzata in una lettera alla von Meck:

«La ragazza si chiama Antonina Ivanovna Miljukova, ha
ventott’anni, & assai carina e il suo nome & immacolato. Per amore di
indipendenza vive da sola, sebbene abbia una madre che le vuol molto
bene. E’ del tutto sprovvista di beni di fortuna, ha una cultura appena
mediocre, un carattere apparentemente adattabile e un gran buon cuore.» 8

Da questo matrimonio sperava forse di trovare la serenita e il calo-
re familiare di cui gia da bambino era stato privato dopo la morte della
madre. La coppia si spos0 in luglio;gia in agosto il compositore si rifugia-
va a Kamenka dalle eccessive attenzioni della moglie. Tornato a Mosca in
settembre, tentd il suicidio immergendosi nelle gelide acque della
Moscova con I'intenzione di ammalarsi;in ottobre si separd dalla moglie.
In questa travagliata condizione spirituale , nel “fatale”1877 , nacque
I’Evgenij Onegin. La conversazione in casa della Lavrovskaja era avve-
nuta in maggio, quindi nel periodo delle prime avances di Antonina. Il
giorno seguente tale conversazione, il compositore si recd dal poeta
Konstantin Silovskij per chiedergli di collaborare alla stesura del libretto.
La notte precedente lui stesso aveva tracciato uno schema della trama, a
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cui si mantenne fedele nella composizione del libretto:

1) serata in casa dei Larin e primo incontro fra Tat’jana e Onegin;

2) conversazione notturna tra la njanja e Tat’jana e lettera di
quest’ultima ad Onegin;

3) severa spiegazione di Onegin nel giardino;

4) ballo per 1’onomastico dai Larin e lite inaspettata fra Lenskij ¢
Onegin;

5) duello e morte di Lenskij;

6) nuovo incontro fra Tat’jana ed Onegin nel “gran mondo” a
Pietroburgo;

7) ultimo tragico incontro. ?

Cajkovskij intraprendeva 1’arduo compito di ridurre un poema di
otto capitoli, quello che per il variopinto contenuto Vissarion Belinskij
aveva definito “enciclopedia della vita russa”, in soli sette quadri, concen-
trando 1’attenzione su cio che pill lo interessava nel romanzo in versi ai
fini dello svolgimento drammatico: lo svilupparsi dei sentimenti ¢ le rela-
zioni umane. Conscio della mancanza di spettacolaritd che questa scelta
implicava, il compositore chiamo 1’Evgenij Onegin “lirieskie sceny”
(scene liriche).

Stabilitosi sino al 14 luglio a Glebovo, la tenuta degli Silovskij,
lavord febbrilmente alla stesura del libretto, essendo poco soddisfatto
della collaborazione di Konstantin, di cui utilizzd solo i couplets di
Monsieur Triquet nel II atto; a Glebovo compose anche circa due terzi
della partitura. Dopo il matrimonio, in agosto, nella quiete di Kamenka
completd I’opera. Dopo la separazione dalla moglie in ottobre, parti insie-
me al fratello Anatolij per la Svizzera, dove comincid I’orchestrazione,
completata il 1° febbraio 1878.

Composta in meno di un anno, ’opera Evgenij Onegin rappresenta
il mlghor risultato conseguito da Cajkovskg nells sua produzione operi-
stica, insieme alla Pikovaja Dama (La Dama di picche), tratta dall’omoni-
mo racconto di Puskin. Oltre che per i suoi meriti artistici, 1’ Evgenij
Onegin ¢ interessante anche per altri aspetti: quale rilettura dell’omonimo
romanzo in versi di Puskin, I’Onegin ci offre un esempio di “riaccentua-
zione” 10 di un’ opera in un’altra forma artistica ed in un altro contesto
culturale. 11 fatto poi che lo stesso Cajkovskij abbia scritto il libretto
rende il legame che unisce parola e musica particolarmente significativo:
esulando dalle nostre capacita |’analisi di tale legame !, abbiamo ritenuto
comunque utile per cornprendere il valore della riaccentuazione di effet-
tuare una comparazione tra il testo del libretto dell’opera scritto da
Ca]kOVSkl_] e il testo del romanzo in versi di Puskin, allo scopo di eviden-
ziare le aggiunte ¢ le omissioni del libreito rispetto al romanzo. La com-
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parazione & stata effettuata partendo dal libretto, che abbiamo trascritto
nella colonna di sinistra , affiancando nella colonna di destra le strofe o i
versi del romanzo dai quali & stato tratto il testo del libretto.

Il risultato di tale comparazione & stato di rilevare in che modo
1’Onegin puskiniano venga “riaccentuato’nell’opera di Cajkovskij: for-
malmente, nella trasposizione dalla forma romanzesca a quella drammati-
ca;nei contenuti, nell’interpretazione di Cajkovskij legata ai modelli este-
tici e morali della sua epoca e ai fermenti innovativi all’interno del teatro
Tusso.

Per quanto riguarda I’aspetto formale, nella trasposizione dalla
forma romanzesca a quella drammatica si perde il carattere peculiare
della parola romanzesca, cio¢ la sua dialogicita e parodicita. Scrive
Michail Bachtin:

«Belinskij defini il romanzo”enciclopedia della vita russa”. Non si
tratta di una muta enciclopedia di oggetti della vita quotidiana. La vita
russa parla qui con tutte le sue voci, con tutti i linguaggi e gli stili
dell’epoca. La lingua letteraria vi & presente non come lingua unitaria,
belle e pronta e indiscutibile, ma appunto nella sua viva pluridiscorsivita,
nel suo rinnovarsi e divenire.» 12

Ogni personaggio parla una sua lingua, che esprime una particolare
concezione del mondo, ma I’immagine di questa lingua & dialogica, cio¢ &
sempre presente la voce dell’autore;tale presenza introduce I’ironia. La
lingua dei personaggi non & solo oggetto di raffigurazione, ma ¢ essa stes-
sa mezzo di raffigurazione, cosicch€ quella che pud sembrare parola
diretta dell’autore € costruita nella zona della lingua di un certo personag-
gio. Ad esempio, la parola diretta d’autore & molto pill vicina alla lingua
byroniana e chateaubriandiana di Onegin che alla lingua romantico-senti-
mentale di Lenskij, ma Puskin vede la limitatezza di entrambe queste lin-
gue-concezioni del mondo, che diventano quindi oggetto di parodia.

Nella forma drammatica, mancando il narratore, la parola perde il
suo carattere dialogico, diventa monologica: ogni personaggio parla la
sua lingua ed in essa non risuona la voce ironica del narratore che la
rende oggetto di parodia. La perdita della dialogicita della parola & un fat-
tore fondamentale nella riaccentuazione dei personaggi di Lenskij e
Tat’jana.

Verso questi due personaggi Puskin si era rivolto con affettuosa
ironia, parodizzando il carattere delle loro lingue-concezioni del mondo;
Cajkovskij invece affida a questi due personaggi il compito di rappresen-
tare dei valori morali positivi, ed & il loro modello estetico-morale a risul-
tare dominante rispetto a quello di Onegin. Tale riaccentuazione & possi-
bile grazie al fatto che scompare la presenza ironica del narratore.
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Nell’aria di Lenskij prima del duello, ad esempio, i versi sono cantati
direttamente dal personaggio € manca il commento ironico di Puskin sul
loro carattere romantico, cosicche 1’aria di Lenskij viene percepita come

tragico sfogo lirico dell’eroe.
Lenskij

(prodoiZaet sidet’ v zadumdivosti)

Kuda, kuda vy udalilis’

vesny moej zlatye dni?

Cto den’ grjadus$ij mne gotovit?
Ego moj vzor naprasno lovit;
v glubokoj mgle taitsja on!
Net nuzdy;prav sud’by zakon!
Padu 1i ja, streloj pronzénnyj,
il” mimo proletit ona,

vsé blago: bdenija i sna
prichodit Cas opredelennyj!
Blagosloven i den’ zabot,
blagosloven i t'my prichod!
Blesnet zautra lu¢ dennicy

i zaigraet jarkij den’;

aja, byt’ mozet, ja grobnicy
sojdu v tainstvennuju sen’,

1 pamjat’ junogo poeta
poglotit medlennaja Leta,
zabudet mir menja:no ty!...
Ty!.. Ty!... SkaZi,

prides’ li, deva krasoty,

slézu prolit’ nad rannej urnoj

i dumat’: on menja ljubil!

On mne edinoj posvjatil
rassvet pecal’nyj Zizni burnoj!
Ach, Ol’ga, ja tebja ljubil,
tebe edinoj posvjatil

rassvet pecal’nyj zizni burnoj!
Ach, Ol'ga, ja tebja Ljubil!
Serde¢nyj drug, Zelannyj drug,
pridi, pridi, Zelannyj drug,

Glava Sestaja
XX
Stichi na slucaj sochranilis’;
Ja ich imeju;vot oni:
“Kuda, kuda vy udalilis’,
Vesny moej zlatye dni?
Cto den’ grjadusCij mne gotovit?
Ego moj vzor naprasno lovit,
V glubokoj mgle taitsja on.
Net nuZdy;prav sud’by zakon.
Padu li ja, streloj pronzénnyj,
I’ mimo proletit ona,
Vse blago: bdenija i sna
Prichodit ¢as opredelennyj;
Blagoslaven i den’ zabot,
Blagoslaven i t'my prichod!
XXI1
“Blesnet zautra lu¢ dennicy
I zaigraet jarkij den’;
A ja-byt’ moZet, ja grobnicy
Sojdu v tainstvennaja sen’,
I pamjat’ junogo poeta
Poglotit medlennaja Leta
Zabudit mir menja;no ty
Pride?’ 1i, deva krasoty,
Slézu prolit’ nad rannej urnoj
1 dumat’:on menja ljubil,
On mne edinoj posvjatil
Rassvet pecal’nyj Zizni burnoj!...
SerdeCnyj drug, Zelannyj drug,
Pridi, pridi: ja tvoj suprug!...”
XX1m
Tak on pisal temno i vjalo
(Cto romantizmom my zovém,

pridi, ja tvoj suprug, pridi!... Pridi!...  Chot’ romantizma tut ni malo

Ja Zdu tebja , Zelannyj drug,
pridi, pridi:ja tvoj suprug!
Kuda, kuda vy udalilis’,
zlatye dni moej vesny? 13

Ne viZu ja; da &to nam v tom?)

I nakonec pered zareju,

Sklonjas’ ustaloj golovoju,

Na modnom slove ideal

Tichon’ko Lenskij zadremal; (...) 14

Lo studioso russo A. Sol’p ci fa notare come nella partitura
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dell’aria di Lenskij esista «un elemento di parodizzazione o, usando le
parole di Bachtin, una “voce estranea”».15 Tale elemento di parodizzazio-
ne consisterebbe, secondo lo studioso, nella somiglianza tra il tema
dell’aria e il tema della Valle d’Obermann, pezzo pianistico di Franz
Liszt. Tramite questa somiglianza, che doveva risultare evidente alle
orecchie dei suoi contemporanei, Cajkovskij rafforzdo musicalmente la
rappresentazione del mondo lirico di Lenskij, associandolo non solo
all’eroe romantico del romanzo di Etienne Senancour, a cui si era 1sp1rato
Liszt, ma a tutta la tradizione musicale romantica. Secondo Sol’p, sin dal
primo arioso di Lenskij nel primo quadro Cajkovskg inseri nella partitura
elementi di parodizzazione legati al romanticismo musicale, cosicche «il
Lenskij romantico nell’opera non € un epigono della lirica sentimentale
dell’inizio del XIX secolo (& assente la parodia polemica puskiniana!),
ma, come Lermontov, risulta ’erede del pensiero romantico russo ed
europeo».16

In tal modo, nella riaccentuazione di Cajkovskij il personaggio di
Lenskij diventa I’incarnazione del poeta romantico, portatore di quegli
tdeali morali ed estetici cari al compositore.

Similmente nel personaggio di Tat’jana: nel romanzo in versi &
sempre sottolineato il carattere della sua lingua-concezione del mondo,
unione della lingua sentimentale dei romanzi alla moda e della lingua
popolare dei racconti e delle favole della njanja;nelle scene liriche di
Cajkovskij I’aspetto parodico della lingua di Tat’jana si perde. Questo ¢
evidente nella scena della lettera, nel primo atto. Nelle intenzioni di
CaJkOVSklj questa scena doveva rappresentare, insieme alla scena del
duello e la morte di Lenskij, un nodo drammatico di grande lirismo;
appunto da questa scena comincid la composizione dell’opera. La scena ¢
costruita come una serie di episodi, che rappresentano la composizione
della lettera nello svilupparsi dei sentimenti dell’eroina. A questo scopo
Ca]kOVSklj fa precedere alla trascrizione quasi fedele della lettera dal
romanzol” P’arioso introduttivo “Puskaj pogibnu ja’18, riprendendo i versi
della strofa XV del terzo capitolo. Questa strofa e quelle seguenti, pur
essendo voce del narratore, sono costruite nella zona della voce di
Tat’jana, nella sua lingua da romanzo sentimentale. Con grande intuito
artistico Cajkovskij percepi in questi versi, pronunciati dalla voce del nar-
ratore, la presenza della voce di Tat’jana e li utilizzd per la parte dell’eroi-
na, facendogli perdere inevitabilmente il carattere parodico introdotto
dalla voce del narratore. Cosi la lettera, che era stata composta da Puskin
nello stile dei romanzi sentimentali,!? diviene il sublime sfogo lirico dei
sentimenti della coraggiosa eroina.

Ma questo procedimento, cioé il far pronunciar direttamente ai per-
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sonaggi quella che apparentemente & parola diretta d’autore, ma che
sovente ¢ costruita nella zona della lingua di un personaggio, talvolta ha il
merito di mantenere 1”aspetto parodico dei versi.

Prendiamo ad esempio la prima scena dell’ opera, il delizioso quar-
tetto, o pill precisamente, I’incrocio dei duetti Tat’jana-Ol’ga e Larina-
njanja: sulla scena, che rappresenta la casa dei Larin, le due vecchie sono
intente a cuocere la marmellata, mentre da dietro le quinte si odono le
voci delle fanciulle cantare una romanza sentimentale, il cui testo, secon-
do R. Taruskin 20, & il recupero di alcuni versi giovanili di Puskin, mentre
A. Sor’ p 2! sostiene la patemlta di ZukOVSkl] Ma entrambi gli studiosi
non indicano con pii pre0151one la fonte. Quale essa sia, intento di
CajkOVSklj fu, per sua stessa ammissione , di creare un”duetto sentimen-
tale” 22, ricostruendo 1’atmosfera della provincia russa degli anni Venti,
dove era ancora in voga il Sentimentalismo ormai tramontato nelle capita-
1i.23

Alle voci delle due fanciulle seguono e poi si intrecciano quelle
delle due vecchie, che ai sognanti versi sentimentali della romanza
oppongono la loro visione semplice e pragmatica della vita, sintetizzata
perfettamente dal motto”Privycka svySe nam dana: /Zamena $Castiju
ona”(A noi dal cielo & data I’abitudine:/essa sostituisce la felicitd). Con
geniale intuito Cajkovskij utilizzd per la parte delle due vecchiette le stro-
fe XXX, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXIV del secondo capitolo del
romanzo in versi, dove quella che & apparentemente voce diretta
dell’autore ¢ in realta costruita nella zona della lingua della Larina e della
njanja ed ¢ quindi espressione della loro concezione del mondo.
Cajkovskij ha dialogizzato questi versi cosicché, pur nel passaggio dal
modo narrativo a quello drammatico, la loro parodicita permane pur
scomparendo la voce dell’autore, poiché nella drammatizzazione alla lin-
gua-concezione del mondo delle due vecchie si oppone quella delle due
fanciulle, opposizione che mantiene la dialogicita nello scontro di due
orizzonti monologici, mentre 1’ascoltatore-spettatore coglie la limitatezza
di entrambi questi orizzonti e quindi la loro parodizzazione, percepita,
attraverso la musica, come ricostruzione di un mondo.

Tat’jana

Slychali I’ vy za ro$cej glas nonoj
pevcea ljubvi, pevca svoej pecali?
Kogda polja v ¢as utrennij molcali,
svireli zvuk, unylyj i prostoj,
slychali I’ vy?
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Ol’ga

Slychali I’ vy za ro8cej glas no¢noj
pevca ljubvi, pevca pecali?

Polja v Cas utrennij molcali,

svireli zvuk, unylyj i prostoj,
slychali I’ vy?

Larina

Oni pojut, i ja byvalo,

v davno proSedSie goda,

ty pomni$’ li, i ja pevalal...
Njanja

Vy byli molody togda! 24

Tat’jana

Vzdochnuli I’ vy, vnimaja tichij
glas

pevca ljubvi, pevca svoej pecali?
Kogda v lesach vy juno$u vidali,
vstre€aja vzor ego potuchSich glaz,

vzdochnuli I’ vy?
Ol’ga

Vzdochnuli I’vy, vnimaja tichij

glas
pevca ljubvi, pevca pecali?
V lesach vy junoSu vidali,

vstreCaja vzor ego potuchSich glaz,

vzdochnuli I’ vy?

Larina

Kak ja ljubila Ri¢ardsona!
Njanja

Vy bili molody togda!
Larina

Ne potomu, ¢toby procla,

no v starinu knjaZna Alina,
moja moskovskaja kuzina,
tverdila ¢asto mne o ném:
Ach Grandison, ach, RiCardson!
Njanja

Da, pomnju, pomnju!...
suprug vas... no vy ponevole.
Togda mectali o drugom,

Glava vtoraja

XXX

Ona jubila Ricardsona,

Ne potomu, ¢toby procla,
Ne potomu, ¢tob Grandisona
Ona Lovlasu predpocla,

No v starinu knjaZna Alina,
Ee moskovskaja kuzina,
Tverdila Casto ej ob nich.

V to vremja byl e§C¢€ Zenich
Ee suprug, no po nevole,
Ona vzdychala po drugom,
Kotoryj serdcem i umom

Ej nravilsja gorazdo bole:
Sej Grandison byl slavnyj frant,
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kotoryj serdcem i umom

vam nravilisja gorazdo bole! 26

Larina

Ved’ on byl stavnyj frant,
igrok i gvardii serZant!
Njanja

Davno proSedsie goda!
Larina

Kak ja vsegda byla odeta!
Njanja

Vsegda po mode!

Larina

Vsegda po mode i k licu!
Larina

No vdrug, bez moego soveta...
Njanja

Svezli vnezapno vas k vencu,
potom, ¢toby rassejat’ gore
sjuda priechal barin vskore ...
Larina;

Ach, kak ja plakala snacala!
S suprogom Cut’ ne razvelas’,
potom chozjajstvom zanjalas’:
privykla - i dovol’na stala
Njanja

Vy tut chozjajstvom zanjalis’,
privikli - i dovol’ny stali,

i slava bogu!

Larina

PrivyCka svySe nam dana,
zamena $Castiju ona.

Da, tak to tak:

privyCka svySe nam dana,
zamena $Castiju ona.

Njanja

Privycka svySe nam dana,
Zamena $Castiju ona.

Da, tak to tak:

privycka svySe nam dana,
zamena $Castiju ona. 28
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Glava vtoraja
XXXI

Kak on, ona byla odeta
Vsegda po mode i k licu.
No ne sprosjas’ ee soveta
Devicu povezli k vencu.
I Ctob ee rassejat’ gore,
Razumnyj muZ vechal vskore
V svoju derevnju, gde ona,
Bog znaet kem okruZena,
Rvalas’ i plakala snacala,
S suprugom Cut’ ne razvelas’;
Potom chozjajstvom zanjalas’,
Privykla i dovol’na stala.
Privycka svySe nam dana:
Zamena scastiju ona. 27

“Si j’avais la folie de croir encore

au bonheur, je le chercherais

dans ’abitude”(Chauteaubriand).

Nota di Puskin.
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Larina

Korset, al’bom, knjaZznu Polinu,
stichov Custvitel’nych tetrad’
ja vsé zabyla.

Njanja

Stali zvat’

Akul’koj preZznjuju Selinu

i obnovili, nakonec,

na vate $lafrok i epec!
Larina

Ach, na vate $lafrok i Cepec!
Privycka svySe nam dana,
zamena §Castiju ona.

Da, tak to tak:

privycka svySe nam dana,
zamena $¢astiju ona.
Njanja

PrivyCka svySe nam dana,
zamena §Castiju ona.

Da, tak to tak:

privyCka svySe nam dana,
zamena $Castiju ona. 30

Larina

No muZ menja ljubil serdeCno.
Njanja

No barin vas ljubil serdeCno
Larina

Vo vsem mne veroval bespecno.

Njanja

Vo vsem vam veroval bespecno.

Larina i njanja
Privcka svy8e nam dana,
zamena $Castiju ona. 32

Glava vtoraja
XXX11

Byvalo, pisyvalo krov’ju
Ona v al’bomy neZnych dev,
Zvala Polinoiu Praskov’ju,
I govorila naraspev,
Korset nosila ofen’ uzkij,
I russkoj n kak n francuzskij
Proiznosit’ umela v nos; -
No skoro vse perevelos’:
Korset, al’bom, knjaznu Alinu,
Stiskov Custvitel’nych tetrad’
Ona zabyla;stala zvat’
Akul’koj preZnjuju Selinu,
I obnovila nakonec
Na vate §lafrok i Sepec. 29

Glava vtoraja
XXXIV
No muZ ljubil ee serdecno,
V eg zaten ne vchodil,
Vo vsem ej verovel bespecno,
A sam v chalate el i pil; (...) 31
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Altri esempi di passaggio della parola dal narratore al personaggio,
passaggio in cui viene mantenuta la dialogicita e la parodicita dei versi,
possiamo trovarli nella parte di OI’ga nel quartetto della quinta scena del
primo atto, dove Ol’ga diviene portavoce dell’opinione comune espressa
nella VI strofa del terzo capitolo del romanzo, o nella replica di O’ga
all’aria di Lenskij nella sesta scena del primo atto, replica che riprende i
versi della strofa XXI del secondo capitolo;nel coro delle mamen’ki
(mammine) nella prima scena del secondo atto, dove, pronunciando i
versi della strofa V del secondo capitolo spettegolano sul conto di
Onegin mentre questl balla con Tat’jana il giorno del suo onomastico;net
couplets di monsieur Triquet, composti da Konstantin Silovskij, che
aumentano la parodicita di questo personaggio minore;nel coro del finale
del primo quadro del secondo atto, dove, dopo I’esplosione della lite fra
Onegin e Lenskij e la sfida di quest’ultimo, 33 nell’intrecciarsi delle voci
di Lenskij, Onegin, Tat’jana, Ol’ga e la Larina, il compositore magistral-
mente porta sulla scena lo scontro delle coscienze dei personaggi.
Appunto nei momenti corali, quando pill personaggi cantano simultanea-
mente, la parola romanzesca ritrova la sua polifonicita, quale scontro di
lingue-concezioni del mondo.

Ma proprio questo passaggio della parola del narratore ai personag-
gi, espediente necessario nella drammatizzazione, dai contemporanei di
Cajkovskij fu considerato, insieme ai cambiamenti effettuati sul testo
puskiniano, un vero e proprio sacrilegio.

Cosi scrisse Ivan Turgenev a Lev Tolstoj:

«Ho ricevuto la partitura per pianoforte dell’Evgenij Onegin di
CajkOVSklj M. me Viardot ha incominciato a studiarla. Senza dubbio la
musica ¢ notevole;particolarmente belli i momenti lirici e melodici. Ma
che dire del libretto!Figuratevi: i versi di Puskin sui personaggi sono pro-
nunciati dai personaggi stessi.» 34

Questa lettera, malgrado le critiche mosse al libretto (critiche di un
letterato di professmne ad un dilettante), testimonia il grande interesse di
Turgenev nei confronti dell’Onegin di Ca_]kOVSkl_], a cui assistette il 17
febbraio 1879 a Mosca. Come vedremo in seguito, Turgenev impegnato
nella messinscena della piéce Mesjac v derevne (Un mese in campagna),
vide nell’opera di Cajkovsku un tentativo di teatro realista.

A proposito del valore della musica nell’ Onegin (musica’notevole”
secondo il giudizio di Turgenev), molto interessante risulta la tesi di A.
Sol’p. Secondo lo studioso appunto la musica sostituisce la voce del nar-
ratore: cosi come 1’Onegin di Puskin puo essere letto come un’enciclope-
dia delle lingue e degli stili dell’epoca, la musica nelle scene liriche di
Cajkovskij ¢ un compendio della lingua musicale della grande stagione
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del Romanticismo, ma non I’immagine morta della stilizzazione di
un’epoca, bensi il dialogo vivo tra questa lingua musicale e I’autore, € tra
I’autore e le lingue musicali di Lenskij, di Tat’jana, di Onegin. In tal
modo «il rapporto dell’autore-narratore verso i personaggi dell’ Onegin
(ad eccezione di Lenskij) manifesta la leggera ironia puskiniana». 35
L’ipotesi di un dialogo fra I’autore e le lingue musicali di Lenskij,
_di Tat’jana e di Onegin, dialogicita che sostituirebbe la perdita della dia-
logicita della parola romanzesca, ¢ sorretta dalla particolare interpretazio-
ne e rappresentazmne di Cajkovskq dell’ Onegin puskiniano come «scon-
tro di tre giovani: Tat’jana, Lenskij, Onegin. La tendenza dell’autore & di
concentrare i primi tre quadri “intorno a Tat’jana”, i due centrali - il quar-
to ed il quinto - “intorno a Lenskij”e, infine, gli ultimi due quadri delle
scene liriche, per logica costruzione drammaturgica, dovevano essere
costruiti “intorno ad Onegin”». 36

Cajkovskij percepi il disegno puSkiniano dello”scontro”di lingue-
concezioni del mondo dei tre personaggi, ma nella sua interpretazione
cambia il valore ad esse attribuito, soprattutto nei personaggi di Lenskij
ed Onegin.

L’interpretazione dell’ Onegm di Cajkovskij appare fortemente
legata a quella realistica ed insieme idealizzante di Vissarion Belinskij, la
cui celebre definizione dell’ Onegin quale «enciclopedia della vita russa e
opera nazionale in sommo grado» 37 aveva rappresentato la consacrazione
del poema di PuSkin, ma anche la sua schematizzazione e canonizzazione.
L’influenza di Belinskij ¢ percepibile soprattutto nel personaggio di
Tat’jana: nella lettura del critico essa cessa di essere un personaggio lette-
rario e , giudicata secondo i criteri della vita reale e non della finzione let-
teraria, diventa la figura emblematica della natura morale della donna
russa e capostipite di una serie di personaggi femminili nel romanzo
russo. All’interno di questa tradizione ermeneutica la Tat’jana Cajkovskia-
na diventa la protagonista della vicenda a scapito di Evgenij: & il modello
estetico-morale veicolato dall’eroina a risultare dominante, mentre il per-
sonaggio di Evgenij & trattato con palese antipatia dal compositore il
quale, similmente al critico nichilista Dmitrij Pisarev, considerava I’eroe
del romanzo «un annoiato giovanotto della capitale, (...) un bellimbusto,
(...)diverso solo esteriormente dalla mediocrita della societa di
provincia»38. Nella Tat’jana Cajkovskijana & assente I’ironia pusSkiniana: il
carattere libresco della sua lingua-concezione del mondo viene minimiz-
zato, mentre viene esaltata la sua forza morale.

Quest’aspetto, insieme all’influenza dell’interpretazione di
Belinskij, & palese nel finale, anzi, nei finali delle scene liriche.

Come ben ricordiamo, il romanzo in versi si conclude con il
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discorso di Tat’jana ad Onegin, follemente innamorato dj lei. Pur ammet-
tendo di amarlo ancora, essa lo rifiuta:

«Ja vas ljublju (k Eemu lukavit’?),

No ja drugomu otdana;

Ja budu vek emu verna.» 39

Quindi lascia Onegin, uscendo dalla stanza dove poco dopo com-
pare, assai innopportunamen‘ge, il marito.

Nelle scene liriche Cajkovskij utilizza le strofe del discorso di
Tat’jana insieme ad alcuni brani della Lettera di Onegin, cosicché il
monologo del romanzo viene sostituito da un dialogo assai concitato.

Il dialogo si conclude secondo due diverse varianti del finale40;
nella prima redazione del libretto Tat’jana, vinta dalla passione di
Evgenij, cadeva fra le sue braccia;appariva quindi il marito che, con un
gesto, invitava Evgenij ad andarsene. Tat’jana usciva precipitosamente,
mentre I’eroe pronunciava le tragiche parole «O smert’, o smert’, idu
iskat’ tebja» (O morte, andrd in cerca di te).

Con questo finale fu rapresentata I’opera nella prima messinscena
al Conservatorio di Mosca il 17 marzo 1879. Tl fratello del compositore,
Modest, ritenne una delle cause della fredda accoglienza riservata
all’opera e delle molte critiche negative della stampa proprio questo fina-
le che, stravoigendo completamente la versione puSkiniana, costituiva il
pit grave dei “sacrilegi” di cui era ricca Popera di Cajkovskij. 4! Quindi il
compositore, mantenendo immutata la musica, cambio il finale del libret-
to: nel dialogo con Evgenij Tat’jana esita, vacilla, sembra sul punto di
cedere, ma infine rifiuta ’eroe ed esce dalla stanza. Evgenij pronuncia
queste parole di enfatica disperazione: “Pozor! Toska! O, Zalkij Zrebij
moj!” (Vergogna! Angoscia! Oh, mio misero destino! ). »

A. Sol’p considera il “sacrilegio”della prima versione del finale un
atto coraggioso di Cajkovskij il quale, nel suo cammino artistico, si era
sempre impegnato ad affermare il suo alto ideale dell’amore come rinun-
cia ad una esistenza comoda e come atto di eroismo.42
. Secondo E. Berlijand-Cernaja nella prima variante del finale
Cajkovskij aveva voluto esprimere il cambiamento di valori morali rispet-
to agli anni Venti del secolo scorso:mentre la Tat’jana puskiniana, rinun-
ciando all’amore di Onegin, dimostra la forza e la nobilta del suo animo
rispettando un legame la cui indissolubilita era indiscutibile all’epoca in
cui fu scritto il romanzo, la Tat’jana Cajkovskijana, al contrario, afferma
la sua forza etica rinunciando alla sicurezza del matrimonio, facendosi
portatrice dei nuovi valori nascenti nella societd russa degli anni Ottanta
del secolo scorso, ovvero delle idee dell’emancipazione femminile e del
nuovo ruolo della donna all’interno della famiglia. 43
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Insomma Tat’jana come Anna Karenina, alla quale, come ben sap-
piamo, Tol’stoj non fa fare una bella fine. 44

Del resto la fedelta di Tat’jana al vincolo coniugale, tanto esaltata
da Fedor Dostoevskij nel suo Red” o Puskine(Discorso su PuSkin)del
1880 in occasione dell’inaugurazione del monumento di Puskin a Mosca,
era stata biasimata dal democratico Belinskij, che giudicava le azioni
degli eroi del romanzo come se essi appartenessero alla realta extra
testuale.

Ma anche secondo i parametri letterari la conclusione dell’ Onegin
di Puskin era stata percepita dai lettori come una prova dell’incompiutez-
za dell’opera, visto che I’autore non si atteneva ai canoni del romanzo tra-
dizionale, che si concludeva o con il raggiungimento dell’amore o con la
morte dell’eroe. Scrive Jurij Lotman:

«IVincompiutezza del romanzo influi curiosamente sulla percezio-
ne corrente della conclusione dell’ Onegin. Tutta la storia dell’interpreta-
zione dell’opera di Puskin da parte dei lettori(e dei critici)si riduce
sostanzialmente al tentativo di dare al romanzo una “fine”.» 45

La prima versione del finale delle scene liriche potrebbe essere
quindi letto come esigenza da parte di Cajkovskij di ripristinare il canoni-
co finale letterario col raggiungimento dell’amore;ma tale cambiamento
fu percepito dal pubblico e dalla stampa come un gesto sacrilego verso
I’opera somma del grande poeta nazionale, cosicché il compositore dovet-
te tornare sui suoi passi ¢ dare un finale”alla Puskin”. Ma mentre nel
romanzo in versi Tat’jana, dopo un lungo discorso durante il quale I’eroe
rimane in silenzio, inesplicabilmente si alza e se ne va, pur avendo
ammesso di amare ancora Evgenij, la Tat’jana Cajkovskijana & in preda a
dubbi angosciosi, il fluire del suo solenne discorso & interrotto dalle repli-
che appassionate dell’eroe, cede per un attimo all’amore, ma il ricordo
del vincolo coniugale la riporta alla sua fermezza, insomma in lei il dove-
re vince, dopo lunga lotta, sul sentimento, come Puskin aveva ironica-
mente scritto a proposito dei romanzi del XVIII secolo:

«I pri konce poslednej Casti

Vsegda nakazan byl porok,

Dobru dostonyj byl venok.» 46

Inoltre le ultime parole pronunciate da Evgenij nelle scene liriche,
sia nella prima che nella seconda versione, suggeriscono al pubblico il
proposito dell’eroe di mettere fine ai propri giorni, ristabilendo cosi il cli-
ché letterario della morte dell’eroe.

Il “non finale” dell’Onegin puskiniano, disattendendo alle norme
del testo romantico, aveva screditato la validita stessa di tali norme di
strutturazione dell’intreccio.
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«Questa ostentata disorganizzazione & apparente. Essa nasce non
dal rifiuto delle leggi della costruzione dell’intreccio ma dal loro interse-
carsi reciproco, che mette in luce la relativita e la convenzionalita di qual-
siasi intreccio rispetto alla realtad. Ma questa “non strutturazione” della
vita, se ¢ una legge di verita per I’autore, & nel contempo la tragedia per i
suoi eroi: immessi nel flusso della realta, essi non possono realizzare le
loro potenzialita interiori e il loro diritto alla felicita. Divengono sinoni-
mo di una disarmonia di vita e del dubbio del poeta di poterla mai armo-
nizzare » 47

Cajkovskij probabilmente non comprese quest’aspetto dell’ Onegin,
ossia la non strutturazione del testo per trasmettere la non strutturazione
della vita, quel che Lotman definisce “poesia della realta” 48 Ristabilendo
il finale secondo le norme tradizionali della letterarieta Cajkovskij riac-
centud” I’Onegin puskiniano inserendolo nello schema interpretativo rea-
listico di matrice belinskijana.

Libera dall’influenza di precedenti interpretazioni & invece la rap-
presentazione del personaggio di Lenskij. Ivan Turgenev scrisse a questo
proposito: .

«A mio parere, per esempio, il Lenskij di Cajkovskij & come cre-
sciuto, come se fosse diventato qualcosa di pit grande rispetto a quello di
Puskin.» 49

Infatti, nel programma drammaturgico dello”scontro”con i perso-
naggi di Onegin e Tat’jana, Lenskij risulta il vertice di questo triangolo
drammatico. Abbiamo gia visto come il passaggio dalla forma romanze-
sca a quella drammatica, togliendo gli accenti ironici e parodici, contri-
buisca a rendere, insieme all’effetto di parodirovanie musicale, forte e
convincente il messaggio estetico-morale espresso dal personaggio di
Lenskij. Mentre nel romanzo in versi & la Iingua—concezione del mondo di
Onegm la piu vicina all’autore e quella di Lenskij & trattata con aperta
ironia, nelle scene liriche Ca_]kOVSkl_] crea per il personaggio di Lenskij
una lingua-concezione del mondo, lingua musicale e non poetica, che,
attraverso la parodirovanie del Romanticismo musicale, rappresenta la
diretta espressione dei suoi ideali estetici-morali.

1 personaggio di Onegin si pone alla base di questo ideale triango-
lo drammatico, in scontro diretto con il personaggio di Tat’jana, scontro
dal quale esce, come abbiamo visto, perdente. L’antipatia di Ca_]kOVSklj
nei confronti di Onegin, quasi che questi fosse un personaggio reale e non
letterario, si pud ritrovare in una lettera alla baronessa von Meck, alla
quale spiega come per lui ’uccisione di Lenskij da parte di Onegin sim-
bolizzasse la distruzione dell’artista. 50

Nelle scene liriche il personaggio di Onegin & rappresentato nei
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limiti di questa angusta interpretazione;la freddezza e I’aridita sono le sue
caratteristiche dominanti, & «I’unico personaggio dell’opera il cui’discor-
so’€ quasi del tutto privo di senso emozionale». 51

Al presunto protagonista dell’opera & concesso assai poco spazio
nell’opera: I’aria alla fine del primo atto, ovvero il sermone alla povera
Tat’jana innamorata (I’aria riprende i versi delle strofe XII, XIII, XIV,
XV, XVI1 del quarto capitolo del romanzo), momento in cui risalta la spie-
tata freddezza del personaggio;i due quadri del secondo atto,
costruiti”intorno a Onegin”, dove, a dispetto dell’attesa redenzione
dell’eroe, avviene il suo smascheramento ad opera di Tat’jana, eroina e
personaggio principale dell’opera. Nella prima versione del finale, con la
vittoria dell’amore sul dovere sociale, il personaggio di Onegin aquista
agli occhi dello spettatore un’aura di positivita, ma solo grazie all’amore
donatogli da Tat’jana, amore che esaudisce le aspettative del pubblico
ripristinando il cliché della redenzione dell’eroe negativo, premiato alfine
per le sue sofferenze. I’ innamoramento di Onegin, descritto nel romanzo
nel suo lento svilupparsi, nelle scene liriche esplode come una passione
inspiegabile, priva di una sua identita. 52 Nelle scene liriche il personag-
gio di Onegin non cresce emotivamente, la scena finale rappresenta la sua
distruzione. Come per tanti personaggi della letteratura russa del secolo
scorso, la generazione dei lisnie ljudi (uomini superflui), 53 non c’& futuro
nella vita di Onegin. Questo personaggio, tramite tale riaccentuazione,
viene inserito nello schema interpretativo della critica democratico-rivo-
luzionaria, che considera Onegin il capostipite di questo tipo sociale nella
letteratura russa.

Se I’opinione di Michail Bachtin sull’Evgenij Onegin («... la riac-
centuazione piuttosto forte dell’Evgenij Onegin da parte di Cajkovskij,
che ha esercitato un notevole influsso sull’interpretazione banalizzata dei
personaggi di questo romanzo , indebolendone la parodicita») 54 ci sem-
bra piuttosto severa, dobbiamo comunque ammettere che, nella compara-
zione col romanzo, le qualita letterarie del libretto di Cajkovsklj risultano
piuttosto deboli: il «sistema dialogizzato di immagini delle lingue, degli
stili, delle coscienze concrete e indivisibili della lingua» 55 che il romanzo
rappresenta diventa un orizzonte monologico piuttosto angusto, fatta
eccezione, a nostro avviso, di certi momenti di felice intuizione, come il
quartetto inziale, su cui ci siamo a lungo soffermati;e comunque era
implicito nella scelta di CaJkovsku che il tono dominante dell’opera fosse
quello lirico, che per definizione oppone un orizzonte monologico a quel-
lo dialogico del romanzo. Un giudizio sul libretto dell’Onegin &€ comun-
que riduttivo, visto che il libretto non & una manifestazione artistica auto-
noma, ma concepita nell’unione con la musica, e, senza alcun dubbio,
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quella dell’ Evgenij Onegin & una felicissima unione.

Ma, al di 1a dei meriti artistici, I’ Evgenij Onegin di Ca_]kOVSklj rap-
presenta una tappa importante nello sviluppo del teatro russo e nell’ affer-
marsi del realismo teatrale. Questa importanza ¢ dimostrata dall’interesse
di Turgenev, impegnato, come abbiamo gia detto, nella messinscena di
Mesjac v derevne.

Questa piéce, rifiutando i complicati intrighi e gli effetti spettacola—
i, rappresentava 1’intenzione di riformare il teatro russo secondo i canoni
del realismo teatrale. Lo stesso fine si era proposto CajkOVSkl_] nei con-
fronti del teatro in musica. 56 A. Sol’p individua nella scelta del soggetto
delle due opere una stessa tendenza estetica:

«In sostanza entrambe le opere determinarono 1’inizio di una nuova
tappa nell’arte realista russa, le cui caratteristiche stilistiche si cristallizze-
ranno molto pit tardi nel teatro lirico di Cechov.» 57

Lo studioso russo trova addirittura numerose affinita fra I’Onegin e
alcune pi¢ces di Cechov: ad esempio, fra principi costruttivi del dialogo,
I’uso dell’autocaratterizzazione, del monologo lirico, dell’espressivita
delle pause(colmate nell’Onegin dalla musica), tutti procedimenti ancora
in embrione in Mesjac v derevne di Turgenev nell’Onegin gia parte di un
sistema in maturazione, sistema ormai solido nella drammaturgia di
Cechov a cominciare da Ca]ka (Il gabbiano). 58

In tal modo I’Evgenij Onegin di Cajkovskij, pur avendo per molti
versi banalizzato 1’interpretazione dei personaggi puskiniani, costituisce
un importante traguardo nella storia del teatro russo: con la rappresenta-
zione della quotidianita, della semplicita dei sentimenti umani, 1’assenza
di eventi spettacolari e di intrighi romantici, I’Onegin si inserisce nella
linea di sviluppo della letteratura russa che va dalla “poesia della realta”
di Puskin al realismo lirico di Cechov.

NOTE

1) Lettera al fratello Modest, in Rubens Tedeschi, I figli di Boriis, Torino, EDT,
1977, p. 123.

2) La scuola nazionalista, chiamata anche Mogucaja Kucka (Il gruppo potente)
dal suo ideologo V. Stasov, era nata intorno al 1860 sotto la guida di M. Balakirev e
comprendeva i giovani compositori C. Kjuj, M. Musorgskij, A. Borodin e N. Rimskij-
Korsakov.

3) Lettera al fratello Mgdest, in Rubens Tedeschi, op. cit. , p. 119.

4) Dopo la morte di Cajkovskij, Rimskij-Korsakov nel 1894 scrisse un’opera
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sullo stesso soggetto, messa in scena nel 1895 col nome Nod&' pered roZdvestvom (La
vigilia di Natale). Sull’argomento si veda Phlip Taylor, Gogolian interludes. Gogol’s
story”Christmas Eve”as the subject of the operas by Tchajkovsky and Rimsky-
Korsakov, London, Collets, 1984.

S5)InP. L Cvajkovskij i russkaja literatura , 1Zevsk, Udmitrija, 1980, p. 199.

6) Secondo la studiosa E. Berljand—éemaja, ai rapporti fra il compositore e la
famiglia Davydov & stata dedicata scarsa attenzione dagli studiosi della vita e dell’opera
di Ca_]kOVSklj tali rapporti «nguardano gli aspettl piu importanti della sua vita personale
ed artistica», E. Berljand- Cemaja Puskin i Cajkovskij, Moskva, Muzgiz, 1950. Si veda
in particolare il capitolo Kamenka.

7) David Brown, Tchaikovsky: Biographical and critical study, in 3 voll. ,
London, Victor Gollangz LTD, 1986, vol. 2°, c. II.

8) In Kurt von Wolfurt, Ciaikovski, Milano, Nuova Accademia, 1961, p. 63.

9) In E. Berljand-Cernaja, op. cit. , pp. 38-39.

10) Usiamo il termine”riaccentuazione”secondo 1’accezione data da Michail
Bachtin nel saggio Slovo v romane (La parola nel romanzo), in M. Bachtin, “Estetica e
romanzo”, a cura di Clara Strada Janovich, Torino, Einaudi, 1979.

Bachtin parla della riaccentuazione a proposito dell’analisi dello stile romanze-
sco: la riaccentuazione & un processo al quale & soggetto ogni fenomeno linguistico.
«Questo processo riguarda la nostra percezione delle distanze e degli accenti restrittivi
d’autore, cancellando per noi le loro sfumature, e spesso distruggendole affatto», p.
226; «Un grande significato ha la riaccentuazione delle immagini trasferite dalla lettera-
tura in altre arti: nel dramma, nell’opera, nelia pittura: L’esempio classico & la riaccen-
tuazione piuttosto forte dell’ Evgenij Onegin da parte di Cajkovskij, che ha esercitato un
notevole influsso sull’interpretazione banalizzata dei personaggi di questo romanzo,
indebolendone la parodicita», p. 229.

11) Nella nostra, forse non abbastanza approfondita, ricerca bibliografica
sull’ Onegin Cajkovskiano non siamo riusciti a reperire nessuno studio dedicato all’ana-
lisi del legame parola-musica, mancanza spiegabilissima data la difficolta di una tale
analisi.

Per quanto riguarda I’analisi della partitura, a nostro parere lo studio pil esau-
riente ed insieme innovativo & il saggio di A. E. Sol’p O muzikal’no-poetideskoj frazeo-
logii v Evgenu Onegine Gykovskogo (Sulla fraseologia musicale-poetica nell’Evgenij
Onegin di Cajkovsku) in A. E. Sol’ p, "Evgenij Onegin Cajkovskogo” Leningrad,
Muzyka, 1982.

12) M. Bachtin, op. cit. , p. 415.

13) Lenskij (continua a stare seduto, pensieroso). Dove siete volati, \giorni
d’oro della mia primavera\Che cosa mi prepara il tempo che viene\Invano il mio
sguardo tenta di scorgerlo; \il futuro si nasconde nella profonda nebbia!\Che
importa?giusta & la legge del destino. \Se io cadrd, trapassato dal dardo, \o se questo
non mi tocchera, \tutto sara per il meglio: giunge I’ora segnata\della veglia e del
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sonno\benedetto sia anche il giorno degli affanni, \benedetto sia anche il giungere della
tenebral\Domani splendera il mattutino raggio dell’alba, \e sara il giorno chiaro a trion-
fare;\io, forse, scenderd\nell’ombra misteriosa del sepolcro, \e il Lete dal lento corsolsi
chiuderd sulla memoria del giovane poeta, \il mondo mi obliera: ma tu!... \Tu... Tul...
Dimmi, \verrai, figlia della bellezza, \a versare una lacrima suil’'urna immatura\e a pen-
sare: egli mi amONA me sola consacrd\l’alba dolorosa di una vita in tumulto\Ah,
Ol’ga, ti ho amata, \a te sola ho consacrato\l’alba dolorosa di una vita in tumultoNAh,
Ol’ga, ti ho amatal\Amica mia del cuore, amica mia bramata, \vieni, vieni, amica mia
bramata, \vieni, io sono il tuo sposo, vienil... Vienil... \Ti aspetto, amica mia bramata,
\vieni, dunque: io sono il tuo sposo\Dove siete volati, \giorni d’oro della mia primave-
ra?

In Tchaikovsky, Eugene Onegin, an opera in three acts, complete set in two
volumes, Melville, N:Y:, Belwin Mills, p. 17. La traduzione del libretto dal russo
all’italiano & nostra;dove testo del libretto e testo del romanzo coincidono, abbiamo uti-
lizzato la traduzione di Eridano Bazzarelli.

14) Capitolo sesto, XXI: Per caso quei versi si sono serbati;li ho, ed eccoli.
”Dove siete volati, giomi d’oro della mia primavera?che cosa mi prepara il tempo che
viene?invano il mio sguardo tenta di scorgerlo, il futuro si nasconde nella nebbia. Che
importa?giusta & la legge del destino. Se io cadrd, trapassato dal dardo, o se questo non
mi tocchera, tutto sara per il meglio: giunge I’ ora segnata della veglia e del sonno;bene-
detto sia anche il giorno degli affanni, benedetto sia anche il giungere della tenebra!

XXII, ”"Domani splendera il mattutino raggio dell’alba, e sara il giorno chiaro a
trionfare; io, forse, scenderd nell’ombra misteriosa del sepolcro, e il Lete dal lento
corso si chiudera sulla memoria del giovane poeta. Il mondo mi oblierd;tu sola verrai,
figlia della bellezza, a versare una lacrima sull’urna immatura e a pensare: "Egli mi
amo, a me sola consacrd I’alba dolorosa di una vita in tumulto!... *Amica mia del cuore,
amica mia bramata;vieni dunque: io sono il tuo sposo!... .

XXM, Cosi egli scriveva, con stile oscuro e languido (& cid che noi chiamamo
romanticismo, benche di romanticismo io ci veda ben poco, del resto che ce ne impor-
ta?), e alfine, prima dell’alba, piegando la stanca testa sulla parola ideale, allora di
moda, Lenskij, lentamente, si addormentd; (...). In Aleksandr S. Puskin, Eugenio
Onegin, a cura di Eridano Bazzarelli, testo russo a fronte, Milano, Rizzoli, 1993, pp.
310-314.

15) A. Sol'p, op. cit. , p. 125. Lo studioso riprende il termine parodirovanie
(parodizzazione) dal saggio del 1894, Cajkovskij, kak dramatideskij kompozitor
(éajkovskij come compositore drammatico) citato in A. Sol’p, op. cit. , p. 104, del criti-
co musicale G. A. Laro§, intimo amico del compositore. In questo saggio Laro$ rilevava
nella partitura dell’ Onegin 'uso di un particolare procedimento stilistico, la parodiro-
vanie, appunto. La traduzione del termine in parodizzazione & corretta, ma bisogna
tener presente che non si tratta di un’imitazione comica del modello, ma di un’imitazio-
ne tesa a ricostruire una particolare atmosfera culturale.

186




Puskin-Cajkovskij

16) A. Sol’p, op. cit. , p. 120.

17) Della lettera di Tat’jana nel romanzo éajkovskij ha omesso i versida 11 a
20, inserendo al loro posto dei versi, composti probabilmente da tui stesso, che non
fanno parte de] testo della lettera che Tat’jana scrive a Onegin. O da, kljalas’ ja soch-
ranit’ v duSe\priznan’e v strasti pylkoj i bezumnojNUvy!Ne v silach ja vladet’ svoej
duSoj\Pust’ budet to, Cto byt’ dolzno so mnojNEmu priznajus’ ja!Smelej! On vse
uznaet!(Oh si, avevo giurato di tenere nella mia anima\la confessione della mia passio-
ne ardente e folleNAhimé! Non ho la forza di dominare la mia anima!\Sia quel che
sial\Gli confesser0 tutto! Coraggio! Sapra tutto!).

18) “Perirai, o cara”.

19) T. A. Greenan rintraccia nella lettera di Tat’jana a Onegin numerose cita-
zioni e parafrasi dalla Nouvelle Héloise di Rousseau, dalla Delphine di Mme de Staél e
altri romanzi del periodo. In T. A. Greenan, Evgeny Onegin as a mirror of European
literature. Tatyana and Onegin, X meZdunaroden Kongres na Slavistite, Sofija, 1988,
Liverpool, 1988.

20) R. Taruskin, Defining Russia Musically, Princeton University Press, 1997,
p- 54.

21) A. Sol’p, op. cit. , p. 104.

22) Cosi lo defini éajkovskij in una lettera a Nikolaj Rubinstejn, citata da A.
§ol’p, op. cit. , p. 104.

23) G. A. Laros, nel saggio del 1894 Cvajkovskij, kak dramatiCeskij kompozitor
(éajkovskij come compositore drammatico), cit. , ritiene il duetto sentimentale una
parodirovanie dei compositori russi dell’inizio del secolo scorso Al’jabev, Genista e
Glinka. A. Sol’p, riprendendo la tesi di Laro§, nota nella partitura del duetto una paro-
dirovanie di Chopin e Schubert. A. Sol’p, op. cit. , p. 105.

24) Tat’jana: Avete udito dietro il boschetto una voce di notte, /cantatrice
d’amore, cantatrice della sua tristezza?/Quando i campi tacciono al mattino, /si ode uno
zufolo triste ed umile, /avete udito? OPga: Avete udito dietro il boschetto una voce, di
notte, /cantatrice d’amore, cantatrice della tristezza?/1 campi tacciono al mattino, /si ode
uno zufolo triste ed umile, /lo avete udito? Larina. cantano, e anch’io, /in anni ormai da
tanto passati, /ricordi, anch’io cantavo!... Njanja: Eravate giovane allora!

25) Capitolo secondo, XXX: Ella amava Richardson, non perché 1’avesse letto,
non perché preferisse Grandison a Lovelace;ma perché, molto tempo prima, 1a princi-
pessa Alina, sua cugina moscovita, gliene aveva parlato sovente. Allora era ancora
fidanzata col marito, ma contro la sua volonta, sospirava infatti per un altro, che le pia-
ceva molto di pil, e questo Grandison era un noto elegantone, giocatore e sergente della
guardia. In Aleksandr, S. Puskin, op. cit. , pp. 154-55.

26) Tat’jana: Avete sospirato, ascoltando la voce quieta, /cantatrice d’amore,
cantatrice della sua tristezza?/Quando nei boschi voi giovinetti lo vedevate, /incontran-
do 1o sguardo dei suoi occhi spenti, /avete sospirato?01’ga. Avete sospirato, ascoltando
la voce quieta, /cantatrice d’amore, cantatrice di tristezza?/Nei boschi voi giovinetti lo
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vedevate, /incontrando lo sguardo dei suoi occhi spenti, /avete sospirato?Larina:Come
amavo RiCardson!Njanja: Eravate giovane allora!Larina: Non perché I’avessi letto,
/ma tanto tempo fa la principessa Alina, /la mia cugina moscovita, /me ne aveva parlato
sovente;/ah, Grandison, ah, RiCardson!Njanja: Si, ricordo, ricordo!... /Allora eravate
ancora fidanzata/con vostro marito. . . ma contro la vostra volonta. /Allora sognavate di
un altro, /che nel cuore e nell’intelletto/vi piaceva molto di pilt!

In Tchaikovsky, P. L., op. cit. , p. 1.

27) Capitolo secondo, XXXI: Come lui, anch’ella portava vestiti sempre alla
moda, che le donavano;perd, senza chiedere il suo parere, I’avevano condotta al matri-
monio. E per dissipare la sua amarezza il saggio marito era partito presto per la sua
campagna, dove la ragazza, Dio sa da chi circondata, in principio urld e pianse, e per
poco non si separd dallo sposo, poi comincid a occuparsi della casa, divenne abitudina-
ria e soddisfatta. A noi dal cielo & data I’abitudine: essa sostituisce la felicita.

In Aleksandr S. Puskin, op. cit. , pp. 156-57.

28) Larina: Del resto era un noto elegantone, /giocatore e sergente della guar-
dia! Njanja: Anni da tanto tempo trascorsi! Larina:com’ero sempre vestita! Njanja:
Sempre alla moda! Larina: Sempre alla moda e con vestiti che mi donavano! Ma
all’improvviso, senza chiedere il mio parere... Njanja: Vi condussero inaspettatamente
al matrimonio, /poi, per dissipare I’amarezza, /qui giunse presto il padrone... Larina:
Ah, come piansi in principio!/Per poco non mi separai dallo sposo, /poi cominciai a
occuparmi della casa, /diventai abitudinaria e soddisfatta, Njanja: Cominciaste a occu-
parvi della casa, /diventaste abitudinaria e soddisfatta, /grazie a Dio! Larina: A noi dal
cielo & data I’abitudine, /essa sostituisce la felicitd. / E’ proprio cosi:/a noi dal cielo ¢
data I’abitudine, /essa sostituisce la felicita. Njanja: A noi dal cielo & data I’abitudine,
/essa sostituisce la felicith. / E’ proprio cosi:/a noi dal cielo ¢ data I’abitudine , /essa
sostituisce la felicita.

In Tchaikovsky P. 1., op. cit. , pp. 1-2.

29) Capitolo secondo, XXXIII:Prima, aveva scritto col sangue negli album
delle tenere fanciulle. Praskov’ja la chiamava Pauline;parlava con cantilena, portava un
corsetto molto attillato, sapeva pronunciare nel naso la”n”russa come la “n”
franciese;ma poi tutto mutd;dimenticd tutto;il corsetto, I’album, 1a principessa Alina, il
quaderno di versi sentimentali;incomincid a chiamar Akulka colei che prima chiamava
Céline, e introdusse 1’uso della vestaglia ovattata e della cuffia.

In Aleksandr S. Puskin, op. cit. , pp. 158-59.

30) Larina: Corsetto, album, la principessa Pauline, /il quademno di versi senti-
mentali, /dimenticai tutto. Njanja: Incominciaste a chiamare/Céline col vecchio nome
di Akulka, /e introduceste, finalmente, /1’uso della vestaglia ovattata e della cuffia.
Larina: Ah, l'uso della vestaglia ovattata e della cuffial/ A noi dal cielo & data I’abitu-
dine, /essa sostituisce la felicita. /E’ proprio cosi. /A noi dal cielo ¢ data !’abitudine,
essa sostituisce la felicita. Njanja: A noi dal cielo & data ’abitudine, /essa sostituisce la
felicita. /B’ proprio cosi:/a noi dal cielo & data I’abitudine, /essa sostituisce la felicita.
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In Tchaikovsky P. 1., op. cit. , pp. 1-2.

31) Capitolo secondo, XXXIV: Il marito I’amava di tutto cuore. Non si occu-
pava dei suoi capricci, le credeva sempre, senza darsene pensiero;egli stesso mangiava
e beveva in veste da camera; (...).

In Aleksandr S. Puskin, op. cit. , pp. 158-59.

32) Larina: Ma mio marito mi amava di tutto cuore. Njanja: ma vostro marito
vi amava di tutto cuore. Larina: Mi credeva sempre, senza darsene pensiero. Njanja:
Vi credeva sempre, senza darsene pensiero. Larina e njanja: A noi dal cielo ¢ data
I’abitudine, /essa sostituisce 1a felicita.

In Tchaikovsky P. L. , op. cit. , , p. 2.

33) Per necessita drammatica Cajkovskij concentra nel momento del ballo il
nascere della gelosia in Lenskij, la lite con Onegin e la sfida a duello, nel romanzo in
versi, invece, Lenskij abbandona il ballo (capitolo quinto “L’onomastico™) ed il giomo
dopo manda il suo secondo Zareckij da Onegin col cartello di sfida (capitolo sesto “I
duello™).

34) Lettera del 15 novembre 1878, citata in A. Sol’p, op. cit. , p. 5.

35) A. Sol’p, op. cit. , p. 165. La tesi di Sol’p & sorretta da un’analisi rigorosa
della partitura ma non del libretto, mancanza che non pud permettere la piena compren-
sione del legame tra parola e musica. Tale legame, data la tesi sostenuta dallo studioso,
dovrebbe essere considerato indissolubile.

36) A. Sot’p, op. cit. , p. 67.

37) Nell’introduzione di Vittorio Strada a Jurij Lotman, Il testo e la storia.
L’Evgenij Onegin di Puskin, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 20.

38)In A. §ol’p, Evgenij Onegin, cit. , p. 67.

39) “Io vi amo (perché mentire?), ma sono stata data a un altro, e gli sard per
sempre fedele.” In Aleksandr S. Puskin, op. cit. , strofa XLVII, capitolo ottavo, pp.
432-33.

40) Secondo la testimonianza di G. A. Larof nel secolo scorso I’Onegin veniva
rappresentato con diversi finali. In A. Sol’p, op. cit. p. 66.. Oggi si conoscono solo due
varianti.

41) In Modest Cajkovskij, Zizn’ P. I. Cajkovskogo (Vita di P. I. Cajkovskij),
citata in A. §ol’p, op. cit. , p. 66.

42y A. Sol’p, op. cit., p. 80.

43) E. Berljand-Cernaja, op. cit. , p. 51.

44) Anna Karenina era stata pubblicata sul Russkij vestnik (I1 messaggero
russo) tra il gennaio 1875 e il giugno 1877, mentre Pepilogo fu pubblicato a parte in
una brochure nel gennaio 1878. éajkovskij lesse i primi capitoli del romanzo, dei quali
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Onegin Cajkovskogo”, A. Sol’p, cit.; P. I, Cajkovskij i russkaja literatura, cit. .

45) J. Lotman, op. cit. , p. 129.
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1964.

52) L’amore di Onegin viene presentato come una copia di quello di Tat’jana,
come si pud evincere dall’aria alla fine del primo quadro del secondo atto, dove il per-
sonaggio esprime la nascente, devastante passione per Tat’jana, che ha incontrato ad un
ricevimento: non solo la melodia, ma perfino alcuni versi sono uguali allo sfogo amoro-
so di Tat’jana nella scena della lettera (Puskaj pogibnu ja...).
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Gondarov.
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58) A. Sol’p., Evgenij Onegin éajkovskogo i teatr Cechova, in “Evgenij
Onegin”, cit.
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MANDEL’STAM* (Soggetto per un film)

Voglio realizzare questo film perché le persone che credono ancora in qualcosa,
che non sia soltanto il piacere e il denaro, trovino in Mandel’$tam un amico, un esempio,
un uomo che é riuscito a tracciare un solco in una terra a lui inospitale (ma che era la
sua). Mandel’Stam é stato perseguitato ed eliminato, ma Uillusione che la morte cancelli
gli uomini ¢ smentita da chi li sa ricordare.

1l film

Il film tratta dell’ultima parte della vita e del pensiero del poeta
Osip Mandel’stam (gli anni che vanno dal 1934 al ‘38), dell’intenso rap-
porto tra lui e la moglie Nadja, nel tentativo di sopravvivere nella Russia
di Stalin.

Osip, libero pensatore, “scomparve” nel ‘38 in un campo di con-
centramento, lasciando alla moglie la difficile eredita di un verbo e di una
coscienza in antitesi al Sistema.

Il lavoro cinematografico dovra restituire, lontano dal facile atto
d’accusa politico, I’inquietudine dei pensieri, delle azioni, dei volti, dei
protagonisti, che coagulano nel sentire e nell’agire I’esercizio della
liberta: definizione di un valore che trova nel profondo il luogo della pro-
pria germinazione e nell’opera la realizzazione di sé.

Valore contrapposto ad un’intera societa: sorda, cieca € violenta
che espelle sistematicamente lo spirito dell’uomo libero capace di “mette-
re a disagio” i regimi.

Mandel’§tam & costretto a ricondurre in sé il proprio fine e a scom-
parire con esso. Ma con la propria morte, egli si relaziona in modo defini-
tivo con I’epoca; il suo corpo si dissolve ma la sua opera rimane.

Mandel’§tam lascia trasparire sotto di sé le pietre urlanti della poe-
sia, ma le parole scritte sono una delle parti della memoria; la memoria ¢
quel luogo abitato della mente che appare, si dilegua, riaffiora, porta con
sé non solo il ricordo dell’oggetto prodotto, ma anche del gesto producen-
te.

Nadja, la moglie, c¢i restituisce non solo la “pietra—poesia” di

* 1 materiale ci & stato cortesemente fornito da Anna Nesterova, che sta lavo-
rando sul progetto di realizzazione e di riprese del film in Russia
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Mandel’§tam, ma anche il tormento, I’incertezza della vita, gli incontri
fraterni con persone come la Achmatova, gli scontri con le spie inviate
dalle autorita, la follia e il terrore di essere torturati ed eliminati, 1’affli-
zione di non possedere il minimo controllo della propria esistenza.

Mandel’Stam lascia nella memoria di Nadja atti e parole (di cui il
cinema dovra cogliere la risonanza) che contengono ancora un significato
non solo attuale, ma proiettato nel futuro come pratica della liberta. Atti e
parole che ci sospingono indietro nella storia in cerca di cid che saremo o
potremmo essere.

In questo film si deve raccontare un sentimento; un sentimento che
traborda dalla storia.

11 soggetto & I’azione di un uomo libero, un’azione concreta. La sua
fede & una necessita: la poesia. Per noi poesia e ideale sono la medesima
cosa.

1l film inizia con P’arresto del poeta Osip Mandel’§tam portato via
dalla propria abitazione dopo una dura e precisa persecuzione compiuta
dagli agenti della CK sui suoi manoscritti. Sono presenti a questo evento
la moglie Nadja e I’amica Anna Achmatova.

Dopo I’arresto di Mandel’§tam Nadja ha un colloquio con un uffi-
ciale di polizia che la informa sulla gravita dei versi del marito e sul fatto
che Mandel’§tam ¢& stato comunque sospeso dai lavori forzati e la sua
pena & stata commutata nel confino.

Nadja accompagna il marito a tale destinazione, entrambi sono
scortati dagli agenti. Durante questo viaggio prima in treno e poi in
camion Mandel’Stam si isola nella propria solitudine e nello spazio di una
sosta, all’ospedale di Cerdyn’, si getta disperato da una finestra dell’edifi-
cio. Viene prontamente soccorso ¢ salvato.

Dopo la convalescenza Osip viene definitivamente inviato a
VoronezZ: citta di confinati.

Qui conduce una vita stentata rimediando un piccolo lavoro presso
la radio locale: si offre per scrivere delle introduzioni radiofoniche e degli
adattamenti di fiabe per bambini (lavora al Gulliver). Durante le prove di
un’opera lirica a cui Mandel’§tam assiste dietro le quinte, conosce Fedja
Maranc: un agronomo storpiato in gioventii ad un braccio dalla pressa
meccanica, incidente che gli ha impedito di praticare I’arte del violino.

Tra i due nasce un’amicizia: Fedja ascolta con interesse i versi di
Osip composti nell’abbandono e nella solitudine di VoroneZ. Nonostante
I’angosciante presenza del capo-condominio che offre per cena ai
Mandel’Stam un topo vivo, il poeta riesce a ricreare attorno a sé una rete
di interessi che vanno dal capo tipografo a Nata§a: un’insegnante che
“scappa di casa” per andare ad ascoltare i versi proibiti di Mandel’ §tam.
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Durante il lungo soggiomo a VoroneZ solo a Nadja e consentita la
libera circolazione. Nadja si reca a Mosca per perorare la causa del marito
a cui & stata tolta la pensione, la qualifica di scrittore. Nadja non ottiene
nulla, soltanto il totale disconoscimento di Mandel’§tam da parte delle
autorita letterarie.

- Commento sullo stile, elementi visivi, struttura ecc...

Non si tratta di un’opera di restauro in cui si cerca di far combacia-
re a viva forza un tassello all’altro, ma ci si limita, per scelta di stile, a
porre sullo stesso piano 1 vari frammenti dell’ oggetto spezzato, e sara chi
osserva, guidato dalla coerenza del racconto, a dover o voler riunire o
allontanare tra loro i “cocci” del tempo.

Questa scelta & data da due riflessioni: dallo studio della scansione
del verso nella poesia di Mandel’§tam, che & appunto frammentario
(incompiuto), ¢ dalla ricerca del tempo della memoria che & I’organizza-
zione soggettiva del ricordo; una storia individuale che non coincide
affatto con la storia della cultura, e non si preoccupa dello “stato d’inte-
gritd” ma dell’ autenticita.

Un esempio comparativo

Ipotizziamo di rinvenire una ciotola spezzata (una memoria — un
libro — frammenti di luce e ombre di un’epoca) e di esumarla dall’abbrac-
cio della terra in cui & stata conservata nell’atto della sua “morte”
(nell’istantanea senza tempo).

Ora, la prima cosa da fare, & quella di pulire con attenzione la
superficie ¢ ’interno dell’oggetto, di riaccostare, attraverso tentativi pro-
gressivi, i vari pezzi tra loro.

Ecco, ci si pud fermare a questa fase: 1’identificazione dell’oggetto,
la possibilita di disporre con liberta delle sue parti.

Ma quando nella fase del restauro si cerca di ripristinare 1’assetto
originale della “realtad” incollando definitivamente i pezzi tra di loro, ecco
che I’operazione diventa olografica, cio¢ tentativo di far rivivere il passa-
to come spettro e non come Memoria-opzione presente del ricordo.

E’ solo un esempio, ma & utile per capire come sara lo stile del
film. Non la “ricostruzione” del fantasma di un’epoca, ma la riflessione
necessaria, fondamentale, umanistica dell’nomo sull’uomo.

Il poeta & la memoria presente del passato, il sicuro avancorpo
dell’epoca futura, perché ha gia compiuto questa operazione preliminare,
ha gia dissepolto i “cocci” del tempo, scoprendo non !’incorruttibilita
della materia ma 1’universalita dello spirito. Ripercorrendo e riconducen-
do I'azione conoscitiva, il poeta & colui che raccoglie e pulisce cid che il
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“tempo” ha scartato,

Non sara un film di grandi immagini ad effetto, di spettacolari rico-
struzioni scenografiche, non sara un plagio del tempo.

Prima di partire Mandel’Stam incontra per 1’ultima volta la
Achmatova a Leningrado. Anna legge i suoi versi amari e desolati dedica-
ti alla cittd; piange il figlio deportato e il marito morto.

A Samaticha Mandel’§tam e la moglie vengono trattati con tutti gli
onori, viene loro riservata un’isba separata dalla casa comune.

Tutti gli ospiti della piccola comunita si accingono a festeggiare il
1° Maggio, solo Nadja sembra preoccuparsi pit del solito; strani perso-
naggi si aggirano attorno alle poche case.

L’inquietudine di Nadja si aggrava quando al marito viene negata
la possibilita di allontanarsi dal villaggio.

Mandel’§tam rassicura ripetutamente la moglie: “Ormai & acqua
passata, ora come ora non saprebbero che farsene di me”.

Una notte Nadja sogna le icone, sveglia spaventata Osip, preoccu-
pata del cattivo presagio, Mandel’§tam la rassicura nuovamente. Verso
I’alba gli agenti fanno irruzione nella stanza. Mandel’$tam viene portato
via, i due non hanno nemmeno il tempo per salutarsi.

Nell’ultima lettera scritta dal poeta egli sostiene I’importanza della
rivoluzione d’ottobre e del proprio tentativo di recarle doni di cui ora lei,
la rivoluzione, non sa che farsene. Mandel’Stam asserisce il fondamento
educativo della scuola come costituzione del lettore del futuro ma nega a
chicchessia la capacita eugenetica di costruire I’ artista.

A questa lettera fa eco quella di Nadja che si rivolge al marito con
un sentimento toccante, metastorico e universale.

Egli e la moglie si rifugiano sulle montagne, qui Osip socializza
con il piccolo Vadik che affibbia al poeta 1’appellativo di “Zietto, pop o
generale...”. Come contrappunto al terrore e all’isolamento, Mandel’$tam
ottiene (miracolosamente) allo sportello del MGB il documento di decor-
renza dei termini di detenzione al confino. Mandel’§tam ¢ libero, abbrac-
cia Nadja, brinda con gli amici, lascia VoroneZ per Mosca.

La vecchia abitazione di Mosca & rimasta misteriosamente integra
dopo la trascorsa violazione. E’ qui, nella capitale, che Mandel’§tam
ritorna all’attacco chiedendo di essere riabilitato alle proprie funzioni, ma
ottiene soltanto risposte evasive da parte dell’Unione degli Scrittori.
Durante una di queste visite viene colto da un improvviso attacco di ste-
nocardia che lo costringe a letto.

La sua casa & bersagliata da spie che lo tengono sott’occhio, tra
loro c’¢ un falso elettricista che Mandel’§tam attacca furiosamente. 11
poeta & invitato a lasciare la cittd entro 24 ore, quando Nadja ritorna a
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casa per prendere il bagaglio trova I’appartamento occupato da un’altra
famiglia.

Mandel’§tam & di nuovo allo sbaraglio, lui e la moglie trovano rifu-
gio in campagna presso Tat’jana Vasil’evna e suo marito (un vecchio ope-
raio in pensione), ora entrambi contadini con i figli impegnati nelle forze
speciali di Stalin. I due vecchi parlano con durezza dei loro figli preferen-
doli morti piuttosto che corrotti dall’ideologia del terrore.

Mandel’§tam non si da per vinto e una notte ritorna pericolosamen-
te a Mosca, convocato dall’Unione degli Scrittori per una serata dedicata
alla sua poesia. La serata si rivela un patetico bluff: non vi sono locandine
appese né pubblico, né colleghi, Mandel’§tam telefona ad Aseev bloccan-
dolo sulla porta mentre sta per recarsi al teatro Bol’§oj per assistere alla
“Fanciulla di Neve”.

L’agguato misteriosamente non riesce, forse per un ritardo burocra-
tico e Mandel’$tam se ne ritorna indisturbato in campagna.

Mandel’§tam riesce ad avere un contatto con Fadeev, influente
romanziere e futuro segretario dell’Unione degli Scrittori. Fadeev si inna-
mora della poesia di Mandel’Stam e si ripromette di “parlare in alto”, ma
I’incontro successivo con il funzionario & per Osip ’ennesima delusione;
Fadeev lo informa sull’impossibilita di pubblicare i snoi versi .
Mandel’$tam ha in tasca un foglio di via per Samaticha, una localita di
soggiorno a cui il poeta ¢ stato destinato dal Fondo Letterario che ha gia
pagato la retta per lui e per la moglie. Fadeev reagisce con preoccupazio-
ne a questa notizia e mal dissimula amarezza e imbarazzo, abbraccia
“’amico” e se ne va sconsolato.

Trova soltanto appoggio in Pasternak che si ripromette di aiutare il
collega, per il momento lo scrittore elargisce a Nadja del denaro per il
sostenimento immediato. A lui si unisce Anna Achmatova: infaticabile
compagna dei Mandel’§tam.

A VoroneZ Mandel’§tam continua isolato la sua attivita di poeta,
passa sotto banco dei versi ad un professore di storia desideroso di cono-
scere, nonostante il divieto, le novita letterarie del suo paese.

Osip viene insidiato da un falso studente che vuole a tutti i costi
leggere i nuovi versi del poeta, Mandel’§tam lo mette alla porta e come
risposta si reca con la moglie all’Unione degli scrittori chiedendo lavoro e
denunciando incautamente 1’intromissione di agenti nella sua abitazione.
Mandel’§tam si ripromette di spedire lui stesso i suoi versi all’ufficio di
polizia per le indagini. Questa provocazione manda su tutte le furie Nadja
che vede il marito esporsi pericolosamente.

Intanto a Mosca Pasternak riceve una telefonata da Stalin che
rivolge alcune domande allo scrittore sul caso Mandel’§tam. Pasternak
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cerca di decifrare la sibillina interrogazione di Stalin, ma alla domanda
del dittatore sull’autenticitd poetica e sull’amicizia tra i due
(Mandel’Stam-Pasternak) Pasternak risponde in modo “poeticamente eva-
sivo” chiedendo a Stalin un colloquio diretto, come risposta il capo del
Cremlino riattacca il ricevitore.

Mandel’§tam reagisce a questo interesse per il suo caso in modo
ironico, infatti dira alla Achmatova: “Se uccidono in nome della poesia
vuol dire che le tributano 1’onore che si merita...”.

Le restrizioni economiche e le difficolta logistiche (la mancanza di
una scrivania) non impediscono al poeta di fare cido che deve fare,
Mandel’§tam continua a scrivere e a viaggiare seppur all’interno del cer-
chio che gli & stato tracciato attorno.

Si reca con Nadja a visitare il monastero di Zadonsk, qui si fa ispi-
rare dal paesaggio circostante sino a scorgere una teca lacustre della
memoria in alcune impronte lasciate dai cavalli in una pozza di fango. E’
durante questo viaggio che la radio annuncia I’inizio del terrore.

A Leningrado Evgenij Emil’eviC, uno dei fratelli di Osip, brucia
nella stufa (sotto gli occhi della moglie e della piccola figlia) alcuni
manoscritti di Mandel’§tam tenuti in consegna.

Quando Mandel’§tam rientra a VoroneZ trova porte e finestre sbar-
rate.

Particolare attenzione verra riservata ad un aspetto dell’opera che
concerne il recupero e il riutilizzo del materiale cinematografico di reper-
torio che dovra essere individuato, visionato, analizzato per costituire
quella parte documentaristica prevista nel trattamento che coadiuvera
alcuni versi di Mandel’§tam e dei concetti evidenziati dal racconto.

La ricerca del materiale di repertorio & piuttosto ampia e va dagli
anni Venti alla fine degli anni Trenta. Questa documentazione ha un
duplice scopo: studiare I’epoca anche attraverso le fonti audiovisive e
selezionare dei frammenti per innestarli nel film.

La ricostruzione degli ambienti sara fedele al periodo trattato ma
non ottusa emulazione (non si vuol mostrare I’etnografia det “tempi duri”
tramite illustrazioni di carattere esteriore). Cid che conta & lo scavo psico-
logico, lo studio del comportamento e delle reazioni emotive nei confron-
ti dell’assurdo — come si puo far fronte all’assurdo —, importante & la con-
dizione psicofisica dei personaggi non trattati in modo lirico (anche se il
film narra di un poeta) ma epico, quindi essenziale, privo di “emozionali-
smi” o di “sentimentalismi”; il sentire, il sentimento sono condizioni che
il suono e I'immagine possono esprimere senza 1’ausilio delle facili dram-
maturgie da feuilleton.

Ogni personaggio vivra di vita propria, come racchiuso in un’aura,
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distanziato dall’altro dall’ampiezza della propria ombra e nel contempo
comunichera con gli altri, con le cose e con il mondo, anche attraverso la
finestra aperta sull’assurdo, che non ritaglia soltanto il vuoto: I’assenza
dei corpi (tacitamente fatti scomparire nelle lontane fosse comuni), ma
anche i passaggi di vita, le fugaci illuminazioni dell’esistenza cosi acuta-
mente colte dallo stesso Mandel’§tam e da sua moglie.

i Non ¢ un film storico o a tesi ideologica, ma ¢ un film ambientato
nella sofferenza e, perché no, nella speranza.

I’ultima lettera di Mandel’§tam (pag. n. 96/97 del trattamento) non
¢ affatto un congedo disperato dal mondo, ma una testimonianza viva,
essenziale, oggettiva, terribilmente intelligente e lucida di un’epoca.
Quella lettera bisognerebbe scriverla a caratteri cubitali davanti alle scuo-
le dell’occidente “democratico”... non & forse il cinema capace di assu-
mere questo incarico?
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Marina Itelson

RISPOSTE A DOMANDE MAI FATTE...

Queste domande, purtroppo, non sono state poste a Brodskij da
vivo e porre le domande a qualcuno che non c¢’é piu, si sa, non si puo,
anche perché non puo esserci pit una risposta. Esiste, tuttavia, una
verita, anche se é una verita lapalissiana: un vero poeta non scompare
mai del tutto, egli lascia dietro di sé la scia luminosa dei suoi versi che
fanno rivivere in ciascuno di noi cio che egli sentiva e voleva seminare
nelle nostre anime. Ecco perché, pur non essendoci piu Brodsklij, il dialo-
go con lui resta ancora possibile, solo l’ordine s’inverte: le risposte sono
state gia date (sono nelle sue opere), siamo noi che dobbiamo ora porci
le domande, quelle domande che i suoi versi, le parole, i pensieri e le sen-
sazioni continuano a suscitare in noi... E cosi abbiamo fatto, e non solo
per avere Uillusione di poter ancora parlare con lui, ma perché, come
dice OkudZava:

“my Zivych ich obnimaem, p’ém Za nich i ljubim ich, tol’ko Zal’,
Cto ponimaem s opozdaniem na mig”

- Cambiando paese non certo per Sua spontanea volonta, Lei & riu-
scito non solo a non perdere lo strumento base per un poeta, la propria
madre lingna, ma addirittura ad acquisirne un altro, intendo la lingua
inglese, facendone un’arma altrettanto potente, visto che ha scritto non
solo prosa, ma persino dei componimenti poetici. Secondo Lei, c’era in
questo la mano del Destino?

J.B.- Na to ona sud’ba, ¢tob ponimat’ na vsjakom nare¢’i.. [E’ pro-
prio del destino comprendere ogni parlata...]

- Volendo rivolgersi a quanti, come Lei, hanno mutato fato, mutan-
do lato, cosa si sentirebbe di dire?

J.B.- Mne neCego skazat’ ni greku, ni varjagu,ne znaju bole ja v
kakuju zemlju ljagu (né€ al greco né al varjago ho da dire qualcosa. o non
$0 in quale terra riposero).

- Nei suot pensieri pill reconditi, tra i suoi ricordi, qual & la prima
cosa che spontaneamente Le viene in mente, la cosa per Lei pill importan-
te?

198




Brodskij

J.B. - V pamjati, kak na meZe, preZde dobrogo zlaka majacit plevel
[Nel ricordo, come nella proda, prima del grano viene su il loglio].

- Dopo essersi ispirato agli argomenti pit svariati, quale, secondo
Let, & quello pil difficile, ma anche il piu stimolante da cantare?

J.B.-Esli ¢to-nibud’ pet’, to peremenu vetra... [Se c’e qualcosa da
cantare & il cambio del vento...]

. - Nello scrivere le sue poesie Lei si sentiva pill sentimentale, spon-
taneo o cerebrale?

1.B. - Inogda golova s rukoju slivajutsja ne stanovjas’ strokoju...

- Conosciuto come una persona notoriamente schiva, Lei soffre
mai la solitudine? Cos’¢ la solitudine per Lei?

J.B.-Odinocestvo udit suti vesdej, ibo sut’ ich to Ze odinodestvo...
mozg b’étsja, kak 1’dinka o kraj stakana. Odinolestvo est’ Celovek v kva-
drate [La solitudine insegna I’essenza delle cose, poiché anche quella
essenza & solitudine. La solitudine ¢ ’'uomo al quadrato].

- La storia & un concetto di cui tutti fanno parte, alcuni da protago-
nisti, altri da testimoni. A Lei, invece, la storia I’ha praticamente investi-
ta, come la definirebbe in poche parole?

J. B. - Lud8e plyt’ parochodom, ka¢aju$Cimsja na volne, uCastvuja
v geografiii,v golubizne, a ne tol’ko v istorii - etoj koroste dusi [La sto-
ria, questa scabbia del mondo, meglio partire in nave, dondolandosi
sull’onda, partecipando alla... geografia].

- Adesso che Lei ha fatto 1a prova di vivere in due realta cosi diver-
se, in due paesi, diciamo, agli antipodi, come si sente?

J.B. - Ja piSu iz Imperii, ¢‘i kraja opuskajutsja pod vodu. Snjavsi
probu s dvuch okeanov i kontinentov,ja uvstvuju pocti to Ze, Cto globus:
to est’,dal’$e nekuda. Dal’Se rjad zvézd i oni gorjat [Sulla pelle ho speri-
mentato due oceant e due continenti, mi sento quasi come un globo. Non
¢’¢ pill dove andare. Solo stelle piit in 1a. E brillano...].

- Anche se il cambio di Paese non & avvenuto per volonta Sua, Lei
non si & mai sentito di aver un po’ “tradito” la Patria. Dovendo definire in
poche parole le ragioni dell’avvenuto, cosa direbbe? .

J.B. - Kak bess¢étnym Z&nam garema vsesil’nyj Sach izmenit’
moZet tol’ko s drugim garemom, ja smenil imperiju. Etot §ag prodiktovan
byl tem, Cto neslo gorelym s Cetyréch storon- chot’ Zivot kresti; a s tocki
zrenija voron - s pjati. [Come I’onnipotente Scia tradire pud le mogli
innumeri dell’harem solo con un altro harem, io cambiai impero. E questo
passo fu dettato dal fatto che - Dio ne scampi - veniva puzza di bruciato
da quattro lati, anzi, cinque, dal punto di vista del corvo].

- Le era mai capitato di pensare di tornare in Russia dopo la caduta
dell’ex impero?
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J. B.- Teper’ menja tam net. OznaCennoj propaZe divjatsja moZet
byt’ i’ vazy v ErmitaZe.Otsutstvie mo& bol’§oj dyry v pejzaZe ne sdela-
lo...Teper’ menja tam net. Ob etom dumat’ stranno.No bylo by Cudne;j
izobraZat’ barana, droZat’ no razdraZat’ na sklone dnej tirana, pajasni-
Cat’... [Non sono piu laggit. E di questo passaggio di stato si stupiscono,
forse solo i vasi all’Ermitage. L.a mia assenza un gran buco nel paesaggio
non ha fatto. Non sono piu laggiti. A pensarci & strano. Ma far la pecora
sarebbe ancora pitt strambo, tremare, ma tramare contro il tiranno anzia-
no, fare il pagliaccio..]. '

- Una volta “disintossicato” dall’oppressione e trovatosi all’ombra
della Statua della Liberta, come definirebbe il concetto della liberta stes-
sa?

J.B.- Svoboda est’ kogda zabyvae§’ otCestvo u tirana...i chotja tvoj
mozg perekrucen kak rog barana, nifego ne kaplet iz golubogo glaza [La
liberta & quando scordi il patronimico del capo e se col cervello strizzato
come il corno di un capro, dall’occhio azzurro nessuna stilla scendera].

- A distanza di tempo come riecheggia nella Sua mente e nel cuore
¢i0 che ha vissuto?

J.B. - ..V distom vremeni net pregrad, poroZdajui§¢h echo [Nel
tempo puro non ci sono ostacoli che generino 1’eco].

- Per esprimere il concetto di immensita e la totalita usiamo spesso
il termine “globalita”.Secondo Lei, la forma tonda del globo terrestre ci
porta ad immaginare il mondo pill grande di quello che in realta &7

J.B.-Zemlja ne krugla.Ona prosto dlinna...A dlinnej zemli okean. A
zemli i volny dlinnej li§’ verenica dnej. I noCej. No dlinnej stokrat vere-
nicy toj mysli o Zizni i mysl’ o smerti.Etoj poslednej dlinnej v sto raz
mys!’ o Nicto... [La terra non & tonda, & solo lunga...E terra e onda sono
pitl corte solo della fila dei giorni. E delle notti. Ma cento volte pili lunghi
di questa fila sono i pensieri della vita e il pensiero della morte. Di
quest’ultimo & lungo assai di piti il pensiero del Nulla...].

- Per alcune persone il sonno & ristoratore, altre soffrono d’insonnia
o hanno degli incubi. Da cosa dipende il rapporto privilegiato col sonno
di coloro i cui sogni si avverano?

JB. - Sny... ve&di ili zlovesCi - smotrja kto spit. [Sogni profetici o
malefici a seconda di chi dorme...]

- Credo che un uomo come Lei, se colto in una giusta disposizione
mentale, tanto potrebbe raccontare della Sua vita privata. Vuol accennare
almeno qualcosa?

J.B. - Castnaja Zizn’. Rvanye mysli, strachi [Vita privata. Pensieri
rotti. Paure].

- 11 Suo & un costante chiedersi ed interrogarsi su tutte le cose,
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anche quelle che dai tempi immemorabili costituiscono, per cosi dire, i
punti fermi, come, per esempio, ’origine stessa dell’essere umano e della
parola come sua prerogativa. In altri termini, Lei dubita persino del mate-
riale stesso con cui crea le sue opere, ossia della parola?

J.B. - Bylo li slovo i esli da, to na kakom jazyke?

- Volendo fare un bilancio della propria vita, Lei crede che la lista
‘dei rimpianti sarebbe pitl lunga di quella dei rimorsi?

J.B. - Kak ni §Citaj, iz Ca$i pil bole, éem vniz po licu teklo [In fin
dei conti, dalla coppa ho bevuto pilt di quanto mi sia versato addosso].

- Tra la certezza ¢ il dubbio, la monotonia e la varieta, I’interiorita
e I’esteriorita, la Terra e il Mare, che cosa Lei preferisce?

J.B.-More gorazdo raznoobraznej,interesnej, Cem Cto-libo,iznutri,
kak i snaruZi... more vne§ne bezZiznenno,no ono polno éudovis§énoj Zizni,
kotoruju ne dano posti¢’ poka ne pojdés’ na dno [Il mare & molto pilt
vario della terraferma. Di qualunque altra cosa riesce pill interessante.
Dentro e fuori].

- Lei apprezza un uomo come tale, cioé come singolo individuo, o
come parte dell’umanita?

J.B. - Dlja menja derev’ja doroZe lesa, u menja net obs¢ego intere-
sa,

- Lei pensa che navigare in un mare tranquillo pud presentare qual-
che incognita?

J.B.- KaZdyj parus vygljadit v profil’ kak znak voprosa...
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Michail Gorbacév
L’ULTIMO DISCORSO DA PRESIDENTE

Pubblichiamo il testo integrale del discorso con cui Michail
Gorbalév annunciava il 25 dicembre 1991 in TV le sue dimissioni da pre-
sidente e, anche, la fine dell’ Unione Sovietica.

Cari compatrioti, compagni concittadini, a seguito della nuova
situazione e della creazione della comunita di Stati indipendenti cesso la
mia attivith come presidente dell’Urss. Prendo questa decisione in base a
considerazioni di principio. Sono stato fermamente per I’indipendenza,
I’autogoverno delle nazioni, la sovranita delle Repubbliche, ma al tempo
stesso per il mantenimento dell’Unione, deli’unita del paese.

Gli eventi hanno preso una direzione diversa. E’ prevalsa una poli-
tica tesa a smembrare questo paese e disunire lo Stato, politica con cui
non posso acconsentire. E la mia posizione non ¢ cambiata dopo I’'incon-
tro di Alma Ata e le decisioni prese in quella sede. Inoltre, sono convinto
che decisioni di tale portata avrebbero dovuto essere adottate sulla base
della manifestazione della volonta popolare. E ancora, continuerd a fare
tutto quanto ¢ in mio potere perché gli accordi sottoscritti ad Alma Ata
portino alla concordia reale nella societa, facilitino il superamento della
crisi e il processo riformatore. Rivolgendomi a voi per I’ultima volta in
qualita di presidente dell’Urss, ritengo necessario esprimere la mia valu-
tazione sul cammino percorso dal 1985, soprattutto perché vi sono molti
giudizi contrastanti, superficiali e soggettivi sull’argomento.

Non potevamo continuare cosi

11 destino ha voluto che quando mi sono trovato a capo dello Stato
fosse gia chiaro che non andava tutto bene nel paese. C’¢ abbondanza di
tutto: di terra, di petrolio e gas, di altre risorse naturali, e Dio ci ha dato
intelligenza e talento.

Eppure vivevamo molto peggio delle nazioni sviluppate e conti-
nuavamo a rimanere sempre piu indietro. La ragione di tutto questo era
gia evidente: la societa stava soffocando nella morsa del sistema domina-~
to dalla burocrazia, destinato a servire I’ideologia € a portare il terribile
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peso della corsa agli armamenti. Aveva raggiunto il limite delle sue possi-
bilita. Tutti i tentativi di riforma parziale, € ce ne erano stati molti, erano
risultati vani, uno dopo I’altro. Il paese stava perdendo qualsiasi prospetti-
va. Non potevamo continuare cosi. Si doveva cambiare tutto radicalmen-
te. Questo & il motivo per cui neppure una volta -neppure una volta- ho
rimpianto di non aver approfittato della carica di segretario generale sol-
tanto per governare come uno zar per diversi anni. Lo consideravo irre-
sponsabile e amorale. Ho compreso che dare il via a riforme di tale porta-
ta in una societd come la nostra era estremamente difficile e persino
rischioso. Ma anche oggi sono convinto della giustezza storica delle rifor-
me democratiche intraprese nella primavera del 1985.

Il processo di rinnovamento del paese e i radicali mutamenti inter-
venuti a livello mondiale si sono rivelati molto pit complessi di quanto ci
si potesse aspettare. Tuttavia, quanto ¢ stato fatto doveva esser fatto.
Questa societa ha acquisito la liberta, si ¢ liberata politicamente e spiri-
tualmente e questa & la maggiore conquista, che non abbiamo ancora
compreso appieno, perché non abbiamo imparato a utilizzare la liberta.
Tuttavia, I’opera di significato storico non & stata completata. Il sistema
totalitario che tanto tempo fa aveva privato il paese di un’opportunita di
successo € prosperita € stato eliminato. Vi € stata una svolta sulla via dei
mutamenti democratici. Le libere elezioni, la liberta di stampa, le liberta
religiose, gli organi di governo rappresentativi, il sistema pluralistico
sono divenuti una realtd, i diritti umani sono stati riconosciuti come prin-
cipio supremo. E’ stata intrapresa la strada verso un’economia diversa, si
sta sancendo I’eguaglianza di tutte le forme di proprieta, la gente che
lavora sulla terra sta tornando alla vita nella cornice della riforma agraria,
sono ricomparsi i contadini, milioni di acri di terra vengono dati alla
gente che vive nelle campagne e nelle citta.

La liberta economica dei produttori & stata legalizzata ¢ 1’impresa,
I’azionariato e la privatizzazione vanno diffondendosi. Nel trasformare
I’economia verso il mercato € importante ricordare che tutto questo viene
fatto per il bene dell’individuo, In questo difficile momento, tutto dovreb-
be tendere alla sua salvaguardia sociale, soprattutto per quanto riguarda
gli anziani e i bambini.

Viviamo in un nuovo mondo. La guerra fredda ¢ finita, la corsa
agli armamenti si &€ conclusa, cosi come 1’insana militarizzazione che ha
mutilato la nostra economia, il morale e lo stato d’animo del popolo. La
minaccia di una guerra mondiale & stata eliminata. Una volta ancora
voglio sottolineare come da parte mia durante la transizione tutto sia stato
fatto con I'intento di preservare un controllo affidabile sulle armi nuclea-
ri.
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Inquietudine e speranza

Ci siamo aperti al mondo, abbiamo rinunciato ad interferire negli
affari interni di altri popoli, a ricorrere alla forza militare oltre i confini
del paese e in cambio abbiamo avuto fiducia, solidarieta e rispetto. Siamo
divenuti uno dei principali fondamenti della trasformazione della civilta
moderna su basi democratiche e pacifiche. Le nazioni e i popoli di questo
paese hanno conquistato la reale liberta di scegliere i modi della loro
autodeterminazione. La ricerca di una ristrutturazione dello Stato multi-
nazionale ci aveva condotto sulla soglia della conclusione un nuovo trat-
tato dell’Unione. Tutti questi mutamenti hanno richiesto uno sforzo
immenso. Sono stati portati avanti con un duro scontro, tra la sempre
maggiore resistenza di forze vecchie e obsolete: le strutture del partito-
Stato, I’apparato economico, ma anche le nostre abitudini, i pregiudizi
idelogici, la psicologia dei parassitismo e del livellamento generalizzato.

Queste trasformazioni hanno inciampato sulla nostra intolleranza,
sul basso livello della cultura politica, sulla paura del mutamento. Questo
¢ il motivo per cui abbiamo perso tanto tempo. Il vecchio sistema & crol-
lato prima che il nuovo cominciasse a funzionare e la crisi sociale si &
fatta ancora piul acuta. Sono consapevole del malcontento per 1’attuale
difficile situazione, delle aspre critiche contro le autorita a tutti i livelli,
me incluso. Ma ancora una volta vorrei sottolineare: cambiamenti radicali
in un paese cosi vasto, un paese con una storia di questo genere, non pos-
sono passare in modo inodore, senza difficolta e sconvolgimenti. Il colpo
di Stato di agosto ha portato la crisi generale al suo estremo limite. La
cosa pilt dannosa di questa crisi & la spaccatura dello Stato. E oggi sono
preoccupato per il fatto che il nostro popolo ha perso la cittadinanza di un
grande paese. Le conseguenze possono rivelarsi molto pesanti per tutti.
Ritengo che sia di vitale importanza preservare le conquiste democratiche
degli ultimi anni. Sono state pagate con la sofferenza di tutta la nostra sto-
ria, della nostra tragica esperienza. Non devono essere cedute in nessuna
circostanza, con nessun pretesto. Altrimenti tutte le nostre speranze per
un futuro migliore verranno affossate. Sto dicendo tutto questo in modo
diretto e con onesta. E’ un mio dovere morale.

Oggi vorrei esprimere la mia gratitudine a tutti i cittadini che
hanno sostenuto 1a politica di rinnovamento ¢ hanno partecipato all’attua-
zione delle riforme democratiche. Sono grato agli uomini di Stato, alle
personalita pubbliche, ai politici, ai milioni di cittadini stranieri, a coloro
che hanno compreso le nostre concezioni e le hanno appoggiate, si sono
rivolti a noi, hanno avviato con noi una sincera cooperazione. Lascio il
mio incarico con inquietudine, ma anche con speranza, con fiducia in voi,
nella vostra saggezza e forza di spirito. Siamo gli eredi di una grande
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civilta e la sua rinascita in una vita nuova, moderna e dignitosa dipende
da ognuno e da tutti. Desidero ringraziare con tutto il cuore coloro che per
tutti questi anni sono stati al mio fianco per una causa giusta. Alcuni erro-
ri si sarebbero certamente potuti evitare, molte cose avrebbero potuto
essere fatte in modo migliore, ma sono convinto che prima o poi i nostri
sforzi congiunti daranno dei frutti, le nostre nazioni vivranno in una
-societa prospera e democratica. Vi auguro ogni bene.
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Boris El’cin

IL DISCORSO IN TV DEL 29 DICEMBRE 1991

Il 1991 conta i suoi ultimi giorni. E’ una usanza tradizionale di
trarre il bilancio dell’anno che sta per finire, di fare dei piani per I’anno
che viene. Difficilmente avremmo potuto prevedere che nell’arco di que-
sto assai breve periodo di tempo accadessero tanti avvenimenti. Profondi
cambiamenti sono in corso, lo Stato si sta trasformando. E’ in atto il dolo-
roso passaggio verso 1’economia di mercato, che & nuova per noi.
Complessi processi si svolgono nella vita spirituale. Ci liberiamo dalla
militarizzazione della nostra vita. E’ un momento difficile per la Russia,
per i russi, tutte le contraddizioni si sono aggravate. Nonostante tutto,
siamo riusciti a mantenere in generale il carattere pacifico dello sviluppo
del Paese, a conservare la pace sociale. Ritengo che il mantenimento delle
condizioni pacifiche della vita in Russia sia merito innanzitutto del nostro
popolo, della sua vocazione pacifica, della sua saggezza, della sua pazien-
za, del suo coraggio.

Certamente, tutti hanno i nervi tesi, hanno accumulato molta stan-
chezza per le difficolta della vita quotidiana. Ma esiste anche una profon-
da comprensione del fatto che & assolutamente necessario non perdere il
controllo e evitare di puntare sulla violenza.

Il grande esito positivo di questo anno sta nel fatto che la disgrega-
zione dell’Unione non ha portato alla separazione dei popoli. Da tempo &
diventato chiaro che non si poteva lasciare le cose cosi come erano.
Purtroppo questa questione veniva risolta troppo lentamente tra grandi
difficolta, mentre forte era il desiderio dei popoli di acquistare la liberta.

11 20 agosto esisteva ancora la reale possibilita di firmare il Trattato
dell’Unione. I1 colpo di Stato ci ha inflitto un colpo mortale. Pero si € riu-
sciti a evitare il peggio e cio¢ la irreversibile disunione dei popoli. La
Comunita di Stati indipendenti & sorta al posto dell’Unione Sovietica. Gli
Stati stessi si sono uniti volontariamente non per ledere I’un ’altro, ma
per collaborare. 11 nostro principio non ¢ lo Stato per la Comunita, bensi
la Comunita per i popoli, i cittadini, gli stati. Per quanto sia stato doloroso
rinunciare all’Unione, dobbiamo riconoscere che ad essa non & subentrato
il vuoto bensi un’associazione di popoli e di stati.
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Essa potra diventare ancor pill solida dell’Unione, che si basava su
comando, coercizione € sottomissione.

Nell’arco di un anno ¢ andato cambiando 1’atteggiamento dei paesi
stranieri verso la Russia. Abbiamo continuamente avvertito un grande
interesse verso i processi da noi in corso. Perd c¢’era anche qualche rilut-
tanza e cautela. E questo ¢ comprensibile.

Gli affari internazionali sono stati sempre monopolio del centro. Si
erano creati determinati stereotipi. La svolta & avvenuta nei giorni del
golpe di agosto, quando la Russia & stata appoggiata praticamente da tutti
i paesi sviluppati. Attualmente siamo di fronte all’avvio di un processo di
riconoscimento ufficiale dell’indipendenza della Russia. Vengono a stabi-
lirsi rapporti di tipo nuovo non puramente tra partners ma anche tra amici.
II bottone nucleare & passato adesso dall’Urss alla Russia. Noi faremo
tutto il possibile affinché non venga mai usato. La Russia condurra anche
in futuro una aperta politica di pace. Ritengo che quest’anno si sia deli-
neata una certa svolta anche nel comportamento della gente, nel suo
atteggiamento verso la vita. Certo, siamo tutti di fronte alle difficolta.
Talvolta i nostri cittadini nutrono un sentimento di amarezza per il proprio
paese. Ma ugualmente ingiusto sarebbe parlare della Russia in modo pes-
simistico e sprezzante. E’ stata sconfitta non la Russia, ma 1’idea comuni-
sta, ’esperimento fatto nei confronti della Russia ed imposto al nostro
popolo.

Quest’anno abbiamo visto it PCUS uscire dall’arena politica. Molti
di noi avevano creduto in esso e gli avevano dedicato i migliori anni e le
forze della propria vita. Ma non & colpa della gente, di intere generazioni.
L’importante ¢ che & giunto il momento della chiarezza. Ora I’'importante
¢ non stare con le mani incrociate, sopportare aspettando tempi migliori.
Un numero sempre maggiore di uomini hanno cominciato a capire questa
semplice verita. Ciascuno di noi pud fare pid di quanto talvolta non creda.
Diventano sempre pillt numerosi coloro che sanno cosa e come fare, che
superano lo smarrimento € si mostrano attivi. Ritengo che purtroppo qui
si avvertono lacune da parte dei massmedia. Spesso siamo impauriti dal
mercato. Le cose vengono presentate in modo tale come se il successo
possa essere ottenuto solo dai privilegiati, mentre il destino della gente
semplice sarebbe quello di vegetare, di vivere di elemosine misericordio-
se e in miseria. Ma non & cosi. Tutto il mondo vive secondo quelle regole
verso le quali sta passando la Russia. Noi facciamo le riforme innanzitut-
to per la gente, la gente semplice.

Tutto quel che ho detto finora riguarda i momenti positivi
dell’anno che sta per finire. Ma la vita non & diventata pid facile, al con-
trario ¢ diventata pit difficile. Quest’anno la Russia ha ricevuto
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dall’Unione il suo patrimonio, del quale era stata privata nel 1917.

Il patrimonio che abbiamo ricevuto fa un’impressione penosa. La
sensazione ¢ tale come se a far da padrone sulla nostra terra fosse stato un
nemico. La Russia ha ereditato dall’Unione un enorme debito estero,
quasi 70 miliardi di dollari. La cosa pil triste ¢ che tali somme gigante-
sche nel corso di tanti anni sono state sprecate. E’ stata costruita un’eco-
nomia antiumana. Negli ultimi anni la situazione & ancora peggiorata.
Abbiamo ereditato dall’Unione un’agricoltura lasciata in completo abban-
dono. Milioni di ettari di terre sono stati inquinati. E’ gia da qualche
decennio che la Russia & costretta ad importare enormi quantita di grano.
Abbiamo ereditato una base tecnica completamente obsoleta sia
nell’industria che nell’agricoltura, nei trasporti, nel settore energetico e
nel settore dei servizi. Tutto cid si fa sentire oggi, complicando la vita gia
non allegra della nostra gente. Ritengo, perd, che non bisogna disperarsi.
La Russia ¢ gravemente malata, ma non esistono malattie incurabili, tanto
meno nell’economia. Oggi abbiamo molte pill possibilitd per cominciare
a guarire. La Federazione Russa ha finalmente acquisito la propria stabi-
lita. E’ terminata la guerra delle leggi, che faceva spendere in maniera
imperdonabile troppe forze e troppo tempo.

Per la prima volta abbiamo la possibilita di concentrare tutta
I’attenzione, tutta I’energia sulla Russia, sui suoi abitanti, sui loro proble-
mi. E’ dalla nostra parte anche il fatto che la Russia & potenzialmente un
paese ricchissimo. Abbiamo sempre enormi risorse naturali. Su tali basi &
pit facile portare avanti le riforme perché si pud disporre di una certa
riserva di sicurezza. Nell’anno passato e soprattutto nel mese scorso sia il
governo che il Soviet Supremo hanno creato una base giuridica assai soli-
da per la riforma economica. Sono state adottate deliberazioni di grande
portata riguardanti la tutela sociale della popolazione, il fisco, il bilancio,
la riforma agraria. Riceviamo appoggi dall’estero. Abbiamo ricevuto
grandi forniture di generi alimentari, alimenti per bambini, medicinali. Ci
viene prestata un’importante assistenza tecnica. Abbiamo invitato in
Russia per un anno tredici tra i maggiori esperti dell’economia di mercato
di vari paesi del mondo per consulenza sulle riforme in corso. Hanno gia
avviato il loro lavoro.

11 2 gennaio avra inizio quella che &, probabilmente, la misura pit
dolorosa, che i dirigenti del paese non si decidevano ad affrontare da
molti anni: & la liberalizzazione dei prezzi. E’ una misura forzata, tempo-
ranea. Per due mesi abbiamo cercato 1’opzione pil accettabile della rifor-
ma, quella meno grave. E abbiamo capito che non ¢’¢ una via d’uscita.
Ma debbo dire che, in qualsiasi condizione, noi difenderemo quelli che
hanno la vita pilt dura. Assicureremo la loro sopravvivenza nei mesi pili
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difficili. Manterremo per tutto questo periodo il minimo dei consumi, i
due terzi del cosiddetto paniere dei consumi.

Dai primi di gennaio si avviano alcune grandi misure che mirano a
stabilizzare ed a risanare 1’economia. Nel corso dell’ultima riunione di
governo & stato discusso il programma statale di privatizzazione per il
1992. ’accento viene posto su un’accelerata privatizzazione del commer-
cio e del settore dei servizi, nonché delle imprese passive e dei cantieri
non terminati. Sono state praticamente messe a punto tutte le norme da
seguire nel corso della privatizzazione. Lo scopo principale & quello di
rendere questo processo al massimo semplice. Per il 1992 & programmato
di privatizzare almeno la meta delle imprese dell’industria leggera ed ali-
mentare, dei cantieri, dell’industria dei materiali per costruzioni, del com-
mercio, dei ristoranti e servizi ecc. Saranno in questo modo gettate la basi
per una concorrenza reale in questi settori. Il governo intende controllare
severamente il processo di privatizzazione per sostenerlo, rimuovere gli
ostacoli. Uno dei compiti della privatizzazione ¢ di ridare vita a
quell’enorme quantitad di imprese che operano a meta delle loro forze,
mettere in moto le potenzialita non utilizzate, mettere in azione ci0d che
non & stato completato. Per fare cid dovremo attirare i mezzi delle impre-
se, i risparmi dei cittadini, gli investimenti stranieri.

Allo stesso tempo i nostro compito & anche quello di impedire che
lo Stato si faccia sfuggire dalle mani quello che rappresenta il patrimonio
della Russia. Il programma di privatizzazione contiene un’apposito capi-
tolo secondo il quale non saranno in nessun caso privatizzati il sottosuolo,
le foreste, le risorse d’acqua, le riserve naturali, il tesoro dello Stato, le
riserve auree e valutarie, le proprieta delle forze armate e una parte consi-
stente di imprese e enti di importanza vitale: ’energia, i trasporti, le
comunicazioni.

Abbiamo fatto la revisione delle spese della Russia e ci siamo resi
conto che fino ad oggi abbiamo vissuto al di sopra delle possibilita. Per il
1992 abbiamo fissato il compito di spendere i mezzi nel modo pil econo-
mico possibile ed abbiamo steso per il primo trimestre un bilancio quasi
senza deficit. E’ forse la prima volta in molti anni che il risparmio verra
effettuato soprattutto a scapito delle spese militari.

Dall’anno prossimo cessiamo gli aiuti ad altri paesi. Il debito che ci
devono pagare altri paesi ammonta a 60 miliardi di rubli. Penso che sia
poco probabile che riusciremo a riaverli, questi debiti, percid secondo la
prassi internazionale ¢’& ogni ragione per commerciare questi debiti.

Nel 1992 per la prima volta aboliamo la grandissima, segreta voce
di spesa della dotazioni al PCUS. Il PCUS apriva molto spesso i cordoni
della borsa e lo faceva con dovizia trasferendo soldi ai fini del manteni-
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mento dei partiti comunisti all’estero. Procediamo alla riduzione delle
spese amministrative. Con la liquidazione del cosiddetto centro la Russia
si & affrancata, finalmente, dal tributo imposto per molti anni allo scopo
di tenere in piedi le strutture federali.

Abbiamo riesaminato i principi della politica sociale ed & emerso
che anche in questo campo ci sono spese assurde. Attualmente presumia-
mo quanto segue: tutti i fondi erogati in campo sociale devono avere un
indirizzo preciso. Si deve sostenere rigorosamente quelle persone che ne
hanno pii bisogno. Un’altra voce di riduzione delle spese & quella
dell’economia. Lasciamo alle spalle la prassi viziosa del sostegno alle
imprese passive. Si deve ricercare una soluzione, stimolare lo spirito di
iniziativa. Da parte sua, lo Stato, concedendo 1’autonomia alle imprese,
sta stimolando in questo modo la libera iniziativa. Avviando una politica
di austeritd, noi non abbiamo perd nessun diritto di applicare lo stesso
principio alla cultura, alla scienza, all’istruzione, alla sanita.

Noi abbiamo imboccato una strada di cambiamenti molto seri
nell’ambito della politica tributaria. In diversi aspetti, anzitutto in quelli
relativi alla tassazione delle imprese, si & dovuto inasprirla. Ma tale politi-
ca in una certa misura ha un carattere straordinario, temporaneo.
Abbiamo cercato di mantenere un regime fiscale possibilmente nilt mor-
bido per la gente, per la piccola impresa, per le fattorie agricole. Ritengo
che a seconda dell’andamento della riforma e del miglioramento della
situazione economica la pressione fiscale andra soggetta ad un’attenua-
zione.

Nel mese di gennaio procederemo a misure molto importanti in
direzione della riforma agraria. Si tratta innanzitutto di superare il mono-
polio di Stato nei settori attigui. Le fattorie private sinora non si sono tro-
vate in condizioni di pariti con i sovchoz e i kolchoz. Esse sono indifese
davanti alla prepotenza dei fornitori di macchine agricole, di concimi. A
noi spetta, naturalmente, di raddrizzare questa situazione.

Ritengo che sia arrivata I’ora di riconoscere a pieno titolo la pro-
prieta privata sulla terra, incluso il diritto di compravendita. Con questo
non si puo tirare per le lunghe.

Ho elencato solo alcuni indirizzi della nostra riforma.
Continueremo con tenacia e realizzarli nella vita, per poter stabilizzare,
gia per I’autunno prossimo, I’economia. Cosi entro la fine dell’anno pros-
simo, come d’altronde avevo promesso nella mia campagna elettorale per
la presidenza della Russia, si avra un graduale ma progressivo migliora-
mento delle condizioni di vita della gente.

Sotto questo profilo I’anno 1992 sara del tutto particolare. Noi
dovremo gettare le basi di una vita nuova. Certo, non ¢ un lavoro facile,
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ma comungue ce la faremo. Abbiamo gia vissuto in passato tempi molto
pitt duri. Ci sono stati molti sconvolgimenti, rivoluzioni, guerre, repres-
sioni. Per decenni il Pacse & stato soffocato dalla mancanza di liberta, da
tante carenze. I periodi di benessere erano alquanto brevi e si alternavano
sempre con quelli di crisi. Il nostro popolo ha, purtroppo, accumulato una
esperienza colossale nel campo della soppravvivenza. Credo che questa
-esperienza ci basterad anche per abituarci al mercato. Sono sicuro che
supereremo questo difficile periodo. 1."ho gia detto prima, ma voglio ripe-
terlo ancora: avremo tante difficolta, ma tale periodo non sara lungo. Si
tratta di 6-8 mesi. In questo arco di tempo ci occorrera la massima fer-
mezza. Non ci si pud lasciare prendere dal panico. Solo cosi si riuscira a
realizzare le pii complicate tra le riforme.

Oggi & 'ultima domenica di quest’anno. Abbiamo lasciato indietro
molte preoccupazioni, angosce e delusioni. Io so che ’anno che sta termi-
nando ha portato non solamente ansietd, ma anche alcuni momenti felici
nella vita. Altrimenti, forse, non pud essere. Le imminenti festivita saran-
no pill modeste rispetto agli anni passati. Ma comunque il prossimo sara
un anno nUOvo per tutti noi.
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COSTITUZIONE (LEGGE FONDAMENTALE) DELLA
RSFSR

(Modifiche apportate con la Legge della RSFSR del 15 dicembre
1990)

(estratto)

Art. 10. 1 diritto di proprieta nella RSFSR ¢ riconosciuto e garan-
tito dallo Stato.

Lo Stato stabilisce le condizioni necessarie per lo sviluppo delle
diverse forme di proprieta e garantisce uguale tutela a tuite le forme di
proprieta. Basandosi sugli interessi della collettivita la legge stabilisce i
limiti alla liberta economica.

1. I seguenti cambiamenti ed emendamenti devono essere introdotti
nella Costituzione (Legge fondamentale) della RSFSR.

Gli articoli 11 e 12 devono essere formulati come segue:

Art. 11. La terra € il sottosuolo, le acque, la flora e la fauna devono
essere di proprieta delle popolazioni che risiedono su quel dato territorio.

1l possesso, 1'usufrutto, il potere di disporre delle risorse naturali
non devono essere esercitati a scapito degli interessi di queste popolazio-
ni.

Le forme di proprieta della terra, del sottosuolo, delle acque, della
flora e della fauna, sono definite dal Congresso dei Deputati del Popolo
della RSFSR mediante un voto di maggioranza qualificato o votazione di
tutto il popolo (referendum). 1l possesso, I'usufrutto ¢ il potere di disporre
delle suddette risorse naturali, sono regolabili dalla legislazione della
RSFSR e delle repubbliche che costituiscono la RSFSR, da atti legislativi
dei Soviet locali dei deputati del popolo, emanati nell’ambito della loro
giurisdizione. .

Art. 12, Sono proprieta dei sovchozy, dei kolchozy, delle organiz-
zazioni cooperative delle imprese contadine e delle loro associazioni, i
prodotti, i mezzi di produzione ed altri beni necessari per I’esercizio della
loro attivitd produttiva e di altra attivitd, che non sia vietata dalla legge.

Gli appezzamenti di terreno per la produzione agricola sono con-
cessi dallo Stato in usufrutto, possesso ereditabile a vita o proprieta. Il
ritiro degli appezzamenti di terreno non ¢ consentito, eccetto nei casi sta-
biliti dalla legislazione della RSFSR.
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La vendita o altre forme di cessione degli appezzamenti di terreno,
eccetto il trasferimento in eredita, sono possibili solo a favore dello stato,
nella persona del soviet dei deputati del popolo sul cui territorio si trova
I’appezzamento. Per 10 anni dall’acquisto del diritto di proprieta di un
appezzamento di terreno la compravendita di questo non & consentita.
Successivamente la questione della compravendita dell’appezzamento di
-terreno pud essere definita con procedura stabilita dal Congresso dei
Deputati del Popolo della RSFSR, mediante voto di maggioranza qualifi-
cato o votazione di tutto il popolo (referendum). Lo stato contribuisce allo
sviluppo di tutte le forme di produzione agricola. Tenendo conto del pub-
blico interesse, lo Stato pud determinare le dimensioni massime degli
appezzamenti di terreno.

Gli usufruttuari della terra sono obbligati ad utilizzare effettiva-
mente la terra, ad averne cura e ad aumentarne la fertilita.

Art. 13. La proprieta dei cittadini si costituisce e si accresce sulla
base dei redditi da lavoro determinati dalla partecipazione alla produzione
comune, della gestione della propria impresa, di altri introiti, ottenuti nei
modi e alle condizioni non contrarie alla legge.

La proprieta dei cittadini e il diritto ereditarla sono salvaguardati
dallo Stato.

La proprieta non pud essere utilizzata per scopi che si contrappon-
gono agli interessi della collettivita e ai diritti di altri cittadini.

Art. 14. Al cittadino appartiene il diritto esclusivo di disporre delle
sue capacita nel lavoro produttivo e creativo. II cittadino esercita questo
diritto autonomamente o sulla base di un contratto di lavoro,

Alle persone impegnate nella produzione, basata su qualsiasi forma
di proprieta, sono garantite dalla legge eguali condizioni di assunzione,
licenziamento, retribuzione, tutela.

Art. 17. La RSFSR crea le condizioni e incoraggia 1’iniziativa eco-
nomica rivolta allo sviluppo dinamico della produzione, all’incremento
del lavoro produttivo e al miglioramento del benessere collettivo e di ogni
lavoratore.

Lo Stato regola I’attivitd economica, garantendo lo sviluppo del
meccanismo di mercato, non consente il monopolio, tutela gli interessi
dei lavoratori, difende I’ambiente circostante, attua un’unitaria politica
fiscale, finanziaria; risolve le controversie fra coloro che prendono parte
alla vita economica, stronca i soprusi nell’esercizio dell’attivita economi-
ca.

Traduzione di Maria Pia Ragionieri
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DECRETO DEL SOVIET SUPREMO DELLA RSFSR
SULLA IMPOSTA SUI GENERI ALIMENTARI PER IL 1991

Ai fini della tutela sociale della popolazione nel periodo di passag-
gio all’economia di mercato, dell’approvviggionamento dei prodotti per
gli invalidi e i combattenti di guerra, dell’approvvigionamento di fornitu-
re garantite di generi alimentari nelle regioni dell’Estremo Nord e nelle
localita ad esso equiparate, per i consumatori di tutta I’Unione e al fine
della costituzione di riserve statali repubblicane, il Soviet Supremo della
RSFSR delibera:

Di introdurre nel 1991 I’imposta alimentare a carico di tutti i pos-
sessori di terra ed ususfruttuari di terra, che svolgono attivita produttiva
agricola (kolchozy, sovchozy, stabilimenti avicoli, complessi agroindu-
striali, altri organismi agricoli statali, cooperativi, collettivi d’affitto),
tranne le imprese dei contadini (agricole), di cittadini che gestiscono
un’impresa personale ausiliaria, le associazioni orto-frutticole, le coope-
rative di villeggiatura, le imprese non agricole, le istituzioni e organizza-
zioni che svolgono attivita agricola ausiliaria ed anche altre imprese che
non producono prodotti agricoli per il mercato.

Nell'imposta alimentare sono compresi il grano e la coltura di
cereali e le sementi oleose, la barbabietola da zucchero, il bestiame e gli
uccelli, il latte e le uova (eccetto gli stabilimenti avicoli e i complessi per
I’allevamento del bestiame) nella valutazione per ettaro degli appezza-
menti agricoli tenuto conto della valutazione economica del terreno.

La produzione, fornita in base all’imposta alimentare, & pagata
secondo i prezzi d’acquisto statali, tranne le uova, il pagamento delle
quali avviene secondo i prezzi al dettaglio.

(Chiede) Al Consiglio dei Ministri della RSFSR:

di fissare per le repubbliche che rientrano nella RSFSR, per i terri-
tori ¢ le regioni (considerando separatamente le regioni autonome), per
settori di produzione, I’entita dell’imposta alimentare, la quale non deve
superare il 40% della loro produzione complessiva;

di prevedere nei piani per ’anno 1991 la separazione nella misura
necessaria tenuto conto delle risorse a livello centrale ¢ della commissio-
ne statale repubblicana dei mezzi tecnicomateriali per la vendita di
riscontro per la produzione agricola. Di prevedere I’esecuzione della ven-
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dita dei suddetti mezzi tecnico-materiali a prezzi all’ingrosso;

di stabilire il regime della contrattazione e della successiva vendita
alla popolazione dei generi alimentari, comprendendovi anche la relativa
disciplina.

11 Presidente del Soviet Supremo dell’Urss
B. N. El’cin

Mosca, Sede dei Soviet della RSFSR
23 novembre 1990
n. 376/1

(Traduzione di Maria Pia Ragionieri)
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SCHEDE

N. Lopuchina, Toskanskie cholmy, Moskva 1997, pp. 3-134.

“Colline toscane” ¢ la terza raccolta di poesie di Nelly Lopuchina
(nome d’arte di Nelli Komolova) di cui fanno parte poesie nuove e gia
pubblicate dedicate alla Russia e all'Ttalia. E' il diario di un viaggio fatto
attraverso tempo ¢ spazio dove realta storiche e riflessioni dello storico si
intrecciano con reminiscenze poetiche dell’ autrice.

L'idea degli influssi incrociati delle due nazioni & la Crimea -
I’antichissima Cimmeria - che ¢ il punto di congiunzione tra la Russia €
ITtalia che si esprime eminentemente nella continuita di spazio collinoso.
11 libro ¢ illustrato con disegni fatti en plein air dall’autrice stessa.

Nelli Pavlovna Komolova & nata nella regione di Kostroma nel
1929, di origine contadina ha sempre voluto mantenere vivi i contatti con
la sua terra natale anche se nella sua vita ha sempre aspirato a conoscere
la cultura italiana, la lingua e la vita quotidiana del popolo italiano.
Durante la seconda guerra mondiale fu trasferita in Asia centrale ove il
padre diventd persino un ministro locale.

Nel dopoguerra, dopo il rientro a Mosca con tutta la famiglia, si
iscrisse all’universitd moscovita che concluse con esito brillante, per cui
fu scelta per proseguire gli amati studi sull'ltalia. Successivamente conse-
gui la libera docenza ¢ il dottorato in scienze storiche. Al centro
dell’attenzione di Nelli Komolova c'erano e ci sono i problemi dell’ antifa-
scismo, della Resistenza e delle lotte contadine. Su questi argomenti ha
pubblicato: “Il movimento resistenziale e la lotta politica in Italia”, “Le
lotte di classe nelle campagne italiane”, il manuale "Storia contempora-
nea dellTtalia".

Nelli Komolova ha diretto per anni il periodico "Problemi di storia
italiana" e dirige una miscellanea "Russia e Italia" che vede la collabora-
zione di storici russi e italiani fra cui Giorgio Petracchi e il sottoscritto. E
cosi una gran parte dei suoi interessi & rivolta ai rapporti italo-russi. Ha
scritto saggi su una nutrita schiera di poeti russi che sono venuti in Italia e
I'hanno amata. Valga per tutti un articolo apparso sulla miscellanea “Italia
e Europa” dal titolo “I legami spirituali della Russia con I'Italia all'inizio
del XX secolo”. 1I titolo & quasi un testamento pill che una aspirazione
che ci fa capire che cosa rappresenta 1'Ttalia per questa donna dotata di
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una straordinaria affabilitd e giovialita. La poesia ¢ per Nelli Komolova
una forma di conoscenza del nostro paese.

Come poetessa ha assunto il nome di Lopuchina che ¢ quello di sua
madre tanto amata. Con questo pseudonimo unisce e realizza i sogni di
sua madre. Non a caso una raccolta di versi precedente aveva per titolo
"Sogni sull'Ttalia", raccolta di poesie dedicate alle citta italiane (Roma,
Firenze, Venezia), a certe regioni come la Sicilia, o all'’Anno Santo del
1983. Nella stessa raccolta ci sono quelli sulla Crimea perché per i russi
la Crimea ricorda da vicino, per il paesaggio e la storia, 1Ttalia e il lavoro
italiano all'estero. Ora anche la Toscana trova un degno posto nella sua
creativitd poetica. Fra i versi non tradotti ci sono ad esempio quelli su
Serravalle, dove un giorno Nelli volle essere accompagnata e lasciata sola
fino al tramonto. Alla sera mi fece vedere i bozzetti della torre di
Castruccio e le rovine del castello. La poesia me la fece leggere qualche
tempo dopo.

Negli ultimi anni Nelli Komolova ha assunto posizioni molto avan-
zate nell'esame del passato totalitario. Infatti ha diretto assieme a Drabkin
un'opera collettiva sul "Totalitarismo in Europa nel XX secolo”.

Ma la sua opposizione alle manifestazioni del provincialismo cul-
turale sovietico si era gia manifestata negli anni Settanta quando si
schierd contro l'allontanamento di un grande storico ebreo, Michail
Gefter, dall'Accademia delle Scienze, dove }la Komolova lavorava e conti-
nua a lavorare.

Renato Risaliti

Orlando Figes, A people’s tragedy. Pimlico, London 1997, pp. 923,
sterline 12,50 (edito in Italia da Caslaccia Editore con il titolo “La trage-
dia di un popolo”).

Poiché ci viene concesso il privilegio di vivere la fine di questo
secolo breve che chiude un lungo millennio, & quasi inevitabile che si
debba pagare tale privilegio con la lettura di ponderosi studi e saggi retro-
spettivi, talvolta contundenti, che anelano, forse in modo un po' frettolo-
so, ad essere etichettati come storici. Gia, perché la questione di dove
finisca la cronaca e dove incominci la storia non ci pare sia stata ancora
risolta e non verra certamente risolta in questi ultimi spiccioli di millen-
nio. Non ¢ questo perd il problema di Orlando Figes, distinto, piacevole e,
per certi versi, ammirevole storico inglese, il quale & riuscito a tenersi
abilmente in bilico tra la storia e la cronaca, tra il saggio e il reportage, tra

217




Rubriche

l'anticomunismo postumo aperto e dichiarato (molto & la page, oggi) e 1'o-
biettivita dello studioso (abitudine un po' piul rara), tra la descrizione pre-
cisa di eventi ormai fin troppo noti e la narrazione di storie private che
come fili conduttori appaiono e scompaiono per poi riapparire di nuovo
nel corso della narrazione, intrecciandosi con gli eventi storici o soggia-
cendo ad essi e scomparendo nel vortice divoratore di vite. Ne risulta un
libro si ponderoso ma anche bello, dove oltre a Lenin, a Gor’kij e ad altri
personaggi principali, appaiono innumerevoli comprimari, riemersi dall'o-
blio degli archivi sovietici recentemente dischiusi, che sono importantis-
simi in quanto esponenti tipici e caratteristici di quel popolo e di quella
tragedia. Percid il libro si legge come un romanzo appassionante pit che
come un saggio di storia, ed ha avuto grande successo in Inghilterra, men-
tre in Italia & stato notato finora solo da pochi palati raffinati. Strano, se si
pensa al successo editoriale di un Furet o di un Hobsbawm (per citare
altri epigrafisti del secolo in chiusura), che hanno scritto libri di ben altro
spessore (bellissimo e giustamente famoso quello di Hobsbawm) e che
richiedono ben altro retroterra culturale per essere digeriti completamen-
te. Ma anche l'opera di Figes, pur essendo di taglio pid divulgativo o
meglio “popular”, & sicuramente rigorosa e seria e non concede nulla alle
ragioni del mercato editoriale. L'autore cerca di spiegare, di illustrare, di
esemplificare pil che di affermare o di discettare, ma mai derogando al
rigore storico.

“La tragedia di un popolo”, come chiarito dal sottotitolo “La rivo-
luzione russa dal 1891 al 1924”, copre un arco di tempo che va dall'ulti-
mo decennio del secolo XIX fino a meta degli anni 20 di questo secolo.
Sono gli anni i cui si compie la tragedia del popolo russo, gli anni in cui
vengono al pettine nodi che si erano intrecciati per secoli, gli anni in cui
esplodono le tensioni tra un potere sempre pill autocratico e chiuso nei
suoi palazzi insieme ad una esigua minoranza di nobili proprietari terrieri
da un lato ed una intelligencija particolarmente incattivita ed estremistica
dall'altro, in un paese la cui maggioranza era costituita da una massa di
contadini straccioni ed anarcoidi ridotti a vivere in condizioni sub-umane,
isolati e dispersi in una miriade di piccoli villaggi nell'enorme territorio
Tusso.

La storia quindi si apre quando inizia la rovina dell'ultimo zar
Romanov e termina in vista della presa di potere del successivo sanguina-
rio zar di tutte le Russie, Stalin. La prima questione che attraversa tutto il
libro fin dal titolo & proprio questa: quanto c'¢ di "russo" nella rivoluzione
russa e quanto c'¢ di socialista 0 comunista in essa? Ma ¢ solo la prima,
forse la principale, delle tante che l'autore si pone e ci pone, che non sono
certo nuove ma che egli ha il merito di ricordarci e soprattutto di ricordar-
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ci che ancora non abbiamo dato ad esse risposte esaurienti. E* quasi un
invito a riflettere a chi allegramente si prepara al “farewell party” del mil-
lennio. Come gia accennato, Figes & un anticomunista, un entusiasta fau-
tore del sistema liberal-democratico all'inglese, 1'unico che secondo lui ha
speranza di sopravvivere nel millennio a venire, ma la sua onesta intellet-
tuale, anch'essa tipica dello storico inglese, addirittura rifulge quando
riconosce che il prezzo pagato dal popolo russo in termini di morti, di sof-
ferenze, di sacrifici e di restrizioni, ancora non dirime la fondamentale
questione se fossero sbagliati i principi di fondo o solo le modalita di
attuazione o forse la particolare societa in cui si attud la prima e forse
unica rivoluzione marxista. Insomma, per usare le parole dello stesso
Figes, i fantasmi del 1917 ancora non riposano in pace. Rassegniamoci
quindi a portarli con noi nel prossimo millennio.

Gianfranco Abenante

Luigi Verdi, Kandinskij e Skriabin. Realta e utopia nella Russia
prerivoluzionaria. Akademos & Lim, Lucca, 1996, pp.176.

Il libro di Verdi fornisce la cronaca e la documentazione pii ricche
fin qui apparse in Italia su Skrjabin nella cultura russa del suo tempo,
segnatamente in ordine ai rapporti fra la musica e le altre arti (letterarie,
visive, coreutiche, architettoniche) entro le visioni simboliste ed esoteri-
che proprie dell'epoca, inerenti al fenomeno della sinestesia.

La vita culturale russa dei primi anni del Novecento, visti attraver-
so l'opera di due artisti quali Skrjabin e Kandinskij, per molti versi emble-
matica di quel periodo, appare come un momento fondamentale e deter-
minante per tante esperienze artistiche successive. A codesta vita dedica
Verdi la sintetica Introduzione alla sua trattazione, mentre ad alcune delle
esperienze successive, che a quella di Skrjabin o di Kandinskij possano in
qualche modo essere riferite, riserva un Finale “in margine” ove si anno-
tano, sempre con abbondanza di citazioni, le affinita fra gli artisti russi
della coeva “etd d'argento”, l'influenza del musicista nella Russia post-
rivoluzionaria, la ricerca sul suono-colore al Bauhaus di Weimar, scuola
nella quale Kandinskij insegnd dal 1922, infine il rapporto suono-colore
in alcuni compositori del ventesimo secolo; tra cui si elencano brevemen-
te Alaleona, Bartok, Bliss, Slavenskij, Frazzi, Vy§negradskij, Messiaen.

Quanto alla materia propria del libro, essa viene distribuita in tre
parti (Alle origini, Suoni e colori, Sintesi fra le arti) a loro volta suddivise
ciascuna in sette capitoli, “quasi a voler sottolineare - dichiara 'autore -,
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anche nella sua partizione, l'importanza dei simboli numerici nell'opera di
Skrjabin e di Kandinskij”.

Completano il lavoro un essenziale apparato di illustrazioni e una
nutrita bibliografia.

Piero Santi
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Emanuela Carida’

UNA SERATA A MOSCA: “OMAGGIO AD ANGELO MARIA
-RIPELLINO”

In un'atmosfera incantata per la neve, caduta copiosa e tale da fare
impazzire il traffico della citta, si & tenuta a Mosca, il 13 novembre scor-
50, una serata in omaggio ad Angelo Maria Ripellino, poeta e slavista, nel
ventesimo anniversario della sua scomparsa, organizzata e coordinata da
Evgenij Solonovic e da Gario Zappi.

Casualmente, in coincidenza con un'analoga importante iniziativa
nella sua Praga magica, la serata a Mosca, cui hanno partecipato rappre-
sentanti delle ambasciate italiana e ceca, ha riunito, in modo volutamente
non accademico né celebrativo, amici ed ex allievi di Ripellino che, nella
Sala Piccola della Casa Centrale dei Letterati, gremita di estimatori, gio-
vani studenti e professori universitari, hanno raccontato episodi autobio-
grafici scanditi dalla lettura delle poesie e delle traduzioni di Ripellino e
sottolineati dalle note di musiche a lui care, e tratteggiato un ritratto affet-
tuosamente devoto di questa straordinaria e poliedrica figura di poeta e
studioso.

«Angelo Maria Ripellino ¢ stato di tutto» - ha ricordato Evgenij
Solonovi¢ in apertura, facendo seguito alla lettura, nella traduzione di
Ripellino e nel testo originale, della poesia Addio agli amici di Nikolaj
Zabolockij. - «Storico della letteratura, critico letterario, studioso del tea-
tro e critico teatrale, autore di articoli € recensioni sul cinema, profondo
conoscitore delle arti figurative, pubblicista, traduttore, professore stimato
e venerato dai suoi studenti. E la poesia era 'humus di cui egli si nutriva,
conferiva un significato singolare ai colloqui che egli intratteneva con gli
amici, ed ogni suo gesto, lo rendeva un maestro di scherzi sagaci dalla
fantasia inesauribile. Le sue traduzioni, percid, non vanno certo annovera-
te tra quelle “accademiche”. Il brillante slavista italiano era innanzitutto
un poeta, anche se come tale non ebbe per lungo tempo alcun riconosci-
mento: "Per anni ¢ anni ho scritto e stracciato poesie, vergognandomi di
scriverne. II mio mestiere di slavista, la mia etichetta depositata mi rele-
gavano sempre in una precisa dimensione, in un ranch, da cui m'era rigo-
rosamente vietato di evadere” (A.M. Ripellino, Poesie, 1952-1978,
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Einaudi, Torino, 1990, p. 58)».

Eppure gran parte di noi - gli allievi che, con le parole di Neliana
Tersigni “si riconoscono quando si incontrano, come succede agli old
boys inglesi di Eaton o di Cambridge, perché, non solo hanno respirato
insieme l'aria di una Russia rimasta struggentemente affascinante negli
scempi umani, ma hanno imparato a prescindere dalle miserie e a ritrova-
re i tesori delle parole, dei colori, delle note” - lo ha apprezzato proprio
nella sua veste di conoscitore e diffusore delle culture russa e ceca. Ma c'®
di pii: con noi studenti egli ha saputo instaurare un rapporto “magico,
irripetibile”, come scrive Serena Vitale, che rende tuttora vivido il ricordo
di chi lo conobbe.

«Non gli ho mai dato del tu, non I'nho mai chiamato “Angelo”, era
ed ¢ “il Professore”, la figura pitt luminosa della mia giovinezza, la pilt
importante della mia iniziazione alla cultura in genere, non solo quella
russa 0 boema», scrive ancora Serena Vitale nella testimonianza scritta
fatta pervenire insieme ad una lettera inedita, inviatale il 1 novembre
1967 da Ripellino a Mosca ove era borsista con altre studentesse della
“prima generazione”,

Possiamo pensare che la lettera sia stata aperta con la stessa trepi-
dazione rievocata in sala con la lettura dei versi di Ripellino: “Non si
usano pill i sigilli di ceralacca,/ ma si apre sempre col batticuore una lette-
ra,/ pensando che essa contenga qualcosa che intacchi/e sconvolga tutto il
nostro essere./ Talvolta immense certezze stupende si dissolvono, strac-
ciando una busta”.

Scrive Ripellino nella lettera: «Sono felice che mi ricordiate;
vagheggio, non dico una “scuola”, ma un'intesa che faccia valere un
nostro modo di vedere, di cogliere, di ammiccare, un nostro sistema di
lettura dell'arte e forse della vita stessa, un modo a dispetto, caparbiamen-
te diverso, ma immensamente duttile e sveglio, un nostro inconfondibile
gusto, un nostro stile. Io sono molto attaccato all’idea di una nostra soli-
darieta, d'ona nostra tenacia di gruppo, all’idea di un lavoro comune».

Qual era il suo metodo di insegnamento, nel tentativo di conseguire
cid?

«Era un creatore di atmosfere tramite evocazione di immagini ...
Non disponevamo di sue dispense. La bidella, Signora Marcella, batteva a
macchina il contenuto delle registrazioni su magnetofono delle sue lezio-
ni. Da tale lavoro risultavano pagine “parlate”, discorsive, sempre “roza-
noviane”, intessute di citazioni e con frequenti digressioni che interrom-
pevano il corso della trattazione principale. Una specie di costume di
Arlecchino, per analogia al mondo teatrale che amava, a quello delle
maschere, del circo, e delle comparse surreali vestite di azzurro sullo
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sfondo notturno. Gli appunti da cui leggeva erano un mosaico di foglietti
incollati sulla pagina principale: una sorta di realizzazione grafica della
digressione; un'invenzione che rendeva possibile la digressione nella
digressione, ed il cui risultato finale era un magico scenario di decine €
decine di siparietti che egli apriva e richiudeva», ricorda Renata Baldi.

Anna Valeria Visalberghi aggiunge: “I1 professor Ripellino era
-capace di ispirare nei suoi studenti una specie di esaltazione collettiva,
una devozione completa. Non credo ci fosse una sua allieva che non lo
trovasse bellissimo e non ne fosse almeno un po' innamorata, ma al suo
fascino non rimanevano estranei neppure i ragazzi. Ripellino era il tipico
siciliano: magro, statura media, occhi e capelli scuri, baffi neri. Aveva
qualcosa del pathos, ma non la buffoneria di Charlot. Quando cominciava
a recitare, sembrava lievitare davanti a noi: gli occhi infuocati, gli zigomi
rossi per l'eccitazione febbrile, la voce lenta, strascinata, profonda legava
le parole 1'una all'altra come perle luccicanti di significati diversi.
Uscivamo sfiniti dalle sue lezioni, tanta era la tensione con cui lo ascolta-
vamo. Aveva il dono di saper rendere interessante anche il fatto piu astru-
so o triviale, spaziava in tutti i campi dello scibile, dalla poesia alla mate-
matica, dalla pittura alla musica, alla religione in senso lato, aprendo
davanti noi abissi insondabili, facendo collegamenti arditi e insospettati
che invogliavano ad approfondire 1'argomento per poterlo seguire nei suoi
voli. Ripellino ha insegnato ai suoi studenti che la cultura & globale, che
non rispetta confini politici né cortine di ferro, con lui ci siamo affacciati
su mondi diversi e abbiamo imparato la vita e ci riconosciamo tra di noi
come ‘viaggiatori incantati’ che si ritrovano dopo un lungo cammino per-
ché hanno fatto parte della stessa societa segreta”.

“Mi sono laureato in filosofia all'Universita di Roma nel 1967. Fui
gradevolmente sorpreso nel trovare dall’altra parte del tavolo dove si
discuteva la tesi lo Slavista insigne che incuteva ammirazione e rispetto,
che si muoveva sempre con profonda discrezione e classe, quasi chiuso in
un silenzio assorto e tuttavia estremamente recettivo e pieno di curiosita”,
¢ la testimonianza di Ennio Bispuri.

11 pubblico ascolta con curiosita, e attenzione sia gli interventi, sia
le poesie. Carlo Zappi legge le traduzioni di Ripellino - ed Evgenij
SolonoviC recita simpaticamente a braccio frammenti degli originali -
delle poesie Goya e “Tu siedi incinta, pallida” di Andrej Voznesenskij,
arrivato purtroppo alla fine della serata perché inghiottito dalla tormenta
di neve e dal traffico. Interviene anche il figlio di Nikolaj Zabolockij,
Nikita, menzionando alcuni episodi del rapporto tra i due poeti e leggen-
do nella traduzione del padre una poesia di Ripellino. E’ poi naturale il
passaggio dalla lettura dello splendido violino verde di Ripellino alla
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musica di Paganini, eseguita al violino da Lika GurdZija con 1’accompa-
gnamento al pianoforte di Elena GurdZija.

Sognatore, poeta, magnetico educatore. Ma non solo, Ripellino &
stato anticonvenzionale anche nel suo impegno civile. “Non mi rammari-
co di aver assistito a questa tetra commedia, perché ritengo che non mi
accadra mai pil di vedere una cosi folta radunanza di mummie sincroniz-
zate, un cosi dovizioso museo delle cere. Scrittorelli, scribi, scrivani,
amanuensi, imbrattacarte di tutte le risme, una plebe di austeri 'faticatori
della penna' (‘truZeniki pera’)’, di sembianze di legno e di marmo...":
stigmatizza cosi Ripellino i partecipanti al IV Congresso degli Scrittori
dell'URSS in un articolo intitolato [ topi del regime, apparso su
"L'Espresso” il 18 giugno 1961, di cui Michail Vizel’ ha letto qualche
brano. Le coraggiose posizioni espresse in quell'occasione, cosi come
all'epoca dell'occupazione sovietica della Cecoslovacchia nel 1968, gli
preclusero per sempre la possibilita di recarsi nei due Paesi. Il rammarico
di non aver potuto incontrare Ripellino nemmeno in Italia, proprio perché
insormontabili risultavano ormai le differenze ideologiche, viene espressa
nel suo intervento da Lollij Zamojskij, allora corrispondente da Roma
delle "Izvestija". Desideroso di conoscere Ripellino di persona “da intel-
lettuale a intellettuale™, avendone letta I'Antologia della poesia russa del
Novecento ne ebbe l'occasione, nel 1970, dopo la pubblicazione su
“Novyj mir” di Belyj parochod (La nave bianca) di Cingiz Ajtmatov. Tale
testo suscito infatti la curiosita di Livio Zanetti e Nello Ajello della reda-
zione de “L'Espresso” che ne proposero l'edizione italiana suggerendo un
coinvolgimento di Ripellino e della sua scuola di traduttori. Zamojskij e
Ripellino erano vicini di palazzo e I'incontro poteva avvenire senza appa-
renti difficolta. Cid nonostante Ripellino declind, evidentemente, 1a pro-
posta. Il testo di Ajtmatov fu, quindi, lasciato alla portineria del palazzo
in cui viveva Ripellino, il quale, ad ogni modo, lo apprezzd e fece tradur-
re ad Erica Klein, una sua allieva, e l'incontro non ebbe mai pilt luogo.

Le note di Metner e JandCek, nell'esecuzione di Veniamin Korobov
e Nikolaj Solonovi¢, concludono la serata. restituendoci a malincuore al
traffico di Mosca.

N.B. [ testi integrali delle poesie lette e delle testimonianze rese

nel corso della serata sono inclusi nel n. 32/1998 della rivista “Il
Majakovskij” (Varese).
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M.K. CIURLIONIS, LE OPERE E I GIORNI
(Edizione 1997 del Festival “Trieste Contemporanea - Dialoghi con
l’arte dell’Europa centro-orientale”)

Elenco delle opere esposte

1. Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, foto di Stanislav Fleury
(1860-1915), Vilnius 3.V1.1908.

2. I genitori di M.K. Ciurlionis, Konstantinas (1846-1914) e Adele
Marija Magdalena nata Radmann (1854-1919), foto.

3. La famiglia di Ciurlionis a Druskininkai, foto.

4-6. Tre disegni, Notte, Ponti e Il mondo di Marte, matita su carta,
14 x 22 cm., 1905, Kaunas, Museo Nazionale d’ Arte M.K. Ciurlionis.

7. Chiesa di Druskininkai, 1841-42 (distrutta nei 1912), foto.

8 Druskininkai alla fine del secolo scorso, foto di L. Baranowski.

9. M.K. Ciurlionis con la moglie Sofija Ciurlioniené (nata
Kymantaité, 1886-1958) nel 1909, foto.

10. Sofija Ciurlioniené con la figlia Danuté nel 1911 a Kaunas,
foto.

11. Palazzo del principe Mykolas Oginskis a Plungé, 1879, archi-
tetto Karl Lorentz, foto.

12. Parco della proprieta Oginskis, fine XIX sec., foto.

13. Il principe Mykolas Oginskis (1849-1902), foto.

14. Ostello della scuola d’orchestra nel parco della proprieta degli
Oginskis a Plungg, fine XIX sec., foto.

15. Ciurlionis visita i suonatori dell’orchestra a Plungé, 19017,
foto.

16. 11 professor Zygmunt Noskowski (1846-1909) dell’Istituto di
Musica di Varsavia, foto.

17. L'Istituto di Musica di Varsavia, inizi XX sec., foto.

18. Il Conservatorio di Leipzig, foto.

19. 1l professor Carl Reinecke (1824-1910) del Conservatorio di
Leipzig, foto.

20. 1l professor Salomon Jadassohn (1831-1902) del Conservatorio
di Leipzig, foto.

21. Ciurlionis e un amico, foto.
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22. Ciurlionis alla Scuola d’Arte di Varsavia con i suoi dipinti,
1905, foto.

23. Gruppo di musicisti lituani, foto.

24. 11 coro della “Lithuanian Mutual Aid Society” di Varsavia con
Ciurlionis, suo direttore, 1904, foto.

25. Plein-air della Scuola d’Arte di Varsavia ad Arkadia vicino
Lowicz, foto.

26. Un pittore non meglio identificato, foto.

27. Manifesto della Prima Esposizione d’ Arte Lituana, 1906-1907.

28. Prima Esposizione d’ Arte Lituana, Vilnius, 1906-1907.

29. Terza Esposizione d’Arte Lituana, Vilnius, 12/25.1V.1909 -
1/14.V1.1909. .

30. Lettera di Ciurlionis a J. Lietuvninkaité membro del coro,
Vilnius, 8/21.11.1907? .

31. Riproduzione della cartolina del “News” di Ciurlionis inviata
all’artista Antanas Zmuidzinavi&ius a Monaco, Vilniys 1908.

32. Esposizione postuma dei lavori di Ciurlionis, Vilnius,
23.IV./6.V. - 8/21.V.1911.

33. Esposizione della Societd “Mir Iskusstva” ed Esposizione
postuma delle opere di Ciurlionis, Moskva, 2/15.X11.1911 - gennaio
1912,

34. Manifesto per la mostra permanente dei dipinti di Ciurlionis,
Vilnius, 20.X./2.X1.1913 - 1/14.X1.1914. .

35. Casa provvisoria della Galleria di Ciurlionis a Kaunas, fondata
nel 1925, architetto Vladimiras Dubeneckis (1888-1932), foto.

36. Vytautas il Grande Museo della Cultura, fondato nel 1936, dal
Museo Statale d’Arte M.K. Ciurlionis, foto. T

. 37. Annessione al Museo Statale d’ Arte M.K. Ciurlionis dei lavori
di Ciurlionis, architetto Felikas Vitas, 1968, foto.

38. Mostra dei lavori di Ciurlionis nella galleria provvisoria
Ciurlionis, 1930, foto.

. 39. Mostra dei lavori di Ciurlionis al Museo Statale d’Arte M.K.
Ciurlionis, Kaunas, 1965.

40. Attuale allestimento delle opere di M.K. Ciurlionis nella parte
aggiunta del Museo Nazionale d’ Arte M.K. Ciurlionis, 1985, foto.

41. Memorial Museum M.K. Ciurlionis nella casa di famiglia a
Druskininkai, fondato nel 1963, foto.

42. Una delle mostre al Memorial Museum M.K. Ciurlionis, foto.

43. Scultura della Ciurlionis Road da Varena a Druskininkai, eretia
nel 1975, foto.

44, Partitura musicale: trascrizione del Poema Slnfomco Il Mare
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per pianoforte, 1903-1907, matita su carta, 36x26,5 cm.

45. Verita, 1905, pastello su carta, 91x66,8 cm.

46. Zodiaco, IV: Il Sole che attraversa il Segno del Toro, 1906-
1907, tempera su carta, 35,6x30,1 cm.

47. Zodiaco, VIII: Il Sole che attraversa il Segno della Vergine,
1906-1907, tempera su carta, 35,6x31,3 cm.
) 48. Zodiaco, XI: Il Sole che attraversa il Segno del Sagittario,
1906-1907, tempera su carta, 36,1x31,2 cm.

49, Motivo primaverile, 1907, tempera ¢ gouache su carta,
36,5x31,5 cm.

50. Sonata I (Sonata del Sole), Allegro, 1907, tempera su carta,
63,1x59,5 cm.

51. Sonata I (Sonata del Sole), Andante, 1907, tempera su carta,
63x58 cm.

52. Sonata I (Sonata del Sole), Scherzo, 1907, tempera su carta,
60,3x57 cm.

53. Sonata I (Sonata del Sole), Finale, 1907, tempera su carta,
63x59,7 cm.

54. Estate, 1907, tempera su tela, 48,7x46,8 cm.

55. Inverno, III (6° di un ciclo di 8 dipinti), 1907, tempera su carta,
35,8x30,8 cm.

56. Estate, III (dal Trittico), 1907, tempera, acquerello e gouache
su carta, 35,8x30,1 cm. .

57. Sonata n. 5 (Sonata del Mare), Allegro, 1908, tempera su carta,
73x63 cm.

58. Sonata n. 5 (Sonata del Mare), Andante, 1908, tempera su
carta, 73x63 cm.

59. Sonata n. 5 (Sonata del Mare), Finale, 1908, tempera su carta,
73x63 cm.

60. Fuga (dal Dittico, Preludio e Fuga), 1908, acquerello e tempe-
ra su carta, 62,2x72,6 cm.

61. Sonata n. 6 (Sonata delle Stelle), Allegro, 1908, tempera su
carta, 72,2x61,4 cm.

62. Sonata n. 6 (Sonata delle Stelle), Andante, 1908, tempera su
carta, 73,5x62,5 cm.

63. L’Offerta, 1908, vetro-acquaforte, 22x25,3 cm.

64. Manifesto della mostra (comprendente 66 opere) dedicata a
Ciurlionis alla Galleria Tret’jakov, Moskva, 29.VIII/25.X.1975.

65. Manifesto della mostra (comprendente 38 opere) dedicata a
Ciurlionis all’Orangerie Schloss Charlottenburg, Berlin, 3/28.1X.1979.

66. Manifesto per I’esposizione “Cjurlionis und litauische Malerei:
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1900-1940” (comprendente 17 opere) al Wilhelm-Lehmbruck Museum,
Duisburg, 2.VII/3.1X.1989. .

67. Manifesto per I’esposizione “Ciurlionis Fantasist and Mystic of
Fin-de-Siecle Lithuania” (comprendente 151 opere) al Sezon Museum of
Art, Tokyo, 7.111/5.1V.1992.

Libri ricevuti

Politics and Culture in Eighteenth-Century Russia, raccolta di
saggi a cura di Isabel de Madariaga, Addison Wesley Longman Limited,
New York 1998, pp. 304.

Maria Zalambani, L’arte nella produzione, Avanguardia e rivolu-
zione nella Russia Sovietica degli anni ‘20, Longo Editore, Ravenna
1998, pp. 258, lire 30.000.

Ruf Zernova, Na more i obratno, URA Publishers, Ierusalim 1998,
pp. 263.

A.L. Macfie, The End of the Ottoman Empire (1908-1923),
Longman, London and New York 1998, pp. 258.

Edvard Radzinskij, Stalin, Vagrius, Moskva 1998, pp. 640.

Nikolaj Kljuev, Il bianco delle margherite, a cura di Paolo
Galvagni, Edizioni San Marco dei Giustiniani, “Quaderni di poesia”,
Collana diretta da Giorgio Devoto, Genova 1998, pp. 80.
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Maria Girardi
CIURLIONIS E LA MUSICA

Compositore e pittore (Varéna, governatorato di Vilnius,
22.IX.1875 - Pustelnik, presso Varsavia, 10.IV.1911), Ciurlionis aveva
ricevuto i primi rudimenti musicali a Druskininkai dal padre,
Konstantinas, buon organista. Tra il 1889 e il 1893 a Plungg, dove risiede-
va nella proprieta di Mykolas Ogiriskis, egli prese lezioni di musica alla
scuola musicale annessa alla proprieté principesca suond il flauto
nell’orchestra locale € compose i suoi primi lavori, purtroppo oggi perdu-
ti. Trasferitosi a Varsavia nel 1894, Ciurlionis inizid a studiare, all’Istituto
di Musica, pianoforte sotto la guida di T. Brzezicki e Antoni Sygietyriski
(1894-1897), e composizione con Zygmunt Noskowski (1897-1899). In
quegli anni divenne amico del compositore Eugeniusz Morawski. A quel
periodo risalgono numerose sue composizioni per pianoforte (fughe,
variazioni, due sonate), un quartetto per archi Tema con variazioni e fuga
(1898), pezzi corali e la cantata De Profundis (1899-1900) per coro e
orchestra. Dopo il diploma, ottenuto presso }'Istituto di Musica di
Varsavia nel 1899, si mantiene dando lezioni private. Nell’agosto del
1900 1a rivista «Meloman» pubblica una sua composizione, il Notturno in
Fa diesis minore. Nell’ottobre 1900 inizia la stesura del poema sinfonico
Nella Foresta che terminera durante il mese di aprile dell’anno successi-
vo in occasione del Concorso «Maurycy Zamoyski» di Varsavia. Per la
composizione ricevera in ottobre una menzione d’onore dalla giuria del
Concorso stesso. Frattanto Ciurlionis aveva iniziato anche a dipingere.
Nell’autunno del 1901 si iscrive al Conservatorio di Leipzig, dove studia
contrappunto con Salomon Jadassohn e composizione con Carl Reinecke,
sotto la guida dei quali elabora I’ouverture sinfonica Kesturis, un quartet-
to per archi, canoni, fughe e il primo movimento di una sinfonia.
Conclude il cursus studiorum al Conservatorio di Leipzig diplomandosi il
14 luglio 1902. Nell’autunno dello stesso anno inizia a frequentare la
Scuola di Disegno di Varsavia. Nel 1903, a Druskininkai, compone un
ciclo di pezzi pianistici in tutte le tonalitd del ciclo delle quinte e si accin-
ge a lavorare al ciclo di dipinti Sinfonia Funebre ¢ al poema sinfonico /I
Mare, la sua opera maggiore. Parimenti si iscrive alla Scuola d’Arte di
Varsavia coltivando la pittura e mantenendosi economicamente, sino al
1907, come maestro di musica presso famiglie polacche, russe e lituane.
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A Druskininkai e a Varéna lavora nel 1904 a un nuovo ciclo di variazioni
per pianoforte sul tema «Sefaa Esec» imperniato su di una rigorosa serie
di nove suoni e, nel 1905, scrive un altro ciclo di lavori pianistici dedicati
ad Halina Wolman. Espone finalmente i suoi primi lavori pittorici nel
1905 a Varsavia, nel 1906 a S. Pietroburgo ¢ nel 1907 a Vilnius. Tra la
fine del 1905 e gli inizi del 1906 si annoverano gli arrangiamenti di
numerose canzoni popolari lituane per pianoforte e coro e la progettazio-
ne di un’opera lituana. Nel marzo 1907 termina I’orchestrazione del -
poema sinfonico Il Mare e si appresta a comporre un nuovo lavoro consi-
mile, La Creazione del Mondo, mentre nel corso dell’estate, a
Druskininkai, compone alcuni preludi per pianoforte. Alla fine dello stes-
so anno viene eletto direttore del coro della Societa «Vilnius Kankles».
Partecipa frequentemente a concerti in veste di pianista e direttore
d’orchestra. Il 30 maggio 1908 viene eseguita in prima assoluta la cantata
De Profundis. Arrangia canzoni popolari, scrive composizioni corali su
testi di Sofija Kymantaité (sua futura moglie), fughette per pianoforte e il
ciclo Il Mare. Nell’estate del 1908 abbozza, in collaborazione con la
Kymantaité, I’opera Jiiraté, continnando alacremente a produrre pezzi
pianistici. Tra ottobre e dicembre si reca a S. Pietroburgo dove incontra
Mstislav DobuZinskij che lo introduce nella cerchia di Aleksandr Benois
[Benua] cui mostra alcune opere. Si esibisce al pianoforte nel corso di
diverse riunioni della Comunita Lituana e riceve da Sofija il libretto per
I’opera Juraté, che inizia ad intonare. Agli inizi del 1909 fa ritorno in
Lituania e sposa Sofija. La coppia si trasferisce per qualche tempo a S.
Pietroburgo, dove vengono esposti alcuni dipinti di Ciurlionis e dove
nell’ambito dei concerti delle «Serate di musica contemporanea» vengono
eseguite alcune sue composizioni. Nel dicembre 1909, a S. Pietroburgo,
gli viene offerto il posto di direttore del coro della Comunita Lituana,
inoltre, insieme al compositore Ceslovas Sasnauskas e Juozas Tallt-
Kelpsa, egli predispone un abbozzo di terminologia musicale lituana e un
appello per la pubblicazione di lavori musicali di area lituana. Alla fine
del mese viene sopraffatto dalla depressione. Verso la fine di febbraio
1910 viene ricoverato in una casa di cura privata presso Varsavia. Alcuni
suoi dipinti sono esposti a Riga e a Kiev. Il 12 giugno nasce la figlia
Danute. In giugno sette dei suoi quadri sono esposti alla Mostra dell’ Arte
Russa a Parigi. Apparentemente 1o stato di salute va migliorando, tanto
che al sanatorio gli viene consentito di dipingere e di suonare il pianofor-
te, ma qualche mese piil tardi vi sara una grave ricaduta, proprio in con-
comitanza con la sua elezione a membro della societd «Mir iskusstva» di
S. Pietroburgo, che esporra tra gennaio € marzo 1911 alcuni suoi dipinti
(tra i piu significativi Cavaliere a Cavallo, Paradiso e L’Altare) a S.
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L4 - -
Ciurlionis

Pietroburgo e a Mosca. Vasilij Kandinskij s’interessa all’artista lituano
invitandolo alla mostra della Kunstlerveremlgung di Monaco nell’ottobre
1910, ma Ciurlionis non potra recarvisi. Mentre ai primi di aprlle del
1911 ventotto dei suoi lavori (quadri, abbozzi e stampe) sono in mostra
alla Quinta Esibizione dell’Arte Lituana a Vilnius, Ciurlionis, ancora in
sanatorio, si ammala di polmonite € muore il 10 aprile a Pustelnik. Il suo
funerale viene celebrato due giorni dopo a Vilnius.

Dopo la sua morte si intensificd I’interesse per il suo lascito artisti-
co. Esposizioni di quadri, articoli, concerti dedicati alla sua produzione
dal Conservatorio di S. Pietroburgo ¢ un numero speciale della rivista
«Apollon» furono tra i primi tributi sostanziosi. Come Michail Matjusin
(1861-1934), anche Ciurlionis fu pittore e musicista. Attratto dalle teorie
utopistico-cosmologiche del filosofo Nikolaj Fédorov, egli si occupd di
astrologia, religione, filosofia e cosmogonia riversando in non poche
opere quanto appreso in tal senso, soprattutto contattando 1’associazione
di Cracovia «Sztuka», collegata alla sezione artistica del gruppo teosofico
di Monaco diretto da Rudolf Steiner. Pur essendo debitore alla Polonia
per formazione artistica, Ciurlionis fu il maggior creatore di opere musi-
cali lituane autonome, basti pensare al denso lavoro di recupero intorno al
canto popolare tradizionale del suo popolo e alla ricerca di fonti autocto-
ne per alcuni lavori sinfonici e per ’opera Jigraté. 11 suo breve cammino
musicale (ancor pill ridotto risulta essere stato quello pittorico) lo portd a
coltivare eminentemente I’elaborazione pianistica, sulla scorta di palesi
influssi legati a Chopin e alla scuola romantica polacca Staccatosi presto
da queste maglie stilistiche, Ciurlionis cercd poi nella tradizione post-
romantica tedesca, rappresentata da Max Reger e da Richard Strauss, i
modelli per i suoi poemi sinfonici, che rivestono comunque caratteristiche
personali. Dopo aver quasi del tutto abbandonato i riferimenti alla tradi-
zione occidentale, nelle ultime composizioni, pill prossime alle novita
impresse gia da tempo da Aleksandr Skrjabin, Ciurlionis sconfind in pro-
cedimenti arditi per I’epoca, accostandosi all’atonalismo e rasentando
processi seriali, al punto di mutuare la tematica delle “sonate pittoriche”
strutturate nei suoi cicli di dipinti secondo una visione musicale dell’uni-
verso anche all’interno del catalogo musicale, in cui si rifrangono conce-
zioni assai simili.

231




Rubriche

Accademia Nazionale dei Lincei / Fondazione Giorgio Cini

PUSKIN EUROPEO
Convegno Internazionale di Studi

Roma, 13 - 14 ottobre 1998
Venezia, 16 - 17 ottobre 1998

11 1999, anno bicentenario della nascita di Aleksandr Puskin
(Mosca, 26 maggio 1799 - Pietroburgo, 29 gennaio 1837) sara in tutto il
mondo, a cominciare dalla Russia, dedicato a celebrarne la vita, cosi
drammaticamente spezzata, e l'opera di scrittore, poeta e autore di teatro,
con convegni e pubblicazioni e con la rappresentazione in molti teatri
europel di drammi musicali tratti dalle sue opere letterarie.

Come introduzione a tale evento e suo atto iniziale, con qualche
mese di anticipo sull'anniversario della nascita, l'Accademia Nazionale
dei Lincei e la Fondazione Giorgio Cini dedicano a Puskin un convegno
internazionale di studi, che si svolge parte a Roma parte a Venezia, e che
vede la partecipazione di alcuni fra i maggiori slavisti e studiosi interna-
zionali dello scrittore.

Nel settembre 1999, anno del centenario, si svolgera inoltre, a
cura del Comune di Venezia e della Fondazione Giorgio Cini, la proiezio-
ne di una rara selezione filmografica liberamente ispirata all’'opera dello
scrittore.

RELATORI

Sergej S. Averincev
Eridano Bazzarelli
Sergej BoCarov
Vittore Branca
Aleksej Bukalov
Fabrizio Borin
Ruf Chlodovskij
Michele Colucci
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Convegni

Cesare G. De Michelis
Efim Etkind

Remo Faccani

Sergej FomiCev
Stefano Garzonio
Sante Graciotti
Tat’jana Krasnoborodko
Jurij Mann

Georges Nivat
Aleksandr Parnis
Viadimir Pugacev
Shmuel Schwarzband
Olga Sedakova
Vittorio Strada

Serena Vitale

Larissa Volpert
Valerij Voskobojnikov

PROGRAMMA

Roma, Accademia Nazionale dei Lincei

MARTEDI 13 OTTOBRE

ore 10.00
Saluto della Presidenza dell'Accademia

Vittorio Strada, Puskin, la Russia, l'Europa
Sergej S. Averincev, Che cosa significa essere un "classico” euro-

peo? La collocazione storica di Puskin ai margini del razionalismo retorico

Larissa Volpert, Puskin e il pensiero europeo

ore 15.00

Shmuel Schwarzband, Puskin e la Bibbia
Or’ga Sedakova, Puskin e il Cristianesimo
Georges Nivat, Puskin e I'llluminismo
Efim Etkind, Puskin e Lamartine
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MERCOLEDI 14 OTTOBRE

ore 9.30

Sergej BoCarov, Per una storia delle interpretazioni di Puskin
Vladimir Pugacev, Puskin e i decabristi

Jurij Mann, “Evgenij Onegin” nel contesto delle tradizioni narra-
tive europee

Cesare G. De Michelis, Le interdizioni puskiniane

Venezia, Fondazione Giorgio Cini
VENERDI 16 OTTOBRE

ore 9.30

Saluto del Presidente della Fondazione Feliciano Benvenuti e del
Sindaco di Venezia Massimo Cacciari

Herena Vitale, Puskin e la querelle sull'arte pura

Jergej FomiCev, L'opera di Puskin e l'idea russa

Tut’jana Krasnoborodko, I manoscritti di Puskin: nuovi problemi
ecdotici e interpretativi

ore 15.00
Aleksandr Parnis, Il Futurismo russo e Puskin
Valerij Voskobojnikov, Puskin e la musica

Fabrizio Borin, Il cinema verso Puskin (con l'immagine brucia il
cuore degli uomini)

ore 18.15
Concerto del pianista Pasquale Iannone

SABATO 17 OTTOBRE
ore 9.00

Ruf Chlodovskij, Puskin e l'lItalia: I'Umanesimo e l'umanita di
Puskin

Aleksej Bukalov, L'italiano di Puskin (comunicazione)
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Convegni

ore 10.30

Tavola Rotonda

con la partecipazione di Michele Colucci (coordinatore), Eridano
Bazzarelli, Remo Faccani, Stefano Garzonio

ore 12.30
Sante Graciotti, Conclusioni

Corsi di lingua russa

“CORRISPONDENTE TRADUTTORE DI LINGUA RUSSA”
(livello base)

“CORRISPONDENTE TRADUTTORE INTERPRETE DI LIN-
GUA RUSSA” (livello avanzato)

Corsi gratuiti di lingua russa autorizzati e finanziati dalla Regione
Lazio e dall’Unione Europea.
, Per informazioni rivolgersi a: Istituto Placido Martini, Via
Machiavelli 70, 00185 Roma, tel. 06490961.
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Universita di Bologna Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere
Moderne
Ministero degli Affari Esteri Direzione generale delle relazioni culturali
In collaborazione con: Universita di S. Pietroburgo, A.LR., Centro di
Poesia Contemporanea

1-2 OTTOBRE 1998
Aula Absidale - Via de' Chiari 25

LA LETTERATURA CONTEMPORANEA SULLE RIVE
DELLA NEVA

GIOVEDY’ 1 OTTOBRE
MATTINO ORE 10.30

Apertura lavori con la partecipazione del rettore dell'Universitd di
Pietroburgo prof. Ljudmila A. Verbitskaja

11 prof. Danilo Cavaion presenta il volume: La letteratura russa
contemporanea. Autori, Opere, Tendenze, Bologna, Clueb, 1998.

Sezione editoria: Tat’jana Bulanina illustra il panorama editoriale
in Russia e presenta il catalogo della casa editrice Dmitrij Bulanin

POMERIGGIO ORE 15.30

Sezione Poesia: Tat'jana Vol'tskaja, Aleksej Purin

VENERDI’ 2 OTTOBRE
MATTINO ORE 10.30

Sezione Prosa: Michail Kuraev, Michail Panin, Andrej Stoljarov,
Aleksandr Melichov
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Convegni

POMERIGGIO ORE 15.30

Tavola rotonda e dibattito coordinato dai critici letterari Kira
Rogova e Igor' Suchich con la partecipazione degli ospiti

SERA ORE 21.00

Serata di poesia e musica classica russa

Recital poetico di Tat'jana Vol’tskaja ¢ Aleksej Purin

La pianista Luisa Fanti eseguira i seguenti brani: Preludio op. 3 n.
2 in do diesis minore, Preludio op. 23 n. 4 in re maggiore, Preludio op. 32

n. 12 in sol diesis minore, Preludio op. 23 n. 5 in sol minore di S.
Rachmaninov, Sonata n. 1 op. 6 in fa minore di A. Skrjabin.
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Concerti

VERA TINJAKOVA ALL'ACCADEMIA FILARMONICA DI
BOLOGNA

v

I1 28 aprile 1998 si ¢ svolto all'Accademia Filarmonica di Bologna
un interessante concerto di romanze e canzoni su testi di autori russi ed
europei. Protagonista del concerto Vera Tinjakova, nella duplice veste di
compositrice e soprano: accompagnata dalla pianista Luisa Fanti, Vera
Tinjakova ha eseguito una serie di brani di propria composizione, che
sono stati particolarmente apprezzati dal folto pubblico in sala.

I testi delle liriche in programma, tratti da opere di Blok, Puskin,
Belavina, Cervinskaja, Heine, Apollinaire ¢ Leopardi (nella traduzione
della Achmatova) sono stati presentati da Piero Cazzola.

L'iniziativa & stata promossa dalla Associazione Italia-Russia di
Bologna in collaborazione con I'’Accademia Filarmonica di Bologna.

Vera Tinjakova si & dimostrata compositrice raffinata e sensibile,
oltreché interprete di prim'ordine. Nata nel 1949 a Kostino, nella regione
di Mosca, la Tinjakova ha compiuto gli studi musicali a Mosca dove si &
diplomata in pianoforte. E' autrice di numerose romanze su versi di poeti
russi ed europei. Ha presentato ed eseguito le sue composizioni presso i
pili prestigiosi centri culturali russi (Museo Statale di Storia; Casa Museo
di A.Blok, Pietroburgo 1994; Fondo Russo della Cultura; Centro
Culturale A. Cechov, Mosca 1997; Associazione Culturale Russo-
Ucraina; Associazione Culturale Russo-Bulgara, ecc.) nel corso di com-
memorazioni dei grandi poeti nazionali.

Dato il successo della serata bolognese, ¢ auspicabile di poter pre-
sto riascoltare le composizioni di Vera Tinjakova in future occasioni.

Luigi Verdi
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o

UNIVEKSITA DEGLI STUD! COMUNE D) PADOVA
PADOQVYA
FACOUA DI SCIENZE POLILIE

ore v.30

are 10.00

ore 13.00

ore 15.30

L ‘68 ALL'EST

GIORNATA DI STUDIO INTERNAZIONALE
UNIVERSITA DI PADOVA

29 MAGGIO 1998

SALUTI DELLE AUTORITA

[* SESSIONE: { TESTIMONI

Presiede: Prot. Cana Tonini (universitd di Pacova)

Andrzel Litwomia (universita o Udine)

Michal gtetansky (Gsomere Poitologicu - Accademia geue Scienze  Braasiava)
Dobroslav Mati¥ika (istituto Refazioni intemazionali - Praga)

Wiodek Sioldkom (L’Espresso)

Jaroslav Sabata (universitd di Bmo)

PAUSA PRANZO

iI* SESSIONE: COMUNICAZIONI

Presiede: Prof Francesco Leoncint (liniversita o Venezia)
Luciano Antonietti (studioso de! movimento operaio)
Antonio Cassuti (g8 Attache culturaie a Prags,

Gabriella Fusi (cotiaonras~-~ Fondazione Feltrinelli - Mitano)
Dario Gasparini (studioso di Jan Patocka)

Francesco Leoncini (Universita di Venezia)

Mauro Martini (siavista)

Francesco Tonlato

Carla Toniru (Universitd di Padovea,

ore. 18,00 DIBATTITOC

ore 19.00

TERMINF DEI LAVORI

Coordinamento Scientifico: Carla Tonini  Francesco Leoncini  tel 049/650574

L

SEDE: PALAZZO DEL BO - AULA NIEVO
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Convegni

CAMPAGNA DI RUSSIA

«S1 riunisce a San Pietroburgo (Federazione stati indipendenti) 1'as-
semblea dell'Insp, rete internazionale dei giornali di strada, composta da
22 testate come “Terre di mezzo”.

La scelta della citta russa quale sede per il meeting annuale di fogli
che si occupano di emarginazione (e venduti solo per strada) sta a sottoli-
neare I’attenzione dell’Insp alla situazione russa dei senza dimora. Solo
oggi, a quasi dieci anni dalla caduta del muro di Berlino e e dell’isola-
mento a Est, stanno, nascendo a San Pietroburgo, Mosca, Odessa le prime
associazioni di volontariato che operano con homeless. A S. Pietroburgo
si stimano pill di 50 mila senza dimora. Per informazioni sul meeting
chiamate Umberto in redazione.»

(Notizia ripresa da Terre di mezzo, "giornale di strada®, Milano
1998, n. 49).

I’ANGOLO DEL COLLEZIONISTA

Sono dispenibili le anmate 1963, 1964, 1965 del Novyj mir (ogni
annata & composta da 12 fascicoli). Possono essere acquistate anche sin-
golarmente a lire 50.000 cadauna presso la Redazione di Slavia, oppure,
con I'aggiunta delle spese postali, ricevute in contrassegno a domicilio.
Le richieste vanno indirizzate a Slavia, Via Corfino, 23, 00183 per lettera
o per fax (067005488).
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NORME PER GLI AUTORI E I TRADUTTORI

Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, su dischet-
to magnetico da 3”1/2, con files prodotti per mezzo dei seguenti programmi:

Formato file Note

WordPerfect per Windows versione 5.x, 6.x

Microsoft Word per MS-DOS versioni 5.0, 5.5, 6.0

Microsoft Word per Windows

e per Macintosh versioni 1.x, 2.x, 4.x, 5.x, 6.0, 97

RTF-DCA

Microsoft Works per Windows versione 3.0, 4.0

Microsoft Write per Windows

Rich Text Format (RTF) -

Diritto d’autore

Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibi-
lita di ogni proprieta letteraria sulle loro opere e sugli originali tradotti ed eso-
nerano Slavia da ogni eventuale responsabilita. L’invio di qualsiasi materiale
per la pubblicazione nella nostra rivista comporta automaticamente 1’accetta-
zione di questa norma.

Il materiale dovra pervenire alla Redazione su dischetto accompagnato dal
testo stampato, redatto su una sola facciata. All’inizio di ogni capoverso lascia-
re cinque battute in bianco. Le schede di recensione dei libri non debbono
superare le cinquanta righe. Inviare esclusivamente al seguente indirizzo:
Bernardino Bernardini (Slavia), Via Corfinio 23, 00183 Roma.

Fotocomposizione e stampa:

“System Graphic” s.r.l. - Via di Torre S. Anastasia, 6] - Roma -
Tel. 06710561

Stampato: Marzo 1999
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