
SLAVIA 
rivista trimestrale di cultura 

1 Anno VI11 

aprile 
giugno 1999- 

Spedizione in abbona- 
mento postale - Roma - 
Comma 20C Articolo 2 
Legge 662196 
Filiale di Roma 
prezzo L. 25.000 



slavia 
Consiglio di redazione: Mauro Aglietto, Agostino Bagnato, Eridano 
Bazzarelli, Bernardino Bernardini (direttore responsabile), Sergio Bertolissi, 
Jolanda Bufalini, Piero Cazzola, Gianni Cervetti, Silvana Fabiano, Pier Paolo 
Farné, Paola Ferretti, Carlo Fredduzzi, Ljudmila Grieco Krasnokuckaja, 
Adriano Guerra, Claudia Lasorsa, Flavia Lattanzi, Aniuta Maver Lo Gatto, 
Gabriele Mazzitelli, Pietro Montani, Leonardo Paleari, Giancarlo Pasquali, 
Rossana Platone, Vieri Quilici, Carlo Riccio, Renato Risaliti, Nicola Siciliani 
de Cumis, Joanna Spendel, Svetlana Sytcheva. 

Slavia - Rivista trimestrale di cultura. Edita dall'Associazione culturale 
"Slavia", Via Corfinio 23 - 00183 Roma. C/C bancario 585831 presso la 
Banca di Roma, Agenzia 33, Via di Grotta Perfetta 376 - 00142 Roma. Codice 
fiscale e Partita I.V.A. 04634701009. 
Con la collaborazione di: Associazione Italia-Russia Lombardia (Milano), 
Associazione Italia-Russia Veneto (Venezia), Associazione per i rapporti cultura- 
li con l'estero "M. Gor'kij" (Napoli), Centro Culturale Est-Ovest (Roma),Circolo 
Culturale "Slavia" (Bologna), Istituto di Cultura e Lingua russa (Roma). 
Registrazione presso il Tribunale di Roma n. 55 del 14 febbraio 1994. 

Redazione e Amministrazione: Via Corfinio 23 - 00183 Roma. 
Tel. 0677071 380 
Fax modem 067005488 

La rivista esce quattro volte l'anno. Ogni fascicolo si compone di 240 pagine e 
costa lire 25.000. 

Abbonamento annuo 
- per l'Italia: lire 50.000 
- sostenitore: lire 100.000 
- per l'estero: lire 100.000 (posta aerea 130.000) 
Si prega di scrivere in stampatello il proprio indirizzo sul bollettino di versa- 
mento 

L'importo va versato sul conto corrente postale 13762000 intestato a 
Slavia, Via Corfinio 23 - 00183 Roma. 

L'abbonamento è valido per quattro numeri, decorre dal n. 1 dell'anno in corso e 
scade con il n. 4. Chi si abbona nel corso dell'anno riceverà i numeri già usciti. 

I fascicoli non pervenuti all'abbonato devono essere reclamati entro 30 giorni dal ricevi- 
mento del fascicolo successivo. Decorso tale termine, si spediscono contro rimessa 
dell'importo. 
Gli abbonamenti non disdetti entro il 31 dicembre si intendono rinnovati per l'anno suc- 
cessivo. 
Per cambio indirizzo allegare alla comunicazione la targhetta-indirizzo dell'ultimo numero ricevuto. 



SLAVIA 
Rivista trimestrale di cultura 
Anno VIIi numero 2- 1999 

Indice 

PASSATO E PRESENTE 
................... FrantiSek Janouch. Viaggio sentimentale in Crimea 33 anni dopo P . 3 

Dario Gasparini. 11 '68 di Jan Patocka e Radovan Richta ................................ p . 12 
Luciano Antonetti. L'Italia e la "Primavera cecoslovacca" ............................ p . 22 

................ Nicola Siciliani de Cumis. Per una stona di "Rassegna Sovietica" p . 28 
Ivan Ja . Korostovetz. Nove mesi in Mongolia (3" e ultima parte) ..................... p . 34 
Piero Cazzola. Per un commento al "Diario" di Korostovetz .......................... p . 67 
Bruna Bianchi. Studentesse russe a Zurigo ....................................................... p . 71 

LETTERATURA E LINGUISTICA 
.............................................................................. Intervista con Izrail' Metter p . 81 

Valeria Ferraro, La scuola di Tartu e Mosca tra ennetismo e utopia ............... p . 101 
........................................................................... VjaEeslav Kuprijanov, Poesie p . 114 

Scheda bibliografca di Vjacéslav Kuprijanov ................................................. p . 119 
................................................................................... Milana Aldarova, Poesie p . 120 

......................................................... Scheda bibliografca di Milana Aldarova p . 124 
.................................................................... Michail ZoSEenko, La confessione p . 125 

TEATRO 
Francesca Gualchierotti. Il sistema teatrale di Michail S . Scépkin ................... p . 127 

CINEMA 
............................ Luca Barattoni. Impressioni di un viaggio nel cinema russo p . 153 

Piero Nussio. Schede ......................................................................................... p . 164 

CONTRIBUTI 
Mariangela Nieddu. Ivan Kaljaei> terrorista e poeta ....................................... p . 168 
Roberta Maiuri. L'infanzia che non ha diritti ..................................................... 205 

RUBRICHE 
................................................................................................................... Libri p . 209 

Lettere ............................................................................................................... p 224 
Avvenimenti culturali ........................................................................................ p . 232 
L'angolo del collezionista ................................................................................. p . 240 



Ai lettori 

La rivista Slavia è aperta ai contributi e alle ricerche di studiosi ed 
esperti italiani e stranieri. La redazione è anche interessata a pubblicare 
testi di conferenze, recensioni, resoconti e atti di convegni, studi e arti- 
coli di vario genere, ivi inclusi risultati originali delle tesi di laurea in 
lingue, letterature e culture slave. 

Slavia intende inoltre offrire le proprie pagine come tribuna di dibat- 
tito sui vari aspetti.della ricerca e dell'informazione, sull'evoluzione 
socioeconomica, politica e storico-culturale della Russia e dei Paesi est- 
europei. 

Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente 
il pensiero della direzione di Slavia. 

RINNOVATE L'ABBONAMENTO 

ALLA NOSTRA RIVISTA PER L'ANNO 1999 

L'importo va versato sul conto 

corrente postale n. 13762000 intestato a 

SLAVIA, Via Corfinio 23,00183 Roma 

ABBONAMENTI 
Ordinario L. 50.000 
Sostenitore L. 100.000 
Estero L. 100.000 
Estero Posta Aerea L. 130.000 



Kaciveli 

Frantigek Janouch 

KACIVELI '96 
(VIAGGIO SENTIMENTALE IN CRIMEA 33 ANNI DOPO) 

Nella memoria era rimasto il ricordo di qualcosa di molto piacevo- 
le: nel 1963 io, mia moglie ed i suoi genitori avevamo trascorso alcuni 
giorni nel piccolo villaggio della Crimea dallo strano nome georgiano di 
Kaciveli. Avevo preso parte ad una spedizione alpinistica sul Pamir ed 
avevo raggiunto mia moglie con un itinerario insolito: Dus'anbe, 
As'chabad, Baku, Adler, Simferopoli. 

Ci eravamo sistemati presso una casa privata, avevamo affittato due 
camerette piccolissime e piuttosto sporche, con una toilette puzzolente in 
cortile, mangiavamo alla mensa di un istituto oppure dove capitava, in 
compenso ci godevamo la natura ed il mare. La discesa verso la spiaggia 
dei Tartari era sbalorditiva: il boschetto selvatico, in cui crescevano quer- 
ce, ginepri e pini, emanava un profumo irripetibile e stimolante, di quelli 
che si possono incontrare solo nelle regioni del Mediterraneo e del Mar 
Nero, e che hanno la caratteristica, se non di curare, almeno di rinfrancare 
l ' animo. 

La spiaggia dei Tartari era pulita e semideserta. Le onde formavano 
bianche creste sulla superficie del mare, e battevano contro un piccolo 
scoglio sporgente dall'acqua, a cui era stato dato il soprannome di 
"Cuba". 

Anche nostra figlia Katja, non ancora nata, probabilmente provava 
un senso di piacere. L'acqua calda e pulita bagnava dolcemente la pancia 
di mia moglie, dando vita ad una sensazione di armonia e serenità. E' 
sicuramente da quel momento che Katja ama così tanto il mare. 

Tutti questi ricordi riemergevano a tratti nella mia memoria mentre, 
verso la fine di agosto del 1996, ero insieme a mio figlio Erik sull'aereo 
diretto a Simferopoli. Volavamo su un vecchio e malandato AN24, con 
sedili scomodi e piuttosto sudici, una hostess scontrosa e, come ci ren- 
demmo conto più tardi, piloti decisamente pessimi. La hostess aveva 
un'aria come se tutti i passeggeri l'avessero già molto seccata: cominciò 
all'inizio col venderci bottigliette di whisky, gin e vodka, coca-cola, birra, 
formaggini, cioccolata e biscotti. Solo dopo che la nostra sete fu placata, 
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ci offrì dell'acqua minerale calda e, soprattutto, gratuita. 
Dopo un'ora e mezza l'aereo iniziò l'atterraggio a Simferopoli. 

Davanti a noi apparve la pista, e l'aereo con un gran fracasso abbassò il 
carrello. All'improvviso sentimmo uno strattone, l'aereo iniziò a risalire, 
le ruote rientrarono, ed in pochi secondi eravamo di nuovo tra le nuvole 
basse. Tutto ciò sembrava spaventoso, ma al capitano e alla hostess non 
venne neanche in mente di rassicurare i passeggeri, di spiegare ciò che 
stava accadendo. Erik iniziò addirittura a preoccuparsi: e se non si fosse 
abbassato il carrello di sinistra? 

Dopo una decina di minuti la manovra di atterraggio venne ripetu- 
ta. Questa volta riuscimmo ad atterrare. L'aereo rullò verso l'edificio 
dell'aeroporto, si fermò, e la hostess con voce minacciosa avvertì i pas- 
seggeri di non lasciare i loro posti finché l'equipaggio non fosse sceso a 
terra. 

Pensai: da quando in qua un capitano lascia l'aereo per primo? E se 
non l'avesse fermato correttamente, se si fosse dimenticato di disinserire 
qualcosa, di girare nel giusto verso qualche manopola? Avrei io, semplice 
passeggero, sufficiente competenza o prontezza per rimediare ad una sua 
mancanza? 

Aspettammo a lungo. Poi le porte si aprirono e l'equipaggio si 
diresse verso l'uscita posteriore. 

- Capitano, - gli gridai dietro, - cosa è successo durante l'atterrag- 
gio? 

- Tutto a posto, - rispose a denti stretti, affrettando il passo. 
Dato che non amo esser preso per stupido, venni a sapere più tardi 

che la strana manovra al momento dell'atterraggio era stata causata dalla 
presenza di un altro aereo sulla pista. Beh, questo può succedere ovunque, 
ma perché farne un segreto di stato? 

Durante il viaggio di ritorno, questa volta con una compagnia aerea 
della Crimea, il comportamento dell'equipaggio nei confronti dei passeg- 
geri fu altrettanto scortese di quello della compagnia ucraina. L'aereo 
atterrò a Kiev, lo agganciarono a un trattore, e per una decina di minuti il 
conducente provò a parcheggiarlo in mezzo ad una lunga fila di aeroplani, 
lontano dall'aerostazione. Ci riuscì dopo molti tentativi. Di nuovo il 
minaccioso avvertimento della hostess di non lasciare l'aereo prima 
dell'equipaggio. 

Non mi diedi per vinto, e urlando chiesi al capitano perché mai 
lasciasse l'aereo prima dei passeggeri. Ma non ottenni nessuna risposta. 

A Simferopoli fummo assaliti da uno stuolo di tassisti, che si getta- 
vano sui passeggeri come Cani da caccia sulle lepri. Per portarci fino a 
Kaciveli chiedevano 150 dollari. Dopo venti minuti di estenuanti trattative 
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scendemmo a 80. Fino alla bara sempre s'impara, ma comunque da scemi 
si muore! 

Ci dirigemmo verso Kaciveli passando da occidente, attraverso 
Sebastopoli. Fino al dicembre scorso questa città era chiusa, e per entrarvi 
era necessario uno speciale permesso. 

La strada costeggiava anche Foros, dove esattamente cinque anni fa 
si verificarono i drammatici avvenimenti che hanno cambiato così radical- 
mente la geografia di questa parte del mondo. 

In Crimea pioveva già da alcuni giorni, e le linee telefoniche erano 
pressoché interrotte. Nella guardiola due vecchiette si adoperarono con 
tutte le loro forze per aiutarci; lo stesso fece l'addetto del grande radiote- 
lescopio, ove eravamo arrivati, in cerca dell'alloggio stabilito, lungo una 
strada malridotta e dai lati non ben definiti, che con tutta probabilità 
aveva visto l'ultima volta gli operai della manutenzione ben prima del 
mio ultimo viaggio a Kaciveli. Le palizzate e la maggior parte dei fabbri- 
cati davano la stessa impressione. Sul mare di un grigio plumbeo si scor- 
gevano enormi piattaforme. Una di esse, inclinata sulla superficie 
dell'acqua, somigliava al ponte di comando di una nave affondata. 

Finalmente trovammo il responsabile che ci aveva promesso una 
sistemazione. Capitammo presso la "Casa degli Scienziati". La strada che 
scendeva verso il mare era incorniciata da bei lampioni: gli architetti ed i 
costruttori si erano occupati persino delle rocce, lasciandole come parti di 
parapetti di pietra. 

Ci avevano riservato una camera di lusso in uno dei tre fabbricati, 
che avevano un aspetto piuttosto malandato. Rimasi sorpreso quando 
seppi che erano stati completati appena cinque anni prima. 

Provai a trovare, in questa camera di lusso, almeno qualcosa che 
fosse degno di lode. Ma non posso soddisfare il mio attento lettore: persi- 
no ad occhi chiusi riuscivo a vedere il pavimento sconnesso e scricchio- 
lante, la carta da parati incollata alla bell'e meglio, la porta che si apriva 
con lo spago e si chiudeva con un giornale ripiegato, il tubo della doccia 
fissato con un chiodo arrugginito, le abat-jour che, invece di stare accanto 
al letto, sporgevano dalla parete di fronte. Al sud le notti sono particolar- 
mente scure, ed io dovetti imparare a non inciampare mentre andavo 
verso il letto dopo aver spento la luce. 

Arrivammo tardi a cena. Nonostante ciò ci prepararono una frittata 
e dell'insalata. I1 personale, molto disponibile, faceva del suo meglio per 
renderci il soggiorno piacevole. Tuttavia devo riconoscere che la mensa, 
con le forchette di alluminio ed un solo coltello in quattro, non mi fece 
una bella impressione. 

E infatti non ero venuto qui per gustare prelibatezze servite su 
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tovaglie immacolate, con finissime porcellane, bicchieri di cristallo e 
posate d'argento. A Kaciveli ero abituato a dormire in sacco a pelo, sul 
pavimento oppure in spiaggia. 

I ricordi si rincorrevano nella mia mente: una volta, circa 35 anni 
fa, dormivo in un sacco a pelo sulla spiaggia, quando fui svegliato da una 
leggera pedata: su di me stavano due guardie di frontiera con i loro fucili 
automatici. Era una calda notte meridionale, e la luna piena dava alla 
spiaggia un che di spettrale. 

- Documenti, - ordinò una voce severa. 
- Ma vaff ... Perché svegli la gente senza motivo?.., - risposi rozza- 

mente con accento del Volga. 
- E' dei nostri, - mormorò a denti stretti il più vecchio dei due, e 

procedettero oltre a caccia di spie, di violatori del confine di stato, di 
chiunque volesse lasciare in kayak il paradiso sovietico. 

Cominciava a far buio, ed io proposi ad Erik di andare a fare un 
bagno . 

Corremmo giù lungo una stradina lastricata, in mezzo ad una pic- 
cola pineta. Rimasi di sasso. La spiaggia non c'era. Un mostro di cemen- 
to, che correva come un'autostrada, lontano verso ovest, lungo quella che 
era stata la spiaggia, sovrastava il mare. 

- E' meglio non fare il bagno, l'acqua è molto sporca, - ci avvertì 
un uomo anziano venendoci incontro. Ascoltammo il suo consiglio. 

- Facciamo una passeggiata, - proposi a mio figlio. Davanti a noi, 
verso il tramonto, risuonava a tutto volume un jazz o un rock'n'roll. In 
due chioschi molto poco puliti vendevano birra e whisky, lì accanto arro- 
stivano HaHlyk. Comprammo una bottiglia di vino rosso del luogo ed uno 
spiedino. I1 vino era denso e gustoso, e persino lo s'as'lyk era commestibi- 
le. Meglio non pensare all'igiene: nella bettola mancava l'acqua, e dalle 
vicine costruzioni di cemento non terminate arrivava la puzza di mucchi 
d'immondizia e di feci umane. Avremmo fatto bene a pensarci: dopo un 
giorno e mezzo Erik ebbe seri disturbi intestinali. 

In uno stato di assoluta depressione salii in camera, presi un sonni- 
fero e smisi di pensare alla splendida spiaggia di Kaciveli. 

La realtà mattutina superò addirittura gli incubi della sera prece- 
dente. Camminai a lungo su quell'autostrada. Sopra di essa, su una colli- 
na, c'erano degli enormi ruderi. Ruderi non medievali, bensì moderni. Per 
circa 25 anni era andata avanti la costruzione della Casa di cura 
dell'Accademia delle Scienze dell'URSS, ma più o meno cinque anni fa, 
dopo la proclamazione dell'indipendenza dell'ucraina, tutto venne 
abbandonato. Doveva essere una delle gigantesche opere del comunismo: 
più di 500 camere con vista sul mare. Balconi. Grandi ristoranti. Una 
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funicolare fino alla spiaggia. Una spiaggia ancora incontaminata, ancora 
splendida. 

Ma c'era mai stata quella spiaggia? Forse non c'era stata affatto. 
Questo interrogativo alla Gor'kij non mi abbandonava mai. Non ho 

fotografie del mio primo viaggio a Kaciveli. Però ho conservato un filmi- 
no a colori, e col sonoro, "Anno 1996". 

Ma forse nemmeno Kaciveli è mai esistita, ed io l'ho solo immagi- 
nata come un romantico episodio della mia gioventù. 

Immondizia, puzza, turisti "selvaggi", che con le loro automobili in 
un modo o nell'altro scendevano fino al1"'autostrada" litoranea, e si siste- 
mavano per la giornata. Preparavano il pranzo sui fornelletti, e le stoviglie 
le lavavano in mare. Dove gettavano anche i resti del pasto. I1 mare è 
grande, contiene tutto ... 

In un punto vicino alla fine de11'"autostrada7', dove questa andava a 
cozzare contro la roccia, decisi nonostante tutto di fare il bagno. Non 
potevo lasciare la Crimea senza averlo fatto. 

Vicino allo scoglio "Cuba" avevano costruito una lunga baracca, e 
sulla roccia stessa si scorgevano degli attrezzi buttati via. Persino la 
baracca era corrosa dalla ruggine. Una scritta minacciosa ci avvertiva di 
ciò che sarebbe stato chiaro anche senza di essa: VIETATO UTILIZZA- 
RE IL CAPANNO. PERICOLO DI MORTE. 

Mi misi a discutere con Erik. Quanto sarebbe costata la riconver- 
sione della spiaggia? Cinquanta milioni di dollari? O addirittura cento? 

Non osammo neanche fare un calcolo approssimativo di quanto 
potesse costare la nconversione di tutto il litorale della Crimea, il comple- 
tamento di tutte le enormi case di cura non terminate, e la ristrutturazione 
di quelle esistenti. 

Prima di pranzo mi diressi verso il "laboratorio solare". I responsa- 
bili erano stati avvertiti che volevo incontrarli ed osservare le loro appa- 
recchiature. 

Per errore capitai nell'edificio sbagliato. Una bianca costruzione in 
stile neoclassico, con grandi colonne, praticamente vuota: vicino 
all'entrata tre uomini stavano riparando una vecchia automobile 
"Moskvi?'. Le porte erano aperte, studi e laboratori senza personale. Solo 
nell'ultima stanza, col balcone che dava sul mare, sedeva un vecchietto 
con una camicia bianca. Appena mi vide balzò dalla scrivania sommersa 
di carte, salutandomi allegramente. 

Mi sentivo come in uno dei romanzi di Kafka, Il castello o Il pro- 
cesso. Solo le condizioni esterne non coincidevano, la scenografia: sole, 
mare e pini non appaiono nelle sue opere. 

Dovetti deludere il vecchietto. Non cercavo lui, non ero per lui 
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volentieri di accompagnarmi alla baracca lì accanto. No, non mi ero sba- 
gliato. La baracca in cui si trovava il laboratorio sorgeva sopra le rocce, 
sul mare. Ad un tavolino, sotto l'ombrellone, sedeva un anziano collabo- 
ratore che eseguiva dei calcoli con una piccola calcolatrice. 

Non starò ad annoiare il paziente lettore con una minuziosa descri- 
zione delle mie impressioni e sensazioni. I telescopi solari stavano arrug- 
ginendo, ed erano ricoperti di sale e polvere. La bella addormentata. Una 
volta qui facevano ricerche niente male. 

La direttrice del laboratorio era imbarazzata. Era rimasta pratica- 
mente da sola. L'ultimo stipendio - e non ebbi il coraggio di chiedere 
quanto fosse - lo aveva ricevuto in aprile. Tenne a precisare che nlla fine 
di agosto le avevano dato solo un terzo della paga di aprile. 

Sensazioni di tristezza, disagio e rabbia si mescolavano dentro di 
me, rendendomi davvero pessimista. 

Dopo pranzo fuggimmo da Kaciveli. Su una macchina privata ci 
dirigemmo a Jalta, senza aver nemmeno salutato il direttore, che così cor- 
dialmente ci aveva accolti nella Casa degli Scienziati. Restare a Kaciveli 
sarebbe stato per me doloroso, insopportabile, un martirio ... 

Erik aveva letto sulla "touristic guide" che il miglior albergo di 
Jalta era 1'"Oreanda". Questo si trova proprio al centro della città, e quin- 
di praticamente sulla spiaggia. L'aspetto esterno è discreto, e anche 
all'interno non è male. E' stato costruito nel secolo scorso, ed una quindi- 
cina di anni fa un'impresa jugoslava lo ha completamente ristrutturato. 

Chiesi una camera alla reception. 
- I1 prezzo non la preoccupa?,- chiese la receptionist. 
Come rispondere ad una domanda così diretta? 
- Mi dica qual è il prezzo ed io le risponderò. 
Dopo un paio di minuti venne a chiederci con quale documento ci 

saremmo registrati. Le mostrai il mio lasciapassare diplomatico. Voleva 
inoltre sapere come registrare Erik. Lui aveva un semplice passaporto 
svedese. 

Dopo aver preso i nostri documenti ed essersi consultata con qual- 
cuno, la receptionist tornò con una risposta inattesa: io avrei pagato 28 
dollari a notte, mio figlio, povero studente svedese, 64 dollari. O tempora, 
o mores!, esclamai tra me e me, accettando tali condizioni, e ricercando 
nella memoria un autore satirico che potesse esprimere tutto questo sulla 
carta. Il'f e Petrov? ZoEenko? 

La mia penna non basterebbe per descrivere tutte le vicissitudini e 
le avventure durante il nostro breve viaggio in Crimea. Ma la penna di Il'f 
e Petrov mancherebbe di quella tragicità che non mi abbandonava nean- 
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che per un minuto. Case di cura per la nomenklatura non portate a temi- 
ne, mendicanti che chiedevano la carità per le strade e nei mercati, misere 
bancarelle dove si vendeva ciò che capitava e che rovinavano sensibil- 
mente l'elegante riviera di Jalta ... 

Il porto marittimo era vuoto. Ad Erik venne in mente di andare a 
Odessa via mare. Sulle guide turistiche era scritto che ogni giorno per 
Odessa partivano aliscafi veloci. Alle casse deserte della stazione maritti- 
ma ragazze annoiate rispondevano con un sorriso ironico: 

- NO, NON CI SONO! 
- E traghetti normali?, - non mi arresi. 
- Forse tra una settimana, se ci sarà carburante ... 
Alla cassa della stazione ferroviaria Erik riuscì a prenotare gli ulti- 

mi due posti di seconda classe sul diretto Simferopoli-Odessa-Kiginev. 
Cenammo ottimamente al ristorante "Gourmand". Lo SaSlyk di 

carne fresca di storione era eccezionale. Chiesi al cameriere da dove m i -  
vasse loro lo storione fresco. 

- Pescatori di frodo di Astrachan'. Da lì in camion ci vuole solo 
una notte ... 

Evidentemente il confine non costituisce un ostacolo. 
Di notte Jalta è una città rumorosa e vivace. Le musiche di alcune 

orchestre jazz si sovrapponevano l'una sull'altra, creando una cacofonia 
che a lungo non ci fece dormire. 

Vicino all'orto botanico Nikitskij, sul mare, sorge una piccola casa 
di cura. Appartiene alllAccademia Ucraina di Scienze Agrarie, ed oggi 
viene usata per piccole conferenze e riunioni. 

Il direttore ci accolse con molta cordialità. La casa di cura fu fatta 
costruire dal ministro dell'agricoltura MackeviE. Oltre a due camere di 
lusso, comprende altre 15 stanze con tutti i comfort. L'idea di MackeviE 
era semplice. Qui avrebbe invitato i ministri dell'agricoltura delle repub- 
bliche dell'unione, e insieme avrebbero discusso l'eterna questione irri- 
solta: come far uscire l'agricoltura sovietica da una crisi che durava da 
decine di anni aggravandosi sempre di più. 

In Crimea esistono solo due zone ecologicamente incontaminate. 
La zona di Foros, dove fu costruita la daCa del Segretario Generale, e 
quella dell'orto botanico Nikitskij. Pare che ciò sia confermato anche da 
dati forniti dai satelliti americani. 

- Da noi vengono persino i delfini, - si vantava il simpatico ed ener- 
gico direttore. 

Capii i delfini quando per la seconda volta ebbi il coraggio di fare 
il bagno nel Mar Nero. La spiaggia della villa di MackeviE è splendida, il 
mare pulito e carezzevole. Oltre lo steccato, ad oriente, c'è una spiaggia 
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per nudisti. Forse i delfini sono attratti non solo dalla pulizia della zona, 
ma anche dalle bellezze nude che prendono il sole sulla spiaggia. 

Nella mia mente mi sforzavo di calcolare approssimativamente 
l'entità della catastrofe ecologica in questa regione. Due sole zone incon- 
taminate dell'estensione di non più di cinque chilometri lungo tutto il lito- 
rale della Crimea, principale luogo di villeggiatura dell'intera Unione. 
Quant'è in percentuale? L'un per cento? Lo 0,1? 

Circa 18 anni fa mi capitò tra le mani un libro in samizdat, dal tito- 
lo "La distruzione della natura". I1 suo autore aveva preferito nascondersi 
sotto lo pseudonimo di Boris Komarov. Questo libro ebbe su di me un 
effetto fortemente angosciante. Provai a raccontare alla stampa svedese i 
fatti in esso riportati, ma senza alcun esito. I redattori si rifiutavano di 
pubblicare un articolo "che così chiaramente non corrispondeva alla 
realtà". Dopo una quindicina di anni fu evidente che il libro di Komarov 
(pseudonimo di Zeev Vol'fson) era più che altro una rosea ed ottimistica 
descrizione della realtà sovietica. 

Durante la mia permanenza in Crimea si riproponeva con particola- 
re insistenza il quesito che mi tormentava da tempo: quanto grande fosse 
il debito dell'unione Sovietica nei confronti del futuro, per non aver 
speso, nel corso di decenni, quasi nulla per la tutela dell'ambiente. I1 cor- 
rispondente di dieci bilanci annuali? Di venti? I1 peggio è che questo 
enorme debito nei confronti dei nostri figli e nipoti non ha neppure 
cominciato ad ammortizzarsi. E soprattutto, continua a crescere rapida- 
mente, poiché le dissestate economie dei paesi della CSI non solo non 
sono capaci di annullare gli effetti delle passate catastrofi ecologiche, ma 
continuano ad aumentarne la portata. 

Quando il direttore ci mostrò la camera di lusso dell'ex ministro mi 
si offuscò lo sguardo. In vita mia ho visto molte cose di cattivo gusto, ma 
questa le superava tutte. I1 lettore mi perdoni: il mio vocabolario non 
basta per esprimere tutto questo su carta. Ma almeno nella camera mini- 
steriale i rubinetti funzionavano, le abat-jour erano disposte vicino al 
letto, porte e finestre si chiudevano senza grande sforzo. 

Conoscevo il "Nido di Rondine" solo dalle fotografie. Perciò io e 
mio figlio decidemmo di andarlo a vedere. Non ce ne pentimmo. Un 
posto incantevole. L'edificio, che si affacciava sul mare, era in ottime 
condizioni. All'interno c'era un ristorante italiano. Quando demmo 
un'occhiata ai prezzi capimmo perché era vuoto. Tuttavia decisi di far 
provare ad Erik la cucina italiana in questo leggendario posto della 
Crimea. I1 cibo si rivelò più che mediocre, i prezzi molto più alti della 
media. Ho persino imprecato in italiano, ma purtroppo nelle vicinanze 
non c'erano i gestori. 
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Partii dalla Crimea la mattina presto, e all'"0reanda" mi offrirono i 
servizi di un privato per raggiungere l'aeroporto. 

Avendo già un'esperienza in materia, cercai di accordarmi in anti- 
cipo sul prezzo. I1 proprietario della macchina, che aveva capito tutto, 
disse: 

- Cinquanta dollari di giomo, settanta di notte. 
Ci accordammo per sessanta dollari. Alle cinque di mattina in 

Crimea è ancora notte fonda, ma quando ci trovammo nei pressi di 
Simferopoli spuntò il sole e nel giro di poco tempo era già pieno giomo. 

Lungo la strada chiacchierai con l'autista. Era russo, come l'ottanta 
per cento degli abitanti della Crimea. Oltre ai karbovancy in Crimea 
accettano ovunque e di buon grado mbli russi e, naturalmente, dollari. 
Non si trovavano scritte in ucraino né nei negozi né per le strade. Tutti 
coloro ai quali ponevo questa domanda rispondevano allo stesso modo: 
noi ci sentiamo russi ed apparteniamo alla Russia. Di solito non viene 
chiesto il parere della gente comune. Non lo chiesero ai tartari di Crimea, 
che Stalin senza pietà strappò via da questa terra, e che oggi, dopo cin- 
quant'anni, stanno pian piano facendo ritorno. 

Iosif Stalin e Nikita Chms'tev staranno ridacchiando, si trovino essi 
all'infemo o in paradiso (e le opinioni in proposito tra gli anziani si diffe- 
renziano radicalmente, mentre ai giovani tale "questione di principio" non 
interessa più). Ai danni che essi hanno combinato, i loro successori 
dovranno riparare con tempo e fatica. Nel corso di intere generazioni! 

Sul ciglio della strada, quand'era ancora buio, alcune persone ven- 
devano cipolle di Crimea, rosse e dolci. Ne comprai un gran fascio quale 
saporito souvenir. I1 giorno dopo, già a Kiev, una mia conoscente, anche 
lei appena tornata dalla Crimea, me ne portò un altro, enorme. Nella mia 
cucina di Kiev adesso sono appesi due colossali fasci di cipolle rosse. 

Vuol dire che avrò una bella scorta di cipolle per il prossimo inver- 
no. Spero solo che sarò ugualmente ben fornito di elettricità, riscaldarnen- 
to e gas ... 

(Crimea- Kiev-Stoccolma, agosto-settembre 1996) 

Traduzione dall'originale russo 
di Giovanna Tinè e Claudio Renzetti 
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Dario Gasparini 

IL '68 DI JAN PATO~KA E RADOVAN RICHTA 
ovvero 
il volo spezzato dell'allodola 

Volgendoci a considerare gli eventi della Primavera praghese non 
si può fare a meno di valutare quell'esperienza come l'ultima occasione 
che il "socialismo reale" ebbe per realizzare un'autoriforma pacifica, con- 
dotta in condizioni di relativa normalità economica e sociale. Un decen- 
nio più tardi, l'apparizione di Solidarnosc avrebbe sancito definitivamente 
l'incapacità delle tecno-burocrazie al potere nell'Europa Orientale di pen- 
sare alla democratizzazione dei regimi da esse guidati e, quantomeno, di 
dialogare con i movimenti democratici "dissidenti". L'Estate polacca 
dimostrava platealmente l'incapacità delle forze al potere di raccogliere 
consenso sociale e di guidare i processi politici del paese, di esercitare 
una leadership propositiva e concreta, non puramente repressiva e tecno- 
cratica. 

Ma nella Primavera di Praga le cose stavano ben diversamente. I1 
processo di rinnovamento politico ed economico che siamo soliti indicare 
con questa espressione era stato innescato e promosso dal gruppo dirigen- 
te dell'allora PCCS. Questo gruppo dirigente non era certo omogeneo e 
granitico; al suo interno vi era invece una dialettica, alquanto intensa, fra 
una corrente democratica - che auspicava la creazione di uno stato di 
diritto socialista e non escludeva, in prospettiva, il ripristino di una demo- 
crazia effettivamente multipartitica come ricordato anche recentemente da 
Eduard Goldstuker, in un'intervista a "Il manifesto" (28 febbraio 1998) - 
e una corrente genericamente "liberale", che si "accontentava" di una 
riforma dell'economia statalizzata e dell'eliminazione degli abusi di pote- 
re che avevano caratterizzato il periodo stalinista, senza però mettere 
seriamente in discussione il monopolio del potere politico detenuto dal 
PCCS. 

L'esistenza di questa dialettica non sembra aver avuto effetti negati- 
vi sulla capacità effettiva del PCCS, nel suo complesso, di essere l'attore 
principale della Primavera. Indubbiamente, esistevano forze intellettuali e 
politiche che al di fuori del partito comunista partecipavano al processo di 



rinnovamento e contribuivano a determinarne l'orientamento, l'atmosfera. 
Tuttavia, un esame dei documenti e dei fatti di quel periodo, fra il '63 e il 
'68, ci mostra un PCCS che non subisce l'iniziativa dei gruppi democratici 
"dissidenti", che non arranca dietro di essi ma spesso li anticipa e mostra 
comunque una notevole capacità di "fare politica", ossia di interloquire 
costruttivamente con la società civile, di interpretarne i desiderata, di 
avanzare proposte di soluzione ai problemi sociali ed economici più senti- 
ti. Niente a che vedere con lo spettacolo penoso offerto dai burocrati 
polacchi nel 1981 nel loro incontro con i delegati di Solidarnosc. 

Detto in parole povere: non tutti i dirigenti del partito comunista 
ceco-slovacco erano intenzionati a spingere le riforme fino al punto di 
creare un sistema politico socialista e democratico nel quale il PCCS 
dovesse disputare la guida del paese con altre forze politiche in libere ele- 
zioni. Tuttavia, per modeste che fossero le loro intenzioni, queste erano 
concrete e spontanee, frutto di un'elaborazione interna al partito e non di 
una pressione esterna dovuta a circostanze eccezionali. 

I1 rinnovamento promosso da DubEek e dai suoi sostenitori era un 
fatto reale sostenuto ed alimentato da un dibattito travagliato all'interno'e 
all'estemo del partito, non una semplice mossa propagandistica. Proprio 
la concretezza del rinnovamento spinse intellettuali come PatoEka e 
Richta a partecipare a quel dibattito, riflettendo su quanto stava accaden- 
do in Cecoslovacchia, per elaborare una serie di proposte politiche che 
potessero, in certo modo, fare da guida, da spunto per il proseguimento 
della Primavera. 

Richta, in particolare, sarà chiamato a coordinare il lavoro di 
un'equipe di esperti ai quali verrà affidato, nel '68, il compito di elaborare 
una serie di Tesi preparatorie che avrebbero dovuto essere discusse al 
XIVO Congresso del PCCS . 

PatoEka, non essendo marxista, partecipò ugualmente a quel clima 
di fervore politico elaborando nei mesi precedenti l'invasione alcuni saggi 
fra i più nettamente e immediatamente politici della sua produzione. 

Mi sembra opportuno, oggi, esaminare quei testi per cogliere il 
senso più autentico della Primavera di Praga, per capire quale era, in que- 
gli anni, la posta realmente in gioco: per capire cosa abbiamo perso il 
giorno in cui le truppe del Patto di Varsavia attraversarono il confine in 
direzione di Praga. 

Le riflessioni che R. Richta svolge in Progresso tecnico e civiltà 
industriale (Milanc, Jaka Book, 1977), per molti aspetti appaiono come 
un'anticipazione di tematiche che, nel dibattito politico e sindacale italia- 
no, entreranno stabilmente solo verso la fine degli anni settanta. Ci rife- 
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riamo qui ai temi della liberazione del lavoro - che oggi costituiscono 
l'asse portante dell'analisi di autori come Bruno Trentin - della riduzione 
dell'orario di lavoro, della democratizzazione dei processi produttivi di 
fabbrica, della ricomposizione del sapere scientifico ed operaio all'interno 
del processo di produzione e così via. In sintesi: per Richta il fatto che la 
scienza sia divenuta la principale forza produttiva all'interno del sistema 
industriale, pone le basi per una umanizzazione del lavoro - riduzione 
della fatica fisica, eliminazione delle funzioni più meccaniche e ripetitive, 
incremento delle mansioni creative e responsabilizzanti - e, implicitamen- 
te, per una democratizzazione dei meccanismi decisionali che sovrinten- 
dono la produzione. Secondo Richta, infatti, una produzione sempre più 
tecnicizzata richiede una manodopera sempre più acculturata e specializ- 
zata: questa nuova classe "tecnico-operaia" è sempre più in grado di auto- 
gestire i processi produttivi (quantomeno, di esprimere un parere qualifi- 
cato sulla produzione) e sempre meno disposta ad accettare una disciplina 
"militare" all'interno dei luoghi di produzione. Richta delinea, quindi, 
una sorta di "via tecnico-scientifica" per la fuoriuscita dal sistema taylori- 
stico-fordista di produzione. Per il gruppo di studio da lui coordinato, il 
superamento della civiltà industriale basata sul sistema tayloristico-fordi- 
sta è la premessa necessaria per il superamento del socialismo statalizzato 
e centralizzato. In base a questa analisi, infatti, la semplice statalizzazione 
dei mezzi di produzione non basta a garantire la possibilità di creare una 
società socialista e democratica. I1 sistema socialista statale, infatti, conti- 
nua a utilizzare un'organizzazione produttiva fedele ai principi del taylo- 
rismo-fordismo; una società basata su tale sistema produttivo non può non 
riprodurre, sia pure in forma diversa, i meccanismi di dominio sociale e di 
alienazione collettiva che caratterizzano anche le analoghe società capita- 
listiche. I1 cambiamento del regime della proprietà - da privata a pubblica 
- non modifica a fondo le condizioni di vita dei lavoratori e della società. 
I1 meccanismo del dominio socioeconomico, piuttosto, si spersonalizza, 
diviene istituzionale, burocratico. 

Tuttavia, proprio il passaggio al metodo tayloristico di produzione 
industriale pone le basi del suo superamento. I1 taylorismo è stato il primo 
caso di applicazione dei principi scientifici al processo produttivo stesso. 
La scienza, con il taylorismo, non è più periferica rispetto alla produzione, 
non si limita più ad intervenire nel processo produttivo sotto forma di 
"invenzione" che successivamente l'industria utilizza o commercializza. 
Essa si inserisce all'interno del processo produttivo per organizzarlo scien- 
tificamente, aumentandone la produttività complessiva. I1 lavoro industria- 
le, dunque, non è più solo lavorare con mezzi scientifici: è lavoro organiz- 
zato, pianificato scientificamente. La scienza non inventa più solo macchi- 



ne, inventa nuovi modi di lavorare con le macchine e con le persone. 
Lo sviluppo tecnico-scientifico applicato alla produzione crea, nel 

suo procedere, le condizioni per un incremento della produttività indu- 
striale tanto spettacolare da rendere possibile una riduzione generale 
dell'orario di lavoro, liberando tempo destinabile allo sviluppo delle atti- 
vità sociali . 

Per Richta la rivoluzione tecnico-scientijica crea la possibilità di un 
vero e proprio salto di civiltà; essa permetterà di superare la civiltà indu- 
striale per approdare ad una civiltà post-industriale caratterizzata, sostan- 
zialmente, dal passaggio da un lavoro eterodiretto ad un lavoro autogesti- 
to; da una produzione orientata da fattori astrattamente economici o poli- 
tici a una produzione sociale. Questo passaggio richiederà, secondo 
Richta, una presa di coscienza politica: è cioè necessario che le opportu- 
nità offerte dalla rivoluzione tecnico-scientifica vengano sfruttate per 
abbattere le strutture sociali e politiche che attuano lo sfruttamento del 
lavoro sociale, e non per perpetuarle. Si tratta di attuare un "toyotismo 
buono", dove il coinvolgimento soggettivo del lavoratore nel processo 
produttivo corrisponda a una sua reale "presa di potere" e non sia soltanto 
un più raffinato strumento di sfruttamento delle sue capacità. Questo 
avrebbe dovuto essere il compito di un partito comunista rinnovato e 
separato dall'apparato statale, capace di esercitare una funzione critica 
verso le istituzioni esistenti, senza identificarsi passivamente con esse. Ma 
rimane indubbio che nell'analisi di Richta è la rivoluzione tecnico-scienti- 
fica ad essere il fattore fondamentale del processo rivoluzionario com- 
plessivo. A suo avviso non è possibile creare nuove istituzioni democrati- 
che se non si innalzano le capacità produttive della società, se non si 
passa a una società dell'abbondanza. Per così dire: senza rivoluzione tec- 
nico-scientifica, la rivoluzione sociale e politica rimane solo un pio desi- 
derio (e, per inciso, Richta interpreta lo stalinismo come una deviazione 
provocata appunto dal tentativo di creare un sistema politico - il sociali- 
smo statalistico e centralizzato - troppo avanzato rispetto alle condizioni 
economiche dell'URSS di allora). 

Le posizioni di Richta, dunque, si configurano come ampiamente 
innovative rispetto alla vulgata marxista-leninista allora dominante nei 
socialismi reali. Per Richta il cosiddetto socialismo reale è solo una tappa 
intermedia verso il socialismo compiutamente realizzato: già questo è suf- 
ficiente a capire le motivazioni politiche dell'invasione sovietica, perché 
chiedere al partito di continuare la trasformazione della società in senso 
socialista significava dire che quella società non era ancora socialista nel 
pieno senso del termine. Cosa che il gruppo dirigente sovietico non accet- 
tava e non accettò. 
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Esaminando i saggi che compongono il Senso dell'oggi in 
Cecoslovacchia (Milano, Lampugnani Nigri, 1969) non si può fare a 
meno di notare le forti convergenze che caratterizzano il pensiero di 
Richta e PatoCka. 

PatoCka assume in pieno il ruolo della scienza come principale 
forza produttiva all'interno del sistema industriale. Nel senso che, senza 
la scienza, il sistema industriale moderno non potrebbe nemmeno esistere. 
I1 progresso scientifico non è, semplicemente, uno stimolo alla crescita 

- economica o uno degli elementi che la provocano: è la condizione essen- 
ziale che la rende possibile, l'elemento che ne determina l'orientamento. 
Lo scienziato, pertanto, diviene "il" lavoratore per eccellenza, colui che 
con il suo lavoro rende possibile e più o meno produttivo il lavoro degli 
altri. PatoCka, come Richta, rimane poi all'interno di una prospettiva del 
mutamento sociale che possiamo definire neomarxista. Anche per lui la 
trasformazione del sistema industriale tradizionale può essere effettuata 
soltanto da un ceto sociale interno al sistema stesso. Tale nuova classe 
rivoluzionaria non è più individuata nella classe operaia propriamente 
detta ma nell'intelligencija tecnico-scientifica, alla quale ora tocca quella 
centralità che nell'ottocento spettava al proletariato industriale. Del resto, 
il fatto che la scienza sia divenuta il fattore decisivo per la produzione, 
porta con sé due conseguenze sul piano sociale: da un lato l'intelligencija 
tecnico-scientifica è soggetta a un processo di "proletarizzazione", in 
quanto il ricercatore e il tecnico divengono sempre più dei lavoratori di 
massa, inseriti nella produzione diretta; dall'altro, la tecnologizzazione 
spinta del processo produttivo rende necessaria una classe operaia più 
qualificata e acculturata. Questi due ceti, dunque, sembrano destinati ad 
incontrarsi a metà strada e questo incontro resta un fatto politico di 
importanza fondamentale per l'esito delle trasformazioni sociali auspicate 
da PatoCka. 

Mi sembra, tuttavia, che nell'analisi di Patocka sia presente una 
importante differenziazione rispetto al pensiero di Richta. 

Per Richta il progresso tecnico-scientifico è il fatto dominante nel 
processo rivoluzionario. Esso rende possibile l'incremento della produtti- 
vità, che crea le premesse per una riduzione dell'orario di lavoro e di una 
liberazione dal e del lavoro. L'abbattimento e il superamento delle struttu- 
re sociali che perpetuano lo sfruttamento del lavoro inizia nel momento in 
cui i lavoratori prendono coscienza dell'esistenza dell'opportunità di que- 
sto superamento. Quindi, il progresso tecnico offre delle possibilità di 
liberazione e la rivoluzione è il processo politico e sociale - culturale in 
senso lato - attraverso il quale queste possibilità vengono sfruttate e rea- 
lizzate dai soggetti sociali. Usando altri termini, e assumendo un atteggia- 



mento critico nei suoi confronti, potremmo dire che il progetto sociale di 
Richta si modella sul progetto economico: la società appare quasi il rive- 
stimento di una struttura economica che ne determina le caratteristiche 
politiche (pertanto, la società sarà democratica solo con un sistema eco- 
nomico democratizzato o democratizzabile ...). 

Secondo PatoEka, invece, il fattore determinante nello sviluppo di 
una società autenticamente socialista è di natura squisitamente filosofico- 
morale, ed è legato alla natura stessa della scienza. Nel momento in cui la 
scienza diviene il principale fattore della produzione dobbiamo chiederci: 
cos'è la scienza? La scienza è ricerca della verità, condotta in determinate 
condizioni di libertà, trasparenza, confronto aperto delle opinioni, verifica 
critica costante e rigorosa delle ipotesi di ricerca e dei risultati della stes- 
sa. In altre parole, dire che la scienza è diventata il principale fattore pro- 
duttivo, significa dire che lo sviluppo economico dipende dalla ricerca 
della verità e dal mantenimento delle condizioni che la rendono possibile. 

E poi: che cos'è l'intelligencija? E' il ceto che si occupa "profes- 
sionalmente" della ricerca della verità, il gruppo sociale la cui identità e 
ragion d'essere si identifica con la ricerca della verità e deve pertanto 
essere critico verso le strutture sociali dello sfruttamento: perché se 
l'intellettuale non è critico non è più intellettuale. Pertanto, nella moderna 
società industriale, il ruolo chiave nel processo produttivo è svolto dal 
ceto che, per sua natura, deve essere critico verso l'esistente, verso 
l'ingiustizia dello sfruttamento e dello spreco, verso tutto quanto ostacola 
la libera ricerca della verità. 

Ecco, quindi, che la morale scientifica, ossia la morale che guida lo 
scienziato nel suo lavoro, non è più solo un fatto privato e puramente 
morale, bensì economico e politico: perché dal rispetto delle regole della 
morale scientifica dipende l'efficacia e l'esistenza stessa di quella ricerca 
scientifica che è la locomotiva dello sviluppo economico. 

PatoEka, dunque, lega le sue speranze di rinnovamento non tanto a 
un fattore contingente, quale è il progresso tecnico-scientifico, quanto a 
un elemento morale in sé eterno, la ricerca della verità. Elemento che, tut- 
tavia, non è pensato come fatto a-storico, ma in connessione con lo svi- 
luppo storico: la verità a cui PatoCka allude non è qualcosa che esiste al di 
fuori della storia e prima di essa ma è il frutto di una ricerca che si com- 
pie nella storia stessa . 

Inoltre, questa ricerca non è il monopolio esclusivo dell'intelligen- 
cija. Innanzitutto PatoEka ha sempre rifiutato una concezione "specialisti- 
ca" dell'intellettuale. L'intellettuale è colui che cerca, attraverso un per- 
corso critico di messa in discussione dei pregiudizi e delle verità ufficiali, 
la verità, non l'esperto, il tecnico, che propina la sua verità preconfezio- 
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nata. In secondo luogo PatoEka ha ben presente la necessità di sottoporre 
il lavoro di ricerca scientifica a un controllo sociale che garantisca della 
rispondenza della ricerca alle necessità sociali. L'intelligencija tecnico- 
scientifica deve essere al servizio della società e del progresso collettivo: 
una ricerca scientifica fine a se stessa è soltanto una forma di immaturità 
della scienza e degli scienziati. L'intelligencija, quando rifiuta di assume- 
re coscientemente le proprie responsabilità politiche e sociali, diviene 
strumento passivo delle strutture - capitalistiche o di partito poco importa 

- - che perpetuano lo sfruttamento sociale. Per realizzare la propria autono- 
mia l'intelligencija deve sottoporsi al controllo sociale. 

«...la tecnica non può essere veramente se stessa, non può produrre 
né svilupparsi ... se viene impiegata per distruggere invece che per creare, 
se viene messa al servizio di un gruppo invece che della comunità, e se 
non dispone ... di una garanzia costituita da un autocontrollo sul modo del 
suo impiego. . . . La tecnica nella fase di prevalenza dell'intelligencija ... è 
di natura essenzialmente internazionale e unificante: è di "sinistra" nel 
senso che si oppone all'establishment di gruppi d'interesse, sia che si trat- 
ti di elites politiche o economiche; è democratica in quanto esige un con- 
trollo, cioè la pubblicità e quindi un modo di partecipazione di tutti.» Il 
senso del1 'oggi [p. 171 

Posizioni che risultano estremamente attuali, se solo si pensa alle 
infinite e penose polemiche sulle varie forme di riproduzione assistita o a 
quelle, molto più serie e gravi, riguardanti la mappatura dei genomi 
umani, la "brevettazione" delle specie vegetali coltivabili manipolate 
geneticamente, lo sfruttamento delle varietà vegetali e delle medicine tra- 
dizionali e cosi via. 

Ma il controllo sociale presuppone una società civile che esiste a 
monte del progresso tecnico-scientifico: presuppone, cioè, che il senso di 
tale progresso non possa essere determinato dalla scienza in sé, isolata 
dalla società, ma dal rapporto fra comunità scientifica e società civile, dal 
loro dialogo, dal loro confrontarsi attorno a un sistema di valori che non è 
il prodotto della tecnica ma, semmai, è ciò verso cui la tecnica deve porsi 
in un atteggiamento di servizio. 

Ragionando sul senso profondo di queste posizioni, senza aver 
alcuna pretesa di esaurire la questione, credo si possa dire che Patozka 
rovescia i termini del problema posto da Richta. Se quest'ultimo vede la 
società politica come "sovrastruttura" determinata e plasmata da un modo 
di produzione, che va cambiato per ottenere cambiamenti sociali, per 
PatoEka è vero piuttosto il contrario. Nel senso che tecnica ed economia 



vanno riportate al servizio di quei valori morali e umani dai quali troppo 
spesso si sono dissociate, dentro e fuori i socialismi reali. Del resto, lo 
stesso Richta è consapevole del fatto che non è la tecnologia ad essere 
"liberatoria" ma il modo di utilizzarla; che, quindi, tecnologie nuove 
usate secondo una logica tradizionale non trasformano la natura del siste- 
ma di produzione ma solo la sua forma contingente. Direi che PatoEka va 
oltre questa considerazione, poiché, come allievo di Husserl, egli è porta- 
to a interrogarsi sulla natura della tecnica ben più e ben più in profondità 
di quanto siano soliti fare i marxisti. La sua analisi della natura della tec- 
nica lo porta infatti a sostenere che la tecnica, in quanto tale, non è in 
grado di produrre alcun senso. La tecnica è strumento, mezzo: il mezzo 
non decide il senso di ciò per cui viene utilizzato, né il suo valore. La tec- 
nica può pensare soltanto in termini di efficacia ma l'efficacia non è fon- 
dativa di alcun valore. La decisione sul valore e sul senso non tocca, quin- 
di, alla tecnica: tocca alla morale e alla filosofia come ricerca della verità, 
tocca a una società capace di interrogarsi sulla verità, senza cedere al 
fascino ambiguo delle promesse di onnipotenza offerte da una tecnica che 
si pretende autodimostrata e unica "fonte" del vero in virtù della propria 
efficacia pratica (è appena il caso di ricordare che ciò non significa 
vagheggiare una qualche "neutralità" della tecnica, secorido la logica per 
cui la tecnica "non è né buona né cattiva, dipende dall'uso che se ne fa": 
il che è solo un altro modo per dire che il fine giustifica i mezzi. La tecni- 
ca non è indifferente rispetto all'intenzione che ne sovrintende all'uso: vi 
sono tecnologie che danno, di per sé, risultati oggettivamente negativi. 
Non è questione della bontà delle intenzioni soggettive: non ci si deve 
preoccupare soltanto della natura dei fini ma anche di quella dei mezzi, 
altrimenti si cade in un utilizzo acritico e irresponsabile della tecnica e 
delle tecnologie). 

Come si vede, siamo molto lontani dalla volontà di omologazione 
all'occidente che è emersa dopo 1'89 e che continua a manifestarsi anco- 
ra oggi, ad esempio con la vicenda dell'allargamento a Est della NATO. 
Niente sarebbe più errato che proiettare sulle vicende del '68 intenzioni 
ed esiti emersi solo vent'anni dopo. Le aspettative dei protagonisti della 
Primavera di Praga erano ben diverse, non consistevano nella volontà di 
imitare il modello occidentale di sviluppo e certo non si intendeva tornare 
indietro rispetto all'assetto della proprietà dei mezzi di produzione; sem- 
mai si voleva andare avanti, passando dalla proprietà statale a quella 
sociale. Ma, al di là di questo, si intendeva porre con forza la questione 
della liberazione del lavoro e dell'abolizione dello sfruttamento economi- 
co del lavoro sociale. 
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Non sappiamo quali sarebbero potuti essere gli esiti di questo pro- 
getto politico nel caso in cui non fosse stato interrotto dall'invasione mili- 
tare. Certo è che, nel corso della storia del Novecento, tali questioni non 
sono mai state poste con altrettanta lucidità e con tante possibilità di dare 
una risposta positiva ai problemi che esse implicavano. 

Per usare le parole di PatoCka: 

«... il significato degli avvenimenti cecoslovacchi dell'anno 1968 
consiste nel fatto che qui per la prima volta è stata delineata la possibilità 
dell'insorgere di una società libera e fondata - all'intemo del socialismo 
stesso - sulla trasformazione della classe lavoratrice in una classe che 
abbia gli intellettuali a proprio nucleo . . . [p. 201. 

Soltanto ora, all'intemo degli interessi dell'intelligencija ... grazie 
alla presa di coscienza della sua unità con la classe lavoratrice e con le 
masse, si sta formando un cosciente interesse generale per l'esistenza di 
una società in cui sia abolito il possesso esclusivo del potere economico, 
così come il possesso esclusivo di quello politico.» Il senso dell'oggi [p. 
42.1 

Personalmente, sono anche certo del fatto che la Primavera di 
Praga abbia rappresentato un evento unico non solo all'interno del 
"campo socialista" ma anche in rapporto alla perestrojka gorbacioviana. 
Mi sembra, cioè, che la Primavera intendesse andare ben oltre i limiti del 
comunismo riformista, sia est-europeo che sovietico. Negli esponenti di 
punta del movimento riformista - e Richta e PatoCka certo lo erano - non 
c'è solo l'intenzione di procedere ad una correzione, a un aggiustamento 
delle strutture politico-economiche dello stalinismo (operazioni già tenta- 
te da Gomulka, Ceausescu e Kadar, sia pure in contesti molto diversi fra 
loro). 

C'era invece l'intenzione - anzi, il tentativo in atto - di passare a 
una nuova fase rivoluzionaria, di avviare la "ri-edificazione" del sociali- 
smo. Un tentativo di andare avanti, di elaborare una teoria politica 
all'altezza della situazione e delle contraddizioni esistenti all'interno di 
una società "post-totalitaria", per usare un termine caro ad Havel. 
Qualcosa di molto diverso, quindi, dal "ritorno a Lenin" proposto da 
GorbaCev. Ma anche dall'imitazione dell'occidente che è iniziata ne11'89 
e che tanto ricorda l'atteggiamento che, nell'ottocento, caratterizzava le 
classi dominanti dei paesi dell'Europa Orientale. 
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Antonetti 

Luciano Antonetti 

L'ITALIA E LA "PRIMAVERA CECOSLOVACCA" 

Il XXX anniversario del '68 cecoslovacco è stato ricordato, dai mezzi di comu- 
nicazione di massa e in convegni di studio, in numerosi paesi e città, da Bratislava a 
Pr(zga, da Parigi a Padova. Un seminario internazionale si è tenuto a Berlino, organiz- 
zato dal locale Istituto italiano di cultura diretto dal pro$ Pierangelo Schiera, che ne 
ha coordinato i lavori. L'incontro, svoltosi alla presenza di giornalisti e studiosi, è stato 
introdotto dall'ing. Peter Dubhk, secondo figlio di Alexander, il simbolo della 
"Primavera" scomparso nel 1992, console generale della Slovacchia in Germania, e 
dall'ambasciatore Paolo Faiola, console generale d'Italia a Berlino, il quale ha tenuto 
a sottolineare l'opportunità di riflettere e ricordare un fenomeno che ha trasceso il suo 
tempo e i confini del paese nel quale si è verijìcato. Sono seguite quindi le relazioni dei 
proff. Paolo Calzini, dell'università di Milano, e Eduard Goldstucker, presidente 
delllUnione degli scrittori cecoslovacchi nel 1968, dello storico slovacco Stanislav 
Sikora, del giornalista sbvacco Juraj Veres e di Luciano Antonetti, che qui riproducia- 
mo. 

Sorte davvero singolare quella toccata all'ex Cecoslovacchia, 
sostenuta e tradita a diverse riprese da Stati stranieri. Nata nell'autunno 
191 8 dalla disgregazione della monarchia austro-ungarica e sotto gli 
auspici delle potenze alleate, che poi a Versailles avrebbero deciso il 
nuovo assetto geopolitico europeo, cessò di esistere una prima volta fra il 
settembre 1938 e il marzo 1939, consegnata nelle mani di Hitler dai 
patroni che ne avevano favorito la formazione. Ricostituita nel 1945, 
all'incirca nei vecchi confini, come "Stato nazionale dei cechi e degli slo- 
vacchi", grazie alla Resistenza e alla volontà delle potenze vincitrici sul 
nazifascismo, perde rapidamente sovranità e indipendenza nel blocco 
dominato dall'unione sovietica. Per i primi due terzi del 1968 sembra 
avviata a riconquistare la propria autonomia, ma l'invasione di cinque 
eserciti del Patto di Varsavia la fa riprecipitare nella morsa di un regime 
totalitario, nell'indifferenza complice delle cosiddette democrazie occi- 
dentali, piti preoccupate di mantenere lo statu quo che non della sorte di 
quel paese nel cuore dell'Europa. Tale regime dura fino al termine del 
1989 e la sua caduta è il preludio della divisione del paese, che ha luogo il 
1 O gennaio 1993. 
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In questa storia, accennata per date fondamentali, l'Italia ha avuto 
piu volte un ruolo notevole. Nel 191 8 si schierò per la nascita dello stato 
indipendente, nel quadro di una politica mirante a frantumare gli Imperi 
centrali. Venti anni dopo è Mussolini a farsi promotore dell'incontro di 
Monaco e Ciano dà il nome a1l'"arbitrato di Vienna", due iniziative che 
mutilano la Cecoslovacchia e contribuiscono a liquidare Versailles. A 
distanza di dieci anni, il rivolgimento comunista di Praga è agitato come 
uno spauracchio per legare definitivamente l'Italia al "campo occidenta- 
le". Dalla metà degli anni sessanta, gli avvenimenti che preparano la 
"Primavera" del '68 e poi la riforma economica e lo stesso "nuovo corso" 
del Partito comunista di Cecoslovacchia inizialmente vengono letti, negli 
ambienti ufficiali, come ammissione del fallimento del socialismo, come 
un timido tentativo di ritornare alla situazione della repubblica di 
Masaryk e di BeneS. 

L'inaccessibilità degli archivi italiani, di quello del ministero degli 
Esteri in particolare, impone il ricorso alla memoria e alle fonti giornali- 
stiche, invece che alle fonti ufficiali. Non è di molto aiuto, per il tema di 
questo intervento, la raccolta di documenti - diplomatici e di partito - che 
da tempo si sta pubblicando a Praga per gli anni che vanno dal 1967 al 
1970. L'attenzione, qui, è centrata soprattutto sull'atteggiamento delle 
grandi potenze e sui paesi che attuarono l'aggressione. Su questa base mi 
sembra possibile affermare, schematizzando alquanto, che sul versante 
destro dello schieramento politico italiano si ha la condanna dello "impe- 
rialismo" sovietico (che si manifesta con le pressioni e con l'enunciazione 
della "dottrina della sovranità limitata"), ma non vi è traccia di una conte- 
stualizzazione degli avvenimenti: si parla dell'Europa centrale e centro- 
rientale, ma non del sudest asiatico, se non per esecrare la "rivoluzione 
culturale" cinese; si parla dei giovani cecoslovacchi, ma non del malesse- 
re giovanile in occidente. 

La posizione del governo di centrosinistra è coerente all'apparte- 
nenza all'Alleanza atlantica: Stati uniti e Unione sovietica stanno discu- 
tendo la riduzione delle armi strategiche, va quindi evitato tutto ciò che 
potrebbe essere considerato indebita ingerenza o disturbo al cammino 
della distensione, i cui parametri sono fissati, però, a Washington e a 
Mosca. Ciò non impedisce la pubblicazione, almeno su gran parte della 
stampa filogovernativa, di servizi e commenti del tenore che ho già detto: 
la riforma economica e quella politica, l'abolizione della censura dimo- 
strerebbero l'aspirazione a tornare a prima di Monaco, cosa che nella 
capitale sovietica, a Berlino-Est come a Varsavia, viene spacciata per 
intenzione dei riformatori cecoslovacchi di restaurare il capitalismo, la 
repubblica borghese. Quella posizione è fatta propria anche in altri 
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ambienti. Vorrei citare un ricordo personale. Nel 1968, Ota Sik, conside- 
rato il padre della riforma economica, fu invitato all'università di Roma. 
Si dilungò a illustrare la concezione alla base del progetto che si stava 
mettendo in pratica: introduzione di elementi dell'economia di mercato 
nel sistema economico pianificato, restituzione ai sindacati della capacità 
di contrattazione, revisione del sistema di prezzi e costi, per valutare con 
rigore la redditività delle imprese e la loro capacità di reagire alla doman- 
da dei consumatori. Dal dibattito risultava chiaro il tentativo di far ricono- 
scere all'economista cecoslovacco l'insostenibilità della pianificazione, 
anche macroeconomica, e la superiorità del liberismo, come si direbbe 
oggi. 

Sul versante di sinistra dello schieramento politico si avevano posi- 
zioni differenziate. Tra le due collocazioni estreme - quella prosovietica 
del Partito socialista italiano di unità proletaria e quella decisamente 
filoatlantica dei socialdemocratici - si ponevano i socialisti e i comunisti. 
I primi richiamavano l'esperienza del '56 polacco e ungherese per con- 
dannare il "nuovo imperialismo" sovietico, ma non sembravano cogliere 
(con l'eccezione di Lelio Basso, Riccardo Lombardi e pochi altri) il salto 
di qualità che la "Primavera" prometteva alla teoria e alla prassi del socia- 
lismo. 

Dal canto loro, i comunisti avevano percepito le grandi potenzialità 
del "nuovo corso" cecoslovacco, e lo avevano dimostrato con i rapporti 
instaurati già prima del gennaio 1968 e, nel maggio di quell'anno, con il 
viaggio del loro segretario generale a Praga; con i ripetuti interventi affin- 
ché Mosca e gli altri interventisti evitassero il ricorso a misure estreme e 
con la richiesta di una "soluzione politica". Nello stesso tempo, ancora 
prigionieri della logica terzinternazionalista del "legame di ferro con il 
primo paese socialista", chiamavano alla mobilitazione contro ogni mani- 
festazione di antisovietismo e anticomunismo e ripetevano la condanna 
del solo "imperialismo" da loro ammesso: quello statunitense. Facendo 
mostra di una certa dose di realpolitik accolsero come positivo il comuni- 
cato conclusivo dell'incontro di Bratislava del 3 agosto, non avvertendo la 
minaccia implicita nell'affermazione: "La difesa e il consolidamento 
delle conquiste [realizzate] è comune dovere internazionalista di tutti i 
paesi socialisti". I1 sollievo fu ancora maggiore dopo il ritorno a Praga il 
26 agosto dei dirigenti cecoslovacchi; un sollievo politico, è chiaro, spie- 
gabile in parte con il fatto che soltanto in seguito si conobbe il contenuto 
del diktat imposto a Dubc'ek e agli altri, non sottoscritto dal solo Frantis'ek 
Kriegel. 

Per completezza d'informazione resta da dire che dei comunisti 
non soddisfatti della "riprovazione" e del "grave dissenso" espressi nei 
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documenti ufficiali parecchi restarono nel partito, cercando di continuare 
la battaglia per il rinnovamento ideale con gli scarsi mezzi e strumenti di 
cui disponevano. Altri diedero vita al gruppo del "Manifesto". Con il pro- 
prio organo di stampa gli esponenti di questo gruppo rivendicavano l'ana- 
lisi marxista delle società cosiddette socialiste, ma indebolivano le loro 
argomentazioni con la simpatia mostrata per la "rivoluzione culturale" 
cinese, e finirono, nel 1970, per essere espulsi o radiati dal Pci. 

Dopo il diluvio di parole pronunciate al Consiglio di sicurezza 
dell'Onu e nei dibattiti in molti parlamenti nazionali, soffocata definitiva- 
mente la "Primavera", prima con la defenestrazione di DubCek e quindi 
con l'affossarnento di ogni idea di riforma, i governi occidentali prendono 
atto della nuova situazione. Washington restituirà a Praga (dando ossige- 
no al regime di Husak) l'oro rubato dai nazisti alla banca centrale ceco- 
slovacca, invano rivendicato nel 1968; Bonn stipulerà un trattato di buon 
vicinato con i nuovi governanti insediati dai carri armati e avvierà con 
loro fecondi rapporti economici e finanziari. I1 governo italiano sembrò 
appagato per aver ottenuto, dopo l'invasione, la chiusura dell'emittente 
radiofonica "Oggi in Italia", che trasmetteva da Praga, si adeguò e un pre- 
sidente del Consiglio - Giulio Andreotti - andrà in visita in quella capita- 
le. Le forze della sinistra, i comunisti in particolare (che rompono defini- 
tivamente i rapporti con Praga, ma non con Mosca, nel 1974 e cessano 
presto di rivendicare il ritiro delle truppe d'occupazione), restano le uni- 
che a ricordare l'esperienza e la ferita del '68, con convegni, pubblicazio- 
ni e altri tipi di intervento. 

E' nel 1985, con l'ascesa di Michail GorbaCev alla testa del PCUS, 
che si fanno evidenti i cambiamenti nel clima e nella scena internazionali. 
Nel frattempo vi sono stati il fallimentare intervento nell'Afghanistan, i 
fatti polacchi di fine 1980 e lo "strappo" del Pci con Mosca. In Ungheria 
è ripreso il dibattito sulle riforme. Dal 1977 opera, in Cecoslovacchia, 
Charta 77 e con essa, accanto a questa, si articola e si diffonde un movi- 
mento di resistenza, se non di opposizione aperta. Ancora una volta, tutta- 
via, gli ambienti ufficiali italiani mostrano un lamentevole ritardo. Mentre 
da tempo molte ambasciate occidentali a Praga invitano nelle rispettive 
sedi i dissenzienti piu noti ed esponenti governativi stranieri - nonostante 
gli ostacoli - riescono a incontrarli, la rappresentanza diplomatica italiana 
è l'ultima a muoversi in questa direzione. Muta atteggiamento, di fatto, 
dopo la pubblicazione, il 10 gennaio 1988, della celebre intervista a 
"l'unità" di DubCek e dopo l'annuncio del conferimento allo stesso della 
laurea honoris causa, da parte dell'università di Bologna; due avvenimen- 
ti che riportano lo statista cecoslovacco sulle prime pagine dei giornali e 
sugli schermi televisivi di un gran numero di paesi. Ma forse su questo 
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può dirci qualcosa il nostro console generale, ambasciatore Paolo Faiola, 
che in quel periodo terminava la sua permanenza a Praga e che qui vorrei 
pubblicamente ringraziare per l'amicizia e l'assistenza accordatemi. 

Si ebbe l'impressione, allora, che potesse ripartire un dialogo tra 
forze della sinistra italiana e almeno parte dell'opposizione cecoslov~cca 
che si stava organizzando. Un avvenimento, che mi è stato narrato da un 
testimone diretto, è probabilmente piu eloquente di molte parole. Sempre 
nel 1988, dopo il viaggio di DubCek in Italia se ricordo bene, un ministro 
del governo italiano, in visita nella capitale cecoslovacca, in un incontro 
all'ambasciata con esponenti del dissenso si senti rimproverare, perché il 
suo partito - la Democrazia cristiana - non aveva fatto per i dissidenti cat- 
tolici quanto aveva fatto il Pci per i comunisti riformatori cecoslovacchi. 
Quel rimprovero non ebbe seguito e quell'impressione si rivelò fallace. I1 
ventenni0 della "normalizzazione" aveva mutato nel profondo le coscien- 
ze e gli avvenimenti avevano preso a scorrere a ritmo intenso e in altra 
direzione che non quella da molti desiderata. La "Primavera" era stata 
consegnata alla storia. Fino al dicembre 1989 non un italiano con una 
qualche funzione di rilievo fu a Praga. Dopo una delegazione del Pci e 
della Fgci, nel novembre, il 17 dicembre Bettino Craxi - che da presiden- 
te del consiglio non si può dire avesse fatto molto per i perseguitati e i 
carcerati politici - fu a Praga per sentirsi dire da Vhclav Havel che accet- 
tava la candidatura a presidente della repubblica, "ma per sei mesi, fino 
alle prime elezioni libere". E' da allora che ha avuto inizio un'opera di 
rimozione, perfino della memoria del 1968. 

In occasione del XXX anniversario di quell'"assalto al cielo" ha 
scritto il sociologo Ralf Dahrendorf. "Fossi ceco o slovacco sarei orgo- 
glioso di quell'anno. Sebbene l'opportunità di un successo fosse minima 
si affermò la libertà [...l I cechi e gli slovacchi dovrebbero festeggiare il 
1968. Molti di noi, negli altri paesi europei, ci uniremo lieti alla celebra- 
zione". Un'opinione condivisibile, e non soltanto da me. Oggi, a quasi un 
decennio dal rivolgimento del novembre 1989 - anche a Praga dove la 
"Primavera" era stata affossata due volte, per dirla con Karel Kosik: dai 
carri armati ieri e dai vincitori del 1989 - si sta sviluppando un dibattito 
tra quanti restano critici ostinati e quanti, alla luce dell'evoluzione passata 
e delle prospettive non rosee che si aprono alle soglie del terzo millen- 
nio, invitano a recuperare valori ed esperienze necessari al nostro tempo. 
La presente comunicazione vuole essere un contributo in questa direzio- 
ne. 

Globalizzazione, mondializzazione, rapina delle risorse naturali 
nella ricerca esasperata del profitto, con conseguenti danni irreparabili al 
nostro ecosistema; fondamentalismi e intolleranze di ogni tipo sono sotto 
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gli occhi di tutti e rappresentano una minaccia esiziale per il genere 
umano. Si fa sempre piu urgente recuperare e diffondere principi quali la 
giustizia sociale, il riconoscimento generalizzato dei diritti di cittadinan- 
za, il rispetto della libertà e dell'autonomia del diverso da me, la tolleran- 
za, tutti valori per il cui sviluppo e la cui attuazione venne elaborato il 
documento fondamentale della "Primavera", il Programma d'azione del 
PCC. 
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Nicola Siciliani de Cumis 

PER UNA STORIA DI "RASSEGNA SOVIETICA9'* 

Quando giusto mezzo secolo fa, dal gennaio-febbraio 1949 in 
avanti, cominciarono ad essere letti in Italia su Rassegna della Stampa 
Sovietica i primi testi di A.N. Leont'ev, M.V. Sokolov, A.R. Lurija ecc., 
ora opportunamente selezionati e riproposti per iniziativa e a cura della 
Biblioteca A.R.Lurija in questo libro, assieme agli altri degli anni succes- 
sivi su Rassegna sovietica, tutto il nostro vecchio mondo doveva apparire 
assai diverso di come non ci appaia adesso. Figuriamoci l'URSS, in parti- 
colare ... 

E, per rendercene immediatamente conto, basterebbe riprendere in 
mano un qualche numero di Izvestija di quei giorni (quello del 3 marzo, 
per esempio, da cui per il fascicolo citato di Rassegna venivano tradotte in 
apertura alcune pagine in tema di Patto Atlantico), e metterlo a confronto 
con un quotidiano russo di oggi. Ancora prima, di straordinaria perspicuità 
riuscirebbero per studiosi e lettori i giornali sovietici del 5-10 gennaio, con 
le notizie dell' importante seduta dell'Accademia delle scienze, a 
Leningrado, nella quale, in nome del socialismo e per amore della patria 
slava, si faceva appello alla lotta contro "l'idolatria dell'occidente" e 
all'affermazione delle "priorità" delle scoperte scientifiche russe. Di più, 
le cronache rispecchiavano variamente le polemiche della "società politi- 
ca" sovietica nei confronti del "cosmopolitismo"; e, nello stesso quadro, 
registravano i nodi di una vera e propria campagna ideologica contro le 
personalità di origine ebraica nel mondo della scienza e della cultura. 

E sarebbe altrettanto interessante fare la medesima prova "filologi- 
ca", per esempio, con un giornale come 1' Unità, collazionandone per così 
dire i testi sull'URSS e sulla Russia da un capo all'altro del cinquanten- 
nio: e impostando il raffronto tra cronaca e storia, alla luce della differen- 
ze dei contesti. Ne risulterebbe - per riprendere anche le recenti indicazio- 
ni di contenuto del Ministro Berlinguer, sull'insegnamento della storia del 

* Postfazione per una antologia da "Rassegna della stampa Sovietica" e 
"Rassegna sovietica", di testi di Aleksandr R. Lurija, a cura della «Biblioteca "A.R. 
LurijaW» di Massa Carrara. 
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Novecento a scuola - un'operazione effettivamente formativa, e senza 
dubbio didatticamente (e storiograficamente) stimolante, coinvolgente, e 
davvero pedagogica. O "antipedagogica". E, in questo senso, la ricerca 
potrebbe prendere, per incominciare, le mosse - poniamo - dalle ultime 
pagine di Rinascita del novembre-dicembre 1947, con la traduzione di un 
testo di Stalin ("Sulla scienza d'avanguardia"): che è «un brindisi alla 
scienza, al suo fiorire, alla salute degli uomini di scienza». Di questo 
tenore (da capire, da spiegare, da discutere): «Eccovi il modello 
dell'uomo di scienza che conduce arditamente la lotta contro la scienza 
invecchiata e che apre la via alla scienza nuova [...l Qui siedono al mede- 
simo tavolo, i compagni Stakhanov e Papanin: degli uomini, sconosciuti 
nel mondo scientifico, che non hanno gradi accademici, dei pratici nel 
loro campo. Ma chi è che non sa che Stakhanov e gli stakhanovisti, nel 
loro lavoro pratico nel campo industriale, hanno rovesciato, come invec- 
chiate, tutte le norme esistenti, stabilite da note personalità della scienza e 
della tecnica? [...l Chi può negare che Stakhanov e Papanin sono dei 
novatori della scienza, degli uomini della nostra scienza d'avanguardia?». 
Si levino quindi i calici «alla salute*, «alla prosperità», degli «uomini 
della scienza d'avanguardia», di «Lenin e del leninismo», di «Stakhanov 
e degli stakhanovisti», di << Papanin» e di «quelli del suo gruppo». 

Rassegna della stampa Sovietica, come periodico dell'Associazione 
Italia-URSS, era allora ai suoi primi mesi di vita. Diretta da Pietro 
Zveteremich, la rivista sarebbe diventata dopo alcuni anni la più impegna- 
tiva Rassegna sovietica, col sottotitolo "mensile di scienza arte economia 
letteratura storiafilosofia diritto" (stesso direttore responsabile): una rivi- 
sta che durerà praticamente senza interruzioni, anche se con diverse 
vicende direzionali, fino al crollo del17URSS, nel '91. Un'intera vicenda 
da ricostruire, tutta una storia da riscrivere dal principio: e a vantaggio 
della quale la presente antologia, per quanto nell'ottica specifica e specia- 
lizzata del "nascere" e dello "strutturarsi" del concetto di "sistema funzio- 
nale" in psicologia con finalità "riabilitative", rappresenta senza dubbio 
un utile, indicativo punto di riferimento da cui prendere le mosse e attra- 
verso il quale allargare gli sguardi. Adatto magari anche subito, come 
strumento di lettura integrativa, collaterale, anche a scuola: ed in qualche 
modo idoneo, pur nei suoi limiti disciplinari, ad ampliare gli orizzonti 
restrittivamente eurocentrici dei libri di testo correnti di psicologia, peda- 
gogia, storia, filosofia ecc. Occorrerà certo saperle adoparare didattica- 
mente, determinate pagine "storiche": ma non sembra essere dubbio che i 
dintorni culturali italiani, europei e mondiali dell'impatto divulgativo con 
i Leont'ev, Sokolov, Lurija ecc., ed i diversi esponenti sovietici delle varie 
"scienze umane" in Italia, risultano essere fin dall'inizio assai più che un 
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episodio "ideologico" fra gli altri. Per questo serve contestualizzare, cioè 
collocare in uno spazio e in un tempo ben precisi, la peculiarità degli 
intrecci interculturali e politici di allora. 

Quel '49 "internazionale" tuttavia, dopo un '48 "italiano" ricco di 
eventi, si era inaugurato nel segno di assai importanti novità per l'Europa 
e per il mondo intero: e, se per un verso i Paesi comunisti dell'Est, in gen- 
naio, si venivano associando nel Consiglio di mutua assistenza e integra- 
zione economica controllato dal'unione Sovietica (COMECON), per altri 
versi, nuovi fatti di politica estera ed interna contribuivano ad innalzare 
notevolmente la temperatura dell'epoca. Del 4 aprile era la firma del 
Trattato dellYAtlantico settentrionale (NATO). Del 2 ottobre sarà il rico- 
noscimento della Repubblica popolare cinese, da parte dell'URSS. Ma in 
America ed in genere in Occidente, i comunisti e i socialisti non avevano, 
per quel che essi rappresentavano nella "società civile" e in politica, vita 
facile: e già erano in arrivo i colpi e le ferite del senatore "Joe" Mc- 
Carthy alla cultura americana ... [Cfr. a questo proposito, a cinquanta anni 
dalla prima edizione, la recente ristampa del libro del giornalista e saggi- 
sta J.T. Flynn, The Roosevelt Myth, San Francisco, Fox & Wilkes, 1998. E 
di notevole interesse rimane il lavoro di M.Flores, L'immagine dell'URSS. 
L'Occidente e la Russia di Stalin (1927-1956), Milano, I1 Saggiatore, 
1990, soprattutto il penultimo capitolo su "La guerra fredda". Importanti 
spunti di ricerca anche in M.Ferretti, La memoria mutilata. La Russia 
ricorda, Milano, Corbaccio, 1993, specialmente nel primo capitolo su "La 
denuncia dello stalinismo: ChruHCev e il XX Congresso"]. 

D'altra parte in Unione Sovietica, lotta ai dissidenti interni a parte, 
Stalin saettava fulminanti anatemi contro i «discepoli di Churchill» e i 
manovratori dell'«aggressione nascosta» all'URSS. E dal canto suo il 
Santo Uffizio, il 13 luglio, tuonava la scomunica di tutti quei cattolici che 
avessero accettato o intendessero accettare la dottrina comunista: e invita- 
va i propri fedeli a sostenere i partiti che si ispiravano agli ideali del catto- 
licesimo (in Italia, la Democrazia Cristiana). Si assisteva pertanto ad un 
intersecarsi di piani conflittuali; e, nell'intrigo degli aspetti del problema 
di un'ardua «coesistenza pacifica», si vedevano bene tutte le difficoltà e la 
pericolosità dei nessi, e tuttavia si moltiplicavano le azioni e le reazioni 
degli uni e degli altri nei vari campi, quelli della cultura e della ricerca 
scientifica compresi. 

Ecco perchè non stupisce la combinazione che a distanza di poche 
ore, il 14 luglio, in Unione Sovietica facesse eco alle polemiche ideali e di 
religione la prima esplosione nucleare sperimentale, che segnava la fine 
del monopolio atomico degli Stati Uniti. E non fa specie che in America, 
quasi un'ulteriore risposta, venisse crescendo una vasta campagna antico- 
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munista su diversi fronti: una spada che, come si è accennato, si abbatteva 
specialmente sugli intellettuali di orientamento socialista e comunista, o 
anche soltanto non anti-socialista e non anti-comunista, con conseguenti, 
dure condanne agli stessi per cospirazione contro la sicurezza nazionale, e 
per "spionaggio" ecc., con tutte le pesanti conseguenze pure d'ordine 
penale. Contemporaneamente, in URSS, si dava il via al processo per 
«deviazionismo idelogico» alla Jugoslavia del Maresciallo Tito, che aveva 
accettato gli aiuti economici e militari dell'occidente. Le "parti" contrap- 
poste, così si diceva, facevano "blocco"; e la pace, per quanto invocata, 
non era per questo incruenta. Basti ricordare, a tale proposito, i nuovi 
conflitti tra Stati Uniti ed URSS con i rispettivi alleati, per interposte 
"zone di influenza" (economica, culturale, militare ecc.). Alla fine di giu- 
gno del '50 sarebbe difatti incominciato il conflitto in Corea ... 

Com'è ovvio tuttavia, anche altro bolliva nelle pentole della Guerra 
(cosiddetta) "fredda": e le pagine di Rassegna della stampa Sovietica 
1949, a rileggerle adesso con l'opportuno distacco storiografico, restitui- 
scono certamente bene il forte odore degli zolfi ideologici di allora, da ri- 
respirare oggi con cautela. E nviene in mente, in questo stesso ordine di 
idee, l'episodio-simbolo di quel pomeriggio del 29 agosto dell'anno 
dopo, a Roma, quando in un garage di piazza Verdi lo scienziato trenta- 
settenne Bruno Pontecorvo (il più giovane dei "ragazzi di via 
Panisperna") lascerà per la revisione, senza più tornare a riprendersela, 
un'auto sportiva Vanguard ... Se ne saprà qualcosa solo cinque anni dopo, 
nel marzo del '55, da Mosca, dove il fisico aveva scelto di vivere e di 
lavorare, affidando all'URSS ideali politici, vita, esperimenti, pensieri. 

Di qui la ragione par cui, volendo riprendere adesso i termini pro- 
pri e nuovi di quella temperie, conviene innanzitutto mostrare di che si 
tratta: e cioè riandare alle "cose" di quei "fatti" e di quelle "idee" con 
garbo documentativo, oltre che con le giuste strumentazioni di competen- 
za e con un trasparente, effettivo equilibrio storico-critico (e magari auto- 
critico). E ciò a maggior ragione, diresti, se il punto di vista è quello di 
una "scienza dell'educazione" delicata come la psicologia: e se I'argo- 
mento tecnico specifico è questo del "linguaggio" e della "conoscenza", 
dell' "attività di pensiero" e dello "sviluppo della personalità", delle "radi- 
ci dell'approccio sistemico" e del "sistema nervoso centrale". In larga 
misura, quindi, a venire in primo piano è il tema della "formazione" e 
dell'"educazione", a partire "dalle" e per arrivare "alle" problematiche 
della "riabilitazione" (tra epistemologia e terapia). 

Trovarsi improvvisamente di fronte ad un notevole concentrato 
monografico di testi "storici" del tipo di questi raccolti nella silloge a cura 
della Biblioteca A.R.Lurija - come con giuste argomentazioni di merito 
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spiega Maria Serena Veggetti nella Prefazione - è un modo di ripercorrere 
esperienze a loro modo esemplari ed insostituibili per riuscire a fare il 
punto sui «problemi» e i «compiti» (cinquanta anni fa) della psicologia 
tra Italia e URSS: e nondimeno interpretabili in relazione alla 'rosa' delle 
scienze sociali, biologiche, mediche ecc.; e comprensibili, come si accen- 
nava, anche in rapporto all"'encic1opedia pedagogica". L'impresa antolo- 
gica, per quanto si collochi necessariamente nei suoi limiti di "tempo" e 
di "spazio", se non altro, ha immediatamente il vantaggio di una "prova 

- documentale" originaria ed originale, da esibire nel corso di un processo 
di lunga, difficile gestazione. Costringe subito a riflettere su determinate 
contingenze di tipo contestuale, decisamente condizionanti nella decifra- 
zione dei testi. 

Prendiamo le connessioni di varia natura, che si stabiliscono, per 
esempio, tra la lunga relazione (con ampio dibattito) di K.V. 
Ostrovitjanov, "Sulle deficienze e sui compiti del lavoro di indagine 
scientifica nel campo dell'economia" (compendio di Rassegna della 
stampa Sovietica, nn. 1-2 e 3 del 1949, dal n. 8, 1948, di Voprosy 
Ekonomiki), il non breve inervento di L.O. Reznikov, "Del linguaggio e 
della sua natura. Contributo ad una critica delle teorie idealistiche del lin- 
guaggio" (sullo stesso numero cit. di Rassegna, da Izvestija Akademii 
nauk SSSR. Otdelenie literatury i jazyka, 1948, t. VII, fasc. 5), ed il grup- 
po, poi, degli articoli di V.P. Kuz'min, A.N. Leont'ev, lo stesso Lurija ecc. 
per l'appunto sull'argomento attività del linguaggio e teoria del sistema 
funzionale, pubblicati da Rassegna sovietica negli anni Settanta e Ottanta. 
In questo senso, già il n. 4-5 di Rassegna della stampa Sovietica del 1949, 
con i due articoli da Sovetskaja Pedagogika del 1949, nn. 1 e 2, a firma 
del citato Leont'ev, sui "Compiti della psicologia sovietica" e di M.V. 
Sokolov, su "Un dibattito sui problemi della psicologia sovietica", sembra 
acquistare un valore storico-metodologico e propedeutico-operativo. E 
sarà importante riuscire a decifrare le eventuali scansioni e i salti possibi- 
li, da un tempo all'altro della vicenda della rivista, che in oltre quaranta 
anni attraversa stalinismo, chruSEevismo, breinevismo, gorbazevismo 
ecc.: e vedere di volta in volta come essi si riflettono (se e quanto) negli 
svolgimenti teorici e pratico-terapeutici dei singoli autori, tra "meccanici- 
smo" e "vitalismo". 

Se in altri termini, all'inizio della "storia", nell'aprile-maggio 
1949, un Leont'ev incomincia a spiegare i compiti della sua scienza, la 
psicologia, in questi termini: «La sessione dell'Accademia delle scienze 
agrarie "V.I. Lenin" ha smascherato in pieno la tendenza mendeliano- 
morganiana, dimostrando come essa fosse una tendenza reazionaria, idea- 
listica, staccata dalla pratica dell'agricoltura socialista e capace soltanto 
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di ritardare lo sviluppo della scienza biologica», di modo che «dalla detta 
sessione discendono conclusioni assai importanti anche per la psicologia» 
(A.N.Leont'ev, art. cit., p. 3 3 ,  allora probabilmente è opportuno far nota- 
re che nei numeri precedenti di Rassegna della Stampa Sovietica è delle 
"nuove vie della biologia", dell"'agrobio1ogia" secondo l'Accademico 
T.D.Lysenko che si discorre significativamente, traducendosi il punto di 
vista di una rivista come Novyj Mir: « I lavori dell'accademico Lysenko 
[...l mostrano l'indissolubile legame organico della genuina teoria biolo- 
gica ["materialistica", "darwinistico-sovietica", "miEuriniana" ecc.] con 
la pratica dell'economia agricola, con i compiti concreti dei colcos e dei 
sovcos [...l testualmente: "Le condizioni esterne, quando si inseriscono, si 
assimilano nel corpo vivente, diventano non più esterne, ma interne, cioè 
diventano parti del corpo vivente e per il loro accrescimento, per il loro 
sviluppo richiedono quel nutrimento, quelle condizioni dell'ambiente 
esterno che esse stesse erano nel passato"». 

La "biologia" di Lysenko non è, certamente, la "psicologia" di 
Leont'ev o di Lurija: tuttavia è nella filosofia dell'uno e degli altri che 
conviene cercare le non improbabili relazioni, concomitanze, convergenze 
euristiche. Una concezione generale, insomma, della biologia e della psi- 
cologia dello sviluppo, in quel contesto, era difficile non avesse i suoi 
referenti teoretici nell'identico "materialismo dialettico" (il nome di 
G.V.Plechanov, non a caso, ricorre assai spesso). Eppure, i testi di Lurija e 
di tutti gli altri che costituiscono la sostanza di questo libro - a mano a 
mano che gli anni di Rassegna della stampa sovietica restano alle spalle - 
su Rassegna sovietica, nelle sue diverse fasi dal 1950 in avanti, non man- 
cano di restituire una più ampia gamma di sfaccettature "genetiche", su 
"attività", "linguaggio", "conoscenza". E fa bene la Veggetti a renderne 
storicamente e criticamente conto, differenziando le varie posizioni scien- 
tifiche documentate, e sottolineando via via i limiti e le possibilità di cia- 
scun discorso psicologico recensito, anche al di là delle sue proprie ascen- 
denze teoretiche "di principio". 

Converrà ritornare senza dubbio, con più agio, sui testi dell'antolo- 
gia e sulle loro sedi pubbliche, istituzionali d'origine in URSS (periodici, 
convegni, università, accademie ecc.). Così come sarà bene caratterizzare 
tecnicamente (cioè storicamente e politicamente, culturalmente e ideologi- 
camente) il senso e il valore dell'operazione interculturale di traduzione e 
divulgazione enciclopedica, operata negli anni da Rassegna della stampa 
Sovietica prima, da Rassegna sovietica dopo. Ed infine da Slavia (rifondata 
e diretta nel '92 da Dino Bernardini): terzo, innovativo capitolo di una 
semisecolare, significativa esperienza, tutt'ora in corso. Ma questo è già un 
altro e diverso argomento d'indagine, da affrontare in un'altra occasione. 
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NOVE MESI IN MONGOLIA* 
Diario di un plenipotenziario russo a Urga (agosto 1912 - maggio 191 3) 

XIII 

28 ottobre. Krupenskij telegrafa che il Consiglio dei ministri cinese 
ha deciso d'intraprendere una spedizione militare contro la Chalcha, di 
non riconoscere l'Accordo russo-mongolo, di comandare a Urga dei fun- 
zionari per convincere Chutuchtu e i principi a riunirsi alla Repubblica e 
di rivolgersi all'appoggio dei principi del sud (contro la Chalcha). Sono 
già state prese delle misure per realizzare un tale programma e ad Urga 
sono stati mandati in missione degli emissari cinesi e mongoli per fare 
opera di corruzione e agitazione politica. Così si è verificato ciò che si 
poteva prevedere, e precisamente che i cinesi non vogliono l'accordo con 
noi e sperano di attirare i mongoli dalla loro parte. L'agenzia telegrafica 
trasmette che Sazonov, durante una recente visita a Londra, alla domanda 
di un personaggio ufficiale se noi incorporeremo la Mongolia, ha rispo- 
sto: "Sarebbe una follia". 

Finalmente il distretto militare di Irkutsk si è messo in moto. I1 
ministro della guerra ha ordinato di far subito partire un contingente per 
Uljasutaj, lasciando a Urga soltanto le riserve. Sembra che una tale dispo- 
sizione sia stata provocata dalla comunicazione di Kuzminskij che truppe 
cinesi stanno gradualmente concentrandosi da GuEen, a quanto pare, per 
una campagna su Uljasutaj e Kobdo. 

Sono andato da Vasil'ev, al campo mongolo, e ho dato ordine di 
affrettare le riparazioni delle caserme; sono necessarie finestre, porte, 
pavimenti e stufe, perché i mongoli hanno bruciato tutte le parti in legno. 
Poiché l'amministrazione militare non ha mandato i denari, ho dovuto 
versare 3000 rubli, togliendoli dalle somme a mia disposizione. 

Sazonov telegrafa che da notizie di Krupenskij risulta che un repar- 
to di militari della Chalcha (evidentemente proveniente da Urga) è com- 

* Le prime due parti del diario sono state pubblicate in "Slavia" 1998, n. 3, e 
1999, n. 1.  
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parso nella città di Kajlunsjan, regione di Zoche, ha arrestato il principe 
del sejm di Ciouda e sua moglie, e pure il presidente del sejm di 
Selingol', principe Abagatu, e inoltre ha saccheggiato il suo quartier 
generale. Fu una vendetta, perché il detto principe ha riconosciuto la 
Repubblica cinese. Sazonov m'incarica di prevenire il governo di Urga 
contro siffatte violenze, che possono condurre solo a feroci repressioni da 
parte dei cinesi nella Mongolia Interna. Krupenskij, da parte sua, mi chie- 
de di trattenere quelli della Chalcha da simili azioni contro i mongoli 

- della Mongolia Interna. 
Ho concluso un contratto con un appaltatore cinese per la ripara- 

zione delle caserme; si è impegnato a provvedervi entro tre settimane. (Ne 
ho dato notizia al comando militare di Irkutsk, avvertendo che non ci 
sono jurte pronte e che su ordinazione ognuna costerà 400 rubli). 

Da notizie telegrafiche si apprende che gli eserciti balcanici alleati 
hanno preso Salonicco e si dirigono verso Costantinopoli. Spero che que- 
sta volta la questione turca venga risolta e che gli slavi non si fermino 
dinanzi a Costantinopoli, come nel 1878 si fermò l'esercito russo. 

Nel "Novoe vremja" del 6 ottobre v'è la descrizione della mia 
udienza da Chutuchtu (e il discorso da me pronunciato). I1 giornale espri- 
me soddisfazione che finalmente il governo russo abbia riconosciuto l'in- 
dipendenza della Mongolia. Ho scritto una lettera privata a G.A. Kozakov, 
ringraziandolo per l'appoggio. Eccola: "(Stimatissimo Grigorij 
AleksandroviQ. 

"Permettete che Vi esprima viva gratitudine per l'energico appog- 
gio nell'affare, il cui successo è a entrambi noi caro. Ringrazio pure per 
l'informazione tempestiva sull'avvenimento. L'Accordo è stato firmato 
ma, come tutte le cose umane, è incompleto ed è probabile che richieda 
delle integrazioni. Come Voi sapete, esso ha alquanto allargato il quadro 
del progetto originario, a vantaggio dell'autonomia mongola. Ma anche 
quest'accordo non ha precisato i termini dell'autonomia, che i mongoli 
intendono come indipendenza, nonostante le mie spiegazioni sul loro 
regime interno. I1 carattere di dipendenza dalla Russia non è parimenti 
chiarito, può essere interpretata in senso largo o restrittivo. I1 punto più 
scabroso è "la sovranità" della Cina. I mongoli l'hanno del tutto rifiutata 
mentre noi siamo pronti a riconoscerla, se la Cina aderisce alle nostre 
richieste. Ma accetterà la Cina le nostre proposte pacificatrici? Ne dubito. 

"D'altronde non comprendo la politica dei cinesi nella questione 
mongola. Giacché riconoscendo le nostre condizioni, generalmente 
modeste, la cui esecuzione essi potrebbero in seguito non rispettare, i 
cinesi di nuovo s'installerebbero in Mongolia, per così dire, sulle nostre 
spalle e per giunta ci metterebbero in urto coi mongoli. Da parte della 



Korostovetz 

Cina ciò significa ignorare coscientemente una situazione, il che si può 
forse spiegare con uno spirito sciovinistico e con la presunzione. Sono 
convinto che la dinastia Manciù, in persona del principe Cin, ad onta del- 
l'immobilismo di vecchio stampo dei mandarini, non sarebbe caduta in un 
simile errore, ma avrebbe accettato il controprogetto di Malevskij e i 
nostri tre punti, solo per poterci sloggiare dalla Mongolia. Giacché i cine- 
si non facevano conto alcuno sulla mia missione e sulle trattative che ho 

- condotto apertamente. Queste furono più di una volta a un pelo dalla rot- 
tura, a causa dell'ignoranza e della diffidenza dei mongoli, che continua- 
vano a non fidarsi di me, sospettando qualche brutto tiro. Non dimenticate 
che nella vita dei mongoli, per lo meno nei tempi più recenti, per la prima 
volta si è verificato un tale caso di trattative con una potenza straniera, per 
giunta su principi di uguaglianza. La loro diffidenza è del tutto compren- 
sibile. 

"Per ciò che riguarda le opposizioni da parte dei cinesi alla mia 
missione, esse si limitarono a promesse da marinaio a Chutuchtu e ai 
principi, a (vane) intimidazioni e all'invio di Larson; chissà perché, non 
cercarono di tirare dalla loro parte i principi più influenti. 

"Mi deprime l'inerzia e l'ostruzionismo dell'amministrazione mili- 
tare. Una corrispondenza durata sei settimane sui contingenti e le armi, e 
come risultato né gli uni né le altre, ma solo telegrammi irritati del 
comando di Irkutsk, che getta la responsabilità per il futuro su Ljubà. 
Sono curiosi gli ordini categorici del ministro della guerra per un imme- 
diato intervento, come se Uljasutaj fosse alle porte di Urga, mentre le 
separa un deserto lungo mille verste, percorribile con difficoltà e d'estate, 
e non quando il tempo è al gelo. A proposito, le truppe d'intervento non 
hanno indumenti caldi, né munizioni, né medicinali e neppure il necessa- 
rio organico di ufficiali. E ciò, nonostante che del fatto inevitabile dell'in- 
vio di truppe io avessi parlato col vice-comandante Ebelov il 14 settem- 
bre, cioè un mese e mezzo fa. Forse per un tale interesse alla cosa i cinesi 
mi considerano un serio avversario. 

"Ho mandato un rapporto elogiativo su Ljubà, che lo merita; egli 
ha messo tutto il suo zelo, aiutandomi nelle trattative coi mongoli. 
Purtroppo (i russi) i nostri compatrioti, soprattutto a Irkutsk, hanno verso 
di lui un atteggiamento negativo, accusandolo di parzialità e sin di preva- 
ricazioni di denaro, il che, secondo me, è una calunnia degli affaristi di 
qui, che non meritano fiducia. La maggioranza di costoro si accontenta di 
operazioni di commercio e sfrutta i mongoli in tutte le maniere, accaparra 
oro da predoni cinesi, importa alcool di contrabbando, si dedica all'usura 
e ad altri affari poco puliti. Al più piccolo intervento del consolato questi 
signori elevano alte grida e scrivono delazioni contro Ljubà. 
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"Uno dei principali (nemici) avversari di Ljubfi è Chitrovo, che vor- 
rebbe vederlo cacciato dal suo posto. In genere egli non agisce sempre 
conforme alle nostre vedute. Una circostanza siffatta bisognerebbe aver 
presente, specialmente ora che coi mongoli sono stati stabiliti più stretti 
rapporti e si deve tener conto della loro politica. Chitrovo attribuisce a sé 
il successo della rivoluzione mongola, facendo credere ch'egli persuase i 
principi a mandare una deputazione a Pietroburgo, includendovi il nostro 
partigiano Chajsan. Attualmente egli continua a intrattenere buone rela- 
zioni coi principi, cerca d'influire sulla politica mongola, ma disgraziata- 
mente li maldispone contro il consolato e Ljubà. Io penso che Chitrovo 
abbia consigliato a Chàjsan e a Dalama d'insistere per attrarre nell'orbita 
della Chalcha i sejm orientali e meridionali, mentre Ljubà, per necessità e 
seguendo le istruzioni di Pietroburgo, raccomandava a Chutuchtu e ai 
principi di non riunire questi sejm. Non c'è da stupire che le simpatie dei 
mongoli fossero dalla parte di Chitrovo e non di Ljubà. La sua aspirazio- 
ne a far tornare a Urga Chajsan si spiega (con la speranza) col desiderio 
di avere là il suo uomo. (Per Ljubà non è facile difendersi da una tale 
ostilità, soprattutto a causa delle accuse di dilapidazioni che pesano su di 
lui). 

"Degli esponenti russi qui residenti voglio ricordare Moskvitin, già 
agente della Banca russo-asiatica ed ora in servizio presso i mongoli. Voi 
sapete che Moskvitin si dà d'attorno per ottenere che sia concesso di fon- 
dare una banca mongola. Al consolato è di casa in permanenza e nel 
corso di tutti i nostri affari ciò non è molto opportuno. D'altronde non ci si 
salva dalle indiscrezioni, perché i mongoli trattano i loro affari pubblica- 
mente e collegialmente. I1 comandante dell'artiglieria mongola è un certo 
capitano Malinovskij, molto attivo ed energico. Egli fu costretto a lasciare 
il nostro servizio per le sue dissipazioni e stette in prigione, ma in 
Mongolia non si può andare troppo per il sottile, tanto più che essi sono 
contenti di lui. Ho assistito all'esercizio della cavalleria mongola, istruita 
dall'esaul Vasil'ev. Sono mal vestiti e cavalcano delle orribili rozze, ma 
fanno evoluzioni rapide e precise. I1 comando è mongolo. 

"La colonia russa ammonta a 500 individui; vivono male, non 
fanno vita sociale, non hanno interessi spirituali, commerciano, si arric- 
chiscono, bevono e litigano. Il problema delle terre è sorto appena è stato 
pubblicato il nostro Protocollo. Giorni fa è giunto un agente del Ministero 
del commercio, un certo Boloban (mi ha fatto l'impressione di un uomo 
gretto e mediocre). I1 consolato è un vecchio cimiciaio, dal quale sono 
fuggito 11 giorno dopo il mio arrivo, rifugiandomi nella casa del drago- 
manno Szerbakov, l'ho riparata ed ammobiliata. Gli altri edifici del con- 
solato sono decrepite capanne di tronchi, le caserme dei cosacchi sono 



Korostovetz 

anguste, sudicie e scomode. Gli alloggiamenti degli ufficiali sono tane di 
belve e la scuola degli allievi interpreti è un'izbd in rovina. 

"Ho consegnato 50.000 rubli ai principi e 30.000 li ho dati a 
Chandavan. Me ne sono rimasti del credito fattomi, circa 17.000 per rega- 
li e spese impreviste. I1 nostro maggiore e più intelligente avversario - 
Dalama - è incorruttibile, testardo e sospettoso. Sain-Noin è intelligente, 
ma circospetto e indeciso. TuSetuchan è limitato, ma onesto e scrupoloso. 
Narnsaraj è un opportunista, grande amico di Chutuchtu. Dalajvan è una 
nullità, ma nostro aperto partigiano. Godono d'influenza anche Bintuvan, 
Sandzot'ba e (il nostro protetto) Tochtocho. 

"Per ora è difficile verificare i risultati del nostro Accordo, ma io 
continuo a pensare che noi avevamo ragione facendo questo passo, cioè 
proclamando e sostenendo lo Stato mongolo, altrimenti la Mongolia 
sarebbe stata perduta per noi e da essa ci avrebbero scacciato. Solo veden- 
do le caserme cinesi nei pressi di Urga, previste per una divisione, si ha la 
dimostrazione che la Cina aveva ben precise intenzioni di schiacciare 
definitivamente l'autonomia mongola e introdurvi la sua amministrazione. 
Dipenderà da noi sviluppare ciò che qui è stato raggiunto con la mia 
modesta partecipazione. Io spero che Voi mi sosterrete". 

31 ottobre. La mattina andai a cavallo a Kuren' per acquisti. Per le 
vie c'è una variopinta folla di mongoli, cinesi e russi, a piedi, a cavallo, in 
calessi e su carri. Cavalli, cammelli, asini, muli, sarlyki (yak domestici), 
capre e montoni e molti cani affamati, in cerca di cibo. Le grandi ditte 
occupano interi edifici, sembrano piuttosto dimore padronali. Le case 
sono di legno, ricoperte di ferro e di zinco. Molti i venditori di strada, che 
commerciano in baracchette di legno e in chioschi, o semplicemente 
espongono la merce per terra; vendono manufatti cinesi, tedeschi e russi 
di poco prezzo. Ho comprato da un pellicciaio ambulante mongolo alcune 
volpi, gialle a 5 rubli, grigie a 10 e anche più care, queste ultime si usano 
per copricapi ufficiali mongoli. Oltre alle volpi, vi sono pelli di lupo, di 
capra, di marmotta, di lince, raramente di zibellino e pelli di pecora di 
ogni sorta e colore. 

(Ljubà ha comunicato che l'assalto al sejm di Selingol', del quale 
ha dato notizia Sazonov, è stato compiuto da soldati di Tochtocho. 
Bisogna mettere in guardia quel giovanotto). 

Oggi è venuto Chandavan, al quale consegnai 30.000 rubli, come 
ricompensa per il danno recatogli dal suddito russo-buriato Lumbukov, 
che aveva comprato da lui del bestiame, ma, quando lo stesso attraversò la 
frontiera russa, si rifiutò di pagare. In sostanza, questo è un segno di grati- 
tudine a Chandavan, perché influì su Chutuchtu onde firmasse l'Accordo. 

Fu da me Larson, un biondo svedese di 40 anni. Ufficialmente è 
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stato qui comandato dalla Società Biblica americana per vendere delle 
Bibbie, ma in effetti l'ha mandato il governo cinese per incitare i mongoli 
a riconoscere la Repubblica e a rifiutare l'unione con la Russia. Larson ha 
riconosciuto che i suoi tentativi per ora sono andati a vuoto, perché i prin- 
cipi gli hanno dichiarato ufficialmente che la Mongolia non riconosce né 
la sovranità cinese, né (l'autorità) della Repubblica. D'altronde essi 
(hanno aggiunto) di essere pronti a iniziare trattative coi cinesi, ma da 
una posizione d'indipendenza statale. Larson ne ha fatto rapporto a 

- Pechino, consigliando al governo cinese di non insistere nell'originario 
punto di vista, ma di giungere a un compromesso, perché i mongoli ten- 
gono duro, ed egli pensa che con le intimidazioni nulla si potrà ottenere. 
La sua opinione (almeno, così egli dice) è che la Chalcha è perduta per la 
Cina, che in ogni caso non riavrà più qui l'antica autorità e prestigio, e 
perciò che è più opportuno accettare le condizioni proposte dalla Russia. 

Egli pensa che il nocciolo della questione è la Mongolia Interna e 
che il governo repubblicano farebbe meglio a rinunciare alla Mongolia 
Esterna, per conservare quella Interna con l'appoggio della Russia, che 
non ha diretti interessi nei principati confinanti con la stessa Cina e 
potrebbe influire in questo senso sui mongoli. Siccome Urga pretende 
anche la Mongolia Interna, così, a suo giudizio, è inevitabile un conflitto, 
e tutto finirebbe in una reciproca strage. Secondo le notizie di Larson, i 
cinesi vogliono mandare dei delegati speciali per le trattative coi mongoli. 
Se io rimarrò ad Urga, potrei essere un mediatore in queste trattative giac- 
ché diretti contatti tra cinesi e mongoli, data la reciproca eccitazione degli 
animi, non sono per ora possibili. Egli ritiene che i cinesi siano impotenti 
riguardo alla Chalcha e che una spedizione militare contro Urga è impen- 
sabile prima della prossima primavera. 

Ho risposto a Larson che comprendo l'irritazione dei cinesi, ma che 
essi debbono accusare la loro testardaggine, se le cose hanno preso una 
tale piega. Per un anno e più la Russia ha proposto alla Cina un compro- 
messo, col riconoscimento dei suoi diritti di sovranità se avesse consenti- 
to alle nostre condizioni, non introdurre cioè in Mongolia delle guarnigio- 
ni, non colonizzarla e conservare il suo antico regime. Ma i cinesi respin- 
sero ogni trattativa, insistendo che i mongoli erano dei vassalli ribelli e 
che la Russia non aveva il diritto d'intromettersi. L'accusa alla Russia che 
essa ha provocato la ribellione in Mongolia e la separazione dalla Cina è 
una @e$etta) fandonia, alla quale non credono neppure i cinesi. La rivo- 
luzione cominciò nella stessa Cina ed ebbe influenza sulla Mongolia, 
dove il terreno era stato preparato dalle poco avvedute azioni dei funzio- 
nari cinesi e dell'amban. Quando ad Urga cominciarono i disordini, la 
Russia cercò di rappacificare le parti in lotta e persino difese i cinesi dalle 
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violenze da parte dei mongoli. Com'è noto, quando si verificò ad Urga la 
rivoluzione, i funzionari e la scorta cinesi si rifugiarono dal console. Ma 
certamente il nostro disinteresse non arriverà al punto di aiutare ora la 
Cina a risottomettere la Mongolia. Ciò porterebbe solo a una totale espul- 
sione dei russi dal paese, che tra l'altro avrebbe delle conseguenze nel rie- 
same del Trattato di commercio russo-cinese, in cui questi ultimi hanno 
abbozzato di volerci privare di tutti i diritti e privilegi commerciali in 

. Mongolia. Mentre la formazione di uno Stato-cuscinetto tra Russia e Cina 
risponde agli interessi dei due Paesi, perché previene ulteriori discussioni. 

Larson mi dà ragione in parte, ma ha notato che i cinesi guardano 
al nostro accordo con la Mongolia come a un primo passo per l'incorpo- 
razione. Evidentemente egli parla con sincerità e ha negato di essere stato 
mandato per subornare Chutuchtu. 

I1 generale Taube informa dell'intervento di un contingente di trup- 
pe da Troickosavsk. Per organizzare la spedizione ad Uljasutaj giungerà 
qui il generale TomaSevskij. 

I mongoli comunicano di accettare le nostre condizioni per il pre- 
stito, ma respingono il controllo del consolato. Essi vogliono che tutto 
l'importo del prestito, cioè 2.000.000, sia consegnato nelle loro mani 
(direttamente, una tantum, a l  ministro delle finanze mongolo). Il rimborso 
dello stesso sarà effettuato dal ministro delle finanze, e non dalla società 
Mongolor (come noi proponiamo), direttamente al console. Le rate per 
l'estinzione ammonteranno a 100.000 rubli all'anno, in un lasso di tempo 
di vent'anni; sul prestito non graveranno interessi. Purché a Pietroburgo 
siano d'accordo! 

XIV 

2 novembre. Krupenskij telegrafa che il ministro degli affari esteri 
cinese è stato costretto a dimettersi, a causa delle divergenze col presiden- 
te sulla questione mongola. La stampa cinese scarica la responsabilità per 
ciò che è avvenuto in Mongolia sul ministro degli esteri, accusandolo 
d'intransigenza. Lu Czenczjan (già ambasciatore a Pietroburgo) è stato 
nominato ministro degli esteri e si è assunto la responsabilità di condurre 
ulteriori trattative con la Russia. Ora il governo cinese desidera un accor- 
do con noi ed è solo preoccupato di salvare la faccia, dato che si avvicina 
il tempo delle elezioni al parlamento. In una seduta segreta della Camera 
il governo ha fatto presente l'impossibilità di una guerra con la Russia, per 
cui la Camera ha proposto di rivolgersi alla mediazione della Francia e 
nello stesso tempo di prendere delle misure per indurre Chutuchtu a 
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rinunciare all'indipendenza. I cinesi hanno cercato d'impegnare l'amba- 
sciatore tedesco a intromettersi nella questione mongola e a fare da pacie- 
re, ma costui si è rifiutato. In conclusione Krupenskij chiede di pubblicare 
il testo del Protocollo russo-mongolo, per prevenire le insinuazioni della 
stampa. 

Prevedo che il Ministero si arrenderà ai suggerimenti di estranei e 
mi proporrà d'incitare i mongoli a riconoscere la sovranità cinese. Se noi 
arriveremo a una tale concessione, cioè rinunceremo a quanto ottenuto, ne 

- deriverà un nocumento alla nostra posizione, mentre non acquisteremo la 
gratitudine della Cina. Onde prevenire un tale mutamento di rotta e ridare 
coraggio agli esitanti di Pietroburgo, ho mandato un telegramma sul col- 
loquio avuto con Larson e comunicato la sua opinione, che la Cina deve 
arrendersi alla perdita della Chalcha e cercare di conservare almeno la 
Mongolia Interna con l'appoggio della Russia. Scrissi anche a Krupenskij, 
convincendolo che la Cina non farà guerra e scenderà a concessioni e che 
tutto finirà in un bluff (perché a Pechino sanno che noi non abbiano un 
programma ben definito, né unità d'intesa. Prego Krupenskij di farmi 
avere un contributo per il giornale mongolo). 

Krupenskij comunica che ha iniziato le trattative con la mediazione 
dell'ambasciatore francese per il riconoscimento dell'Accordo russo-mon- 
golo. Dal generale Markov ricevuto da Irkutsk un (secco) telegramma per 
l'immediato intervento di un contingente su Uljasutaj e che la responsabi- 
lità per le conseguenze "in questa spedizione invernale piena di difficoltà" 
non può che ricadere sul console. Che c'entra qui Ljubà? E' questa un'in- 
fantile tendenza a scaricare su qualcuno la stizza per gli indugi, le assurde 
incomprensioni fra dicasteri e la generale trascuratezza. Ne risulta che 
spetta al console generale decidere una questione attinente ad operazioni 
militari oltre frontiera. (Qualcosa come un eccesso di potere). Ho risposto 
che il contingente non può muoversi, perché non ci sono denari, né prov- 
vigioni, né armamenti, né munizioni, né indumenti caldi, né fieno, né 
medicinali, ecc. Magari a Irkutsk andranno in bestia. 

I mongoli hanno occupato la locale stazione telegrafica cinese (a 
Majmacen) ed espulso i telegrafisti cinesi. Su loro richiesta, il posto dei 
cinesi è stato preso dal nostro impiegato postale Tolstichin, che gestirà la 
stazione. I1 direttore cinese della stazione, Gu, ha scritto a Ljubà lamen- 
tandosi che i mongoli l'hanno scacciato dal suo alloggio; egli chiede assi- 
stenza per poter partire e chiudere i conti coi mongoli. Ljubà, su mio 
incarico, ha risposto che noi @remo tutto) ci adopreremo perché i conti 
siano fatti coscienziosamente, ma non consigliamo d'insistere per un ulte- 
riore soggiorno a Urga e specialmente nell'edificio del telegrafo, e che 
siamo pronti a facilitare in ogni modo il loro trasferimento a Pechino. 
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Non appena a Pechino vennero a sapere che la stazione di Urga era 
stata occupata dai mongoli, provvidero a interrompere la trasmissione dei 
telegrammi dal sud, con l'evidente scopo di provocare le proteste degli 
inglesi e dei danesi (Great Northern Telegraph Co.), che hanno un cavo 
particolare sulla linea Pechino-Kalgan-Urga-Kjachta per la trasmissione 
di telegrammi internazionali. In tal modo i cinesi vogliono provocare il 
malcontento delle compagnie del cavo, con le quali noi siamo legati da 
numerose convenzioni telegrafiche (per la trasmissione di telegrammi 
internazionali attraverso la Russia), e sollevare la pubblica opinione. 
Onde paralizzare la propaganda cinese, io mandai un telegramma con le 
debite spiegazioni ai Ministero e a Krupenskij, e pure a Chitrovo, perché 
fornisse chiarimenti all'agente della società danese a Kjachta. Fatto sta 
che i mongoli hanno occupato anche a Kjachta la stazione telegrafica 
cinese. Spero che i nostri si mostrino di carattere e non cedano alle intimi- 
dazioni. 

Oggi andai a cavallo per cacciare nella valle del fiume Sel'ba (a 
cinque verste da Urga) insieme a Popov e ai cosacchi della scorta. 
Abbiamo passato tutto il giorno sui monti, coperti da un basso bosco di 
conifere. Di selvaggina, se ne trovò poca. I cosacchi uccisero alcuni galli 
cedroni e pernici. Facemmo colazione in una jurta di pastori su dei sudici 
tappeti di lana ovina, attorniati da una numerosa famiglia mongola e da 
animali domestici. 

5 novembre. A Pechino, evidentemente, ci hanno ripensato e rinun- 
ciato all'idea di boicottare la linea telegrafica Kalgan-Kjachta. Oggi dalla 
stazione intermedia della linea di Kalgan sono giunti dei telegrammi indi- 
rizzati "To the Russians in Urga" e firmati "Hennigsen" (è il rappresen- 
tante della società telegrafica danese a Pechino). (In uno dei telegrammi) 
il sig. Hennigsen, in una forma piuttosto asciutta, protesta contro la presa 
di possesso da parte delle autorità russe del telegrafo cinese, definendola 
illegale. 

In un altro telegramma è detto che l'amministrazione telegrafica 
cinese non si rifiuta di trasmettere i telegrammi, però solo in inglese e il 
cifrario non è ammesso. Che fare, telegraferemo per la via di Charbin. 
Mandai la risposta spiegando che "i russi" non hanno preso niente, ma il 
telegrafo fu occupato da mongoli, in quanto proprietà statale cinese, come 
precauzione, in relazione all'avvenuta secessione della Mongolia dalla 
Cina. Noi, cioè i russi, nell'interesse della comunità internazionale e per 
non troncare i rapporti, siamo venuti in aiuto ai mongoli onde far funzio- 
nare il telegrafo in senso tecnico. Spero che una tale risposta soddisferà 
Hennigsen. 

Qui la faccenda si è (un poco) appianata. La stazione del telegrafo 
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è gestita dal dirigente del nostro ufficio postale, con la collaborazione di 
un aiutante. Essa è presidiata dai cosacchi. Bisognerà stilare l'atto di con- 
segna, da parte dei cinesi, degli apparati, dei libri e dell'inventario. Ho 
avvertito i mongoli e gli impiegati cinesi che d'ora in poi i proventi del 
telegrafo, sino a che tutta la questione non sarà chiarita, verranno versati 
in deposito presso il consolato e accreditati all'amministrazione cinese. 

Oggi due nostri cosacchi furono presi a fucilate in un'imboscata. E' 
risultato che sono stati dei soldati di Tochtocho, che i cosacchi avevano 
arrestato e condotto seco loro. La settimana scorsa, mentre passavo con 
mia moglie per una valle presso delle case di mongoli, mi avevano pari- 
menti sparato - ero stato quasi sfiorato da alcune pallottole, - doveva trat- 
tarsi anche allora dei soldati di Tochtocho. Cosi non può continuare, alla 
fine qualcuno di noi rimarrà ucciso. 

La riparazione delle caserme prosegue: il più difficile è piazzare le 
stufe e le intelaiature delle finestre, perché a Urga mancano i vetri. Se 
almeno riuscissimo a terminare in tempo per l'arrivo del contingente, che 
si aspetta a metà novembre. 

Ricevuto un giornale di Pechino de11111/24 ottobre. In un articolo 
dal titolo "Un attacco alla cosacca" si accusa la Russia di brigantaggio, di 
violazione del diritto internazionale per aver organizzato la rivoluzione ad 
Urga e sobillato i mongoli, che mai avrebbero avuto il coraggio di procla- 
mare un'indipendenza per loro inutile. I1 tono dell'articolo è grossolano (e 
aspro). Ho pure ricevuto un numero del giornale "Journal de Pekin", in 
cui si espone molto chiaramente tutto il corso della vicenda, i nostri tenta- 
tivi di trattare coi cinesi, la loro ostinazione e opposizione ad ogni nostra 
proposta, e ciò prima della rivoluzione, quando ancora non si faceva paro- 
la dell'autonomia della Mongolia. 

Attenendosi alla comunicazione di Krupenskij, i cinesi dapprima 
mi diedero il benvenuto a Urga, ritenendo che io fossi mandato per far 
ragionare dei selvaggi ribelli e persuaderli a "riconoscere l'autorità della 
Cina". Una tale disposizione d'animo, peraltro, mutò a mio sfavore, quan- 
do a Pechino fu ricevuto un telegramma dell'agenzia Reuter, secondo il 
quale io avrei dichiarato, durante l'udienza da Chutuchtu, che la Russia 
riconosceva l'indipendenza mongola. I giornali cinesi mi attaccarono allo- 
ra duramente. 

Dei soldati di Arachuabejse (uno dei locali comandanti mongoli) 
hanno violentato una giovane mongola a MajmaEen (la città cinese). 
Arachua ha dato ordine di aprire un'istruttoria e il giorno stesso di punire 
il colpevole, e gettare il cadavere sulla pubblica piazza. Gli impiegati del 
consolato hanno visto come esso venisse straziato dai cani. Questa è giu- 
stizia sommaria. 
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Una notizia del "Novoe vremja", che il governo di Urga ha costret- 
to il principe .Abagdavan a dichiarare di riconoscere l'autorità della 
Chalcha sul sejm di Selingol', (ha turbato) ha provocato un'interpellanza 
del nostro Ministero. (Da Pietroburgo) m'incaricano di avvertire i mon- 
goli sul pericolo di un allargamento in quella direzione del loro territorio, 
perché "noi non possiamo assumerci la difesa di pretese sulla Mongolia 
Meridionale". Per mia personale conoscenza viene comunicato che la 
parte orientale del sejm di Selingol' entra nella sfera d'influenza giappo- 
nese. A proposito, il nostro accordo col Giappone qui è noto per sentito 
dire. Quando Dalama sollevò la questione, io spiegai che l'accordo russo- 
giapponese riguardava solo la Manciuria. 

In un altro telegramma Sazonov respinge le condizioni dei mongo- 
li, da loro poste in relazione al prestito. Noi esigiamo il controllo del con- 
solato e le garanzie della società dell'industria aurifera Mongolor. Mi si 
incarica pure di avvertire i mongoli che è nei loro stessi interessi di usare 
maggiore economia nelle spese, perché noi abbiamo in vista il bene del 
popolo mongolo e vogliamo evitargli difficoltà finanziarie. 

7 novembre. La mattina fui da Larson. Egli vive in casa del norve- 
gese Momein, agente della Compagnia americana del tabacco (American 
Tobacco Co.) a MajmaCen. Al mio colloquio con Larson era presente 
Momein, l'interprete cinese e l'allievo della nostra scuola Sadovnikov. 
Larson ripeté nuovamente che ai cinesi conviene venire a un compromes- 
so, egli non crede nel successo delle trattative della Russia con la Cina a 
Pechino, perché non vi parteciperanno i mongoli e non si potrà prendere 
una decisione definitiva. Pensa che i cinesi dovrebbero comandare ad 
Urga un loro agente per dei colloqui coi mongoli, con la mia partecipazio- 
ne. Ha già telegrafato in questo senso a Pechino e ha chiesto a Chandavan 
se i mongoli accetteranno un plenipotenziario cinese e lo accoglieranno in 
modo adeguato. Chandavan ha risposto affermativamente. 

Ho osservato a Larson che sono d'accordo sull'opportunità di tratta- 
tive a tre, ma è necessario che i cinesi preliminarmente rinuncino a guar- 
dare alla Mongolia come a un paese vassallo. E' auspicabile che il funzio- 
nario cinese si presenti come dotato di pieni poteri per le trattative, e non 
per dare ordini. I cinesi debbono riconoscere il fatto compiuto e smettere 
di trattare i mongoli come spregevoli schiavi. Larson fu d'accordo e notò 
che è importante risolvere il problema della Mongolia Interna. Ho riporta- 
to una buona impressione dal colloquio con lo svedese, ma è difficile che 
la sua opinione venga presa in considerazione a Pechino. 

Malinovskij ha fissato (per oggi) una rivista della batteria da lui 
organizzata. Ho fatto trovare in piazza una bella accolta di principi, di 
impiegati del consolato, di nostri ufficiali, ecc. Egli stesso, in chalat 
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(vestaglia) e berretto a punta, con una splendente cintura, la sciabola d'ar- 
gento al fianco, caracollava dinanzi allo schieramento, ricordando nell'a- 
spetto Tartarin de Tarascon. La batteria consiste di quattro falconetti cine- 
si, posti su affusti, con attacco mongolo. I serventi ai pezzi sono pure in 
chalaty rossi, indossati sopra dei cenci mongoli. La manovra e la sparato- 
ria avvennero al comando di Malinovskij con una discreta precisione e 
provocarono esclamazioni di approvazione da parte dei presenti. 

Dopo la parata di questa prima batteria mongola Malinovskij ci 
invitò all'inaugurazione della tipografia russo-mongola da lui allestita. 
(Della quale ho sopra fatto menzione). Dinanzi a noi furono messe in 
moto le macchine tipografiche. Lo stabilimento tipografico si limita per 
ora a due minuscole camerette, in una delle quali sta una dirigente russa, 
giunta da Troickosavsk. Abbiamo bevuto dello champagne e pronunciato 
delle parole di circostanza. La tipografia, in sostanza, appartiene a me e 
verrà adibita alla stampa di un giornale mongolo, non appena giungerà 
l'alfabeto mongolo ordinato a Pietroburgo. 

(Oggi fu da me il direttore dellajìliale di Kjachta della Banca sta- 
tale Sinicyn. E' venuto ad adoperarsi per ottenere la concessione per la 
ricerca e la lavorazione dell'oro). 

Nel giornale "Russkoe slovo" è stampato il testo dell'Accordo 
russo-mongolo. I1 giornale "Novoe vremja" attacca il Ministero e critica 
l'Accordo. Alla diplomazia russa viene mossa l'accusa di non aver ricono- 
sciuto l'autonomia di tutta la Mongolia, ma di ayerla artificiosamente 
divisa in due parti. Un giornale, che si pubblica a Cita, definisce il nostro 
accordo con la Mongolia un'avventura, predice una guerra con la Cina e 
paragona le trattative all'impresa di Jaluczjan in Manciuria, che portò alla 
guerra russo-giapponese. 

Oggi furono da me dei telegrafisti cinesi e presentarono un tele- 
gramma di Hennigsen con la richiesta di lasciarli a Urga, sino a che non 
sia stata chiarita la questione del telegrafo. Chandavan, al quale trasmisi 
la loro richiesta, rispose con un rifiuto e propose ai cinesi di andarsene. 
Da Krupenskij ricevuto un telegramma, che trasmette la domanda di Lu 
Czen-czjan (ministro degli affari esteri) di lasciare i telegrafisti cinesi alla 
stazione di Taolin (250 verste da Urga). A quanto pare, le autorità di 
Pechino cominciano a tenermi in considerazione, ma sarà difficile che la 
loro domanda venga accolta; queste sono le solite lungaggini, che fanno 
conto sulla fiacchezza (indolenza e abulia) russa. 

(Oggi fu da me)il ministro della guerra Dalajvan e mi rivolse la 
preghiera di fargli un prestito di 10.000 rubli senza interessi per cinque 
anni. Spiegò che il suo chos'un sul fiume Orchon si trova in una situazione 
disastrosa (di passività), a seguito della cacciata dei cinesi che avevano in 
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mano il commercio e lo rifornivano di denaro, senza dire che ha perso la 
pensione che gli pagava il governo del Bogdochan. Risposi che ne riferirò 
a Pietroburgo, ma dubito del successo. Per un prestito venne a sollecitar- 
mi anche il noto principe Udaj, (a mezzo del generale Markov, che aveva 
intenzione di rivolgersi a me). 

Mandai oggi ai ministri e ai principi i donativi fatti venire da 
Pietroburgo: vasi d'argento, bratìny (grandi brocche), samovar, ecc. Alla 
Bogdochans'va ho fatto dono di uno specchio in cornice d'argento, a 
Chutuchtu di un servizio da lavabo in argento. A Sain Noin e a Namsaraj 
dei portasigari d'oro. 

9 novembre. - Ieri la nostra scorta cosacca (di ritorn'o dalla città) è 
stata oggetto di una sparatoria da parte dei soldati di Tochtocho. I cosac- 
chi, rispondendo al fuoco, arrivarono di galoppo al consolato. L'esaùl 
Komarovskij mandò una pattuglia in ricognizione, che dopo una breve 
scaramuccia disperse i soldati mongoli, e ne rimasero uccisi alcuni. I 
cosacchi ne fecero prigionieri 15, che condussero al consolato, dove 
costoro, su mio ordine, vennero posti agli arresti. Temendo ulteriori azio- 
ni ostili da parte dei mongoli, Komarovskij mandò in città l'ufficiale 
Rezuchin con l'incarico di raccogliere tutti i cosacchi che vi si trovassero. 
Sulla via del ritorno riuscì a Rezuchin di sottrarsi a una nuova aggressio- 
ne, egli sparò su un mongolo, gli altri si dispersero e fra di loro c'era l'aiu- 
tante di Tochtocho, Gendungun. Sembra che l'istigatore e il colpevole del- 
l'agguato sia questo Gendungun, che gode di particolare influenza nel 
reparto di Tochtocho, consistente in prevalenza di mongoli del sud, più 
bellicosi e arditi di quelli settentrionali della Chalcha, ai quali guardano 
con disprezzo ed approfittando della posizione privilegiata del loro capo, 
ignorano l'autorità mongola. 

A sera tarda venne Komarovskij e spiegò che in città c'è dei fer- 
mento e ci si aspetta un attacco al consolato, perché i soldati esigono la 
liberazione degli arrestati. Lo incaricai di prendere delle misure preventi- 
ve e mettere davanti al consolato una mitragliatrice e delle sentinelle di 
guardia. Peraltro la notte passò senza incidenti e non si verificarono altre 
dimostrazioni. 

Bisogna esigere dal governo mongolo il disarmo del reparto di 
Tochtocho e la consegna al tribunale dei colpevoli dell'agguato ai cosac- 
chi. Sembra che lo stesso Tochtocho non riesca a dominare la sua banda 
che terrorizza tutta Urga. Incaricai Ljubà di dire a Chandavan che siffatti 
scontri nuociono assai ai nostri rapporti, provocando reciproca irritazione. 
Se ciò continuerà, saremo costretti a prendere delle misure di autodifesa, 
del che di certo approfitteranno i cinesi per eccitare i mongoli contro la 
Russia. Prevedo che il disarmo e l'arresto degli altri soldati di Tochtocho 
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non avverrà senza spiacevoli incidenti. Esaminando meglio la faccenda, è 
venuto in chiaro che i mongoli volevano vendicarsi sui cosacchi per la 
violenza fatta a una mongola. Quelli che hanno sparato appartengono al 
reparti di Gendungun e di Baira, mentre i soldati di Tochtocho non prese- 
ro parte allo scontro. 

Oggi è arrivato il generale Tomasevskij e il suo aiutante colonnello 
zdanov. Quest'ultimo fu mio ospite a Pechino nel 1910, essendovi stato 
inviato per studiare il problema della delimitazione del nostro confine (sul 
fiume Argun) con la Cina. Ricordo ch'egli combinò un guaio, avendo tra- 
sformato il suo incarico in una missione di servizio, onde ricevere delle 
gratifiche e mi costrinse a chiedere la designazione di un altro commissa- 
rio. Fu nominato il generale Putilov che concluse la faccenda in modo per 
noi alquanto vantaggioso. 

I1 generale Tomas'evskij, un gran buon soldato e a quanto pare un 
uomo d'iniziativa, spiegò che era venuto ad organizzare la partenza del 
nostro contingente per Uljasutaj, ed anche per provvedere agli alloggia- 
menti dell'unità ch'era in arrivo da Troickosavsk. A suo dire a Irkutsk 
sino agli ultimi giorni non sapevano se mandare il contingente, gli ordini 
di partenza cambiarono varie volte. Tomaievskij ha chiesto di prestargli 
del denaro, perché ha soltanto 500 rubli per equipaggiare il corpo. Risposi 
che già avevo dato denaro per la riparazione delle caserme di mia tasca ed 
ero in difficoltà a sborsarne dell'altro. Strana domanda. 

11 novembre. Fu da me il sacerdote di qui, padre Milij Cefranov, 
appena tornato da una licenza. Questo Milij ha trascorso ad Urga circa 
vent'anni e conosce bene le faccende locali, sebbene s'interessi soprattutto 
di pettegolezzi. 

Oggi mi hanno fatto visita il generale TomaSevskij, il colonnello 
Zdanov, l'agente del ministero del commercio Boloban e il corrisponden- 
te del "Novoe vremja", KonFin. Boloban ha portato il discorso sugli 
accordi da me sottoscritti e domandato se la Mongolia potrebbe conclude- 
re un analogo accordo con un'altra Potenza e concederle gli stessi diritti. 
Spiegai che sì, può farlo, ma che non è nei suoi interessi limitare i propri 
diritti. Noi le abbiamo lasciato libertà sotto questo riguardo, per evitare 
l'accusa di volerla monopolizzare e di tendere a costituire dei diritti d'e- 
sclusiva, ciò che avrebbe portato alle proteste delle Potenze e al non rico- 
noscimento dell'accordo. Boloban ha pure domandato se si può costringe- 
re i mongoli a obbligarsi a non concludere accordi del genere con altre 
Potenze, con un articolo segreto. Io (spiegai al mio interlocutore) risposi 
che i mongoli potrebbero vedere in una siffatta proposta un tentativo di 
restringere la loro libertà d'azione e che a Pietroburgo non temono la con- 
correnza straniera, e il ministro delle finanze la ritiene persino utile, per- 
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ché è questo l'unico modo d'influire sull'indolenza dei nostri commercian- 
ti e d'incitare il loro spirito d'iniziativa. 

Poi Boloban notò che il Protocollo russo-mongolo ammette l'im- 
portazione da parte dei russi di merci straniere e che ciò colpisce l'impor- 
tazione di merci russe, perché tutti preferiranno quelle straniere di buona 
qualità più a buon prezzo, e che i cinesi hanno cominciato a commerciare 
in esenzione di tasse, valendosi di "teste di legno" russe. Ripetei che tutto 
ciò è stato previsto ed esaminato in una riunione a Pietroburgo, e gli ho 
proposto di esporre le sue osservazioni in forma scritta. Poi gli ho chiesto 
di passare da Ljub6 per esaminare insieme gli articoli 6, 7 e 9, sulle pro- 
prietà terriere dei russi in Mongolia, sul loro diritto di occuparsi di indu- 
strie minerarie e sull'organizzazione di fattorie nelle città e nei centri 
commerciali. Questi tre problemi sono stati appena toccati nel nostro 
Protocollo e debbono venire già qui sviluppati e canonizzati in termini 
specifici. 

KonSin (già ufficiale della guardia delltOltreamur) ha informato di 
essere stato inviato dalla Manciuria per disposizione della Ferrovia cine- 
se-orientale, onde smascherare certe azioni dell'intendenza e in genere 
dell'amministrazione militare. Sembra che ciò abbia irritato il generale 
Martynov, che l'ha accusato di illeciti rapporti col daotaj cinese e col con- 
sole giapponese, per dirla semplicemente, di spionaggio. KonSin si è 
rivolto a me con la preghiera di esporre il mio punto di vista sull'Accordo 
russo-mongolo, onde redigere una corrispondenza per il "Novoe vremja". 
Tra l'altro, egli ha comunicato il prossimo arrivo qui del principe Udaj, 
che ha l'intenzione di chiederci di ristabilirlo nei suoi diritti di possesso 
del principato di Dkrim (egli è stato revocato dai cinesi per la sua oppo- 
sizione e le sue inclinazioni per i russi). Al dire di Konsin, i mongoli della 
Barga gravitano sulla Chalcha e non vogliono ritornare nello stato di 
prima, cioè nuovamente sottomettersi alla Cina. Risposi a Kons'in che, per 
dire il vero, io non so a quale decisione noi dovremo attenerci, ma che - 
secondo me - bisognerebbe includere la Barga nella Chalcha e distaccarla 
dalla Manciuria. 

Ljubà ha condotto un'inchiesta sullo scontro fra cosacchi e soldati 
mongoli e ha condannato il reparto di Gendungun a venir disarmato e ad 
andarsene per i chos'uny, mentre ha sottoposto a punizioni corporali i due 
colpevoli della sparatoria. A proposito, siffatte punizioni spesso si conclu- 
dono con la morte del colpevole. I1 disarmo verrà eseguito dagli stessi 
mongoli, senza intervento dei russi. I1 reparto di Tochtocho e di Bair-gu 
per ora viene lasciato in pace, visto che non è stata provata la sua parteci- 
pazione all'aggressione. Da voci che corrono, i soldati dei citati coman- 
danti, saputo della nostra intenzione di disarmarli, vogliono rispondere 
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con un contrattacco ed assalire la colonia russa di Urga. Ad onta di queste 
voci, ho deciso di non insistere nel disarmo dei reparti di Tochtocho e 
Bair, per non guastare i rapporti coi principi e Chutuchtu, ma ho avvertito 
che al primo disordine noi stessi li disarmeremo. La nostra inchiesta, tra 
l'altro, ha messo in luce un notevole spirito d'indisciplina fra gli stessi 
cosacchi della scorta (la maggior parte buriati), che - com'è risultato, - 
avevano partecipato ai saccheggi e alle violenze dei soldati mongoli. 

12 novembre. Nel "Novoe vremja" del 26 ottobre è stampato il 
testo dell'Accordo e se ne dà, in genere, un giudizio elogiativo, se si tiene 
conto dell'atteggiamento critico che il giornale ha verso il Ministero e, in 
particolare, verso Sazonov. 

Ricevuto un telegramma da Kuzminskij sulla conquista di Kobdo 
da parte dei cinesi, per cui sembra che gli abitanti si siano sottomessi a 
quel governo. Come reagirà Pietroburgo e manderemo noi (un reparto) di 
soldati a Uljasutaj, ciò che potrebbe portare a uno scontro coi cinesi? Il 
primo scaglione del nostro contingente di 50 uomini deve partire da qui 
fra qualche giorno. I1 foraggio per i cavalli e le provvigioni per gli uomini 
sono già stati distribuiti alle varie tappe fra Urga e Uljasutaj; le jurte sono 
pronte, cammelli e conducenti si stanno radunando. Anche i lavori nelle 
nostre caserme procedono bene, ma è stato deciso, per accelerare le cose, 
di approntare dapprima una sola caserma. Nello stesso tempo, con la par- 
tenza del contingente, deve giungere il primo scaglione del reggimento di 
Verchneudinsk. 

Alla fine i mongoli hanno deciso di mandare un'ambasciata a 
Pietroburgo, a capo della quale si troverà Chandavan, e suo aiutante sarà 
il funzionario del ministero CerendorEii. In qualità di interprete mande- 
ranno Cerempylov; anche Moskvitin vuole andare a Pietroburgo, per 
affrettare la decisione sulla questione della Banca mongola. 

Krupenskii comunica che nei giornali è pubblicato il testo del tele- 
gramma di Juan Si-kaj a Chutuchtu, con la proposta di rinunciare all'indi- 
pendenza e riconoscere !a Repubblica, giacché in caso contrario sono 
minacciate alla Mongolia grandi sciagure. A Chutuchtu si promette una 
forte ricompensa in denaro; anche ai principi e a Tochtocho vengono pro- 
messe gratificazioni. E' difficile che queste proposte allettino i mongoli, 
che inoltre non vi crederanno. Lu Czen-czjan dovrà pensare a qualche 
altro più spiritoso espediente. 

Mi hanno fatto visita i sunnominati principi Udaj e suo fratello 
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Siret-lama, un mongolo alto e prestante, dai tratti del viso regolari e una 
fluente barba nera. Essi vestivano abiti di parata, e Siret i panni gialli dei 
lama. Udaj e suo fratello descrissero a forti tinte crudeltà commesse dai 
cinesi sugli abitanti dei choZuny di TuSechan e Ciasaktu. Una parte della 
popolazione si era rifugiata nella Barga, un'altra oltre il Chingan, ma 
molti si sottomisero ai cinesi e di fatto sono stati ridotti in schiavitù. 

Lo stesso Udaj era contro la sottomissione alla Cina e tra i primi 
aveva riconosciuto il governo di Chutuchtu. Come risultato dell'opposi- 
zione da lui spiegata venne inviata una spedizione punitiva, che lo aveva 
costretto a fuggire dal suo choZun ad Urga, dove egli si considera ospite 
di Chutuchtu. Sebbene il suo chogun sia stato invaso dai cinesi, gli abitan- 
ti uccisi o dispersi, Udaj spera che col mutare della situazione politica gli 
verranno restituiti i suoi possessi e diritti principeschi. In conclusione egli 
ha chiesto che al governo russo si riferisca sulla sua grama situazione e 
gli siano forniti 30.000 rubli, che si obbliga a restituire al suo ritorno nel 
principato. 

14 novembre. Krupenskij telegrafa che Lu Czen-czjan ha nuova- 
mente richiesto che ai telegrafisti cinesi sia permesso di non ritornare in 
Cina, ma di rimanere in una delle stazioni presso Urga. 

Secondo me, questo non dev'essere concesso. I cinesi, evidente- 
mente, sperano di conservare il telegrafo nelle loro mani (In genere ciò è 
abbastanza ingenuo). 

I1 sacerdote Cefranov, ch'io incontrai da Pokrovskij (l'agente della 
Mongolol; dirigente della società dell'industria aurifera), ha comunicato 
che a Pietroburgo si è visto col principe Uchtomskij (editore delle 
"Peterburgskie vedomosti" e conoscitore delllOriente) e con SiSmarev 
(già console ad Urga). SiSmarev pareva (molto) amareggiato, perché non 
gli era stato affidato di condurre le trattative coi mongoli, ed era persuaso 
che l'affare era stato da me mal gestito. (Cefranov allora dichiarò che 
Si5mark!v, se gli fosse riuscito di capitare qui, avrebbe tradito i mongoli, 
consegnandoli alla Cina). L'attività di costui, durante il suo prolungato 
soggiorno qui, era volta piuttosto a rafforzare l'autorità della Cina, mentre 
ignorava semplicemente i mongoli. Uchtomskij si era espresso a favore 
della piena indipendenza della Mongolia ovvero della totale sua riunione 
alla Russia, ma criticava la combinazione politica da noi adottata, dicendo 
che essa avrebbe portato all'asservimento dei mongoli col nostro appog- 
gio. 

Da Sazonov è giunto un telegramma del seguente tenore: "Sul 
devotissimo rapporto relativo alle circostanze, nelle quali è stato da Voi 
concluso l'Accordo del 21 ottobre col Governo mongolo, a Sua Maestà 
l'Imperatore è piaciuto di vergare: 'Esprimo la mia gratitudine a 
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Korostovetz'. Mi congratulo con Voi per questo segno del favore del 
Sovrano". Ecché, bene anche per questo. Del resto è prematuro rallegrar- 
si. A giudicare dal passato della nostra politica, noi ora regoleremo i conti 
con quel che è stato fatto, quanto alla gratitudine del Sovrano, è la solita 
banalità, giacché è difficile che il nostro monarca abbia saputo valutare la 
portata della mia opera. Magari, a Londra o a Tokio, l'avrebbero apprez- 
zata in altro modo. 

Oggi ho incontrato da Ljubà il viaggiatore tedesco Konsten. Egli è 
arrivato dalla Mongolia Occidentale, dove stava cacciando gli argali 
(caproni mongoli). Ha dichiarato che di politica non s'interessa e che si 
dedica esclusivamente allo sport. Tra l'altro, ha comunicato che 
Kuzminskij e Val'ter (console a Kobdo e a Uljasutaj) attendono con impa- 
zienza l'arrivo delle nostre forze, perché temono che i cinesi ci precede- 
ranno. 

Kobdo, a suo dire, è saccheggiata e distrutta dalle fondamenta, gli 
abitanti si sono dispersi o sono stati massacrati. Oltre al console e a 25 
cosacchi, di abitanti non ne sono rimasti più di 30. A Uljasutaj si trova 
una scorta di 150 uomini. All'inizio di novembre il sotto-esaul Saranov è 
arrivato a Kobdo con venti cosacchi in ricognizione. I cinesi incontrati da 
Konsten erano di umore bellicoso: tutti dicevano di non tollerare che il 
distretto di Kobdo venisse loro tolto di forza. Egli non sa quanti soldati 
cinesi siano in arrivo da GuEen, ma ritiene non più di 2000. Sui passi 
degli Altaj e a 200 verste da Uljasutaj s'è accumulata molta neve. 
Konsten, che non parla male il russo, vive a Mosca, e suo fratello si occu- 
pa di affari ad Aquisgrana, in Germania. Alla mia domanda perché viva in 
Russia, e non nel suo paese, ha dichiarato che in Russia si vive meglio e 
con maggior libertà, che non esiste il militarismo e la disciplina e che per 
lo straniero è una terra promessa. Egli, tra l'altro, ha accennato che vor- 
rebbe ricevere una decorazione russa per i servigi resi al nostro consolato 
a Kobdo. I nostri militari credono che sia una spia; può darsi che lo sia 
davvero. 

Oggi ho esaminato insieme a Ljubà, a El'tekov, a Popov e a 
Moskvitin il problema della proprietà terriera in Mongolia e delle ammi- 
nistrazioni locali nelle colonie e fattorie russe, quale previsto nel 
Protocollo russo-mongolo. Sino ad oggi la terra in Mongolia veniva asse- 
gnata a sudditi russi soltanto a titolo di possesso (non di proprietà), per 
cui essi s'impegnavano per iscritto a non cederla senza il consenso del 
consolato. E' risultato che a Urga 70 russi possedevano 100.000 sGeny 
quadrati di terra, in appezzamenti sparsi su una grande estensione. Ora 
che, secondo l'Accordo, i russi hanno ottenuto il diritto di fare acquisto di 
terre, bisogna regolarizzare i vecchi contratti di cessione degli appezza- 



Korostovetz 

menti e stabilire le regole per i nuovi acquisti. In relazione a ciò sorge il 
problema di imporre delle tasse secondo i bisogni della fattoria sorta ad 
Urga, che deve servire come prototipo per (tutte) le future fattorie in 
Mongolia. 

Ho dato a Malinovskij mille rubli per attrezzare la tipografia mon- 
gola e mille a Ljubà per costruire una scuola russo-mongola, della quale 
si è impegnato ad essere insegnante e direttore Zamsaranov. La scuola 
sarà mantenuta coi mezzi che io chiederò a Krupenskij, cioè 3000 rubli 
all'anno, del fondo annuale che è a disposizione della Missione per spese 
segrete. 

A sera si è fatto vivo Dalama accompagnato da iamsaranov, per 
conversare sullo stato attuale delle cose. Dalama dichiarò che lo preoccu- 
pa la situazione della Mongolia Interna. I cinesi minacciano $i saccheg- 
giare anche il sejm di Ciouda (hanno già devastato Ciasaktu e 
Tugetugun). E poiché la Russia non ritiene possibile difendere I'autono- 
mia della Mongolia Interna, il governo mongolo si propone di rivolgersi 
all'aiuto del Giappone e chiedergli di riconoscere la sovranità della 
Chalcha. Egli vorrebbe sapere se la Russia approva un tale piano e con- 
sente alle trattative col governo giapponese, affinché i mongoli possano 
mandare a Tokio uno Speciale plenipotenziario oppure proporre che ven- 
gano ad Urga dei delegati giapponesi. Senza il consiglio della Russia i 
mongoli non sono intenzionati ad agire. 

Ho risposto a Dalama che trovavo inopportuno sollevare un tale 
problema e ho espresso la convinzione che avrebbe incontrato la disap- 
provazione di Pietroburgo. Ho aggiunto di essere pronto a riferire sul 
desiderio dei mongoli di mandare in Giappone un delegato per comunica- 
re la loro autonomia, ma consigliavo di non sollevare la questione della 
Mongolia Interna. Dalama però continuava ad insistere, anzi menzionava 
il tribunale dell'Aja (probabilmente su suggerimento dei cinesi). Durante 
l'ulteriore colloquio prese a chiedere che venisse destinato ad Urga un 
ambasciatore e rimandato il console, anzi non faceva che ripetere che io 
rimanessi a Urga e mi occupassi dell'organizzazione dello Stato mongolo. 
Anche a una tale combinazione Pietroburgo non avrebbe certamente ade- 
rito. 

16 novembre. Da Pietroburgo comunicano di essere d'accordo di 
ricevere una deputazione mongola. Si vede che il termine "deputazione", 
invece di "ambasceria", è stato usato nel telegramma mandato da Ljubà. I1 
ministero ha risposto usando lo stesso termine. (Penso che Ljubà non l'ha 
fatto apposta a sminuire il signij?cato della missione mongola). A propo- 
sito, oltre a ChandadorEii, nella compagine del governo mongolo sono 
entrati Erdenidionon-bejse, Sirnindamdin, fratello dell'amban mongolo 
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(in qualità di consigliere), Gambosurun (impiegato del Ministero degli 
Esteri), CerendorEZi e Cerempylov, in qualità di segretari. 

In risposta al mio telegramma che a MajmaEen (Kjachta) erano 
sorti dei disordini provocati dai cinesi, Sazonov telegrafa che il nostro 
commissario di frontiera è stato preavvertito che in caso di disordini è 
autorizzato a chiamare delle truppe da Troickosavsk. Sazonov comunica 
pure che nel corso delle trattative coi cinesi noi saremo probabilmente 
costretti a mandare un reparto di fanteria ad Urga, per dare il cambio a 
quello che parte per Uljasutaj. 

Cerempylov ha comunicato che Dalama e Sain-Noin chiedono di 
riferire al governo russo della missione in Giappone di uno speciale dele- 
gato per informare della proclamazione dell'autonomia e contano sul 
nostro appoggio. Di certo, questa mossa proviene da Dalama, che fa 
conto di venire accettato in Giappone, ad onta dei miei avvertimenti. 

A proposito delle mie istanze per organizzare, una banca mongola, 
Sazonov risponde che Juferov (socio di Moskvitin) è partito per 
l'Inghilterra, onde contattare dei capitalisti che si vuole attirare nell'affare. 

I1 comandante del reggimento di Verchneudinsk, colonnello 
Veters'trand, fu in visita da Ljubi e si lagnò amaramente del destino che 
l'aveva relegato a Urga. Egli (a quanto pare) non vuole andare a Uljasutaj 
ed è (fortemente) irritato nei confronti miei e del consolato, ritenendoci 
colpevoli di tutta questa, com'egli la chiama, "avventura". Ha tenuto un 
contegno rozzamente provocatorio, affermando di non essere a nessuno 
subordinato. (Ljubà ha cercato d i  calmarlo e di  non fare alcuna 
obiezione). 

Dal generale TomaSevskij ho ricevuto un rapporto (li moltiplica 
zdanov con grande zelo), in cui si lagna dell'ignavia dei mongoli, che non 
distribuiscono viveri e foraggio negli urtony (stazioni di posta), per cui il 
contingente non potrà osservare i tempi di marcia stabiliti. Ciò non è 
vero, perché i mongoli fanno quello che possono; si sono procurati cavalli 
e cammelli, ma i nostri militari sono troppo esigenti e vogliono che i 
mongoli se li procurino gratis. Ora una tale contribuzione, o come qui la 
chiamano "alba", è un pesante fardello sui choSuny poveri, dove ogni 
cavallo e cammello deve tenersi in conto. Ljuba ha già chiesto al generale 
Tomas'evskij di prendere a carico del suo corpo almeno una parte della 
spesa per i cammelli, per esempio dieci rubli per cammello, sino a 
Uljasutaj. E poiché di cammelli per il trasporto dei viveri ne occorrono 
160, ciò significherebbe 1600 rubli che, in sostanza, non è molto, dato 
che si tratta di una distanza di mille verste. 

Oggi è arrivato ancora uno scaglione da Troickosavsk e con esso 
due cannoni. I soldati vennero sistemati in parte nella caserma mongola 
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già pronta, in parte nella sede della scorta. Per domani sono attesi altri 
300 uomini, bisognerà sistemare qui tutto il reggimento, dato che ancora 
non è avvenuta la partenza per Uljasutaj. Ricevuto dal generale 
Tomagevskij un altro rapporto, annunziante che, per ordine superiore, 
viene ingiunto che il contingente si metta immediatamente in cammino 
verso Uljasutaj. Tomaievskij ripete di nuovo che saranno inviati quattro 
scaglioni, per i quali sono richiesti 55 cavalli e altrettanti cammelli, dei 
conducenti e dei carrettieri mongoli, e che se questo non avverrà, il con- 
tingente non partirà, per cui la colpa di ciò ricadrà sul console. E' come se 
la truppa venisse spedita da Ljuba per sue personali considerazioni e che 
il successo dell'operazione dipendesse da lui. 

Io voglio collegare col telefono il consolato alla città e alle caserme 
mongole; questo, secondo me, è indispensabile in caso di qualche sorpre- 
sa. Penso pure di trasferire l'ufficio telegrafico cinese (ora nostro) più 
vicino al consolato, e ciò per maggiore comodità, altrimenti ogni volta si 
deve mandare un cosacco a cavallo a Majmacen e perdere del tempo. 

Da notizie dei giornali fra gli Stati balcanici e la Turchia sono 
cominciate delle trattative di pace. 

19 novembre. Oggi parte per Uljasutaj il primo scaglione. E' previ- 
sta una cerimonia religiosa di saluto. Sono uscito nel cortile del consolato 
e, fatti gli auguri ai cosacchi, sono andato da Ljubà. Poco lontano stavano 
gli ufficiali e il colonnello VeterStrand, che è venuto ad abitare qui già da 
alcuni giorni, ma non ha ritenuto del caso di lasciare anche solo un 
biglietto da visita. Dato che egli ha dichiarato che non vuole avere con noi 
alcun rapporto, mi sono astenuto dal partecipare alla cerimonia. 

Kuzminskij telegrafa che al du-du (generale-governatore) del 
Sin7czian è stato ordinato da Pechino di arrestare la marcia dei soldati 
cinesi verso Kobdo. Ciò diverge da tutte le precedenti notizie dello stesso 
Kuzminskij, che cioè due contingenti cinesi assommanti a 1000 uomini si 
trovavano a Cagan-tunke, ai piedi degli Altaj, e si preparavano ad avanza- 
re su Kobdo. Di ciò egli aveva avuto notizia (gli era stato riferito) dagli 
emissari (che informavano che i cinesi raccoglievano cavalli e cammelli, 
ricevevano viveri e si preparavano a una campagna invernale).  
Comunicando ciò, Kuzminskij diceva che i torguti e i mongoli non essen- 
do in grado di opporre resistenza, è pertanto necessario mandare dei sol- 
dati a Kobdo e a Uljasutaj, se non vogliamo perdere l'intera regione. Egli 
aggiungeva che le truppe mongole $a noi istruite si davano alle rapine, e 
che il principe Balta, che vive a Sarasume, sta dalla parte dei cinesi. 
Davvero non so come conciliare con questi messaggi la nuova comunica- 
zione che i cinesi hanno rinviato la campagna. Penso che le precedenti 
notizie siano più degne di fede e le ultime, il risultato delle solite voci 
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correnti in Oriente pei mercati. 
Così il nostro scaglione oggi non è partito, e la cosa si è limitata a 

una parata e alla cerimonia religiosa di saluto. 
Ho ricevuto una lettera dal segretario della nostra Missione a 

Pechino, Grave, datata 6 novembre. Egli scrive che quando il nostro 
Accordo venne reso noto i cinesi si precipitarono da tutti gli inviati stra- 
nieri, pregandoli di aiutarli contro la Russia. Ricevuta però una risposta 
evasiva, essi si rivolsero all'ambasciatore francese de Conti, offrendogli i 
loro servigi. Questi elaborò un abbozzo di Nota diplomatica, nella quale 
la Cina riconosceva il nostro Accordo con la Mongolia e dichiarava che lo 
stesso non contrastava coi suoi diritti di sovranità. Più oltre nella Nota si 
osservava che i rapporti della Cina con la Mongolia sarebbero stati analo- 
ghi a quelli che esistono fra la Turchia_e l'Egitto. I colloqui fra Conti e il 
governo cinese si svolsero tramite Ciao Juin-czjun', presidente del 
Consiglio dei ministri, il quale dichiarò apertamente che quella Nota 
sarebbe stata approvata dalla Cina. Nondimeno non cessarono le titubanze 
e le oscillazioni; i cinesi cambiarono nuovamente il loro punto di vista e 
tramite Jan (vice-ministro degli affari esteri) elevarono una categorica 
protesta contro il nostro Accordo. Allora Krupenskij telegrafò al ministro 
che era necessario prendere delle misure militari, da rendere di pubblico 
dominio, per costringere i cinesi a giungere a un compromesso. Grave, tra 
l'altro, esprime dispiacere che il nostro governo non abbia pubblicato il 
Protocollo, perché ciò ha dato motivo ai giornali cinesi di parlare dell'esi- 
stenza di un accordo segreto e di pubblicare delle condizioni apocrife 
relativamente al nostro divieto di ammissione di stranieri in Mongolia e 
all'imposizione su quel territorio di un protettorato russo. 

Da un rapporto di Krupenskij a Pietroburgo della stessa data (ìnvia- 
to a me da Pechino a titolo privato), risulta che l'Accordo russo-mongolo 
colse i cinesi alla sprovvista; essi rimasero sbigottiti e non sapevano che 
pesci pigliare. Ricevuto da noi il testo delltAccordo, il ministro degli este- 
ri dichiarò a Krvpenskij che la questione doveva venire esaminata dal 
governo. juan' Si-Kaj, a quanto pare, non voleva prenderesu di se la 
responsabilità, e scaricò tutta la faccenda sul ministro Ljan Ciu-chao, il 
quale dovette dare le dimissioni, essendo stato fatto oggetto di duri attac- 
chi nella stampa e in parlamento. I1 suo posto venne occupato dal già 
nominato Lu Czen-czjan (ex ambasciatore a Pìetroburgo), che consentì a 
continuare le trattative con noi su nuove basi. 

Oggi è giunta la domanda del Comitato di borsa di Irkutsk, che 
chiede di prendere in considerazione i "desiderata" dei mercanti russi, di 
fronte alla conclusione di un trattato di commercio con la Mongolia. Il 
Comitato ha un po' tardato a presentare la sua domanda, perché il trattato 
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è stato concluso un mese fa e la maggior parte dei "desiderata" del 
Comitato stesso aveva già trovato espressione nel nostro Protocollo com- 
merciale. A proposito, il Comitato chiede pure che in Mongolia vengano 
aperte strade e impiantate stazioni telegrafiche. Fra i suoi "desiderata" si 
fa pure menzione dell'esenzione dai tributi per il burro e i tappeti di lana 
ovina importati dalla Mongolia in Russia. 

Da Kuzrninskij un nuovo telegramma da Kobdo con la notizia che 
un contingente cinese di 2000 uomini si trova al passo di Ulandab a 80 
verste dalla città. Kuzminskij si è rivolto al comandante chiedendogli di 
bloccare l'avanzata, al che i cinesi hanno risposto che i russi non hanno 
nulla da temere. La popolazione ci chiede di non andarcene dalla regione 
e di far entrare delle truppe. Kuzminskij consiglia di accampare il nostro 
reparto nei pressi della città sul fiume Kobdo o nel quartier generale di 
Dalajchan. In generale le notizie da Kobdo sono le più contraddittorie ed 
è difficile capire che cosa veramente accada là. 

XVI 

20 novembre. Ho telegrafato a Sazonov in merito alla necessità di 
chiarire il problema dei diritti fondiari dei sudditi russi ad Urga e ad altri 
punti, proponendo di affidare al consolato la questione della ratifica dei 
diritti di proprietà di singoli appezzamenti e di riscuotere a tal fine un 
canone, onde formare un capitale di base per il buon funzionamento della 
fattoria. Questo capitale può venire pure accresciuto dalla vendita del 
fondo di terre di riserva del consolato, consistente all'incirca in una versta 
quadrata. I sudditi russi posseggono 100.000 saZeny, quadrati. Se il 
Ministero mi darà delle precise indicazioni, a quali norme del diritto di 
proprietà debba attenermi per le fattorie, ciò faciliterà il mio compito. 

A proposito della sollecitazione dei mongoli di mandare un delega- 
to in Giappone, il Ministero ha risposto che un tale passo è al momento 
inopportuno, giacché i giapponesi guardano con sospetto ai rapporti della 
Chalcha coi principi della Mongolia Interna. In generale è ciò che io pre- 
vedevo e di cui li avevo avvertiti. A proposito, (Ljubà dice che) la faccen- 
da dell'invio di un'ambasceria in Giappone non è un segreto ed è stata 
pubblicamente discussa, e Moskvitin voleva persino mandare un tele- 
gramma informandone il "Novoe vremja". Mentre Dalama giurava che si 
trattava del massimo segreto. 

Da noi non si vuole che i mongoli si rivolgano ai giapponesi. 
Mentre il nostro rifiuto non li ferma, perché essi vedono in ciò il desiderio 
di tenerli sotto tutela e si studiano di fare dei passi a nostra insaputa. A 
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mio parere sarebbe per noi più conveniente fare da pacieri fra la nuova 
Mongolia e il Giappone, piuttosto che rimanere in disparte. Se i giappo- 
nesi rifiutassero di accogliere il delegato mongolo questo servirebbe loro 
di lezione e dimostrerebbe che non possono agire senza il nostro consen- 
so. Evidentemente essi sono pronti a giungere a un compromesso nella 
questione dei principati della Mongolia Interna, adiacenti alla nostra 
Ferrovia cinese-orientale. 

Oggi Konsten ha scattato una fotografia dei principi, dei membri 
del governo e dei funzionari del consolato; il procedimento relativo ha 
visibilmente interessato (è piaciuto) i principi. 

(Malinovskij ha fatto venire un apparecchio telefonico, che ho 
deciso d'installare fra il consolato e la città, e in seguito di collegare 
anche altri che lo desiderassero, a pagamento). 

Le caserme sono quasi pronte, e già vi sono state sistemate tre cen- 
turie e due ufficiali, gli altri hanno trovato alloggio presso il consolato. 

I principi Namsarajvan, TuGetuvan e Dalajvan mi hanno mandato 
degli oggettini di diaspro e steatite e delle pezze di seta cinese. Dalajvan 
mi ha fatto dono di stivali rnongoli e di una pelliccia di zibellino. Questi 
regali rappresentano il contraccambio degli oggetti d'argento che abbiamo 
donato loro. 

Nei giornali ricevuti con la posta di oggi continua la discussione 
sul nostro Accordo. Il "Novoe vremja", a proposito della minaccia della 
Cina al nostro indirizzo, consiglia di ricordare ai cinesi che noi possiamo 
esercitare pressione sulla Manciuria. Un telegramma d'agenzia informa 
che la Germania, la Francia e il Giappone hanno consigliato alla Cina di 
riconoscere l'autonomia della Mongolia e i nostri diritti preferenziali e in 
cambio vogliono persuaderci a rinunciare all'Accordo. In Parlamento sir 
E. Grey, rispondendo a un'interpellanza, ha rassicurato che l'Accordo non 
fa che confermare i diritti dei sudditi russi. 

Ieri L j u b t  ha organizzato un pranzo in onore del generale 
TomaSevskij, di Zdanov e dell'esaul Komarovskij, che è in partenza con 
uno scaglione per Uljasutaj. Durante il pranzo il generale si è dilungato 
sulla necessità di riunire i poteri militari e civili, il che solamente può 
assicurare il successo della nostra politica. (Egli ha pure parlato delle dif- 
jicoltà della campagna, dei preparativi da lui fatti, delle misure prese, 
ecc.). I1 ha consigliato a Komarovskij di agire con decisione e in 
caso di azioni aggressive dei cinesi, di cercare d'infliggere loro una forte 
botta, che produca un'impressione detenente. In genere Tomalevskij si 
comporta sensatamente, ben conscio che spetta a me dirigere la politica 
locale, e non al comando militare di Irkutsk e dell'oltrebajkal. Per contro 
VeterStrand continua a ignorare sia me che il console, egli evidentemente 
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capisce poco in fatto di necessità della concordia. 
(Ho ricevuto da Pietroburgo gli oggetti dfergento da me ordinati 

per i doni ai principi). A sera è passato l'ufficiale Zvackin e ha comunica- 
to che VeterHtrand vuole querelarsi al comando contro di me, perché io 
avrei fatto ingiuria al reggimento e agli ufficiali, ricevendo il rapporto con 
le manijn tasca e rifiutandomi di presenziare alla cerimonia religiosa. 

ZvaEkin ha aggiunto che VeterHtrand eccita contro di me gli ufficia- 
li e cerca di provocare (uno scontro e uno scandalo) un conflitto. Che 
simpatica persona e come è piacevole lavorare, con un tale collaboratore! 
Sì, i russi sono fedeli a se stessi sempre e dovunque, né disciplina, né con- 
cordia e se appena possono, si pestano i piedi l'un l'altro. 

23 novembre. E' qui comparso un agente della ditta Nobel, che 
vuole creare un deposito di petrolio. Ciò viene assai a proposito, perché il 
prezzo del petrolio è molto alto, sino a 25 kopeke la libbra, a causa della 
mancanza di concorrenza. L'appetito dei nostri mercanti è grande. 

I mongoli continuano a insistere perché il prestito promesso venga 
messo a loro completa disposizione. Io lo ritengo impossibile. Prima di 
tutto, questo ci priva di ogni mezzo per influire sul loro governo. 
L'assenza di controllo porterebbe a svariate spese insensate ed inutili, 
come l'indoratura dei burchany, e alle ruberie dell'amministrazione, che 
procederà ancora più dei cinesi con metodi predatori e provocherà (irrita- 
zione contro la Russia), in definitiva, un inasprimento dei rapporti. 
(Conviene desistere dal programma dei suggerimenti benevoli e prendere 
delle misure drastiche, ciò che è spiacevole). D'altra parte, poter avere 
dell'ascendente sui mongoli è necessario, nel loro stesso interesse. Gli 
odierni loro sforzi per uscire da uno stato di nullità politica e finanziaria 
sono ostacolati da una generale mentalità immobilistica, dalle tradizioni 
del dominio cinese e dal clero lamaita. Di certo, noi non possiamo accon- 
tentarci di promesse orali, e magari scritte, in merito alla destinazione del 
prestito loro accordato e dobbiamo insistere sul previsto nostro controllo 
finanziario. In questo senso ho ieri inviato un telegramma a Sazonov ed io 
penso che a Pietroburgo saranno d'accordo. 

24 novembre. Ljubfi propone di mandare un telegramma perché 
venga qui lasciata una scorta di cento cosacchi, visto che VeterStrand non 
la fornisce nell'organico fissato a suo tempo. E' evidente, ch'egli vuole 
sopprimerla e lasciare presso il consolato solo dieci cosacchi, del che ha 
già parlato coi suoi ufficiali. Siccome non c'è la possibilità d'intendersi 
con costui, visto che evita i contatti con noi, non rimane che di rivolgersi 
a Pietroburgo e riferire sulla condotta provocatoria di questo signore e 
sull'impossibilità di operare di conserva durante l'ulteriore sua permanen- 
za a Urga. E' evidente che cerca di farmi scappare la pazienza e di suscita- 
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re una mia dura replica, per poi mandare le sue lamentela a Irkutsk e otte- 
nere il suo, e forse, il mio richiamo. 

Fui in visita da Dalama. Vive alla periferia della città in un'alta 
jurta (assai) comoda. I1 pavimento di legno è coperto di uno spesso strato 
di feltro. Nel mezzo c'è la solita stufa e un piccolo treppiede coi carboni. 
Dalama di sua mano vi infila della legna tagliata a pezzettini. Nonostante 
che fuori ci siano 20 gradi sotto zero, nella jurta la temperatura è gradevo- 
le. Lungo le sue pareti stanno degli armadietti laccati rossi. Di fronte alla 
porta c'è un piccolo altare con dei burchany (immagini del Buddha), pro- 
dotti in prevalenza di Dolonnor, ma vi sono pure alcune statuette tibetane 
e indiane. Dinanzi ai burchany ardono delle lampadine. Quando io entrai, 
o per meglio dire m'introdussi nella jurta, giacché l'entrata è assai bassa, 
Dalama stava seduto su un cuscino foderato di pelo, con indosso una pel- 
liccia gialla rivestita di seta, e con dei caldi gutuly ai piedi. Dopo i soliti 
saluti e la comparsa del tè di tavoletta, di focacce di kumys, e di altre lec- 
cornie mongole, Dalama cominciò a parlare del prestito loro accordato, di 
nuovo facendo le sue obiezioni al controllo da parte del consolato su 
come sarebbero stati spesi i denari. Avendo io osservato che il prestito 
sarebbe rimasto nelle nostre mani per procurare armi alla Mongolia, egli 
domandò se i mongoli avrebbero potuto importarne e acquistarne. Io spie- 
gai che nel nostro Accordo non v'erano limiti a questo riguardo, ma che in 
Russia la vendita delle armi è proibita, mentre sarebbe difficile importar- 
ne da altri Paesi, data la chiusura della frontiera cinese. Ma poiché la 
Mongolia già riceve armi dal governo russo in conto del prestito, non 
vedevo perché una tale questione potesse interessarle. 

E' evidente che le armi necessitano per la Mongolia Interna, ma 
questo non è da noi approvato. Indi Dalama richiese di nuovo di poter 
sondare il governo giapponese, in relazione alla loro intenzione di manda- 
re un delegato a Tokio. A proposito della Mongolia Interna, notò che essi 
vogliono proteggere il paese dall'occupazione cinese, ma non è punto loro 
intenzione cercare di riunirlo alla Chalcha. Io spiegai che, per quanto mi 
era noto, in Giappone si guarda con sospetto ai rapporti di Urga coi prin- 
cipati della Mongolia Interna, adiacenti alla Manciuria Meridionale, per 
cui ai mongoli sarà difficile intavolare trattative sulla base del riconosci- 
mento, da parte del Giappone, dell'autonomia della Mongolia nella sua 
totalità . E' più probabile che il Giappone si sottragga ad esse e dichiari 
che siccome i principati interni fanno parte della compagine della Cina, 
non ritiene possibile neppure di toccare un tale problema. I mongoli 
potrebbero, forse, persuadere i giapponesi a condurre le trattative sulla 
Mongolia Interna proponendo una qualche compensazione, ma di queste 
non ve n'è a disposizione. Dalama accennò che la Chalcha potrebbe 
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indurre i principi della Mongolia Interna a riconoscere il protettorato del 
Giappone, se solo qiiest'ultimo riconoscesse la sua autonomia e la sovra- 
nità sulla Mongolia Interna. 

In conclusione ho consigliato a Dalama di non sollevare la questio- 
ne della Mongolia Interna, perché, per la Chalcha la cosa più importante è 
ottenere il riconoscimento della sua propria autonomia da parte della Cina 
e delle altre Potenze e che a ciò sono diretti tutti gli sforzi del governo 
russo. In proposito l'ho informato dello zelo di Krupenskij e dei tentativi 
dell'ambasciatore francese Conti per indurre i cinesi a riconoscere il 
nostro accordo, peraltro riusciti vani. Dalama dichiarò di averne già senti- 
to parlare ed espresse l'opinione che si possa agire sul governo di Pechino 
con la minaccia di espellere i cinesi dalla Mongolia Occidentale e di pren- 
dere delle misure contro i cinesi residenti nella Chalcha, ma che né la 
diplomazia russa, né quella francese si sono, a quanto pare, decise a un 
tale passo. Egli è indiscutibilmente il più intelligente degli statisti di que- 
sto paese. 

25 novembre. Oggi, al ritorno da una passeggiata, ho trovato da me 
dei biglietti da visita di VeterStrand e di ufficiali venuti con lui (Mal'kov- 
skij, il medico Il'van, Svekuseckij, Minin, Masal'skij, Rybalov, Celpakov, 
Zalin, LichaCev, SenCelov, Ivanov, Malarnaev, Lavrov e Miljukov). Essi 
sono venuti per ordine del generale TomaSevskij. 

Sono andato al bazar e ho chiesto il prezzo delle pellicce. Tutto è 
aumentato, soprattutto quelle di volpe. A settembre si poteva acquistarne 
una buona per 6 rubli, mentre ora ne costa 10. Ad ogni visita in città mi 
colpisce il laido aspetto degli edifici russi. Sono casupole fatte di tronchi, 
sparse in disordine intorno alla piazza, colma di rifiuti, letame e carogne 
di animali, fra i quali vagano dei cani. Le case e i cortili sono sudici e fan- 
gosi come più non si  potrebbe. E' Asia, ma senza i l  pittoresco 
dell'oriente. Vivono come selvaggi e da ubriaconi e non vogliono altra 
esistenza. 

Le caserme per il reparto sono pronte grazie alle premure del con- 
solato, che ha mandato i suoi cavalli per accelerare il lavoro dell'appalta- 
tore, ma anche perché ho dato un acconto di 10.000 sui miei fondi. 

E'  venuto Chandavan a parlare dell'imminente viaggio a 
Pietroburgo. A sua detta, il governo mongolo vorrebbe mandarlo in mis- 
sione anche in altre capitali d'Europa per annunciare ai governi stranieri la 
proclamazione dell'autonomia mongola. Ho consigliato di non infatuarsi 
di un così vasto programma, che di certo farebbe fiasco. Le Potenze, ad 
eccezione, forse, del Giappone, delllInghilterra e della Germania, hanno 
poco interesse per la sorte della Mongolia e potrebbero assumere un 
atteggiamento negativo alla comparsa di Chandavan, ritenendolo un 
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impostore, dato che esse conoscono solo il governo cinese. Che si limiti 
dunque a trasmettere quanto Chutuchtu comunica a Sazonov, al quale 
lasci di decidere se un tale viaggio sia opportuno. Mettendo in guardia 
Chandavan dal rilasciare interviste ai reporter dei giornali, gli ho consi- 
gliato di scegliere una persona intelligente, cui dare l'incarico delle con- 
versazioni e delle informazioni, e a lui d'intervenire solo in casi eccezio- 
nali. Chandavan è intenzionato a visitare gli ambasciatori stranieri a 

-Pietroburgo e a trasmettere personalmente la proclamazione dell'indipen- 
denza mongola. 

Egli, tra l'altro, ha comunicato che Chutuchtu gli ha dato incarico, 
quando si presenterà al Sovrano, di ringraziarlo per il dono dell'autono- 
mia, per l'aiuto in denaro e in armi e per la missione ad Urga di un amba- 
sciatore. Inoltre gli è stato raccomandato di toccare la questione della 
Mongolia Interna e della nomina di un ambasciatore mongolo a 
Pietroburgo. Chandavan (è intenzionato ad incontrarsi anche con 
Kokovcov, con Suchomlinov e col barone Frederiks) si prepara ad abboc- 
carsi coi nostri ministri e ad esporre loro i "desiderata" dei rnongoli. L'ho 
prevenuto che essi non sono molto interessati ai problemi mongoli e che 
non potrà fare conto su loro. 

27 novembre. Nel numero di ottobre del "Journal de Pekin" sono 
pubblicati degli estratti da giornali cinesi, nei quali si tratta del nostro 
Accordo. In maggioranza attaccano il governo per la sua errata politica 
nella questione mongola, accusandolo d'indolenza, ignoranza, tradimento, 
ecc. ed esigono delle azioni militari contro la Russia e la Mongolia. I1 
giornale "Minljanbao" riferisce i l  contenuto della risoluzione adottata al 
congresso dei principi cinesi a Can'Cun alla metà dello scorso ottobre. 
Secondo quella risoluzione, alla Mongolia Interna viene assicurato il suo 
regime interno; la popolazione conserva le sue terre e continua a pagare i 
vecchi tributi. I mongoli possono, come in passato, portare la treccia. I 
principi mantengono i loro titoli, diritti e stipendi, ma sono esentati dal 
tributo che pagavano al governo centrale cinese sotto la dinastia Manciù; i 
mongoli sono ammessi al servizio statale cinese; i prestiti da essi conclusi 
con stranieri saranno pagati dal governo cinese, ma è loro vietato di con- 
trarre nuovi prestiti. Durante quel congresso il funzionario Can Si-luan', 
che aveva il titolo di Paciere della Mongolia, pronunciò un infiammato 
discorso esortando i mongoli a mantenersi fedeli al governo, anzi para- 
gonò la Mongolia alle labbra di un uomo, e la Manciuria ai denti; se le 
labbra scompaiono, cioè se la Mongolia si separa, i denti avranno freddo 
e cadranno. 

In relazione a quella risoluzione i principi della Mongolia Interna 
avevano deciso di non riconoscere Chutuchtu e non ritenersi con lui soli- 
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dali, e ciò perché, salvo poche eccezioni, non ammettono il suo potere 
spirituale e tanto più civile e opinano ch'egli non aveva il diritto di assu- 
mere in nome loro delle così gravi decisioni. 

In altri giornali cinesi si dice che il ministro degli affari esteri Lian 
Ciu-chao si era rifiutato di trattare con la Russia, e che quando questa 
concluse l'accordo con la Mongolia, se ne fuggì a Tjan'-czin', mentre il 
nuovo ministro Lu Czen-czja consegnò all'ambasciatore russo la richiesta 
di annullare l'accordo e di ritornare allo status-quo. 

I1 giornale "Sin'ven'bao" propone al governo di sottomettere la 
Mongolia con la forza e in caso estremo di rimettere la questione mongo- 
la alla decisione del Tribunale delltAja. (Un giornale russoJilo invita alla 
moderazione e consiglia al governo cinese di rassegnarsi ai fatti e di ela- 
borare d'accordo con la Russia un compromesso). 

I1 generale Tomas'evskij è stato chiamato a Cita. Egli pensa che i 
nostri vogliano rinforzare le truppe in Manciuria e invia un contingente a 
Bodune, dato l'atteggiamento ostile dei cinesi. Ha ricevuto notizie che gli 
scaglioni partiti per Uljasutaj sono felicemente in marcia. Dal suo sog- 
giorno qui ha tratto l'impressione che il governo mongolo non sia in grado 
di guidare il paese, ed è necessario che siamo noi a prendere nelle nostre 
mani la direzione, e per cominciare rinforziamo i reparti in tutte le loca- 
lità abitate. Tomalevskij non vuole capire che il nostro governo non pre- 
sume di fare grossi sacrifici per la Mongolia, come ciò avvenne in 
Manciuria, e inoltre evita (ogni) attrito con le Potenze o l'accusa di aver 
violato l'autonomia (industriale-commerciale) da noi annunziata. 

Ho chiesto a Tomalevskij, in occasione della sua partenza per 
Irkutsk, di accelerare l'invio delle armi date ai mongoli e di adoperarsi per 
la vendita di 8 bocche da fuoco da campagna, che si trovano in quell'arse- 
nale. Ho sentito dire che si vuole mandarle alla demolizione. 

Dai giovmali russi risulta che le armate alleate balcaniche si sono 
avvicinate a Cataldie e che Adrianopoli è assediata. Le marine militari 
delle Potenze sono entrate nel Bosforo e hanno operato degli sbarchi per 
proteggere i sudditi europei. Si profila il pericolo di una guerra europea 
per le azioni delltAustria, che non vuole accettare l'ingrandimento territo- 
riale della Serbia e del Montenegro. 

28 novembre. Abbiamo delle giornate di gelo piuttosto forte, oggi 
per esempio c'erano 30 gradi sotto zero senza vento. Tempo freddo ma 
gradevole, con un cielo sereno e un sole luminoso. L'aria è straordinaria- 
mente trasparente e pura. Ogni giorno compio grandi passeggiate nei din- 
torni del consolato, quasi sempre in direzione dei monti, che stanno a set- 

. tentrione. 
I1 Ministero si è rifiutato di nominare un vice-console a Kjachta, 
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proponendo di affidare i compiti consolari al commissario di frontiera. 
Secondo me, questa non è una buona idea, provocata, a quanto pare, da 
considerazioni di economia. 

E' passato Konsten e ha chiesto di adoperarsi per I'autorizzazione a 
fotografare Chutuchtu e la sua corte per il cinematografo. Sino ad oggi di 
Urga e di Chutuchtu poco si sa in Europa e persino in Russia, e il cinema- 
tografo sarà il miglior popolarizzatore di questo esotico governo. 

El'tekov ha comunicato che l'agente del Ministero del commeicio 
(Boloban) s'intrattiene con gli abitanti di Urga riguardo alle proprietà 
fondiarie, anzi che sparge notizie, in contrasto con le mie congetture 
riguardo all'impianto di una fattoria a Urga. Ciò non mi stupisce; come 
agente del Ministero del commercio egli deve in qualche modo dar prova 
del suo operato e giustificare la sua presenza qui. Nel modo più distinto, 
secondo le nostre tradizioni burocratiche, nascerà dunque una polemica 
con un altro dicastero, nel nostro caso col Ministero degli esteri, tanto più 
che lo stesso non ha ritenuto affar suo la conclusione dell'accordo com- 
merciale. (Ebbene, lotteremo, per questo mi hanno mandato qui). 
Comincio (peraltro) a notare che i principali miei avversari non sono i 
cinesi e i mongoli, ma i militari russi e gli impiegati civili, in persona del 
Distretto militare di Irkutsk e del generale-governatore. Ora poi ad essi si 
è unito il Ministero del commercio. (Proverò a dare a Boloban lo statuto 
minerario cinese e la situazione relativa all'amministrazione pubblica 
nella nostra concessione di Tjan'czin). 

TomaSevskij ha risolto il problema della scorta, ordinando a 
VeterStrand di mandare al consolato un distaccamento di cento cosacchi e 
consigliando di evitare degli urti con me. 

29 novembre. I1 Ministero è contrario all'invio di un delegato mon- 
golo in Giappone; ritiene che il governo del Sol Levante si rifiuterà di 
entrare in rapporti coi mongoli e vuole di ciò avvertire il governo cinese, 
per placare i suoi sospetti relativamente ai progetti nipponici sulla 
Manciuria Meridionale e agli adiacenti territori mongoli. Infatti un tale 
passo non solo non può consolidare la posizione internazionale della 
Mongolia, ma piuttosto la indebolirà e rafforzerà l'opposizione della Cina 
all'accordo russo-cinese. In vista di ciò mi è stato affidato l'incarico di 
suggerire ai mongoli doversi postergare l'invio del delegato in Giappone, 
sinché non siano chiarite le relazioni del loro paese con la Cina, con la 
firma di un qualche accordo separato. Ho ricevuto un po' in ritardo un 
altro telegramma personale, latore della notizia che il governo giapponese 
si è impegnato a non intromettersi nei nostri rapporti con la Mongolia 
Esterna e con la metà occidentale della Mongolia Interna e che non corri- 
sponde ai nostri interessi lo stabilire dei rapporti tra il governo di Urga e il 
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Giappone. L'invio del delegato tanto più è indesiderabile in quanto la 
Mongolia orientale è entrata nella sfera d'influenza giapponese per un 
accordo con noi stipulato. 

Da Krupenskij ho ricevuto una lettera privata. Dice che la Cina 
come in passato non vuole scendere a un compromesso e che indurla a 
riconoscere l'autonomia dei mongoli essendo essi oggetto della sua sovra- 
nità, sarà difficile. Certamente si può minacciare loro un intervento arma- 
to cinese, ma in tal caso noi li dovremo abbandonare. E' chiaro che 
Krupenskij non ha escogitato nulla di nuovo e continua a segnare il passo, 
non trovando una via d'uscita dalJa situazione venutasi a creare. 

Sono andato in visita da Sandzot'ba (ministro di corte e dirigente 
del dicastero Sabin). Egli è a capo dei Sabinaty, cioè dei vassalli o servi 
della gleba di Chutuchtu, obbligati al tributo dovuto per il mantenimento 
della sua corte. Io li chiamo servi della gleba, perché essi non possono 
cambiare residenza senza il permesso della corte. Se ne contano circa 
centomila. Sandzot'ba, che occupa una lussuosa jurta, mi ha ricevuto con 
grande rispetto. Si è lamentato dello stato d'abbandono dei mongoli, che 
ripongono speranza nella Russia, ha menzionato le auspicate riforme 
sotto la guida russa e assicurato il suo ossequio. Secondo lui, si può con- 
servare nominalmente la sovranità della Cina e concludere con essa un 
accordo. Dubito che le sue assicurazioni siano sincere. Egli è ritenuto un 
partigiano convinto della Cina e si trova in disgrazia appunto perché si è 
opposto apertamente all'avvicinamento a noi. 

Lungo la strada passai dal princire Udaj, che occupa una fanza 
cinese assegnatagli da Chutuchtu. Qui, oltre a lui, abitano allo stretto la 
moglie, i figli, un fratello e alcuni mongoli, che l'hanno seguito nell'esilio. 
In casa fa freddo, è evidente che non c'è riscaldamento, sotto a una tettoia 
stanno dei magri cavalli e grattano con gli zoccoli la neve, nella speranza 
di trovare dell'erba. Tutto l'ambiente produce un'impressione penosa. 
Udaj ha chiesto un sussidio; gli ho consigliato di rivolgersi al governo 
mongolo, che sta ricevendo da noi un prestito. 

30 novembre. Alcuni russi, tra i quali il dirigente (direttore) della 
filiale della Banca di Stato (Russo-asiatica, Sinicyn) a Kjechta, hanno 
ricevuto dai mongoli la concessione di sfruttamento dell'oro in cinque 
ajmaki e nelle terre delle sentinelle mongole (la loro zona, della larghezza 
di alcune decine di verste, si estende lungo tutto il confine russo-cinese). 
Questi signori si sono rivolti a me, chiedendomi di confermare la conces- 
sione. Non volendomi prendere la responsabilità di una tale faccenda, ho 
interpellato il Ministero, avvertendo che il contratto progettato è una vio- 
lazione dell'articolo sulla revoca dei diritti di monopolio in Mongolia. 
Inoltre i concessionari si sono obbligati a pagare ai mongoli il 25% dei 
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proventi lordi, mentre, per riconoscimento dei nostri industriali dell'oro, 
una così alta percentuale porterà ad un'impresa in perdita. Mongolor paga 
soltanto il 16%. Com'è noto, lo statuto minerario cinese non è stato 
sin'oggi ratificato per l'eccessivo ammontare del tasso d'interesse ( l&%) 
a vantaggio delle finanze mongole, ed è oggetto d'appello da parte degli 
stranieri. 11 consenso del governo mongolo alla concessione (nonostante 
l'Accordo con noi firmato, che escludeva il regime di monopolio) si spie- 
ga con la corruzione. Certamente i mongoli possono giustificarsi che così 
non avevano inteso l'Accordo o che il nostro Protocollo non è stato sinora 
reso pubblico. (A proposito, perché non lo pubblicano: per timore di fron- 
te alle Potenze e alla Cina oppure per annullarlo del tutto?) 

Bisognerà mettere insieme delle regole minerarie, nelle quali stabi- 
lire l'ammontare percentuale per le finanze mongole. Se saranno introdot- 
te tali regole, il consolato potrà, basandosi su di esse, non confermare 
delle concessioni chiaramente assurde, del genere di quella sovramenzio- 
nata, il cui retroscena è visibilmente per nulla impeccabile. (Peraltro, se 
io mi appellerò contro la concessione di Sinicyn, in quanto contrastante 
con gli interessi degli altri russi, desiderosi di ricevere delle concessioni 
su basi più accettabili, istigherò contro di me quei signori, che hanno 
fatto delle spese per corrompere i mongoli, e d'altra parte la conferma 
della concessione sarebbe una violazione del nostro Protocollo di com- 
mercio, che ha vietato il monopolio e costituirebbe un precedente svan- 
taggioso). 

Nel giornale "Novoe vremja" del 14 novembre è inserito un artico- 
lo a proposito della dichiarazione del ministro cinese Lu Czen-czjan a 
Krupenskij sulle condizioni del riconoscimento del nostro Accordo con la 
Mongolia, e precisamente che la Cina conservi la sovranità su quel paese 
e continui a mantenere dei reparti armati per la difesa dei suoi funzionari. 
Alla Russia non sia permesso di tenere in Mongolia delle truppe e d'incre- 
mentare una politica di colonizzazione. I russi non possano entrxe con la 
Mongolia in rapporti contrattuali e ricevere concessioni minerarie, agrico- 
le, ferroviarie, ecc. Da parte sua la Cina si obbliga a non aumentare il 
numero dei suoi impiegati e a interrompere la colonizzazione. 11 "Novoe 
vremja" non senza fondamento osserva che tali richieste sono assurde e 
chiaramente dirette a vanificare l'Accordo del 21 ottobre, che ha ricono- 
sciuto l'autonomia mongola. I1 giornale nota che, secondo il senso 
dell'Accordo, noi ammettiamo la possibilità da parte della Mongolia di 
riconoscere la sovranità cinese, ma non possiamo intenderci su come sta- 
bilire su quel paese la sovranità stessa. In generale l'articolo è sensato e 
spero che possa influire sul nostro tentennante governo, ispirandogli un 
po' di decisione e di patriottismo. 
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I1 mio 'attendente, il mitragliere KoSelev, se n'è andato col contin- 
gente a Uljasutaj, ed io sono di nuovo senza servizio, mi tocca fare tutto 
da me. Un ragazzo da me preso (da Chitrovo) a Kjachta, si gingillava e 
non voleva neppur portare l'acqua per lavarsi e preparare il samovar. 
Tocca a mia moglie di preparare il pranzo e cuocere il pane. Da Ljubà lo 
cucinano alla maniera di Kjachta, cioè molto grasso e pesante, e soprat- 
tutto sudicio, con mosche, blatte e capelli. (Fa schifo mangiarlo e inoltre 
vengono i bruciori di stomaco). Sì, di comfort qui non ce n'è molto, persi- 
no i ricchi mercanti russi vivono male, poco meglio dei Mongoli. Delle 
vasche da bagno non hanno idea, quella portata da me qui è quasi l'unica. 
Mentre sulle tavole di molti di questi abitanti si possono vedere vini di 
Borgogna e champagne (delle marche più diverse) e antipasti di prezzo. 
Nell'edificio del consolato, anche se c'è della sporcizia (le cimici sono un 
tormento), però fa caldo, mentre nella mia casetta, per quanto la riscaldi, 
non ci sono più di 10 gradi; il calore sfugge attraverso le pareti sottili, le 
intelaiature marce delle finestre e le fessure delle porte. Senza l'attendente 
la va male, anche perché i nostri stessi russi o i cinesi ti possono rubare in 
casa (possono anche ucciderti). La sentinella di guardia è lontana da casa 
mia e la notte, di sicuro, dorme. Ma tuttavia non chiederò a VeterStrand 
un altro attendente. 

Ho cominciato a prendere lezioni di lingua mongola dall'interprete 
del consolato, il buriato Abiduev. E' più somigliante alle nostre lingue 
europee che alla cinese; hanno un alfabeto che contiene tutte le vocali 
della nostra lingua e alcune combinazioni foniche di vocali e consonanti, 
rappresentate con segni particolari. Ecco i principali segni e suoni dell'al- 
fabeto mongolo, in lettere russe [... 1. 

Scrivono dall'alto in basso in colonne e da sinistra a destra. Alcuni 
suoni vengono rappresentati in modo identico e pronunciati secondo la 
posizione e la parola. [....l In generale la lingua mongola è armoniosa e 
flessibile. Io non mi approfondirò nella grammatica, limitandomi alle 
parole e frasi più usuali nella vita d'ogni giorno [...l. 

Traduzione dal russo di Piero Cazzola 
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PER UN COMMENTO AL DIARIO DI KOROSTOVETZ 

Conclusa la traduzione della prima parte, forse la più interessante, 
del Diario, sin'oggi inedito in italiano, del diplomatico Ivan Ja. 
Korostovetz, della cui vita e carriera è già stato detto l'essenziale~, mi sia 
consentita qualche osservazione sul contenuto di questa testimonianza 
d'epoca, che può dirsi un contributo alla storia dei rapporti russo-mongoli 
all'inizio del XX secolo. Mi pare inoltre che il Diario, con la sua messe di 
notizie su luoghi e persone conosciute nel corso della missione diplomati- 
ca, abbia un valore etno-geografico, oltre a rivelare nel suo autore doti di 
acuto osservatore e di brillante espositore. Mentre le notizie riferite sulle 
guerre balcaniche allora in atto e il timore dell'insorgere di un conflitto 
mondiale danno al Diario quasi un tono profetico, in quegli anni 1912- 
1913 che segnarono la fine del "mondo di ieri". 

Non sembra dubbio che il Korostovetz, già reduce da precedenti 
delicate missioni - si ricordi il suo ruolo di aiutante del ministro Witte, al 
tempo della firma del trattato di pace col Giappone a Portsmouth nel 
1905, - sappia il fatto suo, quando con appropriato linguaggio affronta 
quel non facile uditorio, rappresentato dai principi-ministri della 
Mongolia feudale. Da qui nascono quei ponderati giudizi di un uomo che, 
dopo i vari incontri e l'intenso lavorio diplomatico, può dire, assai meglio 
che i suoi colleghi di Pietroburgo, di avere un'idea della situazione. 

Seguiamo dunque, dalle pagine del Diario, le opinioni su alcuni 
deiprsonaggi conosciuti nella lontana Mongolia. Ad esempio, del buria- 
to SiSmarev, ch'era stato il primo console russo a Urga, si dice alla data 
del 21 settembre 1912, che se ha un merito, è quello di conoscere la lin- 
gua e gli usi locali, però la sua è "un'abilità da maneggione", mentre 
quando trattava coi cinesi, ignorava semplicemente i mongoli, loro vassal- 
li. Di Sis'marev è poi nuovamente riferito, alla data del 14 novembre, che 
avendolo il sacerdote Milij Cefranov incontrato a Pietroburgo lo trovò 
molto amareggiato per non aver ricevuto l'incarico delle trattative coi 
mongoli, che, a dire del prete, avrebbe tradito, consegnandoli ai cinesi; e 
lo udì criticare Korostovetz, che avrebbe mal gestito l'affare. 

Nel Diario del 5 e 9 ottobre troviamo la figura del tenente Ognev, 



un Cudak (stravagante) che con le sue proposte non ottiene molto credito 
presso i colleghi e rischia persino l'arresto, dal quale lo salva Korostovetz, 
inviandolo a unirsi alla spedizione di UJasutaj; Ognev è piuttosto una 
macchietta, descritta con un sorriso, alla Cechov. 

Dell'ex brigante Tochtocho, che Chutuchtu ha posto a capo della 
sua guardia del corpo, il Diario descrive, il 10 ottobre, i precedenti della 
spericolata carriera, giacché Korostovetz lo conosceva sin da quando era 
ambasciatore a Pechino. A Urga egli lo deve accettare per quello che è, 
rendendogli anche visita, però alla fine lo mette alle strette perché cessino 
gli agguati e le violenze dei suoi uomini (ma ne risulteranno complici 
anche i cosacchi); è chiaro che quel pìcaro russo teme e rispetta il nostro 
diplomatico. 

Non così può dirsi del colonnello Veterltrand, il cui comportamen- 
to, descritto in varie occasioni, lo denuncia come un tipo di soldafon, 
quale la letteratura russa di fine secolo ci ha presentato in efficaci racconti 
di Gars'in, Cechov, Kuprin. Al suo confronto il colonnello Malinovskij, 
caracollante dinanzi alla prima batteria mongola il giorno della parata, 
non è che un "Tartarin". I1 20 novembre, di fronte alle provocazioni di 
Veterltrand, troviamo nel Diario: "Che simpatica persona e com'è piace- 
vole lavorare, con un tale collaboratore!", così come il 28 novembre c'è 
l'annotazione che "i principali miei avversari non sono i cinesi e i mongo- 
li, ma i militari russi e gli impiegati civili", quando si constata la diffiden- 
za e l'arroganza del comando distrettuale di Irkutsk o la spocchia dei 
"ministeriali" in missione. 

Per contro vengono descritte con simpatia, per la loro serietà e 
competenza, le figure del pioniere Saf'janov, esperto nella questione 
dell'urjanchaj (27 ottobre) e dello svedese Larson (3 1 ottobre e 7 novem- 
bre), inviato dai cinesi per patrocinare i loro interessi e rivelatosi un sag- 
gio paciere, nella tradizione di neutralità degli scandinavi (vedi Nansen, 
Amundsen, Bernadotte). Ed anche positivamente !iene descritta l'attività 
degli "ausiliari", dagli interpreti Cerempylov e Zamsaranov, al console 
Ljubà, prezioso collaboratore nel corso delle trattative (peraltro sotto 
accusa, pare, infondatamente); dal consigliere Moskvitin al bravo esaùl 
Vasil'ev, istruttore delle reclute mongole. Patetica è anche la figura dell'e- 
siliato principe Udaj, dignitoso nella sua disgrazia, mentre così non può 
dirsi di altri principi, sempre a chiedere prestiti; e neppure all'altezza della 
situazione sembra Chandavan, inviato a Pietroburgo ad annunciare I'auto- 
nomia mongola, cui Korostovetz dà lezioni di comportamento e sbollisce 
gli umori di megalomania. Al contrario di Dalama, il più accanito dei suoi 
interlocutori, del quale non può che fare le lodi, come del più intelligente 
degli statisti mongoli, mentre di altri nota l'indolenza, la doppiezza, ipo- 
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crisia. Quasi generale è poi la tendenza alla corruzione, di cui sono parte- 
cipi, insieme ai mongoli, i russi corruttori, soprattutto mercanti e indu- 
striali; però Korostovetz osserva che non bisogna farci troppo caso. Ciò 
che ci riporta a certi personaggi del teatro russo settevttocentesco, usciti 
dalle penne di Kapnist, Griboedov, Gogol', Saltykov SEedrin, maestri nel 
bollare con l'arma della satira quell'inveterato vizio, comune a tutta l'uma- 
nità. 

Lasciando ora da parte le annotazioni, che del resto costituiscono la 
maggior parte del Diario, sulle laboriose trattative coi principi mongoli 
(che sembrano destinate a non finire mai e trovano invece, grazie all'abi- 
lità del negoziatore, il loro felice sbocco nell'Accordo del 21 ottobre 
1912), ciò che mi pare più interessante ed inedito nelle pagine del Diario 
è quel coacervo di notizie che Korostovetz dà sulla regione visitata duran- 
te la sua missione, a cominciare dalla vivace descrizione dell'avventuroso 
viaggio sino ad Urga. Prendiamo così conoscenza dei vari centri abitati 
della Mongolia Esterna, del modo di vita, peraltro alquanto primitivo, 
degli abitanti, dei loro usi e costumi (a volte macabri, come le sepolture 
all'aperto), delle malattie cui sono soggetti a causa delle condizioni anti- 
gieniche di vita nelle jurte, delle corvées dei servi e Sabinary di corte e 
anche delle accoglienze tradizionali con cibi e bevande, non sempre gra- 
diti agli ospiti russi. Per quando, all'indomani dell'kccordo, Korostovetz 
vuole fare il punto sulle sue osservazioni, ecco quanto scrive: 

"I mongoli hanno cominciato a rivolgersi a me con grande fiducia e 
io ho capito un po' il loro carattere. Sono presuntuosi, ingenui, a volte 
insolenti, ma bonari. Essi, come i ragazzi, temono i tutori e non amano i 
consigli ed io per esperienza sapevo che è meglio lasciare loro libertà d'a- 
zione. Sono molto conservatori e amano le antiche tradizioni, ma assai 
meno dei cinesi e in genere si distinguono vantaggiosamente da questi 
ultimi per una maggiore sincerità (. . . . . .). Durante i nostri colloqui 
immancabilmente ponevano la domanda se noi stimavamo 'la fede gialla' 
(il buddhismo) e se non avessimo intenzione d'intrometterci nelle loro 
cose di religione. I1 nazionalismo cinese è del tutto estraneo a loro". 

Questo mondo così diverso dall'occidentale è dunque visto con uno 
sguardo che viene da lontano e se proviamo pena per le condizioni di vita 
di quel popolo all'alba della civiltà moderna, ci affascinano quei grandi 
orizzonti, quei boschi e monti dove Korostovetz si reca spesso in escur- 
sione, quando va a caccia di francolini del Gobi coi suoi cosacchi della 
scorta, talvolta sopportando climi dei più rigidi. L'aspirazione alla libertà 
di quel popolo, appena uscito dal vassallaggio cinese, si esprime nelle 
infiammate parole di Dalama e ci colpisce come un bisogno primordiale; 
sì che la parte allora giocata dalla diplomazia russa - che pure rispondeva 
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anche ad interessi economici e politici, - non può neppure oggi venire sot- 
tovalutata. 

Non sarà dunque stata vana la missione di Korostovetz, il cui talen- 
to di diplomatico e di scrittore si rivela anche in questo Diario, oltreché 
nelle altre opere da lui pubblicate e di cui si è già fatta menzione. 

1) Vedi "Slavia" 3/1998, pp. 166-168. 
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Bruna Bianchi 

STUDENTESSE RUSSE A ZURIGO 

Nei primi anni '70 del secolo scorso all'università e al politecnico 
di Zurigo studiavano molti giovani russi. Tra di essi erano numerose le 
ragazze, che frequentavano soprattutto la facoltà di medicinal. In Russia 
le donne non potevano accedere all'università, e solo trasferendosi all'e- 
stero potevano soddisfare la loro aspirazione all'istruzione superiore, che 
consideravano un mezzo per raggiungere l'indipendenza personale ed 
acquisire la preparazione necessaria per esercitare una professione social- 
mente utile. Appartenevano quasi tutte alla nobiltà o comunque a famiglie 
ricche. In patria ricevevano, in famiglia o negli istituti e pensionati fem- 
minili, un'istruzione sufficiente a far nascere in loro delle aspirazioni, ma 
si trovavano presto tutte le strade chiuse, a parte quella del matrimonio, 
della cura della famiglia e della vita mondana. A partire dagli anni '60 
sono molte le giovani che si ribellano al destino loro tradizionalmente 
assegnato, incoraggiate anche dalla letteratura progressista, che propone- 
va, oltre all'ideale dell'uomo nuovo, anche quello della donna nuova, 
capace di emanciparsi dalla schiavitù familiare e di scegliersi un'attività di 
lavoro "per il bene del popolo", secondo il modello della Vera Pavlovna 
del Che fare? di CemySevskij. Vera Figner parla nelle sue memorie del- 
l'impressione che produsse su di lei la notizia che, nel 1867, Nadeida 
Suslova, prima donna russa, si era laureata a Zurigo in medicina2. Come 
lei, altre numerose ragazze vollero percorrere la stessa strada. Arrivavano 
a Zurigo in genere giovanissime, sotto i vent'anni, a volte, ma raramente, 
disponevano di larghi mezzi, ma più spesso ne mancavano del tutto. In 
qualche caso infatti erano partite col consenso dei genitori colti e liberali, 
ma più di frequente avevano dovuto affrontare scelte traumatiche, rompe- 
re con la famiglia, scappare di casa o addirittura ricorrere ad un matrimo- 
nio fittizio per sottrarsi all'autorità parentale3. 

All'inizio l'unico obiettivo di queste ragazze era quello di studiare 
col maggior impegno possibile per raggiungere un traguardo prospettato 
loro come assai difficile. Scrive Vera Figner: "All'arrivo a Zurigo (1872) 
ero dominata da un'unica idea, quella di dedicarmi interamente allo studio 
della medicina, e fu con venerazione che oltrepassai la soglia dell'univer- 
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sità. Per due anni avevo cullato lo stesso sogno e per due anni mi ero sen- 
tita dire che la sua realizzazione avrebbe richiesto una quantità immensa 
di energie, di carattere e di applicazione. Avevo 19 anni, ma pensavo di 
rinunciare a tutti i piaceri e a tutte le distrazioni, anche le più innocenti, 
per non perdere neanche un minuto di tempo prezioso e mi dedicai alle 
lezioni, allo studio dei manuali ed alle esercitazioni pratiche con un fervo- 

- re che non si indebolì nel corso di più di tre anni"4. 
Ma Zurigo era allora una città molto viva politicamente, centro 

d'incontro di esuli di ogni nazione e soprattutto russi, dove particolarmen- 
te facile e quasi inevitabile era l'incontro con la politica. Studenti ed esuli 
russi erano a stretto contatto con i profughi della Comune, con i circoli 
operai locali, con le sezioni svizzere dell'Internaziona2e, con gli emigrati 
politici di ogni nazionalità. Piuttosto isolati rispetto alla popolazione loca- 
le benpensante che trovava strano il loro aspetto e il loro modo di vita, 
studenti e studentesse russe costituivano una comunità legata da stretti 
vincoli di amicizia, ed avevano come comune centro di aggregazione la 
biblioteca russa, che era stata costituita pochi anni prima per iniziativa di 
alcuni fuorusciti e disponeva di una ricca raccolta di libri, giornali e rivi- 
ste soprattutto di contenuto sociale e politicos. 

In questo ambiente, le studentesse russe scoprirono il socialismo. 
Era allora in atto la crisi dell'lnternazionale col conflitto tra Marx e 
Bakunin, e gran parte degli studenti e delle studentesse russe presero 
posizione a favore di quest'ultimo6. Le prime associazioni di studentesse 
non si proposero però un'immediata attività politica, i loro furono piutto- 
sto circoli di autoformazione e di studio, nati dall'esigenza di comprende- 
re a fondo quanto sentivano dibattere quotidianamente alle conferenze e 
nelle assemblee cui presenziavano. Queste finalità di studio caratterizza- 
rono all'inizio anche il più dinamico e impegnato di questi circoli, quello 
che si diede la denominazione casuale di Fritsch (era il nome della pro- 
prietaria della casa in cui diverse di queste ragazze vivevano). I1 program- 
ma era assai ponderoso e impegnò le studentesse per due anni. Esso com- 
prendeva lo studio delle basi teoriche del socialismo da T. Moro a Fourier 
e Proudhon, lo studio dell'econornia politica e dei movimenti rivoluziona- 
ri, un'indagine conoscitiva sullo stato della questione operaia in 
Occidente. Questa esigenza di preparazione culturale era in rispondenza 
con le indicazioni che a quel tempo andava proponendo Lavrov alla gio- 
ventù radicale russa. Molte aderenti al circolo erano state in un primo 
tempo fortemente attratte da Bakunin, che fu ripetutamente a Zurigo in 
quegli anni ed ebbe contatti con l'ambiente delle studentesse russe. Ma in 

. quegli anni si stabilì a Zurigo anche Lavrov, che stava preparando la pub- 
blicazione della sua rivista Vpered. Bakunin e Lavrov concordavano 
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sostanzialmente nei fini (entrambi erano per un socialismo antiautoritario, 
non statale), sulla natura del processo rivoluzionario che doveva esprimer- 
si in una sollevazione dal basso con obiettivi di trasformazione sociale, 
non in un'azione politica diretta a mutare l'ordinamento costituzionale 
dello Stato che avrebbe avvantaggiato solo la borghesia, ma divergevano 
acutamente sui metodi. Bakunin puntava sull'insurrezione spontanea delle 
masse contadine, rivoluzionarie per natura e per condizioni obiettive, e 

- sollecitava la gioventù studiosa a lasciare gli studi per impegnarsi imme- 
diatamente nell'attività rivoluzionaria. Lavrov incitava invece i giovani a 
studiare e prepararsi come condizione necessaria per svolgere nel popolo 
un'attività utile. I legami delle Fritsch con Lavrov sono attestati dalla loro 
collaborazione al lavoro di stampa del primo numero del Vpered e dalla 
appassionata discussione nel gruppo del suo articolo programmatico 
Znanie i revoljucija (Il  sapere e la rivoluzione)7: non pare però che esse 
avvertissero fino in fondo il contrasto insanabile che opponeva i due espo- 
nenti del socialismo russo. Tennero invece le distanze dagli orientamenti 
giacobini allora propagandati da Tkazev, che pure cercò di contattarle: in 
un progetto di organizzazione centralizzata e verticistica vedevano il peri- 
colo del riemergere dei cinici metodi di Nezaev, che tutte aborrivano. Se a 
Bakunin e a Lavrov si attingevano le indicazioni positive, Netaev rappre- 
sentava il modello negativo, ciò che si doveva evitare. Ne conseguiva il 
rifiuto di ogni gerarchia, di ogni centralismo, e tantopiù del potere insin- 
dacabile di un capo (general'stvo)s. 

I1 circolo Fritsch arrivò a comprendere 14 ragazze, e quasi tutte 
ebbero un ruolo di rilievo nel successivo movimento rivoluzionario, ciò 
che attesta la serietà della loro scelta iniziale. Ebbe un ruolo di promotrice 
Sofija Bardina, approdata a Zurigo per studiare agraria, poi passata a 
medicina. Veniva da una famiglia nobile della provincia di Tambov e già 
in Russia era venuta a contatto con le idee rivoluzionarie, frequentando i 
circoli di autoistruzione della gioventù radicale. Quasi tutte le altre, inve- 
ce, specie quelle che provenivano dalla profonda provincia russa, non 
avevano mai sentito parlare di socialismo. Tra le studentesse di medicina 
la Bardina reclutò i primi membri del gruppo: Lidija Figner, Berta 
Kaminskaja, Varvara Aleksandrova. Ad esse si aggiunsero presto le gio- 
vanissime sorelle Vera e Ol'ga Ljubatovii., le tre sorelle Subbotin, Marija, 
Evgenija e NadeZda, incoraggiate dalla madre Sofija a studiare all'estera e 
ad acquisire una personalità indipendente (caso infrequente questo di soli- 
darietà tra generazioni: le Subbotin, che avevano ereditato dal padre e 
marito un ingente patrimonio, lo destinarono in gran parte a sostenere 
economicamente la causa rivoluzionaria). Le Subbotin avevano condotto 
con sé a Zurigo, a loro spese, una compagna di studi priva di mezzi, Anna 
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Toporkova, ed anch'essa entrò nel circolo zurighese. Più tardi aderì al cir- 
colo Vera Figner, tenuta inizialmente in disparte perché si riteneva erro- 
neamente che condividesse l'atteggiamento moderato e sprezzante del 
marito. Altri membri del circolo furono Dora Aptelkman, Aleksandra 
ChorZevskaja, Evgenija Tumanova. Provenivano dalle più diverse parti 
della Russia [da Kazan' le Figner, da Ore1 le Subbotin, da Mosca le 
LjubatoviE e I'Aleksandrova, da Melitopol' (Russia meridionale) la 
Kaminskaja] e da famiglie di proprietari terrieri, di alti ufficiali, di ricchi 
mercantig. 

Vivevano in modo spartano e l'impegno politico non ostacolava, 
soprattutto nei primi anni, l'intensa attività di studio universitario. "Fu 
quello il tempo dell'armonioso e appassionato interesse per la scienza, per 
la letteratura e per la vita", scrisse Vera Figner. Le giovani russe erano 
studentesse brillanti, più impegnate dei compagni maschilo. 

Ma la scoperta della politica e del socialismo aveva cambiato 
profondamente il loro atteggiamento verso la vita, gli studi, il lavoro pro- 
gettato per l'avvenire. "Quello che prima costituiva un fine, - scrive V. 
Figner -, si trasformò a poco a poco in un mezzo. Le attività di medico, di 
agronomo come tali persero significato ai nostri occhi. Noi prima pensa- 
vamo di alleviare le sofferenze del popolo, non di eliminarle. L'attività 
che ci proponevamo non era che filantropia, un palliativo, un piccolo rat- 
toppo su un vestito che non si doveva riparare, ma gettar via e sostituire 
con uno nuovo. Ci proponevamo di curare i sintomi della malattia, non di 
sopprimerne le cause"11. Ancor più drastica appare questa svolta nella 
testimonianza di Stepnjak-KravEinskij: "Che cos'è la tua scienza, si 
domandava la ragazza, se non un mezzo per acquistarti una posizione più 
vantaggiosa nella classe dei privilegiati alla quale appartieni? ... E la 
ragazza disertava la medicina e si metteva a frequentare le sedute 
dell'lnternazionale, a studiare l'economia politica e le opere di Marx, di 
Bakunin, di Proudhon"l2. Dalla ricerca dell'emancipazione personale si 
passava all'impegno per la trasformazione della società. 

Intanto il governo zarista aveva cominciato a preoccuparsi per que- 
sto grande afflusso di studentesse russe a Zurigo e per il loro coinvolgi- 
mento nella tumultuosa vita politica degli esuli russi in Svizzera. Alla fine 
prese la decisione di intervenire in forma pesante, ingiungendo alle ragaz- 
ze russe di lasciare l'università di Zurigo, pena gravi sanzioni al loro ritor- 
no in patria. I1 21.5.1873 il portavoce ufficiale del governo, il 
Pravitel 'stvennyj vestnik, pubblicò un avviso del seguente contenuto: 

"All'inizio degli anni '70 alcune ragazze russe sono andate all'este- 
ro per frequentare i corsi all'università di Zurigo. 

Inizialmente il loro numero era estremamente ridotto, ma negli 
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ultimi due anni è cresciuto rapidamente ed attualmente all'università di 
Zurigo e al politecnico della stessa città si contano più di 100 donne 
russe. Nel frattempo sono cominciate ad arrivare al governo notizie sem- 
pre più sfavorevoli sul loro conto. Contemporaneamente alla crescita del 
numero degli studenti russi, i caporioni dell'emigrazione russa hanno scel- 
to questa città come centro della propaganda rivoluzionaria e hanno indi- 
rizzato tutti i loro sforzi ad attirare nelle loro file la gioventù studentesca. 

- Sotto la loro influenza gli studi scientifici venivano abbandonati per una 
infruttuosa agitazione politica. Nell'ambiente della gioventù russa di 
ambo i sessi si sono formati vari partiti politici delle tendenze più estre- 
miste ... L'agitazione politica attira le inesperte menti giovanili e dà loro 
un orientamento sbagliato. Le riunioni e la lotta dei partiti completano l'o- 
pera e scombussolano le ragazze, che prendono l'agitazione artificiosa e 
sterile per la vita reale. Attirate in politica, le giovani cadono sotto l'in- 
fluenza dei capi dell'emigrazione e diventano obbedienti strumenti nelle 
loro mani. Alcune vanno avanti e indietro tra Zurigo e la Russia due o tre 
volte all'anno, trasportano lettere, proclami, trasmettono ambasciate e 
prendono viva parte alla propaganda criminale. Altre sono attratte dalle 
teorie comuniste del libero amore e sotto la copertura di un matrimonio 
fittizio spingono l'oblio dei principi fondamentali della moralità e della 
castità femminile ai limiti estremi ... 

Un tale decadimento morale non può non attirare la seria attenzio- 
ne del governo. Non si può dimenticare che queste donne torneranno un 
giorno in Russia e diventeranno mogli, madri ed educatrici. Non si può 
non porsi un terribile interrogativo: quale nuova generazione potranno 
allevare donne simili? 

I1 governo non può e non deve restare spettatore indifferente della 
corruzione morale che mina una parte sia pure non consistente della gio- 
ventù russa. Esso è cosciente del suo indifferibile obbligo di contrastare il 
male che si sta producendo ed ha deciso di ricorrere a tutte le misure di 
sua competenza, peraltro di carattere prevalentemente preventivo". 

Dopo aver affermato che anche in Russia le donne potevano sod- 
disfare il loro desiderio di istruirsi, sia pure non a livello universitario, e 
che erano allo studio progetti per istituire corsi universitari femminili, e 
aver messo in dubbio che fosse "soltanto la sete di sapere ad attirare a 
Zurigo le donne russe", anzi aver dato come certo "che la maggioranza 
delle nostre giovani si iscrive all'università di Zurigo sotto l'influsso di 
ragioni che non hanno niente in comune con l'aspirazione all'istruzione", 
il documento passava ad enunciare le misure prese contro le studentesse: 
"11 governo preavverte tempestivamente le donne russe che frequentano 
l'università e il politecnico di Zurigo, che quelle di loro che dopo il 1" 
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gennaio 1874 prossimo continueranno a seguire le lezioni in questi istitu- 
ti, al loro ritorno in Russia non saranno ammesse ad alcuna professione 
richiedente autorizzazione o permesso governativo e neppure ad alcun 
tipo di esame o in alcun istituto scolastico russo"l3. 

L'ukaz indignò molto le studentesse, che lo considerarono offensi- 
vo e calunnioso. Dopo questo intervento governativo il gruppo delle stu- 
dentesse russe di Zurigo si disperse. Alcune, le più prive di mezzi, torna- 
rono subito in Russia. La maggioranza ci trasferì in altre università euro- 
pee: Vera Figner, Ol'ga LjubatoviE e Berta Kaminskaja a Berna, Sofija 
Bardina, Vera LjubatoviE, Marija Subbotina, Varvara Aleksandrova e 
Lidija Figner a Parigi. Le studentesse mantennero però i contatti tra loro, 
anzi fu a quel punto che il circolo di autoistruzione delle Fritsch si tra- 
sformò in una vera e propria organizzazione politica rivoluzionaria, deci- 
sa ad agire. Quale fosse il clima ideale e la tensione etica che animavano 
queste giovani reclute del socialismo è attestato dal racconto di Vera 
Figner sulla sua ammissione nel ricomposto circolo: "In una delle poeti- 
che serate svizzere, durante una passeggiata solitaria tra i vigneti, mia 
sorella Lidija, con espressioni che suscitarono in me la più intensa com- 
mozione, mi pose alcune domande: ero decisa a dare tutte le mie forze 
alla causa rivoluzionaria? Sarei stata disposta in caso di necessità a rom- 
pere ogni rapporto con mio marito? Avrei abbandonato per questa causa 
gli studi scientifici, avrei rinunciato alla carriera? Risposi di sì con entu- 
siasmo"l4. 

I1 gruppo si diede un programma e uno statuto che, sempre secon- 
do la testimonianza della Figner, ricalcava quelli delle sezioni del Giura 
(di indirizzo anarchico) dell'lntemazionale, senza alcuna considerazione 
delle particolarità russels. La conoscenza della realtà sociale e politica 
russa era così scarsa, che esse pensavano che il programma socialista 
occidentale si potesse applicare tout court al loro paese, e che nel federa- 
lismo anarchico potessero adeguatamente esprimersi le tradizioni comuni- 
tarie della campagna russa. 

A Ginevra poco dopo alcune componenti del gruppo entrarono in 
contatto con alcuni giovani caucasici (Diabadari, Cicianov, Cikojdze e 
altri), venuti nella città svizzera per partecipare a un congresso per l'auto- 
nomia dei popoli del Caucaso, dove si trovarono in minoranza perché con- 
trari all'orientamento nazionalistico prevalente. I giovani caucasici trovaro- 
no piena convergenza di vedute con le ragazze russe, ne apprezzarono l'e- 
levata tempra intellettuale e morale, e le loro organizzazioni si fusero. 

Verso la fine del 1874 arrivarono le notizie del fallimento dell'an- 
data a l  popolo e della colossale operazione poliziesca che aveva portato 
all'arresto di migliaia di giovani in tutta la Russia. I1 gruppo pensò allora 



Studentesse 

che fosse urgente ritornare in patria, per riprendere l'attività che i prece- 
denti circoli rivoluzionari avevano dovuto interrompere. Gran parte delle 
ragazze tornarono e, insieme ai caucasici di DZabadari e ad alcuni espo- 
nenti del precedente movimento che erano sfuggiti alla repressione, costi- 
tuirono a Mosca l'Organizzazione socialrivoluzionaria panrussa, che 
aveva come scopo di diffondere le idee socialiste tra gli operai delle fab- 
briche e delle manifatture di Mosca. L'organizzazione professava gli stes- 

- si ideali populisti dei protagonisti dell'andata al popolo e riponeva quindi 
nel mondo contadino le sue speranze di rivoluzione sociale. Cambiava 
soltanto il suo campo d'azione, che era quello urbano. Operava in città e 
non in campagna, faceva propaganda tra gli operai anziché tra i contadini 
perché l'esperienza dell'andata a l  popolo aveva dimostrato l'incapacità 
dell'intelligencija di fare presa sui contadini, mentre gli operai si dimo- 
stravano molto più ricettivi alla propaganda. Gli operai non erano consi- 
derati una autonoma forza rivoluzionaria, ma si pensava che essi, specie 
gli operai delle manifatture di Mosca e di altre città centromeridionali, 
che avevano mantenuto stretti rapporti con i villaggi d'origine, potessero 
farsi mediatori nell'opera di risveglio delle campagne e diffondere le idee 
socialiste nei frequenti loro ritorni al paese per partecipare ai lavori agri- 
coli nei periodi di più intensa attivitàl6. Lo statuto sanciva la più completa 
uguaglianza tra i membri dell'organizzazione, il rifiuto di ogni gerarchia 
(tutti i membri dovevano partecipare a turno all'attività direttiva), l'obbli- 
go di ciascuno di assumere la condizione di semplice operaio, la rinuncia 
a qualsiasi proprietà personaleI7. I membri dell'organizzazione andarono a 
lavorare nelle fabbriche della regione di Mosca e tra essi molte ex-studen- 
tesse di Zurigo, che condividevano con gli operai il pesante orario di 14- 
15 ore giornaliere e le terribili condizioni di lavoro e di vita negli alloggi 
collettivi, "pur di avere la possibilità di predicare la loro nuova fede come 
sorelle e compagne, e non come appartenenti alla classe dei signori"l8. I 
risultati apparvero promettenti, ma l'organizzazione potè operare solo per 
pochi mesiig. I1 suo apparato cospirativo era rudimentale (la coerenza 
morale ai principi era considerata prioritaria rispetto all'efficienza orga- 
nizzativa e all'osservanza delle cautele necessarie a salvaguardare un'asso- 
ciazione illegale) e la polizia poté con facilità sgominare l'organizzazione, 
arrestando gran parte dei siioi componenti, che furono imputati nel c.d. 
"processo dei 50" che si tenne a Pietroburgo nella primavera del 1877. 
Dei 50 imputati, 16 erano ragazze dai 18 ai 25 anni. Tra di esse diverse 
Fritsch zurighesi: Sofija Bardina, Ol'ga e Vera LjubatoviE, Lidija Figner, 
Varvara Aleksandrova, Betja Kaminskaja, Anna Toporkova, le sorelle 
Subbotin, Aleksandra Chorievskaja. Sofija Bardina pronunciò al processo 
un forte e coraggioso discorso che fece molta impressione e che fu suc- 
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cessivamente diffuso dalla stampa clandestina come un manifesto del 
socialismo russo20. Pur essendo accusate soltanto di propaganda pacifica 
e di distribuzione di letteratura illegale, furono condannate a lunghi anni 
di deportazione in Siberia, dopo avere scontato due anni di durissima car- 
cerazione preventiva (una di loro, Berta Kaminskaja, impazzì in carcere e 
si suicidò qualche tempo dopo il rilascio). Ma nell'opinione pubblica, 
anche quella di orientamento appena tiepidamente liberale, suscitarono 
grande simpatia ed ammirazione l'elevatezza delle motivazioni, la genero- 
sità, l'abnegazione, l'idealismo di queste ragazze che avevano rinunciato 
agli agi di una vita privilegiata per condividere le miserabili condizioni di 
vita dei diseredati e pagare il loro debito verso il popolo, come prescrive- 
va l'etica populista*' . 

Quasi nessuna delle originarie appartenenti al circolo Fritsch 
ritornò alla vita normale delle donne della loro classe sociale. La scelta di 
rottura era stata così radicale, il loro rigore morale così inflessibile e la 
loro coerenza così incompatibile con ogni compromesso che le loro vite 
ne risultarono segnate per sempre. Alcune ebbero un destino tragico, vis- 
sero il fallimento della loro azione politica come un fallimento personale 
e posero volontariamente fine alla loro vita: fu il caso della Bardina e 
della ChorlRvskaja, oltre che della già menzionata Kaminskaja. Alcune 
ritornarono all'attività politica dopo la fuga dalla deportazione, come 
Ol'ga LjubatoviE che aderì a Narodnaja voija, il cui programma non era 
ormai più solo quello della pacifica propaganda ma della lotta politica 
violenta fino al terrorismo. Esponente di primo piano di Narodnaja volja 
divenne anche Vera Figner, dopo aver tentato, per qualche anno, di svol- 
gere attività sociale in campagna come infermiera. Essa non era tornata in 
Russia nel 1874 come le sue compagne. Desiderava ardentemente conclu- 
dere gli studi per poter esercitare, a favore del popolo, la professione di 
medico in campagna. Ma quando nel 1875 l'Organizzazione panrussa fu 
sgominata, dalla Russia le giunse l'invito pressante a ritornare in patria, 
per ricucire le fila strappate dell'organizzazione ed aiutare i compagni 
incarcerati. Era ormai a un passo dalla laurea: nelle sue memorie è effica- 
cemente raccontato il dramma della scelta che le si impose e che risolse 
sacrificando tutte le sue aspirazioni personali perché "la sua azione non 
fosse in contrasto con la sua parolaW22. Marija Subbotina morì poco dopo 
il processo di tubercolosi, contratta in carcere. Le sue sorelle passarono 
lunghi anni nella deportazione. Anche Lidija Figner scontò una lunga 
pena in Siberia. 
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NOTE 

1) "Nei semestri estivo e invernale 1869 ali'università di Zurigo su 23 studen- 
tesse 15 erano russe, nel 1872 le russe erano 54 su 63, nel 1873 83 su 103 ... Quasi tutte 
superavano brillantemente gli esami" (L.D. Filippova, Iz istorii Zenskogo obrazovanija 
v Rossii, in Voprosy istorii, n.21963, p.125. 

2) V. Figner, Zapehtlennyj trud, vol.1, Mosca, 1964. pp.99-100. 
3) Scrive il noto scrittore e rivoluzionario Stepnjak-KravEinskij (La Russia sot- 

terranea, p.18, Milano, 1882): "La lotta per l'emancipazione della donna essendosi fusa 
in quella del diritto all'insegnamento superiore e non essendovi in Russia né collegio né 
università che accettassero le donne come studenti, esse risolvettero di andare a cercare 
la scienza che era loro negata dalla patria nei paesi lontani ... Da tutte le parti della 
Russia ... le ragazze appena sedicenni, sole, con una piccola valigetta e pochissimi soldi 
andavano in un paese incognito, bramose di quella scienza che sola poteva assicurar 
loro l'indipendenza desiderata". 

4) V. Figner, op. cit., vol.1, p. 114.. 
5) V. BoguEarskij, Aktivnoe narodni&stvo semidesjatych godov, Mosca, 1912, 

pp.166-167. 
6) V. Figner, op. cit.,vol. I, pp. 1 19-120.. 
7) V. la lettera di S.Bardina a P.Lavrov del 26.9.1873, in Revoljucionnoe narod- 

ni&stvo, vol.1, pp. 158-160. 
8) V. Figner, op. cit., vol. I, p. 127. 
9) Vedi C. Porter, Donne in rivolta nella Russia zarista, Milano, 1977, pp.92 SS. 

e Amy Knight, The Fritsch: a study of femal radicals in the russian populist movement, 
in Canadian slavic studies, n.111975, pp. 1-17. 

10) V. Figner, op.cit., p.120. Secondo la testimonianza di Kropotkin (Le memo- 
ne di un rivoluzionario, Milano, 191 1, p.165) "a quel tempo Zurigo era piena di studen- 
ti russi, uomini e donne. La famosa Oberstrasse, vicina al Polytechnicum, era un angolo 
della Russia, dove la lingua russa prevaleva su tutte le altre. Gli studenti vivevano come 
vive la maggioranza della gioventù russa, cioè di pochissimo. I1 tè ed il pane, un po' di 
latte e una piccola fetta di carne cotta con la lampada a spirito, mangiata tra le discus- 
sioni animate sulle ultime notizie del mondo socialista, o sull'ultimo libro letto, era il 
loro regime abituale. Coloro che avevano più del denaro necessario per fare una simile 
vita lo davano per la "causa comune", la biblioteca, la rivista russa che stavasi per pub- 
blicare e a sostegno dei giornali operai svizze ri... I professori di Zurigo non si stancava- 
no mai di citare i progressi fatti dalle donne russe all'università, come incitamento agli 
uomini". 

11) V. Figner, op. cit., p.122. 
12) S. Stepnjak-KravEinskij, op.cit., p. 19. 
13) V. Gosudarsrvennye prestuplenija v Rossii v XIX veke, ~01.1, pp.457 SS., 

Stuttgard, 1904. 
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14) V. Figner, op. cit., p. 124 
15) V. Figner, Avtobiografia, in Dejateli SSSR i revoljucionnogo dvigenija 

Rossii - EnciklopediCéskij slovar' Granat - Mosca, 1989, p.246. 
16) «Restando fedeli all'idea della rivoluzione socialista contadina, i "moscovi- 

ti" cercano di trarre alcuni insegnamenti dal fallimento dell'andata al popolo del 1874» 
(N.B. Panuchina, Process pjatidesjati kak akt revoljucionnoj bor 'by, in Istorija SSSR, 
n.511971, p.43). 

17) S. Stepnjak-KravEinskij, Rossija pod vlast'ju carej, Mosca, 1964, p. 123. 
18) V. Statuto dell'Organizzazione socialrivoluzionaria panrussa, in 

Revoijucionnoe narodniCéstvo 70-ch godov XIX veka, vol. I, Mosca, 1964, pp.118-123. 
19) Sull'attività dell'organizzazione socialrivoluzionaria panrussa v. in partico- 

lare I.S. DZabadari, Process 50-ti, in Revoljucionery 1870-ch godov, Leningrad 1986, 
pp. 193-219. 

20) I1 discorso di S. Bardina si può leggere, tra l'altro, in Revoljucionnoe narod- 
nicéstvo cit., vol.I., pp.352-357. 

21) V. BoguEarskij, op. cit., pp.300-302; N.A. Troickij, Carim pod sudom pro- 
gressivnoj obSCéstvennosti, passim, Mosca, 1979; N.B. Panuchina, op. cit., pp.54-55. 

22) V. Figner, Zapehtlennyj trud, cit. - vol.1, p. 132. 
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Ciò che mi chiedi è scritto in Genealogia, dove si parla di due 

nonni: il primo cerusico, l'altro rilegatore di libri; è la pura verità, anche 
quando si parla di come il cerusico inventò l'unguento contro la tricofizia. 
L'altro nonno era rilegatore. Poi vengono i funerali della nonna. In 
Genealogia ho scelto frammenti di ricordi della mia infanzia ed ho anche 
scritto come tutto questo sia partito dalla fotografia del mio bisnonno. La 
casa editrice Einaudi ha giustamente inserito la foto del mio bisnonno 
nelle prime pagine del libro. 

Ma perché mi ha incuriosito questa fotografia? Quando morirono i 
miei genitori mi capitarono fra le mani le fotografie che loro conservava- 
no. Guardo la foto del bisnonno e penso: "Chi fu?'. E come è stupido che 
io non abbia mai chiesto a suo tempo a mio padre "cosa faceva tuo 
nonno?" - per mio padre era il nonno - avrei dovuto chiederglielo. 
Dunque ho pensato che il concetto di genealogia, soprattutto in Russia, è 
rimasto sempre legato alla nobiltà, all'aristocrazia per il semplice fatto che 
allora è veramente importante determinare quando venne fondata la fami- 
glia e sotto quali zar vissero i suoi capostipiti; di fatto però ognuno di noi 
ha la propria genealogia e dovrebbe sapere da dove viene; con questo non 
intendo i dati biografici precisi, bensì quell'aura da cui è venuto. Ed io ho 
pensato: "Ecco la fotografia del mio bisnonno; tiene la mano appoggiata 
su.unr-libra.s,si..hrotta-.di- una fotogmFidi-dtre un secolo fa". Ma a-quei 
tempi non accadeva mai che le fotografie di persone non istruite (nella 
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non soltanto perché consente di conoscere meglio l'autore del "Quinto angolo", ma 
soprattutto per i giudizi a volte sorprendenti su alcuni dei più rappresentativiscrittori 
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mia famiglia io ed i miei fratelli siamo stati i primi a ricevere una certa 
istruzione; mio padre non era istruito, mia madre neppure) apparissero in 
primo piano nei libri. Di solito si usava fotografare le persone sullo sfon- 
do di un bel paesaggio. Ho pensato che questo elemento potesse contene- 
re un'indicazione importante e che in questo appunto consistesse la mia 
eredità: i libri e l'amore per essi e per la letteratura, quantunque non sap- 
pia nulla di preciso. 

L'unica cosa sicura che posso affermare è che gli ebrei sono alfabe- 
ti al cento per cento, ed ecco il perché: in tutte le altre religioni la gente 
prega e conosce le preghiere a memoria; in sinagoga la gente prega sol- 
tanto col libro delle preghiere. Quando mio padre mi portava con sé in 
sinagoga aveva il suo breviario, lo stesso la mamma e per pregare biso- 
gnava saper leggere, perché mentre i russi conoscono le preghiere a 
memoria, da noi esse si leggono sul libro e perciò è indispensabile cono- 
scere l'ebraico (il libro è scritto in ebraico). Poi c'è un altro elemento inte- 
ressante: gli ebrei sono alfabeti al cento per cento proprio perché sanno 
leggere il breviario, ma non sanno leggere altri libri: conoscono soltanto 
questa lingua. In realtà in Russia nessun ebreo parla in ebraico; i miei 
genitori parlavano in hiddish che anch'io conosco un po', come lo conosce 
Ksenja Michajlovna perché sua mamma glielo ha insegnato. 

Non posso proprio sopportare di scrivere la mia biografia. In perio- 
do sovietico ho dovuto scrivere tante volte la mia autobiografia che ho 
preso ad odiare questo procedimento perché quando compilavo i moduli 
con i dati anagrafici spesso mentivo in quanto non avevo il diritto di scri- 
vere che provenivo da una famiglia di lavoratori autonomi, dovevo volta 
per volta inventare qualcosa: che lavoro svolgeva mio padre, che lavoro 
svolgeva mia madre, altrimenti avrebbero potuto non accettarmi; lo face- 
vo spesso. Odio i questionari perciò non risponderò a domande da que- 
stionario. In fondo ne Il quinto angolo c'è tutto: l'amore non è inventato, 
ed è vero anche il fatto che lei è morta gettandosi nella tromba delle scale. 
Era una donna abbastanza famosa, non si chiamava Katja, ma questo non 
ha importanza; ed anche il fatto che veniva da me sfuggendo ad un altro, 
che se ne andava e ritornava ripetutamente, è tutto vero. Sono sposato con 
Ksenja Michajlovna da 53 anni e prima di lei ci fu Katja, perciò quello 
che conta veramente è l'amore e mi arrabbio molto quando Il quinto 
angolo viene preso per un'opera politica. I tedeschi hanno giustamente 
scritto sulla copertina che si tratta di una storia d'amore con sottofondo 
storico ed è questa la giusta interpretazione che se ne deve dare. Uno dei 
miei scrittori preferiti, Aleksandr Herzen, diceva che nel suo Passato e 
pensieri si parlava della vita di un uomo capitato per caso sulla strada 
della storia; ognuno di noi nasce in una determinata epoca. Il quinto 



Metter 

angolo racconta la vita di un uomo che ha vissuto suo malgrado in deter- 
minate condizioni storiche e simili eventi talvolta spezzano l'uomo, lo 
rovinano, come è capitato nell'unione Sovietica, dove a milioni di perso- 
ne è stata spezzata la spina dorsale e a tutt'oggi non siamo in grado di cal- 
colarne il numero esatto, solo che di tutto questo si deve scrivere con 
estrema cautela. Al tempo in cui era proibito pubblicare il romanzo mi 
proposero di tagliare tutto quando riguardava Stalin e la politica. Ne 
venne fuori un racconto lungo dal titolo Katja dove mancano tutte queste 
parti. Alla redattrice era tanto piaciuto il romanzo che, comprendendo 
bene il pericolo che rappresentavano alcuni passaggi, ma desiderando 
comunque vedere stampato il mio lavoro, mi consigliò appunto di espelle- 
re tutto ciò che si riferiva al periodo staliniano ed alle celebri purghe e di 
lasciare soltanto la linea della storia d'amore. 

Perché ha tagliato anche gli incontri tra il vecchio ed il giovane 
protagonista ? 

La redattrice disse che sarebbe risultato tetro perché sembra che 
l'autore non sappia andare oltre, cosa che allora appariva come una caduta 
di tono. Ma quando il testo fu riesumato nella sua forma completa io non 
aggiunsi nemmeno una parola a ciò che avevo composto oltre vent'anni 
prima; come era stato scritto e come lo aveva battutova macchina Ksenja 
Michajlovna con un solo dito, tale rimase. Komej Cukovskij una volta 
pronunciò una frase famosa: "In Russia bisogna vivere a lungo" nel senso 
che se vivrai a lungo allora avrai la speranza di arrivare a vedere un cam- 
biamento ed io ho avuto fortuna, è stata la vita stessa. 

A critici ed insegnanti universitari interessano molto le sue relazio- 
ni e conoscenze con importanti scrittori e rappresentanti dell'intelligen- 
cija dagli anni '30 in avanti. Ce ne vuole parlare? 

Ancora una volta la risposta si trova nei miei libri; se scrivo i ricor- 
di su Anna Andreevna Achmatova, Michail ZoEenko, su Jurij German, 
Aleksandr Kron, Aleksandr Tvardovskij ecc., queste sono le mie cono- 
scenze: diverso è il grado di intimità. Tvardovskij lo conoscevo bene; con 
lui ero in buoni rapporti quando era direttore di Novyj mir negli anni '60, 
al tempo del disgelo; Muchtar è stato pubblicato appunto su questa rivi- 
sta, lo stesso vale per Lo studente di giurisprudenza e molte altre opere 
ancora. 

La raccolta Non cadrà in oblio è basata sul concetto di opere a 
scelta per cui io vi ho incluso quanto mi sembrava di maggior interesse: ci 
sono altre mie cose che mi sono care, ma in questo caso ho cercato di 
operare una cernita. Ci sono scrittori che amano pubblicare tutto quello 
che hanno scritto, io no: ci sono cose scritte in gioventù che non ho mai 
pubblicato, mi hanno proposto di farlo ma mi sono rifiutato; non mi inte- 



ressa pubblicare ciò che scrissi da studente. Se vogliamo fare un paragone 
c$n un grande scrittore possiamo prendere ad esempio i 20 volumi di 
Cechov che stanno in bella mostra su quello scaffale: di questa enorme 
quantità di carta stampata circa la metà rappresenta quanto lui scrisse di 
importante, per il resto si tratta della corrispondenza e ciò che scrisse 
sotto pseudonimi, tutto questo interessa esclusivamente agli studiosi di 
letteratura. 

C'è un altro fattore importante da sottolineare: recentemente è 
apparso un interesse del tutto malsano da parte dei lettori per la vita per- 
sonale dei grandi scrittori. Adesso per esempio non si leggono tanto 
PuSkin, Balzac o Byron, bensì si studia con sterile curiosità con chi questi 
scrittori vivevano, con chi dormivano, con chi intrattenevano relazioni di 
amicizia più o meno stretta, ecc. Su questo argomento cito una geniale 
risposta di PuSkin al suo amico, il principe Petr AndreeviE Vjazemskij, il 
quale lamentava la perdita dei diari di Byron, mai ritrovati dopo la tragica 
morte del poeta; a questo punto PuSkin gli scrisse una lettera dicendo: «E' 
inutile che tu ti dolga per una simile sciocchezza: è bene che i diari siano 
andati persi perché in futuro tutti questi filistei avrebbero letto certi parti- 
colari ed avrebbero pensato con gioia: "Allora anche tu sei un farabutto 
come me!"». No, aggiungo io, diverso: può essere che PuSkin sia stato 
tanto meschino quanto le persone più misere della terra, ma fintanto che 
non scriveva aveva pieno diritto di fare la vita che voleva. Da noi è appar- 
so un malsano interesse per tutto questo ed è una cosa sgradevole, persino 
in metropolitana si vendono montagne di robaccia pornografica sui grandi 
scrittori. 

Desideravo porle una domanda dettata puramente da curiosità 
personale. Nel corso di questi ultimi mesi ho avuto modo di leggere alcu- 
ni poeti russi dell'inizio del secolo ed uno di essi mi h colpito più di 
tutti: si tratta di Osip MandelfStam. 

Sconvolgente! 
Ha mai avuto modo di conoscere lui o la moglie? 
No, né Nadeida Jakovlevna, né Osip Emil'eviE. Recentemente è 

uscito un libro dell'eccellente critico Stanislav Rassadin su di lui, si intito- 
la Un Mandel'Stam molto semplice, è un testo magnifico. In genere 
comunque amavo tutti questi scrittori: pur non conoscendo Pasternak lo 
amavo moltissimo, Majakovskij lo conoscevo un po' ... 

Mi sembra che anche quando Anna Achmatova parla di come 
venne incarcerato suo figlio e di come lei trascorreva giornate intere al 
gelo davanti alle mura delle "Croci" il discorso si mantenga sempre su 

. toni estremamente pacati, quasi di distacco, mentre in Mandel'Stam si 
avverte una tensione emotiva fortissima. 
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Come può essere indifferente se nella Corsa del tempo ci sono 
strofe come questa: 

Diciassette mesi che grido, 
Mi getto ai piedi del boia! 

Tuttavia Mandel'siam scrisse dei versi strazianti in cui lamenta di 
essere braccato come una belva feroce, pur sentendosi per natura una 
persona profondamente pacifica. 

Dimentichi che Mandel'ltam scrisse anche un inno a Stalin, lo 
lodò; lo stesso fece Anna Andreevna, tutti lo lodarono, eccetto ZoSEenko, 
anche Pasternak e Mandel'ltam, che prima di scrivere i famosi versi sul- 
l'osseta che prende a pugni in faccia tutti gli altri scrisse un'ode su di lui. 

Evidentemente si trovava in un tale stato di terrore e di disperazio- 
ne per cui ... 

E' un caso difficile, molto difficile. Invece su Anna Andreevna, alla 
quale fucilarono l'ex marito Gumilev ed il cui figlio venne incarcerato due 
volte, fu fatta pressione affinché scrivesse qualcosa di positivo su Stalin, 
affinché tutto diventasse più facile, ed alla fine lei scrisse su "Ogonek" 
una pessima poesia di lode sul dittatore. Quando mi trovo a raccontare 
questo fatto aggiungo che per Anna Achmatova scrivere una poesia 
mediocre era assai più difficile che non scriverne una geniale: una geniale 
la scriveva senza alcuna fatica, mentre per comporne una cattiva aveva 
delle difficoltà.. Persino Pasternak scrisse a favore di Iosif VissarionoviE. 
Tutti scrissero di lui con l'unica eccezione di ZoSEenko. 

Non conoscevo i Mandel'Stam. In primo luogo loro erano moscoviti 
mentre io ho sempre vissuto a Leningrado; sapevo tutto di loro ed avevo 
letto sia quanto veniva pubblicato, sia quanto veniva diffuso illegalmente, 
come i ricordi di Nadeida Jakovlevna. Ho letto tutto di lui; soltanto ti sba- 
gli: anche Requiem della Achmatova è qualcosa di eccezionale e poi ci sono 
molte poesie sugli orrori di quel tempo. A dispetto del decennale ostracismo 
della critica e della proibizione di pubblicare, lei scriveva, scriveva. Inoltre 
non dimenticare che lei ha vissuto assai più a lungo ed era enormemente più 
famosa di Mandel'ltam. Era nata nel 1889 e il suo primo libro Rosario uscì 
nel 1910, allora aveva soltanto 21 anni. Ad un certo punto le preclusero ogni 
possibilità di trovare lavoro e lei fece la fame. Quando si parla di geni non 
esistono distinzioni; la Achmatova e Mandel'Htam sono entrambi geniali, 
come anche Pasternak è geniale e quasi tutti i rappresentanti del Secolo 
d'argento, anche Blok è un poeta geniale, non si possono fare paragoni. E' 
un po' come se pretendessimo di dare una risposta alla seguente domanda: 
"Chi è più geniale: Pulkin o Lermontov?". 

lo  intendevo soltanto sottolineare che Mandell$tam mi ha colpito di 
più. 
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Ed è proprio quanto sto cercando di spiegarti: ci sono persone che 
amano maggiormente leggere Pus'kin, altri Lermontov. E' semplicemente 
una questione di gusti personali. Comunque sia ti dirò che, pur senza 
essere particolarmente patriota, credo sinceramente che la nostra lettera- 
tura sia di ottimo livello. I1 XIX e l'inizio del XX secolo, soprattutto i 
primi anni di potere sovietico, furono un periodo ricchissimo, sia all'inter- 
no del paese che nell'emigrazione. 

So che non ama parlare di politica e non le chiederò nulla a 
riguardo. 

In primo luogo ci capisco assai poco; inoltre è una scienza tanto 
imprecisa e ricca di imprevisti. Inoltre non ci sono figure che mi convin- 
cano nel mondo politico attuale. Per un breve periodo ho riposto le mie 
speranze nei democratici, ma essi hanno litigato fra loro. Del resto da voi 
in Italia succede non si sa bene cosa. 

Pur essendo giovane anch'io non me ne interesso molto; posso dire 
soltanto che da qualche tempo a questa parte provo una strana sensazio- 
ne di paura, ho come l'impressione che qualcosa possa improvvisamente 
cambiare in peggio, ma non sono in grado di darle una spiegazione razio- 
nale, ecco tutto. 

Quanto dici non mi sorprende: la tua è un'opinione molto diffusa 
attualmente anche fra i nostri giovani, tutti hanno paura che qualcosa 
possa succedere. Io non ho paura: sono stanco di avere paura, non ne 
posso più, non voglio pensarci. Ho la mia professione e penso soltanto: 
"Come vorrei fare a tempo a scrivere ancora qualcosina di buono". Non 
posso cambiare nulla e se qualcosa posso fare, ciò è del tutto insignifican- 
te. Per esempio i miei libri sono usciti con una tiratura di alcuni milioni di 
copie, n_el complesso una bella cifra, la gente ha letto tutto questo. I1 
genia'e Sostakovic scrisse che la gente amava la musica e si recava a sen- 
tire Cajkovskij in una gelida sala per concerti in Siberia, anche se este- 
riormente sembrava che non cambiasse nulla. In effetti tu ed io abbiamo 
un'opinione errata sull'argomento, perché la cultura è un movimento a 
procedere: a volte rallenta, altre invece si muove con ritmo accelerato; 
comunque credo che l'umanità nel momento in cui si troverà sulla soglia 
di una terribile minaccia quale la catastrofe nucleare non avrà il coraggio 
di sorpassare quel limite e di giocare a questo gioco pericoloso. Per quan- 
to possa sembrare strano da noi, in Italia, in America, Inghilterra o 
Francia che sia, se improvvisamente si instaurasse un regime fascista 
quale fu quello-di Mussolini (senza dimenticare che Mussolini ne ha com- 
binate molte meno che Stalin da noi), allora l'America e gli altri paesi 

. civilizzati interverrebbero in qualche modo, perché un sistema politico di 
questo genere non conviene a nessuno. 
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L'italia è un paese piccolo, ma se una cosa del genere dovesse 
accadere in Russia, un paese grande e potente? 

Non succederà. Prima di tutto penso che il fascismo in Russia non 
prenderà il potere. Come giustamente ha scritto Paolo Valentino, 
Zirinovskij è solamente una bambola, un clown. Ho molti amici sociologi 
ed essi affermano senza ombra di dubbio che la gente ha  votato 
Zirinovskij perché odia ciò che hanno fatto i democratici ed ha fatto que- 
sto apposta, per dispetto, di fatto soltanto il quattro o cinque per cento ha 
votato sinceramente per questo pupazzone, sono in pochi a credergli, è un 
tale idiota! Lui ha detto che quando sarà al potere la vodka diventerà eco- 
nomica, e che impiccherà ebrei e baltici sulle colonne più alte, ma tutti 
capiscono bene che si tratta di puro delirio. E' vergognoso per la Russia, 
avevamo una magnifica intelligencija ... 

E c'è ancora, seduta proprio difionte a me! 
Sì, c'è ancora, ma adesso vive in condizioni difficili. In Occidente 

il problema economico non è sentito sino a questo punto, mentre da noi 
l'intelligencija fa una vita sempre più dura, tanto che uno scrittore russo 
non può vivere di sola letteratura a meno che non pubblichi all'estero o 
che non si abbassi a scrivere porcherie ributtanti che gli editori privati 
pubblicano per somme veramente notevoli. 

C'è un altro aspetto in lei che mi interessa in modo particolare; 
alludo alla sua doppia origine, alla sua doppia cultura; quella russa e 
quella ebraica, ed al modo in cui questa doppia origine e questa doppia 
cultura si riflettono nella sua opera letteraria. 

Di vera cultura ebraica in me non ce n'è nemmeno una briciola; 
amo gli ebrei, tengo cari i propri ricordi come vedi, non l'ho mai nascosto, 
non ho mai cambiato il mio nome, se mi hanno chiamato Izrail' che 
rimanga pure Izrail', quantunque avrebbero potuto non pubblicare i miei 
libri soltanto per questo. I1 fatto è che la cultura russa è presente in me 
entro certi limiti: io sono cresciuto e stato educato sulla base della lettera- 
tura e dell'intelligencija russa; ciononostante mi sento anche profonda- 
mente ebreo. Per me si tratta di una scelta: io scelgo quella cultura e quel- 
la civiltà, ma soprattutto quel popolo a cui in quel determinato momento 
storico sono particolarmente necessario. Intendo dire che ci sono momen- 
ti, e ciò accade non di rado, in cui per gli ebrei le cose si mettono male, 
allora sono con loro, ma anche ai russi capita lo stesso, allora sono con 
loro. Ho una doppia vita, una doppia anima. 

Sono d'accordo, mentre non posso assolutamente capire coloro i 
quali afSermano " Io non sono russo, sono ebreo"; se una persona vive sin 
dall'infanzia in un Russia, parla in russo e legge la letteratura russa ... 

E' una sciocchezza: io sono uno scrittore russo, ma non per questo 
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smetto di essere ebreo, o viceversa. 
Certamente! 
Io amo moltissimo il popolo russo, è un popolo pieno di talento, 

ma al tempo stesso voglio mantenere integra la mia possibilità di scelta. 
Ma soprattutto voglio sottolineare che un discorso come quello che tu hai 
riportato è una pura idiozia perché nellaletteratura russa di scrittori pie- 
namente slavi ce ne sono ben pochi: Zukovskij era di origini turche, 
PuSkin arabo, Lermontov svedese. Nel nostro immenso paese convivono 
tante razze diversissime fra loro ed in generale comunque le nazionalità 
perfette non esistono; per esempio: che cosa sono gli americani? E' un 
paese così giovane. Nell'edizione italiana dei ricordi su Anna Achmatova 
ho inserito una battuta che lei mi ripeteva spesso: "Ma quale scrittore 
americano è mai Hemingway?'Non visse mai in America, passò diversi 
anni a Cuba, in Spagna, in Italia, scrisse su questi paesi. E non parliamo 
poi di Joseph Conrad, è un eccellente scrittore; lui è polacco ma viene 
considerato uno scrittore americano. 

Ma in famiglia parlavate russo o hiddish? 
In russo, ma a casa la mamma e il papà alle volte parlavano ebrai- 

co; io capivo cosa dicevano, inoltre ho studiato al Ginnasio ebraico, il 
celebre Tarbut, ma purtroppo l'ebraico non mi serviva e l'ho via via 
dimenticato, mentre I'hiddish mi è in parte rimasto. Ho letto da qualche 
parte che in Israele il geniale pittore Chagall è poco amato perché negli 
anni '60 fece un viaggio in Russia ed in quel periodo le relazioni tra 
Russia e Israele erano cattive, ma il fatto è che lui volle semplicemente 
far visita alla sua città natale, dove aveva vissuto a lungo e dove aveva 
dipinto una grande quantità di quadri, ma gli stupidi abbondano in ogni 
luogo. Inoltre Chagall era un cultore della lingua hiddish, che non viene 
riconosciuta in Israele, dove si parlano esclusivamente ebraico e inglese. 

Ma che cos'è l'hiddish? Ho cercato di spiegarlo in Genealogia. E' 
un gergo, come dicono a Char'kov, noi parliamo un gergo, un dialetto. In 
che modo è nato? Quando l'imperatore Adriano cacciò gli ebrei 
dall'Europa occidentale dopo la rivolta di Bar Chochbà essi si dispersero 
per il mondo intero ed una gran parte di loro si stabilì in Germania. 
Questa gente aveva bisogno di adattarsi mantenendo ad un tempo le pro- 
prie tradizioni ed incominciò così a spezzettare la lingua tedesca che 
obbligatoriamente era stata costretta ad imparare per sopravvivere, crean- 
do in tal modo un nuovo dialetto, un misto di tedesco, polacco ed ebraico 
che ancora oggi noi parliamo. 

Soltanto qualche giorno fa ho letto una sua opera quasi dimentica- 
ta scritta in tempo di guerra, Lo splendore del nord 

Lo splendore del nord non è un'opera molto interessante; lo scrissi 
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durante la guerra e per alcuni anni venne rappresentato nei teatri pietro- 
burghesi. E' una storia di partigiani e andava giustamente di moda durante 
la guerra e nei mesi immediatamente successivi. Io stesso in quei tempi 
mi ero recato su un treno speciale a Belomorsk assieme al primo segreta- 
rio del Comitato Centrale per conferire ai partigiani le medaglie e gli 
ordini di guerra. Questi erano appena giunti da Riga e si stavano dirigen- 
do in Finlandia. Così feci conoscenza coi nostri partigiani e in seguito 
scrissi Lo splendore del nord. 

In una sua breve biografia ho letto di un altro lavoro per il teatro 
risalente agli anni di guerra, si tratta de I1 nostro corrispondente. 

E' vero; lo scrissi nel '43 e ricevetti persino un premio. Allora 
avevo trentaquattro anni, la pièce andava in scena nei maggiori teatri del 
paese come al Vachtangov ed allo Ermolova e la cosa mi rendeva orgo- 
glioso, anche se l'avevo scritto assieme ad un amico. E' un libriccino 
ormai introvabile, neppure io ce l'ho più. Mentre Lo splendore del nord è 
ancora rintracciabile nelle biblioteche, nonostante sia stato stampato su 
carta pessima. Uscì in Carelia e venivo pagato con provvigioni di guerra ... 

Ossia in natura? 
Sì, raramente ricevevo i cosiddetti diritti d'autore. La pièce venne 

rappresentata parecchio per un certo tempo, poi improvvisamente I'atteg- 
giamento ufficiale verso i tedeschi cambiò e il mio lavoro scomparve dai 
cartelloni. 

Durante la guerra ho scritto molto anche per la radio, tutte cose 
andate perdute. Nella Leningrado assediata lavoravo come corrisponden- 
te per il Comitato Radio: io scrivevo appelli ai soldati ed ufficiali asse- 
dianti, e due tedeschi antifascisti che erano fuggiti dalla Germania e che 
in seguito sarebbero morti di fame traducevano il tutto nella propria lin- 
gua. Si trattava di inviti del tipo: "E' assolutamente inutile continuare 
questa guerra che senz'altro perderete". Loro (i nazisti) intanto avevano 
cominciato a bombardare la città. Scrivevo anche sui cannibali poiché si 
erano verificati casi di cannibalismo. Allorché venni evacuato scrissi a 
quattro mani con Levin la pièce parzialmente autobiografica 11 nostro 
corrispondente. L'eroe era un corrispondente del Comitato Radio di 
Leningrado. 

Ciò che ha scritto per il Comitato Radio venne mai registrato o 
stampato? Non sarebbe possibile rileggere quei testi? 

Come ho detto, si tratta semplicemente di feullettons sui tedeschi 
che venivano trasmessi alla radio; ma si usava anche questo sistema: gli 
scrittori venivano pregati di esibirsi negli ospedali ed anch'io ho letto i 
miei scritti antifascisti ai malati. Per questo lavoro ci davano da mangiare, 
noi eravamo affamati e loro ci nutrivano. Talvolta ci invitavano a parlare 
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al Rajkom del Komsomol ma non avevano di che saziarci e allora diceva- 
no: "oggi non abbiamo da darvi da mangiare ma domani venite ed avrete 
il pranzo7'. Allorché giungevamo il giorno successivo non ci rivolgevano 
neanche la parola e ci davano subito da mangiare. Noi ci vergognavamo 
moltissimo. Alle volte invece ricevevamo una sostanza che si dà da man- 
giare alle mucche dopo essere stata triturata e ridotta a mattonelle. Questa 
non si mangia mai ma durante l'assedio veniva venduta a caro prezzo al 
mercato nero ed io scambiavo vestiti per comprarla. Si mangiava in que- 
sto modo: la si spezzettava, poi la si metteva ad ammorbidire nell'acqua 
essendo molto dura, infine si passava nel tritacarne e si metteva sulla 
stufa; ne venivano fuori delle specie di mattoncini. Siccome è cibo per 
animali, anzi per ruminanti, lo stomaco funzionava male e si andava al 
gabinetto in modo irregolare e dolorosissimo; un po' tutti soffrivano di 
questi disturbi durante l'assedio. 

Vedi, se vogliamo parlare della mia produzione letteraria bisogna 
andare molto avanti negli anni rispetto agli avvenimenti di cui abbiamo 
discusso, benché il mio primo libro, Fine dell'infanzia, sia stato pubblica- 
to addirittura nel lontano 1936. Quando scrissi quest'opera avevo soltanto 
26 anni e lavoravo come insegnante di matematica in un istituto militare; 
fui subito ammesso nelltUnione degli Scrittori di cui faccio dunque parte 
da quasi sessant'anni. 

Anche Michail &rov lo scrissi tanto tempo fa, se non sbaglio nel 
'39, ma non è per nulla interessante; vi si parla di un eccellente artista di 
quel tempo. Ma la notorietà giunse soltanto alla fine degli anni '60 grazie 
al film tratto dal racconto lungo Muchtar, che sino ad ora ha avuto una 
tiratura complessiva di oltre un milione di copie e che uscì anche all'este- 
ro, persino in Cina. Poi vennero Gente, Offesa, La prima lezione, Vie ter- 
rene, Destini diversi, L'appuntamento, Il brigadiere arrabbiato, che tra 
l'altro è una delle mie cose peggiori, poi Compagni, una vera porcheria, 
ma a quei tempi non si poteva scrivere diversamente, ed infine 
L'insegnante, ma non ha nessun senso leggere tutto questo. Per esempio 
Compagni fu scritto nel '51, nel pieno della lotta contro il cosmopoliti- 
smo, e la lotta contro il cosmopolitismo era la lotta contro gli ebrei; a 
causa di ciò non si poteva scrivere affatto. Vi si parla degli allievi di una 
scuola professionale artigiana e non c'è assolutamente nulla di antistali- 
niano, ragion per cui è un pessimo racconto. Infine, ormai nel 1989 uscì 
la raccolta Non cadrà in oblio, che contiene le mie cose migliori. La 
povest' Genealogia infine è uscita soltanto su rivista e neanche integral- 
mente, visto che nell'edizione italiana ho aggiunto diverse pagine vera- 
mente degne di nota. 

Lei ha affermato di possedere una notevole capacità di comprende- 
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re e giudicare esattamente la letteratura contemporanea, operazione 
alquanto complicata anche per uno specialista. Volevo dunque approfit- 
tarne per chiedere il suo parere su alcuni scrittori e scrittrici contempo- 
ranei di cui ho avuto occasione di leggere qualcosa negli ultimi mesi. 

Personalmente mi ha assai divertito leggere una raccolta di brevi 
racconti di Kktorija Tokareva, cosa pensa di lei? 

E' una scrittrice mediocre pur scrivendo in modo assai vivace e 
- divertente; la sua non è una letteratura molto profonda, non rientra nella 

riserva aurea della letteratura russa. Al contrario la Petrus'evskaja ha un 
modo di scrivere molto crudo, cupo; la sua è un'arte postmodernista, que- 
sta sì che è una persona di talento. 

Durante un corso incentrato sul problema della quotidianità nella 
letteratura russa contemporanea il professore ha introdotto alcuni brani 
di Popov. .. 

Valerij o Evgeriij Popov? 
Evgenij Popov 
Valerij è uno scrittore di talento; nelle sue lettere dall1America 

Sergej Dovlatov mi scriveva: "qui noi amiamo Valerij Popov, non 
Evgenij", e sono daccordo con lui. 

Tra le altre cose abbiamo letto Alle soglie della vita nuova del 
postino di Vladimil; Gavrilov, lo conosce? 

Non lo conosco. 
E non ha letto Salamov? 
L'ho letto recentemente e mi ha fatto una grande impressione, ma 

devo dire che da noi è poco noto. 
Lui morì in povertà in condizioni terribili; scrisse negli stessi anni 

di SolZenicyn, i suoi racconti di lager sono eccellenti 
Parla dei Racconti della Kolymà? 

Certo, sono magnifici e vale veramente la pena di leggerli. Mentre 
la tanto incensata Tat'jana Tolstaja non è affatto interessante e viene pub- 
blicata unicamente grazie al fatto che conosce bene l'inglese ed è la nipote 
di A. Tolstoj. Leggi invece assolutamente Lidija Cukovskaja! 

Ho letto parte dei suoi ricordi su Anna Achmatova. 
Oltre ai ricordi recentemente è uscito un suo libro dal titolo Storia di 

un processo, dove narra di quando venne espulsa dall'unione degli Scrittori, 
è molto interessante. Inoltre leggi il suo racconto lungo La casa deserta. 

Mi hanno consigliato di leggere Charitonov ma non ne avevo mai 
sentito parlare in precedenza; di chi si tratta? 

Ha ricevuto inaspettatamente un grosso premio, ma non vale una 
cicca. 
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Di Dovlatov ho invece letto La Riserva e La Valigia 
Non hai letto La zona? Venne a trovarmi con il manoscritto quando 

era ancora molto giovane e lavorava come custode nel lager, è un buon 
scrittore. Inoltre leggi La straniera. 

E del tanto decantato Limonov cosa ne pensa, lo ha mai letto? 
E' un pessimo scrittore, usa una quantità di parolacce, i suoi libri 

sono una tale schifezza che è addirittura controindicativo per la letteratura 
russa, non serve leggerlo. 

Recentemente ho comprato Zajcev. .. 
E' un buon scrittore, onesto; un emigrante, è morto negli anni '70 

già molto vecchio. 
Mi hanno parlato molto dei Casi di Charms. 
Vale sicuramente la pena di leggerli; lui è un poeta ma ha scritto 

questa serie di racconti prima di essere fucilato, è uno scrittore eccellente. 
In genere tutte queste nuove tendenze artistiche apparse in Francia, 

negli Stati Uniti ed in altri paesi vengono tutte dalla Russia, pensa ancora 
a Chagall per esempio, anche lui viene da qua. 

Chagall ha delle cose meravigliose! 
Chagall venne a Vitebsk e a Leningrado. Dipingeva al Teatro 

Drammatico ed un artista che preparò i disegni per una edizione di miei 
racconti fece il suo ritratto; Chagall guardò il ritratto e disse: "Non mi 
somiglia". L'artista chiese allora a Chagall di correggersi e questi rispose 
"Le costerà molto caro". 

Recentemente ho cercato di dedicarmi anche alla poesia ed ho 
letto qualcosina di Brodskij ma l'ho trovato decisamente ostico. 

Per leggere Brodskij bisogna essere cresciuti con la poesia. Io per 
esempio adoro la poesia, la amo anche più della prosa e la conosco piutto- 
sto bene ma sono stato educato su PuSkin e Baratynskij, su un certo tipo 
di letteratura, mentre incominciare subito da Brodskij è un assurdo; anche 
Mandel'Stam è difficile, molto difficile. 

Mandel 'Stam mi piace di più di Brodskij e lo conosco meglio. 
Brodskij stesso indica in Mandel'Stam il suo esempio. Ma cerca di 

leggere anche la Achmatova e la Cvetaeva; Requiem per esempio è 
magnifico. A proposito: la Achmatova amava molto Mandel'Stam e lui 
amava lei, la quale fu una delle pochissime persone che andavano a tro- 
varlo durante i tre anni di esilio; poi fece amicizia con Nadeida 
Jakovlevna e le due donne rimasero unite sino alla morte ben oltre l'assas- 
sinio del poeta. 

Mi ha colpito molto il suo modo di leggere i propri versi; sembra 
. di ascoltare un pop che tiene messa. Come giudica questa sua interpreta- 

zione così singolare? 
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L'ho sentito per la prima volta a Londra in occasione di una serata 
dove eravamo stati invitati dal nostro editore. Comunque sappi che ogni 
poeta legge a modo suo; tu non hai mai sentito come leggeva 
Majakovskij. 

Certamente no! 
Io l'ho sentito ben nove volte! 
E lo conosceva anche di persona? 
Un pochino, molto poco. 
Cosa ricorda di lui? 
Io lo invitai a partecipare ad una riunione del gruppo letterario di 

cui ero presidente. Viveva nella Casa dello Scrittore e soleva dire: 
"Datemi una casa e la letteratura ve la trovo io!". Amava molto giocare a 
biliardo e ci sapeva veramente fare; andava al ristorante dell'Associazione 
degli Scrittori, adocchiava qualcuno che stava pranzando e lo interpellava 
con queste parole: "Aspetti a pagare il suo pranzo, adesso mi giocherò al 
biliardo il prezzo del suo pranzo e glielo pagherò". Come ho detto, era un 
eccellente giocatore, dunque vinceva e offriva il pranzo ad una persona 
assolutamente sconosciuta! 

Non l'avevo mai sentito dire. 
Inoltre era estremamente schifiltoso, attento a tutto, aveva una 

paura tremenda di ammalarsi. 
Torniamo ai grandi classici: quali sono le basi profonde della sua 

opera letteraria? 
I1 mio scrittore preferito è Pus'kin, mentre come uomo prediligo 

Cechov e sai per quale motivo essi mi sono particolarmente cari? Essi non 
pretendono di insegnare niente a nessuno. Io amo quegli scrittori che non 
vogliono dare insegnamenti e cerco di scrivere in modo tale da non dare 
alcun insegnamento al lettore, non so se ci riesca o meno. Spesso i miei 
racconti si chiudono senza un esito ben definito: potrebbe essere così ma 
potrebbe essere anche nel modo completamente opposto, è compito del 
lettore stesso trovare una risposta, ma una sua risposta personale che va 
bene per lui e che non necessariamente andrà bene per un altro, in un 
certo qual modo ogni diverso lettore deve aggiungere qualcosa di proprio 
a quanto legge per dare 1:alito di vita all'opera, che altrimenti rimarrebbe 
lettera morta. Pugkin e Cechov non pretendevano mai di dare insegna- 
menti a nessuno. Persino uno scrittore geniale come Lev Nikolaevie 
Tolstoj dava sempre insegnamenti e questo lo portò ad un punto tale per 
cui smise di scrivere opere artistiche pensando che non servisse a niente; 
anche Dostoevskij fece lo stesso. Io leggo con piacere anche questi ultimi 
due ma in genere non amo coloro i quali cercano di convincermi della 
superiorità della propria opinione, per cui se vuoi trovare un filo condut- 
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tore nei miei lavori di questi ultimi anni devi trattare di quei racconti e 
romanzi dove non insegno niente a nessuno, dove io racconto e lascio a 
ciascuno la libertà di trarre le proprie conclusioni. Nel Quinto angolo non 
si dànno insegnamenti a nessuno; io racconto semplicemente una storia 
d'amore. Un altro esempio è contenuto nel racconto Lo studente di giuri- 
sprudenza. Quando i tre personaggi sono al ristorante dopo la perquisizio- 
ne lo studente lamenta che qualcosa non funziona e dice: "Cosa c'entrano 

- la vecchietta e la bambina?'. A questo punto i suoi due superiori comin- 
ciano ad insultarlo spiegando che il figlio della vecchia aveva rubato allo 
Stato tanto da avere ancora l'armadio pieno di roba meritandosi quindi 
pienamente le conseguenze giudiziarie. Ma lo studente pensa a quanto 
sarà difficile ora vivere per la vecchia e per la bambina senza sostegno e 
insiste che questo non va. Allora il capo chiede allo studente se sarebbe 
lui in grado di trovare una soluzione e questi risponde sconfitto che effet- 
tivamente non ne sarebbe in grado. E' evidente che bisogna mettere in pri- 
gione il ladro, ma cosa bisogna fare delle due donne? Ebbene non c'è 
risposta; lo scrittore deve soltanto porre il problema. Solo gli stupidi pen- 
sano che la letteratura possa dare delle risposte, questa era anche la linea 
di pensiero a riguardo sotto il potere sovietico. Io non so come dovrebbe 
essere, posso porre il problema ma mai potrò risolverlo. Cosa bisogna 
fare perché tutto vada bene? Non lo so, vedo soltanto che non va bene. 
Cito ancora una volta Herzen il quale diceva che la letteratura è dolore. 

Mi sembra che Aleksandr SolZenicyn stia svolgendo un lavoro 
enorme, quasi enciclopedico, cosa ne pensa? 

Ultimamente sta diventando sempre più impossibile da leggere, 
non conosco nessuno che si sia sorbito La ruota rossa sino in fondo. Lui 
naturalmente resta un grande scrittore, ma non appena ha occupato la 
posizione del messia che pretende di predicare e dare insegnamenti a tutti 
ha subito smesso di piacermi. 

A mio parere ha qualcosa del profeta, un po' come il vecchio Lev 
Tolstoj. 

A Tolstoj assomigliava sicuramente molto qualche tempo fa, ma 
adesso ... La sue cose migliori restano Una giornata di Zvan DenisoviC ed 
alcuni racconti fra i primi, ma le cose più recenti sono illeggibili. Inoltre 
non si può restare legati tutta la vita ad un'unica tematica, ciò è contrario 
alla grande tradizione della letteratura universale; non conosco un solo 
grande scrittore che abbia scritto tutta la vita di una cosa sola. Cechov 
malato di tubercolosi andò nell'isola di Sachalin e descrisse quei luoghi. 
Nei suoi racconti si parla un po' di tutto e di tutti: dei contadini, degli 
insegnanti, dei funzionari, ecc. Se Solienicyn non ritornerà alla prosa arti- 
stica sarà finito come scrittore e questa è una conclusione molto amara. E 
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comunque non arriverà mai al livello raggiunto dal grande Tolstoj perché, 
mentre questi prima della conversione aveva composto romanzi straordi- 
nari quali Guerra e Pace, Anna Karenina, La sonata a Kreuzer ecc, 
Solienicyn non può vantare niente di paragonabile. 

In Russia le persone poco istruite che leggono poco amano porre 
agli scrittori la seguente domanda: "scrive di testa propria o prende esem- 
pio dalla vita che conduce?". E' una domanda stupida ma se volessimo 
rispondervi allo stesso modo stupido io direi senza esitazione che scrivo 
partendo dalla vita; ne consegue che tu hai un vantaggio notevole nello 
scrivere su di me perché sei stato più volte nel villaggio dove io vivo. 
Negli Appunti del villaggio ho raccolto impressioni di vita e pensieri che 
ritengo importanti anche perché si tratta di un genere diverso da tutto il 
resto della mia opera. Quando scrivo, io mi domando continuamente: "Ma 
non sarà noioso? Sarà interessante da leggere?"; penso molto a quelle per- 
sone a cui forse capiteranno in mano i miei libri, non posso sapere chi 
essi sian? ma io ritengo che un buon libro debba essere variopinto, come 
diceva Cechov, cioè che il libro debba rappresentare diverse strutture di 
vita, diversi tipi di eroi, per esempio il protagonista del racconto Il mio 
amico Antòn non ha alcun tipo di istruzione, tuttavia è un tale modello di 
amicizia, delicatezza fuori dal comune, di bontà, di sincerità che io ne ho 
scritto un cosa semplice ma a mio parere molto umana. Quello che conta 
in primo luogo per me è che ci sia un prototipo dal quale io posso staccar- 
mi anche di molto ed aggiungervi del mio, ma ho bisogno di partire da 
qualcosa di concreto, non so scrivere basandomi sulla pura invenzione. 

Ritengo che nessuno scrittore si basi esclusivamente sulla fantasia, 
è evidente che ognuno parte dalla propria esperienza personale. 

E' vero, ma pensa a Jules Veme, uno scrittore discreto che viveva a 
Parigi e scriveva dei viaggi sotto il mare. Non esiste una legge generale, 
la letteratura è una cosa del tutto individuale e soggettiva, non cercare mai 
di dedurre delle regole universalmente valide. Inoltre uno scrittore che si 
rispetti in genere ama cimentarsi in generi diversi; anche a me annoia 
molto scrivere sempre nello stesso genere, ma tutto questo avviene biolo- 
gicamente, inconsciamente, oltre alla portata del raggio della volontà e 
della ragione. 

Quello che mi piace più di tutto è il genere de I1 quinto angolo e di 
Genealogia, ossia il lavoro della memoria. 

Io sono partito da questo genere di scrittura e verso di esso sono 
ritornato. I1 primo libro con ricordi sull'infanzia era molto autobiografico 
ed ingenuo, quantunque non fosse scritto in prima persona. Poi ho ripreso 
tematiche e metodi simili con maggiore cognizione di causa. 

E' possibile rintracciare i$lm che sono stati tratti dalle sue opere, 



per esempio Vieni da me Muchtar? 
Sono usciti tutti parecchi anni orsono. 
Il mio padrone di casa a Pietroburgo per esempio non aveva mai 

letto i suoi racconti, né conosceva il suo nome, ma quando gli dissi che 
era l'autore di Muchtar si ricordò immediatamente di avere visto il film. 
Se questa pellicola era tanto famosa, possibile che non si possa più rin- 
tracciare ? 

Forse al Fil'mfond. Ma un buon film era anche quello che venne 
tratto da La madre e da Una disgrazia. 

A proposito ho letto anche il racconto Cani sulle riprese per il 
film ... 

E' una specie di postfazione del redattore. 
L'altro ieri mi telefonò un doktor in scienze per venire a trovarci in 

occasione del nostro compleanno di matrimonio. Non c'erano autobus, 
allora lui ha alzato una mano e si è fermata una macchina ed il doktor in 
scienze Wenzel ha chiesto di Via delle Comunicazioni, al che il condu- 
cente ha subito capito che intendeva recarsi da me e lo ha accompagnato 
fino qua. 

lo stesso la prima volta che venni a Sosnovo chiesi ad una persona 
anziana se sapeva indicarmi la ì4a delle Comunicazioni e quella compre- 
se subito che mi stavo recando da lei. 

Vivo in questo villaggio da almeno quarant'anni e qui venne girato 
il film su Muchtar. 

Un altro racconto di cui esiste una forma modificata per la pellico- 
la è La madre. 

E' il mio racconto più caro. La madre era una vecchietta che veniva 
da me a bere il tè e chiaccherando mi raccontò la sua vita, di come andò a 
trovare il figlio nel lager, io non ho scritto niente altro che quello che mi 
raccontò la vecchietta ed anche questo è un ottimo esempio di come io 
spesso e volentieri parta dai casi stessi della mia vita privata per fare lette- 
ratura. 

Lei ha scritto molti racconti di ambiente poliziesco, da cosa deriva 
un interesse del genere? 

Un tempo mi interessavo di questo perché non si poteva scrivere 
nulla di negativo e nella polizia io riconoscevo quel lato della vita che mi 
interessava e la critica non avrebbe potuto chiedermi: "Dove ha visto que- 
sto?", come spesso avveniva ai tempi di Stalin. Io avrei risposto senza 
paura: "L'ho visto alla polizia"; è per questo motivo che sceglievo perso- 
naggi come Lo studente di giurisprudenza; questo racconto produsse 

. un'enorme impressione ed uscirono molti articoli a riguardo. 
Ho chiesto ad Ivan NikolaeviC (il prototipo reale per il protagonista 
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del racconto Il mio amico Anton) prima che uscisse cosa pensasse riguar- 
do al futuro e lui ha risposto: "bisogna riportare indietro Stalin". Io allora 
gli ho domandato se fosse impazzito e lui ha risposto che almeno allora 
c'era ordine. E questo è un mio amico intimo; a lui sembra che allora ci 
fosse ordine ma a quale prezzo venisse mantenuto quell'ordine lui non ci 
pensa. E sono in molti a ragionare alla stessa maniera. 

Persino i miei attuali padroni di casa ripetono spesso la stessa 
frase: "Allora c'era ordine, c'erano calma e tranquillità", pur sapendo 
benissimo che cosa avveniva allora, nonostante la calma apparenza. 

Io sono solito rispondere a questa posizione con una frase lapidaria 
ma efficace: "L'ordine maggiore c'è in prigione". Io sono stato nelle pri- 
gioni, andavo ad ascoltare gli interrogatori, e ti assicuro che lì c'è un ordi- 
ne magnifico. 

Per quale motivo assisteva agli interrogatori? 
Lavoravo coi funzionari di polizia e quando essi andavano ad inter- 

rogare i criminali mi prendevano come testimone; è un po' quello che rac- 
conto nello Studente di giurisprudenza. 

Dopo la guerra è vissuto soltanto di letteratura o di che cosa si è 
occupato altrimenti? 

Certamente di letteratura, ma non solo: ho lavorato molto anche 
per la radio. Scrivevo anche molte cose per il teatro che venivano rappre- 
sentate, ma non sempre venivo pagato per questo e in genere vivevo pove- 
ramente, per lunghi periodi abbiamo tirato avanti unicamente grazie allo 
stipendio di Ksenja Michajlovna. Lei era solista al teatro Mariinskij e 
faceva frequenti tournée all'estero, di sopra abbiamo ancora molti cartel- 
loni del tempo. 

Che cosa intende dire in I1 quinto angolo quando dice che "il pas- 
sato ritornerà"? In che senso ritornerà? 

E' semplice; si tratta di un sogno, perché talvolta mi sembra impos- 
sibile che qualcosa o qualcuno se ne sia andato per sempre, per non ritor- 
nare. Ciò è incomprensibile per un giovane, ma quando la vita si fa lunga, 
quando attorno a te si fa il vuoto perché il novanta per cento dei tuoi 
amici è scomparso, allora incominci a non credere che possano essersene 
andati per sempre. Tutto deriva dalla speranza che qualcosa possa rivive- 
re, quando non riesci a dormire pensi: "Ma se ritornasse mi comporterei 
diversamente". Non c'è nulla di logico. In primo luogo ognuno di noi 
tende ad abbellire il passato tanto da farlo sembrare migliore di quanto 
non sia stato in realtà, nonostante in quegli anni si siano verificate atrocità 
quali quella dello stalinismo da noi, o del nazismo in Europa. L'infanzia si 
ricorda in genere sempre volentieri se una persona è cresciuta serenamen- 
te in una famiglia normale. 
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Durante la Rivoluzione era molto piccolo, ricorda qualcosa di que- 
gli anni? 

Certo che me ne ricordo! Char'kov passò diverse volte da una mano 
all'altra prima che il potere sovietico vi si stabilisse definitivamente nel 
'20: ci furono i bianchi, poi i rossi, i volontari, poi il ghetman, e molti altri 
ancora. E poi mi piaceva tutto quanto avveniva: in primo luogo mi piace- 
va in quanto ebreo, perché piaceva alla maggioranza degli ebrei che pen- 
savano che col nuovo potere sarebbero finiti i pogrom e l'antisemitismo; 
gli ebrei in genere accolsero con gioia il potere sovietico. 

A proposito: tra i maggiori leaders comunisti c'erano molti ebrei. 
Sì, perché i comunisti avevano promesso che non ci sarebbero state 

differenze di nazionalità e così avvenne, almeno nei primi anni. 
I problemi per gli ebrei incominciarono soltanto dopo la guerra. 
Anche prima della guerra. Stalin era un antisemita, odiava Trockij 

ed era molto geloso di lui in quanto Trockij era una personalità brillante: 
pur avendo una quantità di lati negativi egli era istruito, mentre Stalin 
aveva studiato poco ed era un personaggio tetro, sempre nell'ombra. Per 
noi allora esistevano solo due figure: Lenin e Trockij. 

Quando apparve per la prima volta il nome di Stalin? 
Nel '25 o ne1 '26, ho scritto di questo ne Il quinto angolo: improv- 

visamente apparve questo nome ma pnma non ne sapevamo niente, stava 
in seconda linea. 

E' vero che fu lui stesso ad organizzare la fame nel sud ed in 
Ucraina ? 

E' vero. Finche ci abitavo io la fame in Ucraina c'era né più né 
meno come c'era dappertutto a causa della guerra civile e della difficile 
ripresa, semplicemente non si mangiava abbastanza. Ma la fame vera, 
quando la gente cadeva per la strada e morirono milioni di persone, 
soprattutto di contadini, quella venne nel '30. 

Quando adesso i nostalgici afSermano che la gente fa la fame io 
penso che effettivamente adesso alcuni fanno la fame, ma che allora inte- 
re regioni morivano di inedia, non si possono fare paragoni. 

Una cosa è quello che successe durante l'assedio di Leningrado con 
la razione giornaliera di 125 grammi di orrendo pane che la gente divide- 
va in pezzettini, un'altra cosa è quando semplicemente non si mangia a 
sufficienza; allora si ammalano in modo particolare i bambini perché 
hanno bisogno di una maggiore varietà di prodotti. 

Mi sembra che tutto sommato la situazione oggi non sia così catti- 
va come la descrivono. 

In primo luogo molti adesso se ne vanno. Ma non sono solo gli 
ebrei che emigrano in Israele, e bisogna dire che tra loro ci sono anche 
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molti cattivi ebrei che si recano in Terra Santa soltanto per trovarvi lavo- 
ro, mentre in realtà di lavoro ce n'è ben poco. Io non andrei mai in Israele, 
per me c'è solo la Russia, io sono russo, non posso staccarmi da qua. E' 
venuto a trovarmi l'artista Michail Chazakov, lui vive in Israele e si occu- 
pa di teatro ed è pienamente soddisfatto della propria vita; ha trascorso da 
me quattro ore e il giorno successivo mi ha telefonato e mi ha detto: "Sa: 
dopo essere stato seduto con lei ho riflettuto ed ho pensato che tutto que- 
sto di cui abbiamo parlato insieme mi manca, questo non c'è in Israele". E 
abbiamo parlato semplicemente di letteratura! 

Lei ha a8ermato di essere stato presidente di un circolo letterario, 
quando è stato, in che anni? 

Eravamo ragazzini, si trattava del gruppo La parola di Char'kov. 
E a Pietroburgo? 
A Pietroburgo dirigevo semplicemente un gruppo, mentre a 

Char'kov ero presidente di un circolo giovanile ed avevo scritto anche un 
libro, il mio primo libro che non si trova più e che mi dispiace di aver per- 
duto, si chiamava Le notevoli impressioni di uno sconosciuto, era un 
librettino. Inoltre avevo scritto su una rivista del gruppo del Lev, il cui 
direttore venne successivamente fucilato, un manoscritto in ucraino che si 
chiamava Romanzo che fu chiamato romanzo consistente di lettere indi- 
rizzate a me stesso. A quel tempo avevo sposato una ragazza con cui non 
dormii mai insieme. Avevo 17 anni e quando la madre di lei venne a sape- 
re della cosa la portò via con sé a Kiev e mi inviò il certificato di divorzio; 
la ragazza mi mandava delle lettere ed io ebbi l'idea di rispondere a queste 
lettere ed in tal modo composi un romanzo epistolare utilizzando lettere 
ad una donna che fu mia moglie e che ben presto se ne pentì, questa fu la 
mia prima vera opera letteraria. 

Quando arrivai a Pietroburgo iniziai a scrivere articoli e nel '36 
entrai nell'unione degli Scrittori, ma prima di Fine dell'lnfanzia avevo 
appunto scrivo questo libro. Vi si parlava per lo più di letteratura, scrive- 
vo molto di SMovskij; mi piaceva molto Il punteggio di Amjurgo. Se vuoi 
conoscere veramente la letteratura russa devi conoscere Sklovskij, è un 
vero patriarca. Invye di leggere Limonov o Charitonov leggi Zoo o lette- 
re non d'amore di Sklovskij. 

Se è il professore stesso a consigliare di leggere certi scrittori ... 
E tu fregatene del professore, un vero esperto di letteratura deve 

essere in un certo senso in conflitto con il professore perché se penserai 
sempre come pensa il professore e leggerai soltanto quello che consiglia 
lui e come te faranno tutti i tuoi compagni di studi, allora la letteratura 
non farà più un passo avanti. 

In che anno è venuto ad abitare nella casa di via Lenin. 
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I primi anni vivevo in un appartamento in coabitazione sulla 
Litejnyj. Allora avevo un fucile, e siccome non c'era nulla da mangiare 
sparavo ai colombi e me li mangiavo, finché un bel giorno per noia e per 
stupidità decisi di controllare la gittata dello sparo; imbracciai la carabina 
e sparai direttamente verso la casa di fronte. I1 proiettile entrò in una fine- 
stra dopo avere attraversato tutta la strada ed andò a conficcarsi in un pen- 
tolino appeso alla parete. Nell'appartamento in quel momento sedeva un 

- uomo che fuggì spaventato, ma fu subito chiaro che il proiettile veniva 
dall'altro lato della strada ed il portinaio del mio caseggiato, che sapeva 
che io possedevo un fucile perché sparavo ai colombi, mi denunciò e di 
conseguenza mi venne requisito il fucile e dovetti pagare una multa. Ma 
l'aspetto più divertente di tutta questa storia è che il cruccio maggiore di 
quel cretino che aveva subito l'attacco a tradimento fu quello che al 
momento dello sparo era impegnato con questioni di partito, come se 
avesse una qualche importanza il fatto che stava lavorando per il partito. 
E' evidente che io mi comportai da idiota, ma quale assurdità. 



La scuola di Tartu 

Valeria Ferraro 

LA SCUOLA DI TARTU E MOSCA FRA ERMETISMO E 
UTOPIA 

1. "La ricerca scientifica non è solo uno strumento per lo studio 
della cultura, ma è essa stessa parte del suo oggetto. I testi scientifici 
essendo metatesti della cultura, possono essere allo stesso tempo conside- 
rati suoi testi. Perciò, qualsiasi idea scientifica significativa può essere 
considerata sia come un tentativo di conoscere la cultura, sia come un 
fatto della sua vita, attraverso il quale i suoi meccanismi generativi hanno 
incidenza. Da questo punto di vista si potrebbe sollevare la questione rela- 
tiva ai moderni studi di semiotica strutturale come fenomeni della cultura 
slava (il ruolo delle tradizioni ceca, slovacca, polacca, russa, e altre)"l 

Questa citazione costituisce il momento conclusivo del manifesto 
collettivo che i maggiori rappresentanti della scuola di Tartu-Mosca pub- 
blicarono a Varsavia nel 1973 con il titolo Tesi sullo studio semiotico 
della cultura. L'idea che essa esprime contestualizza e in un certo senso 
relativizza i punti di vista generali sulla cultura esposti lungo tutto il testo 
delle Tesi. In questo passo i relatori ci dicono che anche il lavoro scientifi- 
co da essi svolto rientra in un certo universo culturale (quello russo, nella 
fattispecie) ed è "un fatto della sua vita". A mio avviso, l'aver posto que- 
st'ultima 'tesi' in una posizione tanto strategica qual è quella che chiude 
un testo assume un significato particolare. In quest'ultima affermazione io 
colgo un invito, rivolto agli studiosi che non appartengono all'universo 
culturale slavo, alla considerazione critica del loro lavoro. Solo un punto 
di vista esterno, infatti, avrebbe potuto giudicare della validità degli 
assunti esposti. Gli studiosi della scuola di Tartu non volevano dunque 
probabilmente proporre le loro ricerche come definitive, volevano bensì 
aprire un dialogo che mettesse alla prova i loro risultati. Quel dialogo fra 
cultura slava e cultura occidentale, che in epoca sovietica era ostacolato e 
viziato sotto molti aspetti, doveva poter avvenire a livello di lingua scien- 
tifica, a livello metalinguistico e metaculturale. 



2. I lavori della scuola di Tartu-Mosca hanno ricevuto grande atten- 
zione da parte degli studiosi di diverse discipline in tutto il mondo a parti- 
re dagli anni '70. Ma la genesi della scuola risale all'inizio degli anni '60. 
Nel corso degli anni ha subito una certa evoluzione e ha cominciato a 
riflettere su sé stessa, sui presupposti della sua formazione e sui legami 
con l'insieme della tradizione culturale russa del '900. 

I rappresentanti della scuola di Tartu-Mosca riconoscono di discen- 
dere più o meno direttamente dai due principali indirizzi nel campo della 
filologia che fin dall'inizio del secolo si erano costituiti nelle due princi- 
pali città russe: Mosca e Pietroburgo-Pietrogsadoz. I1 dualismo culturale e 
scientifico fra le due metropoli ha un'origine antica e pertiene allo specifi- 
co della storia russa, che sul modello dell'opposizione fra grossi centri ha 
fondato la propria capacità di progresso e di sviluppo. Dall'opposizione 
fra Kiev e Novgorod d'inizio millennio si giunge, attraverso vari conflitti 
fra città che di volta in volta assumono il predominio, alla fondamentale 
bipolarità culturale fra Mosca e Pietroburgo, la quale prende piede nel 
XVIII secolo e prosegue fino ai nostri giorni. 

Nel campo umanistico e letterario Mosca vanta una tradizione di 
studi di tipo prettamente linguistico che ha trovato una delle sue maggiori 
manifestazioni del Circolo Linguistico di Mosca, formatosi nel 1915. A 
Leningrado, invece, hanno per lo più lavorato teorici della letteratura, a 
cominciare dagli studiosi dell'opojaz, fondata nel 1916. Mentre l'Opojaz 
era totalmente immersa nel clima rivoluzionario e avanguardistico dell'e- 
poca, e traeva ispirazione dal contatto diretto con le vicissitudini sociali e 
coi movimenti artistici che avevano assunto come loro luogo d'azione la 
strada, la piazza, la città, il Circolo Linguistico di Mosca non aveva del 
tutto rotto i legami con la tradizione di studi filologici dell'Ottocento.3 Era 
diverso anche l'oggetto specifico d'indagine. I moscoviti si sono concen- 
trati sul linguaggio, i leningradesi sulla lingua della letteratura. 

Le due tradizioni culturali che risalgono al Circolo Linguistico di 
Mosca e all'opojaz si sono riconfrontate all'interno della scuola di Tartu 
unendo le loro diverse posizioni e arricchendosi vicendevolmente: 

"All'inizio questa differenza nella piattaforma culturale si sentiva 
molto, ma si rivelò anche molto fmttuosa. Le due parti si arricchirono e si 
trasmisero a vicenda i loro interessi. Così, in particolare, l'incontro con la 
teoria della letteratura determinò l'interesse dei linguisti moscoviti per il 
testo e per il contesto culturale, vale a dire per le condizioni di funziona- 
mento del testo. D'altra parte, l'incontro con i linguisti determinò l'interes- 
se dei teorici della letteratura per la lingua come generatore di testi, come 
meccanismo della loro creazione" 4. 

Jurij M. Lotman faceva parte della tradizione 'leningradese', fu 
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allievo di Propp, Gukovskij e ~irmunskij. Boris A. Uspenskij appartiene 
alla tradizione 'moscovita' e conobbe Jakobson, Bogatyrev, Bachtin. I 
lavori prodotti nel complesso dalla scuola di Tartu-Mosca vengono regi- 
strati sotto l'appellativo di 'semiotici'. La tradizione leningradese, volta 
allo studio della lingua letteraria, e la tradizione moscovita, volta allo 
studio del linguaggio, hanno unito i loro sforzi riformulandosi all'interno 
di una disciplina più ampia, la semiotica, che comprende lo studio delle 
lingue naturali e di tutti gli altri sistemi di segni che con la lingua natura- 
le condividono un certo grado di strutturalità e principi similari di codifi- 
cazione e decodificazione dei messaggi. Pur riallacciandosi alla tradizione 
formalista d'inizio secolo, gli studi semiotici in Russia hanno complicato 
la rigida prospettiva scientifica del fornlalismo (che in realtà tanto rigida 
non fu5) e l'hanno resa pih dinamica e flessibile: 

"La differenza sostanziale dell'analisi strutturale contemporanea 
dal formalismo e dalla prima fase delle ricerche strutturali consiste nel- 
l'individuazione stessa dell'oggetto dell'analisi. Pietra angolare delle sud- 
dette scuole era la rappresentazione del testo come entità separata, isolata, 
stabile e autonoma. I1 testo era sia la costante, l'inizio, che la fine della 
ricerca. I1 concetto di testo era in sostanza a priori. 

Le ricerche semiotiche considerano anch'esse il testo come uno dei 
fondamentali concetti di partenza, ma in qualità di funzione: come testo 
può comparire sia una singola opera, sia una sua parte, sia un gruppo 
compositivo, un genere: in ultima analisi, la letteratura nel suo insieme"6. 

3. La serniotica è stata riconosciuta come disciplina indipendente 
con propri strumenti d'analisi e uno specifico campo d'indagine (che con- 
fina e si interseca con quello di svariate discipline umanistiche, dei risul- 
tati delle quali si serve largamente inserendoli nella propria prospettiva) 
soltanto nel nostro secolo, nonostante studi sul segno possano rinvenirsi 
in molta riflessione filosofica da Platone a Husserl. La ragione della sua 
diffusione nel Novecento va individilata, secondo Umberto Eco, nel fatto 
che "la pressione e lo sviluppo tecnologico dei mass media hanno fatto 
della comunicazione il problema centrale della nostra civiltàV.7 E' l'insie- 
me della cultura del '900 dunque che ha generato e favorito lo sviluppo, al 
proprio interno, di una scienza che fosse capace di descrivere le dinami- 
che e il funzionamento del suo multiforme apparato e che al tempo stesso 
rinnovasse l'approccio allo studio di culture lontane nel tempo. Ogni cul- 
tura, secondo gli assunti della scuola di Tartu, produce un sistema di 
autodescrizione attraverso il quale individua e comprende se stessa e si 
confronta con altre culture. I1 Novecento ha sviluppato la semiotica come 
metalinguaggio per lo studio dei più diversi sistemi culturali nel momento 



in cui il progresso tecnologico ha ravvicinato questi molteplici sistemi e li 
ha costretti ad interagire secondo tempi e modalità non riscontrabili nei 
secoli scorsi. 

Lo studio della cultura dal punto di vista semiotico si è rivelato 
utile nel Novecento per giungere a fare chiarezza nel processo, che si va 
complicando, della comunicazione e dello scambio di informazioni. 
Nell'era informatica, paradossaimente, la comunicazione subisce un'azio- 

- ne costante di opacizzazione, come ci ricorda Lotman: 
«L' "autoaccrescimento del logos" ha provocato sempre e solo una 

valutazione positiva. Oggi però è ormai palese che ne deriva inevitabil- 
mente un meccanismo che con la sua complessità e il suo ritmo di cresci- 
ta può soffocare questo stesso logos»* 

Oggi la decifrazione, la scelta e l'organizzazione delle informazioni 
si fa più difficile. In questa direzione l'attività della scuola di Tartu si è 
rivelata alquanto proficua. Essa si è concentrata non tanto sullo studio del 
segno in sé, quanto sullo studio delle relazioni fra segni all'intemo di un 
sistema e delle relazioni fra sistemi di segni all'interno di una cultura e al 
confine fra culture diverse. 

Gli studiosi che a partire dagli anni '60 parteciparono alle Scuole 
Estive sui 'sistemi secondari di modellizzazione', si prefissero come scopo 
principale del loro lavoro I'individuazione del codice proprio ad ogni lin- 
gua secondaria e del paradigma comune ad ogni sistema (o codice) cultu- 
rale: 

«( ...) a un determinato metalivello, talora fortemente astratto, è 
possibile considerare sia le varie culture concrete delle collettività umane, 
che la Cultura Planetaria nel suo complesso, come una sola lingua, e cioè 
come un sistema di segni organizzati secondo un'unica struttura gerarchi- 
ca e secondo una gerarchia unificata delle regole per la loro combinazio- 
ne.9 A un'analisi più dettagliata non è difficile accorgersi che la cultura di 
ogni collettività si presenta come un insieme di lingue, e che ciascuno dei 
suoi membri funziona come una sorta di "poliglotta" (...) La cultura tutta- 
via comprende non solo una determinata combinazione di sistemi semio- 
tici, ma anche l'insieme dei messaggi che si sono storicamente realizzati 
in queste lingue (i testi). 

(...) La traduzione dei medesimi testi in altri sistemi semiotici, l'as- 
similazione di testi diversi, lo spostamento dei confini fra i testi che 
appartengono alla cultura e quelli che si trovano oltre i suoi limiti, costi- 
tuiscono il meccanismo d'appropriazione culturale della realtà». 

In questo sforzo non indifferente di comprensione delle leggi che 
regolano la produzione di cultura in tutti i campi, dalla biologia al folclo- 
re, dalla letteratura alla musica, dall'arte alle scienze esatte, è stato di 
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recente riconosciuto un atteggiamento che ha le sue radici nelle particola- 
ri condizioni storico-sociali dellqURSS al tempo del disgelo. Questo rico- 
noscimento, proposto da Boris M. Gasparov in un articolo del 1989, rien- 
tra nel tipo di auto-riflessione che la stessa scuola di Tartu aveva preso in 
considerazione nelle Tesi cui ho accennato nel primo paragrafo. L'articolo 
summenzionato, intitolato "La scuola di Tartu degli anni '60 come feno- 
meno semiotico", ha suscitato una polemica che ha posto sotto una luce 
problematica l'operato della scuola. 

1. M. Gasparov è uno dei vecchi rappresentanti della Scuola di 
Tartu, attualmente lavora negli Usa. Di recente è stato protagonista di una 
discussione che ha fatto nascere un testo a catena di ricordi e riflessioni 
sulla scuola di Tartu, che si distingue da un normale bilancio d'attività di 
un gruppo scientifico che altre volte aveva dato ragguagli sull'insieme dei 
propri studi." Nel suo articolo Gasparov conduce un'analisi del primo 
decennio d'attività della scuola in cui vengono utilizzati gli strumenti 
semiotici elaborati dalla scuola stessa: 

«L'oggetto del mio interesse è l'aspetto segnico di questo movi- 
mento scientifico; io voglio dimostrare in che misura e in che senso le 
ricerche semiotiche rappresentavano un "testo" di cultura che ha in sé 
espresso lo spirito del proprio tempo. 

(...) Sia lo spirito comune della scuola di Tartu, sia le circostanze 
della sua formazione avevano una relazione diretta con il clima sociale e 
psicologico dell'epoca». 12 

A Gasparov interessa non tanto risalire alle origini della scuola di 
Tartu, individuarne i precedenti, quanto considerare l'aspetto semiotico di 
quel movimento scientifico che, per il suo iniziale carattere di esoterismo 
e di separatezza dal resto del mondo, per l'autarchia del suo metodo che si 
voleva utopicamente scevro da contaminazioni contestuali, egli paragona 
in parte ad altre correnti culturali del primo Novecento: 

«I1 carattere utopico della semiotica degli anni '60 l'accomuna a 
molti movimenti artistici e intellettuali dell'inizio del secolo, dal simboli- 
smo alllOPOJAZ. In questo naturalmente non c'è niente di cui stupirsi, in 
quanto la semiotica e la poetica strutturale degli anni '60 sono genetica- 
mente legate alle teorie della parola poetica simboliste e postsimboliste, 
alla poetica della scuola formale e alla linguistica strutturale. Si può sol- 
tanto osservare che, rispetto alle teorie scientifiche che l'hanno preceduta, 
la scuola semiotica del periodo del "disgelo" era caratterizzata da una ben 



maggiore tendenza all'isolamento e all'introspezione».l3 
A Tartu e a Kaariku, il paesino estone in cui ebbero luogo le celebri 

scuole estive, studiosi di svariate discipline, provenienti da diverse città 
russe e soprattutto da Mosca e Leningrado, trovarono uno spazio cultura- 
le alternativo a quello ufficiale, uno spazio al tempo stesso lontano 
dall'URSS e dall'occidente. Nonostante la scelta dell'Estonia fosse dovuta 
anche al suo clima 'occidentale', che pareva mitigare il carattere d'isola- 
mento degli scienziati sovietici dal resto del mondo , in realtà lo mantene- 
va. 

La contrapposizione Russia-Occidente ha una storia molto lunga, 
fatta di attrazione e di repulsione, che ha generato in Russia due correnti 
di pensiero indissolubilmente legate l'una all'altra: l'occidentalismo e lo 
slavofilismo propri soprattutto del secolo XIX e, in forme diverse, esisten- 
ti ancor oggi. L'intellettuale occidentalista dell'ottocento guardava 
alllOccidente attraverso il velo di una sua rappresentazione idealista e 
idealizzata di quella cultura, come ha osservato Jurij Lotman: 

«I1 problema della controversia Russia-Occidente ha generato.. il 
tipo dell'occidentalista russo. Questa figura ha svolto nella collisione cul- 
turale interna i l  ruolo di "rappresentante" delllOccidente. (...) 
L'occidentalista russo era tuttavia ben poco simile all'occidentale reale di 
quell'epoca e di solito conosceva l'occidente molto male. Lo costruiva 
infatti partendo dal contrasto con la realtà russa che aveva sotto gli occhi. 
Era quindi un Occidente ideale e non reale. Non è casuale che gli slavofili 
e gli altri tradizionalisti e sostenitori dell'originalità nazionale fossero 
spesso uomini che avevano ricevuto 'a loro educazione nelle università 
tedesche, marinai-anglomani, come Siskov, Sichmatov-Sirinskij, diplo- 
matici che avevano passato tutta la vita all'estero come Tjutcev e 
Konstantin Leont'ev. Al contrario, alcuni russi sostenitori dell'Illuminismo 
occidentale non erano mai stati in Europa, come Pus'kin, e, se vi capitava- 
no, sembravano assolutamente estranei ad essa come Belinskij. L'impatto 
dell'occidentalista russo con l'occidente reale si accompagnava di solito 
ad una tragica delusione, proprio come l'impatto degli avversari con l'ef- 
fettiva realtà russa».l4 

A queste affermazioni di Lotman fanno eco quelle di Gasparov sul- 
l'inclinazione degli studiosi della scuola di Tartu a guardare a Occidente: 

«Occorre sottolineare che quel famoso "mondo occidentale" rima- 
neva al pari di prima impenetrabile. L'immagine di quel mondo, che si 
formava sulla base di canali d'informazione artificiosi e selettivi, aveva un 
carattere illusorio e utopico. Nella particolare situazione di emancipazio- 
ne intellettuale e di non-libertà fisica, caratteristica degli anni '50 e dei 
primi anni '60, l'appello alltOccidente permetteva non tanto di entrare nel 
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vasto mondo, quanto di fuggire dall'ambiente immediatamente circostan- 
te. L'indipendenza si raggiungeva non per mezzo di una liberazione este- 
riore, ma per mezzo di una interiore chiusura».ls 

Nel loro tentativo di avvicinamento all'occidente gli intellettuali di 
Tartu assunsero un atteggiamento che poco aveva in comune con il com- 
portamento degli intellettuali occidentali, nonostante questi ultimi abbia- 
no rinvenuto nei lavori della scuola un tipo di approccio e una lingua 
scientifica facilmente importabili e li abbiano diffusi a gran voce, mentre 
in Russia per lungo tempo se ne è parlato con circospezione, in quanto 
probabilmente avevano un' impronta troppo "formale" e dunque incompa- 
tibile con il contenutismo dei dettami dell'ideologia marxista-leninista 
ufficiale, che in campo culturale aveva riformulato ogni scienza (e ogni 
arte) a sua immagine. Eppure, se ci si attiene alla ricostruzione della scuo- 
la di Tartu fornitaci da Gasparov, si rinverrà una sorta di paradossale iso- 
morfismo fra la costituzione storico-ideologica di tutto il paese, i'URSS, e 
la scuola stessa. 

2. "L'intellettuale di formazione tartuense cercava di affrancarsi dal 
contesto, voleva trovare e recintare un luogo spiritualmente libero e non 
radicato neli'ambiente sociale (tutto lo spazio "abitabile" della cultura era 
contaminato) con lo scopo di costruire in questo spazio il proprio mondo 
particolare" .l6 

Quest'affermazione di Gasparov a proposito della scuola di Tartu 
ha un correlativo, pur paradossale, nella macrostoria dell'unione 
Sovietica, in quanto fin dalla sua formazione, ma soprattutto ai tempi di 
Stalin essa "chiuse le frontiere al mondo intero"l7 e si ritrasse entro i suoi 
immensi confini, in uno sforzo utopico di salvaguardia di un proprio ordi- 
ne atemporale, autarchico, eterno, che si voleva sfuggisse i pericoli incal- 
zanti e imprevedibili della modernità più avanzata, caratterizzata da una 
accelerazione dei tempi di rinnovamento produttivo e da una concorrenza 
schizofrenica fra i vari paesi a tutti i livelli, ma soprattutto in ambito eco- 
nomico. Lungo un periodo di 70 anni I'URSS volle darsi proprie leggi 
economiche e ritrarsi dal contesto mondiale, volle evitare di entrare in 
collisione con le leggi dell'imprevedibilità e dell'aggressività occidentali. 
Al suo interno, negli anni '60, poststaliniani, nella cittadella di Tartu si 
compì un passo strutturalmente simile, volto all'isolamento e alla ricerca 
di un'autosufficienza spirituale che potesse sfuggire all'operazione di 
livellamento della cultura che l'utopia sovietica aveva organizzato coi 
metodi peggiori: 

"L'imposizione di canoni ufficiali nelle lettere e nelle arti, la proibi- 
zione di ogni scambio culturale attivo e di ogni comunicazione scientifica 



fra l'Unione Sovietica e le altre nazioni ebbero come risultato la perdita 
d'interesse del mondo intero per la produzione culturale sovietica ... Se si 
esclude qualche eccezione nel campo delle scienze fisiche, la cultura 
sovietica non aveva apparentemente nulla da offrire all'Occidente".l~ 

Quando, negli anni Settanta, l'occidente scoprì le opere di Michail 
Bachtin da una parte e quelle della scuola di Tartu dall'altra, esso se ne 
appropriò subitaneamente, sia in quanto voci dissenzienti all'interno della 
cultura ufficiale sovietica, sia in quanto voci capaci di rinnovare il lin- 
guaggio scientifico contemporaneo, sottoposto ad implacabile usura. Al 
di là di quest'uso strumentale andrebbero indagate le modalità reali della 
ricezione della semiotica russa in Occidente. La rivelazione del contesto 
in cui si svilupparono le teorie semiotiche russe vuole forse essere anche 
un'indicazione in direzione di un ripensamento della loro ricezione al di 
fuori della Russia. 

La scuola di Tartu fu certamente un fenomeno determinato, per 
contrasto, dalla cultura sovietica. Che in questi anni, in concomitanza e 
dopo il crollo dell'URSS, si sia iniziato a riflettere nei termini sopra 
descritti sulla genesi della scuola di Tartu, è indicativo del fatto che si sia 
riconosciuta una perdita di motivazione nella sua continuità storica dagli 
anni Sessanta ad oggi e che dunque si sia riconosciuto il suo legame, non 
solo nel senso di contrapposizione, con la conformazione storica e cultu- 
rale delltURSS. 

3. Boris Gasparov ha individuato i seguenti tratti salienti della 
scuola di Tartu: 

1) Esotericità ed ermetismo. I partecipanti alle scuole estive si 
esprimevano in una lingua incomprensibile a studiosi che non si occupa- 
vano di semiotica: 

«L'ermetismo della comunità scientifica era sostenuto anche dalla 
lingua esoterica che veniva utilizzata in quella cerchia. La lingua per 
mezzo della quale parlavano e scrivevano gli studiosi "di Tartu" era infar- 
cita di termini propri delle ricerche semiotiche che non venivano utilizzati 
al di là di quell'ambito>>.l9 

2) Convenzionalità e fuga dal caos dell'esistente. Come ha più volte 
rilevato Lotman, i processi di descrizione della realtà, che utilizzano 
metalinguaggi, le impongono un grado di organizzazione che in realtà 
non possiede.20 Gli studiosi di Tartu, nel tentativo di rendere perfetto il 
loro meccanismo di descrizione, aggiravano il confronto diretto con il 
reale, con le leggi della comunicazione: 

«Un simile approccio vedeva nella realtà empirica della comunica- 
zione e nei rapporti interpersonali di una comunità culturale uno spiace- 
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vole caos, al quale il ricercatore doveva sbarrare il passo nelle sue descri- 
zioni. La delimitazione ermetica dell'oggetto della ricerca era un'opera- 
zione necessaria, senza la quale non era possibile raggiungere il livello 
desiderato di generalità scientifica e di coerenza della descrizione. 

(...) Partendo dalla superficie empirica dei fenomeni, i pensieri 
dello studioso erano diretti verso quelle forme astratte che l'oggetto assu- 
meva nel momento in cui veniva rappresentato attraverso le categorie del 
codice semiotico. Quanto maggiore era il numero degli oggetti semiotici 
che si riusciva a far rientrare nella struttura del codice, tanto più sbalordi- 
tiva era la trasmutazione di senso in ognuno di loro e tanto più ampie 
erano le possibilità che si aprivano per il loro logico inserimento in un 
unico meccanismo culturale. Da questa esperienza culturale nacque a 
poco a poco il modello di un unico edificio della cultura umana, fondato 
su leggi costruttive unitarie ... Sorse un sentimento irripetibile di leggerez- 
za, di potenzialità infinita, di malleabilità estrema del materiale e del con- 
testo: una specie di sensazione di "mancanza di peso", conquista in un 
mondo ermeticamente chiuso».21 

3) Transdisci~linarità. L'aspetto più produttivo della scuola di Tartu 
fu l'amalgamarsi di studiosi provenienti sia dal campo delle scienze 
umane che da quello delle scienze esatte: 

«L'atmosfera della comunità di Tartu era perfettamente consona 
alla interdisciplinarità e alla collaborazione (...). A Tartu il linguista e lo 
storico, l'etnografo e il musicologo trovavano più stimoli nel comunicare 
fra di loro che coi propri colleghi. Tutto ciò era facilitato sia dalla compo- 
sizione eterogenea del gruppo, sia dalla generale disposizione psicologica 
verso la fuga dal "proprio ambito", per cui l'inserimento in un ambito 
"altrui" portava con sè un effetto liberatori0 e stimolante (...) La poetica e 
la teoria dell'arte (della musica, della pittura, del cinema) avrebbero rag- 
giunto risultati importanti dall'utilizzazione dell'apparato linguistico, la 
linguistica tendeva in direzione di un avvicinamento alla logica rnatemati- 
ca, i matematici trassero ispirazione dalla mitologia orientale e dalla pit- 
tura medievale (descritte con l'aiuto di metodi nuovissimi). Mentre i lin- 
guisti e i teorici della letteratura assimilavano le conquiste della biologia 
(più precisamente il principio dell'asimrnetria dei due emisferi cerebrali), 
i biologi cercavano la possibilità di utilizzare nelle loro ricerche concetti 
linguistici come "codice", "opposizione", "livelli strutturali" ecm.22 

In uno dei suoi ultimi lavori Jurij Lotman ha ribadito la necessità 
che lo studioso di scienze umane sia anche un naturalista e viceversa. 

4) Coincidenza di vita. scienza e arte. Nello scenario delle scuole 
estive organizzate ogni due anni nel complesso sportivo di Kaariku, cir- 
condato da boschi e da laghi, i partecipanti non distinguevano fra lavoro 
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scientifico e vita al di là e accanto ad esso, la riflessione scientifica debor- 
dava dai normali spazi ad essa adibiti (conferenze, riunioni) per investire 
ogni aspetto della giornata di uno studioso. Di questo ci ricorda, accanto a 
B. Gasparov, anche J. Lotman: 

"Lo spirito della Scuola Estiva non si identifica con quello della 
conferenza o del simposio. Esso consiste nel fatto che gli studiosi si radu- 
nano in un determinato periodo e vivono assieme. Tutta la Scuola Estiva è 

- una catena di conversazioni. I loro centri sono le sale dei convegni, dove 
si pongono i problemi, si definiscono i punti di vista e gli schieramenti. 
Poi le discussioni continuano nei luoghi e nelle forme più disparateU.24 

Queste caratteristiche peculiari della scuola di Tartu negli anni 
Sessanta, per l'atmosfera della quale si è usato anche il termine "festosa", 
"carnevalesca" (per sottolineare l'aspetto di capovolgimento dei metodi da 
essa attuato rispetto alla scienza ufficiale sovietica e anche occidentale)25 
sono andate via via attenuandosi nel corso degli anni Settanta: 

«Nelle condizioni di peggioramento del clima ideologico e cultura- 
le, l'emancipazione divenne sempre più difficoltosa. Non era più possibile 
organizzare le "Scuole estive" come un tempo ed esse terminarono nel 
1973. Furono sostituite, da una parte, da conferenze più allargate che si 
tenevano in diverse città, e, dall'altra, da seminari permanenti che riuniva- 
no pochi gruppi di specialisti di un'unica disciplina».26 

Nei partecipanti della generazione più vecchia rimase però una 
sorta di nostalgia per quel periodo e per quelle fruttuose condizioni, che si 
percepisce nelle varie repliche all'articolo di B. Gasparov, le quali testi- 
moniano una nuova fase "autometadescrittiva" della Scuola di Tartu,27 
come ci dice Tat'jana Civ'jan: 

"Questa svolta sottolinea l'intonazione nostalgica che prevale nella 
generazione più vecchia. La presenza stessa di questa emotività sottoli- 
neata, che è quasi enfasi, non ci sembra un fatto casuale, ornamentale, 
legato, infine, all'età dei partecipanti, ma ci appare uno degli immediate 
constituens della nostra semiotica quale elemento rappresentativo del MM 
(modello del mondo) russo, che è caratterizzato da un rapporto marcata- 
mente personale con la letteratura, con l'arte, con la scienza, cioè, in senso 
lato, con la sfera della cultura spirituale. Qui abbiamo a che fare anche 
con il particolare tipo di ideologizzazione che permea la nostra cultura, la 
quale si assume volontariamente il compito di maestro di vita, guida, 
pastore, sentendolo come un dovere e come una necessità. In questo senso 
la ricerca scientifica non rappresenta tanto e soltanto una professione, 
quanto la vita stessa in tutta la sua pienezza. 

(...) Le ricerche di semiotica vengono considerate come un princi- 
pio di costruzione esistenziale. L'ideologicità, posta alla base del MM 
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russo, venne attualizzata dal sovra-strato sovietico, per il quale I'ideolo- 
gizzazione era una conditi0 sine qua non; ciò, d'altra parte, rappresentava 
un potente stimolo per la contrapposizione e per l'elaborazione di un'ideo- 
logia anti-sovietica. Occuparsi di semiotica voleva dire sopravvivere, ma 
non semplicemente sopravvivere, cioé continuare ad esistere, ma costruire. 
una vita fondata su principi morali. La semiotica diventa eticaH.28 

Le peculiarità della scuola di Tartu così come ce le ha presentate 
Boris Gasparov sono state in parte smentite dagli altri partecipanti. 
Michail Gasparov, ad esempio gli rimprovera di aver sottolineato troppo 
l'aspetto esoterico della scuola e aver trascurato quello illuministico.29 J. 
Lotman invece ridimensiona il carattere compatto e unitario che Boris 
Gasparov voleva proprio della scuola di Tartu: 

«B. M. dipinge un ritratto generale con molta eleganza, un ritratto 
anonimo. ..In realtà ha molti "nomi" (...). Una delle peculiarità della scuo- 
la semiotica consiste nel fatto che le caratteristiche individuali sono man- 
tenute. Articoli e libri sono rimasti individuali. Nessuno confonde i lavori 
di Pjatigorskij e di Uspenskij. La scienza in quanto parte della cultura 
deve conservare l'individualità. La possibilità di parlare al tempo stesso 
una lingua comune e individuale dà quello spessore culturale che permea 
la realtà».30 

Altri gli ricordano il fatto che a Kaariku capitassero anche semplici 
curiosi e spie professionali mandate dal KGB e che l'ambiente non fosse 
così ermetico come Boris Michajloviz vuole far credere. 

Non c'è concordia dunque fra coloro che ricordano. Le memorie 
non sono un luogo appropriato in cui ricercare l'oggettività storica, anche 
quando ad essere rimembrato è un fenomeno culturale che aveva fatto 
della scientificità e dell'esattezza la sua bandiera. Gasparov insegue un 
suo progetto di memorie con l'intento di far nascere con prepotenza una 
certa idea degli studi semiotici in Russia negli anni '60 e nel perseguire 
quest'intento forza la sua descrizione per farla rientrare nello spazio di 
quell'idea. Secondo B. F. Egorov l'articolo di Gasparov "dimostra ancora 
una volta la sostanza contraddittoria di ogni disciplina umanistica, in cui 
le posizioni soggettive più o meno potentemente impediscono il tentativo 
di oggettivizzare l'oggetto della ricerca . . .".31 

La polemica suscitata da Boris Gasparov ha avuto dunque il merito 
di vivificare le riflessioni sull'attività della scuola e di sollevare il proble- 
ma relativo alla partecipazione del soggetto nel processo di indagine 
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scientifica, un problema non nuova ma sempre attuale e probabimente 
inisolvibile. 
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POESIE 

In uno 
dei mondi 
che c'era una volta 
era stato vietato 
di nutrirsi 
d'altro che di 
latte d'uccellol. 

Chi si assoggettò 
si estinse. 

Rimasero in vita 
le autorità, 
che, pur avendo sanzionato tale divieto, 
di nascosto 
consumavano carne, 

e, deportati 
in luoghi remoti, 
coloro che s'erano opposti a tale divieto: 

messi 
a pane ed acqua. 
[anni 701 

Tra le macerie 
di un mondo felice 
che c'era una volta 


































































































































































































































































