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Kaciveli

Frantiek Janouch

KACIVELI 96
(VIAGGIO SENTIMENTALE IN CRIMEA 33 ANNI DOPO)

Nella memoria era rimasto il ricordo di qualcosa di molto piacevo-
le: nel 1963 io, mia moglie ed i suoi genitori avevamo trascorso alcuni
giorni nel piccolo villaggio della Crimea dallo strano nome georgiano di
Kaciveli. Avevo preso parte ad una spedizione alpinistica sul Pamir ed
avevo raggiunto mia moglie con un itinerario insolito: DuSanbe,
ASchabad, Baku, Adler, Simferopoli.

Ci eravamo sistemati presso una casa privata, avevamo affittato due
camerette piccolissime e piuttosto sporche, con una toilette puzzolente in
cortile, mangiavamo alla mensa di un istituto oppure dove capitava, in
compenso ci godevamo la natura ed il mare. La discesa verso la spiaggia
dei Tartari era sbalorditiva: il boschetto selvatico, in cui crescevano quer-
ce, ginepri e pini, emanava un profumo irripetibile e stimolante, di quelli
che si possono incontrare solo nelle regioni del Mediterranco e del Mar
Nero, e che hanno la caratteristica, se non di curare, almeno di rinfrancare
I’animo.

La spiaggia dei Tartari era pulita e semideserta. Le onde formavano
bianche creste sulla superficie del mare, e battevano contro un piccolo
scoglio sporgente dall’acqua, a cui era stato dato il soprannome di
“Cuba”.

Anche nostra figlia Katja, non ancora nata, probabilmente provava
un senso di piacere. L'acqua calda e pulita bagnava dolcemente la pancia
di mia moglie, dando vita ad una sensazione di armonia e serenitia. E’
sicuramente da quel momento che Katja ama cosi tanto il mare.

Tutti questi ricordi riemergevano a tratti nella mia memoria mentre, .
verso la fine di agosto del 1996, ero insieme a mio figlio Erik sull’aereo
diretto a Simferopoli. Volavamo su un vecchio € malandato AN24, con
sedili scomodi e piuttosto sudici, una hostess scontrosa e, come ci ren-
demmo conto pii tardi, piloti decisamente pessimi. La hostess aveva
un’aria come se tutti i passeggeri I’avessero gia molto seccata: comincio
all’inizio col venderci bottigliette di whisky, gin e vodka, coca-cola, birra,
formaggini, cioccolata e biscotti. Solo dopo che la nostra sete fu placata,
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ci offri dell’acqua minerale calda e, soprattutto, gratuita.

Dopo un’ora e mezza |’aereo inizid I’atterraggio a Simferopoli.
Davanti a noi apparve la pista, e I’aereo con un gran fracasso abbasso il
carrello. All’improvviso sentimmo uno strattone, 1’aereo iniziod a risalire,
le ruote rientrarono, ed in pochi secondi eravamo di nuovo tra le nuvole
basse. Tutto cid sembrava spaventoso, ma al capitano e alla hostess non
venne neanche in mente di rassicurare i passeggeri, di spiegare ci0 che
stava accadendo. Erik inizid addirittura a preoccuparsi: € se non si fosse
abbassato il carrello di sinistra?

Dopo una decina di minuti la manovra di atterraggio venne ripetu-
ta. Questa volta riuscimmo ad atterrare. L’aereo rulld verso ’edificio
dell’ aeroporto, si fermo, e la hostess con voce minacciosa avverti i pas-
seggeri di non lasciare i loro posti finché I’equipaggio non fosse sceso a
terra.

Pensai: da quando in qua un capitano lascia I’aereo per primo? E se
non I’avesse fermato correttamente, se si fosse dimenticato di disinserire
qualcosa, di girare nel giusto verso qualche manopola? Avrei io, semplice
passeggero, sufficiente competenza o prontezza per rimediare ad una sua
mancanza?

Aspettammo a lungo. Poi le porte si aprirono e I'equipaggio si
diresse verso 1’uscita posteriore.

- Capitano, - gli gridai dietro, - cosa & successo durante 1’atterrag-
gio?

- Tutto a posto, - rispose a denti stretti, affrettando il passo.

Dato che non amo esser preso per stupido, venni a sapere piu tardi
che Ia strana manovra al momento dell’atterraggio era stata causata dalla
presenza di un altro aereo sulla pista. Beh, questo pud succedere ovunque,
ma perché farne un segreto di stato?

Durante il viaggio di ritorno, questa volta con una compagnia aerea
della Crimea, il comportamento dell’equipaggio nei confronti dei passeg-
geri fu altrettanto scortese di quello della compagnia ucraina. L’aereo
atterrd a Kiev, lo agganciarono a un trattore, e per una decina di minuti il
conducente provo a parcheggiarlo in mezzo ad una lunga fila di aeroplani,
lontano dall’aerostazione. Ci riusci dopo molti tentativi. Di nuovo il
minaccioso avvertimento della hostess di non lasciare 1’aereo prima
dell’equipaggio.

Non mi diedi per vinto, e urlando chiesi al capitano perché mai
lasciasse I’aereo prima dei passeggeri. Ma non ottenni nessuna risposta.

A Simferopoli fummo assaliti da uno stuolo di tassisti, che si getta-
vano sui passeggeri come cani da caccia sulle lepri. Per portarci fino a
Kaciveli chiedevano 150 dollari. Dopo venti minuti di estenuanti trattative
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scendemmo a 80. Fino alla bara sempre s’impara, ma comunque da scemi
si muore! .

Ci dirigemmo verso Kaciveli passando da occidente, attraverso
Sebastopoli. Fino al dicembre scorso questa citta era chiusa, € per entrarvi
era necessario uno speciale permesso.

La strada costeggiava anche Foros, dove esattamente cinque anni fa
si verificarono i drammatici avvenimenti che hanno cambiato cosi radical-
mente la geografia di questa parte del mondo.

In Crimea pioveva gia da alcuni giorni, e le linee telefoniche erano
pressoché interrotte. Nella guardiola due vecchiette si adoperarono con
tutte le loro forze per aiutarci; lo stesso fece I’addetto del grande radiote-
lescopio, ove eravamo arrivati, in cerca dell’alloggio stabilito, lungo una
strada malridotta e dai lati non ben definiti, che con tutta probabilita
aveva visto 'ultima volta gli operai della manutenzione ben prima del
mio ultimo viaggio a Kaciveli. Le palizzate e la maggior parte dei fabbri-
cati davano la stessa impressione. Sul mare di un grigio plumbeo si scor-
gevano enormi piattaforme. Una di esse, inclinata sulla superficie
dell’acqua, somigliava al ponte di comando di una nave affondata.

Finalmente trovammo il responsabile che c¢i aveva promesso una
sistemazione. Capitammo presso la “Casa degli Scienziati”. La strada che
scendeva verso il mare era incorniciata da bei lampioni: gli architetti ed i
costruttori si erano occupati persino delle rocce, lasciandole come parti di
parapetti di pietra. ‘

Ci avevano riservato una camera di lusso in uno dei tre fabbricati,
che avevano un aspetto piuttosto malandato. Rimasi sorpreso quando
seppi che erano stati completati appena cinque anni prima.

Provai a trovare, in questa camera di lusso, almeno qualcosa che
fosse degno di lode. Ma non posso soddisfare il mio attento lettore: persi-
no ad occhi chiusi riuscivo a vedere il pavimento sconnesso e scricchio-
lante, la carta da parati incollata alla bell’e meglio, la porta che si apriva
con lo spago e si chiudeva con un giornale ripiegato, il tubo della doccia
fissato con un chiodo arrugginito, le abat-jour che, invece di stare accanto
al letto, sporgevano dalla parete di fronte. Al sud le notti sono particolar-
mente scure, ed io dovetti imparare a non inciampare mentre andavo
verso il letto dopo aver spento la luce.

Arrivammo tardi a cena. Nonostante cid ci prepararono una frittata
e dell’insalata. Il personale, molto disponibile, faceva del suo meglio per
renderci il soggiorno piacevole. Tuttavia devo riconoscere che la mensa,
con le forchette di alluminio ed un solo coltello in quattro, non mi fece
una bella impressione.

E infatti non ero venuto qui per gustare prelibatezze servite su
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tovaglie immacolate, con finissime porcellane, bicchieri di cristallo e
posate d’argento. A Kaciveli ero abituato a dormire in sacco a pelo, sul
pavimento oppure in spiaggia.

I ricordi si rincorrevano nella mia mente: una volta, circa 35 anni
fa, dormivo in un sacco a pelo sulla spiaggia, quando fui svegliato da una
leggera pedata: su di me stavano due guardie di frontiera con i loro fucili
automatici. Era una calda notte meridionale, e la luna piena dava alla
spiaggia un che di spettrale.

- Documenti, - ordind una voce severa.

- Ma vaff... Perché svegli la gente senza motivo?.., - risposi rozza-
mente con accento del Volga.

- E’ dei nostri, - mormor0 a denti stretti il pilt vecchio dei due, e
procedettero oltre a caccia di spie, di violatori del confine di stato, di
chiungue volesse lasciare in kayak il paradiso sovietico.

Cominciava a far buio, ed io proposi ad Erik di andare a fare un
bagno.

Corremmo gitl lungo una stradina lastricata, in mezzo ad una pic-
cola pineta. Rimasi di sasso. La spiaggia non c’era. Un mostro di cemen-
to, che correva come un’autostrada, lontano verso ovest, lungo quella che
era stata la spiaggia, sovrastava il mare.

- E’ meglio non fare il bagno, ’acqua ¢ molto sporca, - ¢i avverti
un uomo anziano venendoci incontro. Ascoltammo il suo consiglio.

- Facciamo una passeggiata, - proposi a mio figlio. Davanti a noi,
verso il tramonto, risuonava a tutto volume un jazz o un rock’n’roll. In
due chioschi molto poco puliti vendevano birra e whisky, li accanto arro-
stivano $aSlyk. Comprammo una bottiglia di vino rosso del luogo ed uno
spiedino. Il vino era denso e gustoso, e persino lo $aSlyk era commestibi-
le. Meglio non pensare all’igiene: nella bettola mancava 1’acqua, e dalle
vicine costruzioni di cemento non terminate arrivava la puzza di mucchi
d’immondizia e di feci umane. Avremmo fatto bene a pensarci: dopo un
giorno e mezzo Erik ebbe seri disturbi intestinali.

In uno stato di assoluta depressione salii in camera, presi un sonni-
fero e smisi di pensare alla splendida spiaggia di Kaciveli.

La realtd mattutina superd addirittura gli incubi della sera prece-
dente. Camminai a lungo su quell’autostrada. Sopra di essa, su una colli-
na, c’erano degli enormi ruderi. Ruderi non medievali, bensi moderni. Per
circa 25 anni era andata avanti la costruzione della Casa di cura
dell’ Accademia delle Scienze dell’URSS, ma pit 0 meno cinque anni fa,
dopo la proclamazione dell’indipendenza dell’Ucraina, tutto venne
abbandonato. Doveva essere una delle gigantesche opere del comunismo:
pit di 500 camere con vista sul mare. Balconi. Grandi ristoranti. Una
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funicolare fino alla spiaggia. Una spiaggia ancora incontaminata, ancora
splendida.

Ma c’era mai stata quella spiaggia? Forse non ¢’era stata affatto.

Questo interrogativo alla Gor’kij non mi abbandonava mai. Non ho
fotografie del mio primo viaggio a Kaciveli. Perd ho conservato un filmi-
no a colori, e col sonoro, “Anno 1996”.

Ma forse nemmeno Kaciveli ¢ maij esistita, ed io I’ho solo immagi-
nata come un romantico episodio della mia giovent.

Immondizia, puzza, turisti “selvaggi”, che con le loro automobili in
un modo o nell’altro scendevano fino all’“autostrada” litoranea, e si siste-
mavano per la giornata. Preparavano il pranzo sui fornelletti, e le stoviglie
le lavavano in mare. Dove gettavano anche i resti del pasto. Il mare &
grande, contiene tutto...

In un punto vicino alla fine dell’“autostrada”, dove questa andava a
cozzare contro la roccia, decisi nonostante tutto di fare il bagno. Non
potevo lasciare la Crimea senza averlo fatto.

Vicino allo scoglio “Cuba” avevano costruito una lunga baracca, e
sulla roccia stessa si scorgevano degli attrezzi buttati via. Persino la
baracca era corrosa dalla ruggine. Una scritta minacciosa ci avvertiva di
cid che sarebbe stato chiaro anche senza di essa: VIETATO UTILIZZA-
RE IL CAPANNO. PERICOLO DI MORTE.

Mi misi a discutere con Erik. Quanto sarebbe costata la riconver-
sione della spiaggia? Cinquanta milioni di dollari? O addirittura cento?

Non osammo neanche fare un calcolo approssimativo di quanto
potesse costare la riconversione di tutto il litorale della Crimea, il comple-
tamento di tutte le enormi case di cura non terminate, e la ristrutturazione
di quelle esistenti.

Prima di pranzo mi diressi verso il “laboratorio solare”. I responsa-
bili erano stati avvertiti che volevo incontrarli ed osservare le loro appa-
recchiature.

Per errore capitai nell’edificio sbagliato. Una bianca costruzione in
stile neoclassico, con grandi colonne, praticamente vuota: vicino
all’entrata tre uomini stavano riparando una vecchia automobile
“Moskvi¢”. Le porte erano aperte, studi e laboratori senza personale. Solo
nell’ultima stanza, col balcone che dava sul mare, sedeva un vecchietto
con una camicia bianca. Appena mi vide balzd dalla scrivania sommersa
di carte, salutandomi allegramente.

Mi sentivo come in uno dei romanzi di Kafka, I/ castello o Il pro-
cesso. Solo le condizioni esterne non coincidevano, la scenografia: sole,
mare e pini non appaiono nelle sue opere.

Dovetti deludere il vecchietto. Non cercavo lai, non ero per lui
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ambasciatore di speranza nella disperazione di Kaciveli. E tuttavia si offri
volentieri di accompagnarmi alla baracca i accanto. No, non mi ero sba-
gliato. La baracca in cui si trovava il laboratorio sorgeva sopra le rocce,
sul mare. Ad un tavolino, sotto I’ombrellone, sedeva un anziano collabo-
ratore che eseguiva dei calcoli con una piccola calcolatrice.

Non stard ad annoiare il paziente lettore con una minuziosa descri-
zione delle mie impressioni e sensazioni. I telescopi solari stavano arrug-
ginendo, ed erano ricoperti di sale e polvere. La bella addormentata. Una
volta qui facevano ricerche niente male.

La direttrice del laboratorio era imbarazzata. Era rimasta pratica-
mente da sola. L’ultimo stipendio - e non ebbi il coraggio di chiedere
quanto fosse - lo aveva ricevuto in aprile. Tenne a precisare che alla fine
di agosto le avevano dato solo un terzo della paga di aprile.

Sensazioni di tristezza, disagio e rabbia si mescolavano dentro di
me, rendendomi davvero pessimista.

Dopo pranzo fuggimmo da Kaciveli. Su una macchina privata ci
dirigemmo a Jalta, senza aver nemmeno salutato il direttore, che cosi cor-
dialmente ci aveva accolti nella Casa degli Scienziati. Restare a Kaciveli
sarebbe stato per me doloroso, insopportabile, un martirio...

Erik aveva letto sulla “touristic guide” che il miglior albergo di
Jalta era I’“Oreanda”. Questo si trova proprio al centro della cittd, e quin-
di praticamente sulla spiaggia. L’ aspetto esterno & discreto, e anche
all’interno non ¢ male. E’ stato costruito nel secolo scorso, ed una quindi-
cina di anni fa un’impresa jugoslava lo ha completamente ristrutturato.

Chiesi una camera alla reception.

- Il prezzo non la preoccupa?,- chiese la receptionist.

Come rispondere ad una domanda cosi diretta?

- Mi dica qual ¢ il prezzo ed io le risponderd.

Dopo un paio di minuti venne a chiederci con quale documento ci
saremmo registrati. Le mostrai il mio lasciapassare diplomatico. Voleva
inoltre sapere come registrare Erik. Lui aveva un semplice passaporto
svedese.

Dopo aver preso i nostri documenti ed essersi consultata con qual-
cuno, la receptionist tornd con una risposta inattesa: io avrei pagato 28
dollari a notte, mio figlio, povero studente svedese, 64 dollari. O tempora,
0 mores!, esclamai tra me e me, accettando tali condizioni, e ricercando
nella memoria un autore satirico che potesse esprimere tutto questo sulla
carta. II'f e Petrov? Zo§Cenko?

La mia penna non basterebbe per descrivere tutte le vicissitudini e
le avventure durante il nostro breve viaggio in Crimea. Ma la penna di II’f
e Petrov mancherebbe di quella tragicita che non mi abbandonava nean-
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che per un minuto. Case di cura per la nomenklatura non portate a termi-
ne, mendicanti che chiedevano la carita per le strade e nei mercati, misere
bancarelle dove si vendeva cid che capitava e che rovinavano sensibil-
mente ]’elegante riviera di Jalta...

Il porto marittimo era vuoto. Ad Erik venne in mente di andare a
Odessa via mare. Sulle guide turistiche era scritto che ogni giorno per
Odessa partivano aliscafi veloci. Alle casse deserte della stazione maritti-
ma ragazze annoiate rispondevano con un sorriso ironico:

- NO, NON CI SONO!

- E traghetti normali?, - non mi arresi.

- Forse tra una settimana, se ci sara carburante...

Alla cassa della stazione ferroviaria Erik riusci a prenotare gli ulti-
mi due posti di seconda classe sul diretto Simferopoli-Odessa-KiSinév.

Cenammo ottimamente al ristorante “Gourmand”. Lo §aSlyk di
carne fresca di storione era eccezionale. Chiesi al cameriere da dove arri-
vasse loro lo storione fresco.

- Pescatori di frodo di Astrachan’. Da i in camion ci vuole solo
una notte...

Evidentemente il confine non costituisce un ostacolo.

Di notte Jalta & una cittd rumorosa e vivace. Le musiche di alcune
orchestre jazz si sovrapponevano 'una sull’altra, creando una cacofonia
che a lungo non ci fece dormire.

Vicino all’orto botanico Nikitskij, sul mare, sorge una piccola casa
di cura. Appartiene all’ Accademia Ucraina di Scienze Agrarie, ed oggi
viene usata per piccole conferenze e riunioni.

Il direttore ci accolse con moita cordialitd. La casa di cura fu fatta
costruire dal ministro dell’agricoltura Mackevi€¢. Oltre a due camere di
lusso, comprende altre 15 stanze con tutti i comfort. L’idea di Mackevic¢
era semplice. Qui avrebbe invitato i ministri dell’agricoltura delle repub-
bliche dell’Unione, e insieme avrebbero discusso 1’eterna questione irri-
solta: come far uscire ’agricoltura sovietica da una crisi che durava da
decine di anni aggravandosi sempre di pit.

In Crimea esistono solo due zone ecologicamente incontaminate.
La zona di Foros, dove fu costruita la dafa del Segretario Generale, €
quella dell’orto botanico Nikitskij. Pare che cio sia confermato anche da
dati forniti dai satelliti americani.

- Da noi vengono persino i delfini, - si vantava il simpatico ed ener-
gico direttore.

Capii i delfini quando per la seconda volta ebbi il coraggio di fare
il bagno nel Mar Nero. La spiaggia della villa di Mackevi€ ¢ splendida, il
mare pulito e carezzevole. Oltre o steccato, ad oriente, ¢’€ una spiaggia
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per nudisti. Forse 1 delfini sono attratti non solo dalla pulizia della zona,
ma anche dalle bellezze nude che prendono il sole sulla spiaggia.

Nella mia mente mi sforzavo di calcolare approssimativamente
Pentita della catastrofe ecologica in questa regione. Due sole zone incon-
taminate dell’estensione di non pitt di cinque chilometri lungo tutto il lito-
rale della Crimea, principale luogo di villeggiatura dell’intera Unione.
Quant’¢ in percentuale? L’un per cento? Lo 0,17

Circa 18 anni fa mi capito tra le mani un libro in samizdat, dal tito-
lo “La distruzione della natura”. Il suo autore aveva preferito nascondersi
sotto lo pseudonimo di Boris Komarov. Questo libro ebbe su di me un
effetto fortemente angosciante. Provai a raccontare alla stampa svedese i
fatti in esso riportati, ma senza alcun esito. I redattori si rifiutavano di
pubblicare un articolo “che cosi chiaramente non corrispondeva alla
realtd”. Dopo una quindicina di anni fu evidente che il libro di Komarov
(pseudonimo di Zeev Vol’fson) era piti che altro una rosea ed ottimistica
descrizione della realta sovietica.

Durante la mia permanenza in Crimea si riproponeva con particola-
re insistenza il quesito che mi tormentava da tempo: quanto grande fosse
il debito dell’Unione Sovietica nei confronti del futuro, per non aver
speso, nel corso di decenni, quasi nulla per la tutela dell’ambiente. Il cor-
rispondente di dieci bilanci annuali? Di venti? Il peggio ¢ che questo
enorme debito nei confronti dei nostri figli e nipoti non ha neppure
cominciato ad ammortizzarsi. E soprattutto, continua a crescere rapida-
mente, poiché le dissestate economie dei paesi della CSI non solo non
sono capaci di annullare gli effetti delle passate catastrofi ecologiche, ma
continuano ad aumentarne la portata.

Quando il direttore ci mostrd la camera di lusso dell’ex ministro mi
si offuscd lo sguardo. In vita mia ho visto molte cose di cattivo gusto, ma
questa le superava tutte. 1l lettore mi perdoni: il mio vocabolario non
basta per esprimere tutto questo su carta. Ma almeno nella camera mini-
steriale i rubinetti funzionavano, le abat-jour erano disposte vicino al
fetto, porte e finestre si chiudevano senza grande sforzo.

Conoscevo il “Nido di Rondine” solo dalle fotografie. Percio io e .
mio figlio decidemmo di andarlo a vedere. Non ce ne pentimmo. Un
posto incantevole. L’edificio, che si affacciava sul mare, era in ottime
condizioni. All’interno c’era un ristorante italiano. Quando demmo
un’occhiata ai prezzi capimmo perché era vuoto. Tuttavia decisi di far
provare ad Erik la cucina italiana in questo leggendario posto della
Crimea. II cibo si riveld pitt che mediocre, i prezzi molto pil alti della
media. Ho persino imprecato in italiano, ma purtroppo nelle vicinanze
non c’erano i gestori.
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Partii dalla Crimea la mattina presto, e all’“Oreanda” mi offrirono i
servizi di un privato per raggiungere I’aeroporto.

Avendo gia un’esperienza in materia, cercai di accordarmi in anti-
cipo sul prezzo. Il proprietario della macchina, che aveva capito tutto,
disse:

- Cinquanta dollari di giorno, settanta di notte.

Ci accordammo per sessanta dollari. Alle cinque di mattina in
Crimea ¢ ancora notte fonda, ma quando ci trovammo nei pressi di
Simferopoli spunto il sole e nel giro di poco tempo era gia pieno giorno.

Lungo la strada chiacchierai con I’autista. Era russo, come I’ottanta
per cento degli abitanti della Crimea. Oltre ai karbovancy in Crimea
accettano ovunque e di buon grado rubli russi e, naturalmente, dollari.
Non si trovavano scritte in ucraino né nei negozi né per le strade. Tutti
coloro ai quali ponevo questa domanda rispondevano allo stesso modo:
noi ci sentiamo russi ed apparteniamo alla Russia. Di solito non viene
chiesto il parere della gente comune. Non lo chiesero ai tartari di Crimea,
che Stalin senza pieta strappd via da questa terra, e che oggi, dopo cin-
quant’anni, stanno pian piano facendo ritorno.

Tosif Stalin e Nikita ChrusCev staranno ridacchiando, si trovino essi
all’inferno o in paradiso (e le opinioni in proposito tra gli anziani si diffe-
renziano radicalmente, mentre ai giovani tale “questione di principio” non
interessa pilt). Ai danni che essi hanno combinato, i loro successori
dovranno riparare con tempo e fatica. Nel corso di intere generazioni!

Sul ciglio della strada, quand’era ancora buio, alcune persone ven-
devano cipolle di Crimea, rosse e dolci. Ne comprai un gran fascio quale
saporito souvenir. I giorno dopo, gia a Kiev, una mia conoscente, anche
lei appena tornata dalla Crimea, me ne portd un altro, enorme. Nella mia
cucina di Kiev adesso sono appesi due colossali fasci di cipolle rosse.

Vuol dire che avrd una bella scorta di cipolle per il prossimo inver-
no. Spero solo che sard ugualmente ben fornito di elettricita, riscaldamen-
to e gas...

(Crimea-Kiev-Stoccolma, agosto-settembre 1996)

Traduzione dall’originale russo
di Giovanna Tiné e Claudio Renzetti
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Dario Gasparini

IL ‘68 DI JAN PATOCKA E RADOVAN RICHTA
ovvero
il volo spezzato dell’allodola

Volgendoci a considerare gli eventi della Primavera praghese non
si puo fare a meno di valutare quell’esperienza come 1’ultima occasione
che il “socialismo reale” ebbe per realizzare un’autoriforma pacifica, con-
dotta in condizioni di relativa normalita economica e sociale. Un decen-
nio pid tardi, I’apparizione di Solidarnosc avrebbe sancito definitivamente
I’incapacita delle tecno-burocrazie al potere nell’Europa Orientale di pen-
sare alla democratizzazione dei regimi da esse guidati e, quantomeno, di
dialogare con i movimenti democratici “dissidenti”. L’Estate polacca
dimostrava platealmente I’incapacita delle forze al potere di raccogliere
consenso sociale e di guidare i processi politici del paese, di esercitare
una leadership propositiva e concreta, non puramente repressiva e tecno-
cratica.

Ma nella Primavera di Praga le cose stavano ben diversamente. Il
processo di rinnovamento politico ed economico che siamo soliti indicare
con questa espressione era stato innescato e promosso dal gruppo dirigen-
te dell’allora PCCS. Questo gruppo dirigente non era certo omogeneo e
granitico; al suo interno vi era invece una dialettica, alquanto intensa, fra
una corrente democratica - che auspicava la creazione di uno stato di
diritto socialista e non escludeva, in prospettiva, il ripristino di una demo-
crazia effettivamente multipartitica come ricordato anche recentemente da
Eduard Goldstuker, in un’intervista a “Il manifesto” (28 febbraio 1998) -
e una corrente genericamente “liberale”, che si “accontentava” di una
riforma dell’economia statalizzata e dell’eliminazione degli abusi di pote-
re che avevano caratterizzato il periodo stalinista, senza perd mettere
seriamente in discussione il monopolio del potere politico detenuto dal
PCCS.

L’esistenza di questa dialettica non sembra aver avuto effetti negati-
vi sulla capacita effettiva del PCCS, nel suo complesso, di essere I’ attore
principale della Primavera. Indubbiamente, esistevano forze intellettuali e
politiche che al di fuori del partito comunista partecipavano al processo di
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rinnovamento € contribuivano a determinarne 1’orientamento, 1’atmosfera.
Tuttavia, un esame dei documenti e dei fatti di quel periodo, fra il ‘63 e il
‘68, ci mostra un PCCS che non subisce I’iniziativa dei gruppi democratici
“dissidenti”, che non arranca dietro di essi ma spesso li anticipa e mostra
comunque una notevole capacita di “fare politica”, ossia di interloquire
costruttivamente con la societa civile, di interpretarne i desiderata, di
avanzare proposte di soluzione ai problemi sociali ed economici pil senti-
ti. Niente a che vedere con lo spettacolo penoso offerto dai burocrati
polacchi nel 1981 nel loro incontro con i delegati di Solidarnosc.

Detto in parole povere: non tutti i dirigenti del partito comunista
ceco-slovacco erano intenzionati a spingere le riforme fino al punto di
creare un sistema politico socialista e democratico nel quale il PCCS
dovesse disputare la guida del paese con altre forze politiche in libere ele-
zioni. Tuttavia, per modeste che fossero le loro intenzioni, queste erano
concrete e spontanee, frutto di un’elaborazione interna al partito e non di
una pressione esterna dovuta a circostanze eccezionali.

Il rinnovamento promosso da Dubcek e dai suoi sostenitori era un
fatto reale sostenuto ed alimentato da un dibattito travagliato all’interno‘e
all’esterno del partito, non una semplice mossa propagandistica. Proprio
la concretezza del rinnovamento spinse intellettuali come Patocka e
Richta a partecipare a quel dibattito, riflettendo su quanto stava accaden-
do in Cecoslovacchia, per elaborare una serie di proposte politiche che
potessero, in certo modo, fare da guida, da spunto per il proseguimento
della Primavera.

Richta, in particolare, sara chiamato a coordinare il lavoro di
un’equipe di esperti ai quali verra affidato, nel ‘68, il compito di elaborare
una serie di Tesi preparatorie che avrebbero dovuto essere discusse al
XIV® Congresso del PCCS .

Patocka, non essendo marxista, partecipd ugualmente a quel clima
di fervore politico elaborando nei mesi precedenti I’invasione alcuni saggi
fra i pil nettamente e immediatamente politici della sua produzione.

Mi sembra opportuno, oggi, esaminare quei testi per cogliere il
senso pil autentico della Primavera di Praga, per capire quale era, in que-
gli anni, la posta realmente in gioco: per capire cosa abbiamo perso il .
giorno in cui le truppe del Patto di Varsavia attraversarono il confine in
direzione di Praga.

Le riflessioni che R. Richta svolge in Progresso tecnico e civilta
industriale (Milane, Jaka Book, 1977), per molti aspetti appaiono come
un’anticipazione di tematiche che, nel dibattito politico e sindacale italia-
no, entreranno stabilmente solo verso la fine degli anni settanta. Ci rife-
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riamo qui ai temi della liberazione del lavoro - che oggi costituiscono
I’asse portante dell’analisi di autori come Bruno Trentin - della riduzione
dell’orario di lavoro, della democratizzazione dei processi produttivi di
fabbrica, della ricomposizione del sapere scientifico ed operaio all’interno
del processo di produzione e cosi via. In sintesi: per Richta il fatto che la
scienza sia divenuta la principale forza produttiva all’interno del sistema
industriale, pone le basi per una umanizzazione del lavoro - riduzione
della fatica fisica, eliminazione delle funzioni pili meccaniche e ripetitive,
incremento delle mansioni creative e responsabilizzanti - e, implicitamen-
te, per una democratizzazione dei meccanismi decisionali che sovrinten-
dono la produzione. Secondo Richta, infatti, una produzione sempre piu
tecnicizzata richiede una manodopera sempre pill acculturata e specializ-
zata: questa nuova classe “tecnico-operaia” ¢ sempre pill in grado di auto-
gestire i processi produttivi (quantomeno, di esprimere un parere qualifi-
cato sulla produzione) e sempre meno disposta ad accettare una disciplina
“militare” all’interno dei luoghi di produzione. Richta delinea, quindi,
una sorta di “via tecnico-scientifica” per la fuoriuscita dal sistema taylori-
stico-fordista di produzione. Per il gruppo di studio da lui coordinato, il
superamento della civilta industriale basata sul sistema tayloristico-fordi-
sta & la premessa necessaria per il superamento del socialismo statalizzato
e centralizzato. In base a questa analisi, infatti, la semplice statalizzazione
dei mezzi di produzione non basta a garantire la possibilita di creare una
societa socialista e democratica. Il sistema socialista statale, infatti, conti-
nua a utilizzare un’organizzazione produttiva fedele ai principi del taylo-
rismo-fordismo; una societa basata su tale sistema produttivo non pud non
riprodurre, sia pure in forma diversa, i meccanismi di dominio sociale e di
alienazione collettiva che caratterizzano anche le analoghe societa capita-
listiche. Il cambiamento del regime della proprieta - da privata a pubblica
- non modifica a fondo le condizioni di vita dei lavoratori e della societa.
Il meccanismo del dominio socioeconomico, piuttosto, si spersonalizza,
diviene istituzionale, burocratico.

Tuttavia, proprio il passaggio al metodo tayloristico di produzione
industriale pone le basi del suo superamento. Il taylorismo & stato il primo
caso di applicazione dei principi scientifici al processo produttivo stesso.
La scienza, con il taylorismo, non ¢ piu periferica rispetto alla produzione,
non si limita pit ad intervenire nel processo produttivo sotto forma di
“invenzione” che successivamente I’industria utilizza o commercializza.
Essa si inserisce all’interno del processo produttivo per organizzarlo scien-
tificamente, aumentandone la produttivita complessiva. 11 lavoro industria-
le, dunque, non € pil solo lavorare con mezzi scientifici: & lavoro organiz-
zato, pianificato scientificamente. La scienza non inventa pill solo macchi-
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ne, inventa nuovi modi di lavorare con le macchine e con le persone.

Lo sviluppo tecnico-scientifico applicato alla produzione crea, nel
suo procedere, le condizioni per un incremento della produttivitd indu-
striale tanto spettacolare da rendere possibile una riduzione generale
dell’orario di lavoro, liberando tempo destinabile allo sviluppo delle atti-
vita sociali .

Per Richta la rivoluzione tecnico-scientifica crea la possibilita di un
vero e proprio salto di civiltd; essa permettera di superare la civiltd indu-
striale per approdare ad una civiltd post-industriale caratterizzata, sostan-
zialmente, dal passaggio da un lavoro eterodiretto ad un lavoro autogesti-
to; da una produzione orientata da fattori astrattamente economici o poli-
tici a una produzione sociale. Questo passaggio richiedera, secondo
Richta, una presa di coscienza politica: & cio¢ necessario che le opportu-
nita offerte dalla rivoluzione tecnico-scientifica vengano sfruttate per
abbattere le strutture sociali e politiche che attuano lo sfruttamento del
lavoro sociale, e non per perpetuarle. Si tratta di attuare un “toyotismo
buono”, dove il coinvolgimento soggettivo del lavoratore nel processo
produttivo corrisponda a una sua reale “presa di potere” e non sia soltanto
un pid raffinato strumento di sfruttamento delle sue capacitad. Questo
avrebbe dovuto essere il compito di un partito comunista rinnovato e
separato dall’apparato statale, capace di esercitare una funzione critica
verso le istituzioni esistenti, senza identificarsi passivamente con esse. Ma
rimane indubbio che nell’analisi di Richta & la rivoluzione tecnico-scienti-
fica ad essere il fattore fondamentale del processo rivoluzionario com-
plessivo. A suo avviso non & possibile creare nuove istituzioni democrati-
che se non si innalzano le capacita produttive della societa, se non si
passa a una societa dell’abbondanza. Per cosi dire: senza rivoluzione tec-
nico-scientifica, la rivoluzione sociale e politica rimane solo un pio desi-
derio (e, per inciso, Richta interpreta lo stalinismo come una deviazione
provocata appunto dal tentativo di creare un sistema politico - il sociali-
smo statalistico e centralizzato - troppo avanzato rispetto alle condizioni
economiche dell’URSS di allora).

Le posizioni di Richta, dunque, si configurano come ampiamente
innovative rispetto alla vulgata marxista-leninista allora dominante nei
socialismi reali. Per Richta il cosiddetto socialismo reale & solo una tappa
intermedia verso il socialismo compiutamente realizzato: gia questo ¢ suf-
ficiente a capire le motivazioni politiche dell’invasione sovietica, perché
chiedere al partito di continuare la trasformazione della societa in senso
socialista significava dire che quella societa non era ancora socialista nel
pieno senso del termine. Cosa che il gruppo dirigente sovietico non accet-
tava e non accetto.
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Esaminando i saggi che compongono il Senso dell’oggi in
Cecoslovacchia (Milano, Lampugnani Nigri, 1969) non si pud fare a
meno di notare le forti convergenze che caratterizzano il pensiero di
Richta e Patocka.

PatoCka assume in pieno il ruolo della scienza come principale
forza produttiva all’interno del sistema industriale. Nel senso che, senza
la scienza, il sistema industriale moderno non potrebbe nemmeno esistere.
Il progresso scientifico non &, semplicemente, uno stimolo alla crescita
economica o uno degli elementi che la provocano: & la condizione essen-
ziale che la rende possibile, ’elemento che ne determina I’ orientamento.
Lo scienziato, pertanto, diviene “il” lavoratore per eccellenza, colui che
con il suo lavoro rende possibile e pilt 0 meno produttivo il lavoro degli
altri. PatoCka, come Richta, rimane poi all’interno di una prospettiva del
mutamento sociale che possiamo definire neomarxista. Anche per lui la
trasformazione del sistema industriale tradizionale puo essere effettuata
soltanto da un ceto sociale interno al sistema stesso. Tale nuova classe
rivoluzionaria non & pill individuata nella classe operaia propriamente
detta ma nell’intelligencija tecnico-scientifica, alla quale ora tocca quella
centralitd che nell’ Ottocento spettava al proletariato industriale. Del resto,
il fatto che la scienza sia divenuta il fattore decisivo per la produzione,
porta con sé due conseguenze sul piano sociale: da un lato Pintelligencija
tecnico-scientifica € soggetta a un processo di “proletarizzazione”, in
quanto il ricercatore e il tecnico divengono sempre pilt dei lavoratori di
massa, inseriti nella produzione diretta; dall’altro, la tecnologizzazione
spinta del processo produttivo rende necessaria una classe operaia pin
qualificata e acculturata. Questi due ceti, dunque, sembrano destinati ad
incontrarsi a meta strada e questo incontro resta un fatto politico di
importanza fondamentale per I’esito delle trasformazioni sociali auspicate
da PatoCka.

Mi sembra, tuttavia, che nell’analisi di Patocka sia presente una
importante differenziazione rispetto al pensiero di Richta.

Per Richta il progresso tecnico-scientifico & il fatto dominante nel
processo rivoluzionario. Esso rende possibile I’incremento della produtti-
vita, che crea le premesse per una riduzione dell’orario di lavoro e di una
liberazione dal e del lavoro. L’abbattimento e il superamento delle struttu-
re sociali che perpetuano lo sfruttamento del lavoro inizia nel momento in
cui i lavoratori prendono coscienza dell’esistenza dell’opportunita di que-
sto superamento. Quindi, il progresso tecnico offre delle possibilita di
liberazione e la rivoluzione ¢ il processo politico e sociale - culturale in
senso lato - attraverso il quale queste possibilitd vengono sfruttate e rea-
lizzate dai soggetti sociali. Usando altri termini, e assumendo un atteggia-
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mento critico nei suoi confronti, potremmo dire che il progetto sociale di
Richta si modella sul progetto economico: la societa appare quasi il rive-
stimento di una struttura economica che ne determina le caratteristiche
politiche (pertanto, la societd sara democratica solo con un sistema eco-
nomico democratizzato o democratizzabile...).

Secondo Patocka, invece, il fattore determinante nello sviluppo di
una societa autenticamente socialista & di natura squisitamente filosofico-
morale, ed ¢ legato alla natura stessa della scienza. Nel momento in cui la
scienza diviene il principale fattore della produzione dobbiamo chiederci:
cos’¢ la scienza? La scienza ¢ ricerca della verita, condotta in determinate
condizioni di libert, trasparenza, confronto aperto delle opinioni, verifica
critica costante e rigorosa delle ipotesi di ricerca e dei risultati della stes-
sa. In altre parole, dire che la scienza & diventata il principale fattore pro-
duttivo, significa dire che lo sviluppo economico dipende dalla ricerca
della verita e dal mantenimento delle condizioni che la rendono possibile.

E poi: che cos’¢ lintelligencija? E’ il ceto che si occupa “profes-
sionalmente” della ricerca della verita, il gruppo sociale la cui identith e
ragion d’essere si identifica con la ricerca della verita e deve pertanto
essere critico verso le strutture sociali dello sfruttamento: perché se
I’intellettuale non & critico non & piu intellettuale. Pertanto, nella modermna
societa industriale, il ruolo chiave nel processo produttivo & svolto dal
ceto che, per sua natura, deve essere critico verso 1’esistente, verso
I’ingiustizia dello sfruttamento e dello spreco, verso tutto quanto ostacola
la libera ricerca della verita.

Ecco, quindi, che la morale scientifica, ossia la morale che guida lo
scienziato nel suo lavoro, non & pill solo un fatto privato e puramente
morale, bensi economico e politico: perché dal rispetto delle regole della
morale scientifica dipende I’efficacia e I’esistenza stessa di quella ricerca
scientifica che & 1a locomotiva dello sviluppo economico.

PatoCka, dunque, lega le sue speranze di rinnovamento non tanto a
un fattore contingente, quale ¢ il progresso tecnico-scientifico, quanto a
un elemento morale in sé eterno, la ricerca della verita. Elemento che, tut-
tavia, non & pensato come fatto a-storico, ma in connessione con lo svi-
luppo storico: la verita a cui Patocka allude non ¢ qualcosa che esiste al di
fuori della storia e prima di essa ma ¢& il frutto di una ricerca che si com-
pie nella storia stessa .

Inoltre, questa ricerca non ¢ il monopolio esclusivo dell’intelligen-
cija. Innanzitutto Patocka ha sempre rifiutato una concezione “specialisti-
ca” dell’intellettuale. L intellettuale & colui che cerca, attraverso un per-
corso critico di messa in discussione dei pregiudizi e delle verita ufficiali,
la veritd, non I’esperto, il tecnico, che propina la sua verita preconfezio-
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nata. In secondo luogo Patocka ha ben presente la necessita di sottoporre
il lavoro di ricerca scientifica a un controllo sociale che garantisca della
rispondenza della ricerca alle necessita sociali. L’intelligencija tecnico-
scientifica deve essere al servizio della societa e del progresso collettivo:
una ricerca scientifica fine a se stessa ¢ soltanto una forma di immaturita
della scienza e degli scienziati. L’intelligencija, quando rifiuta di assume-
re coscientemente le proprie responsabilita politiche e sociali, diviene
strumento passivo delle strutture - capitalistiche o di partito poco importa
- che perpetuano lo sfruttamento sociale. Per realizzare la propria autono-
mia I’intelligencija deve sottoporsi al controllo sociale.

«...la tecnica non pud essere veramente se stessa, non pud produrre
né svilupparsi... se viene impiegata per distruggere invece che per creare,
se viene messa al servizio di un gruppo invece che della comunita, e se
non dispone... di una garanzia costituita da un autocontrollo sul modo del
suo impiego. ... La tecnica nella fase di prevalenza dell’intelligencija... &
di natura essenzialmente internazionale e unificante: & di “sinistra” nel
senso che si oppone all’establishment di gruppi d’interesse, sia che si trat-
ti di elites politiche o economiche; ¢ democratica in quanto esige un con-
trollo, cio¢ la pubblicita e quindi un modo di partecipazione di tutti.» I/
senso dell’oggi [p. 17]

Posizioni che risultano estremamente attuali, se solo si pensa alle
infinite e penose polemiche sulle varie forme di riproduzione assistita o a
quelle, molto pil serie e gravi, rignardanti la mappatura dei genomi
umani, la “brevettazione” delle specie vegetali coltivabili manipolate
geneticamente, lo sfruttamento delle varieta vegetali e delle medicine tra-
dizionali e cosi via.

Ma il controllo sociale presuppone una societa civile che esiste a
monte del progresso tecnico-scientifico: presuppone, ciog, che il senso di
tale progresso non possa essere determinato dalla scienza in sé, isolata
dalla societa, ma dal rapporto fra comunita scientifica e societa civile, dal
loro dialogo, dal loro confrontarsi attorno a un sistema di valori che non &
il prodotto della tecnica ma, semmai, & cid verso cui la tecnica deve porsi
in un atteggiamento di servizio.

Ragionando sul senso profondo di queste posizioni, senza aver
alcuna pretesa di esaurire la questione, credo si possa dire che Patocka
rovescia i termini del problema posto da Richta. Se quest’ultimo vede la
societa politica come “sovrastruttura” determinata e plasmata da un modo
di produzione, che va cambiato per ottenere cambiamenti sociali, per
PatoCka & vero piuttosto il contrario. Nel senso che tecnica ed economia
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vanno riportate al servizio di quei valori morali e umani dai quali troppo
spesso si sono dissociate, dentro e fuori i socialismi reali. Del resto, lo
stesso Richta ¢ consapevole del fatto che non & la tecnologia ad essere
“liberatoria” ma il modo di utilizzarla; che, quindi, tecnologie nuove
usate secondo una logica tradizionale non trasformano la natura del siste-
ma di produzione ma solo la sua forma contingente. Direi che Patoka va
oltre questa considerazione, poiché, come allievo di Husserl, egli & porta-
to a interrogarsi sulla natura della tecnica ben pit e ben pit in profondita
di quanto siano soliti fare i marxisti. La sua analisi della natura della tec-
nica lo porta infatti a sostenere che la tecnica, in quanto tale, non é in
grado di produrre alcun senso. La tecnica & strumento, mezzo: il mezzo
non decide il senso di ¢id per cui viene utilizzato, né il suo valore. La tec-
nica pud pensare soltanto in termini di efficacia ma 1’efficacia non & fon-
dativa di alcun valore. La decisione sul valore e sul senso non tocca, quin-
di, alla tecnica: tocca alla morale e alla filosofia come ricerca della verita,
tocca a una societa capace di interrogarsi sulla veritd, senza cedere al
fascino ambiguo delle promesse di onnipotenza offerte da una tecnica che
si pretende autodimostrata ¢ unica “fonte” del vero in virtd della propria
efficacia pratica (& appena il caso di ricordare che cid non significa
vagheggiare una qualche “neutralitd” della tecnica, secondo la logica per
cui la tecnica “non € né buona né cattiva, dipende dall’uso che se ne fa”:
il che & solo un altro modo per dire che il fine giustifica i mezzi. La tecni-
ca non ¢ indifferente rispetto all’intenzione che ne sovrintende all’uso: vi
sono tecnologie che danno, di per sé, risultati oggettivamente negativi,
Non & questione della bonta delle intenzioni soggettive: non ci si deve
preoccupare soltanto della natura dei fini ma anche di quella dei mezzi,
altrimenti si cade in un utilizzo acritico e irresponsabile della tecnica e
delle tecnologie).

Come si vede, siamo molto lontani dalla volonta di omologazione
all’Occidente che & emersa dopo 1’89 e che continua a manifestarsi anco-
ra oggi, ad esempio con la vicenda dell’allargamento a Est della NATO.
Niente sarebbe pill errato che proiettare sulle vicende del ‘68 intenzioni
ed esiti emersi solo vent’anni dopo. Le aspettative dei protagonisti della
Primavera di Praga erano ben diverse, non consistevano nella volonta di
imitare il modello occidentale di sviluppo e certo non si intendeva tornare
indietro rispetto all’assetto della proprieta dei mezzi di produzione; sem-
mai si voleva andare avanti, passando dalla proprieta statale a quella
sociale. Ma, al di 1a di questo, si intendeva porre con forza la questione
della liberazione del lavoro e dell’abolizione dello sfruttamento economi-
co del lavoro sociale.
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Non sappiamo quali sarebbero potuti essere gli esiti di questo pro-
getto politico nel caso in cui non fosse stato interrotto dall’invasione mili-
tare. Certo & che, nel corso della storia del Novecento, tali questioni non
sono mai state poste con altrettanta lucidita e con tante possibilita di dare
una risposta positiva ai problemi che esse implicavano.

Per usare le parole di PatoCka:

«... il significato degli avvenimenti cecoslovacchi dell’anno 1968
consiste nel fatto che qui per la prima volta & stata delineata la possibilita
dell’insorgere di una societa libera e fondata - all’interno del socialismo
stesso - sulla trasformazione della classe lavoratrice in una classe che
abbia gli intellettuali a proprio nucleo ... [p. 20].

Soltanto ora, all’interno degli interessi dell’intelligencija... grazie
alla presa di coscienza della sua unita con la classe lavoratrice e con le
masse, si sta formando un cosciente interesse generale per 1’esistenza di
una societa in cui sia abolito il possesso esclusivo del potere economico,
cosi come il possesso esclusivo di quello politico.» Il senso dell’oggi [p.
42.]

Personalmente, sono anche certo del fatto che la Primavera di
Praga abbia rappresentato un evento unico non solo all’interno del
“campo socialista” ma anche in rapporto alla perestrojka gorbacioviana.
Mi sembra, cioe, che la Primavera intendesse andare ben oltre i limiti del
comunismo riformista, sia est-europeo che sovietico. Negli esponenti di
punta del movimento riformista - ¢ Richta e Patocka certo 1o erano - non
¢’ solo I'intenzione di procedere ad una correzione, a un aggiustamento
delle strutture politico-economiche dello stalinismo (operazioni gia tenta-
te da Gomulka, Ceausescu e Kadar, sia pure in contesti molto diversi fra
loro).

C’era invece I'intenzione - anzi, il tentativo in atto - di passare a
una nuova fase rivoluzionaria, di avviare la “ri-edificazione” del sociali-
smo. Un tentativo di andare avanti, di elaborare una teoria politica
all’altezza della situazione e delle contraddizioni esistenti all’interno di
una societa “post-totalitaria”, per usare un termine caro ad Havel.
Qualcosa di molto diverso, quindi, dal “ritorno a Lenin” proposto da
Gorbacév. Ma anche dall’imitazione dell’Occidente che & iniziata nell’89
e che tanto ricorda I’atteggiamento che, nell’Ottocento, caratterizzava le
classi dominanti dei paesi dell’Europa Orientale.

20




Patocka

BIBLIOGRAFIA MINIMA-

. Marco Revelli, Economia e modello sociale nel passaggio fra for-
dismo e toyotismo, in Appuntamenti di ﬁn}eﬁ secolo,~ a cura di P. Ingrao e R.
Rossanda, Manifestolibri, 1995.-, 5+ o1 o

. .Mario -Agostinelli, ,Temno € Spa;zma neﬁl tmpresa postfordista,
Mamfestohbrl 1998. 510 : o

R i an(nq IS Jih} SIA LI
: 12 odigaiod ongoig 1 odo obpsasi
’;"mq 5;;‘mqnm'> ib BReEAT A1y 210D 8

I

Wiy i

21




Antonetti

Luciano Antonetti

L’ITALIA E LA “PRIMAVERA CECOSLOVACCA”

Il XXX anniversario del '68 cecoslovacco ¢ stato ricordato, dai mezzi di comu-
nicazione di massa e in convegni di studio, in numerosi paesi e citta, da Bratislava a
Praga, da Parigi a Padova. Un seminario internazionale si é tenuto a Berlino, organiz-
zato dal locale Istituto italiano di cultura diretto dal prof. Pierangelo Schiera, che ne
ha coordinato i lavori. L'incontro, svoltosi alla presenza di giornalisti e studiosi, é stato
introdotto dall'ing. Peter DubCek, secondo figlio di Alexander, il simbolo della
"Primavera” scomparso nel 1992, console generale della Slovacchia in Germania, e
dall'ambasciatore Paolo Faiola, console generale d'Italia a Berlino, il quale ha tenuto
a sottolineare l'opportunita di riflettere e ricordare un fenomeno che ha trasceso il suo
tempo e i confini del paese nel quale si é verificato. Sono seguite quindi le relazioni dei
proff. Paolo Calzini, dell'universita di Milano, e Eduard Goldstiicker, presidente
dell'Unione degli scrittori cecoslovacchi nel 1968, dello storico slovacco Stanislav
Sikora, del giornalista slovacco Juraj Veres e di Luciano Antonetti, che qui riproducia-
mo.

Sorte davvero singolare quella toccata all’ex Cecoslovacchia,
sostenuta e tradita a diverse riprese da Stati stranieri. Nata nell’autunno
1918 dalla disgregazione della monarchia austro-ungarica e sotto gli
auspici delle potenze alleate, che poi a Versailles avrebbero deciso il
nuovo assetto geopolitico europeo, cesso di esistere una prima volta fra il
settembre 1938 e il marzo 1939, consegnata nelle mani di Hitler dai
patroni che ne avevano favorito la formazione. Ricostituita nel 1945,
all’incirca nei vecchi confini, come “Stato nazionale dei cechi e degli slo-
vacchi”, grazie alla Resistenza e alla volonta delle potenze vincitrici sul
nazifascismo, perde rapidamente sovranitd e indipendenza nel blocco
dominato dall’Unione sovietica. Per i primi due terzi del 1968 sembra
avviata a riconquistare la propria autonomia, ma 1’invasione di cinque
eserciti del Patto di Varsavia la fa riprecipitare nella morsa di un regime
totalitario, nell’indifferenza complice delle cosiddette democrazie occi-
dentali, piii preoccupate di mantenere 1o statu quo che non della sorte di
quel paese nel cuore dell’Europa. Tale regime dura fino al termine del
1989 ¢ la sua caduta ¢ il preludio della divisione del paese, che ha luogo il
1° gennaio 1993.
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In questa storia, accennata per date fondamentali, ’Italia ha avuto
pid volte un ruolo notevole. Nel 1918 si schierd per la nascita dello stato
indipendente, nel quadro di una politica mirante a frantumare gli Imperi
centrali. Venti anni dopo & Mussolini a farsi promotore dell’incontro di
Monaco e Ciano da il nome all’“arbitrato di Vienna”, due iniziative che
mutilano la Cecoslovacchia e contribuiscono a liquidare Versailles. A
distanza di dieci anni, il rivolgimento comunista di Praga & agitato come
uno spauracchio per legare definitivamente 1'Italia al “campo occidenta-
le”. Dalla meta degli anni sessanta, gli avvenimenti che preparano la
“Primavera” del *68 ¢ poi la riforma economica e lo stesso “nuovo corso”
del Partito comunista di Cecoslovacchia inizialmente vengono letti, negli
ambienti ufficiali, come ammissione del fallimento del socialismo, come
un timido tentativo di ritornare alla situazione della repubblica di
Masaryk e di Benes.

L’inaccessibilita degli archivi italiani, di quello del ministero degli
Esteri in particolare, impone il ricorso alla memoria e alle fonti giornali-
stiche, invece che alle fonti ufficiali. Non & di molto aiuto, per il tema di
questo intervento, la raccolta di documenti — diplomatici e di partito — che
da tempo si sta pubblicando a Praga per gli anni che vanno dal 1967 al
1970. L’attenzione, qui, & centrata soprattutto sull’atteggiamento delle
grandi potenze e sui paesi che attuarono 1’aggressione. Su questa base mi
sembra possibile affermare, schematizzando alquanto, che sul versante
destro dello schieramento politico italiano si ha la condanna dello “impe-
rialismo” sovietico (che si manifesta con le pressioni e con I’enunciazione
della “dottrina della sovranita limitata’), ma non vi & traccia di una conte-
stualizzazione degli avvenimenti: si parla dell’Europa centrale e centro-
rientale, ma non del sudest asiatico, se non per esecrare la “rivoluzione
culturale” cinese; si parla dei giovani cecoslovacchi, ma non del malesse-
re giovanile in occidente.

La posizione del governo di centrosinistra & coerente all’apparte-
nenza all’ Alleanza atlantica: Stati uniti ¢ Unione sovietica stanno discu-
tendo la riduzione delle armi strategiche, va quindi evitato tutto cid che
potrebbe essere considerato indebita ingerenza o disturbo al cammino
della distensione, i cui parametri sono fissati, perd, a Washington ¢ a .
Mosca. Cid non impedisce la pubblicazione, almeno su gran parte della
stampa filogovernativa, di servizi e commenti del tenore che ho gia detto:
la riforma economica e quella politica, I’abolizione della censura dimo-
strerebbero I’aspirazione a tornare a prima di Monaco, cosa che nella
capitale sovietica, a Berlino-Est come a Varsavia, viene spacciata per
intenzione dei riformatori cecoslovacchi di restaurare il capitalismo, la
repubblica borghese. Quella posizione & fatta propria anche in altri
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ambienti. Vorrei citare un ricordo personale. Nel 1968, Ota Sik, conside-
rato il padre della riforma economica, fu invitato all’universita di Roma.
Si dilungd a illustrare la concezione alla base del progetio che si stava
mettendo in pratica: introduzione di elementi dell’economia di mercato
nel sistema economico pianificato, restituzione ai sindacati della capacita
di contrattazione, revisione del sistema di prezzi e costi, per valutare con
rigore la redditivita delle imprese e la loro capacita di reagire alla doman-
da dei consumatori. Dal dibattito risultava chiaro il tentativo di far ricono-
scere all’economista cecoslovacco I’insostenibilita della pianificazione,
anche macroeconomica, € la superiorita del liberismo, come si direbbe
oggi.

Sul versante di sinistra dello schieramento politico si avevano posi-
zioni differenziate. Tra le due collocazioni estreme — quella prosovietica
del Partito socialista italiano di unitd proletaria e quella decisamente
filoatlantica dei socialdemocratici — si ponevano i socialisti € i comunisti.
I primi richiamavano ’esperienza del '56 polacco e ungherese per con-
dannare il “nuovo imperialismo” sovietico, ma non sembravano cogliere
(con I’eccezione di Lelio Basso, Riccardo Lombardi e pochi altri) il salto
di qualita che 1a “Primavera” prometteva alla teoria e alla prassi del socia-
lismo.

Dal canto loro, i comunisti avevano percepito le grandi potenzialita
del “nuovo corso” cecoslovacco, € lo avevano dimostrato con i rapporti
instaurati gia prima del gennaio 1968 e, nel maggio di quell’anno, con il
viaggio del loro segretario generale a Praga; con i ripetuti interventi affin-
ché Mosca e gli altri interventisti evitassero il ricorso a misure estreme e
con la richiesta di una “soluzione politica”. Nello stesso tempo, ancora
prigionieri della logica terzinternazionalista del “legame di ferro con il
primo paese socialista”, chiamavano alla mobilitazione contro ogni mani-
festazione di antisovietismo e anticomunismo e ripetevano la condanna
del solo “imperialismo” da loro ammesso: quello statunitense. Facendo
mostra di una certa dose di realpolitik accolsero come positivo il comuni-
cato conclusivo dell’incontro di Bratislava del 3 agosto, non avvertendo la
minaccia implicita nell’ affermazione: “La difesa e il consolidamento
delle conquiste [realizzate] &€ comune dovere internazionalista di tutti i
paesi socialisti”. Il sollievo fu ancora maggiore dopo il ritorno a Praga il
26 agosto dei dirigenti cecoslovacchi; un sollievo politico, & chiaro, spie-
gabile in parte con il fatto che soltanto in seguito si conobbe il contenuto
del diktat imposto a Dubcek e agli altri, non sottoscritto dal solo Franti§ek
Kriegel.

Per completezza d’informazione resta da dire che dei comunisti
non soddisfatti della “riprovazione” e del “grave dissenso” espressi nei
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documenti ufficiali parecchi restarono nel partito, cercando di continuare
la battaglia per il rinnovamento ideale con gli scarsi mezzi e strumenti di
cui disponevano. Altri diedero vita al gruppo del “Manifesto”. Con il pro-
prio organo di stampa gli esponenti di questo gruppo rivendicavano 1’ana-
lisi marxista delle societa cosiddette socialiste, ma indebolivano le loro
argomentazioni con la simpatia mostrata per la “rivoluzione culturale”
cinese, e finirono, nel 1970, per essere espulsi o radiati dal Pci.

Dopo il diluvio di parole pronunciate al Consiglio di sicurezza
dell’Onu e nei dibattiti in molti parlamenti nazionali, soffocata definitiva-
mente la “Primavera”, prima con la defenestrazione di DubCek e quindi
con I’affossamento di ogni idea di riforma, i governi occidentali prendono
atto della nuova situazione. Washington restituira a Praga (dando ossige-
no al regime di Husdk) I’oro rubato dai nazisti alla banca centrale ceco-
slovacca, invano rivendicato nel 1968; Bonn stipulera un trattato di buon
vicinato con i nuovi governanti insediati dai carri armati e avviera con
loro fecondi rapporti economici e finanziari. Il governo italiano sembrd
appagato per aver ottenuto, dopo l'invasione, la chiusura dell’emittente
radiofonica “Oggi in Italia”, che trasmetteva da Praga, si adegud e un pre-
sidente del Consiglio — Giulio Andreotti — andra in visita in quella capita-
le. Le forze della sinistra, i comunisti in particolare (che rompono defini-
tivamente i rapporti con Praga, ma non con Mosca, nel 1974 e cessano
presto di rivendicare il ritiro delle truppe d’occupazione), restano le uni-
che a ricordare 1’esperienza e la ferita del "68, con convegni, pubblicazio-
ni e altri tipi di intervento.

E’ nel 1985, con I’ascesa di Michail Gorbacgv alla testa del PCUS,
che si fanno evidenti i cambiamenti nel clima e nella scena internazionali.
Nel frattempo vi sono stati il fallimentare intervento nell’ Afghanistan, i
fatti polacchi di fine 1980 e lo “strappo” del Pci con Mosca. In Ungheria
¢ ripreso il dibattito sulle riforme. Dal 1977 opera, in Cecoslovacchia,
Charta 77 e con essa, accanto a questa, si articola e si diffonde un movi-
mento di resistenza, se non di opposizione aperta. Ancora una volta, tutta-
via, gli ambienti ufficiali italiani mostrano un lamentevole ritardo. Mentre
da tempo molte ambasciate occidentali a Praga invitano nelle rispettive
sedi i dissenzienti pid noti ed esponenti governativi stranieri — nonostante
gli ostacoli — riescono a incontrarli, la rappresentanza diplomatica italiana
¢ l'ultima a muoversi in questa direzione. Muta atteggiamento, di fatto,
dopo la pubblicazione, il 10 gennaio 1988, della celebre intervista a
“I"Unita” di Dub¢ek e dopo I’annuncio del conferimento allo stesso della
laurea honoris causa, da parte dell’universita di Bologna; due avvenimen-
ti che riportano lo statista cecoslovacco sulle prime pagine dei giornali e
sugli schermi televisivi di un gran numero di paesi. Ma forse su questo
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pud dirci qualcosa il nostro console generale, ambasciatore Paolo Faiola,
che in quel periodo terminava la sua permanenza a Praga e che qui vorrei
pubblicamente ringraziare per 1’amicizia e I’assistenza accordatemi.

Si ebbe I’'impressione, allora, che potesse ripartire un dialogo tra
forze della sinistra italiana e almeno parte dell’opposizione cecoslovacca
che si stava organizzando. Un avvenimento, che mi € stato narrato da un
testimone diretto, & probabilmente piti eloquente di molte parole. Sempre
nel 1988, dopo il viaggio di Dubdek in Italia se ricordo bene, un ministro
del governo italiano, in visita nella capitale cecoslovacca, in un incontro
all’ambasciata con esponenti del dissenso si senti rimproverare, perché il
suo partito — la Democrazia cristiana — non aveva fatto per i dissidenti cat-
tolici quanto aveva fatto il Pci per i comunisti riformatori cecoslovacchi.
Quel rimprovero non ebbe seguito e quell’impressione si rivelo fallace. 11
ventennio della “normalizzazione™ aveva mutato nel profondo le coscien-
ze e gli avvenimenti avevano preso a scorrere a ritmo intenso e in altra
direzione che non quella da molti desiderata. La “Primavera” era stata
consegnata alla storia. Fino al dicembre 1989 non un italiano con una
qualche funzione di rilievo fu a Praga. Dopo una delegazione del Pci e
della Fgci, nel novembre, il 17 dicembre Bettino Craxi — che da presiden-
te del consiglio non si pud dire avesse fatto molto per i perseguitati e i
carcerati politici — fu a Praga per sentirsi dire da Vaclav Havel che accet-
tava la candidatura a presidente della repubblica, “ma per sei mesi, fino
alle prime elezioni libere”. E’ da allora che ha avuto inizio un’opera di
rimozione, perfino della memoria del 1968.

In occasione del XXX anniversario di quell’“assalto al cielo” ha
scritto il sociologo Ralf Dahrendorf: “Fossi ceco o slovacco sarei orgo-
glioso di quell’anno. Sebbene 1’opportunita di un successo fosse minima
si affermd la liberta [...] I cechi e gli slovacchi dovrebbero festeggiare il
1968. Molti di noi, negli altri paesi europei, ci uniremo lieti alla celebra-
zione”. Un’opinione condivisibile, e non soltanto da me. Oggi, a quasi un
decennio dal rivolgimento del novembre 1989 — anche a Praga dove la
“Primavera” era stata affossata due volte, per dirla con Karel Kosik: dai
carri armati ieri e dai vincitori del 1989 — si sta sviluppando un dibattito
tra quanti restano critici ostinati e quanti, alla luce dell’evoluzione passata
e delle prospettive non rosee che si aprono alle soglie del terzo millen-
nio, invitano a recuperare valori ed esperienze necessari al nostro tempo.
La presente comunicazione vuole essere un contributo in questa direzio-
ne.

Globalizzazione, mondializzazione, rapina delle risorse naturali
nella ricerca esasperata del profitto, con conseguenti danni irreparabili al
nostro ecosistema; fondamentalismi e intolleranze di ogni tipo sono sotto
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gli occhi di tutti e rappresentano una minaccia esiziale per il genere
umano. Si fa sempre pid urgente recuperare e diffondere principi quali la
giustizia sociale, il riconoscimento generalizzato dei diritti di cittadinan-
za, il rispetto della liberta e dell’autonomia del diverso da me, la tolleran-
za, tutti valori per il cui sviluppo e la cui attuazione venne elaborato il
documento fondamentale della “Primavera”, il Programma d’azione del
PCC.
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PER UNA STORIA DI “RASSEGNA SOVIETICA”*

Quando giusto mezzo secolo fa, dal gennaio-febbraio 1949 in
avanti, cominciarono ad essere letti in Italia su Rassegna della Stampa
Sovietica i primi testi di A.N. Leont’ev, M.V. Sokolov, A.R. Lurija ecc.,
ora opportunamente selezionati e riproposti per iniziativa e a cura della
Biblioteca A.R.Lurija in questo libro, assieme agli altri degli anni succes-
sivi su Rassegna sovietica, tutto il nostro vecchio mondo doveva apparire
assai diverso di come non ci appaia adesso. Figuriamoci I'URSS, in parti-
colare...

E, per rendercene immediatamente conto, basterebbe riprendere in
mano un qualche numero di Izvestija di quei giorni (quello del 3 marzo,
per esempio, da cui per il fascicolo citato di Rassegna venivano tradotte in
apertura alcune pagine in tema di Patto Atlantico), ¢ metterlo a confronto
con un quotidiano russo di oggi. Ancora prima, di straordinaria perspicuita
riuscirebbero per studiosi e lettori i giornali sovietici del 5-10 gennaio, con
le notizie dell’ importante seduta dell’ Accademia delle scienzé, a
Leningrado, nella quale, in nome del socialismo e per amore della patria
slava, si faceva appello alla lotta contro “Vidolatria dell’Occidente” ¢
all’affermazione delle “prioritd” delle scoperte scientifiche russe. Di pil,
le cronache rispecchiavano variamente le polemiche della “societa politi-
ca” sovietica nei confronti del “cosmopolitismo”; e, nello stesso quadro,
registravano i nodi di una vera e propria campagna ideologica contro le
personalita di origine ebraica nel mondo della scienza e della cultura.

E sarebbe altrettanto interessante fare la medesima prova “filologi-
ca”, per esempio, con un giornale come 1’ Unita, collazionandone per cosi
dire 1 testi sull’'URSS e sulla Russia da un capo all’altro del cinquanten-
nio: e impostando il raffronto tra cronaca e storia, alla luce della differen-
ze dei contesti. Ne risulterebbe - per riprendere anche le recenti indicazio-
ni di contenuto del Ministro Berlinguer, sull’insegnamento della storia del

* Postfazione per una antologia da “Rassegna della stampa Sovietica” e
“Rassegna sovietica”, di testi di Aleksandr R. Lurija, a cura della «Biblioteca “A.R.
Lurija”» di Massa Carrara.
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Novecento a scuola - un’operazione effettivamente formativa, e senza
dubbio didatticamente (e storiograficamente) stimolante, coinvolgente, e
davvero pedagogica. O “antipedagogica”. E, in questo senso, la ricerca
potrebbe prendere, per incominciare, le mosse - poniamo - dalle ultime
pagine di Rinascita del novembre-dicembre 1947, con la traduzione di un
testo di Stalin (“Sulla scienza d’avanguardia”): che & «un brindisi alla
scienza, al suo fiorire, alla salute degli uomini di scienza». Di questo
tenore (da capire, da spiegare, da discutere): «Eccovi il modello
dell’'uomo di scienza che conduce arditamente la lotta contro la scienza
invecchiata e che apre la via alla scienza nuova [...] Qui siedono al mede-
simo tavolo, i compagni Stakhanov e Papanin: degli uomini, sconosciuti
nel mondo scientifico, che non hanno gradi accademici, dei pratici nel
loro campo. Ma chi ¢ che non sa che Stakhanov e gli stakhanovisti, nel
loro lavoro pratico nel campo industriale, hanno rovesciato, come invec-
chiate, tutte le norme esistenti, stabilite da note personalita della scienza e
della tecnica? [...] Chi puo negare che Stakhanov e Papanin sono dei
novatori della scienza, degli uomini della nostra scienza d’avanguardia?».
Si levino quindi i calici «alla salute», «alla prosperita», degli «uomini
della scienza d’avanguardia», di «Lenin ¢ del leninismo», di «Stakhanov
e degli stakhanovisti», di « Papanin» e di «quelli del suo gruppo».
Rassegna della stampa Sovietica, come periodico dell’ Associazione
Italia-URSS, era allora ai suoi primi mesi di vita. Diretta da Pietro
Zveteremich, la rivista sarebbe diventata dopo alcuni anni la pill impegna-
tiva Rassegna sovietica, col sottotitolo “mensile di scienza arte economia
letteratura storia filosofia diritto” (stesso direttore responsabile); una rivi-
sta che durerd praticamente senza interruzioni, anche se con diverse
vicende direzionali, fino al crollo dell’URSS, nel *91. Un’intera vicenda
da ricostruire, tutta una storia da riscrivere dal principio: e a vantaggio
della quale la presente antologia, per quanto nell’ottica specifica e specia-
lizzata del “nascere” e dello “strutturarsi” del concetto di “sistema funzio-
nale” in psicologia con finalitd “riabilitative”, rappresenta senza dubbio
un utile, indicativo punto di riferimento da cui prendere le mosse e attra-
verso il quale allargare gli sguardi. Adatto magari anche subito, come
strumento di lettura integrativa, collaterale, anche a scuola: ed in qualche
modo idoneo, pur nei suoi limiti disciplinari, ad ampliare gli orizzonti
restrittivamente eurocentrici dei libri di testo correnti di psicologia, peda-
gogia, storia, filosofia ecc. Occorrera certo saperle adoparare didattica-
mente, determinate pagine “storiche”: ma non sembra essere dubbio che i
dintorni culturali italiani, europei e mondiali dell’impatto divulgativo con
i Leont’ev, Sokolov, Lurija ecc., ed i diversi esponenti sovietici delle varie
“scienze umane” in Italia, risultano essere fin dall’inizio assai pilt che un
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episodio “ideologico” fra gli altri. Per questo serve contestualizzare, cio¢
collocare in uno spazio e in un tempo ben precisi, la peculiarita degli
intrecci interculturali e politici di allora.

Quel 49 “internazionale” tuttavia, dopo un ’48 “italiano” ricco di
eventi, si era inaugurato nel segno di assai importanti novita per I’Europa
e per il mondo intero: €, se per un verso i Paesi comunisti dell’Est, in gen-
naio, si venivano associando nel Consiglio di mutua assistenza ¢ integra-
zione economica controllato dal’Unione Sovietica (COMECON), per altri
versi, nuovi fatti di politica estera ed interna contribuivano ad innalzare
notevolmente la temperatura dell’epoca. Del 4 aprile era la firma del
Trattato dell’ Atlantico settentrionale (NATO). Del 2 ottobre sara il rico-
noscimento della Repubblica popolare cinese, da parte dell’URSS. Ma in
America ed in genere in Occidente, i comunisti e i socialisti non avevano,
per quel che essi rappresentavano nella “societa civile” e in politica, vita
facile: e gia erano in arrivo i colpi e le ferite del senatore “Joe” Mc-
Carthy alla cultura americana... [Cfr. a questo proposito, a cinquanta anni
dalla prima edizione, la recente ristampa del libro del giornalista e saggi-
sta J.T. Flynn, The Roosevelt Myth, San Francisco, Fox & Wilkes, 1998. E
di notevole interesse rimane il lavoro di M.Flores, L’immagine dell’ URSS.
L’Occidente e la Russia di Stalin (1927-1956), Milano, 1l Saggiatore,
1990, soprattutto il penultimo capitolo su “La guerra fredda”. Importanti
spunti di ricerca anche in M.Ferretti, La memoria mutilata. La Russia
ricorda, Milano, Corbaccio, 1993, specialmente nel primo capitolo su “La
denuncia dello stalinismo: ChrusCev e il XX Congresso”].

D’altra parte in Unione Sovietica, lotta ai dissidenti interni a parte,
Stalin saettava fulminanti anatemi contro i «discepoli di Churchill» e i
manovratori dell’ «aggressione nascosta» all’URSS. E dal canto suo il
Santo Uffizio, il 13 luglio, tuonava la scomunica di tutti quei cattolici che
avessero accettato o intendessero accettare la dottrina comunista: e invita-
va i propri fedeli a sostenere i partiti che si ispiravano agli ideali del catto-
licesimo (in Italia, la Democrazia Cristiana). Si assisteva pertanto ad un
intersecarsi di piani conflittuali; e, nell’intrigo degli aspetti del problema
di un’ardua «coesistenza pacifica», si vedevano bene tutte le difficolta e la
pericolosita dei nessi, e tuttavia si moltiplicavano le azioni e le reazioni
degli uni e degli altri nei vari campi, quelli della cultura e della ricerca
scientifica compresi.

Ecco perche non stupisce la combinazione che a distanza di poche
ore, il 14 luglio, in Unione Sovietica facesse eco alle polemiche ideali e di
religione la prima esplosione nucleare sperimentale, che segnava la fine
del monopolio atomico degli Stati Uniti. E non fa specie che in America,
quasi un’ulteriore risposta, venisse crescendo una vasta campagna antico-
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munista su diversi fronti: una spada che, come si & accennato, si abbatteva
specialmente sugli intellettuali di orientamento socialista € comunista, o
anche soltanto non anti-socialista € non anti-comunista, con conseguenti,
dure condanne agli stessi per cospirazione contro la sicurezza nazionale, e
per “spionaggio” ecc., con tutte le pesanti conseguenze pure d’ordine
penale. Contemporaneamente, in URSS, si dava il via al processo per
«deviazionismo idelogico» alla Jugoslavia del Maresciallo Tito, che aveva
accettato gli aiuti economici e militari dell’ Occidente. Le “parti” contrap-
poste, cosi si diceva, facevano “blocco”; e la pace, per quanto invocata,
non era per questo incruenta. Basti ricordare, a tale proposito, i nuovi
conflitti tra Stati Uniti ed URSS con i rispettivi alleati, per interposte
“zone di influenza” (economica, culturale, militare ecc.). Alla fine di giu-
gno del *50 sarebbe difatti incominciato il conflitto in Corea...

Com’¢ ovvio tuttavia, anche altro bolliva nelle pentole della Guerra
(cosiddetta) “fredda” e le pagine di Rassegna della stampa Sovietica
1949, a rileggerle adesso con 1’opportuno distacco storiografico, restitui-
scono certamente bene il forte odore degli zolfi ideologici di allora, da ri-
respirare oggi con cautela. E riviene in mente, in questo stesso ordine di
idee, I’episodio-simbolo di quel pomeriggio del 29 agosto dell’anno
dopo, 2 Roma, quando in un garage di piazza Verdi lo scienziato trenta-
settenne Bruno Pontecorvo (il pit giovane dei “ragazzi di via
Panisperna”) lascera per la revisione, senza pit tornare a riprendersela,
un’auto sportiva Vanguard... Se ne sapra qualcosa solo cinque anni dopo,
nel marzo del ’55, da Mosca, dove il fisico aveva scelto di vivere e di
lavorare, affidando all’URSS ideali politici, vita, esperimenti, pensieri.

Di qui la ragione par cui, volendo riprendere adesso i termini pro-
pri e nuovi di quella temperie, conviene innanzitutto mostrare di che si
tratta: e cio¢ riandare alle “cose” di quei “fatti” e di quelle “idee” con
garbo documentativo, oltre che con le giuste strumentazioni di competen-
za e con un trasparente, effettivo equilibrio storico-critico (e magari auto-
critico). E cid a maggior ragione, diresti, se il punto di vista & quello di
una “scienza dell’educazione” delicata come la psicologia: e se I’argo-
mento tecnico specifico ¢ questo del “linguaggio” e della “conoscenza”,
dell’*“attivita di pensiero” e dello “sviluppo della personalita”, delle “radi- .
ci dell’approccio sistemico” e del “sistema nervoso centrale”. In larga
misura, quindi, a venire in primo piano ¢ il tema della “formazione” ¢
dell’“educazione”, a partire “dalle” e per arrivare “alle” problematiche
della “riabilitazione” (tra epistemologia e terapia).

Trovarsi improvvisamente di fronte ad un notevole concentrato
monografico di testi “storici” del tipo di questi raccolti nella silloge a cura
della Biblioteca A.R.Lurija — come con giuste argomentazioni di merito
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spiega Maria Serena Veggetti nella Prefazione - &€ un modo di ripercorrere
esperienze a loro modo esemplari ed insostituibili per riuscire a fare il
punto sui «problemi» e i «compiti» (cinquanta anni fa) della psicologia
tra Italia e URSS: e nondimeno interpretabili in relazione alla ‘rosa’ delle
scienze sociali, biologiche, mediche ecc.; e comprensibili, come si accen-
nava, anche in rapporto all’’enciclopedia pedagogica”. I’impresa antolo-
gica, per quanto si collochi necessariamente nei suoi limiti di “tempo” e
di “spazio”, se non altro, ha immediatamente il vantaggio di una “prova
documentale” originaria ed originale, da esibire nel corso di un processo
di lunga, difficile gestazione. Costringe subito a riflettere su determinate
contingenze di tipo contestuale, decisamente condizionanti nella decifra-
zione dei testi.

Prendiamo le connessioni di varia natura, che si stabiliscono, per
esempio, tra la lunga relazione (con ampio dibattito) di K.V.
Ostrovitjanov, “Sulle deficienze e sui compiti del lavoro di indagine
scientifica nel campo dell’economia” (compendio di Rassegna della
stampa Sovietica, nn. 1-2 e 3 del 1949, dal n. 8, 1948, di Voprosy
Ekonomiki), il non breve inervento di L.O. Reznikov, “Del linguaggio e
della sua natura. Contributo ad una critica delle teorie idealistiche del lin-
guaggio” (sullo stesso numero cit. di Rassegna, da Izvestija Akademii
nauk SSSR. Otdelenie literatury i jazyka, 1948, t. VII, fasc. 5), ed il grup-
po, poi, degli articoli di V.P. Kuz’'min, A.N. Leont’eyv, lo stesso Lurija ecc.
per I’appunto sull’argomento attivita del linguaggio e teoria del sistema
funzionale, pubblicati da Rassegna sovietica negli anni Settanta e Ottanta.
In questo senso, gia il n. 4-5 di Rassegna della stampa Sovietica del 1949,
con i due articoli da Sovetskaja Pedagogika del 1949, nn. 1 e 2, a firma
del citato Leont’ev, sui “Compiti della psicologia sovietica” e di M.V.
Sokolov, su “Un dibattito sui problemi della psicologia sovietica”, sembra
acquistare un valore storico-metodologico e propedeutico-operativo. E
sara importante riuscire a decifrare le eventuali scansioni e i salti possibi-
1i, da un tempo all’altro della vicenda della rivista, che in oltre quaranta
anni attraversa stalinismo, chruséevismo, breZnevismo, gorbaCévismo
ecc.: e vedere di volta in volta come essi si riflettono (se e quanto) negh
svolg1ment1 teorici € pratico-terapeutici dei singoli autori, tra “meccanici-
smo” e “vitalismo”.

Se in altri termini, all’inizio della “storia”, nell’aprile-maggio
1949, un Leont’ev incomincia a spiegare i compiti della sua scienza, la
psicologia, in questi termini: «La sessione dell’ Accademia delle scienze
agrarie “V.I. Lenin” ha smascherato in pieno la tendenza mendeliano-
morganiana, dimostrando come essa fosse una tendenza reazionaria, idea-
listica, staccata dalla pratica dell’agricoltura socialista e capace soltanto
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di ritardare lo sviluppo della scienza biologica», di modo che «dalla detta
sessione discendono conclusioni assai importanti anche per la psicologia»
(A.N.Leont’ev, art. cit., p. 35), allora probabilmente & opportuno far nota-
re che nei numeri precedenti di Rassegna della Stampa Sovietica & delle
“nuove vie della biologia”, dell’”agrobiologia” secondo I’ Accademico
T.D.Lysenko che si discorre significativamente, traducendost il punto di
vista di una rivista come Novyj Mir: « I lavori dell’accademico Lysenko
[...] mostrano I’indissolubile legame organico della genuina teoria biolo-
gica [“materialistica”, “darwinistico-sovietica”, “micuriniana” ecc.] con
la pratica dell’economia agricola, con i compiti concreti dei colcos e dei
sovcos [...] testualmente: “Le condizioni esterne, quando si inseriscono, si
assimilano nel corpo vivente, diventano non pill esterne, ma interne, cio¢
diventano parti del corpo vivente e per il loro accrescimento, per il loro
sviluppo richiedono quel nutrimento, quelle condizioni dell’ambiente
esterno che esse stesse erano nel passato”s.

La “biologia” di Lysenko non &, certamente, la “psicologia” di
Leont’ev o di Lurija: tuttavia & nella filosofia dell’uno e degli altri che
conviene cercare le non improbabili relazioni, concomitanze, convergenze
euristiche. Una concezione generale, insomma, della biologia e della psi-
cologia dello sviluppo, in quel contesto, era difficile non avesse i suoi
referenti teoretici nell’identico “materialismo dialettico” (il nome di
G.V.Plechanov, non a caso, ricorre assai spesso). Eppure, i testi di Lurijae
di tutti gli altri che costituiscono la sostanza di questo libro — a mano a
mano che gli anni di Rassegna della stampa sovietica restano alle spalle —
su Rassegna sovietica, nelle sue diverse fasi dal 1950 in avanti, non man-
cano di restituire una piu ampia gamma di sfaccettature “genetiche”, su
“attivitd”, “linguaggio”, “conoscenza”. E fa bene la Veggetti a renderne
storicamente e criticamente conto, differenziando le varie posizioni scien-
tifiche documentate, e sottolineando via via i limiti e le possibilita di cia-
scun discorso psicologico recensito, anche al di 1a delle sue proprie ascen-
denze teoretiche “di principio”.

Converra ritornare senza dubbio, con pili agio, sui testi dell’antolo-
gia e sulle loro sedi pubbliche, istituzionali d’origine in URSS (periodici,
convegni, universita, accademie ecc.). Cosi come sard bene caratterizzare
tecnicamente (cio€ storicamente e politicamente, culturalmente e ideologi-
camente) il senso e il valore dell’operazione interculturale di traduzione e
divulgazione enciclopedica, operata negli anni da Rassegna della stampa
Sovietica prima, da Rassegna sovietica dopo. Ed infine da Slavia (rifondata
e diretta nel ‘92 da Dino Bernardini): terzo, innovativo capitolo di una
semisecolare, significativa esperienza, tutt’ora in corso. Ma questo € gia un
altro e diverso argomento d’indagine, da affrontare in un’altra occasione.
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Ivan Ja. Korostovetz

NOVE MESI IN MONGOLIA*
Diario di un plenipotenziario russo a Urga (agosto 1912 — maggio 1913)

XHI

28 ottobre. Krupenskij telegrafa che il Consiglio dei ministri cinese
ha deciso d'intraprendere una spedizione militare contro la Chalcha, di
non riconoscere 1'Accordo russo-mongolo, di comandare a Urga dei fun-
zionari per convincere Chutuchtu e i principi a riunirsi alla Repubblica e
di rivolgersi all'appoggio dei principi del sud (contro la Chalcha). Sono
gia state prese delle misure per realizzare un tale programma e ad Urga
sono stati mandati in missione degli emissari cinesi e mongoli per fare
opera di corruzione e agitazione politica. Cosi si & verificato cio che si
poteva prevedere, e precisamente che i cinesi non vogliono 1'accordo con
noi e sperano di attirare i mongoli dalla loro parte. L'agenzia telegrafica
trasmette che Sazonov, durante una recente visita a Londra, alla domanda
di un personaggio ufficiale se noi incorporeremo la Mongolia, ha rispo-
sto: “Sarebbe una follia”.

Finalmente il distretto militare di Irkutsk si & messo in moto. 1l
ministro della guerra ha ordinato di far subito partire un contingente per
Uljasutaj, lasciando a Urga soltanto le riserve. Sembra che una tale dispo-
sizione sia stata provocata dalla comunicazione di Kuzminskij che truppe
cinesi stanno gradualmente concentrandosi da GuCen, a quanto pare, per
una campagna su Uljasutaj e Kobdo.

Sono andato da Vasil’ev, al campo mongolo, e ho dato ordine di
affrettare le riparazioni delle caserme; sono necessarie finestre, porte,
pavimenti e stufe, perché i mongoli hanno bruciato tutte le parti in legno.
Poiché 'amministrazione militare non ha mandato i denari, ho dovuto
versare 3000 rubli, togliendoli dalle somme a mia disposizione.

Sazonov telegrafa che da notizie di Krupenskij risulta che un repar-
to di militari della Chalcha (evidentemente proveniente da Urga) & com-

* Le prime due parti del diario sono state pubblicate in “Slavia” 1998, n. 3, e
1999, n. 1.
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parso nella citta di Kajlunsjan, regione di Zoche, ha arrestato il pr1n01pe
del sejm di C¥ouda e sua moglie, e pure il presidente del sejm di
Selingol’, principe Abagatu, e inoltre ha saccheggiato il suo quartier
generale. Fu una vendetta, perché il detto principe ha riconosciuto la
Repubblica cinese. Sazonov m'incarica di prevenire il governo di Urga
contro siffatte violenze, che possono condurre solo a feroci repressioni da
parte dei cinesi nella Mongolia Interna. Krupenskij, da parte sua, mi chie-
de di trattenere quelli della Chalcha da simili azioni contro i mongoli
della Mongolia Interna.

Ho concluso un contratto con un appaltatore cinese per la ripara-
zione delle caserme; si ¢ impegnato a provvedervi entro tre settimane. (Ne
ho dato notizia al comando militare di Irkutsk, avvertendo che non ci
sono jurte pronte e che su ordinazione ognuna costera 400 rubli).

Da notizie telegrafiche si apprende che gli eserciti balcanici alleati
hanno preso Salonicco e si dirigono verso Costantinopoli. Spero che que-
sta volta la questione turca venga risolta e che gl slavi non si fermino
dinanzi a Costantinopoli, come nel 1878 si fermd l'esercito russo.

Nel “Novoe vremja” del 6 ottobre v'¢ la descrizione della mia
udienza da Chutuchtu (e il discorso da me pronunciato). 11 giornale espri-
me soddisfazione che finalmente il governo russo abbia riconosciuto 1'in-
dipendenza della Mongolia. Ho scritto una lettera privata a G.A. Kozakov,
ringraziandolo per l'appoggio. Eccola: “(Stimatissimo Grigorij
Aleksandrovic).

"Permettete che Vi esprima viva gratitudine per l'energico appog-
gio nell'affare, il cui successo & a entrambi noi caro. Ringrazio pure per
I'informazione tempestiva sull'avvenimento. L'Accordo & stato firmato
ma, come tutte le cose umane, & incompleto ed & probabile che richieda
delle integrazioni. Come Voi sapete, esso ha alquanto allargato il quadro
del progetto originario, a vantaggio dell'autonomia mongola. Ma anche
quest'accordo non ha precisato i termini dell'autonomia, che i mongoli
intendono come indipendenza, nonostante le mie spiegazioni sul loro
regime interno. Il carattere di dipendenza dalla Russia non & parimenti
chiarito, pud essere interpretata in senso largo o restrittivo. Il punto pilt
scabroso & “la sovranitd” della Cina. I mongoli I'hanno del tutto rifiutata -
mentre noi siamo pronti a riconoscerla, se la Cina aderisce alle nostre
richieste. Ma accettera la Cina le nostre proposte pacificatrici? Ne dubito.

“D’altronde non comprendo la politica dei cinesi nella questione
mongola. Giacché riconoscendo le nostre condizioni, generalmente
modeste, la cui esecuzione essi potrebbero in seguito non rispettare, i
cinesi di nuovo s'installerebbero in Mongolia, per cosi dire, sulle nostre
spalle e per giunta ci metterebbero in urto coi mongoli. Da parte della
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Cina cid significa ignorare coscientemente una situazione, il che si pud
forse spiegare con uno spirito sciovinistico e con la presunzione. Sono
convinto che la dinastia Mancily, in persona del principe Cin, ad onta del-
l'immobilismo di vecchio stampo dei mandarini, non sarebbe caduta in un
simile errore, ma avrebbe accettato il controprogetto di Malevskij e i
nostri tre punti, solo per poterci sloggiare dalla Mongolia. Giacché i cine-
si non facevano conto alcuno sulla mia missione e sulle trattative che ho
condotto apertamente. Queste furono pit di una volta a un pelo dalla rot-
tura, a causa dell'ignoranza e della diffidenza dei mongoli, che continua-
vano a non fidarsi di me, sospettando qualche brutto tiro. Non dimenticate
che nella vita dei mongoli, per lo meno nei tempi pit recenti, per la prima
volta si & verificato un tale caso di trattative con una potenza straniera, per
giunta su principi di uguaglianza. La loro diffidenza ¢ del tutto compren-
sibile.

"Per cid che riguarda le opposizioni da parte dei cinesi alla mia
missione, esse si limitarono a promesse da marinaio a Chutuchtu e ai
principi, a (vane) intimidazioni e all'invio di Larson; chissa perché, non
cercarono di tirare dalla loro parte i principi piu influenti.

“Mi deprime l'inerzia e l'ostruzionismo dell'amministrazione mili-
tare. Una corrispondenza durata sei settimane sui contingenti e le armi, €
come risultato né gli uni né le altre, ma solo telegrammi irritati del
comando di Irkutsk, che getta la responsabilita per il futuro su Ljuba.
Sono curiosi gli ordini categorici del ministro della guerra per un imme-
diato intervento, come se Uljasutaj fosse alle porte di Urga, mentre le
separa un deserto lungo mille verste, percorribile con difficolta e d'estate,
e non quando il tempo & al gelo. A proposito, le truppe d'intervento non
hanno indumenti caldi, né munizioni, né medicinali e neppure il necessa-
rio organico di ufficiali. E ci0, nonostante che del fatto inevitabile dell'in-
vio di truppe io avessi parlato col vice-comandante Ebelov il 14 settem-
bre, cioé un mese ¢ mezzo fa. Forse per un tale interesse alla cosa i cinesi
mi considerano un serio avversario.

“Ho mandato un rapporto elogiativo su Ljuba, che lo merita; egli
ha messo tutto il suo zelo, aiutandomi nelle trattative coi mongoli.
Purtroppo (i russi) i nostri compatrioti, soprattutto a Irkutsk, hanno verso
di lui un atteggiamento negativo, accusandolo di parzialita e sin di preva-
ricazioni di denaro, il che, secondo me, ¢ una calunnia degli affaristi di
qui, che non meritano fiducia. La maggioranza di costoro si accontenta di
operazioni di commercio e sfrutta i mongoli in tutte le maniere, accaparra
oro da predoni cinesi, importa alcool di contrabbando, si dedica all'usura
e ad altri affari poco puliti. Al pilt piccolo intervento del consolato questi
signori elevano alte grida e scrivono delazioni contro Ljuba.
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"Uno dei principali (nemici) avversari di Ljub4 & Chitrovo, che vor-
rebbe vederlo cacciato dal suo posto. In genere egli non agisce sempre
conforme alle nostre vedute. Una circostanza siffatta bisognerebbe aver
presente, specialmente ora che coi mongoli sono stati stabiliti pit stretti
rapporti e si deve tener conto della loro politica. Chitrovo attribuisce a sé
il successo della rivoluzione mongola, facendo credere ch’egli persnase i
principi a mandare una deputazione a Pietroburgo, includendovi il nostro
partigiano Chajsan. Attualmente egli continua a intrattenere buone rela-
zioni coi principi, cerca d'influire sulla politica mongola, ma disgraziata-
mente li maldispone contro il consolato e Ljuba. Io penso che Chitrovo
abbia consigliato a Chajsan e a Dalama d'insistere per attrarre nell'orbita
della Chalcha i sejm orientali e meridionali, mentre Ljuba, per necessita e
seguendo le istruzioni di Pietroburgo, raccomandava a Chutuchtu e ai
principi di non riunire questi sejm. Non ¢'¢ da stupire che le simpatie dei
mongoli fossero dalla parte di Chitrovo e non di 1.juba. La sua aspirazio-
ne a far tornare a Urga Chajsan si spiega (con la speranza) col desiderio
di avere 12 il suo womo. (Per Ljuba non é facile difendersi da una tale
ostilita, soprattutto a causa delle accuse di dilapidazioni che pesano su di
lui).

"Degli esponenti russi qui residenti voglio ricordare Moskvitin, gia
agente della Banca russo-asiatica ed ora in servizio presso i mongoli. Voi
sapete che Moskvitin si d& d'attorno per ottenere che sia concesso di fon-
dare una banca mongola. Al consolato ¢ di casa in permanenza e nel
corso di tutti i nostri affari cio non ¢ molto opportuno. D'altronde non ci si
salva dalle indiscrezioni, perché i mongoli trattano i loro affari pubblica-
mente ¢ collegialmente. Il comandante dell'artiglieria mongola € un certo
capitano Malinovskij, molto attivo ed energico. Egli fu costretto a lasciare
il nostro servizio per le sue dissipazioni e stette in prigione, ma in
Mongolia non si pud andare troppo per il sottile, tanto pit che essi sono
contenti di lui. Ho assistito all'esercizio della cavalleria mongola, istruita
dall'esanl Vasil’ev. Sono mal vestiti e cavalcano delle orribili rozze, ma
fanno evoluzioni rapide e precise. Il comando & mongolo.

"La colonia russa ammonta a 500 individui; vivono male, non
fanno vita sociale, non hanno interessi spirituali, commerciano, si arric- -
chiscono, bevono e litigano. 1l problema delle terre ¢ sorto appena € stato
pubblicato il nostro Protocollo. Giorni fa & giunto un agente del Ministero
del commercio, un certo Boloban (mi ha fatto l'impressione di un uomo
gretto e mediocre). 11 consolato & un vecchio cimiciaio, dal quale sono
fuggito il giorno dopo il mio arrivo, rifugiandomi nella casa del drago-
manno Serbakov, ’ho riparata ed ammobiliata. Gli altri edifici del con-
solato sono decrepite capanne di tronchi, le caserme dei cosacchi sono
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anguste, sudicie e scomode. Gli alloggiamenti degli ufficiali sono tane di
belve e la scuola degli allievi interpreti & un'izbd in rovina.

"Ho consegnato 50.000 rubli ai principi e 30.000 1i ho dati a
Chandavan. Me ne sono rimasti del credito fattomi, circa 17.000 per rega-
li e spese impreviste. Il nostro maggiore e pil intelligente avversario -
Dalama - & incorruttibile, testardo e sospettoso. Sain-Noin € intelligente,
ma circospetto e indeciso. TuSetuchan & limitato, ma onesto e scrupoloso.
Namsaraj € un opportunista, grande amico di Chutuchtu. Dalajvan & una
nullith, ma nostro aperto partigiano. Godono d’influenza anche Bintuvan,
Sandzot’ba e (il nostro protetto) Tochtocho.

"Per ora ¢ difficile verificare i risultati del nostro Accordo, ma io
continuo a pensare che noi avevamo ragione facendo questo passo, ciog
proclamando e sostenendo lo Stato mongolo, altrimenti la Mongolia
sarebbe stata perduta per noi e da essa ci avrebbero scacciato. Solo veden-
do le caserme cinesi nei pressi di Urga, previste per una divisione, si ha la
dimostrazione che la Cina aveva ben precise intenzioni di schiacciare
definitivamente I'autonomia mongola e introdurvi la sua amministrazione.
Dipendera da noi sviluppare cid che qui & stato raggiunto con la mia
modesta partecipazione. 1o spero che Voi mi sosterrete".

31 ottobre. La mattina andai a cavallo a Kuren’ per acquisti. Per le
vie c'¢ una variopinta folla di mongoli, cinesi e russi, a piedi, a cavallo, in
calessi e su carri. Cavalli, cammelli, asini, muli, sarlyki (yak domestici),
capre e montoni e molti cani affamati, in cerca di cibo. Le grandi ditte
occupano interi edifici, sembrano piuttosto dimore padronali. Le case
sono di legno, ricoperte di ferro e di zinco. Molti i venditori di strada, che
commerciano in baracchette di legno e in chioschi, o semplicemente
espongono la merce per terra; vendono manufatti cinesi, tedeschi e russi
di poco prezzo. Ho comprato da un pellicciaio ambulante mongolo alcune
volpi, gialle a 5 rubli, grigie a 10 e anche pil care, queste ultime si usano
per copricapi ufficiali mongoli. Oltre alle volpi, vi sono pelli di lupo, di
capra, di marmotta, di lince, raramente di zibellino e pelli di pecora di
ogni sorta e colore.

(Ljuba ha comunicato che l'assalto al sejm di Selingol’, del quale
ha dato notizia Sazonov, é stato compiuto da soldati di Tochtocho.
Bisogna mettere in guardia quel giovanotto).

Oggi & venuto Chandavan, al quale consegnai 30.000 rubli, come
ricompensa per il danno recatogli dal suddito russo-buriato Lumbukov,
che aveva comprato da lui del bestiame, ma, quando lo stesso attraversd la
frontiera russa, si rifiutd di pagare. In sostanza, questo & un segno di grati-
tudine a Chandavan, perché influi su Chutuchtu onde firmasse I'Accordo.

Fu da me Larson, un biondo svedese di 40 anni. Ufficialmente &
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stato qui comandato dalla Societa Biblica americana per vendere delle
Bibbie, ma in effetti I'na mandato il governo cinese per incitare i mongoli
a riconoscere la Repubblica e a rifiutare 'unione con la Russia. Larson ha
riconosciuto che i suoi tentativi per ora sono andati a vuoto, perché i prin-
cipi gli hanno dichiarato ufficialmente che 1a Mongolia non riconosce né
la sovranita cinese, né (I'autorita) della Repubblica. D’altronde essi
(hanno aggiunto) di essere pronti a iniziare trattative coi cinesi, ma da
una posizione d'indipendenza statale. Larson ne ha fatto rapporto a
Pechino, consigliando al governo cinese di non insistere nell'originario
punto di vista, ma di giungere a un compromesso, perché i mongoli ten-
gono duro, ed egli pensa che con le intimidazioni nulla si potra ottenere.
La sua opinione (almeno, cosi egli dice) & che la Chalcha & perduta per la
Cina, che in ogni caso non riavra pil qui l'antica autorita e prestigio, e
percid che & pili opportuno accettare le condizioni proposte dalla Russia.

Egli pensa che il nocciolo della questione & la Mongolia Interna e
che il governo repubblicano farebbe meglio a rinunciare alla Mongolia
Esterna, per conservare quella Interna con l'appoggio della Russia, che
non ha diretti interessi nei principati confinanti con la stessa Cina e
potrebbe influire in questo senso sui mongoli. Siccome Urga pretende
anche la Mongolia Interna, cosi, a suo giudizio, & inevitabile un conflitto,
e tutto finirebbe in una reciproca strage. Secondo le notizie di Larson, i
cinest vogliono mandare dei delegati speciali per le trattative coi mongoli.
Se io rimarrd ad Urga, potrei essere un mediatore in queste trattative giac-
ché diretti contatti tra cinesi e mongoli, data la reciproca eccitazione degli
animi, non sono per ora possibili. Egli ritiene che i cinesi siano impotenti
riguardo alla Chalcha e che una spedizione militare contro Urga & impen-
sabile prima della prossima primavera.

Ho risposto a Larson che comprendo l'irritazione dei cinesi, ma che
essi debbono accusare la loro testardaggine, se le cose hanno preso una
tale piega. Per un anno e pil la Russia ha proposto alla Cina un compro-
messo, col riconoscimento dei suoi diritti di sovranita se avesse consenti-
to alle nostre condizioni, non introdurre cio¢ in Mongolia delle guarnigio-
ni, non colonizzarla e conservare il suo antico regime. Ma i cinesi respin-
sero ogni trattativa, insistendo che i mongoli erano dei vassalli ribelli e .
che la Russia non aveva il diritto d'intromettersi. L'accusa alla Russia che
essa ha provocato la ribellione in Mongolia e la separazione dalla Cina &
una (perfetta) fandonia, alla quale non credono neppure i cinesi. La rivo-
luzione comincid nella stessa Cina ed ebbe influenza sulla Mongolia,
dove il terreno era stato preparato dalle poco avvedute azioni dei funzio-
nari cinesi e dell'amban. Quando ad Urga cominciarono i disordini, la
Russia cercd di rappacificare le parti in lotta e persino difese i cinesi dalle
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violenze da parte dei mongoli. Com'¢ noto, quando si verifico ad Urga la
rivoluzione, i funzionari e la scorta cinesi si rifugiarono dal console. Ma
certamente il nostro disinteresse non arrivera al punto di aiutare ora la
Cina a risottomettere la Mongolia. Cid porterebbe solo a una totale espul-
sione dei russi dal paese, che tra 'altro avrebbe delle conseguenze nel rie-
same del Trattato di commercio russo-cinese, in cui questi ultimi hanno
abbozzato di volerci privare di tutti i diritti e privilegi commerciali in
Mongolia. Mentre la formazione di uno Stato-cuscinetto tra Russia ¢ Cina
risponde agli interessi dei due Paesi, perché previene ulteriori discussioni.

Larson mi da ragione in parte, ma ha notato che i cinesi guardano
al nostro accordo con la Mongolia come a un primo passo per I’incorpo-
razione. Evidentemente egli parla con sincerita e ha negato di essere stato
mandato per subornare Chutuchtu.

Il generale Taube informa dell’intervento di un contingente di trup-
pe da Troickosavsk. Per organizzare la spedizione ad Uljasutaj giungera
qui il generale TomaSevskij.

I mongoli comunicano di accettare le nostre condizioni per il pre-
stito, ma respingono il controllo del consolato. Essi vogliono che tutto
I'importo del prestito, cio¢ 2.000.000, sia consegnato nelle loro mani
(direttamente, una tantum, al ministro delle finanze mongolo). 1l rimborso
dello stesso sara effettuato dal ministro delle finanze, e non dalla societa
Mongolor (come noi proponiamo), direttamente al console. Le rate per
l'estinzione ammonteranno a 100.000 rubli all'anno, in un lasso di tempo
di vent'anni; sul prestito non graveranno interessi. Purché a Pietroburgo
siano d'accordo!

X1v

2 novembre. Krupenskij telegrafa che il ministro degli affari esteri
cinese ¢ stato costretto a dimettersi, a causa delle divergenze col presiden-
te sulla questione mongola. La stampa cinese scarica la responsabilita per
cid che & avvenuto in Mongolia sul ministro degli esteri, accusandolo
d'intransigenza. Lu Czenczjan (gid ambasciatore a Pietroburgo) & stato
nominato ministro degli esteri ¢ si € assunto la responsabilitd di condurre
ulteriori trattative con la Russia. Ora il governo cinese desidera un accor-
do con noi ed & solo preoccupato di salvare la faccia, dato che si avvicina
il tempo delle elezioni al parlamento. In una seduta segreta della Camera
il governo ha fatto presente I'impossibilita di una guerra con la Russia, per
cui la Camera ha proposto di rivolgersi alla mediazione della Francia e
nello stesso tempo di prendere delle misure per indurre Chutuchtu a

40




Diario

rinunciare all'indipendenza. I cinesi hanno cercato d'impegnare I'amba-
sciatore tedesco a intromettersi nella questione mongola e a fare da pacie-
r¢, ma costui si ¢ rifiutato. In conclusione Krupenskij chiede di pubblicare
il testo del Protocollo russo-mongolo, per prevenire le insinuazioni della
stampa.

Prevedo che il Ministero si arrendera ai suggerimenti di estranei e
mi proporra d'incitare i mongoli a riconoscere la sovranita cinese. Se noi
arriveremo a una tale concessione, cio¢ rinunceremo a quanto ottenuto, ne
derivera un nocumento alla nostra posizione, mentre non acquisteremo la
gratitudine della Cina. Onde prevenire un tale mutamento di rotta e ridare
coraggio agli esitanti di Pietroburgo, ho mandato un telegramma sul col-
loquio avuto con Larson e comunicato la sua opinione, che la Cina deve
arrendersi alla perdita della Chalcha e cercare di conservare almeno la
Mongolia Interna con I'appoggio della Russia. Scrissi anche a Krupenskij,
convincendolo che la Cina non fara guerra e scendera a concessioni e che
tutto finira in un bluff (perché a Pechino sanno che noi non abbiano un
programma ben definito, né unita d'intesa. Prego Krupenskij di farmi
avere un contributo per il giornale mongolo).

Krupenskij comunica che ha iniziato le trattative con la mediazione
dell'ambasciatore francese per il riconoscimento dell'Accordo russo-mon-
golo. Dal generale Markov ricevuto da Irkutsk un (secco) telegramma per
l'immediato intervento di un contingente su Uljasutaj e che la responsabi-
lita per le conseguenze “in questa spedizione invernale piena di difficoltd”
non pud che ricadere sul console. Che c'entra qui Ljuba? E' questa un'in-
fantile tendenza a scaricare su qualcuno la stizza per gli indugi, le assurde
incomprensioni fra dicasteri ¢ la generale trascuratezza. Ne risulta che
spetta al console generale decidere una questione attinente ad operazioni
militari oltre frontiera. (Qualcosa come un eccesso di potere). Ho risposto
che il contingente non pud muoversi, perché non c¢i sono denari, né prov-
vigioni, né armamenti, né munizioni, né indumenti caldi, né fieno, né
medicinali, ecc. Magari a Irkutsk andranno in bestia.

I mongoli hanno occupato la locale stazione telegrafica cinese (a
Majmacen) ed espulso i telegrafisti cinesi. Su loro richiesta, il posto dei
cinesi & stato preso dal nostro impiegato postale Tolstichin, che gestira la .
stazione. Il direttore cinese della stazione, Gu, ha scritto a Ljuba lamen-
tandosi che i mongoli I'nanno scacciato dal suo alloggio; egli chiede assi-
stenza per poter partire e chiudere i conti coi mongoli. Ljuba, su mio
incarico, ha risposto che noi (faremo tutto) ci adopreremo perché i conti
siano fatti coscienziosamente, ma non consigliamo d'insistere per un ulte-
riore soggiorno a Urga e specialmente nell'edificio del telegrafo, e che
siamo pronti a facilitare in ogni modo il loro trasferimento a Pechino.
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Non appena a Pechino vennero a sapere che la stazione di Urga era
stata occupata dai mongoli, provvidero a interrompere la trasmissione dei
telegrammi dal sud, con l'evidente scopo di provocare le proteste degli
inglesi e dei danesi (Great Northern Telegraph Co.), che hanno un cavo
particolare sulla linea Pechino-Kalgan-Urga-Kjachta per la trasmissione
di telegrammi internazionali. In tal modo i cinesi vogliono provocare il
malcontento delle compagnie del cavo, con le quali noi siamo legati da
numerose convenzioni telegrafiche (per la trasmissione di telegrammi
internazionali attraverso la Russia), e sollevare la pubblica opinione.
Onde paralizzare la propaganda cinese, io mandai un telegramma con le
debite spiegazioni al Ministero e a Krupenskij, e pure a Chitrovo, perché
fornisse chiarimenti all'agente della societa danese a Kjachta. Fatto sta
che i mongoli hanno occupato anche a Kjachta la stazione telegrafica
cinese. Spero che i nostri si mostrino di carattere ¢ non cedano alle intimi-
dazioni.

Oggi andai a cavallo per cacciare nella valle del fiume Sel’ba (a
cinque verste da Urga) insieme a Popov e ai cosacchi della scorta.
Abbiamo passato tutto il giorno sui monti, coperti da un basso bosco di
conifere. Di selvaggina, se ne trovd poca. I cosacchi uccisero alcuni galli
cedroni e pernici. Facemmo colazione in una jurta di pastori su dei sudici
tappeti di lana ovina, attorniati da una numerosa famiglia mongola e da
animali domestici.

5 novembre. A Pechino, evidentemente, ci hanno ripensato e rinun-
ciato all'idea di boicottare la linea telegrafica Kalgan-Kjachta. Oggi dalla
stazione intermedia della linea di Kalgan sono giunti dei telegrammi indi-
rizzati “To the Russians in Urga” e firmati "Hennigsen" (¢ il rappresen-
tante della societa telegrafica danese a Pechino). (In uno dei telegrammi)
il sig. Hennigsen, in una forma piuttosto asciutta, protesta contro la presa
di possesso da parte delle autorita russe del telegrafo cinese, definendola
illegale.

In un altro telegramma ¢ detto che I'amministrazione telegrafica
cinese non si rifiuta di trasmettere 1 telegrammi, perd solo in inglese e il
cifrario non & ammesso. Che fare, telegraferemo per la via di Charbin.
Mandai la risposta spiegando che “i russi” non hanno preso niente, ma il
telegrafo fu occupato da mongoli, in quanto proprieta statale cinese, come
precauzione, in relazione all'avvenuta secessione della Mongolia dalla
Cina. Noi, ciog i russi, nell'interesse della comunita internazionale e per
non troncare i rapporti, siamo venuti in aiuto ai mongoli onde far funzio-
nare il telegrafo in senso tecnico. Spero che una tale risposta soddisfera
Hennigsen.

Qui la faccenda si & (un poco) appianata. La stazione del telegrafo
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¢ gestita dal dirigente del nostro ufficio postale, con la collaborazione di
un aiutante. Essa ¢ presidiata dai cosacchi. Bisognera stilare 1'atto di con-
segna, da parte dei cinesi, degli apparati, dei libri e dell'inventario. Ho
avvertito i mongoli e gli impiegati cinesi che d'ora in poi i proventi del
telegrafo, sino a che tutta la questione non sara chiarita, verranno versati
in deposito presso il consolato e accreditati all'amministrazione cinese.

Oggi due nostri cosacchi furono presi a fucilate in un'imboscata. E'
risultato che sono stati dei soldati di Tochtocho, che i cosacchi avevano
arrestato e condotto seco loro. La settimana scorsa, mentre passavo con
mia moglie per una valle presso delle case di mongoli, mi avevano pari-
menti sparato - ero stato quasi sfiorato da alcune pallottole, - doveva trat-
tarsi anche allora dei soldati di Tochtocho. Cosi non pud continuare, alla
fine qualcuno di noi rimarra ucciso.

La riparazione delle caserme prosegue: il pilt difficile & piazzare le
stufe e le intelaiature delle finestre, perché a Urga mancano i vetri. Se
almeno riuscissimo a terminare in tempo per l'arrivo del contingente, che
si aspetta a metd novembre.

Ricevuto un giornale di Pechino dell'11/24 ottobre. In un articolo
dal titolo “Un attacco alla cosacca” si accusa la Russia di brigantaggio, di
violazione del diritto internazionale per aver organizzato la rivoluzione ad
Urga e sobillato i mongoli, che mai avrebbero avuto il coraggio di procla-
mare un'indipendenza per loro inutile. Il tono dell'articolo & grossolano (e
aspro). Ho pure ricevuto un numero del giornale “Journal de Pekin”, in
cui si espone molto chiaramente tutto il corso della vicenda, i nostri tenta-
tivi di trattare coi cinesi, la loro ostinazione e opposizione ad ogni nostra
proposta, e cid prima della rivoluzione, quando ancora non si faceva paro-
la dell'autonomia della Mongolia.

Attenendosi alla comunicazione di Krupenskij, i cinesi dapprima
mi diedero il benvenuto a Urga, ritenendo che io fossi mandato per far
ragionare dei selvaggi ribelli e persuaderli a "riconoscere I’autorita della
Cina". Una tale disposizione d'animo, peraltro, mutd a mio sfavore, quan-
do a Pechino fu ricevuto un telegramma dell'agenzia Reuter, secondo il
quale io avrei dichiarato, durante I'udienza da Chutuchtu, che la Russia
riconosceva l'indipendenza mongola. I giornali cinesi mi attaccarono allo- .
ra duramente.

Dei soldati di Arachuabejse (uno dei locali comandanti mongoli)
hanno violentato una giovane mongola a Majmacen (la citta cinese).
Arachua ha dato ordine di aprire un'istruttoria e il giorno stesso di punire
il colpevole, e gettare il cadavere sulla pubblica piazza. Gli impiegati del
consolato hanno visto come esso venisse straziato dai cani. Questa & giu-
stizia sommaria.
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Una notizia del “Novoe vremja”, che il governo di Urga ha costret-
to il principe Abagdavan a dichiarare di riconoscere l'autorita della
Chalcha sul sejm di Selingol’, (ha turbato) ha provocato un'interpellanza
del nostro Ministero. (Da Pietroburgo) m’incaricano di avvertire i mon-
goli sul pericolo di un allargamento in quella direzione del loro territorio,
perché “noi non possiamo assumerci la difesa di pretese sulla Mongolia
Meridionale”. Per mia personale conoscenza viene comunicato che la
parte orientale del sejm di Selingol’ entra nella sfera d'influenza giappo-
nese. A proposito, il nostro accordo col Giappone qui € noto per sentito
dire. Quando Dalama sollevo la questione, io spiegai che 1'accordo russo-
giapponese riguardava solo la Manciuria.

In un altro telegramma Sazonov respinge le condizioni dei mongo-
li, da loro poste in relazione al prestito. Noi esigiamo il controllo del con-
solato e le garanzie della societa dell'industria aurifera Mongolor. Mi si
incarica pure di avvertire i mongoli che € nei loro stessi interessi di usare
maggiore economia nelle spese, perché noi abbiamo in vista il bene del
popolo mongolo e vogliamo evitargli difficolta finanziarie.

7 novembre. La mattina fui da Larson. Egli vive in casa del norve-
gese Momein, agente della Compagnia americana del tabacco (American
Tobacco Co.) a MajmacCen. Al mio colloguio con Larson era presente
Momein, I'interprete cinese e l'allievo della nostra scuola Sadovnikov.
Larson ripeté nuovamente che ai cinesi conviene venire a un compromes-
so, egli non crede nel successo delle trattative della Russia con la Cina a
Pechino, perché€ non vi parteciperanno i mongoli e non si potra prendere
una decisione definitiva. Pensa che i cinesi dovrebbero comandare ad
Urga un loro agente per dei colloqui coi mongoli, con la mia partecipazio-
ne. Ha gia telegrafato in questo senso a Pechino e ha chiesto a Chandavan
se i mongoli accetteranno un plenipotenziario cinese e lo accoglieranno in
modo adeguato. Chandavan ha risposto affermativamente.

Ho osservato a Larson che sono d'accordo sull'opportunita di tratta-
tive a tre, ma € necessario che i cinesi preliminarmente rinuncino a guar-
dare alla Mongolia come a un paese vassallo. E' auspicabile che il funzio-
nario cinese si presenti come dotato di pieni poteri per le trattative, e non
per dare ordini. I cinesi debbono riconoscere il fatto compiuto e smettere
di trattare i mongoli come spregevoli schiavi. Larson fu d'accordo e notd
che ¢ importante risolvere il problema della Mongolia Interna. Ho riporta-
to una buona impressione dal colloquio con lo svedese, ma & difficile che
la sua opinione venga presa in considerazione a Pechino.

Malinovskij ha fissato (per oggi) una rivista della batteria da lui
organizzata. Ho fatto trovare in piazza una bella accolta di principi, di
impiegati del consolato, di nostri ufficiali, ecc. Egli stesso, in chalat
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(vestaglia) e berretto a punta, con una splendente cintura, la sciabola d'ar-
gento al fianco, caracollava dinanzi allo schieramento, ricordando nell'a-
spetto Tartarin de Tarascon. La batteria consiste di quattro falconeitti cine-
si, posti su affusti, con attacco mongolo. I serventi ai pezzi sono pure in
chalaty rossi, indossati sopra dei cenci mongoli. La manovra e la sparato-
ria avvennero al comando di Malinovskij con una discreta precisione e
provocarono esclamazioni di approvazione da parte dei presenti.

Dopo la parata di questa prima batteria mongola Malinovskij ci
invito all'inaugurazione della tipografia russo-mongola da lui allestita.
(Della quale ho sopra fatto menzione). Dinanzi a not furono messe in
moto le macchine tipografiche. Lo stabilimento tipografico si limita per
ora a due minuscole camerette, in una delle quali sta una dirigente russa,
giunta da Troickosavsk. Abbiamo bevuto dello champagne e pronunciato
delle parole di circostanza. La tipografia, in sostanza, appartiene a me e
verra adibita alla stampa di un giornale mongolo, non appena giungera
I'alfabeto mongolo ordinato a Pietroburgo.

(Oggi fu da me il direttore della filiale di Kjachta della Banca sta-
tale Sinicyn. E' venuto ad adoperarsi per ottenere la concessione per la
ricerca e la lavorazione dell'oro).

Nel giornale “Russkoe slovo” & stampato il testo dell'Accordo
russo-mongolo. Il giornale “Novoe vremja” attacca il Ministero e critica
I'Accordo. Alla diplomazia russa viene mossa l'accusa di non aver ricono-
sciuto l'autonomia di tutta la Mongolia, ma di ayerla artificiosamente
divisa in due parti. Un giornale, che si pubblica a Cita, definisce il nostro
accordo con la Mongolia un'avventura, predice una guerra con la Cina e
paragona le trattative all'impresa di Jaluczjan in Manciuria, che porto alla
guerra russo-giapponese.

Oggi furono da me dei telegrafisti cinesi e presentarono un tele-
gramma di Hennigsen con la richiesta di lasciarli a Urga, sino a che non
sia stata chiarita la questione del telegrafo. Chandavan, al quale trasmisi
la loro richiesta, rispose con un rifiuto € propose ai cinesi di andarsene.
Da Krupenskij ricevuto un telegramma, che trasmette la domanda di Lu
Czen-czjan (ministro degli affari esteri) di lasciare i telegrafisti cinesi alla
stazione di Taolin (250 verste da Urga). A quanto pare, le autorita di .
Pechino cominciano a tenermi in considerazione, ma sara difficile che la
loro domanda venga accolta; queste sono le solite lungaggini, che fanno
conto sulla fiacchezza (indolenza e abulia) russa.

(Oggi fu da me)il ministro della guerra Dalajvan e mi rivolse la
preghiera di fargli un prestito di 10.000 rubli senza interessi per cinque
anni. Spiegd che il suo chosun sul fiume Orchon si trova in una situazione
disastrosa (di passivita), a seguito della cacciata dei cinesi che avevano in
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mano il commercio e lo rifornivano di denaro, senza dire che ha perso la
pensione che gli pagava il governo del Bogdochan. Risposi che ne riferird
a Pietroburgo, ma dubito del successo. Per un prestito venne a sollecitar-
mi anche il noto principe Udaj, (a mezzo del generale Markov, che aveva
intenzione di rivolgersi a me).

Mandai oggi ai ministri e ai principi i donativi fatti venire da
Pietroburgo: vasi d'argento, bratiny (grandi brocche), samovar, ecc. Alla
Bogdochan§va ho fatto dono di uno specchio in cornice d’argento, a
Chutuchtu di un servizio da lavabo in argento. A Sain Noin ¢ a Namsaraj
dei portasigari d'oro.

9 novembre. - Ieri 1a nostra scorta cosacca (di ritorno dalla citta) €
stata oggetto di una sparatoria da parte dei soldati di Tochtocho. I cosac-
chi, rispondendo al fuoco, arrivarono di galoppo al consolato. L'esanl
Komarovskij mandd una pattuglia in ricognizione, che dopo una breve
scaramuccia disperse i soldati mongoli, € ne rimasero uccisi alcuni. I
cosacchi ne fecero prigionieri 15, che condussero al consolato, dove
costoro, su mio ordine, vennero posti agli arresti. Temendo ulteriori azio-
ni ostili da parte dei mongoli, Komarovskij mandd in citta 'ufficiale
Rezuchin con l'incarico di raccogliere tutti i cosacchi che vi si trovassero.
Sulla via del ritorno riusci a Rezuchin di sottrarsi a una nuova aggressio-
ne, egli spard su un mongolo, gli altri si dispersero e fra di loro c'era l'aiu-
tante di Tochtocho, Gendungun. Sembra che l'istigatore e il colpevole del-
I'agguato sia questo Gendungun, che gode di particolare influenza nel
reparto di Tochtocho, consistente in prevalenza di mongoli del sud, pi
bellicosi e arditi di quelli settentrionali della Chalcha, ai quali guardano
con disprezzo ed approfittando della posizione privilegiata del loro capo,
ignorano l'autorita mongola.

A sera tarda venne Komarovskij e spiegd che in citta c'¢ del fer-
mento € ci si aspetta un attacco al consolato, perché i soldati esigono la
liberazione degli arrestati. Lo incaricai di prendere delle misure preventi-
ve e mettere davanti al consolato una mitragliatrice e delle sentinelle di
guardia. Peraltro la notte passd senza incidenti e non si verificarono altre
dimostrazioni.

Bisogna esigere dal governo mongolo il disarmo del reparto di
Tochtocho e la consegna al tribunale dei colpevoli dell'agguato ai cosac-
chi. Sembra che lo stesso Tochtocho non riesca a dominare la sua banda
che terrorizza tutta Urga. Incaricai Ljuba di dire a Chandavan che siffatti
scontri nuociono assai ai nostri rapporti, provocando reciproca irritazione.
Se cid continuera, saremo costretti a prendere delle misure di autodifesa,
del che di certo approfitteranno i cinesi per eccitare i mongoli contro la
Russia. Prevedo che il disarmo e l'arresto degli altri soldati di Tochtocho
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non avverra senza spiacevoli incidenti. Esaminando meglio la faccenda, ¢
venuto in chiaro che i mongoli volevano vendicarsi sui cosacchi per la
violenza fatta a una mongola. Quelli che hanno sparato appartengono al
reparti di Gendungun e di Baira, mentre i soldati di Tochtocho non prese-
ro parte allo scontro.

Oggi & arrivato il generale TomaSevskij e il suo aiutante colonnello
Zdanov. Quest'ultimo fu mio ospite a Pechino nel 1910, essendovi stato
inviato per studiare il problema della delimitazione del nostro confine (sul
fiume Argun) con la Cina. Ricordo ch’egli combind un guaio, avendo tra-
sformato il suo incarico in una missione di servizio, onde ricevere delle
gratifiche e mi costrinse a chiedere la designazione di un altro commissa-
rio. Fu nominato il generale Putilov che concluse la faccenda in modo per
noi alquanto vantaggioso.

Il generale TomaSevskij, un gran buon soldato e a quanto pare un
uomo d'iniziativa, spiegd che era venuto ad organizzare la partenza del
nostro contingente per Uljasutaj, ed anche per provvedere agli alloggia-
menti dell'unita ch’era in arrivo da Troickosavsk. A suo dire a Irkutsk
sino agli ultimi giorni non sapevano se mandare il contingente, gli ordini
di partenza cambiarono varie volte. TomaSevskij ha chiesto di prestargli
del denaro, perché ha soltanto 500 rubli per equipaggiare il corpo. Risposi
che gia avevo dato denaro per la riparazione delle caserme di mia tasca ed
ero in difficolta a sborsarne dell'altro. Strana domanda. .

11 novembre. Fu da me il sacerdote di qui, padre Milij Cefranov,
appena tornato da una licenza. Questo Milij ha trascorso ad Urga circa
vent'anni € conosce bene le faccende locali, sebbene s'interessi soprattutto
di pettegolezzi.

Oggi mi hanno fatto visita il generale Tomasevskij, il colonnello
Zdanov, I'agente del mlmstero del commercio Boloban e il corrisponden-
te del “Novoe vremja”, KonS§in. Boloban ha portato il discorso sugli
accordi da me sottoscritti € domandato se 1a Mongolia potrebbe conclude-
re un analogo accordo con un'altra Potenza e concederle gli stessi diritti.
Spiegai che si, puo farlo, ma che non ¢ nei suoi interessi limitare i propri
diritti. Noi le abbiamo lasciato liberta sotto questo riguardo, per evitare
l'accusa di volerla monopolizzare e di tendere a costituire dei diritti d'e- .
sclusiva, cid che avrebbe portato alle proteste delle Potenze e al non rico-
noscimento dell'accordo. Boloban ha pure domandato se si pud costringe-
re i mongoli a obbligarsi a non concludere accordi del genere con altre
Potenze, con un articolo segreto. 1o (spiegai al mio interlocutore) risposi
che i mongoli potrebbero vedere in una siffatta proposta un tentativo di
restringere la loro libertd d'azione e che a Pietroburgo non temono la con-
correnza straniera, e il ministro delle finanze la ritiene persino utile, per-
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ché & questo I'unico modo d'influire sull'indolenza dei nostri commercian-
ti e d'incitare il loro spirito d'iniziativa.

Pot Boloban notd che il Protocollo russo-mongolo ammette 1'im-
portazione da parte dei russi di merci straniere e che cid colpisce l'impor-
tazione di merci russe, perché tutti preferiranno quelle straniere di buona
qualita pil a buon prezzo, e che i cinesi hanno cominciato a commerciare
in esenzione di tasse, valendosi di "teste di legno" russe. Ripetei che tutto
cid & stato previsto ed esaminato in una riunione a Pietroburgo, e gli ho
proposto di esporre le sue osservazioni in forma scritta. Poi gli ho chiesto
di passare da Ljuba per esaminare insieme gli articoli 6, 7 e 9, sulle pro-
prietd terriere dei russi in Mongolia, sul loro diritto di occuparsi di indu-
strie minerarie € sull'organizzazione di fattorie nelle citta e nei centri
commerciali. Questi tre problemi sono stati appena toccati nel nostro
Protocollo e debbono venire gia qui sviluppati e canonizzati in termini
specifici.

Kongin (gia ufficiale della guardia dell'Oltreamur) ha informato di
essere stato inviato dalla Manciuria per disposizione della Ferrovia cine-
se-orientale, onde smascherare certe azioni dell'intendenza e in genere
dell'amministrazione militare. Sembra che ci0 abbia irritato il generale
Martynov, che 1'ha accusato di illeciti rapporti col daotaj cinese e col con-
sole giapponese, per dirla semplicemente, di spionaggio. Kon§in si &
rivolto a me con la preghiera di esporre il mio punto di vista sull'Accordo
russo-mongolo, onde redigere una corrispondenza per il “Novoe vremja’.
Tra l'altro, egli ha comunicato il prossimo arrivo qui del principe Udaj,
che ha l'intenzione di chiederci di ristabilirlo nei suoi diritti di possesso
del principato di DZerim (egli ¢ stato revocato dai cinesi per la sua oppo-
sizione e le sue inclinazioni per i russi). Al dire di KonsSin, i mongoli della
Barga gravitano sulla Chalcha e non vogliono ritornare nello stato di
prima, cio¢ nuovamente sottomettersi alla Cina. Risposi a KonS§in che, per
dire il vero, io non so a quale decisione noi dovremo attenerci, ma che -
secondo me - bisognerebbe includere la Barga nella Chalcha ¢ distaccarla
dalla Manciuria.

Ljuba ha condotto un'inchiesta sullo scontro fra cosacchi e soldati
mongoli e ha condannato il reparto di Gendungun a venir disarmato e ad
andarsene per i chosuny, mentre ha sottoposto a punizioni corporali i due
colpevoli della sparatoria. A proposito, siffatte punizioni spesso si conclu-
dono con la morte del colpevole. II disarmo verra eseguito dagli stessi
mongoli, senza intervento dei russi. Il reparto di Tochtocho e di Bair-gu
per ora viene lasciato in pace, visto che non ¢ stata provata la sua parteci-
pazione all'aggressione. Da voci che corrono, i soldati dei citati coman-
danti, saputo della nostra intenzione di disarmarli, vogliono rispondere
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con un contrattacco ed assalire la colonia russa di Urga. Ad onta di queste
voci, ho deciso di non insistere nel disarmo dei reparti di Tochtocho e
Bair, per non guastare i rapporti coi principi ¢ Chutuchtu, ma ho avvertito
che al primo disordine noi stessi li disarmeremo. La nostra inchiesta, tra
I'altro, ha messo in luce un notevole spirito d'indisciplina fra gli stessi
cosacchi della scorta (la maggior parte buriati), che - com'¢ risultato, -
avevano partecipato ai saccheggi e alle violenze dei soldati mongoli.

XV

12 novembre. Nel “Novoe vremja” del 26 ottobre & stampato il
testo dell'Accordo ¢ se ne da, in genere, un giudizio elogiativo, se si tiene
conto dell'atteggiamento critico che il giornale ha verso il Ministero e, in
particolare, verso Sazonov.

Ricevuto un telegramma da Kuzminskij sulla conquista di Kobdo
da parte dei cinesi, per cui sembra che gli abitanti si siano sottomessi a
quel governo. Come reagira Pietroburgo e manderemo noi (un reparto) di
soldati a Uljasutaj, cid che potrebbe portare a uno scontro coi cinesi? 1!
primo scaglione del nostro contingente di 50 vomini deve partire da qui
fra qualche giorno. Il foraggio per i cavalli e le provvigioni per gli uomini
sono gia stati distribuiti alle varie tappe fra Urga e Uljasutaj; le jurte sono
pronte, cammelli e conducenti si stanno radunando. Anche 1 lavori nelle
nostre caserme procedono bene, ma & stato deciso, per accelerare le cose,
di approntare dapprima una sola caserma. Nello stesso tempo, con la par-
tenza del contingente, deve giungere il primo scaglione del reggimento di
Verchneudinsk.

Alla fine i mongoli hanno deciso di mandare un'ambasciata a
Pietroburgo, a capo della quale si trovera Chandavan, e suo aiutante sara
il funzionario del ministero Cerendor¢Zi. In qualitd di interprete mande-
ranno Cerempylov; anche Moskvitin vuole andare a Pietroburgo, per
affrettare la decisione sulla questione della Banca mongola.

Krupenskij comunica che nei giornali & pubblicato il testo del tele-
gramma di Juan Si-kaj a Chutuchtu, con la proposta di rinunciare all'indi- .
pendenza e riconoscere la Repubblica, giacché in caso contrario sono
minacciate alla Mongolia grandi sciagure. A Chutuchtu si promette una
forte ricompensa in denaro; anche ai principi e a Tochtocho vengono pro-
messe gratificazioni. E' difficile che queste proposte allettino i mongoli,
che inoltre non vi crederanno. Lu Czen-czjan dovra pensare a qualche
altro pill spiritoso espediente.

Mi hanno fatto visita i sunnominati principi Udaj e suo fratello
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Siret-lama, un mongolo alto e prestante, dai tratti del viso regolari e una
fluente barba nera. Essi vestivano abiti di parata, e Siret i panni gialli dei
lama. Udaj e suo fratello descrissero a forti tinte le crudelta commesse dai
cinesi sugli abitanti dei chosuny di TuSechan e Casaktu. Una parte della
popolazione si era rifugiata nella Barga, un'altra oltre il Chingan, ma
molti si sottomisero ai cinesi e di fatto sono stati ridotti in schiavitit.

Lo stesso Udaj era contro la sottomissione alla Cina e tra i primi
aveva riconosciuto il governo di Chutuchtu. Come risultato dell'opposi-
zione da lui spiegata venne inviata una spedizione punitiva, che lo aveva
costretto a fuggire dal suo chosun ad Urga, dove egli si considera ospite
di Chutuchtu. Sebbene il suo chosun sia stato invaso dai cinesi, gli abitan-
ti uccisi o dispersi, Udaj spera che col mutare della situazione politica gli
verranno restituiti i suoi possessi e diritti principeschi. In conclusione egli
ha chiesto che al governo russo si riferisca sulla sua grama situazione e
gli siano forniti 30.000 rubli, che si obbliga a restituire al suo ritorno nel
principato.

14 novembre. Krupenskij telegrata che Lu Czen-czjan ha nuova-
mente richiesto che ai telegrafisti cinesi sia permesso di non ritornare in
Cina, ma di rimanere in una delle stazioni presso Urga.

Secondo me, questo non dev'essere concesso. I cinesi, evidente-
mente, sperano di conservare il telegrafo nelle loro mani (In genere cio é
abbastanza ingenuo).

1l sacerdote Cefranov, ch'io incontrai da Pokrovskij (/'agente della
Mongolor, dirigente della societa dell’industria aurifera), ha comunicato
che a Pietroburgo si € visto col principe Uchtomskij (editore delle
“Peterburgskie vedomosti” e conoscitore dell'Oriente) e con Si¥marév
(gia console ad Urga). Si¥marév pareva (molto) amareggiato, perché non
gli era stato affidato di condurre le traitative coi mongoli, ed era persuaso
che l'affare era stato da me mal gestito. (Cefranov allora dichiard che
SiSmarév, se gli fosse riuscito di capitare qui, avrebbe tradito i mongoli,
consegnandoli alla Cina). 1'attivita di costui, durante il suo prolungato
soggiorno qui, era volta piuttosto a rafforzare l'autorita della Cina, mentre
ignorava semplicemente i mongoli. Uchtomskij si era espresso a favore
della piena indipendenza della Mongolia ovvero della totale sua riunione
alla Russia, ma criticava la combinazione politica da noi adottata, dicendo
che essa avrebbe portato all'asservimento dei mongoli col nostro appog-
gio.

Da Sazonov & giunto un telegramma del seguente tenore: “Sul
devotissimo rapporto relativo alle circostanze, nelle quali & stato da Voi
concluso 1'Accordo del 21 ottobre col Governo mongolo a Sua Maesta
I’Imperatore & piaciuto di vergare: ‘Esprimo la mia gratitudine a

50




Diario

Korostovetz’. Mi congratulo con Voi per questo segno del favore del
Sovrano”. Ecché, bene anche per questo. Del resto & prematuro rallegrar-
si. A giudicare dal passato della nostra politica, noi ora regoleremo i conti
con quel che & stato fatto, quanto alla gratitudine del Sovrano, & la solita
banalita, giacché ¢ difficile che il nostro monarca abbia saputo valutare la
portata della mia opera. Magari, a Londra o a Tokio, I’avrebbero apprez-
zata in altro modo.

Oggi ho incontrato da Ljuba il viaggiatore tedesco Konsten. Egli &
arrivato dalla Mongolia Occidentale, dove stava cacciando gli argali
(caproni mongoli). Ha dichiarato che di politica non s'interessa e che si
dedica esclusivamente allo sport. Tra l'altro, ha comunicato che
Kuzminskij e Val'ter (console a Kobdo e a Uljasutaj) attendono con impa-
zienza l'arrivo delle nostre forze, perché temono che i cinesi ci precede-
ranno.

Kobdo, a suo dire, & saccheggiata e distrutta dalle fondamenta, gli
abitanti si sono dispersi o sono stati massacrati. Oltre al console e a 25
cosacchi, di abitanti non ne sono rimasti pitt di 30. A Uljasutaj si trova
una scorta di 150 uomini. All'inizio di novembre il sotto-esaul Saranov &
arrivato a Kobdo con venti cosacchi in ricognizione. I cinesi incontrati da
Konsten erano di umore bellicoso: tutti dicevano di non tollerare che il
distretto di Kobdo venisse loro tolto di forza. Egli non sa quanti soldati
cinesi siano in arrivo da Gucen, ma ritiene non pit di 2000. Sui passi
degli Altaj e a 200 verste da Uljasutaj s'¢ accumulata molta neve.
Konsten, che non parla male il russo, vive a Mosca, e suo fratello si occu-
pa di affari ad Aquisgrana, in Germania. Alla mia domanda perché viva in
Russia, e non nel suo paese, ha dichiarato che in Russia si vive meglio e
con maggior liberta, che non esiste il militarismo e la disciplina e che per
lo straniero & una terra promessa. Egli, tra l'altro, ha accennato che vor-
rebbe ricevere una decorazione russa per i servigt resi al nostro consolato
a Kobdo. I nostri militari credono che sia una spia; pud darsi che lo sia
davvero.

Oggi ho esaminato insieme a Ljuba, a El’tekov, a Popov e a
Moskvitin il problema della proprieta terriera in Mongolia e delle ammi-
nistrazioni locali nelle colonie e fattorie russe, quale previsto nel
Protocolio russo-mongolo. Sino ad oggi la terra in Mongolia veniva asse-
gnata a sudditi russi soltanto a titolo di possesso (non di proprietd), per
cui essi s'impegnavano per iscritto a non cederla senza il consenso del
consolato. E' risultato che a Urga 70 russi possedevano 100.000 saZeny
quadrati di terra, in appezzamenti sparsi su una grande estensione. Ora
che, secondo I'Accordo, i russi hanno ottenuto il diritto di fare acquisto di
terre, bisogna regolarizzare i vecchi contratti di cessione degli appezza-
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menti e stabilire le regole per i nuovi acquisti. In relazione a cid sorge il
problema di imporre delle tasse secondo i bisogni della fattoria sorta ad
Urga, che deve servire come prototipo per (tutte) le future fattorie in
Mongolia.

Ho dato a Malinovskij mille rubli per attrezzare la tipografia mon-
gola e mille a Ljuba per costruire una scuola russo-mongola, della quale
si & impegnato ad essere insegnante ¢ direttore Zamsaranov. La scuola
sard mantenuta coi mezzi che io chiederd a Krupenskij, cio¢ 3000 rubli
all'anno, del fondo annuale che & a disposizione della Missione per spese
segrete. .

A sera si ¢ fatto vivo Dalama accompagnato da Zamsaranov, per
conversare sullo stato attuale delle cose. Dalama dichiard che lo preoccu-
pa la situazione della Mongolia Interna. I cinesi minacciano di saccheg-
giare anche il sejm di CZouda (hanno gia devastato Czasaktu e
TuSetugun). E poiché la Russia non ritiene possibile difendere I'autono-
mia della Mongolia Interna, il governo mongolo si propone di rivolgersi
all'aiuto del Giappone e chiedergli di riconoscere la sovranita della
Chalcha. Egli vorrebbe sapere se la Russia approva un tale piano e con-
sente alle trattative col governo giapponese, affinché i mongoli possano
mandare a Tokio uno Speciale plenipotenziario oppure proporre che ven-
gano ad Urga dei delegati giapponesi. Senza il consiglio della Russia i
mongoli non sono intenzionati ad agire.

Ho risposto a Dalama che trovavo inopportuno sollevare un tale
problema e ho espresso la convinzione che avrebbe incontrato la disap-
provazione di Pietroburgo. Ho aggiunto di essere pronto a riferire sul
desiderio dei mongoli di mandare in Giappone un delegato per comunica-
re la loro autonomia, ma consigliavo di non sollevare la questione della
Mongolia Interna. Dalama perd continuava ad insistere, anzi menzionava
il tribunale dell'Aja (probabilmente su suggerimento dei cinesi). Durante
I'ulteriore colloquio prese a chiedere che venisse destinato ad Urga un
ambasciatore e rimandato il console, anzi non faceva che ripetere che io
rimanessi a Urga e mi occupassi dell'organizzazione dello Stato mongolo.
Anche a una tale combinazione Pietroburgo non avrebbe certamente ade-
rito.

16 novembre. Da Pietroburgo comunicano di essere d'accordo di
ricevere una deputazione mongola. Si vede che il termine “deputazione”,
invece di “ambasceria”, ¢ stato usato nel telegramma mandato da Ljuba. Il
ministero ha risposto usando lo stesso termine. (Penso che Ljubd non l'ha
fatto apposta a sminuire il significato della missione mongola). A propo-
sito, oltre a ChandadorZi, nella compagine del governo mongolo sono
entrati ErdenidZonon-bejse, Sirnindamdin, fratello dell'amban mongolo
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(in qualita di consigliere), Gambosurun (impiegato del Ministero degli
Esteri), CerendoréZi e Cerempylov, in qualita di segretari.

In risposta al mio telegramma che a Majmacen (Kjachta) erano
sorti dei disordini provocati dai cinesi, Sazonov telegrafa che il nostro
commissario di frontiera & stato preavvertito che in caso di disordini &
autorizzato a chiamare delle truppe da Troickosavsk. Sazonov comunica
pure che nel corso delle trattative coi cinesi noi saremo probabilmente
costretti a mandare un reparto di fanteria ad Urga, per dare il cambio a
quello che parte per Uljasutaj.

Cerempylov ha comunicato che Dalama e Sain-Noin chiedono di
riferire al governo russo della missione in Giappone di uno speciale dele-
gato per informare della proclamazione dell'autonomia e contano sul
nostro appoggio. Di certo, questa mossa proviene da Dalama, che fa
conto di venire accettato in Giappone, ad onta dei miei avvertimenti.

A proposito delle mie istanze per organizzare, una banca mongola,
Sazonov risponde che Juferov (socio di Moskvitin) & partito per
I’Inghilterra, onde contattare dei capitalisti che si vuole attirare nell'affare.

Il comandante del reggimento di Verchneudinsk, colonnello
Veter§trand, fu in visita da Ljub4 e si lagnd amaramente del destino che
I'aveva relegato a Urga. Egli (a quanto pare) non vuole andare a Uljasutaj
ed & (fortemente) irritato nei confronti miei e del consolato, ritenendoci
colpevoli di tutta questa, com’egli la chiama, “avventura". Ha tenuto un
contegno rozzamente provocatorio, affermando di non essere a nessuno
subordinato. (Ljuba ha cercato di calmarlo e di non fare alcuna
obiezione).

Dal generale Tomagevskij ho ricevuto un rapporto (li moltiplica
Zdanov con grande zelo), in cui si lagna dell'ignavia dei mongoli, che non
distribuiscono viveri e foraggio negli urtony (stazioni di posta), per cui il
contingente non potra osservare i tempi di marcia stabiliti. Cid non ¢
vero, perché i mongoli fanno quello che possono; si sono procurati cavalli
e cammelli, ma i nostri militari sono troppo esigenti e vogliono che i
mongoli se li procurino gratis. Ora una tale contribuzione, o come qui la
chiamano “alba”, & un pesante fardello sui choSuny poveri, dove ogni
cavallo e cammello deve tenersi in conto. Ljub4 ha gia chiesto al generale .
Tomasevskij di prendere a carico del suo corpo almeno una parte della
spesa per i cammelli, per esempio dieci rubli per cammello, sino a
Uljasutaj. E poiché di cammelli per il trasporto dei viveri ne occorrono
160, cid significherebbe 1600 rubli che, in sostanza, non & molto, dato
che si tratta di una distanza di mille verste.

Oggi ¢ arrivato ancora uno scaglione da Troickosavsk e con esso
due cannoni. I soldati vennero sistemati in parte nella caserma mongola
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gia pronta, in parte nella sede della scorta. Per domani sono attesi altri
300 uomini, bisognera sistemare qui tutto il reggimento, dato che ancora
non & avvenuta la partenza per Uljasutaj. Ricevuto dal generale
TomasSevskij un altro rapporto, annunziante che, per ordine superiore,
viene ingiunto che il contingente si metta immediatamente in cammino
verso Uljasutaj. TomaSevskij ripete di nuovo che saranno inviati quattro
scaglioni, per i quali sono richiesti 55 cavalli e altrettanti cammelli, dei
conducenti e dei carrettieri mongoli, e che se questo non avverra, il con-
tingente non partira, per cui la colpa di cid ricadra sul console. E' come se
la truppa venisse spedita da Ljubd per sue personali considerazioni e che
il successo dell'operazione dipendesse da lui.

Io voglio collegare col telefono il consolato alla citta e alle caserme
mongole; questo, secondo me, ¢ indispensabile in caso di qualche sorpre-
sa. Penso pure di trasferire 1'ufficio telegrafico cinese (ora nostro) pill
vicino al consolato, e ¢id per maggiore comodita, altrimenti ogni volta si
deve mandare un cosacco a cavallo a Majmacen e perdere del tempo.

Da notizie dei giornali fra gli Stati balcanici e la Turchia sono
cominciate delle trattative di pace.

19 novembre. Oggi parte per Uljasutaj il primo scaglione. E' previ-
sta una cerimonia religiosa di saluto. Sono uscito nel cortile del consolato
¢, fatti gli auguri ai cosacchi, sono andato da Ljuba. Poco lontano stavano
gli ufficiali e il colonnello VeterStrand, che & venuto ad abitare qui gia da
alcuni giorni, ma non ha ritenuto del caso di lasciare anche solo un
biglietto da visita. Dato che egli ha dichiarato che non vuole avere con noi
alcun rapporto, mi sono astenuto dal partecipare alla cerimonia.

Kuzminskij telegrafa che al du-du (generale-governatore) del
Sin’czian & stato ordinato da Pechino di arrestare la marcia dei soldati
cinesi verso Kobdo. Cio diverge da tutte le precedenti notizie dello stesso
Kuzminskij, che cioé due contingenti cinesi assommanti a 1000 vomini si
trovavano a Cagan-tunke, ai piedi degli Altaj, e si preparavano ad avanza-
re su Kobdo. Di cid egli aveva avuto notizia (gli era stato riferito) dagli
emissari (che informavano che i cinesi raccoglievano cavalli e cammell,
ricevevano viveri e si preparavano a una campagna invernale).
Comunicando cid, Kuzminskij diceva che i torguti e i mongoli non essen-
do in grado di opporre resistenza, & pertanto necessario mandare dei sol-
dati a Kobdo e a Uljasutaj, se non vogliamo perdere l'intera regione. Egli
aggiungeva che le truppe mongole da noi istruite si davano alle rapine, e
che il principe Balta, che vive a Sarasume, sta dalla parte dei cinesi.
Davvero non so come conciliare con questi messaggi la nuova comunica-
zione che i cinesi hanno rinviato la campagna. Penso che le precedenti
notizie siano pil degne di fede e le ultime, il risultato delle solite voci
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correnti in Oriente pei mercati.

Cost il nostro scaglione oggi non & partito, e la cosa si & limitata a
una parata e alla cerimonia religiosa di saluto.

Ho ricevuto una lettera dal segretario della nostra Missione a
Pechino, Grave, datata 6 novembre. Egli scrive che quando il nostro
Accordo venne reso noto i cinesi si precipitarono da tutti gli inviati stra-
nieri, pregandoli di aiutarli contro la Russia. Ricevuta perd una risposta
evasiva, essi si rivolsero all'ambasciatore francese de Conti, offrendogli i
loro servigi. Questi elabord un abbozzo di Nota diplomatica, nella quale
la Cina riconosceva il nostro Accordo con la Mongolia e dichiarava che lo
stesso non contrastava coi suoi diritti di sovranitd. Pill oltre nella Nota si
osservava che i rapporti della Cina con la Mongolia sarebbero stati analo-
ghi a quelli che esistono fra la Turchia e 'Egitto. I colloqui fra Conti e il
governo cinese si svolsero tramite CZao Juin-czjun’, presidente del
Consiglio dei ministri, il quale dichiard apertamente che quella Nota
sarebbe stata approvata dalla Cina. Nondimeno non cessarono le titubanze
e le oscillazioni; i cinesi cambiarono nuovamente il loro punto di vista e
tramite Jan (vice-ministro degli affari esteri) elevarono una categorica
protesta contro il nostro Accordo. Allora Krupenskij telegrafo al ministro
che era necessario prendere delle misure militari, da rendere di pubblico
dominio, per costringere i cinesi a giungere a un compromesso. Grave, tra
l'altro, esprime dispiacere che il nostro governo non abbia pubblicato il
Protocollo, perché cid ha dato motivo ai giornali cinesi di parlare dell'esi-
stenza di un accordo segreto e di pubblicare delle condizioni apocrife
relativamente al nostro divieto di ammissione di stranieri in Mongolia e
all'imposizione su quel territorio di un protettorato russo.

Da un rapporto di Krupenskij a Pietroburgo della stessa data (invia-
to a me da Pechino a titolo privato), risulta che I'Accordo russo-mongolo
colse i cinesi alla sprovvista; essi rimasero sbigottiti € non sapevano che
pesci pigliare. Ricevuto da noi il testo dell'Accordo, il ministro degli este-
ri dichiard a Krupenskij che la questione doveva venire esaminata dal
governo. juan’ Si- Ka], a quanto pare, non voleva prendere su di se la
responsabilita, e scaricd tutta la faccenda sul ministro Ljan Cu-chao, il
quale dovette dare le dimissioni, essendo stato fatto oggetto di duri attac- .
chi nella stampa e in parlamento. I suo posto venne occupato dal gia
nominato Lu Czen-czjan (ex ambasciatore a Pietroburgo), che consenti a
continuare le trattative con noi su nuove basi.

Oggi ¢ gxunta la domanda del Comitato di borsa di Irkutsk, che
chiede di prendere in considerazione i "desiderata” dei mercanti russi, di
fronte alla conclusione di un trattato di commercio con la Mongolia. 11
Comitato ha un po' tardato a presentare la sua domanda, perché il trattato
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¢ stato concluso un mese fa ¢ la maggior parte dei "desiderata" del
Comitato stesso aveva gia trovato espressione nel nostro Protocollo com-
merciale. A proposito, il Comitato chiede pure che in Mongolia vengano
aperte strade e impiantate stazioni telegrafiche. Fra i suoi "desiderata” si
fa pure menzione dell'esenzione dai tributi per il burro e i tappeti di lana
ovina importati dalla Mongolia in Russia.

Da Kuzminskij un nuovo telegramma da Kobdo con la notizia che
un contingente cinese di 2000 uomini si trova al passo di Ulandab a 80
verste dalla citta. Kuzminskij si & rivolto al comandante chiedendogli di
bloccare 1'avanzata, al che i cinesi hanno risposto che i russi non hanno
nulla da temere. La popolazione ci chiede di non andarcene dalla regione
e di far entrare delle truppe. Kuzminskij consiglia di accampare il nostro
reparto nei pressi della citta sul fiume Kobdo o nel quartier generale di
Dalajchan. In generale le notizie da Kobdo sono le pili contraddittorie ed
¢ difficile capire che cosa veramente accada 1a.

XVI

20 novembre. Ho telegrafato a Sazonov in merito alla necessita di
chiarire il problema dei diritti fondiari dei sudditi russi ad Urga e ad altri
punti, proponendo di affidare al consolato la questione della ratifica dei
diritti di proprieta di singoli appezzamenti e di riscuotere a tal fine un
canone, onde formare un capitale di base per il buon funzionamento della
fattoria. Questo capitale pud venire pure accresciuto dalla vendita del
fondo di terre di riserva del consolato, consistente all'incirca in una versta
quadrata. I sudditi russi posseggono 100.000 saZeny, quadrati. Se il
Ministero mi dara delle precise indicazioni, a quali norme del diritto di
proprieta debba attenermi per le fattorie, cid facilitera il mio compito.

A proposito della sollecitazione dei mongoli di mandare un delega-
to in Giappone, il Ministero ha risposto che un tale passo & al momento
inopportuno, giacché i giapponesi guardano con sospetto ai rapporti della
Chalcha coi principi della Mongolia Interna. In generale ¢ cid che io pre-
vedevo e di cui ki avevo avvertiti. A proposito, (Ljuba dice che) la faccen-
da dell’invio di un’ambasceria in Giappone non & un segreto ed & stata
pubblicamente discussa, ¢ Moskvitin voleva persino mandare un tele-
gramma informandone il "Novoe vremja". Mentre Dalama giurava che si
trattava del massimo segreto.

Da noi non si vuole che i mongoli si rivolgano ai giapponesi.
Mentre il nostro rifiuto non li ferma, perché essi vedono in cid il desiderio
di tenerli sotto tutela e si studiano di fare dei passi a nostra insaputa. A
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mio parere sarebbe per noi pill conveniente fare da pacieri fra la nuova
Mongolia e il Giappone, piuttosto che rimanere in disparte. Se i giappo-
nest rifiutassero di accogliere il delegato mongolo questo servirebbe loro
di lezione e dimostrerebbe che non possono agire senza il nostro consen-
so. Evidentemente essi sono pronti a giungere a un compromesso nella
questione dei principati della Mongolia Interna, adiacenti alla nostra
Ferrovia cinese-orientale.

Oggi Konsten ha scattato una fotografia dei principi, dei membri
" del governo e dei funzionari del consolato; il procedimento relativo ha
visibilmente interessato (é piaciuto) i principi.

(Malinovskij ha fatto venire un apparecchio telefonico, che ho
deciso d'installare fra il consolato e la citta, e in seguito di collegare
anche altri che lo desiderassero, a pagamento).

Le caserme sono quasi pronte, e gia vi sono state sistemate tre cen-
turie e due ufficiali, gli altri hanno trovato alloggio presso il consolato.

1 principi Namsarajvan, TuSetuvan e Dalajvan mi hanno mandato
degli oggettini di diaspro e steatite e delle pezze di seta cinese. Dalajvan
mi ha fatto dono di stivali mongoli e di una pelliccia di zibellino. Questi
regali rappresentano il contraccambio degli oggetti d'argento che abbiamo
donato loro.

Nei giornali ricevuti con la posta di oggi continua la discussione
sul nostro Accordo. Il “Novoe vremja”, a proposito della minaccia della
Cina al nostro indirizzo, consiglia di ricordare ai cinesi che noi possiamo
esercitare pressione sulla Manciuria. Un telegramma d'agenzia informa
che la Germania, la Francia e il Giappone hanno consigliato alla Cina di
riconoscere l'autonomia della Mongolia e i nostri diritti preferenziali e in
cambio vogliono persuaderci a rinunciare all'Accordo. In Parlamento sir
E. Grey, rispondendo a un'interpellanza, ha rassicurato che 1'Accordo non
fa che confermare i diritti dei sudditi russi.

Ieri Ljuba ha organizzato un pranzo in onore del generale
TomasSevskij, di Zdanov e dell'esaul Komarovskij, che & in partenza con
uno scaglione per Uljasutaj. Durante il pranzo il generale si & dilungato
sulla necessita di riunire i poteri militari e civili, il che solamente puo
assicurare il successo della nostra politica. (Egli ha pure parlato delle dif- .
ficolta della campagna, dei preparativi da lui fatti, delle misure prese,
ecc.). Il generale ha consigliato a Komarovskij di agire con decisione ¢ in
caso di azioni aggressive dei cinesi, di cercare d'infliggere loro una forte
botta, che produca un'impressione deterrente. In genere TomaSevskij si
comporta sensatamente, ben conscio che spetta a me dirigere la politica
locale, e non al comando militare di Irkutsk e dell'Oltrebajkal. Per contro
Veterstrand continua a ignorare sia me che il console, egli evidentemente
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capisce poco in fatto di necessita della concordia.

(Ho ricevuto da Pietroburgo gli oggetti d'argento da me ordinati
per i doni ai principi). A sera ¢ passato l'ufficiale Zvackin e ha comunica-
to che VeterStrand vuole querelarsi al comando contro di me, perché io
avrei fatto ingiuria al reggimento e agli ufficiali, ricevendo il rapporto con
le mani in tasca e rifiutandomi di presenziare alla cerimonia religiosa.

ZvaZkin ha aggiunto che Veter§trand eccita contro di me gli ufficia-
li e cerca di provocare (uno scontro e uno scandalo) un conflitto. Che
simpatica persona e come ¢ piacevole lavorare, con un tale collaboratore!
Si, i russi sono fedeli a se stessi sempre e dovunque, né disciplina, né con-
cordia e se appena possono, si pestano i piedi 1'un l'altro.

23 novembre. E' qui comparso un agente della ditta Nobel, che
vuole creare un deposito di petrolio. Cid viene assai a proposito, perché il
prezzo del petrolio ¢ molto alto, sino a 25 kopeke la libbra, a causa della
mancanza di concorrenza. L’ appetito dei nostri mercanti & grande.

I mongoli continuano a insistere perché il prestito promesso venga
messo a loro completa disposizione. Io lo ritengo impossibile. Prima di
tutto, questo ci priva di ogni mezzo per influire sul loro governo.
L'assenza di controllo porterebbe a svariate spese insensate ed inutili,
come l'indoratura dei burchany, ¢ alle ruberie dell'amministrazione, che
procedera ancora pill dei cinesi con metodi predatori e provochera (irrita-
zione contro la Russia), in definitiva, un inasprimento dei rapporti.
(Conviene desistere dal programma dei suggerimenti benevoli e prendere
delle misure drastiche, cio che ¢ spiacevole). D'altra parte, poter avere
dell'ascendente sui mongoli € necessario, nel loro stesso interesse. Gli
odierni loro sforzi per uscire da uno stato di nullita politica e finanziaria
sono ostacolati da una generale mentalitd immobilistica, dalle tradizioni
del dominio cinese e dal clero lamaita. Di certo, noi non possiamo accon-
tentarci di promesse orali, € magari scritte, in merito alla destinazione del
prestito loro accordato e dobbiamo insistere sul previsto nostro controllo
finanziario. In questo senso ho ieri inviato un telegramma a Sazonov ed io
penso che a Pietroburgo saranno d'accordo.

24 novembre. Ljubd propone di mandare un telegramma perché
venga qui lasciata una scorta di cento cosacchi, visto che Veter§trand non
la fornisce nell'organico fissato a suo tempo. E' evidente, ch’egli vuole
sopprimerla e lasciare presso il consolato solo dieci cosacchi, del che ha
gia parlato coi suoi ufficiali. Siccome non c'¢ la possibilita d'intendersi
con costui, visto che evita i contatti con noi, non rimane che di rivolgersi
a Pietroburgo e riferire sulla condotta provocatoria di questo signore e
sull'impossibilita di operare di conserva durante I’ ulteriore sua permanen-
za a Urga. E' evidente che cerca di farmi scappare la pazienza e di suscita-
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re una mia dura replica, per poi mandare le sue lamentela a Irkutsk e otte-
nere il suo, e forse, il mio richiamo.

Fui in visita da Dalama. Vive alla periferia della citth in un'alta
jurta (assai) comoda. Il pavimento di legno & coperto di uno spesso strato
di feltro. Nel mezzo c'¢ la solita stufa e un piccolo treppiede coi carboni.
Dalama di sua mano vi infila della legna tagliata a pezzettini. Nonostante
che fuori ci siano 20 gradi sotto zero, nella jurta la temperatura & gradevo-
le. Lungo le sue pareti stanno degli armadietti laccati rossi. Di fronte alla
- porta c'¢ un piccolo altare con dei burchany (immagini del Buddha), pro-
dotti in prevalenza di Dolonnor, ma vi sono pure alcune statuette tibetane
¢ indiane. Dinanzi ai burchany ardono delle lampadine. Quando io entrai,
o per meglio dire m'introdussi nella jurta, giacché I’entrata & assai bassa,
Dalama stava seduto su un cuscino foderato di pelo, con indosso una pel-
liccia gialla rivestita di seta, e con dei caldi gutuly ai piedi. Dopo i soliti
saluti e la comparsa del t& di tavoletta, di focacce di kumys, e di altre lec-
cornie mongole, Dalama comincid a parlare del prestito loro accordato, di
nuovo facendo le sue obiezioni al controllo da parte del consolato su
come sarebbero stati spesi i denari. Avendo io osservato che il prestito
sarebbe rimasto nelle nostre mani per procurare armi alla Mongolia, egli
domando se i mongoli avrebbero potuto importarne e acquistarne. lo spie-
gai che nel nostro Accordo non v'erano limiti a questo riguardo, ma che in
Russia la vendita delle armi € proibita, mentre sarebbe difficile importar-
ne da altri Paesi, data la chiusura delia frontiera cinese. Ma poiché la
Mongolia gia riceve armi dal governo russo in conto del prestito, non
vedevo perché una tale questione potesse interessarle.

E' evidente che le armi necessitano per la Mongolia Interna, ma
questo non & da noi approvato. Indi Dalama richiese di nuovo di poter
sondare il governo giapponese, in relazione alla loro intenzione di manda-
re un delegato a Tokio. A proposito della Mongolia Interna, notd che essi
vogliono proteggere il paese dall'occupazione cinese, ma non € punto loro
intenzione cercare di riunirlo alla Chalcha. Io spiegai che, per quanto mi
era noto, in Giappone si guarda con sospetto ai rapporti di Urga coi prin-
cipati della Mongolia Interna, adiacenti alla Manciuria Meridionale, per
cui ai mongoli sara difficile intavolare trattative sulla base del riconosci-
mento, da parte del Giappone, dell’autonomia della Mongolia nella sua
totalita . E' pid probabile che il Giappone si sottragga ad esse e dichiari
che siccome i principati interni fanno parte della compagine della Cina,
non ritiene possibile neppure di toccare un tale problema. I mongoli
potrebbero, forse, persuadere i giapponesi a condurre le trattative sulla
Mongolia Interna proponendo una qualche compensazione, ma di queste
non ve n'¢ a disposizione. Dalama accenno che la Chalcha potrebbe
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indurre 1 principi della Mongolia Interna a riconoscere il protettorato del
Giappone, se solo quest'ultimo riconoscesse la sua autonomia e la sovra-
nita sulla Mongolia Interna.

In conclusione ho consigliato a Dalama di non sollevare la questio-
ne della Mongolia Interna, perché, per la Chalcha la cosa pili importante &
ottenere il riconoscimento della sua propria autonomia da parte della Cina
e delle altre Potenze e che a cid sono diretti tutti gli sforzi del governo
russo. In proposito I'ho informato dello zelo di Krupenskij e dei tentativi
dell'ambasciatore francese Conti per indurre i cinesi a riconoscere il
nostro accordo, peraltro riusciti vani. Dalama dichiard di averne gia senti-
to parlare ed espresse 1'opinione che si possa agire sul governo di Pechino
con la minaccia di espellere i cinesi dalla Mongolia Occidentale e di pren-
dere delle misure contro i cinesi residenti nella Chalcha, ma che né la
diplomazia russa, né quella francese si sono, a quanto pare, decise a un
tale passo. Egli & indiscutibilmente il pil intelligente degli statisti di que-
sto paese.

25 novembre. Oggi, al ritorno da una passeggiata, ho trovato da me
dei biglietti da visita di VeterStrand e di ufficiali venuti con lui (Mal’kov-
skij, il medico II'van, Svekuseckij, Minin, Masal’skij, Rybalov, Celpakov,
Zalin, Lichacgv, Sencelov, Ivanov, Malamaev, Lavrov e Miljukov). Essi
sono venuti per ordine del generale Tomasevskij.

Sono andato al bazar e ho chiesto il prezzo delle pellicce. Tutto &
aumentato, soprattutto quelle di volpe. A settembre si poteva acquistarne
una buona per 6 rubli, mentre ora ne costa 10. Ad ogni visita in cittd mi
colpisce il laido aspetto degli edifici russi. Sono casupole fatte di tronchi,
sparse in disordine intorno alla piazza, colma di rifiuti, letame e carogne
di animali, fra i quali vagano dei cani. Le case ¢ i cortili sono sudici e fan-
gosi come pill non si potrebbe. E' Asia, ma senza il pittoresco
dell'Oriente. Vivono come selvaggi e da ubriaconi e non vogliono altra
esistenza.

Le caserme per il reparto sono pronte grazie alle premure del con-
solato, che ha mandato i suoi cavalli per accelerare il lavoro dell'appalta-
tore, ma anche perché ho dato un acconto di 10.000 sui miei fondi.

E' venuto Chandavan a parlare dell'imminente viaggio a
Pietroburgo. A sua detta, il governo mongolo vorrebbe mandarlo in mis-
sione anche in altre capitali d'Europa per annunciare ai governi stranieri la
proclamazione dell'autonomia mongola. Ho consigliato di non infatuarsi
di un cosi vasto programma, che di certo farebbe fiasco. Le Potenze, ad
eccezione, forse, del Giappone, dell'Inghilterra e della Germania, hanno
poco interesse per la sorte della Mongolia e potrebbero assumere un
atteggiamento negativo alla comparsa di Chandavan, ritenendolo un
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impostore, dato che esse conoscono solo il governo cinese. Che si limiti
dunque a trasmettere quanto Chutuchtu comunica a Sazonov, al quale
lasci di decidere se un tale viaggio sia opportuno. Mettendo in guardia
Chandavan dal rilasciare interviste ai reporter dei giornali, gli ho consi-
gliato di scegliere una persona intelligente, cui dare 1'incarico delle con-
versazioni e delle informazioni, e a lui d'intervenire solo in casi eccezio-
nali. Chandavan ¢ intenzionato a visitare gli ambasciatori stranieri a
-Pietroburgo e a trasmettere personalmente la proclamazione dell'indipen-
denza mongola.

Egli, tra I'altro, ha comunicato che Chutuchtu gli ha dato incarico,
quando si presentera al Sovrano, di ringraziarlo per il dono dell'autono-
mia, per l'aiuto in denaro e in armi e per la missione ad Urga di un amba-
sciatore. Inoltre gli & stato raccomandato di toccare la questione della
Mongolia Interna e della nomina di un ambasciatore mongolo a
Pietroburgo. Chandavan (é intenzionato ad incontrarsi anche con
Kokovcov, con Suchomlinov e col barone Frederiks) si prepara ad abboc-
carsi coi nostri ministri e ad esporre loro i "desiderata" dei mongoli. L'ho
prevenuto che essi non sono molto interessati ai problemi mongoli e che
non potra fare conto su loro.

27 novembre. Nel numero di ottobre del “Journal de Pekin” sono
pubblicati degli estratti da giornali cinesi, nei quali si tratta del nostro
Accordo. In maggioranza attaccano il governo per la sua errata politica
nella questione mongola, accusandolo d'indolenza, ignoranza, tradimento,
ecc. ed esigono delle azioni militari contro la Russia e la Mongolia. 11
giornale “Minljanbao” riferisce il contenuto della risoluzione adottata al
congresso dei principi cinesi a Can’¢un alla meta dello scorso ottobre.
Secondo quella risoluzione, alla Mongolia Interna viene assicurato il suo
regime interno; Ja popolazione conserva le sue terre € continua a pagare i
vecchi tributi. I mongoli possono, come in passato, portare la treccia. 1
principi mantengono i loro titoli, diritti e stipendi, ma sono esentati dal
tributo che pagavano al governo centrale cinese sotto la dinastia Mancib; i
mongoli sono ammessi al servizio statale cinese; i prestiti da essi conclusi
con stranieri saranno pagati dal governo cinese, ma ¢& loro vietato di con-
trarre nuovi prestiti. Durante quel congresso il funzionario Can Si-luan’,
che aveva il titolo di Paciere della Mongolia, pronuncio un infiammato
discorso esortando i mongoli a mantenersi fedeli al governo, anzi para-
gond la Mongolia alle labbra di un uomo, e la Manciuria ai denti; se le
labbra scompaiono, cio¢ se la Mongolia si separa, i denti avranno freddo
e cadranno.

In relazione a quella risoluzione i principi della Mongolia Interna
avevano deciso di non riconoscere Chutuchtu e non ritenersi con lui soli-
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dali, e cid perché, salvo poche eccezioni, non ammettono il suo potere
spirituale e tanto pil civile e opinano ch’egli non aveva il diritto di assu-
mere in nome loro delle cosi gravi decisioni.

In altri giornali cinesi si dice che il ministro degli affari esteri Lian
C%u-chao si era rifiutato di trattare con la Russia, € che quando questa
concluse 1'accordo con la Mongolia, se ne fuggi a Tjan’-czin’, mentre il
nuovo ministro Lu Czen-czja consegno all'ambasciatore russo la richiesta
di annullare 1'accordo e di ritornare allo status-quo.

Il giornale “Sin’ven’bao” propone al governo di sottomettere la
Mongolia con la forza e in caso estremo di rimettere la questione mongo-
la alla decisione del Tribunale dell'Aja. (Un giornale russofilo invita alla
moderazione e consiglia al governo cinese di rassegnarsi ai fatti e di ela-
borare d'accordo con la Russia un compromesso).

Il generale TomaSevskij & stato chiamato a Cita. Egli pensa che i
nostri vogliano rinforzare le truppe in Manciuria e invia un contingente a
Bodune, dato I'atteggiamento ostile dei cinesi. Ha ricevuto notizie che gli
scaglioni partiti per Uljasutaj sono felicemente in marcia. Dal suo sog-
giorno qui ha tratto 'impressione che il governo mongolo non sia in grado
di guidare il paese, ed ¢ necessario che siamo noi a prendere nelle nostre
mani la direzione, e per cominciare rinforziamo i reparti in tutte le loca-
lita abitate. TomaSevskij non vuole capire che il nostro governo non pre-
sume di fare grossi sacrifici per la Mongolia, come cid avvenne in
Manciuria, e inoltre evita (ogni) attrito con le Potenze o l'accusa di aver
violato l'autonomia (industriale-commerciale) da noi annunziata.

Ho chiesto a Tomasevskij, in occasione della sua partenza per
Irkutsk, di accelerare 1'invio delle armi date ai mongoli e di adoperarsi per
la vendita di 8 bocche da fuoco da campagna, che si trovano in quell'arse-
nale. Ho sentito dire che si vuole mandarle alla demolizione.

Dai giornali russi risulta che le armate alleate balcaniche si sono
avvicinate a CataldZe e che Adrianopoli & assediata. Le marine militari
delie Potenze sono entrate nel Bosforo e hanno operato degli sbarchi per
proteggere i sudditi europei. Si profila il pericolo di una guerra europea
per le azioni dell'Austria, che non vuole accettare l'ingrandimento territo-
riale della Serbia e del Montenegro.

28 novembre. Abbiamo delle giornate di gelo piuttosto forte, oggi
per esempio c’erano 30 gradi sotto zero senza vento. Tempo freddo ma
gradevole, con un cielo sereno e un sole luminoso. L'aria & straordinaria-
mente trasparente e pura. Ogni giorno compio grandi passeggiate nei din-
torni del consolato, quasi sempre in direzione dei monti, che stanno a set-
tentrione.

Il Ministero si & rifiutato di nominare un vice-console a Kjachta,
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proponendo di affidare i compiti consolari al commissario di frontiera.
Secondo me, questa non ¢ una buona idea, provocata, a quanto pare, da
considerazioni di economia.

E' passato Konsten e ha chiesto di adoperarsi per I'autorizzazione a
fotografare Chutuchtu e la sua corte per il cinematografo. Sino ad oggi di
Urga e di Chutuchtu poco si sa in Europa e persino in Russia, e il cinema-
tografo sara il miglior popolarizzatore di questo esotico governo.

El'tekov ha comunicato che l'agente del Ministero del commeicio
(Boloban) s’intrattiene con gli abitanti di Urga riguardo alle proprieta
fondiarie, anzi che sparge notizie, in contrasto con le mie congetture
riguardo all'impianto di una fattoria a Urga. Cid non mi stupisce; come
agente del Ministero del commercio egli deve in qualche modo dar prova
del suo operato e giustificare la sua presenza qui. Nel modo pil distinto,
secondo le nostre tradizioni burocratiche, nascerd dunque una polemica
con un altro dicastero, nel nostro caso col Ministero degli esteri, tanto pilt
che lo stesso non ha ritenuto affar suo la conclusione dell'accordo com-
merciale. (Ebbene, lotteremo, per questo mi hanno mandato qui).
Comincio (peraltro) a notare che i principali miei avversari non sono i
cinesi e i mongoli, ma i militari russi e gli impiegati civili, in persona del
Distretto militare di Irkutsk e del generale-governatore. Ora poi ad essi si
¢ unito il Ministero del commercio. (Proverd a dare a Boloban lo statuto
minerario cinese e la situazione relativa all'amministrazione pubblica
nella nostra concessione di Tjan’czin).

TomaSevskij ha risolto il problema della scorta, ordinando a
VeterStrand di mandare al consolato un distaccamento di cento cosacchi e
consigliando di evitare degli urti con me.

29 novembre. Il Ministero & contrario all'invio di un delegato mon-
golo in Giappone; ritiene che il governo del Sol Levante si rifiutera di
entrare in rapporti coi mongoli e vuole di c¢id avvertire il governo cinese,
per placare i suoi sospetti relativamente ai progetti nipponici sulla
Manciuria Meridionale e agli adiacenti territori mongoli. Infatti un tale
passo non solo non pud consolidare la posizione internazionale della
Mongolia, ma piuttosto la indebolira e rafforzera 'opposizione della Cina
all'accordo russo-cinese. In vista di cid mi & stato affidato l'incarico di
suggerire ai mongoli doversi postergare I'invio del delegato in Giappone,
sinché non siano chiarite le relazioni del loro paese con la Cina, con la
firma di un qualche accordo separato. Ho ricevuto un po' in ritardo un
altro telegramma personale, latore della notizia che il governo giapponese
si & impegnato a non intromettersi nei nostri rapporti con la Mongolia
Esterna e con la meta occidentale della Mongolia Interna e che non corri-
sponde ai nostri interessi lo stabilire dei rapporti tra il governo di Urga e il
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Giappone. L'invio del delegato tanto piu ¢ indesiderabile in quanto la
Mongolia orientale & entrata nella sfera d'influenza giapponese per un
accordo con noi stipulato.

Da Krupenskij ho ricevuto una lettera privata. Dice che la Cina
come in passato non vuole scendere a un compromesso € che indurla a
riconoscere l'autonomia dei mongoli essendo essi oggetto della sua sovra-
nita, sara difficile. Certamente si pud minacciare loro un intervento arma-
to cinese, ma in tal caso noi li dovremo abbandonare. E' chiaro che
Krupenskij non ha escogitato nulla di nuovo e continua a segnare il passo,
non trovando una via d'uscita dalla situazione venutasi a creare.

Sono andato in visita da Sandzot’ba (mlmstro di corte e dlrlgente
del dicastero Sabin). Fgli & a capo dei Sabinary, ciot dei vassalli o servi
della gleba di Chutuchtu, obbligati al tributo dovuto per il mantenimento
della sua corte. Io li chiamo servi della gleba, perché essi non possono
cambiare residenza senza il permesso della corte. Se ne contano circa
centomila. Sandzot’ba, che occupa una lussuosa jurta, mi ha ricevuto con
grande rispetto. Si & lamentato dello stato d'abbandono dei mongoli, che
ripongono speranza nella Russia, ha menzionato le auspicate riforme
sotto la guida russa e assicurato il suo ossequio. Secondo lui, si pud con-
servare nominalmente la sovranita della Cina e concludere con essa un
accordo. Dubito che le sue assicurazioni siano sincere. Egli € ritenuto un
partigiano convinto della Cina e si trova in disgrazia appunto perché si &
opposto apertamente all'avvicinamento a noi.

Lungo la strada passai dal princire Udaj, che occupa una fanza
cinese assegnatagli da Chutuchtu. Qui, oltre a lui, abitano allo stretto la
moglie, i figli, un fratello e alcuni mongoli, che 'hanno seguito nell'esilio.
In casa fa freddo, & evidente che non c'¢ riscaldamento, sotto a una tettoia
stanno dei magri cavalli e grattano con gli zoccoli la neve, nella speranza
di trovare dell'erba. Tutto 1’ambiente produce un'impressione penosa.
Udaj ha chiesto un sussidio; gli ho consigliato di rivolgersi al governo
mongolo, che sta ricevendo da noi un prestito.

30 novembre. Alcuni russi, tra i quali il dirigente (direttore) della
filiale della Banca di Stato (Russo-asiatica, Sinicyn) a Kjechta, hanno
ricevuto dai mongoli la concessione di sfruttamento dell'oro in cinque
ajmaki e nelle terre delle sentinelle mongole (la loro zona, della larghezza
di alcune decine di verste, si estende lungo tutto il confine russo-cinese).
Questi signori si sono rivolti a me, chiedendomi di confermare la conces-
sione. Non volendomi prendere la responsabilita di una tale faccenda, ho
interpellato il Ministero, avvertendo che il contratto progettato & una vio-
lazione dell'articolo sulla revoca dei diritti di monopolio in Mongolia.
Inoltre i concessionari si sono obbligati a pagare ai mongoli il 25% dei
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proventi lordi, mentre, per riconoscimento dei nostri industriali dell'oro,
una cosi alta percentuale portera ad un'impresa in perdita. Mongolor paga
soltanto il 16%. Com'¢ noto, lo statuto minerario cinese non & stato
sin’oggi ratificato per l'eccessivo ammontare del tasso d'interesse (18,%)
a vantaggio delle finanze mongole, ed & oggetto d'appello da parte degli
stranieri. Il consenso del governo mongolo alla concessione (nonostante
I'Accordo con noi firmato, che escludeva il regime di monopolio) si spie-
_ ga con la corruzione. Certamente i mongoli possono giustificarsi che cosi
non avevano inteso 1'Accordo o che il nostro Protocollo non & stato sinora
reso pubblico. (A proposito, perché non lo pubblicano: per timore di fron-
te alle Potenze e alla Cina oppure per annullarlo del tutto?)

Bisognera mettere insieme delle regole minerarie, nelle quali stabi-
lire I'ammontare percentuale per le finanze mongole. Se saranno introdot-
te tali regole, il consolato potra, basandosi su di esse, non confermare
delle concessioni chiaramente assurde, del genere di quella sovramenzio-
nata, il cui retroscena ¢ visibilmente per nulla impeccabile. (Peraltro, se
io mi appellero contro la concessione di Sinicyn, in quanto contrastante
con gli interessi degli altri russi, desiderosi di ricevere delle concessioni
su basi pit accettabili, istigherd contro di me quei signori, che hanno
fatto delle spese per corrompere i mongoli, e d'altra parte la conferma
della concessione sarebbe una violazione del nostro Protocollo di com-
mercio, che ha vietato il monopolio e costituirebbe un precedente svan-
taggioso).

Nel giornale “Novoe vremja” del 14 novembre ¢& inserito un artico-
lo a proposito della dichiarazione del ministro cinese Lu Czen-czjan a
Krupenskij sulle condizioni del riconoscimento del nostro Accordo con la
Mongolia, e precisamente che la Cina conservi la sovranita su quel paese
e continui a mantenere dei reparti armati per la difesa dei suoi funzionari.
Alla Russia non sia permesso di tenere in Mongolia delle truppe e d'incre-
mentare una politica di colonizzazione. I russi non possano entrare con la
Mongolia in rapporti contrattuali e ricevere concessioni minerarie, agrico-
le, ferroviarie, ecc. Da parte sua la Cina si obbliga a non aumentare il
numero dei suoi impiegati e a interrompere la colonizzazione. 1l “Novoe
vremja” non senza fondamento osserva che tali richieste sono assurde ¢
chiaramente dirette a vanificare I'Accordo del 21 ottobre, che ha ricono-
sciuto l'autonomia mongola. 1l giornale nota che, secondo il senso
dell’ Accordo, noi ammettiamo la possibilita da parte della Mongolia di
riconoscere la sovranita cinese, ma non possiamo intenderci su come sta-
bilire su quel paese la sovranita stessa. In generale I'articolo €& sensato e
spero che possa influire sul nostro tentennante governo, ispirandogli un
po' di decisione e di patriottismo.
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Il mio attendente, il mitragliere KoSelev, se n'¢ andato col contin-
gente a Uljasutaj, ed io sono di nuovo senza servizio, mi tocca fare tutto
da me. Un ragazzo da me preso (da Chitrovo) a Kjachta, si gingillava e
non voleva neppur portare l'acqua per lavarsi e preparare il samovar.
Tocca a mia moglie di preparare il pranzo e cuocere il pane. Da Ljuba lo
cucinano alla maniera di Kjachta, cioé molto grasso e pesante, e soprat-
tutto sudicio, con mosche, blatte e capelli. (Fa schifo mangiarlo e inoltre
vengono i bruciori di stomaco). Si, di comfort qui non ce n'€ molto, persi-
no i ricchi mercanti russi vivono male, poco meglio dei Mongoli. Delle
vasche da bagno non hanno idea, quella portata da me qui € quasi 1'unica.
Mentre sulle tavole di molti di questi abitanti si possono vedere vini di
Borgogna e champagne (delle marche pin diverse) € antipasti di prezzo.
Nell'edificio del consolato, anche se c'¢ della sporcizia (le cimici sono un
tormento), perd fa caldo, mentre nella mia casetta, per quanto la riscaldi,
non ci sono pilt di 10 gradi; il calore sfugge attraverso le pareti sottili, le
intelaiature marce delle finestre e le fessure delle porte. Senza 'attendente
la va male, anche perché i nostri stessi russi o i cinesi ti possono rubare in
casa (possono anche ucciderti). La sentinella di guardia & lontana da casa
mia e la notte, di sicuro, dorme. Ma tuttavia non chiederd a VeterStrand
un altro attendente.

Ho cominciato a prendere lezioni di lingua mongola dall'interprete
del consolato, il buriato Abiduev. E' piii somigliante alle nostre lingue
europee che alla cinese; hanno un alfabeto che contiene tutte le vocali
della nostra lingua e alcune combinazioni foniche di vocali e consonanti,
rappresentate con segni particolari. Ecco i principali segni e suoni dell'al-
fabeto mongolo, in lettere russe [... ].

Scrivono dall'alto in basso in colonne e da sinistra a destra. Alcuni
suoni vengono rappresentati in modo identico e pronunciati secondo la
posizione e la parola. [...] In generale la lingua mongola & armoniosa ¢
flessibile. Io non mi approfondird nella grammatica, limitandomi alle
parole e frasi pil usuali nella vita d’ogni giorno [...].

Traduzione dal russo di Piero Cazzola
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Piero Cazzola

PER UN COMMENTO AL DIARIO DI KOROSTOVETZ

Conclusa la traduzione della prima parte, forse la pid interessante,
del Diario, sin’oggi inedito in italiano, del diplomatico Ivan Ja.
Korostovetz, della cui vita e carriera & gia stato detto I'essenziale!, mi sia
consentita qualche osservazione sul contenuto di questa testimonianza
d' epoca, che puo dirsi un contributo alla storia dei rapporti russo-mongoli
all'inizio del XX secolo. Mi pare inoltre che il Diario, con la sua messe di
notizie su luoghi e persone conosciute nel corso della missione diplomati-
ca, abbia un valore etno-geografico, oltre a rivelare nel suo autore doti di
acuto osservatore e di brillante espositore. Mentre le notizie riferite sulle
guerre balcaniche allora in atto e il timore dell'insorgere di un conflitto
mondiale danno al Diario quasi un tono profetico, in quegli anni 1912-
1913 che segnarono la fine del "mondo di ieri".

Non sembra dubbio che il Korostovetz, gia reduce da precedenti
delicate missioni - si ricordi il suo ruolo di aiutante del ministro Witte, al
tempo della firma del trattato di pace col Giappone a Portsmouth nel
1905, - sappia il fatto suo, quando con appropriato linguaggio affronta
quel non facile uditorio, rappresentato dai principi-ministri della
Mongolia feudale. Da qui nascono quei ponderati giudizi di un uomo che,
dopo i vari incontri e l'intenso lavorio diplomatico, pud dire, assai meglio
che i suoi colleghi di Pietroburgo, di avere un'idea della situazione.

Seguiamo dunque, dalle pagine del Diario, le opinioni su alcuni
dei personaggi conosciuti nella lontana Mongolia. Ad esempio, del buria-
to SiSmarév, ch’era stato il primo console russo a Urga, si dice alla data
del 21 settembre 1912, che se ha un merito, & quello di conoscere la lin-
gua e gli usi locali, perb la sua ¢ “un'abilita da maneggione" mentre
quando trattava coi cinesi, ignorava semplicemente i mongoli, loro vassal-
li. Di Si§marev & poi nuovamente riferito, alla data del 14 novembre, che
avendolo il sacerdote Milij Cefranov incontrato a Pietroburgo 10 trovd
molto amareggiato per non aver ricevuto l'incarico delle trattative coi
mongoli, che, a dire del prete, avrebbe tradito, consegnandoli ai cinesi; e
lo udi criticare Korostovetz, che avrebbe matl gestito 1'affare.

Nel Diario del 5 e 9 ottobre troviamo la figura del tenente Ognév,

67




Cazzola

un ¢udak (stravagante) che con le sue proposte non ottiene molto credito
presso i colleghi e rischia persino I'arresto, dal quale lo salva Korostovetz,
inviandolo a unirsi alla spedizione di Uljasutaj; Ognev & piuttosto una
macchietta, descritta con un sorriso, alla Cechov.

Dell'ex brigante Tochtocho, che Chutuchtu ha posto a capo della
sua guardia del corpo, il Diario descrive, il 10 ottobre, i precedenti della
spericolata carriera, giacché Korostovetz lo conosceva sin da quando era
ambasciatore a Pechino. A Urga egli lo deve accettare per quello che ¢,
rendendogli anche visita, pero alla fine lo mette alle strette perché cessino
gli agguati e le violenze dei suoi uomini (ma ne risulteranno complici
anche 1 cosacchi); ¢ chiaro che quel picaro russo teme e rispetta il nostro
diplomatico.

Non cosi pud dirsi del colonnello VeterStrand, il cui comportamen-
to, descritto in varie occasioni, lo denuncia come un tipo di soldafon,
quale la letteratura russa di fine secolo ci ha presentato in efficaci racconti
di Gargin, Cechov, Kuprin. Al suo confronto il colonnello Malinovskij,
caracollante dinanzi alla prima batteria mongola il giorno della parata,
non €& che un “Tartarin”. II 20 novembre, di fronte alle provocazioni di
VeterStrand, troviamo nel Diario: "Che simpatica persona € com'¢ piace-
vole lavorare, con un tale collaboratore!”, cosi come il 28 novembre c'e
I'annotazione che “i principali miei avversari non sono i cinesi € i mongo-
1i, ma i militari russi ¢ gli impiegati civili”, quando si constata la diffiden-
za e l'arroganza del comando distrettuale di Irkutsk o la spocchia dei
“ministeriali” in missione.

Per contro vengono descritte con simpatia, per la loro serieta e
competenza, le figure del pioniere Saf’janov, esperto nella questione
dell'Urjanchaj (27 ottobre) e dello svedese Larson (31 ottobre e 7 novem-
bre), inviato dai cinesi per patrocinare i loro interessi e rivelatosi un sag-
gio paciere, nella tradizione di neutralitd degli scandinavi (vedi Nansen,
Amundsen, Bernadotte). Ed anche positivamente viene descritta l'attivita
degli "ausiliari", dagli interpreti Cerempylov e Zamsaranov, al console
Ljuba, prezioso collaboratore nel corso delle trattative (peraltro sotto
accusa, pare, infondatamente); dal consigliere Moskvitin al bravo esainl
Vasil’ev, istruttore delle reclute mongole. Patetica & anche la figura dell'e-
siliato principe Udaj, dignitoso nella sua disgrazia, mentre cosi non pud
dirsi di altri principi, sempre a chiedere prestiti; e neppure all'altezza della
situazione sembra Chandavan, inviato a Pietroburgo ad annunciare 'auto-
nomia mongola, cui Korostovetz da lezioni di comportamento e sbollisce
gli umori di megalomania. Al contrario di Dalama, il pil accanito dei suoi
interlocutori, del quale non puo che fare le lodi, come del pit intelligente
degli statisti mongoli, mentre di altri nota l'indolenza, la doppiezza, ipo-
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crisia. Quasi generale € poi la tendenza alla corruzione, di cui sono parte-
cipi, insieme ai mongoli, i russi corruttori, soprattutto mercanti e indu-
striali; perd Korostovetz osserva che non bisogna farci troppo caso. Cid
che ci riporta a certi personaggi del teatro russo sette-ottocentesco, usciti
dalle penne di Kapnist, Griboedov, Gogol’, Saltykov SCedrin, maestri nel
bollare con 'arma della satira quell'inveterato vizio, comune a tutta I'uma-
nita.

Lasciando ora da parte le annotazioni, che del resto costituiscono la
maggior parte del Diario, sulle laboriose trattative coi principi mongoli
(che sembrano destinate a non finire mai e trovano invece, grazie all'abi-
litd del negoziatore, il loro felice sbocco nell'Accordo del 21 ottobre
1912), cio che mi pare pitl interessante ed inedito nelle pagine del Diario
¢ quel coacervo di notizie che Korostovetz da sulla regione visitata duran-
te la sua missione, a cominciare dalla vivace descrizione dell'avventuroso
viaggio sino ad Urga. Prendiamo cosi conoscenza dei vari centri abitati
della Mongolia Esterna, del modo di vita, peraltro alquanto primitivo,
degli abitanti, dei loro usi e costumi (a volte macabri, come le sepolture
all'aperto), delle malattie cui sono soggetti a causa delle condizioni anti-
gieniche di vita nelle jurte, delle corvées dei servi e Sabinary di corte e
anche delle accoglienze tradizionali con cibi e bevande, non sempre gra-
diti agli ospiti russi. Per quando, all'indomani dell' Accordo, Korostovetz
vuole fare il punto sulle sue osservazioni, ecco quanto scrive:

“I mongoli hanno cominciato a rivolgersi a me con grande fiducia e
io ho capito un po' il loro carattere. Sono presuntuosi, ingenui, a volte
insolenti, ma bonari. Essi, come i ragazzi, temono i tutori € non amano i
consigli ed io per esperienza sapevo che & meglio lasciare loro liberta d'a-
zione. Sono molto conservatori € amano le antiche tradizioni, ma assai
meno dei cinesi e in genere si distinguono vantaggiosamente da questi
ultimi per una maggiore sincerita (...... ). Durante i nostri colloqui
immancabilmente ponevano la domanda se noi stimavamo ‘la fede gialla’
(@il buddhismo) e se non avessimo intenzione d'intrometterci nelle loro
cose di religione. Il nazionalismo cinese & del tutto estraneo a loro”.

Questo mondo cosi diverso dall'occidentale & dunque visto con uno
sguardo che viene da lontano e se proviamo pena per le condizioni di vita
di quel popolo all'alba della civilta moderna, ci affascinano quei grandi
orizzonti, quei boschi e monti dove Korostovetz si reca spesso in escur-
sione, quando va a caccia di francolini del Gobi coi suoi cosacchi della
scorta, talvolta sopportando climi dei pi rigidi. L'aspirazione alla liberta
di quel popolo, appena uscito dal vassallaggio cinese, si esprime nelle
infiammate parole di Dalama e ci colpisce come un bisogno primordiale;
si che la parte allora giocata dalla diplomazia russa - che pure rispondeva
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anche ad interessi economici e politici, - non pud neppure oggi venire sot-

tovalutata.
Non sara dunque stata vana la missione di Korostovetz, il cui talen-

to di diplomatico e di scrittore si rivela anche in questo Diario, oltreché
nelle altre opere da lui pubblicate e di cui si & gia fatta menzione.

NOTE

1) Vedi "Slavia" 3/1998, pp. 166-168.
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Bruna Bianchi

STUDENTESSE RUSSE A ZURIGO

Nei primi anni 70 del secolo scorso all'universita e al politecnico
di Zurigo studiavano molti giovani russi. Tra di essi erano numerose le
ragazze, che frequentavano soprattutto la facolta di medicinal. In Russia
le donne non potevano accedere all'universita, e solo trasferendosi all'e-
stero potevano soddisfare la loro aspirazione all'istruzione superiore, che
consideravano un mezzo per raggiungere l'indipendenza personale ed
acquisire la preparazione necessaria per esercitare una professione social-
mente utile. Appartenevano quasi tutte alla nobiltd o comunque a famiglie
ricche. In patria ricevevano, in famiglia o negli istituti e pensionati fem-
minili, un'istruzione sufficiente a far nascere in Joro delle aspirazioni, ma
si trovavano presto tutte le strade chiuse, a parte quella del matrimonio,
della cura della famiglia e della vita mondana. A partire dagli anni '60
sono molte le giovani che si ribellano al destino loro tradizionalmente
assegnato, incoraggiate anche dalla letteratura progressista, che propone-
va, oltre all'ideale dell'uomo nuovo, anche quello della donna nuova,
capace di emanciparsi dalla schiavitt familiare e di scegliersi un'attivita di
lavoro "per il bene del popolo”, secondo il modello della Vera Pavlovna
del Che fare? di CemySevskij. Vera Figner parla nelle sue memorie del-
l'impressione che produsse su di lei la notizia che, nel 1867, NadeZda
Suslova, prima donna russa, si era laureata a Zurigo in medicina2. Come
lei, altre numerose ragazze vollero percorrere la stessa strada. Arrivavano
a Zurigo in genere giovanissime, sotto i vent'anni, a volte, ma raramente,
disponevano di larghi mezzi, ma pill spesso ne mancavano del tutto. In
qualche caso infatti erano partite col consenso dei genitori colti e liberali,
ma pit di frequente avevano dovuto affrontare scelte traumatiche, rompe-
re con la famiglia, scappare di casa o addirittura ricorrere ad un matrimo-
nio fittizio per sottrarsi all'autorita parentale3.

All'inizio I'unico obiettivo di queste ragazze era quello di studiare
col maggior impegno possibile per raggiungere un traguardo prospettato
loro come assai difficile. Scrive Vera Figner: "All'arrivo a Zurigo (1872)
ero dominata da un'unica idea, quella di dedicarmi interamente allo studio
della medicina, e fu con venerazione che oltrepassai la soglia dell'univer-
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sitd. Per due anni avevo cullato lo stesso sogno e per due anni mi ero sen-
tita dire che la sua realizzazione avrebbe richiesto una quantitd immensa
di energie, di carattere e di applicazione. Avevo 19 anni, ma pensavo di
rinunciare a tutti i piaceri e a tutte le distrazioni, anche le piu innocenti,
per non perdere neanche un minuto di tempo prezioso e mi dedicai alle
fezioni, allo studio dei manuali ed alle esercitazioni pratiche con un fervo-
re che non si indeboli nel corso di pitt di tre anni"4.

Ma Zurigo era allora una cittd molto viva politicamente, centro
d'incontro di esuli di ogni nazione e soprattutto russi, dove particolarmen-
te facile e quasi inevitabile era l'incontro con la politica. Studenti ed esuli
russi erano a stretto contatto con i profughi della Comune, con i circoli
operai locali, con le sezioni svizzere dell'Internazionale, con gli emigrati
politici di ogni nazionalita. Piuttosto isolati rispetto alla popolazione loca-
le benpensante che trovava strano il loro aspetto e il loro modo di vita,
studenti e studentesse russe costituivano una comunita legata da stretti
vincoli di amicizia, ed avevano come comune centro di aggregazione la
biblioteca russa, che era stata costituita pochi anni prima per iniziativa di
alcuni fuorusciti e disponeva di una ricca raccolta di libri, giornali e rivi-
ste soprattutto di contenuto sociale e politicoS,

In questo ambiente, le studentesse russe scoprirono il socialismo.
Era allora in atto la crisi dell'Internazionale col conflitto tra Marx e
Bakunin, e gran parte degli studenti e delle studentesse russe presero
posizione a favore di quest'ultimo®. Le prime associazioni di studentesse
non si proposero perd un'immediata attivita politica, i loro furono piutto-
sto circoli di autoformazione e di studio, nati dall'esigenza di comprende-
re a fondo quanto sentivano dibattere quotidianamente alle conferenze e
nelle assemblee cui presenziavano. Queste finalita di studio caratterizza-
rono all'inizio anche il pitt dinamico e impegnato di questi circoli, quello
che si diede la denominazione casuale di Fritsch (era il nome della pro-
prietaria della casa in cui diverse di queste ragazze vivevano). Il program-
ma era assai ponderoso e impegno le studentesse per due anni. Esso com-
prendeva lo studio delle basi teoriche del socialismo da T. Moro a Fourier
¢ Proudhon, lo studio dell'economia politica e dei movimenti rivoluziona-
ri, un'indagine conoscitiva sullo stato della questione operaia in
Occidente. Questa esigenza di preparazione culturale era in rispondenza
con le indicazioni che a quel tempo andava proponendo Lavrov alla gio-
ventl radicale russa. Molte aderenti al circolo erano state in un primo
tempo fortemente attratte da Bakunin, che fu ripetutamente a Zurigo in
quegli anni ed ebbe contatti con 'ambiente delle studentesse russe. Ma in
quegli anni si stabili a Zurigo anche Lavrov, che stava preparando la pub-
blicazione della sua rivista Vperéd. Bakunin e Lavrov concordavano
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sostanzialmente nei fini (entrambi erano per un socialismo antiautoritario,
non statale), sulla natura del processo rivoluzionario che doveva esprimer-
si in una sollevazione dal basso con obiettivi di trasformazione sociale,
non in un'azione politica diretta a mutare I'ordinamento costituzionale
dello Stato che avrebbe avvantaggiato solo la borghesia, ma divergevano
acutamente sui metodi. Bakunin puntava sull'insurrezione spontanea delle
masse contadine, rivoluzionarie per natura e per condizioni obiettive, e
- sollecitava la gioventu studiosa a lasciare gli studi per impegnarsi imme-
diatamente nell‘attivita rivoluzionaria. Lavrov incitava invece 1 giovani a
studiare e prepararsi come condizione necessaria per svolgere nel popolo
un'attivita utile. I legami delle Fritsch con Lavrov sono attestati dalla loro
collaborazione al lavoro di stampa del primo numero del Vperéd e dalla
appassionata discussione nel gruppo del suo articolo programmatico
Znanie i revoljucija (Il sapere e la rivoluzione)?: non pare perd che esse
avvertissero fino in fondo il contrasto insanabile che opponeva i due espo-
nenti del socialismo russo. Tennero invece le distanze dagli orientamenti
giacobini allora propagandati da Tkacgv, che pure cerco di contattarle: in
un progetto di organizzazione centralizzata e verticistica vedevano il peri-
colo del riemergere dei cinici metodi di NeCaev, che tutte aborrivano. Se a
Bakunin e a Lavrov si attingevano le indicazioni positive, NeCaev rappre-
sentava il modello negativo, cid che si doveva evitare. Ne conseguiva il
rifiuto di ogni gerarchia, di ogni centralismo, e tantopiui del potere insin-
dacabile di un capo (general'stvo)s.

Il circolo Fritsch arrivd a comprendere 14 ragazze, e quasi tutte
ebbero un ruolo di rilievo nel successivo movimento rivoluzionario, cid
che attesta la serieta della loro scelta iniziale. Ebbe un ruolo di promotrice
Sofija Bardina, approdata a Zurigo per studiare agraria, poi passata a
medicina. Veniva da una famiglia nobile della provincia di Tambov e gia
in Russia era venuta a contatto con le idee rivoluzionarie, frequentando i
circoli di autoistruzione della gioventis radicale. Quasi tutte le altre, inve-
ce, specie quelle che provenivano dalla profonda provincia russa, non
avevano mai sentito parlare di socialismo. Tra le studentesse di medicina
la Bardina reclutd i primi membri del gruppo: Lidija Figner, Berta
Kaminskaja, Varvara Aleksandrova. Ad esse si aggiunsero presto le gio-
vanissime sorelle Vera e Ol’ga Ljubatovic, le tre sorelle Subbotin, Marija,
Evgenija e NadeZda, incoraggiate dalla madre Sofija a studiare all'estera e
ad acquisire una personalitd indipendente (caso infrequente questo di soli-
darieta tra generazioni: le Subbotin, che avevano ereditato dal padre e
marito un ingente patrimonio, lo destinarono in gran parte a sostenere
economicamente la causa rivoluzionaria). Le Subbotin avevano condotto
con sé a Zurigo, a loro spese, una compagna di studi priva di mezzi, Anna

73




Bianchi

Toporkova, ed anch'essa entrd nel circolo zurighese. Piu tardi aderi al cir-
colo Vera Figner, tenuta inizialmente in disparte perché si riteneva erro-
neamente che condividesse l'atteggiamento moderato e sprezzante del
marito. Altri membri del circolo furono Dora Aptelkman, Aleksandra
ChorZevskaja, Evgenija Tumanova. Provenivano dalle piu diverse parti
della Russia [da Kazan' le Figner, da Orél le Subbotin, da Mosca le
Ljubatovié e I'Aleksandrova, da Melitopol' (Russia meridionale) la
Kaminskaja] e da famiglie di proprietari terrieri, di alti ufficiali, di ricchi
mercanti’.

Vivevano in modo spartano e l'impegno politico non ostacolava,
soprattutto nei primi anni, l'intensa attivita di studio universitario. "Fu
quello il tempo dell'armonioso e appassionato interesse per la scienza, per
la letteratura e per la vita", scrisse Vera Figner. Le giovani russe erano
studentesse brillanti, pili impegnate dei compagni maschil0.

Ma la scoperta della politica e del socialismo aveva cambiato
profondamente il loro atteggiamento verso la vita, gli studi, il lavoro pro-
gettato per 'avvenire. "Quello che prima costituiva un fine, - scrive V.
Figner -, si trasformd a poco a poco in un mezzo. Le attivita di medico, di
agronomo come tali persero significato ai nostri occhi. Noi prima pensa-
vamo di alleviare le sofferenze del popolo, non di eliminarle. L'attivita
che ci proponevamo non era che filantropia, un palliativo, un piccolo rat-
toppo su un vestito che non si doveva riparare, ma gettar via e sostituire
con uno nuovo. Ci proponevamo di curare i sintomi della malattia, non di
sopprimerne le cause"!l. Ancor pil drastica appare questa svolta nella
testimonianza di Stepnjak-KravCinskij: "Che cos'¢ la tua scienza, si
domandava la ragazza, se non un mezzo per acquistarti una posizione pil
vantaggiosa nella classe dei privilegiati alla quale appartieni?... E la
ragazza disertava la medicina e si metteva a frequentare le sedute
dell'Internazionale, a studiare 'economia politica e le opere di Marx, di
Bakunin, di Proudhon"12. Dalla ricerca dell'emancipazione personale si
passava all'impegno per la trasformazione della societa.

Intanto il governo zarista aveva cominciato a preoccuparsi per que-
sto grande afflusso di studentesse russe a Zurigo e per il loro coinvolgi-
mento nella tumultuosa vita politica degli esuli russi in Svizzera. Alla fine
prese la decisione di intervenire in forma pesante, ingiungendo alle ragaz-
ze russe di lasciare l'universita di Zurigo, pena gravi sanzioni al loro ritor-
no in patria. Il 21.5.1873 il portavoce ufficiale del governo, il
Pravitel'stvennyj vestnik, pubblicd un avviso del seguente contenuto:

"All'inizio degli anni 70 alcune ragazze russe sono andate all'este-
ro per frequentare i corsi all'universita di Zurigo.

Inizialmente il loro numero era estremamente ridotto, ma negli
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ultimi due anni ¢ cresciuto rapidamente ed attualmente all'universita di
Zurigo e al politecnico della stessa citta si contano pit di 100 donne
russe. Nel frattempo sono cominciate ad arrivare al governo notizie sem-
pre pil sfavorevoli sul loro conto. Contemporaneamente alla crescita del
numero degli studenti russi, i caporioni dell'emigrazione russa hanno scel-
to questa citta come centro della propaganda rivoluzionaria e hanno indi-
rizzato tutti i loro sforzi ad attirare nelle loro file la gioventl studentesca.
- Sotto la loro influenza gli studi scientifici venivano abbandonati per una
infruttuosa agitazione politica. Nell'ambiente della gioventl russa di
ambo i sessi si sono formati vari partiti politici delle tendenze piu estre-
miste... L'agitazione politica attira le inesperte menti giovanili e da loro
un orientamento sbagliato. Le riunioni e la lotta dei partiti completano 1'o-
pera e scombussolano le ragazze, che prendono l'agitazione artificiosa e
sterile per la vita reale. Attirate in politica, le giovani cadono sotto l'in-
fluenza dei capi dell'emigrazione e diventano obbedienti strumenti nelle
loro mani. Alcune vanno avanti e indietro tra Zurigo e la Russia due o tre
volte all'anno, trasportano lettere, proclami, trasmettono ambasciate e
prendono viva parte alla propaganda criminale. Altre sono attratte dalle
teorie comuniste del libero amore e sotto la copertura di un matrimonio
fittizio spingono l'oblio dei principi fondamentali della moralita e della
castitd femminile ai limiti estremi...

Un tale decadimento morale non pud non attirare la seria attenzio-
ne del governo. Non si pud dimenticare che queste donne torneranno un
giorno in Russia e diventeranno mogli, madri ed educatrici. Non si pud
non porsi un terribile interrogativo: quale nuova generazione potranno
allevare donne simili?

Il governo non pud e non deve restare spettatore indifferente della
corruzione morale che mina una parte sia pure non consistente della gio-
ventil russa. Esso € cosciente del suo indifferibile obbligo di contrastare il
male che si sta producendo ed ha deciso di ricorrere a tutte le misure di
sua competenza, peraltro di carattere prevalentemente preventivo”.

Dopo aver affermato che anche in Russia le donne potevano sod-
disfare il loro desiderio di istruirsi, sia pure non a livello universitario, e
che erano allo studio progetti per istituire corsi universitari femminili, e
aver messo in dubbio che fosse "soltanto la sete di sapere ad attirare a
Zurigo le donne russe”, anzi aver dato come certo "che la maggioranza
delle nostre giovani si iscrive all'universita di Zurigo sotto l'influsso di
ragioni che non hanno niente in comune con l'aspirazione all'istrnzione”,
il documento passava ad enunciare le misure prese contro le studentesse:
"Il governo preavverte tempestivamente le donne russe che frequentano
I'universita e il politecnico di Zurigo, che quelle di loro che dopo il 1°
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gennaio 1874 prossimo continueranno a seguire le lezioni in questi istitu-
ti, al loro ritorno in Russia non saranno ammesse ad alcuna professione
richiedente autorizzazione o permesso governativo e neppure ad alcun
tipo di esame o in alcun istituto scolastico russo"13.

L'ukaz indignd moito le studentesse, che lo considerarono offensi-
vo e calunnioso. Dopo questo intervento governativo il gruppo delle stu-
dentesse russe di Zurigo si disperse. Alcune, le piu prive di mezzi, torna-
rono subito in Russia. La maggioranza si trasferi in altre universita euro-
pee: Vera Figner, Ol’ga Ljubatovi¢ e Berta Kaminskaja a Berna, Sofija
Bardina, Vera Ljubatovi¢, Marija Subbotina, Varvara Aleksandrova e
Lidija Figner a Parigi. Le studentesse mantennero per0 i contatti tra loro,
anzi fu a quel punto che il circolo di autoistruzione delle Fritsch si tra-
sformd in una vera e propria organizzazione politica rivoluzionaria, deci-
sa ad agire. Quale fosse il clima ideale ¢ la tensione etica che animavano
queste giovani reclute del socialismo € attestato dal racconto di Vera
Figner sulla sua ammissione nel ricomposto circolo: "In una delle poeti-
che serate svizzere, durante una passeggiata solitaria tra i vigneti, mia
sorella Lidija, con espressioni che suscitarono in me la pil intensa com-
mozione, mi pose alcune domande: ero decisa a dare tutte le mie forze
alla causa rivoluzionaria? Sarei stata disposta in caso di necessita a rom-
pere ogni rapporto con mio marito? Avrei abbandonato per questa causa
gli studi scientifici, avrei rinunciato alla carriera? Risposi di si con entu-
siasmo"14.

11 gruppo si diede un programma e uno statuto che, sempre secon-
do la testimonianza della Figner, ricalcava quelli delle sezioni del Giura
(di indirizzo anarchico) dell'Internazionale, senza alcuna considerazione
delle particolarita russe!S. La conoscenza della realta sociale e politica
russa era cosl scarsa, che esse pensavano che il programma socialista
occidentale si potesse applicare fout court al loro paese, e che nel federa-
lismo anarchico potessero adeguatamente esprimersi le tradizioni comuni-
tarie della campagna russa.

A Ginevra poco dopo alcune componenti del gruppo entrarono in
contatto con alcuni giovani caucasici (DZabadari, Cicianov, Cikojdze e
altri), venuti nella citta svizzera per partecipare a un congresso per l'auto-
nomia dei popoli del Caucaso, dove si trovarono in minoranza perché con-
trari all'orientamento nazionalistico prevalente. I giovani caucasici trovaro-
no piena convergenza di vedute con le ragazze russe, ne apprezzarono l'e-
levata tempra intellettuale e morale, ¢ le loro organizzazioni si fusero.

Verso la fine del 1874 arrivarono le notizie del fallimento dell'an-
data al popolo e della colossale operazione poliziesca che aveva portato
all'arresto di migliaia di giovani in tutta la Russia. Il gruppo penso allora
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che fosse urgente ritornare in patria, per riprendere l'attivita che i prece-
denti circoli rivoluzionari avevano dovuto interrompere. Gran parte delle
ragazze tornarono e, insieme ai caucasici di DZabadari e ad alcuni espo-
nenti del precedente movimento che erano sfuggiti alla repressione, costi-
tuirono a Mosca 1'Organizzazione socialrivoluzionaria panrussa, che
aveva come scopo di diffondere le idee socialiste tra gli operai delle fab-
briche e delle manifatture di Mosca. L'organizzazione professava gli stes-
- si ideali populisti dei protagonisti dell'andata al popolo e riponeva quindi
nel mondo contadino le sue speranze di rivoluzione sociale. Cambiava
soltanto il suo campo d'azione, che era quello urbano. Operava in citta e
non in campagna, faceva propaganda tra gli operai anziché tra i contadini
perché l'esperienza dell'andata al popolo aveva dimostrato 1'incapacita
dell'intelligencija di fare presa sui contadini, mentre gli operai si dimo-
stravano molto pil ricettivi alla propaganda. Gli operai non erano consi-
derati una autonoma forza rivoluzionaria, ma si pensava che essi, specie
gli operai delle manifatture di Mosca e di altre citta centromeridionali,
che avevano mantenuto stretti rapporti con i villaggi d'origine, potessero
farsi mediatori nell'opera di risveglio delle campagne e diffondere le idee
socialiste nei frequenti loro ritorni al paese per partecipare ai lavori agri-
coli nei periodi di pilt intensa attivital6. Lo statuto sanciva la pill completa
uguaglianza tra i membri dell'organizzazione, il rifiuto di ogni gerarchia
(tutti i membri dovevano partecipare a turno all'attivita direttiva), I'obbli-
go di ciascuno di assumere la condizione di semplice operaio, la rinuncia
a qualsiasi proprieta personalel?. I membri dell'organizzazione andarono a
lavorare nelle fabbriche della regione di Mosca e tra essi molte ex-studen-
tesse di Zurigo, che condividevano con gli operai il pesante orario di 14-
15 ore giornaliere e le terribili condizioni di lavoro e di vita negli alloggi
collettivi, "pur di avere la possibilita di predicare la loro nuova fede come
sorelle e compagne, e non come appartenenti alla classe dei signori"18. 1
risultati apparvero promettenti, ma 'organizzazione pote operare solo per
pochi mesil!9. Il suo apparato cospirativo era rudimentale (la coerenza
morale ai principi era considerata prioritaria rispetto all'efficienza orga-
nizzativa e all'osservanza delle cautele necessarie a salvaguardare un'asso-
ciazione illegale) e la polizia poté con facilitd sgominare 1'organizzazione,
arrestando gran parte dei stioi componenti, che furono imputati nel c.d.
"processo dei 50" che si tenne a Pietroburgo nella primavera del 1877.
Dei 50 imputati, 16 erano ragazze dai 18 ai 25 anni. Tra di esse diverse
Fritsch zurighesi: Sofija Bardina, Ol’ga e Vera Ljubatovi¢, Lidija Figner,
Varvara Aleksandrova, Betja Kaminskaja, Anna Toporkova, le sorelle
Subbotin, Aleksandra ChorZevskaja. Sofija Bardina pronuncid al processo
un forte e coraggioso discorso che fece molta impressione e che fu suc-
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cessivamente diffuso dalla stampa clandestina come un manifesto del
socialismo russo20. Pur essendo accusate soltanto di propaganda pacifica
e di distribuzione di letteratura illegale, furono condannate a lunghi anni
di deportazione in Siberia, dopo avere scontato due anni di durissima car-
cerazione preventiva (una di loro, Berta Kaminskaja, impazzi in carcere e
si suicidd qualche tempo dopo il rilascio). Ma nell'opinione pubblica,
anche quella di orientamento appena tiepidamente liberale, suscitarono
grande simpatia ed ammirazione 1'elevatezza delle motivazioni, la genero-
sita, l'abnegazione, l'idealismo di queste ragazze che avevano rinunciato
agli agi di una vita privilegiata per condividere le miserabili condizioni di
vita dei diseredati e pagare il loro debito verso il popolo, come prescrive-
va l'etica populista2l.

Quasi nessuna delle originarie appartenenti al circolo Fritsch
ritornd alla vita normale delle donne della loro classe sociale. La scelta di
rottura era stata cosi radicale, il loro rigore morale cosi inflessibile e la
loro coerenza cosi incompatibile con ogni compromesso che le loro vite
ne risultarono segnate per sempre. Alcune ebbero un destino tragico, vis-
sero il fallimento della loro azione politica come un fallimento personale
¢ posero volontariamente fine alla loro vita: fu il caso della Bardina e
della ChorZevskaja, oltre che della gia menzionata Kaminskaja. Alcune
ritornarono all'attivita politica dopo la fuga dalla deportazione, come
Ol’ga LjubatoviC che aderi a Narodnaja volja, il cui programma non era
ormai pilt solo quello della pacifica propaganda ma della lotta politica
violenta fino al terrorismo. Espenente di primo piano di Narodnaja volja
divenne anche Vera Figner, dopo aver tentato, per qualche anno, di svol-
gere attivitd sociale in campagna come infermiera. Essa non era tornata in
Russia nel 1874 come le sue compagne. Desiderava ardentemente conclu-
dere gli studi per poter esercitare, a favore del popolo, la professione di
medico in campagna. Ma quando nel 1875 1'Organizzazione panrussa fu
sgominata, dalla Russia le giunse l'invito pressante a ritornare in patria,
per ricucire le fila strappate dell'organizzazione ed aiutare i compagni
incarcerati. Era ormai a un passo dalla laurea: nelle sue memorie & effica-
cemente raccontato il dramma della scelta che le si impose e che risolse
sacrificando tutte le sue aspirazioni personali perché "la sua azione non
fosse in contrasto con la sua parola"22. Marija Subbotina mori poco dopo
il processo di tubercolosi, contratta in carcere. Le sue sorelle passarono
lunghi anni nella deportazione. Anche Lidija Figner scontd una lunga
pena in Siberia.
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NOTE

1) "Nei semestri estivo e invernale 1869 all'Universita di Zurigo su 23 studen-
tesse 15 erano russe, nel 1872 le russe erano 54 su 63, nel 1873 83 su 103... Quasi tutte
superavano brillantemente gli esami" (L.D. Filippova, Iz istorii Zenskogo obrazovanija
v Rossii, in Voprosy istorii, n.2/1963, p.125.

2) V. Figner, Zapecatlénnyj trud, vol.1, Mosca, 1964. pp.99-100.

3) Scrive il noto scrittore e rivoluzionario Stepnjak-Kravéinskij (La Russia sot-
terranea, p.18, Milano, 1882): "La lotta per 'emancipazione della donna essendosi fusa
in quella del diritto all'insegnamento superiore e non essendovi in Russia né collegio né
universita che accettassero le donne come studenti, esse risolvettero di andare a cercare
la scienza che era loro negata dalla patria nei paesi lontani... Da tutte le parti della
Russia... le ragazze appena sedicenni, sole, con una piccola valigetta e pochissimi soldi
andavano in un paese incognito, bramose di quella scienza che sola poteva assicurar
loro l'indipendenza desiderata”.

4) V. Figner, op. cit., vol.I, p. 114..

5) V. Bogudarskij, Aktivnoe narodnilestvo semidesjatych godov, Mosca, 1912,
pp.166-167. ‘

6) V. Figner, op. cit.,vol. I, pp. 119-120..

7) V. lalettera di S.Bardina a P.Lavrov del 26.9.1873, in Revoljucionnoe narod-
nilestvo, vol.1, pp.158-160.

8) V. Figner, op. cit., vol. I, p.127.

9) Vedi C. Porter, Donne in rivolta nella Russia zarista, Milano, 1977, pp.92 ss.
e Amy Knight, The Fritsch: a study of femal radicals in the russian populist movement,
in Canadian slavic studies, n.1/1975, pp. 1-17.

10) V. Figner, op.cit., p.120. Secondo la testimonianza di Kropotkin (Le memo-
rie di un rivoluzionario, Milano, 1911, p.165) "a quel tempo Zurigo era piena di studen-
ti russi, uomini e donne. La famosa Oberstrasse, vicina al Polytechnicum, era un angolo
delta Russia, dove la lingua russa prevaleva su tutte le altre. Gli studenti vivevano come
vive la maggioranza della gioventi russa, ciog di pochissimo. 1l t& ed il pane, un po' di
Iatte e una piccola fetta di carne cotta con la lampada a spirito, mangiata tra le discus-
sioni animate sulle ultime notizie del mondo socialista, o sull'ultimo libro letto, era il
loro regime abituale. Coloro che avevano pilt del denaro necessario per fare una simile
vita lo davano per la "causa comune”, la biblioteca, 1a rivista russa che stavasi per pub-
blicare e a sostegno dei giornali operai svizzeri... I professori di Zurigo non si stancava-
no mai di citare i progressi fatti dalle donne russe all'universitd, come incitamento agli
uomini”.

11) V. Figner, op. cit., p.122.

12) S. Stepnjak-Kravcinskij, op.cit., p.19.

13) V. Gosudarstvennye prestuplenija v Rossii v XIX veke, vol.l, pp.457 ss.,
Stuttgard, 1904.
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14) V. Figner, op. cit., p.124

15) V. Figner, Avtobiografija, in Dejateli SSSR i revoljucionnogo dviZenija
Rossii - Enciklopediceskij slovar' Granat - Mosca, 1989, p.246.

16) «Restando fedeli all'idea della rivoluzione socialista contadina, i "moscovi-
ti" cercano di trarre alcuni insegnamenti dal fallimento dell'andata al popolo del 1874»
(N.B. Panuchina, Process pjatidesjati kak akt revoljucionnoj bor'by, in Istorija SSSR,
n.5/1971, p.43).

17) S. Stepnjak-Kravéinskij, Rossija pod viast'ju carej, Mosca, 1964, p.123.

18) V. Statuto dell'Organizzazione socialrivoluzionaria panrussa, in
Revoljucionnoe narodnicestve 70-ch godov XIX veka, vol. I, Mosca, 1964, pp.118-123.

19) Sull'attivitd dell'Organizzazione socialrivoluzionaria panrussa v. in partico-
lare I.S. DZabadari, Process 50-ti, in Revoljucionery 1870-ch godov, Leningrad 1986,
pp-193-219.

20) 11 discorso di S. Bardina si pud leggere, tra l'altro, in Revoljucionnoe narod-
nilestvo cit., vol.l., pp.352-357.

21) V. Bogucarskij, op. cit., pp.300-302; N.A. Troickij, Carizm pod sudom pro-
gressivnoj ob§Cestvennosti, passim, Mosca, 1979; N.B. Panuchina, op. cit., pp.54-55.

22) V. Figner, Zapecatlénnyj trud, cit. - vol 1, p.132.
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Vorrei sapere qualcosa sulla sua vita a partire dagli avi di Minsk ﬁm &t Rostri
gioxniy passando atiraverse laivoluzione e tppimi-annitdifoterpsbyietivo; Fassedio di
Leningrado e via di seguito, sino agli anni della cosiddetta "Perestrojka”. 2t
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C10 che mi chledl € scritto in Genealogia, dove si parla d1 due
nonni: il primo cerusico, l'altro rilegatore di libri; & la pura veritd, anche
quando si parla di come il cerusico inventd I'unguento contro la tricofizia. . .
L'altro nonno era rilegatore. Poi vengono i funerali della nonna. In
Genealogia ho scelto frammenti di ricordi della mia infanzia ed ho anche
scritto come tutto questo sia partito dalla fotografia del mio bisnonno. La
casa editrice Einaudi ha giustamente inserito la foto del mio bisnonno
nelle prime pagine del libro.

Ma perché mi ha incuriosito questa fotografia? Quando morirono i
miei genitori mi capitarono fra le mani le fotografie che loro conservava-
no. Guardo la foto del bisnonno e penso: “Chi fu?”. E come & stupido che
io non abbia mai chiesto a suo tempo a mio padre "cosa faceva tuo
nonno?" - per mio padre era il nonno - avrei dovuto chiederglielo.
Dunque ho pensato che il concetto di genealogia, soprattutto in Russia, &
rimasto sempre legato alla nobilta, all'aristocrazia per il semplice fatto che
allora & veramente importante determinare quando venne fondata la fami-
glia e sotto quali zar vissero i suoi capostipiti; di fatto perd ognuno di noi
ha la propria genealogia e dovrebbe sapere da dove viene; con questo non
intendo i dati biografici precisi, bensi queli'aura da cui & venuto. Ed io ho
pensato: "Ecco la fotografia del mio bisnonno; tiene la mano appoggiata
su-un-libro-e si-tratta-di- una fotografia-di-oltre un secolo fa”. Ma a-quei
temp1 non accadeva mai che le fotografle di persone non 1stru1te (nel}aj

ine rail (IYIOJ[see \
Sy DG }
marzo u.s., & stata reahzzata nell orma1 Iontano 1994 (lug_

non soltanto perché consente di conoscere megllo T autore del Qumto angolo
soprattutto per i giudizi a volte sorprendentl su alcum del p1u rappresentatlw scrlttorl
russi contemporanei (n.d. r. )
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mia famiglia io ed i miei fratelli siamo stati i primi a ricevere una certa
istruzione; mio padre non era istruito, mia madre neppure) apparissero in
primo piano nei libri. Di solito si usava fotografare le persone sullo sfon-
do di un bel paesaggio. Ho pensato che questo elemento potesse contene-
re un'indicazione importante e che in questo appunto consistesse la mia
eredita: i libri e 1'amore per essi e per la letteratura, quantunque non sap-
pia nulla di preciso.

L'unica cosa sicura che posso affermare & che gli ebrei sono alfabe-
ti al cento per cento, ed ecco il perché: in tutte le altre religioni la gente
prega e conosce le preghiere a memoria; in sinagoga la gente prega sol-
tanto col libro delle preghiere. Quando mio padre mi portava con s€ in
sinagoga aveva il suo breviario, lo stesso la mamma e per pregare biso-
gnava saper leggere, perché mentre i russi conoscono le preghiere a
memoria, da noi esse si leggono sul libro e percid ¢ indispensabile cono-
scere l'ebraico (il libro & scritto in ebraico). Poi c'é¢ un altro elemento inte-
ressante: gli ebrei sono alfabeti al cento per cento proprio perché sanno
leggere il breviario, ma non sanno leggere altri libri: conoscono soltanto
questa lingua. In realtd in Russia nessun ebreo parla in ebraico; i miei
genitori parlavano in hiddish che anch'io conosco un po', come lo conosce
Ksenja Michajlovna perché sua mamma glielo ha insegnato.

Non posso proprio sopportare di scrivere la mia biografia. In perio-
do sovietico ho dovuto scrivere tante volte la mia autobiografia che ho
preso ad odiare questo procedimento perché quando compilavo i moduli
con i dati anagrafici spesso mentivo in quanto non avevo il diritto di scri-
vere che provenivo da una famiglia di lavoratori autonomi, dovevo volta
per volta inventare qualcosa: che lavoro svolgeva mio padre, che lavoro
svolgeva mia madre, altrimenti avrebbero potuto non accettarmi; lo face-
vo spesso. Odio 1 questionari percid non risponderd a domande da que-
stionario. In fondo ne I/ quinto angolo c'¢ tutto: 'amore non & inventato,
ed & vero anche il fatto che lei & morta gettandosi nella tromba delle scale.
Era una donna abbastanza famosa, non si chiamava Katja, ma questo non
ha importanza; ed anche il fatto che veniva da me sfuggendo ad un altro,
che se ne andava e ritornava ripetutamente, & tutto vero. Sono sposato con
Ksenja Michajlovna da 53 anni e prima di lei ci fu Katja, percid quello
che conta veramente & 'amore e mi arrabbio molto quando 1l quinto
angolo viene preso per un'opera politica. I tedeschi hanno giustamente
scritto sulla copertina che si tratta di una storia d'amore con sottofondo
storico ed & questa la giusta interpretazione che se ne deve dare. Uno dei
miei scrittori preferiti, Aleksandr Herzen, diceva che nel suo Passato e
pensieri si parlava della vita di un vomo capitato per caso sulla strada
della storia; ognuno di noi nasce in una determinata epoca. Il quinto
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angolo racconta la vita di un uomo che ha vissuto suo malgrado in deter-
minate condizioni storiche e simili eventi talvolta spezzano 1'vomo, lo
rovinano, come € capitato nell'Unione Sovietica, dove a milioni di perso-
ne ¢ stata spezzata la spina dorsale e a tutt'oggi non siamo in grado di cal-
colarne il numero esatto, solo che di tutto questo si deve scrivere con
estrema cautela. Al tempo in cui era proibito pubblicare il romanzo mi
proposero di tagliare tutto quando riguardava Stalin e la politica. Ne
- venne fuori un racconto lungo dal titolo Katja dove mancano tutte queste
parti. Alla redattrice era tanto piaciuto il romanzo che, comprendendo
bene il pericolo che rappresentavano alcuni passaggi, ma desiderando
comunque vedere stampato il mio lavoro, mi consiglido appunto di espelle-
re tutto cio che si riferiva al periodo staliniano ed alle celebri purghe e di
lasciare soltanto la linea della storia d'amore.

Perché ha tagliato anche gli incontri tra il vecchio ed il giovane
protagonista?

La redattrice disse che sarebbe risultato tetro perché sembra che
l'autore non sappia andare oltre, cosa che allora appariva come una caduta
di tono. Ma quando il testo fu riesumato nella sua forma completa io non
aggiunsi nemmeno una parola a cid che avevo composto oltre vent’anni
prima; come era stato scritto e come lo aveva battuto_a macchina Ksenja
Michajlovna con un solo dito, tale rimase. Kornej Cukovskij una volta
pronuncid una frase famosa: "In Russia bisogna vivere a lungo” nel senso
che se vivrai a lungo allora avrai la speranza di arrivare a vedere un cam-
biamento ed io ho avuto fortuna, & stata la vita stessa.

A critici ed insegnanti universitari interessano molto le sue relazio-
ni e conoscenze con importanti scrittori e rappresentanti dell'intelligen-
cija dagli anni '30 in avanti. Ce ne vuole parlare?

Ancora una volta la risposta si trova nei miei libri; se scrivo i ricor-
di su Anna Andreevna Achmatova, Michail Zo$Cenko, su Jurij German,
Aleksandr Kron, Aleksandr Tvardovskij ecc., queste sono le mie cono-
scenze: diverso ¢ il grado di intimita. Tvardovskij lo conoscevo bene; con
lui ero in buoni rapporti quando era direttore di Novyj mir negli anni '60,
al tempo del disgelo; Muchtar & stato pubblicato appunto su questa rivi-
sta, o stesso vale per Lo studente di giurisprudenza e molte altre opere
ancora.

La raccolta Non cadra in oblio & basata sul concetto di opere a
scelta per cui io vi ho incluso quanto mi sembrava di maggior interesse: i
sono altre mie cose che mi sono care, ma in questo caso ho cercato di
operare una cernita. Ci sono scrittori che amano pubblicare tutto quello
che hanno scritto, i0 no: ¢i sono cose scritte in gioventd che non ho mai
pubblicato, mi hanno proposto di farlo ma mi sono rifiutato; non mi inte-

83




Croccolo

ressa pubblicare cid che scrissi da studente. Se vogliamo fare un paragone
con un grande scrittore possiamo prendere ad esempio i 20 volumi di
Cechov che stanno in bella mostra su quello scaffale: di questa enorme
quantita di carta stampata circa la meta rappresenta quanto lui scrisse di
importante, per il resto si tratta della corrispondenza e cio che scrisse
sotto pseudonimi, tutto questo interessa esclusivamente agli studiosi di
letteratura.

C'e un altro fattore importante da sottolineare: recentemente &
apparso un interesse del tutto malsano da parte dei lettori per la vita per-
sonale dei grandi scrittori. Adesso per esempio non si leggono tanto
Puskin, Balzac o Byron, bensi si studia con sterile curiosita con chi questi
scrittori vivevano, con chi dormivano, con chi intratienevano relazioni di
amicizia pill 0 meno stretta, ecc. Su questo argomento cito una geniale
risposta di Puskin al suo amico, il principe Pétr Andreevi¢ Vjazemskij, il
quale lamentava la perdita dei diari di Byron, mai ritrovati dopo la tragica
morte del poeta; a questo punto Puskin gli scrisse una lettera dicendo: «E’
inutile che tu ti dolga per una simile sciocchezza: ¢ bene che i diari siano
andati persi perché in futuro tutti questi filistei avrebbero letto certi parti-
colari ed avrebbero pensato con gioia: “Allora anche tu sei un farabutto
come me!”». No, aggiungo io, diverso: puo essere che Pukin sia stato
tanto meschino quanto le persone pitt misere della terra, ma fintanto che
non scriveva aveva pieno diritto di fare la vita che voleva. Da noi & appar-
s0 un malsano interesse per tutto questo ed & una cosa sgradevole, persino
in metropolitana si vendono montagne di robaccia pornografica sui grandi
scrittori.

Desideravo porle una domanda dettata puramente da curiosita
personale. Nel corso di questi ultimi mesi ho avuto modo di leggere alcu-
ni poeti russi dell'inizio del secolo ed uno di essi mi ha colpito pin di
tutti: si trasta di Osip Mandel'stam.

Sconvolgente!

Ha mai avuto modo di conoscere lui o la moglie?

No, né Nadezda Jakovlevna, né Osip Emil'evi¢. Recentemente &
uscito un libro dell'eccellente critico Stanislav Rassadin su di lui, si intito-
la Un Mandel'stam molto semplice, & un testo magnifico. In genere
comunque amavo tutti questi scrittori: pur non conoscendo Pasternak lo
amavo moltissimo, Majakovskij lo conoscevo un po'...

Mi sembra che anche quando Anna Achmatova parla di come
venne incarcerato suo figlio e di come lei trascorreva giornate intere al
gelo davanti alle mura delle "Croci" il discorso si mantenga sempre su
toni estremamente pacati, quasi di distacco, mentre in Mandel'stam si
avverte una tensione emotiva fortissima.
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Come pud essere indifferente se nella Corsa del tempo ci sono
strofe come questa:

Diciassette mesi che grido,
Mi getto ai piedi del boia!

Tuttavia Mandel'stam scrisse dei versi strazianti in cui lamenta di

essere braccato come una belva feroce, pur sentendosi per natura una
persona profondamente pacifica.

) Dimentichi che Mandel'Stam scrisse anche un inno a Stalin, lo

lodo; lo stesso fece Anna Andreevna, tutti lo lodarono, eccetto Zos¢enko,

anche Pasternak e Mandel'Stam, che prima di scrivere i famosi versi sul-

l'osseta che prende a pugni in faccia tutti gli altri scrisse un'ode su di lui.

Evidentemente si trovava in un tale stato di terrore e di disperazio-
ne per cui...

E' un caso difficile, molto difficile. Invece su Anna Andreevna, alla
quale fucilarono 1'ex marito Gumilév ed il cui figlio venne incarcerato due
volte, fu fatta pressione affinché scrivesse qualcosa di positivo su Stalin,
affinché tutto diventasse pit facile, ed alla fine lei scrisse su “Ogonék”
una pessima poesia di lode sul dittatore. Quando mi trovo a raccontare
questo fatto aggiungo che per Anna Achmatova scrivere una poesia
mediocre era assai pitt difficile che non scriverne una geniale: una geniale
la scriveva senza alcuna fatica, mentre per comporne una cattiva aveva
delle difficolta.. Persino Pasternak scrisse a favore di Iosif Vissarionovic.
Tutti scrissero di lui con 'unica eccezione di Zos¢enko.

Non conoscevo 1 Mandel'Stam. In primo luogo loro erano moscoviti
mentre io ho sempre vissuto a Leningrado; sapevo tutto di loro ed avevo
letto sia quanto veniva pubblicato, sia quanto veniva diffuso illegalmente,
come i ricordi di NadeZda Jakovlevna. Ho letto tutto di lui; soltanto ti sba-
gli: anche Requiem della Achmatova & qualcosa di eccezionale e poi ci sono
molte poesie sugli orrori di quel tempo. A dispetto del decennale ostracismo
della critica e della proibizione di pubblicare, lei scriveva, scriveva. Inoltre
non dimenticare che lei ha vissuto assai pili a lungo ed era enormemente pitl
famosa di Mandel'stam. Era nata nel 1889 e il suo primo libro Rosario usci
nel 1910, allora aveva soltanto 21 anni. Ad un certo punto le preclusero ogni
possibilita di trovare lavoro e lei fece la fame. Quando si parla di geni non
esistono distinzioni; la Achmatova e Mandel'Stam sono entrambi geniali,
come anche Pasternak & geniale ¢ quasi tutti i rappresentanti: del Secolo
d'argento, anche Blok ¢ un poeta geniale, non si possono fare paragoni. E'
un po' come se pretendessimo di dare una risposta alla seguente domanda:
"Chi & piu geniale: Puskin o Lermontov?".

lo intendevo soltanto sottolineare che Mandel'Stam mi ha colpito di
piu.
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Ed & proprio quanto sto cercando di spiegarti: ¢i sono persone che
amano maggiormente leggere Puskin, altri Lermontov. E’ semplicemente
una questione di gusti personali. Comunque sia ti dird che, pur senza
essere particolarmente patriota, credo sinceramente che la nostra lettera-
tura sia di ottimo livello. Il XIX e l'inizio del XX secolo, soprattutto i
primi anni di potere sovietico, furono un periodo ricchissimo, sia all'inter-
no del paese che nell'emigrazione.

So che non ama parlare di politica e non le chiederd nulla a
riguardo.

In primo luogo ci capisco assai poco; inoltre &€ una scienza tanto
imprecisa e ricca di imprevisti. Inoltre non ci sono figure che mi convin-
cano nel mondo politico attuale. Per un breve periodo ho riposto le mie
speranze nei democratici, ma essi hanno litigato fra loro. Del resto da voi
in Italia succede non si sa bene cosa.

Pur essendo giovane anch’io non me ne interesso molto; posso dire
soltanto che da qualche tempo a questa parte provo una strana sensazio-
ne di paura, ho come I'impressione che qualcosa possa improvvisamente
cambiare in peggio, ma non sono in grado di darle una spiegazione razio-
nale, ecco tutto.

Quanto dici non mi sorprende: la tua & un'opinione molto diffusa
attualmente anche fra i nostri giovani, tutti hanno paura che qualcosa
possa succedere. Jo non ho paura: sono stanco di avere paura, non ne
posso pilt, non voglio pensarci. Ho la mia professione e penso soltanto:
“Come vorrei fare a tempo a scrivere ancora qualcosina di buono”. Non
posso cambiare nulla e se qualcosa posso fare, cid € del tutto insignifican-
te. Per esempio i miei libri sono usciti con una tiratura di alcuni milioni di
copie, nel complesso una bella cifra, la gente ha letto tutto questo. Il
geniale SostakoviC scrisse che la gente amava la musica e si recava a sen-
tire Cajkovskij in una gelida sala per concerti in Siberia, anche se este-
riormente sembrava che non cambiasse nulla. In effetti tu ed io abbiamo
un'opinione errata sull'argomento, perché la cultura ¢ un movimento a
procedere: a volte rallenta, altre invece si muove con ritmo accelerato;
comunque credo che 'umanita nel momento in cui si trovera sulla soglia
di una terribile minaccia quale la catastrofe nucleare non avra il coraggio
di sorpassare quel limite e di giocare a questo gioco pericoloso. Per quan-
to possa sembrare strano da noi, in Italia, in America, Inghilterra o
Francia che sia, se improvvisamente si instaurasse un regime fascista
quale fu quello-di Mussolini (senza dimenticare che Mussolini ne ha com-
binate molte meno che Stalin da noi), allora 'America e gli aliri paesi
civilizzati interverrebbero in qualche modo, perché un sistema politico di
questo genere non conviene a nessuno.
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L'Italia é un paese piccolo, ma se una cosa del genere dovesse
accadere in Russia, un paese grande e potente?

Non succedera. Prima di tutto penso che il fascismo in Russia non
prendera il potere. Come giustamente ha scritto Paolo Valentino,
Zirinovskij ¢ solamente una bambola, un clown. Ho molti amici sociologi
ed essi affermano senza ombra di dubbio che la gente ha votato
_ Zirinovskij perché odia cid che hanno fatto i democratici ed ha fatto que-
sto apposta, per dispetto, di fatto soltanto il quattro o cinque per cento ha
votato sinceramente per questo pupazzone, sono in pochi a credergli, & un
tale idiota! Lui ha detto che quando sara al potere la vodka diventera eco-
nomica, e che impicchera ebrei e baltici sulle colonne pill alte, ma tutti
capiscono bene che si tratta di puro delirio. E' vergognoso per la Russia,
avevamo una magnifica intelligencija...

E c'é ancora, seduta proprio di fronte a me!

Si, c'¢ ancora, ma adesso vive in condizioni difficili. In Occidente
il problema economico non & sentito sino a questo punto, mentre da noi
l'intelligencija fa una vita sempre pili dura, tanto che uno scrittore russo
non pud vivere di sola letteratura a meno che non pubblichi all'estero o
che non si abbassi a scrivere porcherie ributtanti che gli editori privati
pubblicano per somme veramente notevoli.

C'e un altro aspetto in lei che mi interessa in modo particolare;
alludo alla sua doppia origine, alla sua doppia cultura; quella russa e
quella ebraica, ed al modo in cui questa doppia origine e questa doppia
cultura si riflettono nella sua opera letteraria.

Di vera cultura ebraica in me non ce n'€ nemmeno una briciola;
amo gli ebrei, tengo cari i propri ricordi come vedi, non I'ho mai nascosto,
non ho mai cambiato il mio nome, se mi hanno chiamato Izrail’ che
rimanga pure Izrail’, quantunque avrebbero potuto non pubblicare i miei
libri soltanto per questo. Il fatto & che la cultura russa ¢ presente in me
entro certi limiti: i0 sono cresciuto e stato educato sulla base della lettera-
tura e dell'intelligencija russa; ciononostante mi sento anche profonda-
mente ebreo. Per me si tratta di una scelta: io scelgo quella cultura e quel-
la civilta, ma soprattutto quel popolo a cui in quel determinato momento
storico sono particolarmente necessario. Intendo dire che ci sono momen-
ti, e cid accade non di rado, in cui per gli ebrei le cose si mettono male,
allora sono con loro, ma anche ai russi capita lo stesso, allora sono con
loro. Ho una doppia vita, una doppia anima.

Sono d’accordo, mentre non posso assolutamente capire coloro i
quali affermano " Io non sono russo, sono ebreo”; se una persona vive sin
dall'infanzia in un Russia, parla in russo e legge la letteratura russa...

E' una sciocchezza: io sono uno scrittore russo, ma non per questo
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smetto di essere ebreo, o viceversa.

Certamente!

Io amo moltissimo il popolo russo, &€ un popolo pieno di talento,
ma al tempo stesso voglio mantenere integra la mia possibilita di scelta.
Ma soprattutto voglio sottolineare che un discorso come quello che tu hai
riportato & una pura idiozia perché nella letteratura russa di scrittori pie-
namente slavi ce ne sono ben pochi: Zukovskij era di origini turche,
Puskin arabo, Lermontov svedese. Nel nostro immenso paese convivono
tante razze diversissime fra loro ed in generale comunque le nazionalita
perfette non esistono; per esempio: che cosa sono gli americani? E' un
paese cosi giovane. Nell'edizione italiana dei ricordi su Anna Achmatova
ho inserito una battuta che lei mi ripeteva spesso: "Ma quale scrittore
americano ¢ mai Hemingway?” Non visse mai in America, passd diversi
anni a Cuba, in Spagna, in Italia, scrisse su questi paesi. E non parliamo
poi di Joseph Conrad, & un eccellente scrittore; lui ¢ polacco ma viene
considerato uno scrittore americano.

Ma in famiglia parlavate russo o hiddish?

In russo, ma a casa la mamma ¢ il papa alle volte parlavano ebrai-
co; io capivo cosa dicevano, inoltre ho studiato al Ginnasio ebraico, il
celebre Tarbut, ma purtroppo I'ebraico non mi serviva e I'ho via via
dimenticato, mentre I'hiddish mi & in parte rimasto. Ho letto da qualche
parte che in Isracle il geniale pittore Chagall & poco amato perché negli
anni '60 fece un viaggio in Russia ed in quel periodo le relazioni tra
Russia e Israele erano cattive, ma il fatto & che lui volle semplicemente
far visita alla sua citta natale, dove aveva vissuto a lungo e dove aveva
dipinto una grande quantitd di quadri, ma gli stupidi abbondano in ogni
luogo. Inoltre Chagall era un cultore della lingua hiddish, che non viene
riconosciuta in Israele, dove si parlano esclusivamente ebraico e inglese.

Ma che cos'¢ I'hiddish? Ho cercato di spiegarlo in Genealogia. E'
un gergo, come dicono a Char’kov, noi parliamo un gergo, un dialetto. In
che modo ¢ nato? Quando l'imperatore Adriano caccid gli ebrei
dall'Europa occidentale dopo la rivolta di Bar Chochba essi si dispersero
per il mondo intero ed una gran parte di loro si stabili in Germania.
Questa gente aveva bisogno di adattarsi mantenendo ad un tempo le pro-
prie tradizioni ed incomincid cosi a spezzettare la lingua tedesca che
obbligatoriamente era stata costretta ad imparare per sopravvivere, crean-
do in tal modo un nuovo dialetto, un misto di tedesco, polacco ed ebraico
che ancora oggi noi parliamo.

Soltanto qualche giorno fa ho leito una sua opera quasi dimentica-
ta scritta in tempo di guerra, Lo splendore del nord.

Lo splendore del nord non & un'opera molto interessante; lo scrissi
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durante la guerra e per alcuni anni venne rappresentato nei teatri pietro-
burghesi. E' una storia di partigiani e andava giustamente di moda durante
la guerra e nei mesi immediatamente successivi. Io stesso in quei tempi
mi ero recato su un treno speciale a Belomorsk assieme al primo segreta-
rio del Comitato Centrale per conferire ai partigiani le medaglie e gli
ordini di guerra. Questi erano appena giunti da Riga e si stavano dirigen-
~ do in Finlandia. Cosi feci conoscenza coi nostri partigiani e in seguito
scrissi Lo splendore del nord,

In una sua breve biografia ho letto di un altro lavoro per il teatro
risalente agli anni di guerra, si tratta de 1l nostro corrispondente.

E' vero; lo scrissi nel '43 e ricevetti persino un premio. Allora
avevo trentaquattro anni, la piece andava in scena nei maggiori teatri del
paese come al Vachtangov ed allo Ermolova e la cosa mi rendeva orgo-
glioso, anche se l'avevo scritto assieme ad un amico. E' un libriccino
ormai introvabile, neppure io ce 1'ho pit. Mentre Lo splendore del nord &
ancora rintracciabile nelle biblioteche, nonostante sia stato stampato su
carta pessima. Usci in Carelia e venivo pagato con provvigioni di guerra...

Ossia in natura?

Si, raramente ricevevo i cosiddetti diritti d'autore. La pi¢ce venne
rappresentata parecchio per un certo tempo, poi improvvisamente ['atteg-
giamento ufficiale verso i tedeschi cambid e il mio lavoro scomparve dai
cartelloni.

Durante la guerra ho scritto molto anche per la radio, tutte cose
andate perdute. Nella Leningrado assediata lavoravo come corrisponden-
te per il Comitato Radio: io scrivevo appelli ai soldati ed ufficiali asse-
dianti, e due tedeschi antifascisti che erano fuggiti dalla Germania e che
in seguito sarebbero morti di fame traducevano il tutto nella propria lin-
gua. Si trattava di inviti del tipo: "E' assolutamente inutile continuare
questa guerra che senz'altro perderete”. Loro (i nazisti) intanto avevano
cominciato a bombardare la cittd. Scrivevo anche sui cannibali poiché si
erano verificati casi di cannibalismo. Allorché venni evacuato scrissi a
quattro mani con Levin la piéce parzialmente autobiografica Il nostro
corrispondente. L'eroe era un corrispondente del Comitato Radio di
Leningrado.

Cio che ha scritto per il Comitato Radio venne mai registrato o
stampato? Non sarebbe possibile rileggere quei testi?

Come ho detto, si tratta semplicemente di feullettons sui tedeschi
che venivano trasmessi alla radio; ma si usava anche questo sistema: gli
scrittori venivano pregati di esibirsi negli ospedali ed anch'io ho letto 1
miei scritti antifascisti ai malati. Per questo lavoro ci davano da mangiare,
noi eravamo affamati e loro c¢i nutrivano. Talvolta ci invitavano a parlare
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al Rajkom del Komsomol ma non avevano di che saziarci e allora diceva-
no: “oggi non abbiamo da darvi da mangiare ma domani venite ed avrete
il pranzo”. Allorché giungevamo il giomo successivo non ci rivolgevano
neanche la parola e ci davano subito da mangiare. Noi ci vergognavamo
moltissimo. Alle volte invece ricevevamo una sostanza che si da da man-
giare alle mucche dopo essere stata triturata e ridotta a mattonelle. Questa
non si mangia mai ma durante 'assedio veniva venduta a caro prezzo al
mercato nero ed io scambiavo vestiti per comprarla. Si mangiava in que-
sto modo: la si spezzettava, poi la si metteva ad ammorbidire nell'acqua
essendo molto dura, infine si passava nel tritacarne e si metteva sulla
stufa; ne venivano fuori delle specie di mattoncini. Siccome € cibo per
animali, anzi per ruminanti, lo stomaco funzionava male e si andava al
gabinetto in modo irregolare e dolorosissimo; un po' tutti soffrivano di
questi disturbi durante |'assedio.

Vedi, se vogliamo parlare della mia produzione letteraria bisogna
andare molto avanti negli anni rispetto agli avvenimenti di cui abbiamo
discusso, benché il mio primo libro, Fine dell'infanzia, sia stato pubblica-
to addirittura nel lontano 1936. Quando scrissi quest'opera avevo soltanto
26 anni e lavoravo come insegnante di matematica in un istituto militare;
fui subito ammesso nell'Unione degli Scrittori di cui faccio dunque parte
da quasi sessant’anni. _

Anche Michail Zarov 1o scrissi tanto tempo fa, se non sbaglio nel
'39, ma non ¢& per nulla interessante; vi si parla di un eccellente artista di
quel tempo. Ma la notorieta giunse soltanto alla fine degli anni ‘60 grazie
al film tratto dal racconto lungo Muchtar, che sino ad ora ha avuto una
tiratura complessiva di oltre un milione di copie e che usci anche all'este-
ro, persino in Cina. Poi vennero Gente, Offesa, La prima lezione, Vie ter-
rene, Destini diversi, L'appuntamento, Il brigadiere arrabbiato, che tra
l'altro ¢ una delle mie cose peggiori, poi Compagni, una vera porcheria,
ma a quei tempi non si poteva scrivere diversamente, ed infine
L'insegnante, ma non ha nessun senso leggere tutto questo. Per esempio
Compagni fu scritto nel 'S1, nel pieno della lotta contro il cosmopoliti-
smo, e la lotta contro il cosmopolitismo era la lotta contro gli ebrei; a
causa di cid non si poteva scrivere affatto. Vi si parla degli allievi di una
scuola professionale artigiana e non c¢'¢ assolutamente nulla di antistali-
niano, ragion per cui & un pessimo racconto. Infine, ormai nel 1989 usci
la raccolta Non cadra in oblio, che contiene le mie cose migliori. La
povest’ Genealogia infine & uscita soltanto su rivista e neanche integral-
mente, visto che nell'edizione italiana ho aggiunto diverse pagine vera-
mente degne di nota.

Lei ha affermato di possedere una notevole capacita di comprende-
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re e giudicare esattamente la letteratura contemporanea, operazione
alquanto complicata anche per uno specialista. Volevo dunque approfit-
tarne per chiedere il suo parere su alcuni scrittori e scrittrici contempo-
ranei di cui ho avuto occasione di leggere qualcosa negli ultimi mesi.

Personalmente mi ha assai divertito leggere una raccolta di brevi
racconti di Viktorija Tokareva, cosa pensa di lei?

E' una scrittrice mediocre pur scrivendo in modo assai vivace e
- divertente; la sua non ¢ una letteratura molto profonda, non rientra nella
riserva aurea della letteratura russa. Al contrario la PetruSevskaja ha un
modo di scrivere molto crudo, cupo; la sua € un'arte postmodernista, que-
sta si che € una persona di talento.

Durante un corso incentrato sul problema della quotidianita nella
letteratura russa contemporanea il professore ha introdotto alcuni brani
di Popov...

Valerij o Evgenij Popov?

Evgenij Popov

Valerij ¢ uno scrittore di talento; nelle sue lettere dali'America
Sergej Dovlatov mi scriveva: "qui noi amiamo Valerij Popov, non
Evgenij", e sono daccordo con lui.

Tra le altre cose abbiamo letto Alle soglie della vita nuova del
postino di Vladimir, Gavrilov, lo conosce?

Non lo conosco.

E non ha letto Salamov?

L’ho letto recentemente e mi ha fatto una grande impressione, ma
devo dire che da noi é poco noto.

Lui morl in poverta in condizioni terribili; scrisse negli stessi anni
di SolZenicyn, i suoi racconti di lager sono eccellenti

Parla dei Racconti della Kolyma?

Certo, sono magnifici € vale veramente la pena di leggerli. Mentre
la tanto incensata Tat’jana Tolstaja non & affatto interessante € viene pub-
blicata unicamente grazie al fatto che conosce bene l'inglese ed ¢ la nipote
di A. Tolstoj. Leggi invece assolutamente Lidija Cukovskaja!

Ho letto parte dei suoi ricordi su Anna Achmatova.

Oltre at ricordi recentemente & uscito un suo libro dal titolo Storia di
un processo, dove narra di quando venne espulsa dall'Unione degli Scrittori,
¢ molto interessante. Inoltre leggi il suo racconto lungo La casa deserta.

Mi hanno consigliato di leggere Charitonov ma non ne avevo mai
sentito parlare in precedenza; di chi si tratta?

Ha ricevuto inaspettatamente un grosso premio, ma non vale una
cicca.
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Di Dovlatov ho invece letto La Riserva e La Valigia.

Non hai letto La zona? Venne a trovarmi con il manoscritto quando
era ancora molto giovane e lavorava come custode nel lager, ¢ un buon
scrittore. Inoltre leggi La straniera.

E del tanto decantato Limonov cosa ne pensa, lo ha mai letto?

E' un pessimo scrittore, usa una quantitd di parolacce, i suoi libri
sono una tale schifezza che & addirittura controindicativo per la letteratura
russa, non serve leggerlo.

Recentemente ho comprato Zajcev...

E' un buon scrittore, onesto; un emigrante, ¢ morto negli anni 70
gia molto vecchio.

Mi hanno parlato molto dei Casi di Charms.

Vale sicuramente la pena di leggerli; lui € un poeta ma ha scritto
questa serie di racconti prima di essere fucilato, & uno scrittore eccellente.

In genere tutte queste nuove tendenze artistiche apparse in Francia,
negli Stati Uniti ed in altri paesi vengono tutte dalla Russia, pensa ancora
a Chagall per esempio, anche lui viene da qua.

Chagall ha delle cose meravigliose!

Chagall venne a Vitebsk e a Leningrado. Dipingeva al Teatro
Drammatico ed un artista che preparo i disegni per una edizione di miei
racconti fece il suo ritratto; Chagall guardd il ritratto e disse: "Non mi
somiglia". L'artista chiese allora a Chagall di correggersi e questi rispose
"Le costera molto caro”.

Recentemente ho cercato di dedicarmi anche alla poesia ed ho
letto qualcosina di Brodskij ma I'ho trovato decisamente ostico.

Per leggere Brodskij bisogna essere cresciuti con la poesia. Io per
esempio adoro la poesia, la amo anche pil della prosa e la conosco piutto-
sto bene ma sono stato educato su Pu§kin e Baratynskij, su un certo tipo
di letteratura, mentre incominciare subito da Brodskij & un assurdo; anche
Mandel'stam & difficile, molto difficile.

Mandel'Stam mi piace di pia di Brodskij e lo conosco meglio.

Brodskij stesso indica in Mandel'Stam il suo esempio. Ma cerca di
leggere anche la Achmatova e la Cvetaeva; Requiem per esempio &
magnifico. A proposito: la Achmatova amava molto Mandel'§tam e lui
amava lei, la quale fu una delle pochissime persone che andavano a tro-
varlo durante i tre anni di esilio; poi fece amicizia con NadeZda
Jakovlevna e le due donne rimasero unite sino alla morte ben oltre 1'assas-
sinio del poeta.-

Mi ha colpito molto il suo modo di leggere i propri versi; sembra
di ascoltare un pop che tiene messa. Come giudica questa sua interpreta-
zione cosi singolare?
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L'ho sentito per la prima volta a Londra in occasione di una serata
dove eravamo stati invitati dal nostro editore. Comunque sappi che ogni
poeta legge a modo suo; tu non hai mai sentito come leggeva
Majakovskij.

Certamente no!

Io I'ho sentito ben nove volte!

E lo conosceva anche di persona?

Un pochino, molto poco.

Cosa ricorda di lui?

Io lo invitai a partecipare ad una riunione del gruppo letterario di
cui ero presidente. Viveva nella Casa dello Scrittore e soleva dire:
"Datemi una casa e la letteratura ve la trovo io!". Amava molto giocare a
biliardo e ci sapeva veramente fare; andava al ristorante dell'Associazione
degli Scrittori, adocchiava qualcuno che stava pranzando e lo interpellava
con queste parole: "Aspetti a pagare il suo pranzo, adesso mi giocherd al
biliardo il prezzo del suo pranzo e glielo pagherd". Come ho detto, era un
eccellente giocatore, dunque vinceva e offriva il pranzo ad una persona
assolutamente sconosciuta!

Non l'avevo mai sentito dire.

Inoltre era estremamente schifiltoso, attento a tutto, aveva una
paura tremenda di ammalarsi.

Torniamo ai grandi classici: quali sono le basi profonde della sua
opera letteraria?

Il mio scrittore preferito & Puskin, mentre come uomo prediligo
Cechov e sai per quale motivo essi mi sono particolarmente cari? Essi non
pretendono di insegnare niente a nessuno. Io amo quegli scrittori che non
vogliono dare insegnamenti e cerco di scrivere in modo tale da non dare
alcun insegnamento al lettore, non so se ci riesca 0 meno. Spesso i mici
racconti si chiudono senza un esito ben definito: potrebbe essere cosi ma
potrebbe essere anche nel modo completamente opposto, & compito del
lettore stesso trovare una risposta, ma una sua risposta personale che va
bene per lui e che non necessariamente andra bene per un altro, in un
certo qual modo ogni diverso lettore deve aggiungere qualcosa di proprio
a quanto legge per dare l'alito di vita all'opera, che altrimenti rimarrebbe
lettera morta. PuSkin e Cechov non pretendevano mai di dare insegna-
menti a nessuno. Persino uno scrittore geniale come Lev Nikolaevic
Tolstoj dava sempre insegnamenti ¢ questo lo portd ad un punto tale per
cui smise di scrivere opere artistiche pensando che non servisse a niente;
anche Dostoevskij fece lo stesso. o leggo con piacere anche questi ultimi
due ma in genere non amo coloro i quali cercano di convincermi della
superiorita della propria opinione, per cui se vuoi trovare un filo condut-
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tore nei miei lavori di questi ultimi anni devi trattare di quei racconti e
romanzi dove non insegno niente a nessuno, dove io racconto e lascio a
ciascuno la liberta di trarre le proprie conclusioni. Nel Quinto angolo non
si danno insegnamenti a nessuno; io racconto semplicemente una storia
d'amore. Un altro esempio & contenuto nel racconto Lo studente di giuri-
sprudenza. Quando 1 tre personaggi sono al ristorante dopo la perquisizio-
ne lo studente lamenta che qualcosa non funziona e dice: “Cosa c'entrano
la vecchietta e la bambina?”. A questo punto i suoi due superiori comin-
ciano ad insultarlo spiegando che il figlio della vecchia aveva rubato allo
Stato tanto da avere ancora l'armadio pieno di roba meritandosi quindi
pienamente le conseguenze giudiziarie. Ma lo studente pensa a quanto
sara difficile ora vivere per la vecchia e per la bambina senza sostegno e
insiste che questo non va. Allora il capo chiede allo studente se sarebbe
lui in grado di trovare una soluzione e questi risponde sconfitto che effet-
tivamente non ne sarebbe in grado. E' evidente che bisogna mettere in pri-
gione il ladro, ma cosa bisogna fare delle due donne? Ebbene non c'¢
risposta; lo scrittore deve soltanto porre il problema. Solo gli stupidi pen-
sano che la letteratura possa dare delle risposte, questa era anche la linea
di pensiero a riguardo sotto il potere sovietico. [o non so come dovrebbe
essere, posso porre il problema ma mai potro risolverlo. Cosa bisogna
fare perché tutto vada bene? Non lo so, vedo soltanto che non va bene.
Cito ancora una volta Herzen il quale diceva che 1a letteratura & dolore.

Mi sembra che Aleksandr SolZenicyn stia svolgendo un lavoro
enorme, quasi enciclopedico, cosa ne pensa?

Ultimamente sta diventando sempre piti impossibile da leggere,
non conosco nessuno che si sia sorbito La ruota rossa sino in fondo. Lui
naturalmente resta un grande scrittore, ma non appena ha occupato la
posizione del messia che pretende di predicare e dare insegnamenti a tutti
ha subito smesso di piacermi.

A mio parere ha qualcosa del profeta, un po' come il vecchio Lev
Tolstoj.

A Tolstoj assomigliava sicuramente molto qualche tempo fa, ma
adesso... La sue cose migliori restano Una giornata di Ivan Denisovic ed
alcuni racconti fra i primi, ma le cose piil recenti sono illeggibili. Inoltre
non si pud restare legati tutta la vita ad un'unica tematica, cid & contrario
alla grande tradizione della letteratura universale; non conosco un solo
grande scrittore che abbia scritto tutta la vita di una cosa sola. Cechov
malato di tubercolosi andd nell'isola di Sachalin e descrisse quei luoghi.
Nei suoi racconti si parla un po' di tutto e di tutti: dei contadini, degli
insegnanti, dei funzionari, ecc. Se SolZenicyn non ritornera alla prosa arti-
stica sara finito come scrittore e questa & una conclusione molto amara. E
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comunque non arrivera mai al livello raggiunto dal grande Tolstoj perché,
mentre questi prima della conversione aveva composto romanzi straordi-
nari quali Guerra e Pace, Anna Karenina, La sonata a Kreuzer ecc,
SolZenicyn non pud vantare niente di paragonabile.

In Russia le persone poco istruite che leggono poco amano porre
agli scrittori la seguente domanda: "scrive di testa propria o prende esem-
pio dalla vita che conduce?". E' una domanda stupida ma se volessimo
rispondervi allo stesso modo stupido io direi senza esitazione che scrivo
partendo dalla vita; ne consegue che tu hai un vantaggio notevole nello
scrivere su di me perché sei stato pilt volte nel villaggio dove io vivo.
Negli Appunti del villaggio ho raccolto impressioni di vita e pensieri che
ritengo importanti anche perché si tratta di un genere diverso da tutto il
resto della mia opera. Quando scrivo, io mi domando continuamente: "Ma
non sara noioso? Sara interessante da leggere?"; penso molto a quelle per-
sone a cui forse capiteranno in mano i miei libri, non posso sapere chi
essi siano ma io ntengo che un buon libro debba essere variopinto, come
diceva Cechov, ciog che il libro debba rappresentare diverse strutture di
vita, diversi tipi di eroi, per esempio il protagonista del racconto Il mio
amico Anton non ha alcun tipo di istruzione, tuttavia & un tale modello di
amicizia, delicatezza fuori dal comune, di bontd, di sincerita che io ne ho
scritto un cosa semplice ma a mio parere molto umana. Quello che conta
in primo luogo per me & che ci sia un prototipo dal quale io posso staccar-
mi anche di molto ed aggiungervi del mio, ma ho bisogno di partire da
qualcosa di concreto, non so scrivere basandomi sulla pura invenzione.

Ritengo che nessuno scrittore si basi esclusivamente sulla fantasia,
¢ evidente che ognuno parte dalla propria esperienza personale.

E' vero, ma pensa a Jules Verne, uno scrittore discreto che viveva a
Parigi e scriveva dei viaggi sotto il mare. Non esiste una legge generale,
la letteratura € una cosa del tutto individuale e soggettiva, non cercare mai
di dedurre delle regole universalmente valide. Inoltre uno scrittore che si
rispetti in genere ama cimentarsi in generi diversi; anche a me annoia
molto scrivere sempre nello stesso genere, ma tutto questo avviene biolo-
gicamente, inconsciamente, oltre alla portata del raggio della volonta e
della ragione.

Quello che mi piace pii di tutto é il genere de 1l quinto angolo e di
Genealogia, ossia il lavoro della memoria.

Io sono partito da questo genere di scrittura e verso di esso sono
ritornato. Il primo libro con ricordi sull'infanzia era molto autobiografico
ed ingenuo, quantunque non fosse scritto in prima persona. Poi ho ripreso
tematiche e metodi simili con maggiore cognizione di causa.

E' possibile rintracciare i film che sono stati tratti dalle sue opere,
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per esempio Vieni da me Muchtar?

Sono usciti tutti parecchi anni orsono.

Il mio padrone di casa a Pietroburgo per esempio non aveva mai
letto i suoi racconti, né conosceva il suo nome, ma quando gli dissi che
era l'autore di Muchtar si ricordo immediatamente di avere visto il film.
Se questa pellicola era tanto famosa, possibile che non si possa piit rin-
tracciare?

Forse al Fil’mfond. Ma un buon film era anche quello che venne
tratto da La madre ¢ da Una disgrazia.

A proposito ho letto anche il racconto Cani sulle riprese per il
film...

E' una specie di postfazione del redattore.

L'altro ieri mi telefond un doktor in scienze per venire a trovarci in
occasione del nostro compleanno di matrimonio. Non c'erano autobus,
allora lui ha alzato una mano e si & fermata una macchina ed il doktor in
scienze Wenzel ha chiesto di Via delle Comunicazioni, al che il condu-
cente ha subito capito che intendeva recarsi da me e lo ha accompagnato
fino qua.

lo stesso la prima volta che venni a Sosnovo chiesi ad una persona
anziana se sapeva indicarmi la Via delle Comunicazioni e quella compre-
se subito che mi stavo recando da lei.

Vivo in questo villaggio da almeno quarant’anni e qui venne girato
il film su Muchtar.

Un altro racconto di cui esiste una forma modificata per la pellico-
la ¢ La madre.

E' il mio racconto piii caro. La madre era una vecchietta che veniva
da me a bere il t¢ e chiaccherando mi racconto la sua vita, di come andd a
trovare il figlio nel lager, io non ho scritto niente altro che quello che mi
raccontd la vecchietta ed anche questo ¢ un ottimo esempio di come io
spesso e volentieri parta dai casi stessi della mia vita privata per fare lette-
ratura.

Lei ha scritto molti racconti di ambiente poliziesco, da cosa deriva
un interesse del genere?

Un tempo mi interessavo di questo perché non si poteva scrivere
nulla di negativo e nella polizia io riconoscevo quel lato della vita che mi
interessava e la critica non avrebbe potuto chiedermi: "Dove ha visto que-
sto?", come spesso avveniva ai tempi di Stalin. Io avrei risposto senza
paura: "L'ho visto alla polizia"; & per questo motivo che sceglievo perso-
naggi come Lo studente di giurisprudenza; questo racconto produsse
un'enorme impressione ed uscirono molti articoli a riguardo.

Ho chiesto ad Ivan Nikolaevi€ (il prototipo reale per il protagonista

96




Metter

del racconto Il mio amico Anton) prima che uscisse cosa pensasse riguar-
do al futuro e lui ha risposto: "bisogna riportare indietro Stalin". Io allora
gli ho domandato se fosse impazzito e lui ha risposto che almeno allora
c'era ordine. E questo ¢ un mio amico intimo; a lui sembra che allora ci
fosse ordine ma a quale prezzo venisse mantenuto quell'ordine lui non ci
pensa. E sono in molti a ragionare alla stessa maniera.

Persino i miei attuali padroni di casa ripetono spesso la stessa

_ frase: “Allora c'era ordine, c'erano calma e tranquillita”, pur sapendo
benissimo che cosa avveniva allora, nonostante la calma apparenza.

Io sono solito rispondere a questa posizione con una frase lapidaria
ma efficace: “L'ordine maggiore c'¢ in prigione”. Io sono stato nelle pri-
gioni, andavo ad ascoltare gli interrogatori, e ti assicuro che 1i ¢'¢ un ordi-
ne magnifico.

Per quale motivo assisteva agli interrogatori?

Lavoravo coi funzionari di polizia e quando essi andavano ad inter-
rogare i criminali mi prendevano come testimone; & un po' quello che rac-
conto nello Studente di giurisprudenza.

Dopo la guerra é vissuto soltanto di letteratura o di che cosa si é
occupato altrimenti?

Certamente di letteratura, ma non solo: ho lavorato molto anche
per la radio. Scrivevo anche molte cose per il teatro che venivano rappre-
sentate, ma non sempre venivo pagato per questo € in genere vVivevo pove-
ramente, per lunghi periodi abbiamo tirato avanti unicamente grazie allo
stipendio di Ksenja Michajlovna. Lei era solista al teatro Mariinskij e
faceva frequenti tournée all'estero, di sopra abbiamo ancora molti cartel-
loni del tempo.

Che cosa intende dire in 1l quinto angolo quando dice che “il pas-
sato ritornera”? In che senso ritornera?

E' semplice; si tratta di un sogno, perché talvolta mi sembra impos-
sibile che qualcosa o qualcuno se ne sia andato per sempre, per non ritor-
nare. Cid ¢ incomprensibile per un giovane, ma quando la vita si fa lunga,
quando attorno a te si fa il vuoto perché il novanta per cento dei tuoi
amici & scomparso, allora incominci a non credere che possano essersene
andati per sempre. Tutto deriva dalla speranza che qualcosa possa rivive-
re, quando non riesci a dormire pensi: "Ma se ritornasse mi comporterei
diversamente”. Non c'¢ nulla di logico. In primo luogo ognuno di noi
tende ad abbellire il passato tanto da farlo sembrare migliore di quanto
non sia stato in realta, nonostante in quegli anni si siano verificate atrocita
quali quella dello stalinismo da noi, o del nazismo in Europa. L'infanzia si
ricorda in genere sempre volentieri se una persona & cresciuta serenamen-
te in una famiglia normale.
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Durante la Rivoluzione era molto piccolo, ricorda qualcosa di que-
gli anni?

Certo che me ne ricordo! Char'’kov passo diverse volte da una mano
all'altra prima che il potere sovietico vi si stabilisse definitivamente nel
'20: ci furono i bianchi, poi i rossi, i volontari, poi il ghetman, e molti altri
ancora. E poi mi piaceva tutto quanto avveniva: in primo luogo mi piace-
va in quanto ebreo, perché piaceva alla maggioranza degli ebrei che pen-
savano che col nuovo potere sarebbero finiti i pogrom e l'antisemitismo;
gli ebrei in genere accolsero con gioia il potere sovietico.

A proposito: tra i maggiori leaders comunisti c'erano molti ebrei.

Si, perché i comunisti avevano promesso che non ci sarebbero state
differenze di nazionalita e cost avvenne, almeno nei primi anni.

I problemi per gli ebrei incominciarono soltanto dopo la guerra.

Anche prima della guerra. Stalin era un antisemita, odiava Trockij
ed era molto geloso di lui in quanto Trockij era una personalita brillante:
pur avendo una quantita di lati negativi egli era istruito, mentre Stalin
aveva studiato poco ed era un personaggio tetro, sempre nell'ombra. Per
noi allora esistevano solo due figure: Lenin e Trockij.

Quando apparve per la prima volta il nome di Stalin?

Nel 25 o nel 26, ho scritto di queste ne I/ quinto angolo: improv-
visamente apparve questo nome ma prima non ne sapevamo niente, stava
in seconda linea.

E' vero che fu lui stesso ad organizzare la fame nel sud ed in
Ucraina?

E' vero. Finche ci abitavo io la fame in Ucraina c'era né pill né
meno come c'era dappertutto a causa della guerra civile e della difficile
ripresa, semplicemente non si mangiava abbastanza. Ma la fame vera,
quando la gente cadeva per la strada e morirono milioni di persone,
soprattutto di contadini, quella venne nel '30.

Quando adesso i nostalgici affermano che la gente fa la fame io
penso che effettivamente adesso alcuni fanno la fame, ma che allora inte-
re regioni morivano di inedia, non si possono fare paragoni.

Una cosa ¢ quello che successe durante 1'assedio di Leningrado con
la razione giornaliera di 125 grammi di orrendo pane che la gente divide-
va in pezzettini, un'altra cosa & quando semplicemente non si mangia a
sufficienza; allora si ammalano in modo particolare i bambini perché
hanno bisogno di una maggiore varieta di prodotti.

Mi sembra che tutto sommato la situazione oggi non sia cosi catti-
va come la descrivono.

In primo luogo molti adesso se ne vanno. Ma non sono solo gl
ebrei che emigrano in Israele, e bisogna dire che tra loro ci sono anche
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molti cattivi ebrei che si recano in Terra Santa soltanto per trovarvi lavo-
ro, mentre in realta di lavoro ce n'e ben poco. Io non andrei mai in Israele,
per me c'¢ solo la Russia, io sono russo, non posso staccarmi da qua. E'
venuto a trovarmi l'artista Michail Chazakov, lui vive in Israele e si occu-
pa di teatro ed & pienamente soddisfatto della propria vita; ha trascorso da
me quattro ore e il giorno successivo mi ha telefonato e mi ha detto: "Sa:
dopo essere stato seduto con lei ho riflettuto ed ho pensato che tutto que-
_ sto di cui abbiamo parlato insieme mi manca, questo non c'¢ in Isracle". E
abbiamo parlato semplicemente di letteratura!

Lei ha affermato di essere stato presidente di un circolo letterario,
quando é stato, in che anni?

Eravamo ragazzini, si trattava del groppo La parola di Char'kov.

E a Pietroburgo?

A Pietroburgo dirigevo semplicemente un gruppo, mentre a
Char'kov ero presidente di un circolo giovanile ed avevo scritto anche un
libro, il mio primo libro che non si trova piit e che mi dispiace di aver per-
duto, si chiamava Le notevoli impressioni di uno sconosciuto, era un
librettino. Inoltre avevo scritto su una rivista del gruppo del Ley, il cui
direttore venne successivamente fucilato, un manoscritto in ucraino che si
chiamava Romanzo che fu chiamato romanzo consistente di lettere indi-
rizzate a me stesso. A quel tempo avevo sposato una ragazza con cui non
dormii mai insieme. Avevo 17 anni e quando la madre di lei venne a sape-
re della cosa la portd via con sé a Kiev e mi invio il certificato di divorzio;
la ragazza mi mandava delle lettere ed io ebbi l'idea di rispondere a queste
lettere ed in tal modo composi un romanzo epistolare utilizzando lettere
ad una donna che fu mia moglie e che ben presto se ne penti, questa fu la
mia prima vera opera letteraria.

Quando arrivai a Pietroburgo iniziai a scrivere articoli e nel '36
entrai nell'Unione degli Scrittori, ma prima di Fine dell'Infanzia avevo
appunto scritto questo libro. Vi si parlava per lo pil di letteratura, scrive-
vo molto di Sklovskij; mi piaceva molto I/ punteggio di Amburgo. Se vuoi
conoscere veramente la letteratura russa devi conoscere Sklovsku, € un
vero patriarca. Invece di leggere Limonov o Charitonov leggi Zoo o lette-
re non d'amore di Sklovskij.

Se ¢ il professore stesso a consigliare di leggere certi scrittori...

E tu fregatene del professore, un vero esperto di letteratura deve
essere in un certo senso in conflitto con il professore perché se penserai
sempre come pensa il professore e leggerai soltanto quello che consiglia
lui e come te faranno tutti i tuoi compagni di studi, allora la letteratura
non fara pit un passo avanti.

In che anno é venuto ad abitare nella casa di via Lenin.
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I primi anni vivevo in un appartamento in coabitazione sulla
Litejnyj. Allora avevo un fucile, e siccome non c'era nulla da mangiare
sparavo ai colombi e me i mangiavo, finché un bel giorno per noia e per
stupidita decisi di controllare la gittata dello sparo; imbracciai la carabina
e sparai direttamente verso la casa di fronte. Il proiettile entrd in una fine-
stra dopo avere attraversato tutta la strada ed ando a conficcarsi in un pen-
tolino appeso alla parete. Nell'appartamento in quel momento sedeva un
uomo che fuggi spaventato, ma fu subito chiaro che il proiettile veniva
dall'altro lato della strada ed il portinaio del mio caseggiato, che sapeva
che io possedevo un fucile perché sparavo ai colombi, mi denuncio e di
conseguenza mi venne requisito il fucile e dovetti pagare una multa. Ma
l'aspetto piu divertente di tutta questa storia & che il cruccio maggiore di
quel cretino che aveva subito 1'attacco a tradimento fu quello che al
momento dello sparo era impegnato con questioni di partito, come se
avesse una qualche importanza il fatto che stava lavorando per il partito.
E' evidente che io mi comportai da idiota, ma quale assurdita.
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La scuola di Tartu

Valeria Ferraro

LA SCUOLA DI TARTU E MOSCA FRA ERMETISMO E
UTOPIA

1

1. "La ricerca scientifica non ¢ solo uno strumento per lo studio
della cultura, ma & essa stessa parte del suo oggetto. I testi scientifici
essendo metatesti della cultura, possono essere allo stesso tempo conside-
rati suoi testi. Percid, qualsiasi idea scientifica significativa puo essere
considerata sia come un tentativo di conoscere la cultura, sia come un
fatto della sua vita, attraverso il quale i suoi meccanismi generativi hanno
incidenza. Da questo punto di vista si potrebbe sollevare la questione rela-
tiva ai moderni studi di semiotica strutturale come fenomeni della cultura
slava (il ruolo delle tradizioni ceca, slovacca, polacca, russa, e altre)"!

Questa citazione costituisce il momento conclusivo del manifesto
collettivo che i maggiori rappresentanti della scuola di Tartu-Mosca pub-
blicarono a Varsavia nel 1973 con il titolo Tesi sullo studio semiotico
della cultura. L'idea che essa esprime contestualizza e in un certo senso
relativizza i punti di vista generali sulla cultura esposti lungo tutto il testo
delle Tesi. In questo passo i relatori ci dicono che anche il lavoro scientifi-
co da essi svolto rientra in un certo universo culturale (quello russo, nella
fattispecie) ed € "un fatto della sua vita". A mio avviso, 'aver posto que-
st'ultima 'tesi' in una posizione tanto strategica qual & quella che chinde
un testo assume un significato particolare. In quest'ultima affermazione io
colgo un invito, rivolto agli studiosi che non appartengono all'universo
culturale slavo, alla considerazione critica del loro lavoro. Solo un punto
di vista esterno, infatti, avrebbe potuto giudicare della validita degli
assunti esposti. Gli studiosi della scuola di Tartu non volevano dunque
probabilmente proporre le loro ricerche come definitive, volevano bensi
aprire un dialogo che mettesse alla prova i loro risultati. Quel dialogo fra
cultura slava e cultura occidentale, che in epoca sovietica era ostacolato e
viziato sotto molti aspetti, doveva poter avvenire a livello di lingua scien-
tifica, a livello metalinguistico e metaculturale.
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2. I1avori della scuola di Tartu-Mosca hanno ricevuto grande atten-
zione da parte degli studiosi di diverse discipline in tutto il mondo a parti-
re dagli anni '70. Ma la genesi della scuola risale all'inizio degli anni '60.
Nel corso degli anni ha subito una certa evoluzione e ha cominciato a
riflettere su sé stessa, sui presupposti della sua formazione e sui legami
con l'insieme della tradizione culturale russa del '900.

I rappresentanti della scuola di Tartu-Mosca riconoscono di discen-
dere pitt 0 meno direttamente dai due principali indirizzi nel campo della
filologia che fin dall'inizio del secolo si erano costituiti nelle due princi-
pali citta russe: Mosca e Pietroburgo-Pietrogrado?. Il dualismo culturale e
scientifico fra le due metropoli ha un'origine antica e pertiene atlo specifi-
co della storia russa, che sul modello dell'opposizione fra grossi centri ha
fondato la propria capacitd di progresso e di sviluppo. Dall'opposizione
fra Kiev e Novgorod d'inizio millennio si giunge, attraverso vari conflitti
fra cittd che di volta in volta assumono il predominio, alla fondamentale
bipolarita culturale fra Mosca e Pietroburgo, la quale prende piede nel
XVHI secolo e prosegue fino ai nostri giorni.

Nel campo umanistico e letterario Mosca vanta una tradizione di
studi di tipo prettamente linguistico che ha trovato una delle sue maggiori
manifestazioni del Circolo Linguistico di Mosca, formatosi nel 1915. A
Leningrado, invece, hanno per lo pilt lavorato teorici della letteratura, a
cominciare dagli studiosi dell'Opojaz, fondata nel 1916. Mentre 1'Opojaz
era totalmente immersa nel clima rivoluzionario e avanguardistico dell'e-
poca, e traeva ispirazione dal contatto diretto con le vicissitudini sociali e
coi movimenti artistici che avevano assunto come loro luogo d'azione la
strada, la piazza, la cittd, il Circolo Linguistico di Mosca non aveva del
tutto rotto i legami con la tradizione di studi filologici dell'Ottocento.3 Era
diverso anche 1'oggetto specifico d'indagine. I moscoviti si sono concen-
trati sul linguaggio, i leningradesi sulia lingua della letteratura.

Le due tradizioni culturali che risalgono al Circolo Linguistico di
Mosca e all'Opojaz si sono riconfrontate all'interno della scuola di Tartu
unendo le loro diverse posizioni e arricchendosi vicendevolmente:

"All'inizio questa differenza nella piattaforma culturale si sentiva
molto, ma si riveld anche molto fruttuosa. Le due parti si arricchirono e si
trasmisero a vicenda i loro interessi. Cosi, in particolare, I'incontro con la
teoria della letteratura determind l'interesse dei linguisti moscoviti per il
testo e per il contesto culturale, vale a dire per le condizioni di funziona-
mento del testo. D'altra parte, 'incontro con i linguisti determind 1'interes-
se dei teorici della letteratura per la lingua come generatore di testi, come
meccanismo della loro creazione" 4.

Jurij M. Lotman faceva parte della tradizione 'leningradese’, fu
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allievo di Propp, Gukovskij ¢ Zirmunskij. Boris A. Uspenskij appartiene
alla tradizione 'moscovita' e conobbe Jakobson, Bogatyrev, Bachtin. I
lavori prodotti nel complesso dalla scuola di Tartu-Mosca vengono regi-
strati sotto 'appellativo di 'semiotici'. La tradizione leningradese, volta
allo studio della lingua letteraria, e la tradizione moscovita, volta allo
studio del linguaggio, hanno unito i loro sforzi riformulandosi all'interno
di una disciplina pit ampia, la semiotica, che comprende lo studio delle
_ lingue naturali e di tutti gli altri sistemi di segni che con la lingua natura-
le condividono un certo grado di strutturalita e principi similari di codifi-
cazione ¢ decodificazione dei messaggi. Pur riallacciandosi alla tradizione
formalista d'inizio secolo, gli studi semiotici in Russia hanno complicato
la rigida prospettiva scientifica del formalismo (che in realtd tanto rigida
non fu’) e 'hanno resa pill dinamica e flessibile:

"La differenza sostanziale dell'analisi strutturale contemporanea
dal formalismo e dalla prima fase delle ricerche strutturali consiste nel-
l'individuazione stessa dell'oggetto dell'analisi. Pietra angolare delle sud-
dette scuole era la rappresentazione del testo come entita separata, isolata,
stabile e autonoma. II testo era sia la costante, l'inizio, che la fine della
ricerca. I concetto di testo era in sostanza a priori.

Le ricerche semiotiche considerano anch'esse il testo come uno dei
fondamentali concetti di partenza, ma in qualitd di funzione: come testo
pud comparire sia una singola opera, sia una sua parte, sia un gruppo
compositivo, un genere: in ultima analisi, la letteratura nel suo insieme"6.

3. La semiotica ¢ stata riconosciuta come disciplina indipendente
con propri strumenti d'analisi e uno specifico campo d'indagine (che con-
fina e si interseca con quello di svariate discipline umanistiche, dei risul-
tati delle quali si serve largamente inserendoli nella propria prospettiva)
soltanto nel nostro secolo, nonostante studi sul segno possano rinvenirsi
in molta riflessione filosofica da Platone a Husserl. La ragione della sua
diffusione nel Novecento va individuata, secondo Umberto Eco, nel fatto
che "la pressione e lo sviluppo tecnologico dei mass media hanno fatto
della comunicazione il problema centrale della nostra civilta".? E' l'insie-
me della cultura del '900 dunque che ha generato e favorito lo sviluppo, al
proprio interno, di una scienza che fosse capace di descrivere le dinami-
che e il funzionamento del suo multiforme apparato e che al tempo stesso
rinnovasse 'approccio allo studio di culture lontane nel tempo. Ogni cul-
tura, secondo gli assunti della scuola di Tartu, produce un sistema di
autodescrizione attraverso il quale individua e comprende se stessa e si
confronta con altre culture. Il Novecento ha sviluppato la semiotica come
metalinguaggio per lo studio dei pit diversi sistemi culturali nel momento
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in cui il progresso tecnologico ha ravvicinato questi molteplici sistemi e li
ha costretti ad interagire secondo tempi e modalitd non riscontrabili nei
secoli scorsi.

Lo studio della cultura dal punto di vista semiotico si & rivelato
utile nel Novecento per giungere a fare chiarezza nel processo, che si va
complicando, della comunicazione e dello scambio di informazioni.
Nell'era informatica, paradossaimente, la comunicazione subisce un'azio-
ne costante di opacizzazione, come ci ricorda Lotman:

«L' "autoaccrescimento del logos" ha provocato sempre ¢ solo una
valutazione positiva. Oggi perd & ormai palese che ne deriva inevitabil-
mente un meccanismo che con la sua complessita e il suo ritmo di cresci-
ta pud soffocare questo stesso logos»8

Oggi la decifrazione, la scelta e 'organizzazione delle informazioni
si fa pitt difficile. In questa direzione l'attivita della scuola di Tartu si &
rivelata alquanto proficua. Essa si ¢ concentrata non tanto sullo studio de!
segno in sé, quanto sullo studio delle relazioni fra segni all'interno di un
sistema e delle relazioni fra sistemi di segni all'interno di una cultura e al
confine fra culture diverse.

Gli studiosi che a partire dagli anni '60 parteciparono alle Scuole
Estive sui 'sistemi secondari di modellizzazione', si prefissero come scopo
principale del loro lavoro l'individuazione del codice proprio ad ogni lin-
gua secondaria e del paradigma comune ad ogni sistema (o codice) cultu-
rale:

«(...) a un determinato metalivello, talora fortemente astratto, &
possibile considerare sia le varie culture concrete delle collettivita umane,
che la Cultura Planetaria nel suo complesso, come una sola lingua, e ciog¢
come un sistema di segni organizzati secondo un'unica struttura gerarchi-
ca e secondo una gerarchia unificata delle regole per la loro combinazio-
ne.? A un'analisi piti dettagliata non & difficile accorgersi che la cultura di
ogni collettivita si presenta come un insieme di lingue, e che ciascuno dei
suol membri funziona come una sorta di "poliglotta” (...) La cultura tutta-
via comprende non solo una determinata combinazione di sistemi semio-
tici, ma anche l'insieme dei messaggi che si sono storicamente realizzati
in queste lingue (i testi).

(...) La traduzione dei medesimi testi in altri sistemi semiotici, I'as-
similazione di testi diversi, lo spostamento dei confini fra i testi che
appartengono alla cultura e quelli che si trovano oltre i suoi limiti, costi-
tuiscono il meccanismo d'appropriazione culturale della realta».

In questo sforzo non indifferente di comprensione delle leggi che
regolano la produzione di cultura in tutti i campi, dalla biologia al folclo-
re, dalla letteratura alla musica, dall'arte alle scienze esatte, & stato di
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recente riconosciuto un atteggiamento che ha le sue radici nelle particola-
ri condizioni storico-sociali dell'URSS al tempo del disgelo. Questo rico-
noscimento, proposto da Boris M. Gasparov in un articolo del 1989, rien-
tra nel tipo di auto-riflessione che la stessa scuola di Tartu aveva preso in
considerazione nelle Tesi cui ho accennato nel primo paragrafo. L'articolo
summenzionato, intitolato "La scuola di Tartu degli anni '60 come feno-
meno semiotico”, ha suscitato una polemica che ha posto sotto una luce
- problematica l'operato della scuola.

11

1. M. Gasparov ¢ uno dei vecchi rappresentanti della Scuola di
Tartu, attualmente lavora negli Usa. Di recente & stato protagonista di una
discussione che ha fatto nascere un testo a catena di ricordi e riflessioni
sulla scuola di Tartu, che si distingue da un normale bilancio d'attivita di
un gruppo scientifico che altre volte aveva dato ragguagli sull'insieme dei
propri studi.l! Nel suo articolo Gasparov conduce un'analisi del primo
decennio d'attivita della scuola in cui vengono utilizzati gli strumenti
semiotici elaborati dalla scuola stessa:

«L'oggetto del mio interesse & l'aspetto segnico di questo movi-
mento scientifico; io voglio dimostrare in che misura e in che senso le
ricerche semiotiche rappresentavano un "testo" di cultura che ha in sé
espresso lo spirito del proprio tempo.

(...) Sia lo spirito comune della scuola di Tartu, sia le circostanze
della sua formazione avevano una relazione diretta con il clima sociale e
psicologico dell'epoca».12

A Gasparov interessa non tanto risalire alle origini della scuola di
Tartu, individuame i precedenti, quanto considerare 1'aspetto semiotico di
quel movimento scientifico che, per il suo iniziale carattere di esoterismo
e di separatezza dal resto del mondo, per 1'autarchia del suo metodo che si
voleva utopicamente scevro da contaminazioni contestuali, egli paragona
in parte ad altre correnti culturali del primo Novecento:

«Il carattere utopico della semiotica degli anni '60 1'accomuna a
molti movimenti artistici e intellettuali dell'inizio del secolo, dal simboli-
smo all'OPOJAZ. In questo naturalmente non c'2 niente di cui stupirsi, in
quanto la semiotica e la poetica strutturale degli anni '60 sono genetica-
mente legate alle teorie della parola poetica simboliste e postsimboliste,
alla poetica della scuola formale e alla linguistica strutturale. Si pud sol-
tanto osservare che, rispetto alle teorie scientifiche che 1'hanno preceduta,
1a scuola semiotica del periodo del "disgelo" era caratterizzata da una ben
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maggiore tendenza all'isolamento e all'introspezione».13

A Tartu e a Kaariku, il paesino estone in cui ebbero luogo le celebri
scuole estive, studiosi di svariate discipline, provenienti da diverse citta
russe e soprattutto da Mosca e Leningrado, trovarono uno spazio cultura-
le alternativo a quello ufficiale, uno spazio al tempo stesso lontano
dall'URSS e dall'Occidente. Nonostante la scelta dell'Estonia fosse dovuta
anche al suo clima 'occidentale’, che pareva mitigare il carattere d'isola-
mento degli scienziati sovietici dal resto del mondo , in realta lo mantene-
va.

La contrapposizione Russia-Occidente ha una storia molto lunga,
fatta di attrazione e di repulsione, che ha generato in Russia due correnti
di pensiero indissolubilmente legate I'una all'altra: I'occidentalismo e lo
slavofilismo propri soprattutto del secolo XIX e, in forme diverse, esisten-
ti ancor oggi. L'intellettuale occidentalista dell'Ottocento guardava
all'Occidente attraverso il velo di una sua rappresentazione idealista e
idealizzata di quella cultura, come ha osservato Jurij Lotman:

«I1 problema della controversia Russia-Occidente ha generato.. il
tipo dell'occidentalista russo. Questa figura ha svolto nella collisione cul-
turale interna il ruolo di "rappresentante" dell'Occidente. (...)
L'occidentalista russo era tuttavia ben poco simile all'occidentale reale di
quell'epoca e di solito conosceva l'occidente molto male. Lo costruiva
infatti partendo dal contrasto con la realta russa che aveva sotto gli occhi.
Era quindi un Occidente ideale e non reale. Non & casuale che gli slavofili
e gli altri tradizionalisti e sostenitori dell'originalita nazionale fossero
spesso uomini che avevano ricevuto la loro educazione nelle universita
tedesche, marinai-anglomani, come SiSkov, Sichmatov-Sirinskij, diplo-
matici che avevano passato tutta la vita all'estero come Tjutlev e
Konstantin Leont'ev. Al contrario, alcuni russi sostenitori dell Tlluminismo
occidentale non erano mai stati in Europa, come Puskin, e, se vi capitava-
no, sembravano assolutamente estranei ad essa come Belinskij. L'impatto
dell'occidentalista russo con 'Occidente reale si accompagnava di solito
ad una tragica delusione, proprio come l'impatto degli avversari con 1'ef-
fettiva realta russa».14

A queste affermazioni di Lotman fanno eco quelle di Gasparov sul-
l'inclinazione degli studiosi della scuola di Tartu a guardare a Occidente:

«Occorre sottolineare che quel famoso "mondo occidentale” rima-
neva al pari di prima impenetrabile. L'immagine di quel mondo, che si
formava sulla base di canali d'informazione artificiosi e selettivi, aveva un
carattere illusorio e utopico. Nella particolare situazione di emancipazio-
ne intellettuale e di non-liberta fisica, caratteristica degli anni '50 e dei
primi anni '60, 1'appello all'Occidente permetteva non tanto di entrare nel
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vasto mondo, quanto di fuggire dall'ambiente immediatamente circostan-
te. L'indipendenza si raggiungeva non per mezzo di una liberazione este-
riore, ma per mezzo di una interiore chiusura».15
Nel loro tentativo di avvicinamento all'Occidente gli intellettuali di
Tartu assunsero un atteggiamento che poco aveva in comune con il com-
portamento degli intellettuali occidentali, nonostante questi ultimi abbia-
no rinvenuto nei lavori della scuola un tipo di approccio ¢ una lingua
- scientifica facilmente importabili e li abbiano diffusi a gran voce, mentre
in Russia per lungo tempo se ne & parlato con circospezione, in quanto
“probabilmente avevano un' impronta troppo "formale" e dunque incompa-
tibile con il contenutismo dei dettami dell'ideologia marxista-leninista
ufficiale, che in campo culturale aveva riformulato ogni scienza (e ogni
arte) a sua immagine. Eppure, se ci si attiene alla ricostruzione della scuo-
la di Tartu fornitaci da Gasparov, si rinverra una sorta di paradossale iso-
morfismo fra la costituzione storico-ideologica di tutto il paese, I'URSS, e
la scuola stessa.

2. "L'intellettuale di formazione tartuense cercava di affrancarsi dal
contesto, voleva trovare e recintare un luogo spiritualmente libero e non
radicato nell'ambiente sociale (tutto lo spazio "abitabile" della cultura era
contaminato) con lo scopo di costruire in questo spazio il proprio mondo
particolare”.16

Quest'affermazione di Gasparov a proposito della scuola di Tartu
ha un correlativo, pur paradossale, nella macrostoria dell'Unione
Sovietica, in quanto fin dalla sua formazione, ma soprattutto ai tempi di
Stalin essa "chiuse le frontiere al mondo intero"17 e si ritrasse entro i suoi
immensi confini, in uno sforzo utopico di salvaguardia di un proprio ordi-
ne atemporale, autarchico, eterno, che si voleva sfuggisse i pericoli incal-
zanti e imprevedibili della modernita pill avanzata, caratterizzata da una
accelerazione dei tempt di rinnovamento produttivo e da una concorrenza
schizofrenica fra i vari paesi a tutti i livelli, ma soprattutto in ambito eco-
nomico. Lungo un periodo di 70 anni 1'URSS volle darsi proprie leggi
economiche e ritrarsi dal contesto mondiale, volle evitare di entrare in
collisione con le leggi dell'imprevedibilita e dell'aggressivita occidentali.
Al suo interno, negli anni ‘60, poststaliniani, nella cittadella di Tartu si
compi un passo strutturalmente simile, volto all'isolamento e alla ricerca
di un'autosufficienza spirituale che potesse sfuggire all'operazione di
livellamento della cultura che l'utopia sovietica aveva organizzato coi
metodi peggiori:

"L'imposizione di canoni ufficiali nelle lettere e nelle arti, la proibi-
zione di ogni scambio culturale attivo e di ogni comunicazione scientifica
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fra 1'Unione Sovietica e le altre nazioni ebbero come risultato la perdita
d'interesse del mondo intero per la produzione culturale sovietica... Se si
esclude qualche eccezione nel campo delle scienze fisiche, la cultura
sovietica non aveva apparentemente nulla da offrire all'Occidente”.18

Quando, negli anni Settanta, 1'0Occidente scopri le opere di Michail
Bachtin da una parte e quelle della scuola di Tartu dall'altra, esso se ne
approprid subitaneamente, sia in quanto voci dissenzienti all'interno della
cultura ufficiale sovietica, sia in quanto voci capaci di rinnovare il lin-
guaggio scientifico contemporaneo, sottoposto ad implacabile usura. Al
di 1a di quest'uso strumentale andrebbero indagate le modalita reali della
ricezione della semiotica russa in Occidente. La rivelazione del contesto
in cui si svilupparono le teorie semiotiche russe vuole forse essere anche
un'indicazione in direzione di un ripensamento della loro ricezione al di
fuori della Russia.

La scuola di Tartu fu certamente un fenomeno determinato, per
contrasto, dalla cultura sovietica. Che in questi anni, in concomitanza e
dopo il crollo dell'URSS, si sia iniziato a riflettere nei termini sopra
descritti sulla genesi della scuola di Tartu, & indicativo del fatto che si sia
riconosciuta una perdita di motivazione nella sua continuita storica dagli
anni Sessanta ad oggi e che dunque si sia riconosciuto il suo legame, non
solo nel senso di contrapposizione, con la conformazione storica e cultu-
rale dell'URSS.

3. Boris Gasparov ha individuato i seguenti tratti salienti della
scuola di Tartu:

1) Esotericitd ed ermetismo. I partecipanti alle scuole estive si
esprimevano in una lingua incomprensibile a studiosi che non si occupa-
vano di semiotica:

«L'ermetismo della comunita scientifica era sostenuto anche dalla
lingua esoterica che veniva utilizzata in quella cerchia. La lingua per
mezzo della quale parlavano e scrivevano gli studiosi "di Tartu" era infar-
cita di termini propri delle ricerche semiotiche che non venivano utilizzati
al di 1a di quell'ambito».19

2) Convenzionalita e fuga dal caos dell'esistente. Come ha pill volte
rilevato Lotman, i processi di descrizione della realtd, che utilizzano
metalinguaggi, le impongono un grado di organizzazione che in realta
non possiede.20 Gli studiosi di Tartu, nel tentativo di rendere perfetto il
loro meccanismo di descrizione, aggiravano il confronto diretto con il
reale, con le leggi delia comunicazione:

«Un simile approccio vedeva nella realta empirica della comunica-
zione e nei rapporti interpersonali di una comunita culturale uno spiace-
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vole caos, al quale il ricercatore doveva sbarrare il passo nelle sue descri-
zioni. La delimitazione ermetica dell'oggetto della ricerca era un'opera-
zione necessaria, senza la quale non era possibile raggiungere il livello
desiderato di generalita scientifica e di coerenza della descrizione.

(...) Partendo dalla superficie empirica dei fenomeni, i pensieri
dello studioso erano diretti verso quelle forme astratte che l'oggetto assu-
meva nel momento in cui veniva rappresentato attraverso le categorie- del
_ codice semiotico. Quanto maggiore era il numero degli oggetti semiotici
che si riusciva a far rientrare nella struttura del codice, tanto pil sbalordi-
tiva era la trasmutazione di senso in ognuno di loro e tanto pilt ampie
erano le possibilitd che si aprivano per il loro logico inserimento in un
unico meccanismo culturale. Da questa esperienza culturale nacque a
paco a poco il modello di un unico edificio della cultura umana, fondato
su leggi costruttive unitarie... Sorse un sentimento irripetibile di leggerez-
za, di potenzialita infinita, di malleabilita estrema del materiale e del con-
testo: una specie di sensazione di "mancanza di peso”, conquista in un
mondo ermeticamente chiuso».21

3) Transdisciplinaritd. L'aspetto pilt produttivo della scuola di Tartu
fu 'amalgamarsi di studiosi provenienti sia dal campo delle scienze
umane che da quello delle scienze esatte:

«L'atmosfera della comunita di Tartu era perfettamente consona
alla interdisciplinarita e alla collaborazione (...). A Tartu il linguista e lo
storico, l'etnografo e il musicologo trovavano piu stimoli nel comunicare
fra di loro che coi propri colleghi. Tutto cid era facilitato sia dalla compo-
sizione eterogeneca del gruppo, sia dalla generale disposizione psicologica
verso la fuga dal “proprio ambito”, per cui l'inserimento in un ambito
“altrui" portava con s& un effetto liberatorio e stimolante (...) La poetica e
la teoria dell'arte (della musica, della pittura, del cinema) avrebbero rag-
giunto risultati importanti dall'utilizzazione dell'apparato linguistico, la
linguistica tendeva in direzione di un avvicinamento alla logica matemati-
ca, 1 matematici trassero ispirazione dalla mitologia orientale e dalla pit-
tura medievale (descritte con l'aiuto di metodi nuovissimi). Mentre i lin-
guisti e i teorici della letteratura assimilavano le conquiste della biologia
(pil precisamente il principio dell'asimmetria dei due emisferi cerebrali),
i biologi cercavano la possibilita di utilizzare nelle loro ricerche concetti
linguistici come "codice", "opposizione", "livelli strutturali" ecc».22

In uno dei suoi ultimi lavori Jurij Lotman ha ribadito la necessita
che lo studioso di scienze umane sia anche un naturalista € viceversa.

4) Coincidenza di vita, scienza e arte. Nello scenario delle scuole
estive organizzate ogni due anni nel complesso sportivo di Kaariku, cir-
condato da boschi e da laghi, i partecipanti non distinguevano fra lavoro
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scientifico e vita al di 1a e accanto ad esso, la riflessione scientifica debor-
dava dai normali spazi ad essa adibiti (conferenze, riunioni) per investire
ogni aspetto della giornata di uno studioso. Di questo ci ricorda, accanto a
B. Gasparov, anche J. Lotman:

"Lo spirito della Scuola Estiva non si identifica con quello della
conferenza o del simposio. Esso consiste nel fatto che gli studiosi si radu-
nano in un determinato periodo e vivono assieme. Tutta la Scuola Estiva &
una catena di conversazioni. I loro centri sono le sale dei convegni, dove
si pongono i problemi, si definiscono i1 punti di vista e gli schieramenti.
Poi le discussioni continuano nei luoghi e nelle forme pit disparate".24

Queste caratteristiche peculiari della scuola di Tartu negli anni
Sessanta, per I'atmosfera della quale si ¢ usato anche il termine "festosa”,
“carnevalesca" (per sottolineare 1'aspetto di capovolgimento dei metodi da
essa attuato rispetto alla scienza ufficiale sovietica e anche occidentale)?s
sono andate via via attenuandosi nel corso degli anni Settanta:

«Nelle condizioni di peggioramento del clima ideologico e cultura-
le, I'emancipazione divenne sempre pitl difficoltosa. Non era pilt possibile
organizzare le "Scuole estive" come un tempo ed esse terminarono nel
1973. Furono sostituite, da una parte, da conferenze piu allargate che si
tenevano in diverse citta, e, dall'altra, da seminari permanenti che riuniva-
no pochi gruppi di specialisti di un'unica disciplina».26

Nei partecipanti della generazione pill vecchia rimase perd una
sorta di nostalgia per quel periodo e per quelle fruttuose condizioni, che si
percepisce nelle varie repliche all'articolo di B. Gasparov, e guali testi-
moniano una nuova fase "autometadescrittiva" della Scuola di Tartu,2’
come ci dice Tat'jana Civ'jan:

"Questa svolta sottolinea l'intonazione nostalgica che prevale nella
generazione pill vecchia. La presenza stessa di questa emotivita sottoli-
neata, che ¢ quasi enfasi, non ci sembra un fatto casuale, ornamentale,
legato, infine, all'eta dei partecipanti, ma ci appare uno degli immediate
constituens della nostra semiotica quale elemento rappresentativo del MM
(modello del mondo) russo, che & caratterizzato da un rapporto marcata-
mente personale con la letteratura, con l'arte, con la scienza, ciog, in senso
lato, con la sfera della cultura spirituale. Qui abbiamo a che fare anche
con il particolare tipo di ideologizzazione che permea la nostra cultura, la
quale si assume volontariamente il compito di maestro di vita, guida,
pastore, sentendolo come un dovere e come una necessita. In questo senso
la ricerca scientifica non rappresenta tanto e soltanto una professione,
quanto la vita stessa in tutta la sua pienezza.

(...) Le ricerche di semiotica vengono considerate come un princi-
pio di costruzione esistenziale. L'ideologicita, posta alla base del MM
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russo, venne attualizzata dal sovra-strato sovietico, per il quale I'ideolo-
gizzazione era una conditio sine qua non; cid, d'altra parte, rappresentava
un potente stimolo per la contrapposizione e per l'elaborazione di un'ideo-
logia anti-sovietica. Occuparsi di semiotica voleva dire sopravvivere, ma
non semplicemente sopravvivere, cioé continuare ad esistere, ma costruire
una vita fondata su principi morali. La semiotica diventa etica".28

I

Le peculiarita della scuola di Tartu cosi come ce le ha presentate
Boris Gasparov sono state in parte smentite dagli altri partecipanti.
Michail Gasparov, ad esempio gli rimprovera di aver sottolineato troppo
I'aspetto esoterico della scuola e aver trascurato quello illuministico.29 J.
Lotman invece ridimensiona il carattere compatto e unitario che Boris
Gasparov voleva proprio della scuola di Tartu:

«B. M. dipinge un ritratto generale con molta eleganza, un ritratto
anonimo...In realta ha molti "nomi" (...). Una delle peculiarita della scuo-
la semiotica consiste nel fatto che le caratteristiche individuali sono man-
tenute. Articoli e libri sono rimasti individuali. Nessuno confonde i lavori
di Pjatigorskij e di Uspenskij. La scienza in quanto parte della cultura
deve conservare l'individualita. La possibilita di parlare al tempo stesso
una lingua comune e individuale da quello spessore culturale che permea
la realta».30

Altri gli ricordano il fatto che a Kaariku capitassero anche semplici
curiosi e spie professionali mandate dal KGB e che I'ambiente non fosse
cosi ermetico come Boris Michajlovi¢ vuole far credere.

Non c'¢ concordia dunque fra coloro che ricordano. Le memorie
non sono un luogo appropriato in cui ricercare I'oggettivita storica, anche
quando ad essere rimembrato & un fenomeno culturale che aveva fatto
della scientificita e dell'esattezza la sua bandiera. Gasparov insegue un
suo progetto di memorie con l'intento di far nascere con prepotenza una
ceria idea degli studi semiotici in Russia negli anni '60 e nel perseguire
quest'intento forza la sua descrizione per farla rientrare nello spazio di
quell'idea. Secondo B. F. Egorov l'articolo di Gasparov "dimostra ancora
una volta la sostanza contraddittoria di ogni disciplina umanistica, in cui
le posizioni soggettive pilt 0 meno potentemente impediscono il tentativo
di oggettivizzare I'oggetto della ricerca...".3!

La polemica suscitata da Boris Gasparov ha avuto dunque il merito
di vivificare le riflessioni sull'attivita della scuola e di sollevare il proble-
ma relativo alla partecipazione del soggetto nel processo di indagine
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scientifica, un problema non nuovo ma sempre attuale e probabimente
irrisolvibile.
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Vjaceslav Kuprijanov

POESIE

In uno

dei mondi

che c'era una volta
era stato vietato

di nutrirsi

d'altro che di

latte d'uccellol.

Chi si assoggettd
si estinse.

Rimasero in vita

le autorita,

che, pur avendo sanzionato tale divieto,
di nascosto

consumavano carne,

e, deportati
in luoghi remoti,
coloro che s'erano opposti a tale divieto:

messi
a pane ed acqua.
[anni 70]

Hkeok

Tra le macerie
di un mondo felice
che c'era una volta
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