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Ivanov 

"Spazio euroasiatico: suono e parola": Così è stata intitolata una 
conferenza internazionale che si è svolta dal 3 al 6 settembre 2000 a 
Mosca. Tra gli organizzatori: il Consiglio scientifico per la storia 
della cultura mondiale (RAN), l'istituto per il retaggio culturale 
"D.S. Licha%v", lrZstituto per la cultura mondiale (MGU). Il soste- 
gno finanziario è stato concesso dall'Università di Amsterdam, 
dallrUniversità Californiana e dal Fondo russo per la ricerca di base. 
Pubblichiamo un'intervista con il presidente del comitato organizza- 
tivo, l'accademico Vja&slav Vsevolodovic'Zvanov. 

I l  tema della conferenza è legato in qualche modo alla ideologia 
euroasiatica, della quale si parla molto negli ultimi anni? 

La problematica euroasiaiica, nel senso lato del termine, risulta 
interessante per molti ormai. E' un'idea vecchia, portata avanti dall'e- 
migrazione russa a metà degli anni Venti e, in un certo senso, resta 
importante sul piano scientifico nel corso di un secolo. Benché essa 
generi molte congetture non scientifiche. In particolare, sono piuttosto 
noti i libri di Lev NikolaeviC Gumilev, a metà tra scienza e pseudo- 
scienza. Dall'idea di euroasiatismo, lo studioso ha dedotto che in 
Russia hanno esercitato un'influenza le popolazioni nomadi della step- 
pa, e non soltanto al tempo del cosiddetto giogo turco-mongolo, che gli 
Euroasiatici rinnegano. Da qui nasce la convinzione che bisogna rein- 
terpretare la storia della cultura russa, dal punto di vista della sua 
appartenenza non all'Europa, ma allo spazio euroasiatico, in senso lato. 

i Io non credo che dovremmo rinnegare l'origine europea, ma è 
1 

sufficiente guardare una carta geografica per convincersi che la Russia 
è legata tanto all'Europa, quanto all'Asia. Da questo scaturisce un gran 
numero di problemi che ci sforziamo di risolvere e alcune questioni 
estetiche, per le quali è sempre più difficile trovare soluzioni. Un gior- 
no ci siamo occupati di linguistica. Appartiene a Roman Jakobson 
l'idea che tutte le lingue, dal lettone al giapponese, hanno dei tratti lin- 
guistici comuni. La maggior parte delle relazioni hanno confermato e 
sviluppato questa tesi di Jakobson. I1 primo giorno della conferenza ci 
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siamo occupati di una questione, ritenuta molto importante anche da 
Jakobson, ossia che per tutte le popolazioni dello spazio euroasiatico, 
inclusi anche i portatori dei dialetti russi del Nord, sono essenziali le 
credenze legate allo sciamanismo. Nella relazione di Serafima Nikitina 
sono inseriti versi popolari "spirituali" russi legati a questo complesso 
di idee. In generale, se si guarda una carta geografica, si vedrà che tutta 
quella estensione di territorio dagli Urali alla Ciukozia, ossia tutta la 
parte settentrionale, pratica lo sciamanismo. Al Sud invece esso è dif- 
fuso solo in alcune zone, ma alcuni tratti di sciamanismo coesistono 
con 1'Islarn in Asia Centrale e col Buddismo dei Mongoli. Si tratta di 
un importante aspetto della religione di questa area, legato alle peculia- 
rità dell'attività creativa artistica. Lo sciamano è sia un cantore, sia un 
danzatore, sia un cantastorie. Per esempio, durante una divinazione, 
cantando, egli racconta di sé, di come vola sul fiume Enisej. 

L'influsso dello sciamanismo, del resto, supera di gran lunga i 
limiti del territorio considerato euroasiatico. Così Carlo Ginzburg di 
Bologna, autore di due libri sui voli delle streghe, nel suo intervento ha 
parlato della continuazione europea dello sciamanismo. Ossia, in altre 
parole, la Margherita di Bulgakov (benché Bulgakov la intendesse 
come la personificazione del principio di Faust) incarna la stregoneria, 
che è fortemente presente in Gogol' e che è legata ai motivi mitologici 
euroasiatici. 

Ossia il concetto di "euroasiatismo" è stato utilizzato nella con- 
ferenza per la designazione dei confini entro i quali si manifestano 
quei fenomeni linguistici, musicali, letterari? 

Sì, abbiamo esaminato tutto questo con metodo empirico, come 
un territorio caratterizzato da tratti specifici. Volevamo avvicinarci ad 
esso scientificamente, oggettivamente, partendo non dalle considera- 
zioni generiche, astratte, a cui si attenevano Trubeckoj e Mirskij, ma 

- - dai fatti. Noi non abbiamo neanche dedicato un incontro al tema "ideo- 
logia euroasiatica". Ma lo abbiamo trattato parecchio nella sezione 
musicale (l'opera del primo Prokof'ev, Stravinskij), mentre nel campo 
letterario lo abbiamo studiato soprattutto sul materiale di due scrittori, 
Chlebnikov, che è stato l'antesignano dell'euroasiatismo, e A. Belyj, 
del quale si è parlato in particolare nelle tesi di Vladimir Nikolaevic 
Toporov. Andrej Belyj considerava la Russia come il collegamento del 
principio europeo (Pietroburgo) e asiatico (ovunque,  eccetto 
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Pietroburgo). Era la sua personale versione di euroasiatismo un decen- 
nio prima che l'euroasiatismo prendesse forma di corrente ideologica. 

Il tema della conferenza si dispiega attraverso suono e parola. 
Nel quadro della conferenza però ci sono non solo concerti folcloristici 
e musicali, ma anche mostre artistiche. In che modo sono legati suono 
e immagine visiva? 

l 
In uno dei nostri incontri si è parlato del nesso tra suono e eco 

con il riflesso, non solo nello specchio, ma anche nel quadro dell'arti- 
sta. Alla mostra di Svetlana Ivanova erano esposti dei lavori nei quali 
la reale rappresentazione si trasformava in visioni semifantastiche, 
come nelle leggende mitologiche sciamaniche, delle quali si è parlato 
nelle altre sedute. 

Avete investito nell'organizzazione di questa conferetzza molte 
forze, per non parlare poi del fatto che avete preparato in tempo 
record delle relazioni personali di linguistica, mitologia, letteratura. 
Siete soddisfatti dei risultati della conferenza? 

Sì, anche se a me sembra di esserci avvicinati solo in parte alla 
discussione più concreta e operativa, che unifica le diverse popolazioni 
che vivono nello spazio del1"'Eurasia" nella loro musica, tradizione 
orale popolare, religione. Speriamo di continuare questo tema, dopo 
aver ampliato e incluso altri aspetti dell'arte. 

Da Literaturnaja Gazeta, 2000 N. 37 (1 3/19 settembre) 

(Traduzione di Daniela Di Meo) 



Bianchi 

Brurza Bianchi 

IL PROCESSO POLITICO NELLA RUSSIA DEL SECONDO 
OTTOCENTO 

l - Gli statuti giudiziari del 1864 
Gli statuti giudiziari del 20.1 1.1864 (entrati in vigore il 17.4.1866) 

furono la più avanzata delle riforme di Alessandro 11, la sola di ispirazio- 
ne veramente liberale e, insieme con quella che liberò i contadini, la più 
importante. Con essi l'ordinamento processuale russo usciva dal medioe- 
vo giuridico e si allineava a quello dei paesi costituzionali dell'Europa 
occidentale. I1 sistema processuale precedente prevedeva tribunali diversi 
per i vari ceti della popolazione, era informato al principio inquisitorio, al 
formalismo e alla segretezza, sottometteva il potere giudiziario a quello 
esecutivo, affidava pressoché interamente alla polizia la fase istruttoria, 
non garantiva diritti all'imputato e lasciava largo spazio all'arbitriol. I 
nuovi statuti giudiziari (sudebnye ustavy) introducevano il principio del- 
l'unità della giurisdizione, sanzionavano l'indipendenza della magistratu- 
ra, informavano i processi al principio dell'oralità e del contraddittorio, 
riconoscevano il diritto dell'imputato alla difesa, sancivano I'inamovibilità 
dei magistrati, disponevano la pubblicità della fase dibattimentale del pro- 
cedimento, compresa la pubblicazione sulla stampa dei resoconti proces- 
suali. La pubblicità e il contraddittorio erano però esclusi dalla fase istrut- 
toria, ancora fondata sul principio inquisitorio. I1 nuovo codice di proce- 
dura penale proclamava l'inviolabilità della persona e disponeva che nes- 
suno potesse essere privato della libertà se non nei casi e secondo la pro- 
cedura stabiliti dalla legge2. 

I nuovi statuti istituivano tre organi giudiziari ordinari: il giudice di 
pace (mirovoj sud), competente in materia penale per i reati di minore 
gravità, il tribunale circondariale (okruhoj sud), competente per la gene- 
ralità dei reati, la camera giudiziaria (sudebnaja pnlata), competente per 
particolari categorie di reati. Gran parte delle sentenze degli organi giudi- 

- - ziari di l o  grado erano definitive nel merito e contro di esse era ammesso 
solo il ricorso per cassazione per motivi di diritto avanti a uno speciale 
dipartimento del Senato governante. I giudici di pace erano elettivi, su 
base abbastanza ampia anche se con requisiti di cultura e di censo. Gli 
altri giudici erano di nomina governativa. L'istituto più avanzato, di carat- 
tere addirittura democratico, era quello dei giurati. Nei tribunali circon- 
dariali, per i reati che comportavano la privazione o limitazione dei diritti 
civili, partecipavano al processo giudici popolari (prisja&tye zacedateli), 
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che erano rappresentanti indipendenti della società, scelti tra i cittadini 
locali di ogni ceto (nobili, ma anche impiegati pubblici di vario grado, 
insegnanti, professionisti, mercanti, contadini abbienti). Ai giurati era 
demandata la decisione sulla colpevolezza o innocenza delltimputato3. 

I1 processo passava attraverso tre fasi: le indagini preliminari (doz- 
nanie) volte al sommario accertamento del fatto; l'istruttoria (predvariteli 
noe sledstvie) destinata alla raccolta delle prove, che si concludeva con la 
presentazione deli'atto d'accusa da parte del procuratore; il dibattimento 

, 
(sudebnoe sledstvie), imperniato sull'audizione dei testimoni e sul con- 
traddittorio delle parti e dei loro rappresentanti. 

Anche i processi politici erano in linea generale attribuiti alla com- 
petenza della magistratura ordinaria, non però ai tribunali circondariali, 
ma alle camere giudiziarie, il che in pratica comportava che al giudizio 
per i crimini politici non partecipassero i giudici popolari4. La procedura 
era peraltro sostanzialmente la stessa prevista per i reati comuni e i mede- 
simi diritti erano riconosciuti all'imputato. Solo nei casi eccezionali in cui 
il reato fosse non l'attuazione di progetti individuali o di ristretti gruppi, 
ma configurasse "una generale cospirazione contro il potere supremo o 
contro il sistema di governo stabilito dalle leggi o l'ordine di successione 
al trono" (art.1030 dello statuto della procedura penale), poteva essere 
costituito, per decreto dello zar, un organo giudicante straordinario, il tri- 
bunale penale supremo5. 

La riforma del processo, che appariva necessaria dopo l'abolizione 
della servitù dei contadini e costituiva una concessione alla borghesia 
liberale in sviluppo e una realizzazione in grado di mostrare all'occidente 
il progresso civile della Russia, avrebbe dovuto essere nelle intenzioni dei 
riformatori il primo passo verso la trasformazione in senso costituzionale 
dell'intero apparato statale. Di fatto invece con gli statuti giudiziari il 
periodo delle riforme si chiuse e le tendenze reazionarie ripresero il 
sopravvento. Per questo il nuovo processo, soprattutto quello penale, 
restò un'anomalia nel sistema statale zarista, un corpo estraneo, una insu- 
la influrnine nata, come lo definì il celebre giurista A. F, Koni, ed "entrb 
in stridente contraddizione con l'ordinamento autocratico-burocratico 

l 
dellaRussia"6. Lo Stato restava infatti una monarchia assoluta, l'ordina- 
mento giuridico continuava ad essere fondato sulla diseguaglianza dei 
ceti. L'applicazione del nuovo sistema processuale fu di conseguenza fin 
dall'inizio parziale, in senso sia sociale che territoriale, in quanto conti- 
nuarono a sussistere speciali organi giudiziari per i contadini (oltre ai tri- 
bunali militari, ecclesiastici e commerciali) e la riforma fu a lungo limita- 
ta alla sola Russia europea per cui in Siberia i processi continuarono a 
svolgersi senza alcuna garanzia giuridica fino al 18987. Non stupisce 
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quindi che all'indomani stesso dell'entrata in vigore dei nuovi statuti sia 
iniziata la "controriforma", che fu realizzata gradualmente con una serie 
di atti normativig. Soprattutto in materia di reati politici le garanzie giuri- 
diche introdotte dalla riforma vennero presto in conflitto con il perduran- 
te illimitato arbitrio dell'amministrazione e in particolare della polizia 
politica, che conservò ed anzi andò accrescendo i suoi poteri in materia di 
repressione delle tendenze sovversive man mano che i movimenti rivolu- 
zionari si andavano rafforzando. Il processo non fu mai il solo strumento 
di repressione dei reati politici. Anzi nella maggior parte dei casi i colpe- 
voli (presunti) venivano puniti in via amministrativa, senza alcun inter- 
vento della magistraturas. Sanzioni amministrative fuori dal processo (che 
andavano dalla sottoposizione a sorveglianza poliziesca alla deportazione 
in Siberia) venivano comminate ad arrestati nei cui confronti gli indizi 
erano insufficienti o mancavano del tutto, non esclusi gli imputati che in 
giudizio erano stati assolti. Questa prassi continuò anche dopo la riforma 
giudiziaria, quantunque negli statuti del 1864 non si parlasse di deporta- 
zione in via amministrativa per i delinquenti politici e dal contesto risul- 
tasse che solo in via giudiziaria potevano essere perseguiti i reati politici. 

2 - L 'applicazione della riforma e l'inizio della coniroriforma 
Per quanto riguarda i reati politici, ci furono fin dall'inizio esitazio- 

ni nell'applicazione della riforma, ritardata di diversi anni. I1 primo pro- 
cesso politico successivo alla riforma, quello del gruppo di N.A. I8utin 
(1866), fu sostanzialmente tradizionale, con qualche elemento di novità 
(un parziale contraddittorio con diritto alla difesa), ma a porte chiuse e 
senza pubblicità sulla stampa. I1 primo processo importante in cui le 
nuove procedure vennero adottate fu quello dei c.d. neEaevcy, cioè dei 
componenti del circolo rivoluzionario costituito da Sergej G. NeEaev, il 
famoso autore del Catechismo del rivoluzionario che si serviva di metodi 
cinici e mistificatori per reclutare e assoggettare gli adepti e che aveva 
indotto alcuni di essi a farsi complici dell'uccisione di uno studente, certo 
Ivanov, che voleva lasciare l'organizzazione. Questo processo si svolse 
avanti il tribunale ordinario, fu pubblico, ne fu dato ampio resoconto sulla 

- - stampa, gli imputati furono difesi da avvocati. Fu il primo processo (e 
l'ultimo) in cui il pubblico fu ammesso nella sala d'udienza senza alcuna 
restrizionelo. Di questa pubblicità il potere pensava di avvalersi per squa- 
lificare i rivoluzionari di fronte all'opinione pubblica interna e internazio- 
nale (dati i falsi legami che NeEaev asseriva di avere con 
l'internazionale). I1 processo si tenne, dopo un anno e mezzo di istrutto- 
ria, dal 1 luglio all ' l  l settembre 1871 nella caniera giudiziaria di 
Pietroburgo. Con ben 87 imputati, fu il primo dei grandi processi politici 
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degli anni '70. Ma già prima che iniziasse il dibattimento, la legge 
19.5.187 1 disponeva che l'indagine preliminare nei processi politici, 
attribuita dagli statuti alla competenza dei giudici istruttori, venisse inve- 
ce condotta dalla gendarmeria (ossia dalla polizia politica) per renderla, si 
diceva, più operativa e meno soggetta a formalità. Con ciò si reintroduce- 
vano il tradizionale arbitrio e l'illegalità polizieschill. Questa legge fu il 
primo passo della controriforma, che si iniziò quindi ancora prima che 
alla riforma venisse data integrale applicazione. I1 pubblico dibattimento 

, non produsse gli effetti previsti e auspicati dalle autorità. Gli imputati 

'1 apparvero come giovani idealisti, magari ingenui ma disinteressati e sin- 
ceramente animati dal desiderio di essere utili al popolo, nella grande 
maggioranza essi stessi vittime dei metodi spregiudicati di Nec'aev. I1 tri- 
bunale irrogò pene relativamente miti, perchè l'organizzazione rivoluzio- 
naria era stata scoperta ai suoi inizi e a quasi tutti gli imputati potevano 
essere contestate solo intenzioni criminose. La maggioranza degli accusa- 
ti fu assolta (dopo un anno e mezzo di carcere preventivo), 28 furono con- 
dannati al carcere (massimo un anno e 4 mesi) e solo i 4 corresponsabili 
dell'uccisione dello studente Ivanov furono condannati ai lavori forzati da 
7 a 15 annil2. 

Questa prova di indipendenza della magistratura ordinaria irritò 
molto il potere esecutivo, provocò la riprovazione dello stesso zar e 
indusse a rivedere sensibilmente la procedura e le regole di competenza 
dei processi politicil3: con la legge 7.6.1 872 i più importanti di essi ven- 
nero sottratti ai tribunali ordinari e attribuiti ad un neo-istituito Ufficio 
speciale del Senato governante, nella convinzione che solo un tribunale 
speciale, costituito da esponenti del potere ad alto livello, potesse garanti- 
re l'auspicata severità delle condanne. La competenza del14Ufficio specia- 
le fu stabilita per i reati politici più gravi, quelli che comportavano anche 
la perdita o la limitazione dei diritti civili. Tale organo era formato dal 
presidente e da cinque senatori designati anno per anno dallo stesso zar e 
da quattro rappresentanti dei ceti sociali pure essi scelti dallo zar in una 
lista predisposta dal ministro degli interni e dal governatore di 
Pietroburgo. La procedura in Senato comportava notevoli deviazioni dagli 1 statuti del 1864, il dibattimento ad es. poteva essere tenuto, a discrezione 
dell'organo giudicante, a porte aperte o chiuse (e in questo caso, disporrà 
un ukaz del 4.2.1875, la stampa poteva pubblicare solo "le decisioni del 
tribunale"). Non era ammessa impugnazione delle sile sentenze, eccetto il 
ricorso in cassazione da presentare alle sezioni gudiziarie unite del Senato 
per violazione di legge o sua scorretta interpretazione. Nel periodo 1873- 
78 su 52 processi politici 37 si tennero dinnanzi alllUfficio speciale del 
Senatol4. 
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Nonostante le pressioni dell'esecutivo sugli organi giudiziari, la 
manipolazione delle prove da parte dei rappresentanti dell'accusa, I'arbi- 
trio poliziesco nell'esecuzione delle sentenze, il processo avanti l'autorità 
giudiziaria ordinaria offriva qualche garanzia agli imputati. I giudici ordi- 
nari, spesso di orientamento tiepidamente liberale, si sforzavano di rispet- 
tare la legge ed i rappresentanti dei ceti sociali in qualche misura esprime- 
vano gli orientamenti dell'opinione pubblica, la "coscienza sociale" che 
sempre meno si riconosceva nell'ordine esistente. L'Ufficio speciale era 
invece un'emanazione diretta del potere esecutivo, non un organo giudi- 
ziario indipendente. Donde la sfiducia che il movimento radicale manife- 
stò nei suoi confronti e che si estese all'intero ordinamento processuale. 
"I1 tribunale -scriveva il famoso rivoluzionario S. KravEinskij, - è sempre 
stato un organo del potere esecutivo, solo per la forma esso si distingue 
dalla polizia, dalla gendarmcria e dagli altri organi amministrativi ... I1 
giudizio con il suo cerimoniale e la sua pompa non è che il tributo che il 
dispotismo russo paga alla civiltà conlemporanea"l5. 

Davanti all'ufficio speciale del Senato si svolsero i due grandi pro- 
cessi politici del 1877-78, i c.d. processi dei "50" e dei "193". I1 primo 
ebbe luogo dal 21 febbraio al 14 marzo 1877, vi furono imputati per pro- 
paganda rivoluzionaria 50 giovani, in grande maggioranza membri 
dell'Organizzazione socialrivoluzionaria panrussa che, secondo l'atto d'ac- 
cusa, "si poneva lo scopo di sovvertire l'ordine governativo esistente e di 

l 

I introdurre principi anarchici nella società russa"l6. Nella realtà gli imputa- 
ti, tra cui molte ragazze giovanissime, si erano limitati a svolgere propa- 
ganda pacifica delle idee socialiste tra gli operai delle fabbriche della 
regione di Mosca. Lavoravano in fabbrica essi stessi e distribuivano ai 
loro compagni di lavoro libri ed opuscoli di contenuto progressista, nem- 
meno sempre illegali. 

"Volendo seguire le orme del I1 Impero francese, il quale seppe 
così bene maneggiare lo spettro rosso, il governo russo ordinò che il 
primo grande processo - quello dei c.d."50" della città di Mosca - fosse 
pubblico, sperando che la borghesia, impaurita, si sarebbe stretta più pre- 
murosa intorno al trono, abbandonando le sue velleità liberali"l7. 

- - Anche questa volta tale aspettativa andò delusa. Gli imputati erano 
assai prevenuti sull'imparzialità dei giudici ed adottarono una tattica di 
boicottaggio attivo del processo. Alcuni di loro rifiutarono di difendersi e 
di rendere qualunque deposizione, affermando che consideravano il giudi- 
zio soltanto una commedia, in quanto la sentenza era già stata prefabbri- 
cata. Molti rifiutarono la difesa degli avvocati. L'istituto dell'avvocatura 
era stato una delle grandi novità del nuovo processo ed aveva la funzione 
di garantire il diritto alla difesa. Per un certo periodo però gli imputati 
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politici dimostrarono diffidenza nei confronti degli avvocati, sia perché 
ritenevano che la loro presenza servisse solo a dare una fittizia parvenza 
di legalità al processo, sia perché gli avvocati tendevano, per ottenere 
riduzioni di pena, a sminuire il significato e la portata deli'attività svolta 
dagli imputati, il che era considerato da questi ultimi gravemente offensi- 
vo per la loro dignità e per la causa per cui si battevano. Peraltro gli avvo- 
cati scelti dagli imputati svolsero bene il loro compito, contestando le 
accuse e insistendo in particolar modo sulla inconsistenza delle prove di 

1.1 colpevolezza. 
A chi rifiutava l'avvocato era consentito di difendersi personalmen- 

te. Gli imputati si accordarono di intervenire con discorsi non difensivi 
ma programmatici, per utilizzare il banco degli imputati come tribuna per 
la propaganda delle idee rivoluzionarie. In un paese dove non esistevano 
le libertà civili e politiche, il processo come forma di lotta rivoluzionaria 
si rivelò molto efficace. "Per noi era indubbio che la sentenza era già stata 
predecisa, che il dibattimento era solo una formalità. Volevamo solo che 
alcuni compagni potessere esprimersi e i difensori confutare le calunnie 
che il procuratore aveva inserito nell'atto d'accusa allo scopo di squalifi- 
care i rivoluzionari"1~. "In Russia, dove la polizia può non valutare una 
copeca la decisione del tribunale, i1 giudizio può interessare solo come 
tribuna politica, da cui esprimere liberamente le proprie idee"l9. I discor- 
si, concordati con i compagni, pronunciati da Sofija Bardina e Petr 
Alekseev produssero una forte impressione sul pubblico presente in aula. 
Anche se si trattava di un pubblico selezionato, esso dimostrò grande sim- 
patia per gli imputati ed altrettanto favorevole ad essi si rivelò nel paese 
l'opinione pubblica colta. Le condanne furono dure, gran parte degli 
imputati furono condannati ai lavori forzati e alla deportazione in Siberia. 
I1 tribunale però evitò di commettere grossolane violazioni di legge. 

Nel processo successivo, un processo-mostro con 193 imputati, 
l'autorità si sforzò di limitare la pubblicità risultata così controproducente 
e di ridurre lo spazio di iniziativa degli imputati. I1 processo che venne 
detto dei "193" fu intentato contro i partecipanti ali'andata nel popolo, il 

, vasto movimento che soprattutto nella primavera-estate del 1874 aveva 
' 

attira@ nelle campagne di molta parte della Russia alcune migliaia di pro- 
pagandisti, soprattutto giovani studenti, per diffondere tra i contadini gli 
ideali del socialismo. I1 movimento non era organizzato ed era privo di 
cautele cospirative e la polizia riuscì facilmente a reprimerlo, operando 
arresti in massa. I1 dibattimento si svolse a Pietroburgo dall'ottobre 1877 
al gennaio 1878. Fu il più grande processo politico, per numero di impu- 
tati, della Russia zarista. Molti degli arrestati furono prima del processo 
deportati in via amministrativa, altri rilasciati per totale mancanza di indi- 
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zi. Alle indagini preliminari furono sottoposte 770 persone, 612 uomini e 
158 donne. L'istruttoria si protrasse per oltre tre anni, e in questo periodo 
93 imputati, per le dure condizioni di carcerazione in isolamento, moriro- 
no di stenti, si suicidarono o uscirono pazzi20. Al dibattimento arrivarono 
193 imputati. Quantunque in linea di fatto si potesse addebitare loro solo 
di aver distribuito qualche opuscolo ai contadini, di aver avuto cori loro 
conversazioni "delittuose", di aver cantato qualche canzone sovversiva, 
nell'atto di accusa si contestava loro di "avere costituito e fatto parte di 
una società illegale avente come fine, in un futuro più o meno lontano, il 
rovesciamento e il mutamento dell'ordinamento stataleM21. 

Fu un processo né aperto né chiuso. Volendo evitare la risonanza 
che aveva avuto il processo dei "50", il dibattimento fu dichiarato pubbli- 
co, ma si tenne in una sala poco capiente e ad assistervi furono ammesse 
solo persone scelte fornite di biglietti nominativi d'invito. Veniva così 
mutilato il principio della pubblicità (glasnost'), basilare negli statuti del 
1864, che prevedevano solo casi eccezionali di esclusione della pubbli- 
cità, disposti per legge e sottratti ad ogni potere discrezionale (es. reati di 
lesa maestà, di sacrilegio, certi delitti contro la morale). Peraltro già la 
legge 7.6.1872 prevedeva che potessero tenersi a porte chiuse i processi 
per reati politici nelltUfficio speciale del Senato e in seguito la pubblicità 
fu sempre più limitata e infine quasi completamente soppressa, col risul- 
tato di rendere impossibile qualsiasi controllo dell'opinione pubblica sul- 
l'amministrazione della giustizia. 

Alla prima udienza uno degli avvocati chiese il trasferimento del 
processo in un edificio più ampio per garantire una effettiva pubblicità, 
ma la richiesta venne respinta. Per prevenire le proteste collettive degli 
imputati, il tribunale decise inoltre di dividerli in 17 gruppi da processare 
separatamente. Questa decisione provocò un vero e proprio tumulto in 
aula e per protesta contro di essa la maggioranza degli imputati (120) 
decise di boicottare il giudizio e di non presenziare oltre al dibattimento, 
dichiarando di non riconoscere un tribunale che violava il principio della 
pubblicità e le garanzie degli imputati e che non era un organo giudiziario 
imparziale, costituito da giurati espressione della società civile, ma una 

- - emanazione governativa, in cui il giudice si identificava con una delle 
parti22. I "protestanti" vennero inizialmente tradotti in aula con la forza. 
Anche la pubblicià sulla stampa fu limitata. I1 notiziario governativo 
Pravitelktvennyj vestnik (Messaggero del governo) pubblicò solo l'atto 
d'accusa e la sentenza; il resoconto stenografico del dibattimento pubbli- 
cato dalla difesa, quantunque preventivamente autorizzato, fu tolto dalla 
circolazione e bruciato per disposizione del Comitato dei ministri23. 

L'atteggiamento di sfiducia degli imputati verso la macchina giudi- 
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ziaria venne esplicitata nel memorabile discorso tenuto in aula dall'impu- 
tato Ippolit Mys'kin, che definì il processo una vuota formalità senza alcu- 
na rilevanza pratica, dato che in ogni caso sarebbe stato l'arbitrio dell'ain- 
ministrazione a decidere la sorte degli imputati: "In Siberia ho visto gente 
assolta dal tribunale e deportata in via amministrativa in posti dove la vita 
è peggiore che ai lavori forzati; ho visto gente che aveva scontato intera- 
mente la pena comminata dal tribunale e che l'amministrazione continua- 
va arbitrariamente a tenere nelle stesse condizioni dei forzati ... Alla sen- 

, tenza del tribunale non do nessun significato pratico ...; io so che il mio 
I futuro non dipende dalla condanna del tribunale, ma dall'atteggiamento a 

mio riguardo dell'amministrazione e in particolare della 111 sezione"24. 
Le sentenze dell'ufficio speciale furono inattesamente miti: 90 

imputati vennero assolti o liberati perchè, nelle more del processo, aveva- 
no già scontato la pena, 28 vennero condannati ai lavori forzati, gli altri 
alla deportazione. Era prassi che i tribunali, pronunciando severe condan- 
ne formalmente per applicare la legge in tutto il suo rigore, di fatto per 
pressioni dall'alto, rivolgessero contestualmente un'istanza al sovrano per 
chiedere un'attenuazione delle pene, anche per consentire allo zar di 
manifestare la sua clemenza e rafforzare la sua immagine pubblica di 
sovrano benevolo sempre pronto ad attenuare i rigori della legge. Gli 
ustavy prevedevano espressamente questa facoltà dei tribunali, da eserci- 
tarsi quando i giudici ritenevano gli imputati meritevoli di "un'attenuazio- 
ne della pena che oltrepassava i limiti del potere giudiziario" (art.775). 
L'istanza del tribunale veniva di regola accolta. Questa volta non fu così: 
il malcontento delle alte sfere governative per la mitezza della sentenza si 
espresse anche nel rifiuto di commutare per molti imputati la condanna ai 
lavori forzati in quella alla semplice deportazione. 

3 - La repressione amministrativa dellu dissidenza politica 
80 dei 90 assolti al processo dei "193" vennero poco dopo nuova- 

mente arrestati e deportati in via amministrativa. Come aveva detto al 
processo Mys'kin, la polizia politica poteva scavalcare le sentenze dell'au- 

, torità giudiziaria, e l'assoluzione in giudizio non significava esenzione da 
ogni Wna. Krav8nskij poteva così scrivere: "In un paese come la Russia 
zarista, dove le autorità possono fare con l'individuo assolutamente tutto 
ciò che loro sembra opportuno, sia prima che dopo il giudizio, lo stesso 
dibattimento giudiziale diventa una cosa secondaria"25. 

La polizia politica si avvalse del suo potere di deportare in via 
amministrativa per rovesciare i risultati dell'iter giudiziario. Questo potere 
tradizionale della polizia era stato oggetto di espressa regolanientazione 
negli anni precedenti. Una legge del 19.5.1871 aveva dato al ministro 
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della giustizia, d'accordo col capo dei gendarmi, il diritto, quando persone 
sospette non risultassero assoggettabili a procedimento giudiziario per 
insufficienza o mancanza di indizi, di chiedere al sovrano l'autorizzazione 
a risolvere il caso in via amministrativa. Dal 1878 l'adozione di queste 
misure venne resa più facile e spedita: esse erano disposte dal capo dei 
gendarmi d'accordo col ministro degli interni, senza bisogno di autorizza- 
zione dello zar. Non occorreva motivare il provvedimento, per cui rnolto 
spesso accadeva che i destinatari di tali misure ignorassero perchè veniva- 
no deportati. I deportati in via amministrativa furono sempre molto più 
numerosi dei condannati dall'aiitorità giudiziaria. Nel corso degli anni 
'80/'90 il loro numero andò crescendo, anclie secondo i dati ufficiali26. 

1,'esperienz.a di questi due processi ebbe un'influenza determinante 
nella risoluzione di una componente del movimento rivoluzionario di pas- 
sare dalla propaganda pacifica alla lotta armata, dall'agitazione sociale 
all'azione politica contro l'autocrazia. I1 successivo terrorismo non ebbe 
però tra i suoi obiettivi la magistratura giudicante, accusata di viltà e ser- 
vilismo ma non ritenuta portatrice in proprio di una volontà repressiva, 
ma, oltre allo zar, spie, capi della polizia, generali-governatori e alcuni 
esponenti della magistratura requirente (i procuratori), che sostenevano in 
giudizio la pubblica accusa. dipendevano dal ministero della giustizia e 
conducevano le loro indagini a stretto contatto con la polizia, spesso 
infierendo sugli imputati nel corso degli interrogatori e manipolando a 
loro danno le prove. 

4 - Le regole di condolta degli imputati nei processi politici 
Fu anche sulla base di questa esperienza che i rivoluzionari defini- 

rono le regole di condotta cui gli imputati dovevano attenersi dopo l'arre- 
sto e nel corso dell'istruttoria e del dibattimento. Prima degli anni '70 non 
esistevano principi obbligatori di condotta, e non erano stati infrequenti i 
casi, dai decabristi in poi, in cui gli imputati si erano dichiarati pentiti, 
avevano confessato o chiesto la grazia. L'autorevole esponente populista 
P.L. Lavrov, riflettendo sull'esperienza del processo di Dolgulin del 1874 
(il primo tenutosi avanti alllUfficio speciale del Senato e conclusosi con 

- pesanti condanne ai lavori forzati di imputati responsabili solo di aver 
stampato e diffuso alcuni proclami), aveva concluso che dal processo non 
ci si poteva attendere verità e giustizia e neppure il rispetto formale della 
legge, che esso era solo un brutale strumento punitivo nei confronti di 
tutti coloro in cui il potere vedeva, a torto o a ragione, dei nemici. Per 
questo consigliava agli imputati nei processi politici di rifiutare collabora- 
zione ai giudici, di rinunciare a contestare le accuse nel vano tentativo di 
sottrzrsi alla condanna e limitarsi a testimoniare la propria fedeltà all'idea, 
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a fornire esempio di coerenza e dedizione alla causa27. I processi dei " 5 0  
e dei "193" avevano però dimostrato che non solo la resistenza passiva, 
ma anche diverse forme di lotta attiva erano possibili al processo (discorsi 
programmatici, boicottaggio del tribunale, contestazione dell'accusa, 
ecc.). Sulla base di questa esperienza nella primavera del 1878 l'organiz- 
zazione populista Zemljà i voija (Terra e libertà) inserì nel proprio statuto 
il seguente punto: "I1 membro del circolo principale che cade in mano al 
governo con chiari indizi, deve nell'inchiesta preliminare e durante l'i- 

1 struttoria rifiutarsi di deporre, e durante il dibattimento orientarsi in base 
agli interessi della causa, e non ai suoi personali". Si era constatato che 

I nella fase istruttoria ogni deposizione degli imputati poteva essere distor- 
ta e manipolata a sostegno dell'accusa, addirittura falsificando i verbali, 
mentre nel dibattimento, dati la relativa pubblicità e il contraddittorio, gli 
imputati avevano qualche possibilità di esporre e sostenere le loro tesi28. 

Negli anni '70 il codice di condotta dei rivoluzionari nel corso dei 
processi imponeva di "mantenersi fedeli alla bandiera rivoluzionaria, non 
pentirsi, non denunciare i compagni, non chiedere la grazia"29. Ancora al 
processo di ISutin (1 866) alcuni imputati si erano dichiarati pentiti ed ave- 
vano presentato domanda di grazia. Ma già a quello dei nebevcy non ci 
furono né deposizioni contro i compagni, né pentimenti o richieste di 
indulgenza. "A partire dal processo dei nehevcy i rivoluzionari russi ini- 
ziarono a trasformare i processi politici in un'arena di lotta contro l'ordine 
esistente, e la panca degli imputati in tribuna rivoluzionaria"". Dalla ori- 
ginaria protesta passiva, come il rifiuto di deporre e di essere difesi, si 
passò in seguito a forme di lotta attiva (discorsi programmatici, accuse 
agli organi di potere). A ciò contribuì l'ascesa del movimento rivoluziona- 
rio e la relativa pubblicità dei processi, che faceva del dibattimento una 
grande occasione per divulgare le idee rivoluzionarie in un paese dove 
non esisteva una libera stampa. Furono i resoconti processuali pubblicati 
dai giornali nel periodo dal 187 1 al 188 1 il principale veicolo di diffusio- 
ne nell'opinione pubblica delle informazioni sul movimento rivoluziona- 
rio. In un contesto che vietava qualsiasi attività di opposizione, il proces- 
so politico era la sola istanza che consentiva di proclamare apertamente il 

1 prqxie programma di trasformazione sociale e politica. 
Nel primo abbozzo di statuto presentato al congresso di Lipeck 

(1 879) in vista della fondazione di Narodnaja volja (Libertà del popolo), 
veniva sancita questa regola: "Ogni membro del Comitato esecutivo, con- 
tro il quale il governo possiede prove irrefutabili, è obbligato in caso di 
arresto a rifiutare qualsiasi deposizione e in nessun caso può dichiararsi 
membro del Comitato esecutivo. I1 Comitato deve essere invisibile ed 
intangibile. Se non esistono prove incontestabili, il membro arrestato può 
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e anzi deve negare qualsiasi suo rapporto col Comitato e cercare di diqtri- 
carsi dall'accusa, per poter in seguito essere ancora utile alla causa". Di 
fatto, nei processi contro Narodnaja volja questi precetti furono rigorosa- 
mente osservati per quanto riguardava i segreti dell'organizzazione e le 
rivelazioni che potevano essere pregiudizievoli per i compagni, non in 
genere per quanto riguardava le convinzioni e le azioni personali dell'im- 
putato, che venivano ammesse e spesso orgogliosamente rivendicate da 
molti. Solo una minoranza si attenne strettamente al principio del silenzio 
e del rifiuto totale31. 

5 - La graduale controriforma 
Nel marzo 1878 si tenne eccezionalmente avanti il tribunale ordi- 

nario il processo a Vera ZasuliC, che nel gennaio aveva attentato, ferendo- 
lo gravemente, alla vita del governatore di Pietroburgo Trepov, colpevole 
di aver fatto frustare, nel carcere preventivo di Pietroburgo, un detenuto 
politico che si era rifiutato di togliersi il cappello davanti a lui. Non si sa 
bene per quali ragioni, forse per non dare al caso troppa risonanza o per 
degradarlo al livello di un volgare atto di delinquenza comune, al ministe- 
ro della giustizia decisero di considerare l'attentato come delitto comune, 
e non politico. 

Così Vera ZasuliC fu giudicata da un tribunale ordinario di giurati, 
ebbe pieno diritto alla difesa, al dibattimento furono ammessi (cosa del 
tutto eccezionale) anche testimoni della difesa, che presentarono a fosche 
tinte quanto era accaduto in prigione e in particolare le sevizie cui erano 
stati sottoposti molti detenuti per la loro protesta contro il trattamento 
crudele e umiliante inflitto a uno di loro. L'abile avvocato difensore seppe 
suscitare nel pubblico e nei giurati simpatia per la figura della giovane 
imputata, insorta a rischio della propria vita per difendere la dignità 
umana offesa, e riuscì a convertire di fatto il processo a Vera ZasuliC in 
processo contro Trepov. I1 presidente del tribunale, un dotto giurista di 
sentimenti liberali, seppe resistere alle pressioni dell'esecutivo che recla- 
mava una condanna. La conclusione del processo fu clamorosa: i giurati 
dichiararono Vera ZasuliE non colpevole. L'imputata fu liberata e sottratta 

- - tempestivamente dai suoi compagni ad un nuovo ordine di cattura subito 
emesso contro di lei32. 

Questa assoluzione di un'imputata rea confessa ebbe echi favorevo- 
li sulla stampa e nell'opinione pubblica, in quanto Trepov era individuo 
largamente detestato per la brutalità dei suoi metodi polizieschi, ma con- 
vinse vieppiù il potere esecutivo che era necessario intervenire pesante- 
mente sull'ordinamento processuale in materia di delitti politici. 

I primi atti terroristici resero la repressione anche in via giudiziaria 
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più spietata. I1 29 agosto 1878 fu eseguita la condanna capitale contro l'o- 
dessita Koval'skij, colpevole di aver opposto resistenza armata alla polizia 
durante una perquisizione. Fu la prima condanna a morte eseguita dopo 
l'esecuzione nel 1866 di Karakozov, l'attentatore dello zar. Sotto l'impres- 
sione sfavorevole dell'assoluzione di V. Zasulic era stato disposto, con 
ukaz del 9.5.1878, che provvisoriamente tutti i delitti contro pubblici uffi- 
ciali venissero sottratti ai tribunali dei giurati perché, si diceva, la proce- 
dura prevista negli statuti giudiziari non forniva adeguate garanzie di 
repressione di tali reati33. La disposizione provvisoria divenne poi defini- 
tiva: negli anni successivi "non fu più affidato ai giurati alcun processo 
che avesse anche solo una sfumatura politicaU34. 

6 - I tribunali militari 
Con legge del 9.8.1878 fu disposta "l'attribuzione temporanea della 

competenza in materia di reati politici e di alcuni reati contro pubblici 
ufficiali ai tribunali militari istituiti per il tempo di guerra"35. La legge 
ancora non trasferiva ai tribunali militari tutti i delitti politici, ma solo 
quelli che comportavano "una resistenza armata all'autorità". Gli altri 
restavano di competenza dei tribunali ordinari, salvo che per ordine dello 
zar venissero devoluti all'ufficio speciale del Senato. Ma l'inasprirsi della 
lotta politica indusse a generalizzare gradualmente la militarizzazione del 
processo. Un ukaz del 5.4.1879 (tre giorni prima c'era stato il fallito atten- 
tato contro lo zar di V. Solov'ev) dava il diritto ai generali-governatori di 
deferire ai tribunali militari, quando lo ritenevano necessario per la salva- 
guardia della sicurezza e dell'ordine pubblico, qualunque delitto politico. 
Da allora i tribunali militari giudicarono anche reati a cui era estranea 
qualunque violenza, come quelli di detenzione o diffusione di stampa 
proibita. I tribunali militari garantivano un'istruttoria più rapida e pene 
più pesanti. La procedura avanti questi tribunali era infatti estremamente 
sommaria, l'indipendenza dei giudici inesistente, minime le garanzie per 
l'imputato. "Solitamente il tribunale militare - scriveva Kravcinskij -, è 
costituito da ufficiali di vario grado, che si dividono in due categorie. I1 

-1 presidente e due aiutanti sono membri permanenti del tribunale. Gli altri 
I vengmo-scelti per ogni sessione tra gli ufficiali in servizio effettivo. Gli 

imputati possono essere difesi solo da ufficiali, che sono gerarchicamente 
subordinati al procuratoreM36. Spesso questi tribunali pronunciavano con- 
danne a morte dopo processi brevissimi (Mlodeckij, autore di un attentato 
fallito al ministro Loris-Melikov, nel 1879 fu giudicato e giustiziato in un 
giorno; gli attentatori del procuratore Strel'nikov nel 1882 furono proces- 
sati e giustiziati nel giro di 24 ore, senza difesa e senza audizione di testi- 
moni). Un prikaz de11'8.4.1879 aveva reso ancor più sommaria la proce- 
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dura, stabilendo che ogni generale-governatore, "nei casi in cui la com- 
missione del reato era così evidente da non richiedere un'indagine preli- 
minare", poteva deferire gli imputati al tribunale senza istruttoria, subito 
dopo l'indagine poliziesca; il procuratore militare doveva preparare l'atto 
d'accusa e consegnarlo ai giudici entro 24 ore dal ricevimento della prati- 
ca; il tribunale era tenuto ad iniziare il dibattimento "immediatamente e 
non oltre il giorno successivo"; la sentenza doveva essere emessa entro 24 
ore dall'inizio del dibattirnento37. 

Dei 148 processi politici che si tennero dal 9.8.1878 alla fine del 
1890, 93 si svolsero avanti a tribunali militaris*. 

7 - La progressiva soppressione della pubblicità e delle altre 
garanzie processuali 

Dal gennaio 1879 anche la pubblicazione dei resoconti processuali 
sulla stampa venne gravemente limitata. Una circolare segreta del mini- 
stro dell'interno del 18.1 .l879 informava tutti i capi di governatorato che 
lo zar aveva deciso di "vietare per il futuro la pubblicazione di resoconti 
stenografici indipendenti nei processi politici", disponendo che ogni orga- 
no di stampa si limitasse a riprodurre ciò che era stato riportato nelle pub- 
blicazioni ufficiali. Queste ultime a loro volta dovevano limitarsi, nella 
misura del possibile, a una breve esposizione dei fatti con l'esclusione di 
particolari inopportuni e tanto più delle sortite dell'imputato o della dife- 
sa". Successivamente (20.10.1879) fu disposto che i giornali ufficiali pub- 
blicassero integralmente solo l'atto d'accusa e la sentenza, e nella forma 
più succinta riepilogassero l'andamento del dibattimento e i discorsi delle 
parti. Da allora la stampa non poté pubblicare che gli scarni resoconti 
apparsi sull'organo ufficiale del governo, il Pravitel'stvennyj vestnik, 
eccezion fatta per alcuni grandi processi, quale quello per l'attentato allo 
zar del 1 "marzo 188 139. Una disposizione del 14.8.188 1 obbligò i tribuna- 
li militari a procedere sempre a porte chiuse (il principio si estese di fatto 
anche alllUfficio speciale del Senato)"'). Per alcuni anni l'ufficiale 
Pravitel'stvennyj vestnik continuò a informare sui processi, con comuni- 
cati sempre più concisi che si limitavano a riassumere l'atto d'accusa e la 

- - sentenza. La legge 12.2.1887 soppresse ogni comunicazione ufficiale e 
da allora solo in pochi casi vennero fatte pubbliche comunicazioni sui 
processi politici, molti dei quali rimasero sconosciuti al pubblico41. Di un 
importante processo, come quello contro Sofija Ginzburg ed altri, in 
Russia si ebbe notizia solo dalla stampa straniera. 

Anche nei processi che non si tenevano formalmente a porte chiu- 
se, l'accesso del pubblico alle udienze fu progressivamente ristretto. La 
pubblicità era stata sempre relativa dopo il processo ai nehevcy,  ma dal 
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1879 divenne pressoché fittizia. Era ammesso in aula solo un pubblico 
molto selezionato con biglietti d'invito nominativi (alti funzionari, dame 
di mondo, funzionari della procura e del dipartimento di polizia) e (non 
sempre) i parenti stretti degli imputati. Il processo per il l'marzo fu I'ulti- 
mo per cui fu pubblicato il resoconto stenografico e a cui fu ammesso un 
pubblico non titolato e i rappresentanti della stampa nazionale ed estera 
(vi assistettero i corrispondenti di dieci giornali stranieri, tra cui il Times, 
il Figuro, il Kolnische Zeitung). I1 sopra ricordato ukaz del 12.2.1887 
diede infine al ministro della giustizia il diritto, a sua discrezione, di 

l 
I imporre in qualsiasi caso e in qualunque istanza giudiziaria lo svolgimen- 

to del processo a porte chiuse42. 
I La pubblicità venne quindi soppressa per gradi, prima con misure 

temporanee e parziali, giustificate con l'eccezionalità della situazione, poi 
definitive. 

Anche il diritto degli imputati a difendersi venne sempre più 
ristretto, il contraddittorio sempre più ridotto. La sentenza non faceva di 
solito che accogliere l'atto d'accusa, spesso fondato su indizi fragilissimi. 
La legalità della procedura era sistematicamente violata ed i processi 
diventarono pure formalità43. Vennero inflitte pene sempre più pesanti, 
anche per reati di lieve entità. I1 6.3.1880 due giovani (1.1. Rozovskij e 
M.P. Lozinskij, il primo ancora minorenne) furono condannati a morte dal 
tribunale militare di Kiev e giustiziati solo perchè trovati in possesso di 
un proclama di Narodnaja voija. I1 10.8.1879 D.A.Lizogub e I.Ja. 
Davidenko a Odessa furono giustiziati per semplice "appartenenza a 
società illegale". I testimoni a difesa non erano più ammessi, quelli del- 
l'accusa erano di solito solo agenti di polizia, spie e provocatori. Ancora 
più dure divennero le sentenze dei tribunali militari dopo che nel 1885 
Alessandro I11 fece inserire nel codice processuale militare la disposizio- 
ne secondo cui, in caso di sussistenza di circostanze attenuanti, il tribuna- 
le non poteva di sua iniziativa ridurre la pena all'imputato, ma doveva 
presentare in tal senso istanza allo zar44. 

Nel periodo 1878-80 Alessandro I1 confermò 22 condanne capitali. 
. !  Convertì altre condanne a morte in condanne ai lavori forzati a vita che 

spesso si risolvevano in condanne a morte lenta in tetri luoghi di deten- 
zione. Sotto il nuovo zar la situazione peggiorò ulteriormente. Alessandro 
111 concedeva la grazia più spesso del suo predecessore, ma dall'inizio 
degli anni '80 divenne abituale rinchiudere i condannati politici ai lavori 
forzati considerati più pericolosi nel rivellino di Alessio o nel bastione 
Trubeckoj della fortezza di Pietro e Paolo e poi nella fortezza di 
Slissel1burg, dove i detenuti in buona parte morivano presto di stenti o 
impazzivano. Per questo si diceva, negli ambienti rivoluzionari, che la 



concessione della grazia significava soltarito che "la morte mediante 
impiccagione veniva commutata nella morte mediante detenzioneV44. 
Tutti i 6 condannati a morte al processo dei " 17" (1883) graziati dallo zar 
morirono in breve tempo. Dei 9 condannati a morte al processo dei "20" 
del 1882, che furono graziati, solo 3 soprvvissero ai lunghi anni di carce- 
razione. Dei 56 reclusi nella fortezza di Slissel'burg tra il 1884 e il 1890 
solo dieci ne uscirono vivi venti anni dopo45. 

Anche I'inamovibilità dei giudici fu definitivamente soppressa con 
la legge 20.5.1885, che istituiva una commissione disciplinare composta 
di senatori che poteva disporre la destituzione o il trasferimento d'ufficio 
dei magistrati a richiesta del ministro della giustizia46. Infine la legge 
12.7.1889 sostituì i giudici di pace elettivi con gli zemskie rtaZallniki 
(capi territoriali), organi dell'esecutivo. Fu il momento culminante della 
controriforma47. 

Nel periodo di forte reazione di Alessandro I11 si giunse addirittura 
a proporre l'abrogazione degli statuti giudiziari, criticati come imitazione 
di modelli stranieri non adattati alle condizioni russe. Nel 1894 il ministro 
della giustizia Murav'ev presentò un progetto in tal senso. Fu costituita 
una commissione per redigere il nuovo testo che però protrasse a lungo i 
suoi lavori senza concludere48. Non si arrivò quindi alla completa abroga- 
zione degli statuti del 1864, ma di essi sopravvisse ben poco. Già in 
epoca zarista alcuni giuristi constatavano che era stata attuata in materia 
una autentica "controriforma", che vi era stato un "movimento ali'indie- 
tro" che aveva "peggiorato gli statuti giudiziari e annullato i loro principi 
fondamentali", che il processo che ne era risultato non si poteva conside- 
rare "figlio legittimo" degli statuti del 186449. 

I1 progressivo smantellamento delle garanzie previste dagli statuti 
del 1864 determinò anche un cambiamento del comportamento proces- 
suale degli imputati. I tribunali militari limitavano la loro possibilità di 
esprimersi e la mancanza di pubblicità rendeva inutile la pronuncia di 
discorsi programmatici a scopo di propaganda. 

Dopo i primi anni '80 i1 comportamento processuale degli imputati 
divenne perciò meno attivo. Diventarono più frequenti i casi di puro e 

- - semplice rifiuto di rispondere. Tuttavia alcuni tra i più irriducibili espo- 
nenti di Narodnaja volja non si rassegnarono a un ruolo passivo50. Per gli 
imputati politici il processo continuò in ogni caso a rappresentare un 
momento saliente della loro militanza rivoliizionaria, una prova che dove- 
vano sostenere con fermezza, coraggio, coerenza. "Il processo è un esame 
per ogni rivoluzionario", scrisse un'imputata al processo di Lopatin del 
18875'. Vera Figner considerò suo estremo dovere verso il partito avvaler- 
si del diritto all'ultima parola per difenderne l'attività e i fini e tratteggiare 
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la propria autobiografia rivoluzionaria52. Le finalità di propaganda erano 
ormai secondarie, restava quella della testimonianza, della riaffennazjone 
dei propri ideali, forse la speranza che in qualche modo le parole pronun- 
ciate potessero uscire dall'aula del processo 

Attraverso i propri organi di stampa all'interno e all'estero 
Narodnaja volja continuò a dare la massima pubblicità ai processi, consi- 
derandola una forma efficace di propaganda e agitazione, che consentiva 
anche di dimostrare l'efficienza dell'organizzaziones3. 

Secondo i calcoli fatti dallo storico N.A. Troickij, dal 1866 al 1895 
ci furono in Russia 226 processi politici con 1342 imputati (di cui 160 
donne). Furono pronunciate 137 condanne a morte, di cui 44 eseguite. 
399 imputati vennero condannati ai lavori forzati, 21 1 alla deportazione 
in Siberia, altri a pene minori, 277 vennero assolti. Nella quasi totalità gli 
imputati erano giovani più vicini ai 20 che ai 30 anni, per lo più apparte- 
nenti all'intelligencija. Quanto all'origine sociale, il 36% era costituito da 
nobili, il 50% da razno&ncy, cioè da intellettuali di estra~ione non nobile, 
il 13% da operai. Pochissimi i contadinis4. 

8 - Il ruolo dell'avvocatura 
La difesa prestata dagli avvocati ebbe un posto importante nel pro- 

cesso politico. L'istituto dell'avvocatura nacque in Russia con la riforma 
del 1864. A questa professione si dedicarono molti intellettuali di orienta- 
mento liberale e radicale che utilizzavano la libertà di parola loro offerta 
nelle aule di giustizia per denunciare le storture dell'ordine esistente. I 
processi politici fornivano a tale scopo un terreno molto favorevole, 
anche se non privo di rischi: i più coraggiosi tra i difensori incorsero in 
misure repressive per supposto favoreggiamento degli imputati (passag- 
gio di informazioni, avvertimenti, aiuti in denaro) ed effettivamente a 
volte i gruppi rivoluzionari riuscivano a stabilire contatti con i militanti in 
carcere tramite gli avvocatiss. Alcuni di questi avvocati erano persone di 
grande cultura ed intelligenza ed assursero a grande notorietà. 

Inizialmente gli imputati politici e le loro organizzazioni dimostra- 
rono, come si è già detto, diffidenza verso gli avvocati, perchè li conside- 
ravane i~teramente dipendenti dall' autorità giudiziaria e ritenevano che 
la loro partecipazione al processo non fosse altro che una copertura pura- 
mente formale dell'illegalità. Inoltre provocava malcontento la loro ten- 
denza a sminuire la portata degli atti sub judice, a cercare attenuanti nel- 
l'inesperienza degli imputati e nelle loro passate vicissitudini per ottenere 
indulgenza e riduzioni di pena. Lavrov aveva consigliato: "Rifiutate il 
difensore che non è deciso a difendere le vostre convinzioni, se non come 
valide, almeno come inevitabili. Rifiutate il difensore che non assume su 
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di sé l'obbligo di non dire una parola, nemmeno una parola, che sminuisca 
il vostro programma e umilii la vostra persona. Se di tal genere non ce ne 
sono, - e forse non ne troverete -, allora difendetevi personalmenteU56. Col 
tempo però i rivoluzionari mutarono atteggiamento, apprezzarono il ruolo 
degli avvocati e ne riconobbero 1' utilità. Fin dal processo dei ne&evcy, 
gli avvocati intervennero con forza a rettificare la ricostruzione dei fatti, 
far rilevare l'inconsistenza delle prove, contestare le forzature dell'atto 
d'accusa, denunciare le infrazioni della legalità, le deposizioni estorte, gli 
arbitri polizieschi, mettere in luce le motivazioni elevate alla base dei 
comportamenti degli imputati. L'opera svolta dagli avvocati ai processi 
dei "50" e dei "193", la solidarietà che essi dimostrarono agli accusati, la 
simpatia che seppero suscitare nei loro confronti fecero cadere le preven- 
zioni iniziali. Nelle memorie degli imputati e sulla stampa clandestina 
ricorrono di frequente valutazioni elogiative ed addirittura espressioni di 
ammirazione e di gratitudine verso gli avvocati, di cui si ricordano i 
"discorsi memorabili1' e "coraggiosi"57. 

I1 diritto alla difesa aveva avuto peraltro dei limiti fin dall'inizio. 
Gli avvocati potevano prendere conoscenza degli atti processuali solo 
appena prima del dibattimento, quando già era stato predisposto l'atto 
d'accusa. Erano esclusi dall'istruttoria. L'ustnv del 1864 non ne vietava 
espressamente l'intervento, ma tale fu la prassi che subito si impose. I1 
divieto espresso venne introdotto dal Senato il 26.10.187758. 

I processi politici furono per gli avvocati progressisti uno strumen- 
to di lotta per le riforme liberali. I loro discorsi difensivi suscitavano 
avversione per i metodi arbitrari e brutali dell'amministrazione. Fu proba- 
bilmente su questo terreno che il debole e velleitario liberalismo russo 
svolse la sua azione più efficace e incisiva. 

Nei tribunali militari la difesa aveva uno spazio assai ridotto, ed 
era affidata di regola a ufficiali di grado inferiore a quello del rappresen- 
tante della pubblica accusa e a lui subordinati. Gli statuti del 1864 con- 
sentivano di far intervenire gli avvocati sia per nomina del tribunale sia 
per designazione degli imputati. Non sempre però di fatto il tribunale 
accettava la scelta dell'imputato. Nei tribunali militari ciò accadeva rara- 

- - mente. 
Nei processi ai terroristi gli avvocati cercarono di utilizzare nell'in- 

teresse dei liberali il panico che il ripetersi degli attentati aveva provocato 
ai livelli più alti del potere per sollecitare il governo a concessioni costitu- 
zionali. I1 terrore "bianco", la dura repressione e le condanne capitali, essi 
sostenevano, non facevano che esasperare i rivoluzionari ed indurli a 
nuovi atti terroristici. I1 passaggio dalla propaganda pacifica al terrore era 
la risposta alla repressione governativa. Non potendo direttamente difen- 
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dere le convinzioni degli imputati né giustificare i loro atti, gli avvocati 
ponevano in risalto la loro figura morale, la scelta che inizialmente quasi 
tutti avevano fatto di un'attività pacifica e socialmente utile che l'autorità 
aveva duramente stroncato, deprecavano la mancanza delle libertà civili 
di riunione e associazioilc che induceva all'organizzazione clandestina e 
alla cospirazione". 

NOTE 

1) Sudebnaja reforma, vol.1, Mosca, Ob"edinenie, 1915, pp.205- 
239. 

2) Gli statuti giudiziari del 1864 si possono leggere in: Rossijskoe 
zakonodatel'stvo X-XIX veka v 9 tomach, vol. VIII, Sudebnaja reforma, 
Mosca, JuridiEeskaja literatura, 1991. 

3) A conclusione del dibattimento il presidente del tribunale cir- 
condariale riepilogava le risultanze processuali, spiegava ai giurati quali 
fossero i loro compiti e formulava le domande cui dovevano rispondere. I 
giurati si chiudevano quindi in camera di consiglio ed emettevano il ver- 
detto sulla colpevolezza od innocenza dell'imputato. Se l'imputato era 
riconosciuto innocente, doveva essere immediatamente scarcerato, se 
veniva ritenuto colpevole i giudici togati stabilivano l'entità della pena in 
base alla legge. 

4) Anche nelle camere giudiziarie partecipavano al giudizio rap- 
presentanti dei ceti sociali, ma senza un potere di decisione autonomo; 
erano inoltre scelti con criteri più restrittivi e controllati dall'alto. 

5 )  11 tribunale penale supremo fu chiamato a giudicare solo due 
delitti contro la vita dello zar (l'attentato di Karakozov del 1866 e quello 
di Solov'ev del 1879) perché la procedura prevista era molto complicata, 
richiedeva tempi lunghi e la partecipazione come giudici di personalità ai 
vertici dello Stato. 

6) Sudebnaja reforma cit., vol.1, Introduzione, p.V; Rossijskoe 
zakonodatel'stvo cit., vol.VII1, Introduzione, p. 18. 

-7) L.P. RoHevskaja, Istorija politiCeskoj ssylki v zapadnoj Sibiri vo 
vtoroj polovine XIX veka, Tjumen, 1976, p. 15; Sudebnaja reforma cit., 
vol.11, p.65. 

8) "Questo codice si presentava come una parte organica della 
riforma generale della nostra vita statale, progettata all'inizio del regno di 
Alessandro 11. Finché fu riconosciuta la persistente necessità di questa 
riforma, i principi degli statuti giudiziari vennero applicati, ma quando 
gradualmente avvenne la liquidazione di quell' idea, anche questi principi 
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vennero abbandonati" (Sudebnaja reforma cit., ~01.11, p.46). 
9) N.A. Troickij, Bezumstvo chrabrych, Mosca, Mysl', 1978, 

pp.59-67. 
10) S. KravCinskij, Rossija pod vlast'ju carej, Mosca, Mysl' , 1964, 

pp.119-120. 
11) Sudebnaja reforma cit., vol.11, p.62; N.A. Troickij, Narodnaja 

volja pered carskim sudom, Saratov, Izdatel'stvo saratovskogo universite- 
ta, 1983, p.67. 

12) Gli atti del processo si possono leggere in: Gosudarstvennye 
prestuplenija v Rossii v XIX veke, vol.1, Stuttgard, 1903, pp.289-411. 

13) Sudebnaja reforma cit., vol.11, p. 63. 
14) N.A. Troickij, Bezumstvo ... cit., p.85. 
15) S. KravCinskij, Rossija.. . cit., p. 1 33. 
16) Gli atti processuali sono riportati in: Gosudarstennye prestuple- 

nija ... cit., Vol.11, Stuttgard, 1904, pp.157-415 e Revoljucionnoe 
narodnic'estvo 70-ch godov XIX veka, Mosca, Nauka, 1964, pp.350-367. 

17) S. KravEinskij, La Russia sotterranea, Milano, Treves, 1882, 
p.27. 

18) N.F. Cvilenev, Avtobiografija, in Enc. slovar' Granat, Mosca, 
Sovetskaja Enciklopedija, 1989, XL vol., p.279. 

19) S. KravEinskij, Rossija ... cit., p.134. 
20) A. Jakimova, Bol'Soj process " 193", in Revoljucionery 1870-ch 

godov, Leningrado, Lenizdat, 1986, pp.249 e 411; N.A. Troickij, 
Bezumstvo ... cit., p.80. 

21) Gosudarstvennye prestuplenija ... cit., Parigi, 1905, ~01.111, 
p.262. 

22) S.S. Sinegub, Vospominanija Eajkovca, in "Byloe", 1906, n.lO, 
p.58; N. Morozov, Povesti moej iizni, Mosca, Izdatel'stvo vsesojuznogo 
obSEestva politkatorzan i ssyl'no-poselencev, 1933, vol.111, p.299. 

23) Gosudarstvennye prestuplenija ... cit., vol.111, p.V. 
24) In Revoljucionnoe narodniEestvo ... cit., vol.1, pp.371 ss. e 

Gosudarstvennye prestuplenija ... cit., vol.II1, pp.296 ss. 
25) S. KravCinskij, Rossija ... cit., p. 119 
26) N.A. Troickij, Bezumstvo ... cit., pp.59-67. 
27) P.L. Lavrov, Process, in "Vpered", 1874, n.3, pp. 18 1-240. 
28) N.A. Troickij, Narodnaja volja ... cit., pp. 101-1 05. 
29) N.A. Troickij, Bezumstvo ... cit., p.100. 
30) Ivi, p. 1 1 O. 
31) N. Morozov, Povesti moej iizni cit., vol.IV, pp.287-289 e 

Avtobiografija, in Enc. slovar' Granat cit., XL vol., p.171; N.A. Troickij, 
Bezumstvo ... cit., p.97-101 e Narodnaja volja ... cit., pp. 108-1 10. 
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32) Una dettagliata cronaca del processo si trova in: A.F. Koni, 
Vospominanija o dele Very ZasuliE, Mosca, Academia, 1933; gli atti si 
possono leggeree nel vol. TV del citato Gosudarstvennye prestuplenija. 

33) Sudebnaja reforma cit., vol.11, p.49. 
34) A.N. Troickij, Narodnaja volja ... cit., p.75. 
35) Ivi, p.78; Sudebnaja reforma cit., p.49. 
36) S. Kravcinskij, Rossija ... cit., pp. 126- 127. 
37) A.N. Troickij, Bezumstvo ... cit., pp.158-159. 11 culmine del- 

l'illegalità fu raggiunto nei processi costruiti dal procuratore Strel'nikov 
ad Odessa e Kiev: processo chiuso, con accesso consentito solo alle auto- 
rità; nessuna pubblicità sulla stampa, salvo la menzione della sentenza; 
arresti indiscriminati, testimonianze estorte o falsificate (V. in proposito P. 
Nadin, Process Strel'nikova v Odesse, in "Byloe", 1906, n.4, pp.82-92). 

38) A.N. Troickij, Narodnaja volja cit., p.73. 
39) Ivi, pp.77-79. 
40) A.N. Troickij, Carizm ... cit., pp.47-53. 
41) Ivi, p. 52. 
42) Sudebnaja reforma cit.., vol.11, pp.59-6 1. 
43) A.N. Troickij, Carizm ... cit., pp.62-67 e Narodnaja voi-ja ... cit., 

pp.80-85 e 168. 
44) A.N. Troickij, Bezumstvo ... cit., pp. 198-200. 
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Gli Alani 

Paolo Ognibene 

GLI ALANI NELLE CRONACHE RUSSE 

Nella zona centrale del Caucaso, a nord ed a sud della dorsale 
montana si estende il territorio dell'Ossezia: la parte settentrionale è 

. i  chiamata in osseto Czgat Iryston (Ossezia del nord), ha per capitale 
I Vladikavkaz e fa parte della Federazione Russa; la parte a sud della 

dorsale viene chiamata Xussar Iryston (Ossezia del sud), il suo centro 
amministrativo principale è Cxinvali e fino agli inizi degli anni novan- 
ta era una Regione Autonoma all'interno della Georgia. Sul territorio 
osseto vivono popoli appartenenti a svariate etnie. Gli Osseti costitui- 
scono circa il 55% della popolazione'. 

Nel corso del XIX secolo si è diffusa l'idea che vede negli Osseti 
i discendenti degli Alani, un popolo ben noto agli scrittori della tarda 
antichità* e ricordato anche nelle cronache russe col nome Jasi. Gli 
studi sulla lingua osseta e sugli Osseti sono iniziati relativarnente 
tardi? Alla fine del XVIII secolo una serie di viaggiatori occidentali ha 
attraversato queste regioni e ci ha lasciato svariate informazioni rac- 
chiuse in diari di viaggio i l  più delle volte difficilmente reperibili4. 
Eccezione è il caso del diario di viaggio del conte Jan Potocki, edito a 
cura del Klaproth agli inizi dell'ottocento e recentemente ristampato 
anche in traduzione italiana5. Potocki era affascinato dall'idea di potere 
trovare gli Alani nelle regioni del Caucaso che attraversava; ebbe occa- 
sione di incontrare degli Osseti, iniziò anche a scrivere un vocabolario 
di osseto con l'aiuto di un madrelingua e sotto la supervisione di Cajus, 
vescovo di Mozdok e Madiar, ma non suppose mai che gli Osseti fos- 
sero i discendenti degli Alani6. Questa idea venne proposta per la 
prima volta da Julius Klaproth nella "Memoria nella quale si prova l'i- 
dentità degli Osseti, popolazione del Caucaso, con gli Alani del 

: medioevo" pubblicata nel 18227. Fu solo però alla metà degli anni 
ottanta del XIX secolo che questa idea prese veramente forza dopo la 
pubblicazione della terza parte degli Studi osseti di Vsevolod Millerg. 
Nel corso del Novecento, fatta eccezione per i lavori di Marrg, quest'i- 
dea non è stata rigettata, ma si è contribuito ad attenuare l'estremizza- 
zione che vedeva il ruolo dell'elemento caucasico nella formazione del 
popolo osseto ridotto quasi a zero. Vaso Abajty, padre dell'ossetologia 
del Novecento, con la sua posizione moderata ha saputo dare valore 
all'elemento caucasico ed a quello iranico nell'etnogenesi degli Osseti 
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contribuendo ad attenuare dispute improduttivelO. 
Prima di considerare i passi delle cronache russe relativi agli Jasi 

è bene prendere brevemente in esame il rapporto Osseti-Alani e cercare 
di capire per quale motivo questo popolo viene chiamato nelle crona- 
che russe in tal modo. Al giorno d'oggi gli Osseti chiamano se stessi Ir, 
il loro paese Iryston e la loro lingua ironfl.  I tentativi di Miller e 
Hubschmann di far risalire ir all'iranico arya- sono risultati fallimenta- 
ri'? Abaev ha ben illustrato nel suo Dizionario i numerosi ostacoli che 
si incontrano sulla stradal3. I1 nome attuale degli Osseti viene probabil- 
mente dall'etnonimica caucasica: Ceceni, Avari ed Andi chiamano gli 
Osseti Hiri-, e hiri- sono chiamati anche nel ferman di Feth-AliHah del 
1804. Se prendiamo però una carta della Federazione Russa vedremo 
che oggi in russo l'lryston è chiamato Osetija e i suoi abitanti Osetiny. 
Questo termine è arrivato dal georgiano che chiama I'Ossezia Oset'i e 
gli Osseti os e o(v)s. Un confronto tra la Cronaca georgiana e un 
passo della Storia dell'Armenia di Mosè di Corene mostra che il popolo 
chiamato dai Georgiani Ossi viene chiamato dagli Armeni Alani14. 

I1 discorso si complica leggermente se prendiamo in esame il 
nome col quale gli Osseti chiamavano sé stessi in passato. 

In un passo del Viaggio alla Tana di Iosaphat Barbaro, un diplo- 
matico della Repubblica Veneta del XV secolo, si dice: 

"La Alania è derivata da i populi ditti Alani, li quali nela lor len- 
gua se chiamano As. Questi erano christiani e furon scazati e destrutti 
per Tartari"15. 

Due secoli prima il francescano Giovanni di Pian di Carpine 
nella sua Storia dei Mongoli cita gli "AlaniVo AssiY'l6 e svariati secoli 
prima nella Geografia armena di Ananias Sirakac'i vengono citati gli 
AS-tigor17. Asi era dunque il termine col quale in queste zone gli Alani 
chiamavano sé stessi. Questo termine è ancora presente in osseto ed 
indica la Balkaria ed i suoi abitantil8. Ma i Balkari, come è ben noto, 
sono giunti nelle terre che ora abitano piuttosto tardi, nella loro etnoni- 
mica manca il termine as ed il loro territorio è costellato di toponimi 
iranici mentre essi parlano una lingua turcalg. Miller dice: "il nome si è 

- - fissato al luogo ed è rimasto anche quando è cambiato il popolo"20 e 
questo popolo precedente parlava evidentemente una lingua in tutto 
simile all'osseto. 

Questo termine as sta alla base della forma russoantica jasi così 
come dell'ungherese jdsz21. Lo si ritrova anche nel nome della città 
romena di Iasi non lontano dal Prut22. Nella traduzione russa della 
Guerra giudaica di Giuseppe Flavio il passo: "[ ...l il popolo degli 
Alani è una tribù scitica che vive presso il Tanais ed il lago Meotide" 
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viene tradotto: "[ ...l E' noto che il popolo degli Jasi proviene dai 
PeCenegi che vivono vicino al Tan' ed al mar Meotide"23. 

Se esistono complicazioni difficilmente superabili nell'accostare 
il termine as al georgiano os ed alla forma abchaza wazs24, pur restan- 
do non chiara la provenienza del termine, esso viene in genere accosta- 
to alla forma avestica . . .asav- "veloce", sanscrito . . .asu- con lo stesso 
significato, greco okus, neopersiano ahu "gazzella", pashto osai "anti- 

1 l ~ ~ e " ~ ~ . . . .  Vasmer ritiene molto dubbio l'accostamento all'antico islan- 
l 

dese Josurfiollum della Hervara-sagaZ6. Per quanto riguarda invece i 
rapporti As-Aors(oi) e Aorsi-Arsoe-Arsitis-Asaioi rinvio al lavoro di 
Gherardo Gnoli "I1 nome degli Alani nelle iscrizioni sassanidi7'27 dove 
viene fornita anche una considerevole bibliografia. 

Nelle cronache russe gli Jasi compaiono per la prima volta nella 
Povest' vremeìznych let all'anno 965. I1 passo è molto breve ed è dedi- 
cato alla campagna di Svjatoslav contro i Chazari: 

I ."Anno 6473. Mosse Svjatoslav contro i Chazari; avendo avuto 
sentore di ciò, i Chazari gli andarono incontro guidati dal loro principe 
Kagan, e si scontrarono, e, nella battaglia Svjatoslav sopraffece i 
Chazari e ne conquistò la città Belaja Veia. E gli Osseti vinse, e i 
Kasoghi-28 29. 

La città ricordata, Bela VeZa, viene identificata con Sarkel. 
Questo passo è stato ampiamente commentato dal Miller che sensata- 
mente riteneva poco probabile una campagna di Svjatoslav nelle gole 
montane del Caucaso Settentrionale. Poiché gli Jasi vengono citati 
accanto ai Kasogi (Circassi) è logico pensare che vivessero nelle loro 
vicinanze. Tenendo conto che i Kasogi vengono ancora ricordati nel 
1022 in relazione con Mstislav Tmutarakanskij30 e nel 1066 in relazio- 
ne con Rostislav Tmutarakanskij31 Miller ritiene che essi dovessero 
vivere sul corso inferiore del Kuban' e che gli Jasi fossero stanziati 
"più ad oriente nella pianura e sulle montagne del corso superiore del 
Kuban' e dei suoi a f f l ~ e n t i " ~ ~ .  Notizie sullo stanziamento degli Alani 

:: nel X secolo ci vengono fornite dalle Praterie d'oro di Malsudi33 e 

, dalleRegioni del mondo34, una geografia persiana del 982; si rischia 
però di dover affrontare la più volte richiamata questione del valore del 
termine "Alani": indica un popolo o una confederazione di popoli? Ha 
valore etnico o geografico? Indipendentemente dal valore di questo ter- 
mine le cronache russe confermano la presenza di Jasi sul territorio 
occupato dai Polovcy. Sotto l'anno 6624 infatti leggiamo: 

2. "Anno 6624. [...l In questo stesso anno Volodimir mandò suo 
figlio Jaropolk e Davyd suo figlio Vsevolod sul Don, ed essi conquista- 
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rono tre città: Sugrov, Sarukan' e Balin. Allora Jaropolk prese per sé 
una donna: molto bel la,  la .figlia prigioniera de l  principe de l  
Caucaso "35 36 37 38. 

Le città di Sugrov e Sarukan' sono ricordate altre volte nelle cro- 
nache e si trovavano sul Don. E' chiaro d'altra parte che le cose posso- 
no interpretarsi in modo diverso a seconda che si ritenga che "la figlia 
del principe degli Jasi" si trovasse già prigioniera in questo villaggio 
oppure no. Nel primo caso rimane, tuttavia, difficile spiegare il "prive- 
de s soboju Jasy" della Lavrent'evskaja. Un sostegno all'ipotesi che in 
questa città vivessero effettivamente degli Jasi, non prigionieri, ma sot- 
tomessi ai Polovcy, viene dal suo stesso nome: Sugrov si può interpre- 
tare partendo dall'osseto syrx q ~ w  (= "villaggio rosso")39. Miller nota, 
inoltre, che il gruppo -rxq- viene reso facilmente dal parlante russo - 
gr40. Si può ricordare, in ogni caso, che lo stesso nome del fiume Don è 
iranico: in osseto don < dan significa "fiume, acquaV41, e che i nomi di 
città composti dall'elemento qzwlgzw non sono rari42: alcuni anni fa 
F. Thordarson ha cercato di spiegare in questo modo anche il nome di 
un piccolo villaggio della valle della Loira: Langeais43 ... 

Nella Lavrent'evskuja leropis' viene ricordato un alano all'anno 
1175 (6679). Nel racconto sull'uccisione di Andrej Bogoljubskij, fra gli 
assassini, infatti, vi è anche: 3. "Anbal, dispensiere jasi" 

Anbal, o meglio Enbal, è un nome tipico osseto. I1 significato 
della parola è "compagno, compagno di viaggio"44. Questo nome fra 
l'altro ricorre anche nell'iscrizione in caratteri greci rinvenuta presso il 
fiume ZelenEuk risalente all'XI secolo45 e considerata la prima attesta- 
zione scritta dell'osseto. 

I1 passo successivo in cui vengono ricordati gli Jasi è nel raccon- 
to della battaglia sul fiume Kalka. Correva l'anno 1223, quando i 
Mongoli sotto il comando del noyan Jaba e del ba'atur Suba'atai si 
scontrarono con la coalizione russo-cumana sul Kalka. Si trattava di 
circa trentamila uomini partiti da Samarcanda su ordine di Cinggis 
qagan all'inseguimento di 'Ala al-Din Muhammad, s'ah di Corasmia. I1 
Caucaso fu attraversato una sola volta nell'anno 1222 e qui i Mongoli - - si scontrarono con una coalizione comprendente Alani, Polovcy e 
Lezghini. Inizialmente bloccati, i Mongoli riuscirono a spezzare la coa- 
lizione promettendo ricchi doni ai Polovcy. Una volta liquidati Alani e 
Lezghini si rivolsero contro gli stessi Polovcy sterminandoli in gran 
numero46. Parte dei superstiti si recò presso i principi russi per chiede- 
re aiuto. Probabilmente per questa via giunse notizia nella Kus' della 
sconfitta subita dagli Alani, le cronache infatti dicono: 

4. "Abbiamo sentito che hanno conquistato molti popoli: gli Jasi, 
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gli Obezy. i Kasogi e hanno ucciso una quantità innumerevole di 
Polovcy senza Dio"47. 

La notizia della sconfitta degli Alani riportata dalle cronache 
russe trova conferma anche nelle fonti arabe, persiane, Cagataiche, 
mongole e cinesi48. I1 passaggio per il Caucaso è testimoniato anche 
dalle fonti  georgiane ed armene49. Notizie degli  scontri  in 
Transcaucasia e coi principi russi sono rimaste anche in alcune crona- 
che occidentali fra le quali una delle descrizioni più dettagliate si trova 
nel Chronicon Lyvoniaeso. Come è noto, a distanza di circa quindici 
anni i Mongoli si ripresentarono ed in breve tempo portarono a compi- 
mento la distruzione della Rus' di Kiev. Anche il Caucaso non venne 
risparmiato: la capitale alana Maghas fu distrutta51; nonostante i tenta- 
tivi di resistenza sulle montagne, attestati anche da Giovanni di Pian di 
Carpine52, nel corso del XIII secolo 1'Alania del Caucaso fu "spazzata 
via". 

Gli Jasi vengono ricordati per l'ultima volta nelle cronache russe 
agli anni 1277-78: 

5. "Nell'anno 6785. [...l Allora morì Boris Vasil'kovie presso 
l'orda il 16 settembre; la sua principessa Marija e suo figlio Dmitrij 
presero il suo corpo e lo portarono a Rostov [...l. Tutti i principi con lo 
car' Mengutemrem andarono in guerra contro gli Jasy e giunsero i 
principi russi a Dedjakov, gloriosa citta degli Jasy, e la presero il gior- 
no 8 di febbraio, presero molto bottino e prigionieri uccisero una 
quantità senza numero di avversari e bruciarono la loro città"53. 

Questo breve passo testimonia che nella seconda metà del XIII 
secolo tutti i focolai di rivolta nel Caucaso non erano ancora stati 
domati dai Mongoli. Non meraviglia il fatto che i principi russi prenda- 
no parte a questa spedizione contro gli Jasi; "mandare avanti" combat- 
tenti dei popoli sottomessisi era una tattica utilizzata dai Mongoli piut- 
tosto frequentemente, come dimostrano anche gli avvenimenti in Asia 
Centrale. Parlando di questa spedizione le cronache citano la città degli 
Jasi Dedjakov o Tetjakov. Anche nel racconto dell'uccisione del princi- 
pe Michail di Tver' (1318) presso l'Orda viene ricordata la città di 
Te t jkw:  

6. "[ ...l rimasto il benedetto fra pene indicibili 26 giorni, oltre il 
Terek sul fiume Sevenca nei pressi di Tetjakov, oltrepassate tutte le alte 
montagne degli Jasy e dei Circassi, vicino alle porte di ferro"54. 

Si è discusso a lungo sulla localizzazione di questa città degli 
Jasi. Karamzin proponeva di identificarla con Diven o Deduch nel 
Dagestan meridionale55. Klaproth ha vivamente contestato questa iden- 
tificazione sulla base del fatto che Derbent non è l'unico passo che 
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porta il nome di "porte di ferro". Ma Solov'ev che scriveva subito dopo 
gli anni cinquanta segue ancora Karamzin: l'Orda si trovava presso 
Derbent56. Miller a breve distanza di tempo rovescia ancora la situazio- 
ne: nel testo si dice chiaramente che Tetjakov è oltre il Terek, sul 
Sevenca che è da identificare col fiume Sundia, un avuente del Terek. 
Questo fiume è citato anche dal biografo di Timur Saraf al-Din nella 
forma Sevendia. Per Miller questa città va quindi cercata nella pianura 
dove oggi sorge Vladikavkaz57. Nel racconto sul trasporto del corpo di 
Michail di Tver' nella Rus' viene citata anche la città degli Jasi Bezdei, 
che però a quanto mi è dato sapere non ha ancora trovato identificazio- 
ne certas*. 

Gli Jasi dopo questo anno non vengono più citati nelle cronache 
russe e contemporaneamente scompaiono anche dalle cronache geor- 
giane. Per questa regione si apre un periodo oscuro; tuttavia, il ricordo 
che era abitata dagli Alani è rimasto anche nei secoli successivi come 
testimonia la Geografia di VaxuHti dove vengono definiti i confini 
delltAlanet'i59. 

In generale si può constatare che le notizie sugli Jasi riportate 
dalle cronache russe sono relativamente scarse: vanno dal X al XIII 
secolo e riflettono una situazione nella quale fra Russi e Jasi territorial- 
mente sono presenti altri popoli: Chazari, Polovcy ... E' difficile stabili- 
re quali siano stati i contatti nei secoli precedenti alle attestazioni della 
Povest', ma tenendo conto che in queste regioni mondo iranico e slavo 

I si sono a lungo confrontati risulta difficile escluderli. 

NOTE 

l )  http: /l www.geocities.com/AtnenslParthenon/9860/osetia.html 
2) Per una panoramica si veda il capitolo secondo della terza 

parte degli Osetinskie etjcidy di Miller. ed anche: Bachrach, B. S. A 
History of the Alans in the West. From Their first Appearance in the 
Sources of Classica1 Antiquity through the Early Middle Ages, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1973. 

- - 3) Se tralasciamo la Lingua osseta, supplemento di 48 pagine al 
Viaggio nel Caucaso nell'edizione del 1814 del Klaproth [Klaproth, J. 
Reise in den Kaukasus und nach Georgien, Halle-Berlin, 1812-1 41, la 
prima grammatica di osseto è il lavoro dello Sjogren [Sjogren, A. J, 
Iron evzagaxur,  das is t  Ossetische Sprachlehre, nebst  kurzem 
Ossetisch-deutschen und Deutsch-ossetischen Worterbuche, Sankt 
Petersburg, 18441. A due anni di distanza fu seguita dal lavoro del 
Rosen [R o s e n, ti. "Ueber die Ossetische Sprache" Il Phil. und histor. 
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Abhandlungen AW, Berlin, 18461. I lavori del Miller sono degli anni 
ottanta [Miller, V. F., Osetinskie etjudy, Cast' vtoraja Il Ucenyja Zapiski 
imperatorskago moskovskago universiteta, otdel istoriko-filologiEeskij, 
vypusk vtoroj, Tipografija A. Ivanova (b. Millera), Pokrovka, MaSkov 
per, d. No 12, Moskva, 18821 ed il suo La lingua osseta è uscito solo 
nel 1903 come supplemento al Grundriss der iranischen Philologie 
[Miller, V. F., Die ossetische Sprache l /  Geiger, W. - Kuhn, E, 
Grundriss der iranischen Philologie, Verlag von K. J. Trubner, 
Strassburg, 19031. 

4) Si possono ricordare i seguenti lavori: Stader, "Dnevnik 
puteSestvija iz pogranicnoj kreposti Mozdok vo vnutrennie mestnosti 
Kavkaza, predprinjatogo v 1781 godu Stederom" /l Osetiny glazami 
russkich i inostrannych putes'estvennikov, Severo-Osetinskoe kniinoe 
izdatel'stvo, Ordionikidze, 1967:27-69; Guldenstadt, J. A. Reisen 
durch Russlands und im Kaukasischen Gebirge, SPb, 1787; Pallas, P. 
S. Bemerkungen auf einer reise in die sudlichen Statthalterscaften des 
russischen Reichs in den Jahren 1793 und 1794, voll. 2, Leipzig, 1799- 
1801 ; Reineggs, J. (Christian Rudolf Ehlich) Allgemeine historisch- 
topographische Bescreibung des Kaukasus. Aus dessen nachgelassenen 
papieren gesammelt und herausgegeben von F. E. Schroeder, Gotha 
und Sankt Petersburg, voll. 2, 1796-1707. Più in dettaglio nel mio Gli 
Osseti. Storia, lingua e cultura. 

5 )  Potocki, J. Nelle steppe di Astrakan e del Caucaso 1797- 
, 1798, Mondadori, Milano, 1996; Voyage du Compte Jean Potocki à 
' Astrakhan et dans les cantons voisins en 1797, ed. J. Klaproth, 1827 (è 

la prima edizione a stampa), la traduzione italiana si basa invece sulla 
versione accresciuta pubblicata a cura del Klaproth nel 1829. 

6) In data 15 Dicembre Potocki scrive: "Ho trovato alla cancelle- 
ria circassa delle prove dell'esistenza degli Alani, che oggi sono ridotti 
ad un migliaio di anime. Se si potesse comunicare con gli ultimi appar- 
tenenti a questo popolo e conoscere la lingua che parlano, si avrebbe 
sicuramente la soluzione di un grande problema storico", Potocki, 

. '  Nelle steppe di Astrakan e del Caucaso 1797-1798, cit.: 154; in data 25 
Novembre: "Ho anche cominciato un vocabolario osseto con l'aiuto di 
un individuo appartenente a quel popolo, che parla russo e georgiano, e 
sotto il controllo del vescovo, il quale parla quella lingua e in essa ha 
redatto un catechismo che sta per essere stampato a Mosca", Ibid.: 142. 

7) Mémoire dans le quel on prouve I'identité des Ossètes, peu- 
plade du Caucase, avec les Alains du moyen-age. 

8) Miller, V. F. Osetinskie etjudy, Cast' tret'ja, issledovanija /l 
UEenyja zapiski Imperatorskago Moskovskago Universiteta, otdel isto- 
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riko-filologiEeskij vypusk vos'moj, Tipografija E. G. Potapova, Staraja 
Basmannaja, dom Maraevoj, Moskva, 1887. 

9) Marr ha dedicato svariati lavori agli Osseti fra i quali: "K 
istorii peredviienija jafetiteskich narodov s juga na sever Kavkaza" 11 
IAN, 191 6: 1379- 1408; "Ossetica-Japhetica" Il IRAN, VI serija, t. XII, 
1918; "Plemennoj sostav naselenija Kavkaza" / l Trudy komissii po 
izuteniju plemennogo sostava naselenija Rossii, t. 3: 1920. In questi 
lavori viene evidenziato il ruolo dell'elemento caucasico nell'etnogene- 
si degli Osseti riconducendo quasi a niente quello dell'elemento irani- 
co. Questa linea, sebbene notevolmente ammorbidita, viene seguita 
anche da: Rostovcev, M. I Ellinstvo i iranstvo na  juge Rossii, 
Petrograd, 1918 e Zichy, J. G. Kaukazusi és Kozépazsiai utazasai, 
Ranschburg G. Kiadasa, Budapest, 1897 

10) In particolare: Abaev, V. I. "Etnogenez osetin po dannym 
jazyka" /l Proischoidenie osetinskogo naroda, Materialy nautnoj ses- 
sii, posvjaHtennoj probleme etnogeneza osetin, Severo-osetinskoe 
kniinoe izdatel'stvo, Ordionikidze, 1967: 9-21; A b a e v, V. I. 
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Italia-Russia 

N. P. Komolova 

L'ITALIA E LA CULTURA RUSSA1 

Sulla soglia del nuovo millennio, gli storici si volgono verso il 
passato, con l'intento di comprenderne più a fondo l'evoluzione e le 

. ,  vicende. Così anche i ricercatori dei rapporti russo-italiani tendono ad 
* esaminare più attentamente le tappe fondamentali dei reciproci influssi 

tra queste due grandi culture europee, a concentrarsi sui loro aspetti 
principali, a far luce su certi lati poco noti o rimasti finora del tutto 
ignoti. In questo campo, negli ultimi anni i lavori più noti sono rappre- 
sentati dall'antologia "I russi e l'ItaliaM, uscita a Milano a cura del noto 
russista prof. Vittorio Strada2, e così pure la raccolta di articoli "L'Est 
europeo e l'Italia. Immagini e rapporti culturali", edita in onore del 
ricercatore italiano prof. Piero Cazzola3. In Russia, presso l'Istituto di 
storia universale RAN, sta per uscire il quarto volume dell'almanacco 
storico-culturale "La Russia e l'Italia", dedicato all'incontro tra le cul- 
ture di questi due Paesi. E' in preparazione un numero speciale della 
rivista "Junost"' intitolato "Immagini dell'Italia e della Russia". Si 
stanno valutando anche altri ampi progetti per lavori di largo respiro e 
per un dizionario enciclopedico specialistico. I compiti della presente 
raccolta sono molto più modesti: si tratta infatti di chiarire alcuni epi- 
sodi significativi del lungo periodo di assimilazione e di rielaborazione 
creativa del retaggio culturale italiano da parte della cultura russa. 

La raccolta si apre con lo studio di L. A. Cyganova (laureata 
dell'università Umanitaria presso l'Istituto di storia Universale RAN) 
che è dedicato al contributo degli architetti italiani dell'epoca del 
Rinascimento alla costruzione del Cremlino di Mosca (XV sec. - primo 
terzo del XVI sec.). Su tale tema, già abbastanza bene esplorato, questa 
giovane studiosa ha saputo chiarire meglio uno dei suoi lati più impor- 

? tanti, esaminando l'evoluzione dell'urbanistica di Mosca attraverso il 
prisma delle antiche cronache russe. 

Mentre nel campo dell'architettura l'influenza del Rinascimento 
italiano si è manifestata in Russia già tra la fine del XV e l'inizio del 
XVI sec., nell'arte figurativa invece - che a quel tempo era costituita 
prevalentemente da pittura sacra - il processo analogo è iniziato molto 
più tardi. 

L'articolo di N. M. Sokolov svolge in questa raccolta, nel conte- 
sto del problema dell'"irrea1izzato Rinascimento russo", il tema dei 
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contatti artistici italo-russi nel sec. XIX. L'Autore esamina l'idea che 
se ne è fatta in rapporto all'analisi di due tele monumentali di K. 
Brjullov e di Al. Ivanov, i massimi pittori del romanticismo russo, che 
"si erano decisamente affermati come grandi artisti nella patria del 
Rinascimento classico realizzatosi secoli prima in Italia". I1 quadro di 
Brjullov "L'ultimo giorno di Pompei" (1830-1833), che provocò un 
grande scalpore in tutta Europa, divenne, secondo Sokolov, "il primo 
importante trionfo della scuola nazionale russa di pittura, di cui sanciva 
così, a pieno diritto, l'ingresso nel campo artistico internazionale". 

L'immagine dell'eruzione del Vesuvio veniva recepita dal pub- 
blico russo come "immagine di un minaccioso vulcano politico, che 
condannava a morte il consolidato potere imperiale", come foriero 
delle rivoluzioni borghesi in Europa e in Russia. 

In Italia (tra il 1837 e il 1857) era stato dipinto anche l'altro 
famoso quadro russo dell'epoca, 1' "Apparizione di Cristo al popolo". 
di Al. Ivanov. Fonte della sua ispirazione erano state le tele dei grandi 
pittori del Rinascimento italiano. Ma il quadro era diretto soprattutto al 
pubblico russo e concepito come "una sorta di soglia mistica che dove- 
va essere varcata da tutta la Russia 'pensante"' 4. Tuttavia le speranze 
di Ivanov circa una trasformazione spirituale della Russia non si realiz- 
zarono. In patria, il suo quadro non suscitò alcuna eco ed è possibile 
che l'amara delusione del pittore ne abbia affrettato la fine. Sokolov 
conclude, esprimendo l'idea secondo la quale, a esaminare i riflessi del 
Rinascimento italiano, che tralucono "un po' per volta" (secondo 
un'espressione di V. V. Rozanov) nella pittura russa "da Ivanov a 
MaleviE e oltre, ne risulta un campo rinascimentale, saldamente con- 
nesso col territorio del suo precursore italiano". 

Nella raccolta viene anche affrontato il tema della penetrazione 
in Russia delle vicende del pensiero politico nella società italiana. E' 
noto che, in epoche diverse, parecchie edizioni di alcuni pensatori ita- 
liani del passato - da Machiavelli a Campanella - ebbero in Russia una 
grande diffusione. Nello studio in questione si tratta della scoperta, da 
parte dei russi, delle idee del popolare scrittore politico italiano 

- - Giovanni Botero, attivo tra il XVI e il XVII secolo. La ricerca di L. C. 
Ciccolini si basa sulle traduzioni manoscritte e sui compendi dei tratta- 
ti di Botero, compiuti da autori russi nel corso del '600, come pure 
sulle loro copie settecentesche, conservate nella sezione dei manoscritti 
della Biblioteca Statale Russa di Mosca. Come dimostra il nostro auto- 
re, le idee di Botero rappresentavano il tentativo di "conciliare gli inte- 
ressi dello Stato con le norme della morale", problema che tuttavia egli 
non riuscì a risolvere. Ciò nonostante, l'impostazione stessa di tale 
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questione politica, attuale fino ai nostri giorni, suscitò interesse in 
Russia: alla fine dell' 800, allo studio delle idee politiche di Botero si 
volsero Kropotkin e Kovalevskij, che vedeva l'Italia del Rinascimento 
quale culla "di tutto lo spirito della civiltà europea". 

All'inizio del XX secolo, nella cultura russa dell' "età d'argen- 
to" si manifesta uno straordinario interesse verso l'Italia. In tale conte- 
sto, appare significativa l'apertura a Mosca del Museo delle Belle Arti, 
dove una parte importante è riservata all'arte italiana. Nel corso 

: dell'allestimento di questo museo, Ivan VladimiroviC Cvetaev trascor- 
se lungo tempo in Italia, ove si dette allo studio delle più importanti 
vestigia dell'arte italiana, facendosi fra l'altro preparare i calchi dei 
capolavori degli antichi scultori,sempre italiani, da collocare nel 
museo. Nella presente raccolta, lo studio di E. B. Sosnina è dedicato al 
primo periodo dell'attività scientifica di Cvetaev in Italia e alla sua 
collaborazione con l'archeologo italiano A. De Nino. I1 pittore russo F. 
L. Rejman lavorò per dodici anni su incarico di Cvetaev, nel corso 
dell'allestimento del Museo, copiando i primi affreschi cristiani delle 
catacombe romane (I-V sec. d.C.). La loro scoperta, avvenuta nella 
seconda metà dell' '800 da parte dello studioso italiano G. B. De Rossi 
- del quale ebbe a scrivere anche Cvetaev - attirò su tali affreschi anche 
l'attenzione degli studiosi e dei viaggiatori russi. Nel febbraio 2000, al 
Museo statale delle arti figurative intitolato al nome di A. S. PuSkin, è 
stata presentata per la prima volta la collezione completa di tutti gli 
acquarelli di Rejman, nella mostra intitolata "Sotto le vòlte delle cata- 
combe romane ". Infine, il nome di I. V. Cvetaev compare di nuovo 
nello studio di L. N. Pankràtova "I 'Medici' russi e l'Italiaw, dedicata 
al mecenatismo russo: in questo studio vengono riportati nuovi mate- 
riali dell'archivio GMII tratti dalla corrispondenza di I. V. Cvetaev con 
il noto imprenditore Ju. S. Mal'cev, che collaborava alla creazione del 
Museo, procurandosi tra l'altro in Italia pezzi da esporvi. 

Immagini italiane ebbero un forte influsso sulla poesia russa del 
cosiddetto "secolo d'argento". Nella raccolta, questo fenomeno è stato 

! esaminato in relazione all' opera di due poeti, Nikolaj Gumilev e 
AleksejZozin-Lozinskij. I1 tema dell'Italia nella poesia di Gumilev era 
già stato analizzato da ricercatori sia russi che italiani, ma nello studio 
di E. N. Vaulina qui pubblicato esso appare più approfondito, rivelando 
il significato storico-filosofico delle immagini dell'Italia nei versi del 
poeta russo. Questo studio suscita l'interesse dei lettori anche perché 
l'Autrice li mette al corrente dell'interpretazione dell'opera di Gumilev 
da parte della critica letteraria italiana. 

I motivi italiani nella poesia di uno degli altri protagonisti del 
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"secolo d'argento", A. K. Lozin-Lozinskij, sono finora poco noti al let- 
tore contemporaneo. La sua idea dell'Italia è pervasa da una luce sere- 
na, ottimistica, in vivo contrasto con lo stato d'animo prevalente 
dell'Autore, segnato da un profondo pessimisn~o, prossimo talvolta alla 
disperazione: infatti, tornato in patria dall'ltalia allo scoppio della 
prima guerra mondiale, il poeta si uccise. 

I1 ristabilimento della pace in Europa rese possibile anche il 
ripristino delle relazioni culturali ufficiali russo-italiane. Tuttavia, sia 
la Russia che l'Italia erano ormai cambiate: l'Italia andava incontro 
alla dittatura fascista, mentre in Russia, dopo la rivoluzione di Ottobre, 
si consolidava la dittatura comunista. Durante il biennio 1920- 1922, 
quando quelle fasi di trasformazione politica non si erano ancora del 
tutto concluse, l'intelligencija democratica di entrambi i Paesi tentò di 
stabilire dei reciproci contatti culturali, per opporsi all'isolamento 
nazionale e alla dittatura incombenti. Proprio in tale contesto sorse a 
Mosca lo straordinario fenomeno - finora poco approfondito - 
dell'lstituto di Cultura Italiana, lo "Studio Italiano" (1 9 18- 1922). Ne 
era direttore l'italiano Odoardo Campa; successivamente ne divenne 
presidente Pavel Muratov, autore del noto libro Immagini d'Italia. 
(1911-1924). L'Istituto svolgeva cicli di lezioni di storia dell'arte ita- 
liana, aggregando così professori, studenti universitari ed intellettuali 
di ogni tipo. Campa avviò anche contatti con l'élite intellettuale italia- 
na, organizzando viaggi di alcuni suoi esponenti in Russia. In questa 
raccolta, l'attività dello "Studio Italiano" viene illustrata nell' articolo 
di S. S. Severceva che, nell'archivio RGALI5, ha scoperto le locandine 
delle lezioni svolte dall'Istituto. Dopo l'espulsione dalla Russia di un 
folto gruppo di intellettuali, tra cui Pavel Muratov, lo "Studio Italiano" 
cessò di esistere, e per più di mezzo secolo la sua attività cadde 
nell'oblio. 

Negli anni '20, quando la Russia e l'Italia stavano andando 
incontro alle rispettive dittature, e stabilirono tra loro relazioni diplo- 
matiche, i rapporti culturali tra i due Paesi assunsero l'impronta di quel 
tempo. Tuttavia uno scambio culturale si realizzava, e non solo per il 

- - tramite statale - I'URSS partecipava infatti alle mostre d'arte interna- 
zionali della "Biennale di Venezia" (cfr. l'articolo di S. T. Smirnova) - 
ma anche attraverso canali non ufficiali: negli anni '20, invitati da 
Gor'kij, giungevano alla sua residenza di Sorrento molti esponenti 
della cultura russa (tra cui A. I. Cvetaeva, P. D. Korin). Nella storia 
della letteratura russa dell'epoca, il primo periodo del soggiorno italia- 
no di Gor'kij negli anni '20 veniva travisato, mentre la vera essenza 
del suo soggiortio ail'estero veniva taciuta. I1 senso di quest' "epoca 



Italia-Russia 

segreta" - secondo l'espressione di V. ChodaseviE - della biografia di 
Gor'kij si svela nell'articolo di I. A. Revjakina, dedicato alla "Sorrento 
russa". Come dimostra l'Autrice, la rivista "Beseda", pubblicata allora 
a Berlino da Gor'kij e da ChodaseviC, aveva come scopo quello di 
organizzare il dialogo con gli scrittori dell'emigrazione russa. Proprio 
perché quella pubblicazione "si poneva come tribuna del pensiero indi- 
pendente - scrive Revjakina -, la censura sovietica non la lasciava 
entrare in Russia". L'opposizione ufficiale sovietica ad un colloquio tra 

I le due sponde culturali ebbe il sopravvento, e di conseguenza il dialogo 
di Gor'kij con l'emigrazione russa cessò ben presto. 

Nel periodo dello stalinismo, nellYURSS le notizie sull'arte con- 
temporanea italiana, in parte ridotte alla clandestinità se non proseguite 
nell'emigrazione, erano limitate. A quell'epoca, in Russia era molto 
più facile far conoscere al pubblico la tradizione classica della cultura 
italiana; ma ogni tanto anche i suoi cultori venivano perseguitati. Ad 
esempio, un esito tragico ebbe la sorte di A. G. GabriCevskij, che cura- 
va l'edizione degli studi teorici degli architetti italiani rinascirnentali. 
Questa raccolta presenta ai lettori un articolo inedito di GabriCevskij su 
Andrea Palladio. La sorte di questo manoscritto, custodito nella raccol- 
ta di O. S. Severceva, merita ulteriori ricerche. 

Dopo il crollo del fascismo, durante la seconda guerra mondiale 
e più tardi, dopo la caduta del regime stalinista, gli scambi culturali 
russo-italiani conoscono un nuovo periodo di ripresa. Un fenomeno 
particolare nello sviluppo dei rapporti letterari russo-italiani di 
quell'epoca è rappresentato dall'attività della scrittrice Cecilija 
Isakovna Kin (1 906- 1992)6. In continuo contatto con una larga cerchia 
di scrittori e di giornalisti italiani, Cecilija Kin teneva sempre al cor- 
rente della vita letteraria e socio-politica italiana i lettori sovietici. I 
suoi articoli e i suoi libri suscitavano in Russia un grande interesse. In 
omaggio alla memoria di Cecilija Kin viene pubblicato in questa rac- 
colta un capitolo dedicato al suo ultimo libro - il nono -, consistente in 
una raccolta di memorie scritta in italiano e intitolata Autoritratto in 
rosso (il libro è stato pubblicato in Italia7, ma è finora ignoto ai lettori 
russi;). Poco prima della sua fine, Cecilija Isakovna aveva preparato 
una variante per il suo libro, aggiungendo alla fine dell'ultimo capitolo 
notizie di un suo nuovo incontro con l'Italia, delle sue amiciz,ie con 
eminenti personaggi della cultura italiana, tra cui lo scrittore siciliano 
Leonardo Sciascia e il giornalista milanese Indro Montanelli. Questi 
due capitoli, come pure la fotografia di Cecilija Kin pubblicata in que- 
sta raccolta, sono stati offerti alla nostra redazione da Maja Aronovna 
KantoroviE, intima amica di Cecilija Isakovna, che conserva la variante 
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russa del manoscritto del succitato libro, per il quale non si è finora 
trovato in Russia un editore. 

Nella sezione delle rassegne e delle recensioni, il tema delle 
reciproche influenze culturali russo-italiane si apre in relazione alla 
ricorrenza del secondo centenario della nascita di A. S. PuSkin. Qui 
viene presentata una nuova antologia delle sue opere, in qualche modo 
rivolte all'Italia. L'interesse per l'attività creatrice del nostro grande 
poeta si rivela attualmente anche nel "paese delle arti ispirate" da lui 
cantato. Nel quadro delll'anniversario puskiniano, celebrato sotto 
l'egida del17UNESC0, in Italia si sono svolti diversi convegni interna- 
zionali dedicati all'opera del Poeta, e in particolare sono state pubbli- 
cate varie ottime traduzioni in italiano dell' Eugenio Onegin e di altre 
opere pus'kiniane. Come scrive V. E. Jazykova, qui nella raccolta, ora 
in Italia PuSkin viene letto non solo dall'élite intellettuale, ma anche 
dalla gente comune; questo lo si nota fra l'altro dalle lettere dei radioa- 
scoltatori indirizzate alla redazione italiana della radio di Mosca. 

Apre l'animo a un lieto sorriso la lettura dell'articolo della ricer- 
catrice russa L. M. Koval' intitolato "Le avventure di 'Pinocchio' in 
Russia". La storia di quest'eroe della letteratura italiana per l'infanzia 
veniva tradotta in russo e pubblicata già prima della rivoluzione; in 
epoca staliniana, nella libera versione di A. Tolstoj, intitolata Burattino 
e la chiavetta d'oro; quindi ripubblicata nell' intera edizione originale 
in epoca postsovietica. In Italia, nel paesino di Collodi, in Toscana, 
dove nacque e crebbe l'Autore di questo libro ormai universalmente , 
famoso8, il quale scelse il nome di quella cittadina come suo proprio 
pseudonimo, è stato costruito un teatro delle marionette e un parco per 
bambini, abbellito con sculture di Pinocchio e di altri personaggi della 
storia. A Collodi esiste pure il Fondo nazionale "Carlo Collodi", che 
registra costantemente il successo dell'opera dello scrittore nelle varie 
parti del mondo. 

L. M. Koval' ha scritto il suo articolo su invito di questo centro 
scientifico, che ha in preparazione appunto un libro sulla fortuna di 
Pinocchio nel mondo. I1 noto russista, professor Renato Risaliti, esper- - - to per la Russia presso il Fondo Nazionale Collodi, ricevuto l'articolo 
della Koval', si è posto la domanda: qual è dunque il significato di 
Pinocchio per la Russia? A tale domanda io risponderei così. Nelle 
condizioni della dittatura, quando ai nostri figli venivano imposti in 
qualità di eroi personaggi coine Pavlik Morozov o Mal'Eis'C-Kibal'Cis'E 
(coi quali si inculcavano alle coscienze infantili le idee di un'accanita 
lotta di classe, tale da esigere persino che i figli rinnegassero i propri 
genitori, quali "nemici del popolo"), in tali condizioni, la comparsa, 
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nel mondo dei bimbi, dell'allegro ragazzino di legno Pinocchio (una 
volta "Burattino"), che vuol bene e prova compassione verso il proprio 
padre, ed è affezionato agli amici, la nascita di un tale eroe, divenuto 
ben presto il preferito, ha contribuito a formare nei ragazzi una 
coscienza umanitaria, ciò che noi riteniamo sia il maggior retaggio che 
la cultura italiana abbia lasciato tanto all'Italia stessa quanto alla 
Russia. 

Traduzione di Anastasia Pusquinelli 

NOTE 

Si tratta della &&azione alla raccolta ad opera di Autori vari, intitolata Italiia i russkaia kul'tura 
(L'Italia e la cultura russa), ediz. Institut vseobHEej istorii RAN, 2000, pubblicata in collaborazione 
con l'Istituto Italiano di Cultura a Mosca; la raccolta è a cura appunto di N. P. Komolova, la cui 

I interessante figura di intellettuale è illustrata nella raccolta stessa: cfr.M. B. Korhgina, pve  musy 
: Nelli Pavlovnoi Komolovoj, (Le due Muse di N. P. K.), pp. 237-244. Sulla Komolova poetessa cfr. 

R. Risaliti, N. Lopuchina (pseud. di Komolova), Toskanskie cholmr, Mosca, 1997,pp. 3-134, in 
"Slavia", 1999, n. l ,  pp. 216-217. 

AA. VV. I russi e l'Italia, a cura di V. Strada, ed. Scheiwiller, Milano, 1995. 
3 L'Est europeo e l'Italia. Immagini e rapporti culturali. Studi in onore di Piero Cazzola, raccolti 
da E. Kanceff e L. Banjanin, ed. Slatkine, Genève, c/o CIRVI, Tonno, 1995. 

L'espressione è ripresa dal titolo del famoso saggio di D. I. Pìsarev (1840-1868), intitolato 
"MysljaScij proletaiiat"). 

RGALI, Rossjiskij Gosudarstvennyj Archiv Literatuy i Iskusstva, cioè Archivio Statale della 
; letteratura e dell'arte. 

6 Cfr. Eart&olo di L. P: Zamojskij, I1 fenomeno di Ceciliia Kin, nel fasc. 4 di "Rossija i Itaiija. 
VstreEa kul'tur" , ed. "Nauka" , 2000. 

Cecilija Kin, Autontratto in rosso, ed. Lucarini, Roma, 1989. 
Carlo Lorenzini (pseudonimo Collodi, 1826-1890). scrittore. La sua opera pia famosa, 

Pinocchio. stona di un burattino, apparve per la prima volta sul "Giornale dei bambini" del 1880. 
(N. d. t.) 
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Detlef Gojowy 

L'IDEA,DI SINESTESIA FUTURISTA IN ARTHUR 
LOURIE E LA SUA TRASFORMAZIONE IN MELO- 
DISMO MAGICO 

Arthur Lourié (1 89 1 - 1966) è un compositore praticamente 
dimenticato per ragioni politiche: a causa della decisa ostilità del regi- 
me sovietico contro un Commissario di musica che aveva abbandonato 
il campo. 

Lourié non fu solo uno dei più grandi melodisti ebrei come 
Gustav Mahler, Jacques Offenbach o Kurt Weill: come teorico di musi- 
ca di avanguardia, egli fu uno dei primi a sviluppare un'affascinante 
filosofia della fusione della musica con le altre forme dell'arte. Inoltre 
egli fu tra i primi ad abbandonare la sua propria filosofia intraprenden- 
do una direzione opposta, già alla fine degli anni Venti, verso un ritor- 
no consciente alla melodia come principio dominante della musica. Al 
di fuori della 'corrente tradizionalista' del pensiero musicale contem- 
poraneo, egli risultò essere sempre un precursore, in ultima istanza, 
dell'odierno postmodernismo. 

Lourié esordì come ammiratore di Debussy. La sua op.1, "Cinq 
préludes fragiles", ha titolo in francese, e la sua op.2, "Deux éstampes" 
del 19 10 conferma chiaramente questa influenza: "Crépuscule d'un 
faune" è il titolo del primo di questi pczzi, ed il secondo è "Les par- 
fums, les couleurs et les sons se répondent": quest'ultimo può essere 
paragonato al titolo del quarto "Prélude" di Debussy, pubblicato nello 
stesso anno: "Les sons e1 les perfums tournent dans l'air du soir" (cita- 
zione di un verso di Charles Baudelaire). I1 ciclo di pezzi per bambini 
di Lourié, "Rojal v detskoj", successivamente chiamato "Otto scene di 
infanzia russa", dedicato alla sua figlia minore nel 1917, mostra di 
essere specificamente correlato alle contro-figurazioni del "Children's 
Corner" di Debussy.' 

Giovane e dotato pianista, Lourié crebbe a Odessa e giunse a 
San Pietroburgo per studiare al Conservatorio con Marija Barinova, già 
fedele allieva di Ferruccio Busoni, che era molto popolare in Russia da 
quando aveva insegnato a Mosca nel 1888. Nel 1912 Lourié incontrò 
personalmente il venerato Busoni a San Pietroburgo e gli mostrò i suoi 
primi lavori2. 

Ferruccio Busoni era in quel tempo il più importante ispiratore 
di ogni avanguardia musicale con il suo "Entwurf einer neuen ~ s t h e t i k  
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der Tonkunst", pubblicato in Russia già nel 19123. Con il suo "Versuch 
einer organischen Klavier-Notenschrift" basato sulla "Fantasia 
Cromatica e Fuga" di Bach4, dal 1909 Busoni aveva sottolineato 
l'eguaglianza dei dodici suoni, mentre il suo compatriota Domenico 
Alaleona aveva creato il nome e la concezione di "dodecafonia" nella 
Rivista Musicale Italiana del 19115. Busoni ispirò tutti gli sforzi della 
musica emergente verso una nuova libertà, includendo tecniche micro- 
intervallari e incoraggiando molti giovani compositori su questa strada, 

? non solo Lourié, ma anche Efim GolySev e Lev Ornstein dal17Ucraina6 
e, da non dimenticare, il giovane Arnold Schonberg di Vienna, che egli 
aiutò a pubblicare i suoi pezzi e a trovare lavoro al Conservatorio Stern 
di Berlino7. Erano seguaci di Ferruccio Busoni varie importanti perso- 
nalità della nuova musica in differenti paesi: in America non solo Leo 
Ornstein, ma anche Edgar Varèse, Nicola Nabokov e Otto Luening, 
uno dei fondatori della musica elettronica in America; in Svizzera 
Vladimir Vogel, nato a Mosca, in Germania Alois Hàba, Philipp 
Jarnach, Boris Blacher e 'last but not least', il suo allievo maestro Kurt 
Weill. 

Arthur Vincent Lourié - pseudonimo scelto dall'artista in omag- 
gio al filosofo Arthur Schopenauer e al pittore Vincent van Gogh, in 
quanto il suo vero nome era Naum IzraileviE ChackeleviE - realizzò il 
suo proprio modello dodecafonico musicale nella miniatura per pia- 
noforte "Ivresse" op.8, del 1912: qui egli utilizzò complessi dodecafo- 
nici come nucleo al centro del pezzo, in una sorta di esplosione sonora. 
Nel suo "Synthèses" del 1914, egli mise a confronto complessi di 12 
suoni con complessi sonori non dodecafonici di una struttura interval- 
lare definita e li ordinò in serie simmetriche. In queste serie, la contro- 
parte del totale dei 12 suoni è rappresentata dal nulla musicale - da una 
pausa generale: un paradigma sofistico musico-filosofico! Era in quello 
stesso periodo che altri compositori russi come Nikolaj Roslavec e 
Nikolaj Obuchov sviluppavano i loro propri sistemi musicali. 

Fu il pittore Nikolaj Kulbin, mecenate, filosofo di una 'musica 
libera' nell'almanacco "Der blaue Reiter" di Franz Marc e Vasilij 
Kandinskij, protettore di giovani talenti, che introdusse Arthur Lourié 
nei circoli artistici simbolisti, acmeisti e futuristi di San Pietroburgo, 
attorno al cabaret "I1 cane randagio" (Brodjac'aja Sobaka). Lourié 
venne in contatto e amicizia con Aleksandr Blok e Anna Achmatova, i 
cui versi mise in musica. Era stata organizzata, nell'inverno 19 13- 14, 
una 'settimana Marinetti', con conferenze del leader futurista italiano: 
Kulbin lo invitò, così come egli aveva organizzato la prima visita di 
Arnold Schonberg in Russia. Dopo le conferenze di Marinetti, i futuri- 
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sti di Mosca e San Pietroburgo organizzarono un loro simposio dove 
opporre a Marinetti le loro specifche posizioni russe. Arthur Lourié vi 
intervenne parlando della musica dei futuristi italiani e de1l'"Arte dei 
rumori" di Luigi Russolo, paragonandola alla musica dei futuristi russi 
con i loro microintervalli e interferenze (lo stesso Lourié lavorò a una 
nuova notazione per quarti di tono e la pubblicò sul giornale futurista 
"Strelec" nel 1915, aggiungendovi una propria composizione in quarti 
di tono). Alla fine del simposio, fu proclamato un manifesto futurista 
russo dal titolo "My i zapad - naS otvet Marinetti (Noi e l'occidente -- 
la nostra risposta a Marinetti), sottoscritto insieme dal pittore Georgij 
Jakulov, il poeta Benedikt LifSic e il compositore Arthur Lourié. 

La loro affascinante idea era di tentare di formulare principi 
comuni per le tre forme di arte: uno spettro scelto arbitrariamente, una 
profondità arbitraria, una determinazione dei tempi come identificazio- 
ne di un ritmo immutabile (proizvol'nyj spektr l proizvol'naja glubinu l 
samodovlenie tempov kak metodov voplos'Cenija i ritmov kak 
nepriloZnych). Per quanto riguarda la pittura, Georgij Jakulov pro- 
clamò il superamento della prospettiva trigonometrica della pittura in 
accordo con l'allineamento, e dissonanze!. Per la poesia, LifSic annun- 
ciò una differenziazione tra le varie masse di parole in accordo con i 
loro vari gradi di enfasi. Per la musica, Lourié annunciò il trionfo sulla 
linearità e la costruzione architettonica, attraverso la prospettiva inter- 
na, una sintesi primitiva e la materialità degli elementi. 

Da una parte, noi possiamo considerare questi proclami come le 
più baldanzose e audaci visioni di forme artistiche del secolo appena 
iniziato; da un'altra parte, essi ci forniscono nient'altro che una descri- 
zione delle arti pratiche contemporanee. "Profondità arbitraria", "spet- 
tro arbitrario", ci portano a ricordare le pitture di Marc Cliagall con le 
sue figure sospese, così come l'abolizione della gravità fu una delle 
idee futuriste preferite. Fusione di musica e pittura era una specialità 
del lituano Mikalojus Ciurlionis - importante compositore ma anche 
pittore dotato. Come compositore, egli sviluppò una drammaturgia di 

- - linee e strutture atonali che conducono direttamente allo stile di 
Lourié; come pittore, egli sviluppò tecniche astratte prima di  
Kandinskij, e i suoi quadri astratti o le serie di quadri hanno titoli 
musicali come "Sonata del mare", e "Sonata delle stelle". 

Principi di "prospettiva interna" e "sintesi primitiva" possono 
essere osservati non solo nei lavori di Lourié, ma anche nei dieci anni 
di musica russa successivi alla Rivoluzione. "Formes en l'air" di 
Lourié o il suo Quartetto d'archi del 1915 fanno uso di un accompa- 
gnamento musicale paragonabile alle scatole di costruzioni per bambi- 
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ni - dove i blocchctti di legno sono autosufficienti e invariabili, cioè 
non si sviluppano. Essi sono messi insieme, ordinati in una serie, o 
addirittura sostituiti come pezzi di ricambio. La forma ydei brani musi- 
cali nel periodo seguente - come quelli del giovane Sostakovii: o di 
Prokof'ev - sarà spesso definita con ciò che Lourié chiamava "mate- 
rialità degli elementi": impulsi e figurazioni musicali, colori, densità 
divenute autodeterminanti, come elementi fondamentali del substrato 
sonoro al posto dei precedenti 'temi' e 'motivi' classici. 

I1 culmine della fusione fra musica e pittura nell'opera di Lourié 
è rappresentato dalle sue "Formes en l'air 1 Formy vo vozduche" del 
1915, con il sottotitolo "svukopiS"' dedicate a Pablo Picasso, il primo 
esempio di cosiddetta "musica grafica9". Come le parole nella 'poesia 
visiva7 di Guillaume Apollinairelo sono insieme modello grafico e pit- 
tura, così nelle "Formes" di Lourié le note e i pentagrammi si compor- 
tano alla stessa maniera, sono cioè organizzati come decorazione visi- 
va: la musica è nello stile d'avanguardia di quel tempo, con predomi- 
nio di dissonanze come la settima maggiore e la nona minore, ma con 
qualche escursione verso un nuovo melodismo, arcaico e innocente, 
forse derivato dalle origini ebraiche di Lourié. 

Arrivò l'anno 1917. I futuristi di San Pietroburgo si schierarono 
- ahimé - non dalla partc del governo provvisorio di Kerenskij: al con- 
trario essi dichiararono inesorabimente guerra contro di lui, senza pen- 
sare al raggiungimento della democrazia parlamentare. Come i loro 
colleghi italiani che aderirono al movimento fascista di Mussolini, 
l'intelligencija progressista russa vide la rivoluzione bolscevica in una 
luce quasi cristiana ed escatologica, come appare nel poema "I dodici" 
di Aleksandr Blok, stimato amico di Lourié. Qui, i rivoluzionari russi 
sono visti come i discepoli di Gesù. 

Come Aleksandr Blok e molti altri eminenti artisti come 
Brjusov, Mejerchol'd, Chagall, Tatlin e Kandinskij, Lourié aderì alla 
Rivoluzione d'ottobre e divenne direttore del Dipartimento di musica 
nel Ministero della cultura di Anatolij Lunazarskij (Narodnyj 
Komissariat ProsveScenija). I1 primo periodo sovietico fu inizialmente 
vistcrcome una possibilità di liberazione totale delle arti -- ai giovani 
artisti selvaggi fu dato campo libero per i loro esperimenti, come 
Lourié ricordò nei suoi ultimi anni, dopo essere emigrato in America. 
L'opera di Lourié come Commissario per la musica è stata giudicata da 
Leonid Sabaneev, compositore e musicologo, nel suo libro "Modern 
Russian Composers" scritto in Francia, pubblicato a Londra bel 1927, 
così come segue: 

"Un decadente e neo-impressionsita, ricercatore di nuove sono- 
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rità, uno dei pionieri della musica ultra-cromatica con quarti di tono, 
Lourié fu realmente un uomo intelligente, colto e profondamente scet- 
tico. Come tutti gli scettici, un tipico esteta nelle sue corivinzioni, era 
amante dei sottili paradossi ed amico del poeta Blok. I1 suo bagaglio 
spirituale ed artistico superava di gran lunga quello di un musicista 
dell'epoca. Vediamo quindi Lourié nel bel mezzo della Rivoluzione 
bolscevica nel ruolo di uno spavaldo avventuriero, commissario musi- 
cale. Si deve affermare, per amor del vero, che in quell'epoca in cui 
veniva messa alla prova l'arte della musica, egli riuscì a preservare 
molti valori musicali e a difendere con senso diplomatico l'interesse 
dell' 'arte di sinistra' a lui personalmente così a cuore ..."'l. 

Ma delusione e rassegnazione furono inevitabili. Lourié emigrò 
in occidente nel 1922, l'anno successivo a quello in cui il poeta Nikolaj 
Gumilev fu fucilato dai Bolscevichi come contro-rivoluzionario. 
L'emigrazione caush una breccia profonda anche nelle convinzioni 
estetiche di Lourié: nei suoi scritti sulla melodia dalla fine degli anni 
Venti, cominciò ora a lottare contro il dominio del ritmo, che in prece- 
denza lui stesso aveva proclamato! 

Nei primi anni Venti, lo stile di Lourié si era evoluto in nuova 
melodia ed emozionalità, con una vena di scetticismo neoclassico e un 
sottofondo di tristezza ebraica. Egli pose in musica poesie russe di 
Sologub e Anna Achmatova, compose canzoni popolari russe e iniziò a 
lavorare alla "Vita Nuova" di Dante per coro femminile; si volse anco- 
ra ai poeti classici russi come PuSkin, Lermontov, Gogol', Tjutc'ev e 
Blok. Nel 1923, quattro anni prima di Sostakovii-, iniziò la composi- 
zione di un'opera, "I1 Naso" da Gogol', subito dopo la sua emigrazione 
in occidente, a Parigi: egli evitò semplicemente di tornare in Russia 
dopo un viaggio a Berlino e a Parigi. una decisione che deve essere 
stata difficilmente comprensibile ai suoi contemporanei occidentali: a 
Berlino incontrò Edgard Varèse, che era entusiasta della Rivoluzione 
sovietica! 

La Francia prima tra tutti rifiutava questo indesiderato bolscevi- 
co; egli trascorse l'inverno 1923124 in Germania, a Wiesbaden, dove 

- - compose un "Capriccio su un tema di J.S.Bach: per fumatori di pipa", 
come collage dell'aria di Bach "So oft ich meine Tabakspfeife" con 
indicazioni inglesi sull'uso della pipa. Era l'epoca di una 'nuova ogget- 
tività' (Neue Sachlichkeit"), quando Arthur Honegger mise in musica 
una locomotiva della Ferrovia Pacifica, o Darius Milhaud compose 
cataloghi di fiori e macchine agricole. Lourié trovò la sua collocazione 
in queste nuove tendenze di neo-melodismo neoclassico in senso scetti- 
co, teatrale. Allo stesso tempo, la sua musica, che in precedenza aveva 
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preferito la lingua francese, ritrovò sevmpre più memoria del passato 
russo e divenne conscia dell'eredità di Cajkovskj e Musorgskij. 

Infine ricevette il permesso di rimanere in Francia e qui, sotto 
l'influenza dei suoi nuovi amici francesi, il filosofo Jacques Maritain e 
sua moglie Raissa, che pure veniva da Odessa, il convinto bolscevico 
si convertì al cattolicesimo. (NB: Lourié era già stato battezzato in 
Russia nel 1914, e sebbene da commissario bolscevico, avcva compo- 
sto e pubblicato inni religiosi a Maria!). Nella fede cattolica trovò la 
forza interiore per la sua vita e la sue opere future, fra cui si segnalano 
anche numerosi lavori a carattere spirituale: a supportare il filosofo 
neotomista Jacques Maritain, era un cattolicesimo di sinistra piuttosto 
che di tipo conservatore. 

Lourié compose opere contro i falangisti spagnoli così come 
avrebbe composto opere commemorative delle vittime del nazismo: 
Lourié trovò quindi una sorta di pace interiore a Parigi. Scrisse un 
grande balletto-opera da PuSkin: "I1 festino durante la peste" (Pir vo 
vremja Eumy), che avrebbe dovuto andare in scena nella stagione 
1939-40 e fu annunciato nel programma dell'opera di Parigi, ma arrivò 
la guerra e Hitler invase Parigi: essendo ebreo di nascita, Lourié fu 
obbligato a fuggire per evitare il destino dei suoi colleghi Victor 
Ullmann, Gideon Klein o Hans Krasa; venne per sua fortuna invitato 
dal suo vecchio amico Sergej Kusevickj ad andare negli Stati Uniti. 

Nei suoi scritti a partire dalla fine degli anni Venti, specialmente 
nel suo articolo "Sulla melodia"l2 pubblicato in inglese, francese ed 
infine russo nei giornali degli emigranti newyorkesi, egli considerò il 
principio della melodia come l'anima della musica e il mistero della 
sua forza magica: "la melodia non serve a niente. Da' la libertà", 
affermò. Egli stesso compose negli anni Trenta alcune opere totalmente 
monodiche, quasi a una voce, come la "Berceuse de la chevrette" o "A 
Phoeix Park Nocturne", "Dithyrambes per flauto solo" da Nietzsche, 
"I1 Mimo" per clarinetto solo (dedicato a Charlie Chaplin) e "Alba per 
flauto solo". Monteverdi e Puccini divennero riferimento per il suo 
nuovo orientamento. 

-Nei suoi scritti come "La crisi nella forma" nel mensile "Modern 
music" di maggiolgiugno 1931 egli invoca il valore spirituale della 
musica ed analizza il fallimento del pensiero musicale neoclassico. Le 
sue <<Note sul 'Nuovo Ordine'>> nello stesso giornale del novem- 
breldicembre 1941, dopo la sua fuga dalla Francia, sono un documento 
impressionante sull'Europa occupata e sulla "crisi dell'umanesimo nel 
mondo". In questa situazione catastrofica e dapprima senza speranza 
egli compose il suo "Concerto da camera" con regressioni consapevoli 
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al motivo delle Passioni di Bach. 
Il suo amico e protettore Jacques Maritain nei suoi scritti estetici 

spiega la filosofia della musica di Lourié come segue: "C'è magia in 
Schubert, in Chopin, in Musorgskj. La magia non è sempre bianca. La 
magia di Lourié nasce da una sorta di catastrofe dell'essere il cui carat- 
tere tragico o disperato rimane in sospensione per via del volto di Dio 
che trapassa i muri. La sua musica, quando è preghiera, attraversa la 
soglia del soprannaturale. L,a maraviglia in lui, così come negli altri 
principi della magia, è che tale magia rafforza ed intensifica l'arte 
attraverso cui essa passa, che obbedisce senza mai piegarsi. La magia 
del capo dei principi è una magia angelica: non dico che con Mozart un 
angelo innocente è all'opera solo; in tale miracolo di infanzia eroica, la 
crudeltà del bambino e dell'angelo, una grazia assassina traversa tal- 
volta la trasparenza e la lucidità della scienza infusa, dell'abilità infal- 
libi1e3'l3. 

Traduzione di Luigi Verdi 
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Vera Marzi 

LA SCUOLA SECONDARIA SUPERIORE E 
L'APPRENDIMENTO DEL RUSSO COME SECON- 
DA LINGUA: PRIMA RILEVAZIONE DEGLI INTE- 
RESSI DEGLI STUDENTI 

A conclusione dell'anno scolastico 199912000, su iniziativa della 
Cattedra di Psicologia dello sviluppo e dell'educazione della Facoltà di 
Lettere e Filosofia, Università "La Sapienza" di Roma, è stato condotto 
un breve sondaggio, con l'intento di ottenere una prima informazione 
in merito all'interesse per lo studio della lingua russa da parte dei nostri 
studenti di scuola secondaria superiore. 

Si è proceduto al sondaggio senza alcuna pretesa di generalizza- 
zione dei risultati, dato che non è stato effettuato un campionamento 
casuale. Tuttavia si è voluto accertare un primo orientamento riguardo 
alla informazione-formazione sulla lingua russa, utilizzando come tra- 
mite per la raccolta dei dati le biblioteche scolastiche, che possono 
svolgere nella scuola una funzione di stimolo e di apertura per nuovi 

I interessi. 
I L'indagine si è rivolta a un totale di 12 scuole secondarie supe- 

riori delllItalia centrale e settentrionale, i cui bibliotecari scolastici 
hanno partecipato, nel maggio-giugno 2000, a un corso di formazione 

l 
organizzato dal Ministero della Pubblica Istruzione (i dati sono riporta- 
ti nelle tabelle che seguono). Di queste scuole, il 45.6% era rapprescn- 
tato da licei (classico e scientifico) e il 54.4% da istituti tecnici, com- 
merciali e per geometri. I1 breve questionario predisposto è stato distri- 
buito a una percentuale di studenti, dal primo al quinto anno di corso, 
variabile dal 5.4% al 33.6% della popolazione scolastica (era stato 
chiesto alle scuolc di coinvolgere nel sondaggio circa il 20% degli stu- 
denti), per un totale di 1.208 studenti rispondenti. I questionari raccolti 
si distribuiscono in modo quasi uniforme per i cinque anni di corso (dal 

- - 18 al 22% di studenti di ciascun anno) e per le fasce di età che vanno 
dai 16 ai 18 anni (dal 20.4 al 22.3%), pur essendo compresi anche un 
buon numero di studenti di 14, 15 e 19 anni e alcune "frange" di 13, 20 
e 21 anni. Le studentesse rappresentano il 63.7% del gruppo dei 
rispondenti, contro un 36.3% di ragazzi. 

Del gruppo di studenti descritto, il 34.9% ha dichiarato di essere 
interessato alla possibilità di frequentare presso la propria scuola un 
corso di lingua russa. Gli studenti hanno legato per lo più la propria 
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disponibilità alla gratuità del corso (83.4%), mentre un 16.6% ha 
dichiarato di essere disponibile a seguire il corso anche se a pagamen- 
to. Tenendo presente che la frequenza a un corso di lingua russa si 
sarebbe prospettata possibile in un prolungamento di orario scolastico, 
un 80.2% dei rispondenti ha dichiarato la propria preferenza per un 
impegno di due ore settimanali, contro un 19.8% che sarebbe disposto 
ad impegnarsi anche per tre ore settimanali. L111.6% degli studenti 
interpellati ha ritenuto che anche uno dei propri familiari (genitori o 

1 fratelli) potrebbe essere interessato a seguire l'esperienza. 
Pur riaffermando l'impossibilità di trarre conclusioni di carattere 

generale dal sondaggio condotto, è stato interessante rilevare una vita- 
lità dell'interesse degli studenti per un apprendimento che sicuramente 
esula dai contenuti abitualmente proposti dal nostro curriculum scola- 
stico. Probabilmente non è stato ininfluente il fatto di essersi rivolti, 
per il sondaggio condotto, a scuole nelle quali era presente una biblio- 
teca scolastica e soprattutto un bibliotecario scolastico attivo e impe- 
gnato (il questionario è stato infatti diffuso in occasione di un partico- 
lare momento di formazione di tale personale). 

Dai dati rilevati, la risposta positiva nei confronti dell'apprendi- 
mento del russo come seconda lingua risulta essere connessa alle varia- 
bili rappresentate dal sesso e dall'anno di corso frequentato dagli stu- 
denti, nonché da1 tipo di scuola (tabella 10). A un'eventuale ulteriore 
indagine, da condursi con più rigorosi criteri di campionamento delle 
scuole e degli studenti, potrebbe essere riservato il compito di verifica- 
re l'entità e il significato delle informazioni emerse. L'iniziativa per 
una rilevazione potrebbe essere promossa da questa stessa rivista. 
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Si riporta di seguito la formulazione del qiiestionario che è stato utiliz- 
zato per l'indagine: 

Sondaggio promosso dalla cattedra di psicologia dello sviluppo e 
dell'educazione 

Facoltà di Lettere e Filosofia - Università "La Sapienza" - Roma 

Sesso O M  O F  

Età 

Scuola -1 

classe 

Saresti interessato a frequentare presso la tua scuola un corso di lingua 
russa? 

• NO SI soltanto se gratuito 
anche a pagamento (dipende dal costo) 

con un impegno di due ore settimanali 
con un impegno di tre ore settimanali 

Pensi che anche qualcuno dei tuoi familiari sarebbe interessato a parte- 
cipare? 

Ti ringraziamo per la gentile collaborazione! 



IL russo come seconda Lingua 

Le tabelle seguenti riportano le elaborazioni che sono state effettuate a 
partire dai dati raccolti: 

Tabella 1. Tipo di scuola. 

Tabella 2. Anno di corso. 

Indirizzo scolastico 
Studenti di liceo classico, 
liceo scientifico (anche con sperimentazioni 
Brocca, linguistiche, informatiche) 
Studenti di istituti tecnici, commerciali, 

Jer geometri 
Totale 

Tabella 3. Età. 

- - -  

No 

55 1 

657 
1208 

70 

45.6 

54.4 
100.0 
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Tabella 4. Sesso. 

Tabella 5. Interesse a frequentare presso la propria scuola un corso di 
lingua russa. 

Interessato 
Non interessato 

Totale 1208 100.0 

Tabella 6. L)isponibilità a frequentare un corso a pagamento. 

Tabella 7. Disponibilità a impegnarsi nella frequenza di un corso. 

- - Tabella 8. Eventuale interesse dei familiari a frequentare presso la 
scuola un corso di lingua russa. 

Studenti disponibili a impegnarsi in un corso 
Di due ore settimanali 
Di tre ore settimanali 

Totale 

No 
271 
67 
338 

% 
80.2 
19.8 
100.0 
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Tabella 9. Familiari eventualmente interessati a frequentare un corso 
di lingua russa. 

l 

Tabella 10. Rapporto tra fattori anagrafici e scolastici sull'interesse 
per l'apprendimento della lingua russa: confronto fra medie (Anova 
univariata). 

Fattori No % 
Età .952 .478 

Sesso 28.41 8 .OOO* 
Tipo di scuola 12.036 .001* 
Anno di corso 3.158 .014* 

*: livello di significatività. 05. 
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Marina Moretti 

ANTOINE PEVSNER* E NAUM GABO, ESPONENTI DEI, 
COSTRUTTIVXSMO RUSSO, NEI RICORDI DEL FRATEL- 
LO "SOVIETICO" 

Nel 1992, a Mosca, è uscito il libro di memorie di un uomo che, 
come tanti della sua generazione. nata sul finire dell'Ottocento, ha vissuto 
con consapevolezza intellettuale e sofferenza umana gli anni grandiosi e 
terribili della Rivoluzione e del consolidamento dell'unione Sovietica. I 
ricordi di Aleksej Borisovic' Pevsner, in cui si ricostruisce la vicenda 
umana di un i~itellettuale russo posto di fronte a sconvolgimenti epocali, 
non sarebbero forse molto diversi da quelli di altri esponenti dell' intelli- 
gencija, se egli non fosse stato fratello di due importanti artisti apparte- 
nenti alle avanguardie del primo Novecento, e non rievocasse le vicende 
personali e artistiche di Antoine Pevsner e di Naum Gabo, insieme al 
clima intellettuale e artistico dell'epoca, di cui l'autore era stato testimone 
e partecipe. 

Doroga. Po obozine ...( k strada. Sul ciglio...), pubblicato a cura 
dei figli di Aleksej Pevsner nel centenario della sua nascita in 1000 esem- 
plari, è arrivato nelle mie mani grazie all'amicizia che mi ha legata per 
alcuni anni, gli ultimi della sua vita, al figlio minore AleSa, che portava il 
cognome Vasil'ev, ereditato dalla madre per evitare i possibili problemi 
legati in URSS ad una chiara appartenenza alla nazione ebraica. AleHa era 
fiero della sua famiglia, così ricca di intelligenza e di talento, di cui porta- 
va una forte impronta. Nonostante la sua formazione di economista, si 
interessava di musica, di pittura, di letteratura e parlava benissimo l'italia- 
no. 

Anche suo padre, accanto alla sua professione di ingegnere ed inse- 
gnante di metallurgia, coltivava l'arte, la letteratura, il teatro. 

I fratelli Pevsner appartenevano ad una numerosa famiglia ebrea di 
Brjansk. Aleksej, il minore, era nato nel 1892 e, come i suoi fratelli, 

- - aveva compiuto i suoi studi tra Russia e Germania. A differenza di 
Antoine e di Naum, dopo gli anni critici seguiti alla Rivoluzione rimase 
in URSS, ma mantenne sempre i rapporti con loro e a partire dagli anni 
sessanta compì alcuni viaggi in Inghilterra e negli Stati Uniti per incon- 
trarli, in particolare Naum Gabo. L'ultimo quarto della sua vita fu dedica- 
to da Aleksej Pevsner al figlio AIeSa, nato quando egli aveva già ses- 
sant'anni: in lui educò l'intelletto e il sentimento del bello. Morì a 
Budapest nel 1980. 
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Dalle memorie di Aleksej Pevsner, scritte con un linguaggio privo 
di pretese letterarie e molto concreto, si può ricostruire "dall'interno" uno 
dei momenti più interessanti della vita culturale e artistica della Russia 
del Novecento, quando l'esigenza di trovare nuove forme espressive, che 
corrispondessero agli enormi cambiamenti di quell'epoca, era fondamen- 
tale. Tutto il capitolo 5 è consacrato all'arte russa, cioè a "ciò di cui tac- 
ciono gli storici dell'arte sovietici", come recita l'intestazione. In esso 

'-i troviamo notizie particolareggiate sulla vita e sull'inizio dell'attività arti- 
stica di Antoine Pevsner e di Naum Gabo, in un periodo in cui la ricerca 
artistica si muoveva su strade fino allora impensabili, dichiarando supera- 
te le esperienze del futurismo e del cubismo legate alla linea e al colore, 
rifiutando la tradizionale divisione tra pittura, scultura, architettura e 
decorazione, per svolgere ricerche sulle strutture e tentare una fusione 
che, tra l'altro, apriva possibilità nuove anche nel rapporto fra l'intellet- 
tuale e le masse, nelle prospettive aperte dalla Rivoluzione. I componenti 
del movimento, che avrebbe poi derivato il suo nome dal saggio di 
Aleksej Gan Konstruktivizm (1922), erano A. RodEenko, V. Tatlin, K. 
MaleviE, S. EjzenStejn, A. Dovienko, V. Mejerchol'd, K. Mel'nikov e 
altri. Le ricerche di questo gruppo, analoghe a quelle che si svolgevano in 
Germania nel Bauhaus di Gropius, tendevano anche alla progettazione e 
alla costruzione di oggetti d'uso, coerentemente con l'idea costruttivista, 
secondo la quale forma e funzione dell'oggetto devono nascere da un 
comune metodo di lavoro. In seguito si differenziarono diverse tendenze. 
MaleviE seguì una sua strada, dedicandosi alla progettazione di abitazioni 
ideali (i "planiti"), che per lui erano la continuuione delle ricerche for- 
mali iniziate con mezzi soltanto pittorici. Tatlin raggiunse, con il monu- 
mento alla 111 Internazionale presentato in una mostra a Pietrogrado nel 
1920, una felice sintesi tra forma e funzione, costruzione artistica e 
costruzione utilitaria, proponendo l'"allegoria di tutta un'epoca"; ma suc- 
cessivamente, quando i suoi progetti si rivelarono irrealizzabili, si dedicò 
all'insegnamento nell'ambito del teatro, cinema, fotografia, scenografia. 
Nel 1932 un decreto liquidò tutte la avanguardie. 
- Uno degli iniziatori del movimento costruttivista, già dal 1920, fu 

Naum Gabo. 

"Gabo (in ebraico antico "futuro", pseudonimo di Naum Neemia 
Pevsner ) nacque a Brjansk nel 1890 e terminò il ginnasio a Kursk nel 
1911. Negli anni della giovinezza scriveva versi e in famiglia tutti erano 
convinti che Naum sarebbe stato un poeta. Anche nel disegno era bravo. 

Nella nostra infanzia ricordo alcuni episodi che caratterizzano 
Naum da bambino. Noi vivevamo in un ambiente di campagna e i nostri 
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giocattoli erano artigianali. Quando, d'inverno, dovevamo pattinare sul 
ghiaccio, ci fabbricavamo da soli i pattini. I1 creatore di questi pattini era 
Naum. Egli prendeva un ceppo, lo piallava dandogli una forma triangola- 
re e sull'orlo assicurava un comune chiodo da costruzione; questo chiodo 
era lungo quanto un piede e non era tanto facile procurarselo, ma Naum 
trovò il modo di scovarlo. Mi viene alla mente un altro episodio, quando 
nostra madre, in piedi sul terrazzino, lo supplicava di scendere dalla strut- 
tura di travi di un profondo pozzo che si trovava vicino a casa nostra. Lui 
stava seduto su un lato di questa struttura, con una gamba sul pozzo, e 
rideva. I1 pozzo era spaventosanlente profondo e nostra madre aveva il 
terrore che egli vi cadesse dentro, e dovette pregare a lungo il figlio, fin- 
ché questi non scese. Fu meritatamente castigato per questo. Naum era 
così, monello e birichino. Di lui in famiglia si diceva che camminava non 
per la strada, ma per i tetti". 

Segue la rievocazione di un percorso tipico di chi, in quegli anni, 
cresceva in una famiglia dell'intelligencija e, per natura e formazione, 
percepiva in modo particolarmente acuto gli stimoli di quel periodo cru- 
ciale. 

Gli studi di Naum non ebbero un andamento regolare, sia a causa 
del suo carattere, sia per le vicende di quell'epoca inquieta. Dalla scuola 
elementare fu espulso per una poesia insolente sul direttore. Allora il fra- 
tello maggiore Mark si offrì di prenderlo con sé a Tomsk, dove i suoi 
compagni, studenti universitari, si sarebbero occupati di lui e lo avrebbero 
preparato per la classe corrispondente del real'noe u&liSCel o del ginna- 
sio. Così Naum partì per l'ignota Siberia, per Tomsk. Questo avvenne nel 
1904. Ma a Tomsk, secondo i racconti di Mark, egli si occupava prevalen- 
temente di scrivere versi, con i quali commuoveva i suoi istitutori. Per 
questo la passava sempre liscia e tutto gli veniva perdonato. Trovò persi- 
no il modo di prender parte ad una dimostrazione politica studentesca. A 
Tomsk , in quel tempo, la situazione non era tranquilla. Negli ambienti 
del popolo e della intelligencija maturava il 1905, l'anno della prima rivo- 

- -1uzione in Russia. Si dovette rimandare Naum a casa, a Brjansk. Mentre 
era a casa, negli anni 1905-1900, egli risultò implicato nell'attività di un 
circolo illegale e fu improvvisamente arrestato dalla polizia. Questi circo- 
li non avevano niente a che fare con la politica, la loro attività consisteva 
soltanto nella diffusione dell'aifabetizzazione tra gli operai, ma egli fu 
arrestato per questo. Al padre non fu difficile farlo liberare due ore dopo, 
in considerazione della sua giovane età, anche perché egli aveva una posi- 
zione influente in città. Tuttavia decise che non era il caso che egli restas- 
se più a lungo in città e lo condusse a Kursk per continuare gli studi al 
ginnasio. Egli non badava a spese per il figlio e affermava sempre che 
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Naum sarebbe diventato un poeta. Lui stesso era poeta nell'anima e un 
po' mistico. Credeva nella predestinazione della vita umana e nell'esi- 
stenza in natura di forze superiori, che chiamava Dio. 

Negli anni dei suoi studi a Kursk Naum non smise di scrivere versi 
e si dedicava alla poesia con tutta la passione della sua anima inquieta, 
ma amava anche La ginnastica, lo sport, era molto socievole e allegro. 

Durante i corsi ginnasiali aveva approfondito lo studio non solo 
della letteratura russa, ma anche di quella straniera. Parlava con fervore 
soprattutto di Tjuti-ev, di Fet, amava Baudelaire. Tra i prosatori era parti- 
colarmente entusiasta di Gogol' e di Stendhal. 

Il diploma di maturità di Naum non brillava per voti molto alti, ma 
in letteratura egli ebbe il voto massimo. Il direttore del ginnasio, appas- 
sionato di belle lettere, rifiutò di classificare il suo tema d'esame con il 
consueto sistema in quinti. Egli lo considerava un'opera di alta letteratura 
e lo dichiarò pubblicamente nella riunione solenne dedicata alla licenza 
dei diplomati. 

All'estero Naum andò pochi mesi dopo aver finito il ginnasio, nel 
1910. Egli rimase per un po' a Berlino e ben presto si ritrovò a Monaco, 
che a quel tempo era il centro della vita culturale e dell'arte tedesca. Qui 
seguì le lezioni dapprima di medicina, poi di filosofia, di scienze tecniche 
e di storia dell'arte. 

A quel tempo Naum, che amava le opere di Vrubel', si occupava 
anche di pittura e di scultura. I suoi disegni erano pieni di movimento e di 
slancio, di fantasia affascinante, di inventiva e di romanticismo. 

"Ricordo che nel 19 11, quando per la prima volta venne a casa da 
Monaco per le vacanze, Naum fece un disegno a matita su un tema 
romantico, e nostro fratello Antoine, anche lui pittore, disse che non sape- 
va chi di loro due fosse l'artista. 

Mi è noto che nell'estate del 1913, per insistenza del professor 
Vel'flin, Naum partì a piedi per un viaggio in Italia, per studiare l'arte nei 
musei e nelle chiese italiani. Vi rimase per sei settimane e, benché la sua 
meta fosse Roma, arrivò soltanto fino a Firenze; rimastovi una settimana, 
si mise sulla via del ritorno, ma rimase bloccato a Villefranche2. 

Da là ricevetti da Naum una lettera con la preghiera di mandargli, 
se possibile, un po' di soldi entro pochi giorni; ne aveva molto bisogno. 
Questo mi stupì molto, ma naturalmente, con l'aiuto di mia madre, spe- 
dimmo subito il denaro. Tutto il viaggio in Italia avvenne con ben pochi 
soldi. Mi è rimasta una sua cartolina, datata 23 marzo 1913, spedita da 
Venezia ad Antoine a Parigi, nella quale scriveva: "NataSa! Scusami se ti 
mando questa cartolina senza francobollo, ma l'ho comprata davvero con 
gli ultimi soldi. Vado a Monaco. Scriverò da là. Ti abbraccio forte. T1 tuo 
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N." Ho conservato anche una cartolina postale mandata da Firenze a 
Serpuchov, a nostra sorella, datata 19 agosto 1913, nella quale si parla 
sempre della indigenza di Naum". 

Evidentemente, benché fosse stato mandato all'estero per studiare 
medicina, e se non medicina qualsiasi altra cosa, scienze tecniche, o filo- 
sofia, persino storia dell'arte, ma in ogni caso non per fare l'artista, negli 
ultimi anni del suo soggiorno a Monaco, lontano da tutti, Naum aveva 
cominciato ad occuparsi non solo di ciò per cui lo avevano mandato, ma 
anche di arte, e con passione ancora maggiore. Per lui divenne necessario 
studiare i grandi maestri italiani, ed egli andò verso l'Italia senza che la 
famiglia lo sapesse e desse il consenso, senza considerare le privazioni 
materiali che lo attendevano. 

"All'inizio del 1914 Naum tornò da Monaco a casa, a Brjansk. Da 
alcune lezioni sull'arte che egli tenne a me in particolare in quel periodo 
mi risultò chiaro che egli cercava con inquietudine nuove strade e nuove 
forme nella pittura, scultura e architettura. Egli affermava già allora che il 
cubismo o il futurismo non sarebbe stato lo stile del prossimo futuro, ma 
non sapeva ancora quale sarebbe stato questo nuovo stile. Quasi ogni 
giorno, con grande fretta e nervosismo, Naum dipingeva a olio, a pastello, 
ad acquerello, ma mai dal vero, varie immagini figurative. Mi fece un 
ritratto a olio, dai toni vivi e dalle forme espressive, che mi entusiasmò. 
Io lo pregai di lasciare il ritratto incompiuto e di regalarmelo, ma prima di 
sera lui lo aveva così trasformato, che con un riso amaro lo strappò. 

Dei lavori di Naum risalenti a quel tempo, 1910- 191 4, mi sono 
rimasti soltanto alcuni acquerelli e la foto della scultura di una testa di 
negro, che aveva fatto ancora a Monaco". 

Già nel primo decennio del nostro secolo, secondo la ricostruzione 
di Aleksej Pevsner, nell'arte russa avevano iniziato ad essere ben visibili 
gli influssi sia delle fonti antico-russe, sia dell'opera di Vrubel', sia delle 
nuove tendenze dell'arte occidentale. Sotto l'influsso di questi modelli i 
giovani artisti russi cominciarono a parlare un nuovo linguaggio. I1 pittore 
L. Bakst così si espresse allora sulla inevitabilità dell'avvento di un 

- m o v o  stile: "La pittura del futuro comincerà con l'odio per quella vec- 
chia, per allevare in sé una nuova generazione di pittori, nell'amore per ii 
nuovo cammino che si apre, che per noi è mal conosciuto, spaventoso e 
organicamente nemico". 

Queste ricerche di nuove forme e di un nuovo stile nell'arte figura- 
tiva da parte dei giovani artisti di Mosca risultarono evidenti nella mostra 
del 1910 intitolata "I1 fante di quadri". Ma in sostanza questi giovani arti- 
sti avevano l'obiettivo di trasferire con la massima velocità nell'arte russa 
tutte le correnti di quel tempo, cosa che risultò piuttosto come una prote- 
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sta contro le forme pittoriche sorpassate, rappresentate allora 
dal1"'Unione degli artisti russi7' e dal "Mondo dell'arte", che una ricerca 
effettiva di un nuovo stile. 

"Nell'aprile del 1914 Naum fu costretto ad andare di nuovo 
all'estero per accompagnare la madre malata che si doveva curare, e nel 
luglio 1914 io lo raggiunsi a Monaco. Allora egli viveva non lontano da 
Monaco, in campagna, perché si sentiva male in città e preferiva vivere 
nella tranquillità della natura, dove poteva leggere, pensare, creare. La 
natura intorno a Monaco è molto bella. Mi è rimasto particolarmente in 
mente il lago di Sternberg, circondato dalle montagne. 

La prima guerra mondiale ci spinse dapprima in Danimarca, poi in 
Norvegia, dove rimanemmo per tutta la durata della guerra, fino al 1917. 

Nel periodo in cui vivevamo insieme in Norvegia a Naum piaceva 
pensare ad alta voce, e il suo ascoltatore ero sempre io. Camminavamo 
molto sulle rive dei fiordi e in montagna, sia di giorno, sia nelle notti 
bianche. E in questo tempo egli ritornava sempre alle questioni del tempo 
e dello spazio e alla ricerca dei modi di rappresentarli. In seguito Gabo 
scrisse nel manifesto realistico: "Guardate il nostro spazio reale: che 
cos'è, se non un'unica continua profondità?'. 

Queste idee, credo, gli erano state suggerite dalla profondità dei 
fiordi norvegesi. Egli cercava il modo di rappresentare questa profondità 
nelle cose che ci circondavano e non di rado ricorreva ad effetti risultanti 
dall'impiego del metodo della prospettiva rovesciata, proprio come face- 
vano gli antichi bizantini per rappresentare la profondità e il movimento. 
Egli parlava molto con me del significato della linea nella scultura e del 
suo compito, che non è di rappresentare il confine degli oggetti, ma di 
mostrare la direzione dei ritmi e delle forze nascosti negli oggetti. Lo spa- 
zio e il tempo, l'infinità dell'universo, tutto il mondo stellare che ci cir- 
conda, tutto questo lo coinvolgeva profondamente". 

Per incarnare tutte queste idee in forme reali Gabo nell'inverno 
19 15- 16 cominciò a costruire vari modellini figurativi e testine di carton- 
cino colorato, incollando le superfici articolate. Gli era molto difficile 
individuare subito la esatta proporzione di ogni piano e gli toccava 
ingrandirlo o rimpicciolirlo fino alla misura giusta, ma alla fine ne veniva 
fuori qualcosa di straordinariamente espressivo e vivo. Nelle sue sculture 
apparve il disegno, si definirono le linee di direzione, si evidenziò la 
profondità, si creò la possibilità di ingrandire molte volte ogni superficie 
articolata per mezzo di un planimetro, si garantì la valenza tecnologica 
della costruzione, cioè la possibilità di realizzare qualsiasi composizione 
scultorea mediante operazioni tecnologiche di costruzione meccanica. 

In quell'inverno 1915-16 a Cristiania (Oslo) Gabo costruì un 
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modellino di testa di fanciulla, fatta di superfici articolate; essa produsse 
sul fratello minore un'impressione sconvolgente. Questa figura di ragazza 
lo colpì per l'incanto, la grazia, la novità della costruzione e I'espressi- 
vità. 

In quegli anni egli eseguì anche altri modelli costruttivi, che gli 
servirono come base per i lavori successivi, che egli chiamava costruzioni 
spaziali. Gabo continuò a lavorare sulle sue costruzioni fino al termine 
della permanenza in Norvegia. A volte, per riposarsi, dipingeva. 

Nel febbraio 1917 in Russia scoppiò la rivoluzione. "I nostri fami- 
liari ci pregarono di tornare a casa e alla fine di aprile 1917 tutti e tre, 
Antoine, Gabo ed io, passando per Stoccolma, la Finlandia e Pietrogrado, 
arrivammo a casa, a Brjansk. A Brjansk la nostra famiglia non rimase per 
molto, perché la rivoluzione si estendeva. Antoine, Gabo ed io ci trasfe- 
rimmo a Mosca, dove abitammo in due studi nella stessa casa. 

In questo periodo i miei fratelli si immersero subito nella vita arti- 
stica di Mosca e presero in essa una posizione guida, soprattutto Gabo. 
Dopo la rivoluzione d'ottobre il commissario per l'istruzione nazionale 
A.V. Luna&rskij propose agli artisti di sostenere l'attività del commissa- 
riato, di iniziare un lavoro comune destinato alla creazione di nuove 
forme di vita artistica, nonché di un'istruzione all'arte. 

I precedenti esponenti del mondo artistico si rivelarono del tutto 
impreparati a un lavoro di questo tipo, non comprendendo ciò che era 
accaduto in Russia. Fxco perché il commissariato per l'istruzione nazio- 
nale organizzò una sezione delle  ti figurative, con annesso un collegio 
artistico presieduto e diretto da Sternberg. In seguito un collegio dello 
stesso tipo fu organizzato a Mosca: esso era composto da rappresentanti 
della pittura, della scultura e dell'architettura, con V.E. Tatlin come presi- 
dente e vicedirettore. 

Considerato che in precedenza le masse erano staccate dall'arte e 
che le varie correnti artistiche, facendosi reciprocamente concorrenza, 
non rendevano affatto facile per loro accostarsi all'arte, la sezione delle 
arti figurative ritenne suo compito la pubblicazione di opere sull'arte e 

- Vapertura negli studi degli artisti di una serie di lettorati per operai e stu- 
denti, in modo che essi potessero capire l'arte ed amare ciò che era loro 
più connaturato e vicino. La sezione IZO (izobrazitel'nye iskusstva = arti 
figurative) invitò Gabo per questo lavoro". 

Negli anni 1918 -1920 le nuove opere di pittura e di scultura ese- 
guite dai rappresentanti di tutte le correnti del fronte figurativo di allora 
erano la prosecuzione di quelle ricerche che erano emerse e avevano 
occupato gli artisti fin dall'iriizio del secondo decennio del nostro secolo. 

I tentativi dei rappresentanti dell'arte di sinistra del LEF (Levyj 
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Front Iskusstva) - Tatlin, MaleviE e altri - negli anni 1915-1920 erano 
lontani dalle strutture costruttive del Gabo di questo periodo. Sulle ten- 
denze e sui compiti dell'arte molto si scriveva e si diceva sulle pagine dei 
giornali, nelle riunioni e nelle discussioni degli anni 19 1 8- 1920. Tra gli 
artisti, davanti ai quali si aprivano enormi possibilità nuove, la principale 
occupazione divenne non il lavoro creativo, ma l'elaborazione di piat- 
taforme. "Dappertutto, intorno, ci sono esperimenti di laboratorio", scri- 
veva una delle riviste di quel tempo, "Avanguardia". I1 giornale "L'arte l della Comune7' scriveva: "Il cammino che devono seguire i nostri artisti è. 
chiaro e semplice. L'arte, la pittura come era intesa prima deve cedere il 
passo al mestiere. I1 mestiere - fabbricazione di mobili, di stoviglie, ecc. 
- come vera opera creativa della vita diviene la base di una nuova ispira- 
zione ... Bisogna entrare definitivamente nel mestiere, nel lavoro sulle 
insegne, sui bauli, sul vasellame, e solo attraverso questo sacrificio e un 
balzo subitaneo noi troveremo la mano e la forza per la costruzione di una 
nuova arte comunista". 

Contro questa ideologia, che era capeggiata da Tatlin, insorse deci- 
samente Gabo. 

La sua ideologia e la sua comprensione dei compiti dell'arte era 
diametralmente opposta a questa corrente. "Con instancabile energia e 

I tenacia Gabo parlava davanti agli studenti e al pubblico, dimostrando con 
le parole e con i fatti la falsità e la inconcludenza di una tale tendenza. In 
molte riunioni egli avvertì i suoi compagni che, se avessero umiliato 
l'importanza dell'arte nella vita dell'uomo, se avessero disprezzato la 
funzione principale della creazione artistica, che è di incidere sulla vita 
spirituale dell'uomo, il popolo avrebbe ritagliato le fotografie dai giornali 
e le avrebbe incollate sulle pareti. Tutto questo fu confermato dagli avve- 
nimenti. 

Io stesso fui presente a molte riunioni di questo tipo, sia nel nostro 
studio, sia in sale pubbliche e so che gli interventi di Gabo erano accolti 
sempre con entusiasmo dall'ambiente studentesco e che il numero dei 
suoi sostenitori aumentava. I suoi discorsi erano sempre chiari nell'espo- 
sizkne; -divertenti nella forma e annientavano le tesi dei suoi oppositori. 
Essi erano spesso persone che avevano grande presa sui giovani, come 
per esempio il poeta Majakovskij e il critico d'arte Brik. Gli interventi di 
Gabo alle riunioni pubbliche e l'insegnamento nello studio ebbero come 
conseguenza che la tendenza allora dominante nell'arte con il nome di 
"suprematismo" arrivò all'esaurimento, e lo stesso MaleviE in una riunio- 
ne riconobbe la necessità per il suprematismo di passare alla nuova forma 
di ideologia costruttiva propugnata da Gabo. MaleviE, in effetti, non era 
mai stato d'accordo con il gruppo di Tatlin. 
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Oltre a queste due tendenze, il suprernatismo e il costruttivismo, in 
ambedue le opposizioni venivano portate avanti anche altre dichiarazioni 
e piattaforme, ma nessuna soddisfaceva Gabo, ed egli giunse alla conviri- 
zione che fosse necessaria una pubblicazione sul nuovo cammino 
nell'arte, sul suo ruolo e compito nella società. 

Tutte le sue opinioni e le sue nuove idee sull'arte, che erano il 
risultato di ricerche e riflessioni durate molti anni, nonché di lunghi studi 
delle tendenze nell'arte figurativa, furono espresse da Gabo nel suo 
"Manifesto realistico"3 del luglio 1920, che fu pubblicato il 5 agosto. Io 
ricordo la mattina estiva in cui vidi Gabo ancora seduto alla scrivania a 
scrivere senza interruzione. Io lo guardavo e non lo disturbavo con 
domande. Sapevo che cosa scriveva, ma ero stupito che non avesse chiu- 
so occhio tutta la notte. 

Con grande emozione egli lesse a me per primo tutto il manifesto. 
Ovviamente, molto mi era già noto dalle nostre interminabili conversazio- 
ni in Norvegia, e poi dai suoi interventi moscoviti". 

Quando Gabo lesse il Manifesto anche ad Antoine, questi gli chie- 
se il permesso di firmarlo anche con il suo nome, e Gabo acconsentì. Al 
tempo della sua pubblicazione Gabo stava preparando una mostra sul 
Tverskoj Bul'var, alla quale Ai~toine prendeva parte attiva con i suoi 
alunni del VCHUTEMAS (VysSie chudoZestvenno-technizeskie master- 
skie) appena fondato. 

Questo manifesto, racconta Aleksej Pevsner, fu un grande avveni- 
mento nella Mosca del 1920, che si trovava praticamente in stato di guer- 
ra (nel paese c'era la guerra civile, alla frontiera la guerra con la Polonia, 
la città era affamata). E all'iniprovviso la mattina del 5 agosto a tutti gli 
incroci. dove si affiggevano i decreti governativi, apparve un "Manifesto 
realistico". Bisogna tener conto che negli anni precedenti la popolazione 
dava alla parola "manifesto" il significato di annuncio di una donazione 
da parte degli zar; per questo la gente si affollò intorno ad essi, prenden- 
dolo per un decreto governativo, e in alcuni luoghi avvennero dei comizi. 
Poiché né il linguaggio del manifesto né il suo contenuto erano compren- 

- sibili alla maggioranza, la gente se ne andò delusa, ma gli intellettuali les- 
sero, discussero e accorsero alla mostra all'aperto sul Tverskoj Bul'var 
che veniva annunciata in esso. Tutti sapevano che l'autore del manifesto 
era Gabo ed egli nel periodo seguente dovette spiegare, sostenere discus- 
sioni con sostenitori ed oppositori, pur continuando a tenere riunioni nel 
suo studio e seminari al VCHUTEMAS. 

In seguito, però, cominciarono a rientrare a Mosca i vecchi profes- 
sori dell'accademia, che attaccarono i modi espressivi e l'ideologia della 
nuova arte. Di fronte alla crescente diffidenza nei suoi confronti, nel 1922 
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Naum Gabo chiese e ottenne il visto e partì per Berlino. Quando qui fu 
portata la mostra dell'arte russa degli anni della guerra e della rivoluzio- 
ne, egli vi prese parte e le sue opere furono giudicate dai critici sovietici e 
stranieri come il perno della mostra. Majakovskij, in una corrispondenza 
per "Ogonek", illustrò le due opere che rappresentavano i poli della 
mostra: la "Donna al samovar" dell'accademista estremo Maljavin e la 
"Costruzione spaziale" di Gabo. 

A Berlino la sua scultura si avvicinò sempre più all'architettura, 
fino alla realizzazione di una colonna in vetro e plastica (ora al 
Guggenheim Museum di New York) dalla linea purissima e geometrica. 
In seguito la sua vita e la sua attività artistica si svolsero tra l'Inghilterra, 
la Francia e gli Stati Uniti, dove egli morì nel 1977. 

Antoine Pevsner era maggiore di Naum Gabo di cinque anni. 
Aleksej Pevsner ricorda che fin dall'infanzia egli aveva dimostrato una 
grande passione per il disegno, tanto da essere mandato a studiare a Kiev, 
dove si trovava la migliore scuola d'arte della Russia. L'impostazione 
degli studi era tradizionale, ma già allora sul giovane esercitava un grande 
fascino un artista che rappresentava in Russia il passaggio verso forme 

l 
espressive nuove: Michail Vrubel'. Terminati gli studi a Kiev, Antoine 
tentò di entrare all'Accademia della arti di Pietroburgo, ma non fu 
ammesso e per qualche anno, tornato a Brjansk, dipinse soltanto occasio- 
nalmente. L'occasione che gli fece decidere di dare una svolta alla sua 
vita venne nel 1911, quando Naum, allora studente a Monaco, tornò a 
casa per le vacanze e cominciò a parlare ai fratelli delle convinzioni che 
stava maturando in campo artistico. Quando, dopo le vacanze, Naum 
tornò a Monaco, anche Antoine lasciò la Russia, diretto a Parigi. Vi rima- 
se per qualche anno, fino al 1914, e in seguito si ricongiunse con la farni- 
glia, condividendone la sorte negli anni della guerra, fino al trasferimento 
a Mosca con i fratelli Naum e Aleksej, poco dopo la rivoluzione del 1917. 
In questo periodo Naum e Antoine lavorarono spesso insieme, l'uno 
come scultore, l'altro come pittore, anche su ordinazione del governo. A 
quel tempo essi non si autodefinivano "costruttivisti", poiché erano con- 
trariper principio a tutti gli "ismi". Naum definiva le sue idee "costrutti- 
ve", perché alla loro base si trovava la costruzione spaziale, e Antoine 
condivideva le posizioni del fratello, pur lasciando a lui il compito di 
difenderle in pubblico. 

Antoine Pevsner lasciò la Russia nel 1923 e si stabilì a Parigi, dove 
iniziò le sue esperienze nel campo della scultura costruttiva e in seguito si 
conquistò una larga fama (molte sue opere sono conservate al Museo 
d'Arte contemporanea di Parigi; una sua scultura si trova anche alla 
Fondazione Guggenheim di Venezia). 
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I1 fratello rimasto a Mosca, seguendo con fatica e con qualche 
interruzione il cammino artistico dei suoi famosi congiunti, così diverso 
dai canoni imperanti nel17Unione Sovietica, giunge ad alcune interessanti 
conclusioni personali sulla sostanza dell'arte astratta. 

"In che cosa consiste il segreto del suo fascino'! E come si può giu- 
dicare il valore delle opere d'arte astratte? I1 mondo che ci circonda è 
complesso e vario e per scoprirne la profondità non basta la conoscenza 
sensoriale; ci aiuta il pensiero astratto, che costituisce il secondo e pii3 
alto gradino del processo della conoscenza, poiché pcr mezzo dell'astra- 
zione e della generalizzazione ricava dagli oggetti reali ciò che ne costi- 
tuisce la sostanza .... Se nell'opera d'arte per raffigurare la profondità del 
mondo viene utilizzato il metodo dell'innalzamento dal concreto 
all'astratto, ad un astratto giusto, serio, allora una simile astrazione non è 
fantasia, ma un riflesso del rriondo più completo e profondo". Come si 
può ricorioscere la validità dell'opera d'arte astratta? "Occorre che in essa 
sia comunque riconoscibile un'immagine reale: l'immagine della vita, 
della gioia e dell'armonia, l'immagine della profondità del mondo e della 
sua infinitezza, l'immagine dello spazio e del tempo, del movimento 
inquieto e della commozione dell'anima ..." 

Giungerà il momento in cui anche in Russia verrà riconosciuto il 
valore delle opere dei costruttivisti che, lontano dalla patria, hanno coe- 
rentemente portato avanti le loro teorie: così credeva Aleksej Pevsner, 
immaginando di vedere un giorno le loro creazioni nelle piazze delle città 
da cui il loro cammino artistico era partito. 

* Nei documenti ufficiaii russi, fino al 1923, quando lasciò la Russia, Antoine 
Pevsner era chiamato Anton Pevzncr (n. d. r.). 

- --  
l )  Nella Russia prerivoluzioriaria, scuola media nel cui programma di studi pre- 

dominavano le materie scientifiche. 
2) A Villefranche-siir-nier, incantevole località della Costa Azzurra situata tra 

Montecarlo e Nizza, viveva a quel tempo una piccola comunità russa, costituita preva- 
lentemente da scienziati, che vi si era stabilita nella seconda metà dell'Ottocento per 
condurre degli stiidi sulla biologia marina nella locale Stazione Zoologica, ancora 
esistente. Fino ai primi anni successivi alla Rivoluzione la direzione della Sta~ione 
rimase affidata ai Russi, in seguito passò all'università di Parigi. E' assai probabile che 
Naum Pevsner vi abbia trovato ospitalità e aiuto. 



3) "RealistiCeskij manifest" viene abitualmente tradotto come "Manifesto del 
realismo" ("Storia della civiltà letteraria russa", UTET, 1997), ma io ritengo che non 
fosse nelle intenzioni di Gabo riferirsi a proposte coerenti con la situazione reale del 
mondo artistico russo del tempo. 
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Francesca Chiesa 

ALESSANDRO MAGNO E LA RUSSIA 

Come un crinale che dividelcongiunge due opposti versanti mon- 
tuosi, la vicenda storica e letteraria di Alessandro sembra caratterizzata da 
una costante duplicità. Alessandro e il suo doppio. È ovvio quindi che 
anche un discorso su Alessandro e i Russi si presenti come un itinerario a 
doppia uscita: Alessandro in Russia o Alessandro e i Russi? 

L'Alessandro "in russo" nasce non più tardi del XI1 secolo, quando 
nella Rus' arriva e si traduce I'Aleksandria Pseudocallistena, duplicata 
nel XV secolo dalla cosidiietta "Alessandreide di Serbia", per fonti slavo- 
meridionali. Tradizione bizantina di valenza imperiale e millenaristica 
che diventa, anche, testo di sapere enciclopedico, vademecum di viaggi 
immaginari e fonte di inesauribili meraviglie. Gusto dell'avventura, esoti- 
smo e osservaziorii moraleggianti intorno ai conquistatore di mondi, nella 
Russia tra Kiev e Mosca come nell'Europa delle crociate e degli scismi. 
Ma è una somiglianza solo apparente, perché se l'Europa che trapassa dal 
Sacro Romano Impero agli Stati nazionali legge il sogno alessandrino 
dell'unificazione dei mondi come atto colpevole di superbia e d'orgoglio, 
Mosca che si fa Impero assume tra i suoi vessilli la figura del Macedone 
kosmocmtor e ne fa quasi simbolo di quotidiana regalità. È sufficiente, 
per darne una prima lettura, una visita alla Dom Homanovychl fatta 
museo: qui I'AIessandreide aperta sul tavolo nella stanza da studio dei 
ragazzi, là Alessandro che si moltiplica nelle formelle in maiolica della 
stufa ... È un percorso in gran parte ancora inesplorato che richiederà suc- 
cessivo approfondirriento. 

Scegliendo invece Ia seconda direzione, ci troviamo d inan~i  a 
Iskandar il persiano, insignito del titolo di Imperatore di Russia. E ciò 

-non desta soverchia sorpresa, perché l'Alessandro letterario è uno spec- 
chio, che portato di luogo in Iiiogo riceve e rinvia ciò che lo circonda, e 
quindi nell'epopea persiana chc fiorisce tra il XII e il XV secolo intorno 
alla sua vicenda, accanto ai saggi dell'lndia e alle schiave guerriere della 
Cina e ai filosofi e ai profeti e agli stregoni, anche i "russi" possono tro- 
vare spazio. Tanto più che all'epoca i russi, per via di commerci e recipro- 
che scorribande già da tempo erano entrati in contatto con il morido arabo 
- persi?no. 

E quindi privo di significato chiedersi chi siano realmente i "russi" 
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contro cui combatte Iskandar, ovvero se la Rus' del testo persiano sia 
veramente quella unione di guerrieri-mercanti di origine composita che, 
intorno alla metà del IX secolo, si pone come Kaganato della Rus'? 

Probabilmente no, anche se la questione potrebbe apparire fittizia 
poiché nel periodo "classico" dei romanzi persiani su Alessandro, da 
Firdusi a Giami, i russi sono tutto sommato abbastanza ben conosciuti. 
Leggiamo ad esempio, tra i molti possibili riferimenti, cosa ne dice 
Hamadani, cosmografo del XII secolo: "...vivono in un'isola molto 
umida2 dove cresce una vegetazione tipica degli ambienti umidi e c'è un 
fiore simile alla violetta. Poiché ci sono molte api che se ne nutrono, da lì 
viene il miele. Tra quella vegetazione c'è anche un altro fiore, bianco e 
puzzolente, nessuno sa cosa sia. Così profumato è il primo fiore, così 
puzzolente il secondo! 

I rus sono gente alta, con il viso rosso e il corpo bianco. Ognuno di 
loro possiede un coltello. Ogni donna porta appesa al petto una scatoletta 
d'oro o di legno con dentro un anello. Le donne portano collane d'oro al 
collo. Ogni uomo, quando ha diecimila dinar, compra una collana alla sua 
donna. Se ha ventimila dinar ne compra due. Accade anche che una 
donna abbia molte collane. E i loro più grandi tesori sono delle perle 
verdi. 

Nella Rus', in città si usa come denaro la pelle di scoiattolo, non i 
dirham. Senza il pelo, solo con le zampe superiori e inferiori e le unghie. 
Se manca qualcosa alla pelle, è un imbroglio. In quei luoghi sia i musul- 
mani che gli infedeli mangiano carne di maiale. Le case sono fatte di 
legno e da lì hanno portato libri e zucchero."3 Sono questi i "russi" che 
incontra Alessandro? 

Per dare, non una risposta, ma una indicazione di ricerca, ricorria- 
mo alla narrazione di Nizami: non solo perché il poeta di Gangia è, come 
è stato detto, "uno di quelle parti"" ma anche perché può essere definito 
il primo costruttore dell' Alessandro persiano.5 

- Ricordiamo infatti che, mentre l'avvento in Persia della dinastia 
sassanide, con la conseguente restaurazione zoroastriana e lo stato di con- 
flittualità costante con i Romani di Bisanzio, determina la diffusione di 
una immagine profondamente negativa del sovrano macedones, successi- 
vamente alla conquista araba e al crollo dell'impero si forma una alleanza 
tra letterati e aristocrazia iranica, in funzione antiaraba, che porta, insieme 
alla definizione/invenzione del concetto di farr (l'aura luminosa del pote- 
re che accompagna i re di Persia), anche ad una appropriazione della figu- 
ra di Alessandro. 
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Come è noto, la tradizione persiana degli Iskandar nomè ( 
Romanzo di Alessandro) si collega alla narrazione detta "dello Pseudo 
Callistene", redatta probabilmete ad Alessandria d'Egitto intorno al I11 
secolo d.C., che ebbe varie fonti, tra cui probabilmente un romanzo epi- 
stolare, perduto in originale ma tramandato attraverso una rielaborazione 
araba, nonché elementi di narrazione persiana. La circolazione ad Oriente 
si mosse attraverso testi e percorsi non sempre facilmente valutabili: 
schematicamente si può affermare che la ricezione in ambiente islamico, 
con passaggi ebraici e siriaci, s i  sviluppò in duplice direzione 
"storico"/religiosa e narrativa sulla base della tradizione alessaridrina e di 
materiale siriaco. 

Appartengono al primo gruppo 1' Alessandro-Dhu'l Qarnain corani- 
co e i testi di Al-Dinawari, Al-Tabari, Al-Masudi e altri racconti, che si 
differenziano dal ciclo dei romanzi più per il dichiarato intento storiogra- 
fico degli autori che non per una maggiore aderenza alla verità storica. 

I romanzi veri e propri presentano tra loro differenze in relazione al 
contenuto, alla maggiore o minore fcdeltà al testo dello Pseudo 
Callistene, versione siriaca da perduta mediazione Pahlavi, alle fonti, al 
genere letterario. Ilelertiento che li accomuna è rappresentato dal fatto 
che i romanzi persiani di Alessandro sono un racconto di storia persiana: 
l'Alessandro di discendenza regale, conquistatore o profeta, diventa ful- 
cro della narrazione in quanto assume valenza di soglia, punto di non 
ritorno oltrepassato il quale il mondo non potrà essere più ciò che era 
stato. 

I1 racconto in versi di Nizami7, all'interno del quale l'incontro di 
Alessandro con i russi si articola nel lungo racconto dell'invasione di 
Barda' e delle sette battaglie contro l'esercito delle "sette Kussie", si svol- 
ge in due parti, composte tra il 1 197 e il 1203: nello Sharafiunzeh le gesta 
di re Alessandro, nello iqbalnameh ya Khiradnameh-ie Iskundari la cele- 
brazione di Alessandro profeta. Come risposta all' Alessandro di Nezami 
va letta l'opera di Arriir Khosrow Ayney-ye Eskunduri (1299) mentre 

- appare molto intluenzata dal poeta di Gangia la tarda versione di Jami, 
Khiradnameh-yi Iskanh-ri ( l  485- 149 1 ). 

Nell'itinerario alessandrino di Nizami la prima meta è l'Egitto, 
dove Alessandro è chiamato a sedare la rivolta degli Zangi: dopo la vitto- 
ria questi, e gli Egizi che si erano schierati con loro, vengono venduti 
come schiavi. Ritorna iri terra di Rum ma di passaggio, perché già si pre- 
para la spedizione di Persia contro Dara che pretende tributi e che, re 
oppressore, perde ben presto la fedeltà dei suoi al primo profilarsi di un 
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nuovo sovrano: Alessandro regna sulllIran. Organizza il regno e quindi dà 
inizio alla terza spedizione che toccherà Arabia, Yemen, Iraq, Armenia e 
Azerbaidjan, dove incontra Nushabe regina delle donne guerriere di 
Barda's. 

I1 ritorno in Iran è una seconda conquista, Iskandar di Persia si fa 
fulcro del mondo e specchio dell'universo: sulla sacra pietra, trono di Kay 
Khosrow o coppa di Jamshid, il corso della storia ritorna circolarmente su 

, se stesso e l'Impero può rinascere. Dopo la visita alla tomba di Kay 
Khosrow, Iskandar riparte, per attraversare la saggezza dell'India e anno- 
dare legami con il re di Cina. 

Sulla via del ritorno dalla Cina, non senza una sosta per insegnare 
la modestia alle donne dal bel viso dei Qipciaq, Davali re degli Abkazi gli 
porta il messaggio: i Russi, guidati da Qantal loro re, hanno assalito 
Barda', l'hanno devastata e fatto prigioniera Nushabe. 

La schiera degli invasori è composta di gente "delle sette Russie": 
gli uomini sono stati raccolti tra quelli di Bartas, Alan,Khazar e dalla terra 
di Issu fino alla terra dei Qipciaqg. 

Tra l'esercito persiano e i Russi si scatenano violente battaglie. Ad 
ogni combattimento i Russi presentano un campione e numerosi sono i 
compagni che sono gettati nella polvere o trovano la morte; nel sesto 
combattimento infine entra nel mezzo della battaglia un guerriero podero- 
so, un gigante che si muove con rumore di tuono e come unica arma ha 
un ferro piegato ad uncino e con quello compie strage. Anche la schiava 
cinese, che era fra i doni del re della Cina a Iskandar e che nei combatti- 
menti precedenti aveva compiuto atti così coraggiosi che i Russi si erano 
indeboliti per la paura che il suo valore ispirava, nell'ultima battaglia è 
fatta prigioniera da quel guerriero. L'intervento risolutivo, nel settimo 
combattimento, è di Iskandar che, pregato da Balinaslo, entra nel mezzo 
della battaglia e subito cattura quel "diavolo feroce" con un laccio e lo fa 
prigioniero ma si comporta verso di lui con gentilezza e gli rende la 
libertà. In cambio di questa gentilezza viene restituita la schiava cinese. 

- Alessandro, di tutto curioso, alla vista di quell'essere inumano si 
chiede da quale terra egli possa avere avuto origine: certo un deserto, per- 
ché non può essere nato dal fertile suolo di Russia. Uno dei suoi gli 
risponde:" C'è una montagna, vicino alle Tenebre, la via che là conduce è 
fine come un capelloll. Laggiù vive una specie umana che è polvere 
quanto alla sostanza, ferro all'apparenza. Nessuno conosce da dove pro- 
vengano e nessuno sa come abbiano avuto origine e vita. Hanno, tutti, il 
volto rosso e gli occhi azzurri; non temono la furia dei leoni ... Ognuno di 
loro possiede qualche pecora e da queste pecore ottengono tutto ciò di cui 
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1) Come Khosrow I accolse alla sua corte scienziati, letterati, poeti 
e, nel 529, gli uitimi sette maestri neoplatonici profughi dalla Grecia in 
seguito alla decisione di Giustiniano di chiudere la Scuola di Atene, così 
Iskandar, anche se come portatore della vera fede distrugge sì i templi del 
fuoco, ha cura però di salvaguardare i testi ordinandone la raccolta e la 
traduzione, così come raccoglie intorno a sé i rappresentanti della sapien- 
za antica :"Per avere una guida sicura, Alessandro si mise sulle tracce di 
quanto di utile era stato detto in lingua greca, pahlavi o dari. Così dai per- 
siani annali dei re, che scorrevano come l'acqua nella sua memoria, come 
da ogni altra lingua di qualsivoglia paese, greco o del greco impero, 
ordinò a tutti i suoi filosofi di tradurre ciò che con la sapienza fosse con- 
nesso ... fu grazie a quel conquistatore del mondo che alquante primizie 
dell'intelletto e dello spirito vennero infine alla luce ... Al colmo della feli- 
cità, il sovrano della buona fortuna salì un giorno sul suo trono invitto e 
tenne discorso sulla giustizia e sulla fede, ora chiudendo ora spalancando 
preziosi scrigni di sapienza. Dopo aver alquanto discorso sull'argomento, 
mostrò desiderio di ritirarsi e tra i tanti filosofi colà accorsi ne scelse sette 
a fargli compagnia, la cui mente non era mai sfiorata dall'errore. Uno era 
Aristotele, il gran visir del regno, quindi il giovane Apollonio e l'anziano 
Socrate; e poi Platone, e I'alete e Porfirio cui il santo spirito di Gabriele 
aveva baciato la mano; settimo, Ermete dalla nobile mente, che aveva 
eletto dimora sulla settima sfera.17" 

l 2) Anushirvan si sposta con i suoi eserciti tra Siria, Arabia, Yemen, 
forse India, Asia Centrale e Caucaso, con un percorso che pare un calco 
del tragitto di Iskmdar. Non solo: due importanti momenti dell'itinerario 
alessandrino, le avventure per mare e il viaggio o i viaggi in Cina, com- 
paiono anche nella storia sassanide. In particolare si ricorda che Khosrow, 
conquistata Antiochia, si dirige verso la costa, visita Seleucia, erige altari 
e offre sacrifici, naviga le acque del Mediterraneo. 

3) L'invasione dei "russi" , infine, può trovare riscontro negli attac- 
chi che non solo Khosrow 1 ma pressoché tutti i re sassanidi si trovarono 
a dover fronteggiare, sul versante caucasico come su quello nord-orienta- 
le: tra il 554 e il 569 ca., ad esempio, si situano le campagne di - - 
Anushirvan contro gli Eftaliti o Unni Bianchi, i Khazari e i Turchi guidati 
da DizabuVSizdibolus. 

Rispetto quindi al quesito che ci siamo posti, pensare ad un 
Alessandro "sassanide" sposterebbe i termini della questione e quella di 
"russi" risulterebbe essere allora nulla più che una definizione generale 
e.moderna che Nizami adotta per indicare i popoli dell'oltre Iran. 

Ma le sovrapposizioni che danno vita all'Alessandro persiano 
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hanno necessità. Praticano solo il commercio della lana, a nessun altro 
bene danno valore, nessuno di loro possiede tesori se non lo zibellino 
nero, che conoscono, e uno zibellino che sia di un nero così intenso per 
natura non nasce in nessun altro luogo se non in questo. Dalla fronte di 
ognuno di loro, uomini e donne, spunta un corno, come quello di un rino- 
ceronte. Se non fosse per questo corno, che differenza ci sarebbe tra loro 
e gli orribili russi? Chi di loro viene assalito dal sonno, come l'aquila 

, volante si posa su un albero, fissa il suo corno contro un ramo e dorme 
come un demone in quella posizione diabolica. Dorme notte e giorno 
come privo di sensi, perché il sonno è la fonte dell'incoscienza. Quando i 
pastori russi passano e vedono quel demone addormentato, si avvicinano 
con precauzione, lo circondano, prendono delle funi, lo legano e lo acca- 
lappiano con catene di ferro ... Lo trascinano per case e villaggi, chiedendo 
cibo per quell'essere bestiale. E se scoppia una guerra loro non fanno 
nulla: hanno la vittoria assicurata, grazie a questo immenso e mostruoso 
elefante"l2. 

Iskandar infligge quindi una dura sconfitta ai Russi, fa prigioniero 
il loro capo Qantal e libera Nushabeh, che fa sposare con il re Davoli. 
Anche il re dei Russi viene infine liberato e con collare e corona può 
ritornare al suo regno, dopo aver pagato tributo. 

Il bottino è enorme e Nizami indugia nella descrizione di  
Alessandro che esamina le ricchezze ammassate "a montagne", soffer- 
mandosi in modo particolare ad esaminare le preziose pelli di zibellino, 
ermellino e volpe. Terminata la rassegna, il re dei persiani, osservando la 
paura che il re dei Russi ispira ai suoi sudditi, si chiede come sia stato 
possibile l'asservimento di quella moltitudine. Un saggio gli risponde che 
in una monarchia solo l'attitudine a governare rende forte la mano del re. 
Nessun altro, tra i capi della Russia, ha qualità di re, solo alleandosi a 
Qantal essi possono regnare. 

In difesa dei confini, infine, Alessandro, in tradizione coranica, 
erige la grande barriera contro quelli dalle grandi orecchie, i Gog e 
Magog che alla fine dei giorni invaderanno la terra's. 
- -- 

Il "muro di Alessandro" esiste ancora: sulla riva orientale (nei 
pressi di Gorgan, Iran) e sulla riva occidentale (a Derbent, Daghestan) del 
Mar Caspio o Dario-ye Khazar, Mar dei Khazari come tutt'oggi viene 
chiamato dai persiani, si innalza una muraglia che, a est del Caspio, inizia 
a 5 chilometri circa dalle coste e si snoda per una lunghezza di circa 100 
chilometri. Oggi quasi completamente in rovina, si pensa fosse rinforzata 
originariamente da posti di guardia ogni 6 chilometri. 

La costruzione di questa imponente opera di difesa è attribuita, e 
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non solo dagli archeologi contemporaneil4, al re sassanide Anushirvan I1 
Giusto:<<Quando venne il tempo di Anushirvan, egli mandò un messag- 
gero al re dei Cazari e chiese in moglie sua figlia. Egli gliela concesse e 
stipularono un accordo per garantirsi reciprocamente. Anushirvan però 
tenne di riserva 300 soldati in caso di attacco delle armate Cazare. I1 
Khagan mandò un messaggio ad Anushirvan: "Sta per arrivare un'incur- 
sione". Egli rispose :"Non ne ho avuto notizia". 

Fino a che si verificarono alcune incursioni. 
Anushirvan allora disse :"Un nemico vuole che ci sia inimicizia fra 

noi. Così vedo bene che ci sia un muro fra noi in modo tale che nei miei 
territori entri solo chi deve entrare e ugualmente nei tuoi". I1 Khagan si 
dichiarò d'accordo e si ritirò. 

Anushirvan costruì Darband in marmo e piombo, 300 cubiti di lun- 
ghezza. E prima riempirono d'aria pelli di capra e le distesero sopra pelli 
di vacca sulla superficie dell'acqua e sopra quelle cominciò a congiunger- 
si alla terra e là fece costruire fino alla cima del monte e sopra quelle 
sospese una barriera di ferro e stabilì un collegamento che serviva come 
punto di guardia, 

E se al mondo Anushirvan fece anche solo questo di stupefacente, 
è sufficiente»lS. 

Prendendo le mosse da questo "punto di contatto" storico - leggen- 
dario tra il mito di Iskandar e la figura, per altri versi altrettanto mitica, 
di Khosrow I "Anushirvan Adel", potrebbe essere avviata una riflessione 
sulla reale identità dei "nissi" che si scontrano con l'esercito persiano di 
Alessandro. Riflessione che, dal nostro punto di vista, potrebbe aggiunge- 
re elementi non tanto, o non solo, alla conoscenza delle complesse vicen- 
de storiche o protostoriche della Lona caucasica, ma anche alla definizio- 
ne del personaggio di Alessandro nelle letteratura persiana. 

Una risposta alla domanda "Chi sono i russi nel Romanzo di 
Alessandro?" appare infatti legata ad una questione che la precede:" Chi è 
Alessandro?' 

Se Alessandro è il profeta dell'Islarn, così come sembrano volerci 
- dKe Nizami e gli altri, le sette guerre che egli combatte contro i russi si 

rintracciano nella storia della dominazione arabolislamica :<<L'aggres- 
sione dei Russi coiltro Barde' è un evento storico che si situa dopo 
171slam e non al tempo di Iskandar. I Russi, nel corso di tre secoli, attacca- 
rono cinque volte l'Iran. Il loro primo assalto fu all'epoca di Hassan Ibn 
Zaid Ibn Muhammad Ibn Isma'il Ibn Hassari Ibn Zaid Ibn Hassan Ibn 
'Ali della famiglia di Abu Taleb, grandissimo diffusore della fede e pro- 
genitore dei discendenti di 'Ali, che dall'anno 250 all'anno 261 dell'Egira 
regnò sul Tabaristan. Questo attacco si verificò intorno all'arino 267 
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(Egira)". I1 secondo attacco avvenne durante i fatti dell'anno 298 (Egira): 
i russi, secondo quanto afferma Ibn Esfandiar, con sedici battelli di nuovo 
giunsero a Abeskun e con saccheggi, rapine, uccisioni e massacri colpiro- 
no i musulmani e seminarono terrore e angoscia nei loro cuori . 

I1 terzo attacco avvenne circa nel 301(Egira): ancora secondo le 
parole di Ibn Esfandiar, incendiarono Sari e la sua regione e uccisero 
molti uomini e molti li presero prigionieri. Secondo quanto dice Mas'udi 

I con cinquecento battelli e cinquantamila uomini attraversarono il Mar 
Caspio e arrivarono a piedi nel Ghilan, nel Dailam, nel Tabaristan e ad 
Abeskun; incendiarono Baku, Shirvan, e le altre città dell'Azerbaigian e 
tra la popolazione fecero prigionieri donne e bambini. 

I1 quarto attacco, nell'anno 332(Egira), avvenne contro la città di 
Barde'e: secondo i documenti che possediamo i russi in questo attacco 
colpirono la città di Barde'e, la saccheggiarono e compirono stragi e non 
ebbero pietà nemmeno per la vita di donne e fanciulli. Barde'e, che era 
una delle più grandi città del Caucaso, fu così devastata dall'attacco di 
questo popolo che l'aspetto dell'abitato non fu più lo stesso e non fu più 
ricostruita la sua cinta muraria. I russi rimasero lì sei mesi e commisero 
ogni tipo di atrocità ed essa, anche dopo la loro ritirata, non ebbe più 
pace. 

I1 quinto attacco avvenne tra gli anni 522 e 579 (Egira) e fu diretto 
verso Shirvan. L'evento cui si riferisce Nezami, secondo la tradizione, è 
collegato al quarto attacco dei russi che avvenne nel quarto secolo 
dell' Egira. 

La patria di Nizami, Gange, era vicino a Barde'e ed egli sentì noti- 
zie degli orribili massacri che erano avvenuti due secoli prima della sua 
nascita e fu umiliato e abbattuto dalla memoria delle distruzioni provoca- 
te in quei luoghi dall'attacco dei russi. 

Trasmessa da questo racconto, l'aggressione dei Russi entrò a far 
parte di molti Iskandar nameh la cui fonte è stato Nizami.l6>> 

Ma Alessandro/Iskandar, lo specchio, è anche uno dei volti del 
a mito iranico che si incarna in dignità regale, dai re "fondatori" all'ultima 

dinastia imperiale Sassanide, e i richiami alla figura di Anushirvan, oltre 
alla costruzione della grande barriera contro tutti i Gog e Magog, sono 
abbastanza consistenti. Li elenchiamo brevemente: 

*Come è noto, la cronologia islamica prende avvio il 16 luglio 
dell'anno 622 d.C., giorno presunto della fuga(egira) di Maometto dalla 
Mecca. L'anno 267, secondo il calendario lunare arabo, corrisponde 
all'anno dell'era cristiana 880. 
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potrebbero andare oltre lo strato sassanide: nel gioco di riflessioni di qiie- 
sta mutres'ka persiana, si potrebbe guardare a Roma o scendere fino ai 
fondatori dell'imyero Acheinenide. E si dovrebbe imboccare ancora 
un'altra strada. 

NOTE 

1) A Mosca, Ulica Varvarka. 
2) "Secondo questa tradizione [Ibn Rusta, al-Bakri,Gardizi,'Awfi] i 

'Russi' erano stabiliti in un'isola nel mezzo di un lago che poteva essere 
coperta in lunghezza come in larghezza nel tempo di tre giorni di marcia e 
il cui re portava il titolo di kagan 'russcj'. Per numerosi specialisti la noti- 
zia si riferirebbe all'epoca in cui il centro principale dei Variaghi era 
Novgorod, detta in scandinavo Holm - gadr, la città del lago", in: 
ECONTE, Gli Slavi, ed.ital.Torino 1991,p.97. 

3) Moharnmad b.Mahmud Hamadani, Aja 'ibnamè [Libro delle 
meraviglie], ed.J.M.Sadeghi, Teheran 1996, p.229. 

4) G,Scarcia, La distruzione del dato mitologico nell'Eskandar- 
namè, in "Colloquio sul poeta persiano Nizami e la leggenda iranica di 
Alessandro Magno", Roma 1977, p. 1 18 

5 )  Mentre l'Alessandro di Firdusi, pur inserito nello Shah-namè 
(anno 1000 circa) come di discendenza achemenide e ultimo dei re mitici 
deil'Iran, resta sostanzialmente aderente alle linee generali del romanzo 
greco di Alessandro, il cosiddetto" Pseudo Callistene" (I11 sec.d.C.), il 
fatto che Nezaini, con scrupolo filologico, ne riconosca la nascita mace- 
done non incide sulla fondamentale iranicità del personaggio. 
Cfr.:C.Saccone, La leggenda islamica di  Alessandro dal Corano a 
Nezami, in Nezami, Il hbro della fortuna di Alessandro, introduzione, tra- 
duzione e note di C.Saccone, Milano 1997, pp.29-30. 

6) Cfr.M.S.Southgate,Jskandanamah. A Persian Medievnl 
Alexander-Romance, New York 1978, pp. 186-1 89 e E.E.Berthels, Roman 

- ob Aleksandre i ego glavnye versii na vostoke, Moskva 1948, vol.IV, 
pp.286-289. 

7) Si utilizza l'edizione di Vahid Dastgherdi in Kylliat-i khamsa-ie 
Nezami, Teheran 1993, pp.911-1536. 

8) Barda', antica Partav, è "città tra il confine dell'Arinenia e il 
monte Qafq. Qobad il grande estese il suo dominio alla Lakazia, 
all'Arran, a Rum e a Barda'. E nella provincia dell'Arran non c'è una 
città più grande di Barda'. A Tiflis e a Barda' si verificano molti terremo- 
ti. Vi si trovano anche molti fondaci". (Hamadani. cit.,p.4 19). 
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9) Nizami, cit.,p. 1121. 
10) Balinas è uno dei tecnici/filosofilconsiglieri che accompagnano 

Alessandro. 
11) Vahid Dastgherdi, curatore dell'edizione da cui traduciamo, 

interpreta questa espressione :"Vivono al buio e alle tenebre dove per sei 
mesi è notte e per sei mesi è giorno" ma si potrebbe anche pensare a 
fiumi coperti da sottili, fragili e pericolose lastre di ghiaccio oppure ad 
una via così poco nota da essere quasi irrintracciabile. 

12) Nizami, cit.,pp. 11 36-1 137 
13) In Nizami la costruzione della muraglia è uno degli episodi 

conclusivi, nel Iqbal namè, prima della visita alla Città Perfetta e della 
morte. 

14) S.A.Matheson, Persia:An Archeological Guide, London 1972, 
p.67. 

15) Hamadani, cit., p.457 
16) Seyyed Hasan Safavi, Iskandar wa adabiate Iran, Teheran 

1982, p.200. Cfr.anche Berthels, cit., p.325 
17) C. Saccone, cit., pp.92-93 e 160-161. 
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Lubomir &k 

LA SAPIENZA DELL'AMORE* 

Dopo la pubblicazione di alcuni saggi dedicati al pensiero di P.A. 
Florenskij, Natalino Valentini riassume i frutti del suo appassionato inte- 
resse per questo indubbiamente "geniale" (S.N. Bulgakov, P. Evdokimov) 
ed "originale" (V.V. Rozanov, A.F. Losev) personaggio del pensiero russo 
di fine '800, inizio '900 in un libro che, per molte ragioni, non può non 
richiamare l'attenzione di chi si occupa della teologia o della filosofia 
dell'oriente cristiano e, soprattutto, di chi segue più da vicino le vicende 
della giovane ricerca florenskijana. Una prima ragione è rappresentata dal 
profondo legame tra il contributo di Valentini e il sempre crescente inte- 
resse per il pensiero florenskijaqo che, dagli anni settanta (quando è stata 
tradotta in italiano la piima grande opera di Florenskij: La colonna e il 
fondamento della veritù), caratterizza il mondo teologico e filosofico ita- 
liano. Non a caso La Sapienza dell'amore valorizza e legge con molta 
attenzione gli studi florenskijarii ormai esistenti in lingua italiana (tra i 
quali quelli di N. Kauchtschischwili, pioniere della ricerca florenskijana 
in Italia), non omettendo di nominare gli stimolanti riferimenti a 
Florenskij presenti nelle opere di alcuni filosofi e teologi italiani (M. 
Cacciari, P. Coda, F. Tomatis, ecc.). Un'altra ragione è rappresentata 
dall'intenzione di Valentini di non occuparsi tanto di un aspetto specifico 
del pensiero di questo grande pensatore russo, ma di indagare su quelli 
che sono l'enérgeia interiore, la dinamica e i percorsi specifici della sua 
ermeneutica filosofico-religiosa. Un'intenzione che rivela una particolare 
sensibilità filosofica dell'autore formatasi a contatto con il pensiero di I. 
Mancini (alla cui memoria il libro viene dedicato) e che, allo stesso 
tempo, fa della sua opera uno strumento imprescindibile della futura 
ricerca florenskijana. 

- --  Il volume è articolato in quattro parti. La prima è una presentazio- 
ne della persona e dell'opera di Florenskij. Valentini mette in evidenza la 
formazione scientifica e filosofica del pensatore che, ancora agli albori 
della sua ricerca filosofico-religiosa, riconobbe il suo "compito vitale" nel 
costruire una nuova Weltanschauung animata da un "sapere integrale". 
Egli evidenzia che, da una parte, il pensiero di Florenskij venne plasmato 
dal continuo confronto con i grandi del suo tempo (come V. Solov'ev, 

* Recensione al libro di Natalino Valentini, Pavel A. Florenskijr La sapienza 
dell'amore. Teologia della bellezza e linguaggio della ~rerità, EDB 1997. 
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L.M. Lopatin, S.N. Trubeckoj, N.V. Bugaev, A. Belyj, S.N. Bulgakov, 
ecc.), ma che, dall'altra, fu dall'inizio riconosciuto innovativo ed origina- 
le e ciò sia per l'ammirevole poliedricità del pensatore sia per la sua irre- 
quietezza intellettuale e spirituale che, protese verso nuovi orizzonti del 
vivere e del sapere, danno un timbro del tutto specifico alla sua opera 
filosofico-religiosa. Purtroppo, la sua elaborazione si svolse sotto la pres- 
sione delle difficili e dolorose condizioni dell'emarginazione e, più tardi, 

- della persecuzione da parte del giovane regime sovietico che, alla fine, ne 
pronunciò la condanna a morte. I1 che, tra l'altro, spiega perché questo 
grande maitre-àCpenser rimase così tanto tempo in ombra. 

Nella seconda parte viene esaminato uno dei primi e forse più cono- 
sciuti saggi di Florenskij: La colonna e il fondamento della verità (1914), 
accolto con grande stupore ed interesse dai massimi esponenti del pensiero 
filosofico-religioso russo di quel periodo. Nella sua esposizione, Valentini 
segue l'intenzione, più volte ribadita durante il percorso della sua ricerca, 
di presentare Florenskij non tanto come un pensatore aperto alla metafisica 
religiosa, ma come un vero "ermeneuta della rivelazione", essendo convin- 
to che una tale prospettiva sia capace di restituire vigore, autenticità e radi- 
calità teoretica alla comprensione dell'opera florenskijana, permettendo, in 
seguito, il suo confronto con il pensiero contemporaneo. La colonna, in 
questo senso, mostra che il pensiero di Florenskij è animato dall'incessante 
ricerca della Verità e della via della sua conoscenza che come tale oltrepas- 
sa l'ambito della mera gnoseologia. Per il pensatore russo si trattava infatti 
di ritrovare un orizzonte del filosofare nel quale sarebbe stato possibile 
pensare la realtà nella dimensione del suo logos, e cioè della sua ragione 
più profonda: si trattava di trovare una via per potersi accostare alla realtà e 
contemplarla alla luce della sua "verità". Ed è qui che Florenskij mette in 
rilievo il concetto-chiave della conoscenza: l'"esperienza vitale". Per poter 
conoscere la realtà nella sua "verità" è necessario partecipare in prima per- 
sona all'Evento della Verità assoluta, al suo darsi hic et nunc. Valentini 
confronta questa prospettiva ermeneutica con quella di M. Heidegger, H.G. 

i Gadamer, P. Ricoeur e I. Mancini, sottolineando giustamente la sua radica- 
le f a d a i o n e  trinitaria. Per Florenskij la Verità è la Trinità e, quindi, anche 
la partecipazione alllEvento della Verità deve avere una struttura trinitaria. 
Si tratta di "entrare nel seno della Trinità" e di partecipare - per grazia - alla 
vita dei Tre che, amandosi reciprocamente fino alla kenosi di sé, si consu- 
mano nell'Uno rimanendo allo stesso tempo ognuno se stesso: Padre, 
Figlio e Spirito Santo. Tale partecipazione non è un evento esteriore 
all'uomo, ma investe le sfere più intime della sua esistenza provocandone 
la trasformazione antologica a "creatura nuova". 

Il legame tra conoscenza della Verità, dogma ed ethos viene così in 
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piena luce. Valentini approfondisce questa tematica nel settimo capitolo 
della prima parte: L'ethos della comunione trinitaria (pp. 139- 158). Dalla 
sua esposizione emerge che la fondazione florenskijana dell'ermeneutica 
è in profondo rapporto con la concezione antologica dell'ethos tipica 
della tradizione ortodossa. Per gli orientali, l 'ethos "non è una misura 
oggettiva per valutare il carattere e il comportamento, ma è la risposta 
dinamica della libertà personale alla verità e all'autenticità esistenziale 
dell'uomo" (Ch. Yannaras). D'altra parte, la concezione etica di 
Florenskij ha una sua propria peculiarità: è trinitaria nel senso stretto 
della parola. I1 che, ad esempio, emerge con chiarezza nella trattazione 
del peccato. Il peccato consiste infatti nell'allontanarsi dalla Verità, ovve- 

a crea- ro nel trasgredire la "Legge" o l'"Ordine" siii quali si fonda la realt' 
ta: l'unisostanzialità trinitaria, l'unità del tutto nella diversità vissuta a 
modo delle tre Persone della Trinità, delle quali ognuna è non essendo, 
vivendo cioè nelle e per le altre. I1 peccato sta, quindi, nel non voler usci- 
re dalla condizione dell'autoidentità "lo=Io", e nel rifiutare 1'AIaltro. 
L'originalità di questa prospeitiva ontologico-trinitaria diventa palese nel 
concetto florenskijano dell'amicizia: l'amicizia - che è il contemplare se 
stesso attraverso l'amico in Dio - è lo "spazio" che permette di vivere la 
"consustanzialità anticipata", di anticipare la visione assoluta della Verità. 

La stessa "prospettiva ermeneutica" anima anche gli altri ambiti 
del pensiero di Florenskij. Valentini si sofferma soprattutto su due di essi: 
la filosofia estetica e la filosofia del linguaggio. Nella terza parte del 
volume, occupandosi dell'estetica di Florenskij, evidenzia la sua teoria 
del simbolo che trova esplicitazione nella sua concezione dell'icona: 
l'icona è il simbolo par  excellence, poiché non rimanda soltanto al signi- 
ficato, ma lo fa presente. L'icona, in questo senso, può essere considerata 
come finestra spalancata alle "alte", divine realtà, come "visibile rappre- 
sentazione di spettacoli misteriosi e soprannaturali", pur rimanendo un 
semplice pezzo di legno dipinto. L'icona ha una dimensione trans-tempo- 
rale e meta-fisica, ma allo stesso tempo include in sé anche la dimensione 
storica ed empirica. Per poter comprendere questo simbolo nella sua vera 

- -realtà (quella del "corifine" tra "due mondi": tra visibile ed invisibile, tra 
Cielo e Terra), è necessaria la partecipazione al1"'evento" della liturgia o, 
più precisamente, all'evento della vita ecclesiale che ha alla sua base 
l'"idea" dell'unisostanzialità trinitaria. Ciò permette di realizzare 
un'autentica ermeneutica dell'icona: la Verità assoluta ed ineffabile si 
rende presente nelle condizioni del finito e relativo, ma solo ad un "intel- 
letto illuminato dalla grazia", ovvero rigenerato grazie ad una vita anima- 
ta dall'amore trinitario. 

In termini simili - come viene mostrato nella quarta parte del volu- 
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me - si può parlare anche di un'ermeneutica florenskijana del linguaggio. 
Per Florenskij ogni parola umana è "testimone" di una più alta realtà, 
"corpo visibile di una certa anima invisibile". Si tratta di riscoprire nella 
parola la rivelazione universale dell'essere dell'uomo che permette di 
concepirla come "energia dell'umanità", come un"'essenza viva" che 
entra in rapporto con un altro "essere vivo". Visto in questa prospettiva, il 
linguaggio non può essere considerato una semplice forma del dire, ma 

' 1  un modo dell'essere. I1 che evidenzia da subito il legame tra l'ermeneuti- 
ca del linguaggio e l'esperienza di una partecipazione concreta all'even- 
to-parola, ovvero all'essere dell'altro. 

"Itinerari ermeneutici diversificati," - scrive nella conclusione 
Valentini (p. 317) - "ma convergenti verso un'unità organica, per restitui- 
re un'interezza teoretica e spirituale a un pensiero oggettivamente com- 
plesso, di rara profondità speculativa e potenza pneumatofora. Padre 
Pavel, aprendoci alla grazia nell'amore fino all'omousìa trinitaria ci appa- 
re come un raggio luminoso in un tempo inospitale come il nostro, in cui 
sembrano infittirsi le ombre del nichilismo, del fraintendimento e della 
dissimiglianza". 

I1 saggio di Valentini viene pubblicato proprio nel compiersi dei ses- 
sant'anni dalla tragica scomparsa di Florenskij, come terza monografia in 
assoluto dedicata al pensiero florenskijano in una lingua occidentale (dopo 
quelle di M. Silberer, Die Trinitatsidee im Werk von Pavel A. Florenskij, 
Augustinus Verlag, Wurzburg, e di R. Slesinski, A Metaphysics of Love, St. 
Vladimir's Seminary Press, New York, apparse nel 1984 ). Certamente, 
anche per il fatto che un numero non piccolo dei suoi scritti attende ancora 
una prima pubblicazione, non può trattarsi di una presentazione completa 
del pensiero filosofico-religioso di Florenskij. Ma ciò non toglie nulla 
all'importanza di quest'opera, scritta con un animo dotato di rara capacità 
d'ascolto e di coinvolgente interpretazione dei testi esaminati. Valentini 
indaga sulle ragioni più profonde delle intuizioni di Florenskij, ed in questo 
senso la sua opera segna un'ulteriore tappa nella ricerca florenskijana. 
Senza dimenticare la parte bibliografica del volume che, elencando tutti gli 
scritti di-Florenskij fino ad ora pubblicati e i saggi dedicati alla sua persona 
e al suo pensiero, rappresenta il primo, prezioso compendio bibliografico 
del genere in lingua italiana. 
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Da "Tristia" (1915-1920) 

- Oh, come rn'è grave lo sfarzo di questi veli e questi vani fregi, 
nella mia vergogna! 

- Sarà segnata Trezene pietrosa 
da un'inclita sventura, 
della regal scala i gradini 
si tingeranno per la vergogna di vermiglio 
...................................... 
...................................... 
e sulla madre bramosa 
sorgerà il sole nero. 

- Oh, se la confessione mi fosse almeno ribollita in seno, e invece 
no, mi s'è spiccata dalle labbra! 

- Di nera fiamma Fedra riarde 
nella chiarità del giorno. 
La face funebre fuma 
nella chiarità del giorno. 
Guardati da tua madre, o Ippolito: 
Fedra-Notte ti fa la posta 

- --  nella clziarità del giorno. 

- Della passione mia nera ho insozzato il sole! 
La morte ch'è in questa tersa fiala placherà il mio ardore. 

Temiamo, non osiamo 
allevare il regale dolore. 
Offesa da Teseo 
gli piombò addosso la notte. 
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Mentre noi, modulando funerei canti 
nello scortare entro casa i defunti, 
placheremo il sole nero 
della selvaggia ed insonne passione. 

1915. 1916. 

Su una slitta foderata di paglia, a stento 
coperti da una stuoia fatale, dai Colli 
dei Passeri alla chiesetta così familiare 
traversavamo Mosca, sconfinata. 

Ad Uglic', frattanto, giocano all'astragalo i bimbi 
e sa di bruciaticcio il pane lasciato nel forno. 
A capo scoperto mi trasportan per le strade, 
baluginano nella cappella tre candele. 

l Non eran tre candele, ma tre incontri, 
I uno dei quali da Iddio stesso benedetto, 

né un quarto vi sarà ed è ben lungi 
quella Roma che non aveva mai amato. 

oli 
La slitta si tuffava nei borri oscuri 
ed il popolo tornava dalla sagra. 
Mugichi emaciati e donnone malvagie 
battevano i piedi fermi sui portoni. 

- L'umida lontananza nericava di stormi d'uccelli, 
le mani legate s'erano intorpidite; trasportano 
il principe, s'agghiaccia orrendamente il corpo 
ed alla paglia fulva hanno appiccato il fuoco. 



Fa freddo. La primavera diafana 
veste Petropoli d'una verde peluria, 
ma l'onda della Neva, come medusa, 
m'infonde un'avversione lieve. 
Le lucciole delle auto sfrecciano 
lungo la riva del nordico fiume, 
si librano libellule e coleotteri d'acciaio, 
scintillano le stelle. capocchie d'oro 
a nessuna delle quali riuscirà d'annichilire 
il greve smeraldo dell'acqua del mare. 

Moriremo nella diafana Petropoli 
dove ci signoreggia Proserpina. 
Aria mortifera beviamo ad ogni respiro 
ed ogni ora è per noi ferale. 

O temibile Atena, signora del mare, 
levati il possente elmo di pietra. 
E' nella diafana Petropoli che moriremo, 
ove regni non tu, ma Proserpina. 
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"Solominka" 1 

Quando, solominka, non dormi nell'enorme alcova 
I e attendi insonne che alto e grave, 

con pesantezza pacata - che v'è di più triste? - 
sulle palpebre sensibili cali il soffitto, 

solòmka sonante, solominka secca, 
sorseggiata la morte fino in fondo sei ora più soave, 
ti sei spezzata cara solòmka inanimata, 
non Salomè, no, solòminka piuttosto. 

Nelle ore d'insonnia gli oggetti sono più grevi, 
come fossero meno, tale è il silenzio, 
tremolano nello specchio i cuscini a stento biancicanti, 
e il letto si riflette nel gorgo vorticoso. 

No, non è solominka in raso solenne 
nell'enorme alcova, sulla nera Nevà, 
sono i dodici mesi che cantan l'ora della morte 
ed azzurro-pallido fluisce il ghiaccio nell'aria. 

Fluisce il respiro del dicembre solenne, 
nella stanza è come vi sia la pesante Neva. 
No, non è solòminka - Ligeia, il perire, - 
vi ho appreso parole beate. 

11. 
- -- 

Vi ho appreso, parole beate: 
Lenor, Solòminka, Ligeia, Seraphita2. 
Nell'enorme alcova v'è la pesante Neva, 
e sangue blu fluisce dal granito. 

Dicembre riluce solenne sulla Neva. 
I dodici mesi cantan l'ora della morte. 
No, non è solòminka che in raso solenne 
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deliba la quiete lenta e pensosa. 

Vive nel mio sangue la Ligeia decembrina 
il cui dolce amore è assopito nel sarcofago. 
Mentre lei, solòminka, forse Salomè, 
uccisa dalla pietà non tornerà mai più. 

Del miele aurato un fiotto dalla bottiglia fluiva 
così lene e a lungo che la padrona fece in tempo a dire: 
Qui, nella Tauride triste, ove la sorte ci ha trascinato 
non soffriamo affatto di nostalgia, - e si guardò alle spalle. 

Ovunque di Bacco gli offizi, quasi al mondo vi siano i soli 
guardiani ed i cani, - incedi, e non noti nessuno. 
Come botti grevi, placidi rotolano i giorni: 
da un remoto capanno delle voci - non comprendi, non rispondi. 

Preso il tè sortimmo nell'enorine giardino imbrunito, 
come ciglia abbassate alle finestre le tende scure. 
Oltrepassate le bianche colonne andammo a vedere le viti, 
la, ove in un'aria di vetro si bagnano i languidi clivi. 

Io dissi: la vite, come un'antica battaglia, vive 
ove scapigliati guerrieri si battono in arruffata sequela, 

- -- nella Tauride pielrosa è la scienza dell'Ellade, - ed ecco 
delle auree decime i nobili, rugginosi filari. 

E nella stanza bianca, come conocchia, ristà il silenzio. 
Odore d'aceto, di vernice e di vino novello dalla cantina. 
Rammenti, nella casa greca: Ia sposa da tutti così ambita, 
- non Elena, l'altra, - quanto a lungo si dedicò al ricamo? 

Vello d'oro, ove sei, vello d'oro? Per il viaggio intiero 
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mugghiarono grevi le onde del mare ed abbandonata 
la nave, guadagnatosi il vello nei mari, 
Odisseo ritornò di spazio e di tempo ricolmo. 

1917 

Lungi è ancor degli asfodeli 
la grigio-tersa primavera. 
Per ora ancora per davvero 
fruscia la sabbia, ribolle l'onda. 
E' qui che l'anima mia entra 
come Persefone in un cerchio lieve; 
nel regno dei morti non vi sono 
le deliziose braccia abbronzate. 

Perché alla barca dunque affidiamo 
il carco dell'urna cineraria, 
ed una festa di rose nere celebriamo 
sull'acque color ametista? 
E' là che l'anima mia anela, 
oltre il capo di Meganòm2 nubiloso 
donde la nera vela farà ritorno 
terminate le esequie. 

Come trascorrono ratte le nubi 
sull'oscura aiuola 

- e-volano i fiocchi di rose nere 
sotto la luna ventosa. 
E, uccello di morte e lamenti, 
si strascica abbrunata 
l'enorme bandiera del ricordo 
dietro la poppa di cipresso. 

E si dischiude con un fruscio 
il triste ventaglio degli anni passati, 



là, dove in oscuro tremoli0 
un amuleto s'è insabbiato: 
è là che l'anima mia anela, 
oltre il capo di Megariòm nubiloso, 
donde la nera vela farà ritorno 
terminate le esequie. 

La tua pronunzia meravigliosa 
è fischio ardente d'uccelli rapaci: 
lo dirò, dunque: è viva impressione 
di serici baleni lontani. 

"Cosa"- il capo s'è fatto greve. 
"Tzo" - sono io che ti chiamo! 
E ha frusciato lontano: 
- Vivo sulla terra anch'io. 

Che dicano pure: l'amore è alato, 
la morte lo è cento volte di più. 
L'anima è ancor presa nella lotta 
che già volano a lei le nostre labbra. 

E tant'aria, tanta seta 
e vento ne porta il tuo bisbiglio, 

- --  che, come ciechi, nella notte lunga 
sorbiamo l'infuso senza sole. 
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Non cercai negli istanti del rigoglio 
le tue, Cassandra, labbra, i tuoi, Cassandra, occhi, 
ma in dicembre - giubilante veglia - 
ci tormentano i ricordi! 

Nel dicembre dell'anno diciassette 
abbiamo perduto tutto, amando; 
depredato dal popolo qualcuno, 
depredato da se stesso qualcun altro ... 

Nella capitale birichina, un giorno o l'altro, 
ad una festa scita in riva alla Neva 
ai suoni d'un ballo orripilante 
ti strapperanno lo scialle dal vaghissimo capo ... 

Ma se questa vita è la necessità d'un incubo 
C un bosco d'alto fusto son le alte case, 
spicca il volo, o vittoria impotente, 
o iperborea pestilenza! 

Sulla piazza, tra gli autoblindo, 
vedo un uomo che 
spaventa i lupi con tizzoni ardenti: 
legge, eguaglianza, libertà! 

Ad un'altezza tremenda fuoco fatuo! 
Forse così balugina una stella? 
Diafana stella, fuoco fatuo, 
tuo fratello, Petropoli, è in agonia. 
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Ad un'altezza tremenda riardono i sogni terreni, 
balugina una verde stella. 
Oh, se sei una stella, all'acqua ed al cielo sorella, 
tuo fratello, Petropoli, è in agonia. 

Un mostruoso veliero ad un'altezza abissale 
sfreccia, dispiega l 'di: 
o verde stella, in mirabile miseria, 
tuo fratello, Petropoli, è in agonia. 

La diafana primavera sulla nera Nevà, 
s'è infranta. Si fonde la cera dell'eterno. 
Oh, se sei una stella, Petropoli, la tua città, 
tuo fratello, Petropoli, è in agonia. 

Allorché, nella calda notte s'arresta 
il febbrile Foro di Mosca 
e le larghe fauci dei teatri 
rigurgitano sulle piazze le folle, 

per le vie fastose trascorre 
una concitazione da esequie notturne: 
moltitudini cupo-gioiose 
sortiscon dai divini sottosuoli. 

E il volgo eccitato dai giochi, 
- - _ nel rincasare dal festino di mezzanotte, 

sotto un sordo zoccolio 
sotterra il sole notturno. 

E si erge, qual nuova Ercolano, 
la città assopita al lucor della luna: 
i tuguri dello squallido mercato 
e la possente colonna-dorica! 
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Commemoriamo, fratelli, il crepuscolo della libertà, 
il grande anno crepuscolare! 
Nelle ribollenti acque della notte 
è calata la greve selva dei laccioli. 
Son anni sordidi questi in cui sorgi: 
o sole, giudice, popolo! 

Commemoriamo il fatale fardello 
cui si fa carco il condottiero lacrimoso. 
Commemoriamo il crepuscolare fardello del potere, 
la sua intollerabile vessazione. 
Colui che ha cuore deve udire, o tempo, 
come cola a picco il tuo vascello. 

Abbiamo legato le rondini in legioni 
agguerrite, ed ecco 
il sole non si scorge più; e tutto 
garrisce, si muove, vive; 
tra le maglie - tenebre dense - 
il sole non si scorge più, va alla deriva la terra. 

Proviamoci, orsù: enorme, goffa, 
sgricchiante è la virata di bordo. 
La terra va alla deriva. Fatevi animo, o viri. 
Come se fendessimo l'oceano con un vomere, 
rammenteremo a noi stessi anche nel diaccio del Lete 

- che dieci cieli ci venne a costare la terra. 



L'ho appresa la scienza degli addii 
negli scarmigliati lamenti notturni. 
Ruminano i bovi, perdura l'attesa, 
è l'ultim'ora delle vigilie urbane. 
Ed osservo il rito di quella notte da gallo 
in cui, levato della viatica afflizione il carco, 
si fjggean lontano gli occhi lacrimosi 
ed il femmine0 pianto si mesceva al canto delle muse. 

Chi può sapere alla parola "addio" 
quale distacco ci si fa d'accanto, 
cosa ci predice il canto del gallo 
quando il fuoco riarde sull'acropoli, 
e nell'aurora di chissà quale vita nuova, 
quando nell'antiporta rumina il bove, 
perché il gallo, annunziator di vita nuova, 
sulle mura dell'urbe sbatte l'ale? 

E l'amo la consuetudine della tessitura: 
la spola va e viene, ronza il fuso. 
Guarda, incontro come piuma di cigno, 
già scalza Delia spicca il volo! 
Oh, della nostra vita gracile sostegno, 
nia quanto è scarsa la gioia della parola! 
Tutto è già accaduto, tutto si ripeterà 
e dolce v'è solo l'istante del riconoscimento. 

E così sia: la diafana figurina 
- -- sul limpido piatto d'argilla giace 

come una pelliccetta di scoiattolo appiattita, 
china sulla cera una fanciulla scruta. 
Divinare sull'Erebo greco non c'è dato, 
per le donne la cera è come per gli uomini il rame. 
Nelle pugne soltanto a noi si trae il dado, 
mentre loro è dato divinando di morire. 
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Sulle pietrose falde della Pieride 
han danzato le muse in girotondo 
affinché, com'api, i cantori ciechi 
ci donassero lo ionio miele. 
E alta frescura ha spirato 
dalla virginea fronte espressiva 
affinché si schiudessero ai remoti pronipoti 
dell'arcipelago le arche soavi.. 

S'affretta la primavera a calpestar dell'Ellade i prati, 
Saffo ha calzato uno sgargiante stivaletto 
e le cicale foggian con dei martellini, 
come nella filastrocca, un anellino. 
I1 corpulento carpentiere ha eretto un'alta casa, 
per la festa nuziale han sgozzato tutte le galline 
ed il calzolaio sgraziato ha teso le cinque pelli bovine per farne calzature. 

La tartaruga-lira striscia 
a stento, senza dita, lenta, 
si crogiola al sole dell'Epiro, 
lasciandosi scaldare il ventre aurato. 
Ma chi potrà mai vezzeggiarla? 
Chi, assopita, la capovolgerà? 
Sogna e attendendo Terpandro pregusta 
la stretta delle sue secche dita. 

La diaccia sorgente disseta le querce, 
- rumoreggia l'erba scarmigliata, 

per la gioia delle vespe la pulmonaria profuma. 
Ma dove siete, Isole Fortunate, 
in cui non ci si pasce di pane spezzato, 
in cui vi son soltanto miele, vino e latte, 
il lavoro stridente non rattrista il cielo 
e la ruota si rivolve lieve? 
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Pesantezza e tenerezza sorelle, pari sono i vostri tratti 
distintivi. 
Api e vespe suggono la rosa greve. 
Muore un uomo. 1.a sabbia intiepidita si raffredda, 
ed il pristino sole è trasportato su una nera lettiga. 

Ah, grevi favi e tenere reti, 
sollevare un macigno è più lieve che non iterare il tuo nome! 
Ah, una sola cura mi resta a questo mondo, 
un'aurea cura: come sgravarmi del greve pondo del tempo. 

Al par dell'acqua oscura sorbisco l'aria intorbidita. 
I1 tempo è solcato da un vomere, e la rosa fu terra. 
Nel vortice lento le grevi, tenere rose, 
le rose gravezza e tenerezza in duplici serti ha intrecciato! 

Allorché Psiche-la Vita discende tra l'ombre 
nel semidiafano bosco seguendo Persefone 

- --  le si getta una rondine ai piedi 
con stigia tenerezza ed un verde arboscello. 

Incontro all'esule s'affretta d'ombre una folla 
che accoglie la nuova compagna con funerei lai 
e le braccia frali le torcon dianzi 
sconcertate e con timida speme. 

Chi regge uno specchietto, chi un'ampolletta con profumi: 
l'anima in fondo è donna, ama i gingilli, 
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e sul bosco spoglio di voci cristalline 
gli scarni lamenti piovigginano in pioggerella fine. 

E nel tenero parapiglia non sapendo di dove imprendere 
l'anima non riconosce i diafani querceti 
alita sullo specchio e non s'affretta a consegnare 
la focaccina di rame dal traghetto nebuloso. 

Ho dimenticato la parola che volevo dire. 
La rondine cieca tornerà alla corte dell'ombre 
con l'ali tronche, a giocare con le diafane. 
E' in deliquio che si leva il canto notturno. 

Non s'odon gli uccelli. I1 sempervivum non fiorisce, 
diafane son le criniere della mandra notturna. 
Sul fiume secco naviga una barca vuota. 
Tra i grilli canterini delira la parola. 

E lenta s'erge, quasi tenda o tempio: 
ora improvvisa s'avventa, Antigone folle, 
ora, rondine morta, si getta ai piedi 
con stigia tenerezza ed un verde arboscello. 

Oh, si potesse risuscitare la verecondia delle dita veggenti 
- &esuberante gioia del riconoscimento: 

come temo il lamento delle Aonie, 
e la nebbia, il riecheggiar, lo iato! 

Ai mortali invece è dato il potere di riconoscere e d'amare, 
per loro s'infonderà nelle dita perfino il suono! 
Ma ho dimenticato ciò che volevo dire 
e l'incorporeo pensiero tornerà, alla corte dell'ombre. 
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E a sproposito la diafana non fa che ribadire qualcosa, 
sempre a sproposito: rondine, amichetta, Antigone.. . 
Mentre sulle labbra riarde, come ghiaccio piceo, 
il ricordo del riecheggiare stigio. 

A Pietroburgo c'incontrereino di nuovo 
quasi v'avessimo sepolto il sole dentro, 
e la beata parola insensata 
proferiremo per la prima volta. 
Nella nera felpa della notte sovietica, 
nella felpa del vuoto universale, 
cantano tuttora gli occhi diletti delle beate consorti, 
fioriscorio tuttora i fiori immortali. 
Da gatta selvatica s'inarca la capitale, 
sul ponte sta di guardia una pattuglia, 
solo un motore funesto sfreccerà nella tenebra 
levando il suo canto da cuculo. 
Non mi serve il lasciapassare notturno, 
non le temo le sentinelle: 
per la beata parola insensata 
leverò la mia preghiera nella notte sovietica. 

Odo un lieve fruscio teatrale 
ed un virgineo "ah" 
ed un mazzo smisurato di rose immortali 
regge la Ciprigna tra le mani. 
Al falò ci riscaldiamo dalla noia, 
trascorreranno i secoli forse 
e le mani dilette delle consorti beate 
raccoglieranno le ceneri lievi. 

In qualche dove del parterre le vermiglie aiuole, 
esuberanti e spiumacciati gli stipi dei palchi, 
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la bambola a molla dell'ufficiale 
non è per le anime nere ed i farisei volgari ... 
Ed allora spegnile, dunque, le nostre fiammelle 
nella nera felpa del vuoto universale. 
Cantano tuttora delle consorti beate le spalle vigorose 
ma al sole nero non ci farai più caso. 

Balugina appena la scena irreale, 
i cori frali dell'ombre, 
ha serrato con seta Melpomene 
le finestre della propria sala. 
In tabor nero stanno le carrozze, 
il gelo di fuori spacca le pietre, 
tutto è irsuto - la gente e le cose - 
e scricchiola la neve ardente. 

Poco per volta la servitù prende 
le pellicce d'orso dal mucchio. 
Svolazza nel trambusto una farfalla. 
Si avvolge la rosa in una pelliccia. 
Di lino alla moda colletti e moscerini, 
la lieve arsura teatrale, 
mentre in strada scintillano i lampioncini 
ed un vapor greve si spande vorticando. 

- -- 
I cocchieri son spossati dalle grida, 
e la tenebra ronfa e respira. 
Fa nulla, mia colombella, Euridice, 
che da noi sia così gelido il vemo. 
I1 linguaggio natio m'è più soave 
del canto dell'italico eloquio, 
poiché in esso arcana sussurra 
la sorgente d'arpe straniere. 



Odora di fumo il misero pellicciotto di pecora, 
il cumulo di neve annera la via. 
Dal beato, sonante, riposto angolino 
l'eterna primavera ci vola incontro. 
Affinché l'aria riecheggi in eterno: 
"Tornerai ai verdicanti prati", 
ed una rondinella viva si sfracelli 
sulle nevi ardenti. 

Peccato che si sia ora d'inverno 
e le zanzare non s'odano in casa, 
ma sei stata tu stessa a rammentarmi 
della paglia spensierata. 

Volteggiano le libellule nell'azzurro 
e come rondine vortica la moda; 
un panierino sii1 capo 
o un'ode ampollosa? 

Non m'arrischio a dare consigli, 
e inutili sono le scuse, 
ma eterno è il sapore della panna montata 
e il profumo della scorza d'arancia. 

- -- Tu interpreti tutto a casaccio, 
il che non peggiora affatto le cose, 
che fare, il pensiero più delicato 
dispone tutto di fuori. 

Così con l'iroso cucchiaio tenti 
di montare il giallo dell'uovo: 
s'è sbiancato, estenuato, 
su, ancora un poco. 
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E, vero, non è colpa tua, 
a che pro' le valutazioni, le altre facce della medaglia? 
E' come se fossi fatta apposta 
per un battibecco da commedia. 

Come in un gorgheggio italiano 
in te tutto stuzzica, tutto canta. 
E la boccuccia color ciliegia 
reclama dell'uva passa. 

Per cui non sforzarti d'esser più intelligente, 
in te tutto è capriccio, tutto è istante. 
E l'ombra del tuo cappellino 
è una filastrocca veneziana. 

Ricevi dalle mie mani, con l'augurio d'ogni bened, 
un poco di sole e un poco di miele, 
come ci hanno ingiunto le api di Persefone. 

Non è dato levare gli ormeggi alla barca non attraccata, 
non è dato udire l'ombra impellicciata, 
non è dato vincere nella vita intricata5 la paura. 

- Qtiel che ci resta sono solo i baci, 
pelosi come le piccole api 
che periscono abbandonato l'alveare. 

Frusciano nei diafani labirinti della notte, 
la loro patria è il bosco intricato del Taigeto, 
il loro cibo è la menta, la pulmonaria, il Tempo. 

Ricevi, dunque, con un augurio d'ogni bene 



il mio selvatico dono, questo scialbo secco monile 
di api morte che il miele han tramutato in sole! 

Poiché non ho saputo trattenere le tue mani, 
poiché ho tradito le tue morbide labbra salate, 
devo attendere l'alba in quest'inaccessibile acropoli. 
Quanto le odio queste fragranti antiche travature! 

I viri achei nella tenebra allestiscono il cavallo, 
azzannano saldi con lame dentate le pareti, 
il secco tremestio del sangue non si placa in modo alcuno, 
e non c'è nome, né suono, né calco per te. 

Come ho potuto pensare che saresti tornata, come ho osato? 
Perché mi son distaccato da te anzitempo? 
L'oscurità non s'è ancor dileguata ed il gallo non ha cantato, 
l'ascia arroventata non s'è ancora confitta nel legno. 

Qual lagrima tersa la resina imperla le mura, 
e percepisce l'urbe i propri costoni di legno, 
ma s'è riversato il sangue sulle scale e ha dato l'assalto, 
e per tre volte è apparsa in sogno ai viri un'iinmagine adescatrice. 

Ov'è Ilio mia dolce? Ove la regal, di virgo, dimora? 
Verrà distrutto l'inclito di Priamo abituro 

-_  e cadon le saette in secca pioggia legnosa, 
ed altre saette si spiccan com'avellani dal suolo. 

Si placa indolore la trafittura dell'ultiina stella, 
ed il mattino, rondine bigia, picchietterà alla finestra, 
ed il giorno tardivo, come bove destatosi tra la paglia, 
sui cumuli di fieno, amiffati per il lungo sonno, si muove lieve. 
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Quando la luna di città sortisce dai cumuli di fieno 
e rischiara lenta l'urbe remota, 
e la notte ricolma di mestizia e di rame s'addensa 
ed al rude tempo la cera cede sonora, 

e piange il cuculo sulla sua torre di pietra, 
e la pallida falciatrice, che discende nel mondo senza respiro, 
smuove pian piano le enormi agucchie dell'ombre 
ed in paglia gialla getta sull'assito ... 

Al pari degli altri 
ti voglio servire, 
e predire il futuro 
con le mie labbra riarse dalla gelosia. 
La parola non dà sollievo 
alla mia bocca rinsecchita, 
e in tua assenza l'aria è, ancora, 

- imperscrutabile e vuota. 

Non soffro più di gelosia, 
ma ti voglio, 
e conduco me stesso 
come vittima al carnefice. 
Non ti chiamerò né gioia, né amore. 
M'hanno cambiato il sangue 
in ferino. alieno. 
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Ancora un istante soltanto, 
per dirti: 
non è la gioia, ma il tormento 
che ritrovo in te. 
E m'attrae, come un delitto, 
la tua soave bocca color ciliegia 
che ti mordicchi sgomenta. 

Ritorna da me, fa presto, 
ho paura senza di te, 
mai prima t'ho sentito 
più forte, 
e tutto ciò che voglio 
lo vedo come fosse vero. 
Non soffro più di gelosia, 
ma ti richiamo a me. 

Nel girotondo dell'ornbre che incedono sul dolce prato 
mi sono intromesso col nome melodioso, 
ma s'S dissolto tutto e solo un suono fioco 
persiste nella memoria nebbiosa. 

Dapprima, credendo il nome un serafino, 
ne rifuggii il corpo lieve; 

- -- passato qualche giorno mi son fuso 
in quel si~nulacro a me si' caro dissolvendomi in esso. 

E di nuovo cade dal melo il selvatico frutto, 
e mi balugina innanzi la segreta imago, 
bestemmia, maledice se stessa, 
ed inghiotte i tizzoni ardenti della gelosia. 

La felicità, frattanto, rotola come un cerchio d'oro, 
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sta all'altrui volere, 
e tu rincorri la primavera lieve 
fendendo l'aria col palmo della mano. 

E tutto è congegnato sì da non lasciarci sortire 
dal cerchio incantato. 
Della virginea terra le sode colline 
giacciono fasciate strette strette. 

Traduzione dal russo di Gario Zuppi 

NOTE 

1. Solominka: la poesia è dedicata a Salomeja (Salomè) Andronikova Gal'pern 
(1888-1982), donna colta, affascinante, bellissima, il cui salotto di Pietroburgo negli 
anni 10 era ritrovo di poeti, pittori, letterati. Dopo lo scoppio della rivoluzione emigra 
in Inghilterra. Gli amici l'avevano soprannominata Solòminka, vezzeggiativo qui ripre- 
so da Mandel's'tam. Letteralmente solòminka significa "filo di paglia, fuscello, cannuc- 
cia con cui si beve un cocktail", solomka significa "paglia morbida, da cappelli". 
Solominka (con s maiuscola e minuscola), solomka, Salomeja (Salomè) entrano in 
complessi rapporti fonici creando quell'atmosfera ambigua, di sdoppiamento ed alluci- 
nazione onirica, propria di questo componimento. Si tenga anche presente che la o 
atona in solominka e solomka si pronuncia quasi come a. 

2. Ligeia è il personaggio principale dell'omonimo racconto di Edgar Allan 
Poe, del 1838. Stesso dicasi per Lenor, del 1842. Seraphita è il personaggio dell'omoni- 
mo racconto di Honoré de Balzac, del 1835, incluso nella Comedie humaine. La scelta 
di questi nomi femminili deve essere stata suggerita a Mandel's'tam dalla lettura del 
saggio di Theophile Gautier su Baudelaire, la cui traduzione mssa era stata pubblicata a 
Pietrogrado nel 1915. A p. 34 di tale edizione leggiamo: "L'ideale eternaniente deside- 
rato e irraggiungibile, la bellezza divina, e superiore, incarnata nell'immagine di una 
donna eterea, incorporea ... come Ligeia ... e Eleonora di Edgar Poe e Seraphita di 
Balzac". E, più oltre, a p. 48: "Le anime delicate venivano particolarmente colpite 
dall'immagine di queste donne di una bellezza quasi spettrale, cui il poeta dà i nomi di 
... Ligeia, ... Eleonora, e che non sono altro che l'incarnazione multiforme di un unico e 
solo amore, che sopravvive alla morte dell'oggetto adorato e, sempre luminoso, passa 
attraverso tutta una serie di incarnazioni". 
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2 Meganom, in Crimea. 
3 I1 poeta si rivolge ad Anna Achmatova, sua cara amica. 
4. Cfr. "accipe supremum dictum mitii forsitan ore" (Ovidio, Tristia, 111, 3, v. 87). 
5. Intricata, ma anche "remota". E' Ovidio-Mandel'Stam che ci invia questo 

"dono" poetico. 

NOTA DEL TRADUTTORE 

In attesa dell 'edizione accademica delle opere di Osip 
Mandel's'tam (in corso di elaborazione a cura di un gruppo di studiosi 
coordinati e diretti da Michail Gasparov) ci siamo avvalsi, per la traduzio- 
ne dei testi, dell'edizione: 

- O. Mandel's'tam, Stichotvorerzija, GIZ. Moskva-Leningrad, 1928, 
pp. 196. 

Altre edizioni al momento filologicamente meglio curate, sono: 
- Osip Mandel's'tam, Soci'nenija v dvuch tomach (prefazione di S. 

S. Averincev, apparato critico e cura testuale di A. D. Michajlov e di P. 
M. Nerler), ChudoZestvennaja literatura, Moskva, 1990, vol. I: 
Stichotvorenija. PerevoiSy,-pp. 638; 

- Osip Mandel's'tam, Sobrunie proizvedenij. Stichotvorenija-(appa- 
rato critico e cura testuale di S. V. Vasilenko e di Ju. L. Frejdin), 
Izdatel'stvo "Respublika", Moskva, 1992, pp. 576; 

- Osip Mandel's'tam, Sobranie so6nenij v Zetyrech tomach (a cura 
di P. M. Nerler e di A. T. Nikitaev), Art-Biznes-Centr, Moskva, 1993, vol. 
I: Stichi iproza 1906 - 1922,-pp. 368. 

- Osip Mandel's'tarn, Polnoe sobranie stichotvorenij (con prefxzio- 
ni di Michail Gasparov e Aleksandr Mec, apparato critico e cura testuale 
di Aleksandr Mec), Gumunitarnoe Agenstvo "Akademiceskij Proekt", 
Sankt Peterburg, 1995, pp. 720. 

Per la bibliografia su Mandel's'tam si  veda: EZegodnik 
Rukopisnogo Otdela Pus'kinskogo Doma na 1993 god. Materialy ob O. E. - -- 
Mande17Stame, Gumanitarnoe Agenstvo "Akademiceskij Proekt", 
Sankt-Peterburg, 1997, pp. 237-370 (riferimenti bibliografici nn. 
l - 1924). 
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Piero Cazzola, Alessandro AjresJ 

NIKOLAJ S. LESKOV, IN VIAGGIO DA 
PIETROBURGO A PARIGI 

Come veniamo ad apprendere dalle Memorie di Andrej N. 
Leskov, figlio dello scrittore Nikolaj S. Leskov2, questi, il 6 settembre 
1862, partì da S. Pietroburgo su un treno della Compagnia francese 
della "Ferrovia di Varsavia", avendo come prima meta la capitale della 
Lituania, Vilnai. 

I1 viaggio lo distrasse dalle amarezze degli ultimi mesi (una 
polemica giornalistica, assai astiosa nei suoi confronti, sui misteriosi 
incendi verificatisi nella capitaie), sì che, rianimatosi, e pur essendo ai 
suoi esordi come pubblicista, Leskov spedì al17Ape del nord4 una serie 
di lettere non firmate, che vennero inserite nella rubrica "Da un diario 
di viaggio". Sin dalle prime corrispondenze, a tutt'oggi quasi ignote 
dopo la pubblicazione sull'Ape, il nostro viaggiatore rivelò una vena 
brillante, uno stile interessante che piacque ai lettori. I1 7 settembre 
giungeva a Dunaburgs , dove poteva gustare della buona birra e diver- 
tirsi dello stupore suscitato in un generale per aver usato un perfetto 
russo, dato che questi lo aveva creduto un francese. Già la sera de11'8 
settembre, poi, arrivava a Vilna e poco mancò che non partecipasse ai 
funerali del poeta polacco Syrokomla6, che Leskov stimava non meno 
di SevCenko7, e del quale possedeva le opere, così come quelle di 
Mickiewic~s, essendo buon conoscitore del polacco. Di Syrokomla 
ammirava non solo il talento poetico, ma pure il suo "lirismo campa- 
gnolo", il suo odio per il regime servile. Così trascorse due serate in 
compagnia di cordiali letterati di Vilna, che però dei russi conoscevano 
solo PuSkin, Lermontov, Kol'cov, Gogol' e Herzeqmentre ignoravano 
Turgenev, Nekrasov, Belinskij, Ostrovskij e sin SevEenko e Marko 
VwCok. Altrettanto, per vero, poteva dirsi della conoscenza di scrittori 
polacchi da parte dei russi; solo il Sovremenniks ne faceva ogni tanto 
oggetto di articoli critico-informativi. 

Giunto a Grodnolo, Leskov attraversò, viaggiando per poste, 
alcuni paesetti e, avendo vissuto nella sua infanzia in Ucraina, vi 
ritrovò delle somiglianze col paesaggio e col modo di vita degli abitan- 
ti. La tappa successiva fu la "Manchester lituana", cioè Bialystokll, 
della quale visitò le note riserve di uril2 (si diceva che  lo  zar 
Alessandro I1 ne avesse fatto strage durante una recente partita di cac- 



cia). Dopo un'altra luriga tappa egli giunse a Pinski3, detta la  
1 "Livery)ool litiiana", città chc lo interessò al pari dei suoi abitanti (gli 
l 

parve che fossero fatti gli uni per l'altra). Costoro infatti non volevano 
essere chiamati polacchi o lituani o piccolo-russi (ucraini), ma dichia- 
ravano: "No, io non sono un uomo (c'elovic'e), sono un pync'uk14 ". 
Leskov notò come allora non si parlasse ancora d'insurrezione, che 
sarebbe scoppiata l'anno doyols ; solo un presentimento gli venne dal 
colloquio con un vecchio contadino che volle accompagnare lui e il 
poeta polacco Wincenty Korotynskil6 da Pinsk a Dubrovical7 . Lungo 
la strada, infatti, costui interpellò Korotynski perché mai nei loro vil- 
laggi fossero arrivati tanti cosacchi e si sentì rispondere: "Voi, coi 
vostri panyle vi comportate da ribelli, non pagate i tributi e non volete 
fare le corvées"; al che replicò il contadino vivacemente che le proteste 
dei pany erano infondate e che da Mosca, senza nulla capire della 
situazione, mandavano i cosacchi, per togliere ai contadini sin l'ultima 
gallina o porcellino. 

In genere Leskov notò fra la gente una strana indifferenza sia per 
i russi che per i polacchi, però non tra gli abitanti di Pinsk, che sembra- 
vano favorevoli a questi ultimi e ai loro pany. I1 l o  ottobre, rimessosi 
in viaggio sempre per poste, il Nostro giunse verso sera ai confini 

l 
I 

dell'Impero russo, cioè a Kadziwilll9 ; siccome però le operazioni di 
, dogana e di polizia si svolgevano soltanto di giorno, gli toccò pernotta- 

re. Si trovò un anziano signore, il pan Mikolaj, un degno Sljnchtic' 20, 
i che ammannì ai viaggiatori una gustosa cenetta. 

I1 mattino del 2 ottobre, dopo aver bevuto il caffè dal pan 
- Mikolaj, Leskov e l'amico Korotynski si avviarono verso la barriera di 

confine, dove vennero c~ntrollat i  i loro passaporti ed eseguita una 
severa ispezione dci bagagli e -- quasi quasi - delle tasche dei passeg- 
geri. Nel timore di queste operazioni, Leskov durante la notte distrusse 
alcune lettere di raccomandazione che aveva con sé, salvo poi peiitirse- 
ne. Erano dunque aperte le porte dell'Europa, oltre la barriera c'era una 
sentinella austriaca in enormi stivali, che domandò loro se avessero del 
tabacco: alla risposta affermativa di Leskov ("ho tre sigari"), disse che 
era vietato; mentre l'ebreo che si occupava dei loro passaporti, consi- 
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gliò di dargli due zloty21, e così passarono indisturbati la frontiera. 
Leskov era felice, notò subito il primo paese oltre il confine, che si 
chiamava Brody22, in uno Stato costituzionale-poliziesco qual era 
l'Impero asburgico. Grida, traffico, rumore, parecchia sporcizia, come 
sempre nelle cittadine dove si tiene il mercato, ma tanta gente per le 
vie. 

La diligenza per Leopoliz-?, secondo l'orario cambiato proprio 
quel giorno, era già partita, per cui si dovette prendere a nolo una car- 
rozza. Sin'allora Leskov conosceva solo la Russia, dal Mar Nero al 
Bianco, ora cominciava a conoscere l'Europa, da Brody a Parigi. 
Lungo la strada incontrò dei contadini, che gli parve parlassero come i 
suoi ucraini. A Leopoli giunsero alle 11 di mattina del 15 ottobre. 
Visitato, su invito di letterati locali, il "casino russo" (che era un circo- 
lo chiamato "La conversazione russa" nell'edificio della Casa del 
popolo), Leskov notò nella sala principale, dove di solito vi erano 
ritratti di vari Napoleoni e Ferdinandi, quello del poeta SevEenko in 
cornice dorata, "il caro kobzar-24 dell'ucraina". Da Leopoli, ormai per 
ferrovia, egli partì per Cracovia25 e subito gli piacquero i krakusy26 per 
la loro "tolleranza". Essi infatti parlano del popolo russo con assenna- 
tezza e non accennano mai a questioni razziali o religiose: dicono che 
quelle sono "faccende da preti", ma che a loro poco importa come 
ognuno prega. Notava Leskov che alla base della tolleranza dei craco- 
viani stavano le particolari occupazioni della popolazione; mentre 
infatti nella Volinia27, nella Podolia28 o nella Galizia orientale29 vi sono 
in maggior parte dei pany, cioè dei proprietari terrieri, il polacco di 
Cracovia è artigiano, mercante, commerciante. Nei primi ancora vivo- 
no le tradizioni di una certa "cavalleria" cattolica, della gZjachta polac- 
ca; mentre nel secondo i rapporti di commercio hanno attenuato le tra- 
dizioni aristocratiche, inducendo a fare affari, più che contese ... In 
genere a Cracovia Leskov si trovò bene e giudicò il popolo buono e 
tollerante, con tutte le caratteristiche dello spirito polacco, salvo l'alba- 

' gia tipica dell'aristocratico e la ristrettezza delle concezioni razziali e 
religiose. 

I1 suo non lungo soggiorno fu caratterizzato da  due fatti,  
tutt'altro che simili fra loro. I1 primo fu il segliente: vennero da lui un 
mattino, nella sua camera d'albergo, tre persone; ma due stettero sulla 
soglia, mentre la terza gli presentò un quadernetto a righe su cui era 
scritto: "il no 9 (la mia camera) versa 10 zloty30". Avendo Leskov 
domandato il perché di un tale versamento, gli fu risposto brevemente: 
"è cosa dovuta", per cui pensò che si trattasse di un qualche regola- 
mento cittadino, e pagò, ricevendone un foglio con scritto zaplacono3l, 
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poi i tre se ne andarono. Allontanatisi costoro, Leskov guardò meglio il 
foglio nel rovescio e vi scoperse un timbro in azzurro -- Rzad 
Narodowy32 -, così comprenderido che aveva dato un contributo per la 
causa polacca, essendo il Rzad Narorlowy l'organo esecutivo supremo 
nelle varie insurrezioni polacche del '31, '46 e '63. Però anche l'altro 
fatto occorsogli a Cracovia è degno d'interesse, ed anzi di\lertente 
(risulta dai diari di Leskov). perché egli per la prima ed ultima volta 
ballò, e per giunta all'aperto, sulla piazza del mercato33, con una pro- 
vocante cracoviana, al suono della fisarmonica. la più autentica mazur- 
ca. Ma il Nostro si sbaglia nel chiamare la danza mazurca, assai popo- 
lare anche in Rirssia, perché si trattava di  una "cracoviana": il 
krakowiak34. 1,a descrizione chz ne fa è assai spasso3a: a cominciare 
dal mercato pieno di gente, che non poteva certo dirsi di paese, e nean- 
che di città di provincia e neppure come la tolkuc'ka di Pietroburgo (il 
mercato dei robivecchi). Era infatti uri'enorme piazza dove con ogni 
calma si vendeva e si comprava, dove non c'era polizia, almeno appa- 
rentemente, ma solo uno spilungone di gice1'-35austriaco che faceva 
l'acchiappacani. Tutt'attorno alla piazza c'erano degli edifici storici, 
come la Kosciol Panny Marij?" l'enorme costruzione chiamata 
Sukiennice37 e, alle spalle, l'antico municipio cittadino'g. Nei porticati 
della Sukiennice starillo delle donne che vendono latte e verdura, meri- 
tre vicino al municipio è situato il corpo di guardia. Le donne a 
Cracovia portano il lutto, che però non è totale, ma variamente agghin- 
dato; tutt'attorno è iin chiacchiericcio, però non si odono grida e paro- 
lacce, come nei mercati russi. Qui appunto vide Leskov per la prima 
volta ballare la niazurca, come la chiama, di mattino, al suono della 
fisarmonica, mentre una ventina di coppie si lanciava in una danza 
sfrenata. I tacchetti delle donne battevano sul selciato e le gambette 
volavano in aria, toccando appena la terra. Tra i ballerini v'erano dei 
tipi originali, come un giovanotiino di quattordici anni con un'elegan- 
te, slanciata ragazza, che teneva appesa a un braccio una cesta piena di 
verdure. V'era pure una coppia di anziani, che danzava superbamente, 

- in-bellissimi costumi; la gente gridava loro: "brawo, stara!39". Poi la 
mazurca divenne generale, per l'aumentato tiumero dei ballerini; erano 
cuoche e mercanti che, posate le loro cose, si lanciavano nella danza. 
Così capitò a Lcskov di vedersi afferrare per la mano da una bella e 
provocante cracoviana, al grido di: "tawiec, chlopiec!40" e di buttarsi in 
quella pazza mazurca: lui, uomo di studio. abituato a dignitose passeg- 
giate sul Nevskij Prospekt! Si fa qui cenno ad "Atta Troll", l'orso 
ammaestrato, personaggio del poema così intitolato di Heinrich Heirie 
(1846), che 1,eskov stimava, e si osserva che non solo lui, ma persino 
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l'orso si sarebbe trovato in difficoltà in quell'occasione. Dapprima 
Leskov cercò di rifiutarsi, ma poi fu spinto da dietro e cominciò a sal- 
tare anche lui, mentre guardava la sua tormentatrice e la teneva stretta 
per mano; alla fine si arrese, né ricordava quanti giri di galoppo avesse 
fatto. Però fu felice quando la danza terminò e andò con gli altri a bersi 
un gotto di birra in una cantina fra le vie Florjanska e Szpitalna41. Tutti 
erano sudati fradici e avevano con loro le dame; così fece anche 

: Leskov, offrendole due gotti, ma essa ne bevve solo uno. E qui finisce 
il ricordo di Cracovia. 

Per Praga invece Leskov ebbe a compagno di viaggio un simpa- 
tico polacco e grazie a lui potè conoscere Gregr Julij, il redattore del 
giornale Nùrodni Listy42, il primo che venisse pubblicato in lingua 
ceca, e vari letterati boemi, coi quali strinse amicizia, facendo in loro 
compagnia delle passeggiate sui monti. Sono menzionati il redattore di 
un giornale, Osvety, e il principe Kaunitz, che era allora un autentico 
ceco e brindava esclamando: "Niech Zyje mati naSe Slava" (Evviva la 
nostra madre Slava). I1 Nostro notò che i cechi avevano uno schietto 
spirito democratico e che, come diceva Heine, "erano già riusciti a pet- 
tinarsi e ad andare al bagno", ciò che, a suo giudizio, contava molto. 

Tutto questo itinerario rallegrò molto Leskov, che arrivò infine a 
Parigi in un'ottima disposizione di spirito. 

Qui lo accolsero cordialmente dei polacchi e dei cechi, il profes- 
sor Leonard Chodzko43 lo volle ospite a casa sua, mentre il poeta Josef 
FriC44, con alcuni "patrioti" boemi e polacchi, lo invitò a trascorrere la 
fine d'anno 1862 e il capodanno 1863 in loro compagnia. Leskov 
accsettà-volentieri e così si ritrovarono tutti in una trattoria di rue 
Vavin, presso la rue de l'Ouest. Venne portata in tavola un'enorme 
coppa di cristallo boemo, alla quale attinsero i convenuti, brindando 
alla "fratellanza slava", con qualche ironia sugli oppressori austriaci. 
Ci si mascherò, s'intonarono canzoni popolari ceche e polacche, poi 
venne il turno anche dell'ospite russo. E Leskov, ricordando come 
durante le Svjatki (Feste natalizie) si facesse ricorso al folclore, 
accennò il motivo Kak idet mlad kuznec iz kuznicy, slava, slava! (Come 
viene dalla fucina il giovine fabbro, gloria, gloria!), che suscitò l'entu- 
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siasmo generale e fu più volte ripetuto, riconoscendovi i presenti degli 
evidenti accenni alla comune "patria slava". 

Da Parigi Leskov scrisse allora varie corrispondenze all'Ape del 
nord (La societù russa a Parigi). che furono lette con grande interesse. 
Ma soprattutto egli inaugurò il suo magistero letterario con una novel- 
la, Ovcebyk ( I l  pecorone o IL bue muschiato), che meglio non poteva 
rappresentare un personaggio in crisi in quei tempestosi anni '60 che 
trascorreva la Russia, appena uscita dal regime servile. Leskov aveva 
preso alloggio nel Quartiere Latino, stando a pensione presso un'anzia- 
na donna, madame Lacour, in rue de 1'Ecole de médecine, all'angolo 
con rue Hautefeuille. 1,o rallegrarorjo i colloqui con la vecchietta e con 
due giovanette francesi. 

NOTE 

1 Dei due autori di quest'articolo, Piero Cuzola ha svolto l'argomento attingendo alle Memorie di Andrej 
Leskov, figlio dello scrittore; mentre Alessandro Ajres, laureato in lingua e letteratura polacca all'Uiii\,ersità di 
Torino, dove svolge il pOmo anno di dottorato in "Slavistica", lo ha approfondito con un ricco apparato di note 
storiche, geografiche eJetterarie. 
2 Andrej N. Leskov, Zizn' Nikolaja Leskova po ego liZqnt, sernejnjm i nesernejnym iapisjnm i pcirn~atjum (h 
vrta di Nicola Leskov dalle sue meniorie eil uppunti personali, jizntiliari e non), tomi 2, Moskva, "Chudoi. 
Literatura", 1984. Le notizie qui riferite si trovano nel tomo I, parte terza, capitoli 4", 5" e 6" ("La fuga", 
"All'estero", "Parigi"), pp. 219 - 240. 
3 Al tempo del viaggio di Leskov, l'attuale capitale lituana faceva pane del grande Iinpero russo. Unita alla 
Polonia sin dal 1386, la Lituania venne incorporata nei territori dell'lmpero zarista nel corso delle tre spartizioni 
dell'antica Repubblica polacca comprese tra 1772 e 1795. Ciò malgrado, Vilna e la sua università conservarono 
una certa autonomia a!ineno fino ai moti del 1530; poi, al pari di quella di Varsavia, l'Università venne chiusa. 
Fu mento del principe polacco Adam Czartoryski se qui convennero intaiito le menti più brillanti del Paese e si 
gettarono le basi del movimento romantico polacco: vi si formarono Adam Mickiewicz, e la Società dei 
Filomati, ad esempio. Solo nel 1918, al termine della prima guerra inondisle, la Lituania raggiunse lo stutids di 
repubblica indipendente; ma Vilria rimase in territorio po!acco. Lo scontro ideologico scatenatosi intorno a quel- 
la che per secoli era stata la capitale del Granducato di Lituania, portò alla rottura diplomatica tra i due paesi. 
Alla fine della seconda guerra mondiale, nel 1945, allorclié Vilna e la Lituania caddero sotto il protettorato poli- 
tico-ideologico dell'URSS, 1s questione venne risolta cori dispotica brutalità; però alla caduta del "muro di 

- Berlino" nel 1989. la Lituania e b altre repi~bbiiche baltiche (Estonia, Lettonia) riottennero l'indipendenza e 
Vim;? il proprio molo di capitale. Fin qui la noru 3 u cura degli uutori. Aggiungiamo unci citazione da lh  
"Piccola Treccani", vol. XII, p. 822: "Dopo l'occ~rl)aiio~ie sovietica della Polonia, (Vi11iirrs)fir restitititu (1939) 
alla Lituania, insieme alla quale fu annessa all'URSS ,te1 1940. Occupata dai tedeschi (1941-44), alla fine del 
conflino rirnose capitale della Lituania, seguendone le sirccessive vicende politiche". (n.d.r.) 

L'Ape del nord (Sèvernaja p&la), quotidiano politico-letterario, venne fondato nel 1825 a Pietroburgo da 
Faddej Bulparin e, come gran parte della puhblicistica pietroburghese, era al servizio del governo; esso prese più 
volte posizione nei confronu di PuSkin, Ciogol' e Belinskij, che a loro volta ne fecero oggetto di critiche. La col- 
laborazione di Leskov seguiva le linee dell'organo letterario, senza che mai venissero espresse idee radicalmente 
liberali. 

Successivamrrite ribattezzata in Daugavpils, cittadina lettone più importante dopo la capitale Riga, situata oggi 
sul confine meridionale con Lituania e Bielorussia. 
6 Wladislaw Syrokomla (1823 -- 1862). pseudonimo di Ludwik Kondratowicz, originnrio deila Litiiania mascor- 
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se la maggior parte della vita a Vilna e fu una figura piuttosto tragica. Dotato di considerevole talento, dovette 
combattere contro la povertà e la mancanza di istruzione. Traduttore dal latino (le odi di Sarbiewski), poeta che 
sentì profondamente il triste destino dei contadini bieiorussi e scrisse poemi popolari nella loro lingua (bieloms- 
so, appunto). I suoi versi dipingono scene della vita della piccola nobiltà nelle province più remote. 
7 'I'aras Sevknko (1814 - 1861), poeta iicraiiio, autore del racconto in versi Kobtrrr e del poema Gajdamaki su 
temi storici, fu anche dotato di talenti artistici (è suo un album Zhopisnaju Ukrainu). Arrestato come membro 
della Frutellunza Cirillo-Metodia~iu, venne amnistiato alla morte dello zar Nicola I. Al suo ritorno a Pietroburgo 
nel 1858, ricevette dalla giovane generazione del Sovre~nennik manifestazioni di stima e rispetto; fra gli ultimi a 
visitarlo prima della morte fu il giovane Leskov, che ne scrisse sulla Rirsskaja re? del 9 marzo 1861 (vedine la 
traduzione e il commento di Janna Petrova in: "Slavia", no 211994, pp. 127 - 140). 

. . 8 Adam Mickiewicz (1798 - 1855), il poeta romantico polacco più grande, in assoluto una delle più eminenti 
personalità della letteratura polacca. 
9 Rivista letteraria fondata da A. PuSkin nel 1836 e dopo la sua more edita &N. Nekrasov; fu l'organo principale 
degli Occidentalisti ed ebbe la collaborazione dei più eminenti scrittori del tempo. Passata in mano degli scrittori 
radicali-democratici, venne soppressa nel 1866, dopo un fallito attentato allo zar Alessandro Il. 
10 Oggi in Bielomssia, assai prossima al confine polacco. Al pari di Vilna appartenente al Gmnducato di Lituania 
sino alle spartizioni di fine '700, Crodno era - quando Leskov l'attraversa - la città della scrittrice Eliza 
Orzeszkowa (1842 - 1910). Vicina alla corrente positivista, ella partecipò all'insurrezione del 1863; vera prota- 
gonista di molte sue opere è la Lituania, l'antica Lituania, colla severa bellezza dei suoi paesaggi e il fedele 
attaccamento alla terra dei suoi figli. Durante la prima guerra mondiale, Grodno fu occupata dai tedeschi; polac- 
ca tra le due guerre, la cittadina cadde poi sono "protettorato" sovietico come Vilna. 
11 Città che dà nome anche al voivodato (distretto) polacco confinante ad est con la Bielorussia. Il titolo di voivo- 
da viene attribuito sin dal Medioevo ai governatori di alcune regioni dell'Europa centrale. Russa dal 1807, 
Bialystok cadde in mano dei tedeschi durante la prima guerra; polacca t r ~  i due conflitti, occupata dai nazisti, 
finalmente nconquistata dall'Amata Rossa e incorporata alla Polonia dopo il '44. 
12 Si tratta del bisonte europeo, conservatosi in pochi esemplari giusto in Polonia. Nome polacco, zubr, in russo, 
zubr. 
13 Pinsk in polacco; Pinsk in russo C bielorusso. Cittadina adagiata sul fiume Pripjat. In passato, massiccia la pre- 
senza ebraica. Pinsk appartenne alla Russia dal 1793 sino al 1920, polacca tra le due guerre, conobbe infine il 
destino di Crodno: parte della Bielorussia sovietica e di recente, della Bielorussia indipendente. 
14 Abitante di Pinsk. 
1s Nel gennaio del 1863 scoppiava l'ennesima rivolta nel Regno di Polonia, detto anche del "Congresso" poich6 
espressione del Congresso di Vienna. Esso si limitava in sostanza a Varsavia e dintorni e cadeva sotto il potere 
dello zar. L'insurrezione, montata dalle attese sempre frustrate di autonomia nazionale, fu direttamente provoca- 
ta da un'avventata decisione del conte Aleksander Wielopolski, governatore civile della Polonia e la figura più 
influente tra i conservatori polacchi: egli consigliò alle autorità militari russe, infatti, di chi'mare alle armi per 
vent'anni tutti i giovani sospetti di attività politica. Il governo nazionale provvisorio espresso dal comitato clan- 
destino rivoluzionario, annunciò allora l'emancipazione econonuca dei contadini; ma proprio l'indifferenza 
quasi completa di questi ultimi, partecipativi soltanto in Lituania, nonché la mancanza di armi, condannarono la 
rivolta al fallimento. Per un anno intero si protrassero i combattimenti tra truppe russe e insorti polacchi (cui si 
aggiunsero volontari di altri Paesi, fra cui dei garibaldini italiani). La fine del 1863 chiude un'intera era, quella 
del Romanticismo in politica come in letteratura. "Pacificazione", per la Polonia, significò forche, deportazioni 
in Siberia e tassazioni rovinose sulle proprietà temere. 
16 Wincenty Korotynski (1831 - 1891), da annoverarsi tra i poeti polacchi minori. aveva conosciuto nel 1851 il 
già citato Wladislaw Syrokomla, del quale divenne segretario e amico fraterno. Korotynski redigeva versi di ten- 
denza sociale democratica; ma il periodo della poesia si concluse per lui intorno al 1859. In seguito egli si dedicò 
soprattutto all'attività di diarista, comspondente, redattore della Gazeta Wnrszawskn. I1 suo incontro con kskov 
si inmisc&?~ppunto nella cornice delle celebrazioni funebri in onore a Syrokomla. 
17 Piccolo centro agricolo, oggi in Ucraina. 
1s Pan, termine polacco che significa "signore"; ma pure "padrone" di terreni o di un feudo. 
19 Minuscolo centro che allora segnava il confine tra territori dello Zar e degli Asburgo, tra Dubno e Brody, di 
cui oggi si sono perse le tracce. L'Atlante geografico non lo riporta, infatti; mentre mappe del '700 lo indicano 
come Radziwil. 1 Radziwill erano una grande famiglia nobiliare polacca, proprietari di immensi possedimenti. 
20 Szlachta è termine polacco che significa genericamente "nobiltà". Tale ceto nobiliare conobbe il proprio nias- 
simo splendore in coincidenza col "secolo d'oro" della letteratura polacca. tra la seconda metà del '500 e la 
prima parte del '500. Peculiare della Polonia, la szlachtci conquistò lentamente tutte le libertà e i diritti. Ogni 
nobile aveva diritto a deliberazioni in materia politica; dai nobili dipendevano l'elezione e il governo stesso dei 
re, e la pace e la guerra, e le milizie e il denaro pubblico. Avocando a sé tutti i privilegi, la szlachtu ne spogliò 
gradualmente le altre classi: i contadini come la borghesia. Per tutti poi, le leggi erano differenti da quelle dei 
nobili; i quali non potevano essere condannati se non a lievi pene. 11 potere centrale si andò così indebolendo fin- 
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che il re Luigi &Ungheria (1370 - 1382) dovette giurare una specie di "carta" che limitava la sua autorità in 
favore delle prerogative nobiliari. Anche re Sigismondo Augusto, nel 1556, rinunciò a qualsiasi ingerenza negli 
affari dei nobili, che potevano dirsi "re" nelle loro terre. 
21 Moneta polacca tuttora in uso, comsponderite al tempo di Leskov a circa 15 copeche. 
22 Cittadina oggi facente parte dell'ucraina. 
23 1 . ~ 6 ~  in polacco, Lviv in ucrino. Oggi cittadina ucrairia, al tempo facente parte della Galizia C quindi sotto 
giurisdizione asburgica. Pmprio un'insurrezione a lieopoli contemporanea a quella di Vicnna nella "Primavera 
dei popoli" del 1848, costrinse il governo asburgico a concedere ai contadini della Galizia il diritto di possedere 
la terra e li liberò dai tanti doveri (tributi, corvèes) verso i loro signori. 
24 Kobmr ha significato in polacco di "bardo", dalla kobzu che è uno suunlento a corde simile alla chitarra. 
25 Al tempo del viaggio di J>eskov, Cracovia aveva già perduto il proprio stutils di "città libera". Tale rimase, 
sotto la supervisione di Ausiria e Russia, tra 1815 e 1846. Così l'aveva proclamata il Congresso di Vienna, inca- 
pace di risolvere la veexara quaestio della sua peculiare posizione. Cracovia perdette la condizione di "città lihe- 
ra" in seguito alla breve rivolta del 1846. La spaccatura tra nobili e contadini, fomentati dagli uficiali ausmaci, 
portò al fallimento dell'insurrezione; e diede al governo asburgicu niotivo per porre Cracovia sotto la propria 
diretta giurisdizione. 
26 Abitanti di Cracovia. 
27 Regione a nord-ovest dell'Ucraina. 
28 Regione dominata dall'altopiano podolico, che si estende tra Leopoli e Odessa, lungo il confine meridionale 
dell'Ucraina. 
2Q La Gaizia orientale era compresa, grosso modo, tra il confine meridionale ucraino-polacco e Leopoli; quella 
occidentale tra Cracovia e lo stesso confine. 
30 Vedi nota 21. 
31 "Pagato", iii polacco. 
33 "Governo nazionale", in polacco. 
33 Si tratta del wnek o rynek glbwny, piazza del mercato o mercato principale, vero e proprio centro pulsante di 
Cracovia. 
j4 Danza nazionale polacca dal ritmo vivace. 
35 Significa in primo luogo "accalappiacani", il cui compito è quello di catturare e uccidere gli animali randagi. 
In senso figurato significa però anche persona cattiva, poco raccomandabile. Dal tedesco hitzel al ceco gitiel, 
infine al dialetto della Polonia galiziana. 
36 ''Chiesa delle Vergine Maria": è situata sul wnek ad è la più importante e bella di Cracovia. Fulgido esempio 
di gotico ~acoviano, essa P impreziosita dall'altare ligneo di Veit Stoss. Ancora oggi, reraggio di antiche abicd- 
dini, la tromba scandisce da una delle sue due toni asimmemche il passaggio delle ore. 
37 Costruzione che occupa il centro del ?n&; all'interno dei suoi porticati, si susseguoiio piccole botteghe che 
vendono prodotti tipici ai turisti. Nelle stanze superiori della Sukiennice, ha oggi sede una sezione del Museo 
nazionale delle belle arti. 
38 Spalle alla Chiesa della Vergine Maria, dietro alla Suki~nnice, si eleva ancora oggi la torre del vecchio munici- 
pio. 
39 "Brava vecchia!", letter., in polacco. Si piiò tradurre anche come: "Un applauso alla vecchietta!", 
"Compliinenti alla vecchietta!". 
40 "Balla, ragazzo!", in polacco. 
41 Vie comprese tra il rynck e le mura della città vecchia. 
42 Giornale ad orientamento liberal-democratico. Gregr Juij  ne era redattore; maggior talento artistico era tutta- 
via Jan Nemda (1834 - 1891), formidabile organizzatore e grande suscitatore di energie individuali e collectivc. 
Praghese di origini proletarie, egli fu insegnante finché nel 1860 non entrò a far parte del Nurodni 1,isty. Ila allo- 
r a  fu soprattutto gionialista e scrittore di feuillcton. Appartenente alla scuola dei mdjovci (dal nome dell'alma- 
n z o  Mdj - "Maggio", fondato nel 1858 da un gruppo di giovani intellettciali ciipeggiati da Vitczslav Hilek), 
Nemda è considerato uno dei maggiori rappresentanti del Realismo ceco. Acceso patriota, fu spesso accostato 
per debiti letterari ad Heinnch Heine. 
43 Leonard Chodzko (l800 - 1871) studiò a Vilna, dove entrò tra l'altro a far parte della Società segreta studente- 
sca dei Filareti. Viaggiò l'Europa tra il 1822 e il 1826 conle segretario del principe e compositore Michal 
Oginski. dal 1826 si stabilì a Parigi. Nella capitale francese spese l'intera vita a diffondere le problematiche della 
questione polacca: fu editore di decine di lavori storici, autore in prima persona esclusivamente in lingua france-- 
se. 1 2  sue opere risiiltano superiiciali e assai iniprecise; ma egli era dotato di instancabile laboriosità. L'Hisroire 
des Lqionspolonnises, suo ptfmo lavoro datato 1829, sulle Legioni di Dabrowski in Italia al tempo delle guerre 
napoleoniche, fu molto popolare tra gli stranieri. Pubblicò opere di Mickiewicz nonché biografie di personaggi 
importantissimi nell'ambito della cultura polacca: Kosciuszko, Lelewel. 
44 Josef Viclav FriE (1829 - 1890), poeta, giornalista ed agiiatore politico. Nel 1848 si batti fino all'ultimo sulle 
barricate, ed affrontò poi con animo impavido le amare esoerienze del carcsre e dell'esilio, prodigandosi cori 



tutte le sue energie per la causa dell'indipendenza ceca. I suoi versi si distinguono per l'intensità della passione e 
per l'ampiezza dei motivi di ispirazione. Egli ebbe anche il merito di dar vita, nel 1855, ad un almanacco avente 
lo scopo di raggmppare gli scrittori animati da sentimenti patriottici, che battezzò uida Niblcr, col nome della 
mitica Proserpina lituana, che avrebbe destato dal loro sonno gli antichi dèi slavi. All'estero FriE svolse un'inten- 
sa attività politica, inossa da sentimenti puri, seppure discussa in merito all'efficacia. 
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Daniela Libeai 

L'UNIVERSO DI h/IAP(;INE 

Leggendo un articolo sul quotidiano belga "Le Soir" del 14 feb- 
braio 2001, apprendiamo finalmente dov'è nato Andrei Makinel e, da 
alcune affermazioni fatte durante l'intervista, riusciamo a cogliere meglio 
alcune caratteristiche del pensiero dello scrittore che, si sa, è molto schivo 
e rifugge dalla notorietà che gli hanno procurato i suoi romanzi preceden- 
ti2. 

Presente alla Fiera del Libro di Bruxelles, tenutasi le prime setti- 
mane di febbraio, Andrei Makine ha portato la sua ultima creazione, defi- 
nita superba dalla critica: "1.a musique d'une vie", Éditions du Seuil, 129 
PP. 

Seguiamo le tappe dell'irnmaginario makiniano, leggendo alcuni 
stralci della suddetta intervista. 

Alla domanda se Krasnojarsk, la stia città natale, sia da considerar- 
si ancora Europa, lo scrittore risponde: 

"No. L'Est inizia nelle vuote pianure di Berlino.Car1omagno affer- 
mava che la frontiera tra i Gerrnacl e gli Slavi passa per 1'Oder. Al di là , 
secondo lui, ogni cosa era slava e dunque barbara, in opposizione a tutto 
ciò che invece era stato toccato dalla civilizsazione greco-romana. E non 
aveva del tutto torto.. .. A partire dalla Germania. si comincia a sentire la 
presenza dell'Est; non è ancora l'anima slava,ma ,tuttavia, si percepisce 
qualcosa di molto spiccato, di orientale. Dunque, Krasnojarsk per me non 
è Europa. Ma nulla è lineare: si lascia l'Europa avaii7ando per stadi verso 
l'Est. A Strasburgo si è gih altrove, non si è più nel mondo latino. Ce ne 
allontaniamo ancora un po' di più a Berlino. ..La Germania è la soglia tra 
la latinità e la russicità. Oltre, vi sono alcune cose i~iassirnilabili. E' 
I'Eurasia, che si estende su tutta la Russia." 

- -- 
Dunque una riconferrna del mito della Francia-Atlantide, così caro 

allo scrittore, della visione dell'Europa, vista da un mondo lontano, la 
Siberia, quasi un avamposto proreso sul nulla. 

"La mia prima impressione dell'Europa - continua Makine - l'ho 
avuta a Bruxelles e non a Parigi. 11 cielo basso, le case ben allineate l'una 
all'altra.. .Nel mio immaginario infantile era questa 1'Europa.Parigi è una 
città molti, più fantas1ica.Ml.i quando ero in Russia, era soprattutto la 
Francia che avevo in mente. 1,a Francia era per me il simbolo migliore, 



Makine 

un condensato dell'immaginario europeo, della razionalità. La ragione 
che domina la realtà: questa è per me l'Europa. 

In Russia è la fatalità a guidare il mondo. La ragione esiste, ma 
esce vinta dallo scontro.Quello che ho scoperto arrivando in Francia cor- 
rispondeva e non corrispondeva a quest 'idea che mi ero fatto 
dell'Europa.. .." 

Ma la Russia cos'è per lui? 
"E' povera e ricca, sempre paradossale, non c'è mai una mezza 

misura. I Russi non hanno come scopo il dominio del reale. Essi dicono 
che il reale che vedono è ben poca cosa ... E preferiscono cercare dei 
retromondi. E'qui tutta la contraddizione di questo grande paese." 

"La musique d'une vie", è nel cuore dello scrittore da vent'anni. 
"E' il romanzo di un destino, quello di Aleksej Berg, che rifugge 

tutte le identità. Ed i destini sono semplici.Sono le vite ad essere caotiche 
e multiple. Quando le si riduce ad un destino, tutto è chiaro. Si possono 
avere una schiera di amanti e spiegare perché li si ama, ma non c'è che un 
uomo della propria vita e non si può mai chiaramente spiegare perché sia 
proprio 1ui.Prima di scrivere un romanzo, devo già averlo scritto dentro di 
me, conoscerne l'ultima parola. E' un problema di stile musicale: bisogna 
trovare il tono giusto. E questo riguarda i nomi dei personaggi, i loro 
caratteri, l'intrigo. C'è un'armonia in tutto, tra il colore degli occhi di un 
personaggio ed il suo nome." 

L'ultima domanda arriva al cuore del problema e risponde forse ad 
una buona parte dei quesiti che un lettore dei libri di Makine, poco esper- 
to del mondo russo, può a ragione, essersi posto. 

L'anima russa esiste, è immensa e sensibile.Ma come nasce, da 
dove trae la sua linfa? 

"L'anima russa è un cliché -afferma Makine- che ha, come tutti i 
cliché, la particolarità di essere utile per permettere di afferrare alcuni 
aspetti di questa linearità che è in noi.. . 

Quello che chiamiamo anima russa implica un certo modo di rap- 
portarsi al tempo, allo spazio, all'altro. Rapporto che si potrebbe ricon- 
durre al concetto di ortodossia. Ma sarebbe assai riduttivo: è come se la 
francesità fosse vista solo in rapporto al cattolicesimo. Per voi il problema 
del bene e del male è centrale. Da qui l'importanza primordiale che voi 
accordate alla festa del Natale. 

Per noi, Russi,al primo posto vi è il problema della vita e della 
morte. E' per questo che la Pasqua, in Russia, è la festività più importan- 
te." 
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Dopo queste illuminailti parole, aspettiamo di leggere il romanzo 
per poterne dare un giudizio piìà obiettivo. 

NOTE 

1 )  Nelle introduzionidei romanzi precedenti, pubblicati in Francia, 
per i tipi Folio, il luogo di nascita di Makine era indicato in Novgorod, e 
così è comparso in tutti gli articoli su di lui pubblicati su Slavia. 

2) Slavia, gennaio-marzo 2000, pagg.2 10-2 12. Un altro articolo 
dedicato al romanzo "I1 delitto di Olga Arbélina" sarà pubblicato prossi- 
mamente. 
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Elisu Navetta 

I "MOSTRI" DI MARUS JA KLIMOVA* 

Tutti gli aspetti più degenerati della società russa, la follia e la 
solitudine, sono gli argomenti portanti attorno ai quali ruota l'intera 
opera di M. Klimova. I romanzi di questa scrittrice sono lo specchio, 
deforme, della realtà attuale. Leggerli, infatti, equivale a trovarsi di 
fronte a quegli specchi da Luna Park che stravolgono l'immagine origi- 
nale evidenziandone un preciso dettaglio; i particolari messi in luce in 
queste opere sono sempre gli aspetti più angoscianti e spaventosi della 
realtà. L'autrice scova e rivela quelle manifestazioni grottesche e 
mostruose che si celano dietro l'apparente normalità allo stesso modo 
in cui ogni Luna Park, ogni circo, dietro le sue attrazioni e le mille luci 
coloratc nasconde una realtà sconosciuta e inquietante. 

La curiosità, talvolta la morbosità, mista al desiderio, che alcuni 
considerano innato nell'uomo, di provare spavento per riuscire ad esor- 
cizzare le proprie paure, porta il lettore ad avvicinarsi al mondo messo 
in scena da M. Klimova. I suoi personaggi sono tutti dei freaks, cioè 
degli scherzi della natura, dei veri e propri mostri da baraccone, esseri 
mentalmente deformi messi in mostra con un preciso scopo: noi, perso- 
ne "sane", abbiamo bisogno di incontrarli, di vederli perché solo con- 
frontandoci con essi possiamo trovare conferma della nostra, tanto ras- 
sicurante, normalità. 

M. Klimova si propone, dunque, come la proprietaria di un circo 
immaginario, uno di quei circhi che non esistono più per ragioni etiche 
e morali e che portavano di città in città il loro carico di mostri da esi- 
bire. I freaks di cui leggiamo in queste opere sono esseri deformi nella 
loro interiorità e, non solo concettualmente, si possono paragonare alle 
donne barbute, ai geek, ai giganti, ecc. In questi romanzi, infatti, tro- 

: viamo personaggi che per la loro ambigua sessualità possono ricordare 
quegli 2sseri del circo che nel loro aspetto erano letteralmente divisi in 
due: metà uomo e metà donna, vestiti con la gonna in una gamba e un 
pantalone nell'altra. 

*A cura di Donatella Possamai 
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Profondamente condizionati dalle opere e dal pensiero di L.F. 
Céline, di J. Genet e G. C. Huysmans, i romanzi di M. Klimova sono, 
dunque, il ritratto di un mondo di persone depravate, che non hanno 
più nulla di umano, un mondo dove esistono solo sentimenti corrotti e 
squallore. In un certo senso i suoi romanzi sono sintomatici del profon- 
do disagio dell'età contemporanea. In essi vengono portati alle estreme 
conseguenze tutti gli aspetti peggiori delle società contemporanee, e in 
particolare di quella russa. Nelle sue opere M. Klimova, con un lin- 
guaggio compassato e con lucidità estrema, sembra fare l'autopsia ad 
una Russia che non c'è più mentre, allo stesso tempo, viene analizzata 
al microscopio anche la Russia sopravvissuta al disfacimento 
dell'unione Sovietica. Il responso di questa analisi è drammatico: nulla 
di buono è rimasto; tutto è marcio e putrescente. 

Marusja Klimova è lo pseudonimo letterario dietro cui si cela 
Tat'jana Nikolaevna Kondratovi?, scrittrice, traduttrice, critica cinema- 
tografica e giornalista. Della sua data di nascita non è dato sapere. 
Sappiamo comunque che nel 1980 si laurea in Lettere all'università 
Statale di Leningrado. 

M. Klimova è membro dell 'unione dei Giornalisti di San 
Pietroburgo, dell'Associazione Internazionale dei Giornalisti e 
dell'unione degli Scrittori di San Pietroburgo. Dal 1997 lavora come 
corrispondente da San Pietroburgo per la "Nezavisimaja Gazeta", quo- 
tidiano di Mosca. Dal 1998 è corrispondente da San Pietroburgo anche 
per Radio Svoboda. 

M. Klimova è anche presidente della Società Russa degli studi 
su L. F. Céline, lo scrittore francese di cui ha tradotto in lingua russa i 
romanzi Mort à crédit e D'Un Chateau L'Autre. Ma, come traduttrice, 
M. Klimova si è occupata non solo di L. F. Cèline, ma ha tradotto 
anche il romanzo di J. Genet Querelle de Brest, e Interdit aux Chinois 
et aux chiens di F. Gibault. 

I1 suo primo romanzo, Golubaja Krov' (Sangue Blu), è stato 
candidato al premio "Severnaja Pal'mira" per l'anno 1997. Nel 1998 
viene pubblicato il secondo r o m y z o ,  Domik v Bua-Kolomb (La  
Casetta in Bois-Colomb) da "Mitin Zurnal", e subito dopo la pubblica- - -- 
~ i o n e ,  l'opera ottiene un riconoscimento: a M. Klimova viene conse- 
gnato da T. Novikov, Presidente della Nuova Accademia di Belle Arti, 
la Rokfellerovsk~ja Premjal. L'anno seguente, nel 1999, compare, sem- 
pre su "Mitin Zurnal", la raccolta di racconti Morskie Rasskazy 
(Racconti di Mare). L'ultimo suo romanzo, intitolato Belokurye bestii-2 
(Le Bestie Bionde), è l'ultima parte del trittico composto anche da 
Goluhaja Krov' e Domik v Bua-Kolomb. 
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M. Klimova scrive Golubaja Krov', il suo primo romanzo, nel 
1991, ma esso viene pubblicato solo nel 1996 e in un numero limitatis- 
simo di copie: cento in tutto. Tuttavia la scarsità delle copie disponibili 
non limita la sua circolazione. In brevissimo tempo, infatti, il tam-tam 
dei lettori fa sì che Golubaja Krov' susciti una notevole risonanza; i l  
romanzo si fa pubblicità con delle modalità che ricordano l'epoca del 
samizdai. Per il clamore suscitato, l'opera viene riproposta nel 1999 da 
"Mitin Zurnal" con un tiratura superiore, di quattromila copie. Un pub- 

1 blico più vasto lo accoglie con interesse e Golubaja Krov' ottiene un 
notevole successo. M. Klimova, conosciuta come giornalista e come 
traduttrice, diventa famosa anche come autrice nonché come esponente 
di spicco della letteratura "decadenteM3 pietroburghese. 

Le vicende narrate in questo romanzo avvengono in un arco di 
tempo compreso tra il 1987 e il 1991, cioè in un quel particolare 
momento storico che vede il vero e proprio sfaldamento delltUnione 
Sovietica. 

Sebbene vi sia una figura centrale attorno alla quale ruotano le 
vicende, Marus-la (alter ego dell'autrice), non si può parlare di lei come 
"protagonista". Golubaja Krov', infatti, è piuttosto un romanzo corale, 
costituito da brevi e caotici episodi che si sovrappongono tra loro, 
senza dei protagonisti. Le avventure di Marusja, Pavlik, Kostja e di 
tutti gli altri sembrano essere un pretesto che l'autrice usa per ritrarre e 
raccontare un particolare momento storico e un ambiente ancora più 
particolare. Quelle che M. Klimova narra, infatti, sono le vicende di 
persone profondamente malate, con gravi disturbi della personalità, 
completamente e irrimediabilmente "pazze". Ogni personaggio è con- 
traddistinto da una particolare turba psichica. E in effetti, nessuno di 
loro sembra avere una qualche funzione positiva e vitale in questo 
ambiente che l'autrice costruisce sullo sfondo di una San Pietroburgo 
appena accennata. V. KondratoviE, filosofo pietroburghese nonché 
marito della scrittrice, sostiene che "il romanzo racconta la vita di una 
generazione "zader2annoe" (ritardata), che svanisce nell'imbuto del 
tempo."4; M. Klimova ritrae un'intera generazione di inetti e sfaticati, 
di pervertiti e di schizofrenici, di adulti rimasti bambini, perennemente 
insoddisfatti; tutti con un sogno insano nel cassetto, un desiderio da 
realizzare per il quale sono pronti a fare qualunque cosa, senza fermar- 
si di fronte a nulla. Questi personaggi non hanno scrupoli né vergogne, 
ma le loro follie non sono dettate dal desiderio di sfidare o provocare la 
società "normale", di destabilizzare la realtà e scuotere le coscienze. 
Nessuno, infatti, è davvero sano e quindi in grado di giudicarli; non 
hanno un auditorio o una realtà diversa con la quale confrontarsi. 
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Non è né per esibizionismo né tanto meno per protesta che man- 
giano dentro il cestino della spazzatura di fronte ad un ristorante alla 
moda o tirano arance ai cortei che sfilano sotto le loro finestre o, anco- 
ra, raccolgono e mangiano le caramelle dopo averle staccate dal pavi- 
mento della stazione ferroviaria. Non cercano l'approvazione di nessu- 
no, non hanno nessun interesse che vada oltre la loro persona e i loro 
impulsi più immediati. Tutti sembrano rifiutare la realtà che li circonda 
e cercano il modo per sfuggirvi. Così Marus-ja si rifugia nel ricordo 
dell'infanzia e dell'adolescenza, un'infanzia per nulla serena, ma che 
evidentemente ai suoi occhi appare migliore della condizione attuale. 
Marusja è descritta come una bambina molto grassa e testarda, che tutti 
prendono in giro, e che offre il suo corpo ai militari e ai balordi nelle 
fabbriche abbandonate, senza avere coscienza di quello che fa. I1 
padre, ossessivo e violento, la picchia continuamente e non si mostra 
mai affettuoso né con lei né con l'altro figlio, GriSa. Inoltre, tutte le 
notti egli costringe GriSa a dormire con le braccia appoggiate fuori 
dalle coperte e lo sorveglia illuminandolo con una pila portatile per 
timore che si possa toccare e che così facendo diventi omosessuale. 
L'omosessualità è una componente fondamentale dell'opera. I1 titolo 
stesso, Golubaja Krov' (sangue blu), è allusivo: l'aggettivo "goluboj", 
che significa "azzurro, blu", è utilizzato anche come sinonimo dispre- 
giativo per "omosessuale". Da questo duplice significato si viene a 
creare un gioco di parole che risulta più evidente se si considera che la 
stragrande maggioranza dei personaggi maschili (e anche qualcuno dei 
personaggi femminili) è dichiaratamente omosessuale e quasi tutti van- 
tano natali altolocati. Sono figli di importanti esponenti dell'intelligen- 
cija, della vecchia classe dirigente, di noti artisti o addirittura di nobili, 
anche se dal loro comportamento certamente non si intuisce la loro ori- 
gine. Sono giovani che conducono una vita misera, da clochard, che si 
comportano in modo osceno e volgare. 

V. Kondratovic ritiene che vi sia, nell'opera di M. Klimova, un 
riferimento al Satyricon di Petronio sia per l'argomento che per la strut- 
tura dell'opera, costruita in modo asimmetrico e caotico su episodi, tal- 

- -volta tragici, talvolta grotteschi. Ma i riferimenti e le citazioni non 
riguardano solamente Yetronio. I1 romanzo di M. Klimova, infatti, è 
l'espressione di una visione pessimistica delle cose e della vita che 
ricorda da vicino quella dello scrittore francese G. C. Huysmanss, auto- 
re di À Rebours, vero e proprio manifesto del Decadentismo letterario. 
Golubuja Krov', come si accennava sopra, è ambientato in un particola- 
rissimo periodo storico, quello cioè che vede la nascita e l'ascesa della 
borghesia dopo la dissoluzione della società socialista e questo conte- 
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sto richiama alla memoria un verso di Verlaine, diventato emblema del 
periodo decadente, in cui il poeta francese si paragona all'impero 
romano sul finire della sua decadenza (Je suis l'empire à la fin de la 
décadence). 

Golubaja Krov' risente in misura ancora maggiore dell'influenza 
di L. F. Cèline. Dello scrittore francese M. Klimova condivide l'atteg- 
giamento nei confronti della letteratura e dei propri personaggi. 
L'autrice ammette: "Cèline mi è vicino perché manifesta un profondo 

+', disprezzo nei confronti della letteratura [.. .] io scrivo a causa dell'odio 
l verso la letteratura e soprattutto verso gli scrittori"6. Come lo scrittore 

francese, anche M. Klimova si dimostra intransigente e dura nei con- 
fronti dei personaggi da lei creati, per loro non c'è compassione né 
comprensione; non a caso l'autrice è stata accusata di misantropia. D. 
Volcek, scrittore ed editore di "Mitin Zurnal", afferma che: <<M. 
Klimova ammonisce il lettore: la "povera gente" non si merita compas- 
sione, ma solo disprezzo'>>. E, come nota M. Trofimenkov, l'autrice 
appare solo un pò più indulgente nei confronti di Marusja, che, al con- 
tempo, gioca il ruolo di vittima e di carnefice non solo in questo, ma 
anche nel secondo romanzo di M. Klimova: Domik v Bua-Kolomb. 

Questo secondo romanzo di M. Klimova può, a tutti gli effetti, 
apparire il seguito di Golubaja Krov'. In esso ritroviamo il personaggio 
di Marusja e la stessa struttura (brevi episodi che si sovrappongono) da 
romanzo corale, anche se lo scenario, ad una prima occhiata, appare 
completamente diverso. Questo secondo romanzo, infatti, è ambientato 
non più in Russia, ma in Francia, nella città di Parigi; ma in una Parigi 
dai contorni sfumati che funge solo da sfondo alle vicende, mentre in 
primo piano si muovono in modo disordinato e frenetico i personaggi, 
quasi tutti russi. Protagonisti di tutte le vicende narrate sono infatti 
alcuni emigranti che vengono a contatto con parigini bohémien. 
"Nonostante l ' a ~ i o n e  del romanzo si  svolga a Parigi", scrive V. 
KondratoviE nella prefazione al romanzo, "il romanzo di Marusja 
Klimova è prima di tutto sulla Russia, o piuttosto, sull'incontro della 
Russia con l'Occidente"8. 

- h D o m i k  v Bua-Kolomb un poeta ossessionato da questioni reli- 
giose si incontra con una arrabbiata femminista, una semplice ragazza 
della campagna russa fa conoscenza con un professore francese, un tos- 
sicomane mezzo matto si incontra con la Francia che ha sempre sogna- 
to, una editrice della "nuova Russia" si confronta con un vero parigino 
bohémien. Ma questi incontri sono una fonte di delusione e amarezza 
per tutti i protagonisti del romanzo. Alcuni episodi sono divertenti, 
altri grotteschi, ma l'atmosfera dominante, che percorre tutto il roman- 
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zo, è principalmente tragica. 
I1 linguaggio di M. Klimova è compassato, ha toni pacati, e con- 

tribuisce ad accentuare il senso di pesantezza della narrazione. 
L'idea fondante del romanzo è che Parigi (così come tutto il 

mondo) sia popolata da mostri ripugnanti, da esseri abominevoli; pro- 
prio come in Golubaja Krov', non c'è nessuno davvero sano, né si 
intravede alcuno spiraglio di salvezza. Secondo M. Trofimenkov 
Domik v Bua-Kolomb di M .  Klimova provoca un senso di nausea fin 
dalle primissime pagine, e addirittura fin dalle righe iniziali in cui l'au- 
trice presenta una metafora esistenziale insolita e provocatoria: "Il 
water gli sembrava una enorme coppa, e l'acqua di cui era pieno sim- 
boleggiava le sofferenze, la cui quantità totale aveva già raggiunto il 
limite critico e non accennava a diminuire."9. 

In M. Klimova la vita non procura che afflizioni e delusioni ed è 
inutile conoscere persone nuove o cercare di ricominciare l'esistenza in 
un luogo diverso, a Parigi o a Berlino ad esempio; a questa degenerata 
e tristissima realtà non si sfugge in alcun modo, neanche andando per 
mare, come tentano di fare i personaggi di Morskie rasskazy. 

Nel 1999 M .  Klimova scrive Morskie Rasskazy, una serie di rac- 
conti incentrati sulle avventure di alcuni marinai della flotta russa, 
ambientati prima, dopo e durante il periodo della dissoluzione 
del19Unione Sovietica. L'introduzione all'opera ci informa che il padre 
ed il fratello dell'autrice avrebbero fatto parte di questa flotta e hanno 
vissuto in prima persona alcune delle vicende narrate nel libro: "dall'in- 
fanzia Marusja ha ascoltato aneddoti di vita di mare che hanno lasciato 
un marchio indelebile sulla sua psiche. La raccolta Morskie Rasskazy è 
la più vistosa testimonianza di ciò."lo In queste opere il confine tra 
autobiografia e fiction è volutamente indicato coine molto sottile; cio- 
nonostante è pur sempre presente, tant'è vero che l'autrice, per mante- 
nere la distanza da quanto scrive, ricorre ad uno pseudonimo. Nei due 
precedenti romanzi infatti la parziale identificazione si attua tra 
Marusja scrittrice e Marusja protagonista. 

Per alcuni aspetti la raccolta Mor,skie Rasskazy si discosta dalle - -- 
due precedenti opere di M. Klimova. Non solo il personaggio di 
Marusja è assente e le vicende non sono ambientate in città come San 
Pietroburgo o Parigi, ma anche la struttura dell'opera è differente. Nei 
precedenti romanzi, infatti, gli episodi si incastravano l'uno nell'altro in 
maniera del tutto casuale e l'autrice approfittava anche di un personag- 
gio rnarginale o di un dettaglio per lanciarsi in continue digressioni. In 
Morskie Rasskazy invece, ogni racconto si presenta come una storia a 
parte, un episodio concluso, sigillato dal titolo, anche se, complessiva- 



Klimova 

mente, l'opera rivela una struttura a cornice. Le avventure di marinai 
sporchi, pervertiti e ubriaconi, infatti, non sono raccontate direttamente 
dalla voce dell'autrice, ma sono esposte come se fossero i ricordi di un 
vecchio lupo di mare che racconta ad occasionali ascoltatori le sue tra- 
vagliate esperienze di vita. M. Klimova utilizza l'espediente del vec- 
chio marinaio per prendere le distanze dalla narra~ioiie e infine scom- 
parire del tutto, come accade in molte opere postmoderniste. Secondo 
V. KondratoviCll, invece, il fatto che l'autrice si allontani dal testo e 

I che ricorra a questo personaggio-narratore non si spiega affatto con 
l'adesione ad una estetica postmodernista, quanto con un ritorno alla 
tradizione inaugurata da Povesti Pokojnogo Ivana PetroviEa Belkina 
(Racconti di Belkin) di PuSkin, in cui l'autore lascia la parola ad un fit- 
tizio narratore, un semplice e modesto nobiluomo di provincia. Per V. 
KondratoviC ne consegue che l'opera di M. Klimova è, senza dubbio, 
erede legittima della migliore tradizione pugkiniana. Tuttavia, a nostro 
avviso, i due aspetti non sono in contraddizione dal momento che nei 
romanzi di questa scrittrice convivono e continuamente si mescolano 
elementi postmodernisti e richiami alla tradizione. Un altro elemento 
tradizionale evidente in Morskie Rasskazy, ad esempio, è il chiaro rife- 
rimento ai racconti di viaggi e avventure di mare (il primo autore con il 
quale M. Klimova si confronta è J. Conrad di Nostromo). Ma M. 
Klimova prende spunto soprattutto dagli scrittori francesi e in partico- 
lare quelli di cui l'autrice ha in passato tradotto le opere e, in particola- 
re, J. Genet, l'autore di Querelle de Brest. 

In Morskie Rasskazy il protagonista del racconto intitolato 
Chozjain è un marinaio di colore, imbarcato su una nave russa, che di 
russo impara un'unica parola: "chozjain" ("padrone"); sembra ricalcato 
direttamente sul personaggio di Querelle. Esattamente come in 
Querelle di J. Genet, il marinaio di cui si parla in questo racconto è, 
per sua scelta, completamente sottomesso, schiavo di un russo che 
abusa di lui in tutte le maniere e che lo costringe a dormire come uno 
zerbino ai piedi del suo letto. Dal libro di J. Genet il famoso regista R. 
W. Fassbinder ha tratto il suo ultimo film Querelle du Brest; M .  
~ l i i i i o 6 ,  che oltre ad essere scrittrice e traduttrice è anche critica cine- 
matografica, si è ispirata anche al film per i suoi racconti. Morskie 
Rasskazy, come il romanzo di J. Genet, è un crudo e cinico diario di 
bordo, in cui sono annotati in maniera stilizzata situazioni di ordinaria 
follia e tragici episodi. 

In Morskie Rasskazy oltre a J .  Genet sono rintracciabili anche 
riferimenti a B. S. Zitkov (1882-1938), famoso autore di un omonimo 
libro per ragazzi. Quest'opera di M. Klimova può essere infatti consi- 



Navetta 
- - 

derata una parodia del libro di B. S. iitkov. Nel romanzo di quest'ulti- 
mo il protagonista, Boris, è un ragazzino di otto anni che dimostra la 
maturità di un adulto, mentre i marinai di M. Klimova sono adulti dal- 
l'atteggiamento infantile, sfaticati e sempre ubriachi, che non si diffe- 
renziano di molto dai personaggi di Golubaja Krov' e Domik v Bua- 
Kolomb. 

In M .  Klimova la parodia e la citazione, elementi caratteristici 
dell'estetica postmodernista, si inseriscono mirabilmente all'interno di 
una prosa naibe, una prosa priva di complesse costruzioni mentali e 
che, di proposito, sfugge i preziosismi. L'autrice ottiene un esito indub- 
biamente originale, dall'opposizione di questa prosa estremamente 
semplice, piana, con la pesantezza degli argomenti trattati; tale connu- 
bio è a volte capace di indurre perplessità ed imbarazzo nel lettore. Nei 
romanzi così come nei racconti, l'autrice si serve di espressioni crude e 
talvolta volgari, ma lo fa con un atteggiamento perlopiù distaccato, 
quasi con leggerezza; questo procedimento rammenta la prosa di 
Babel'che "non conosce tabù e le parole più volgari fioriscono accanto 
ad una poesia quasi viuoriana"l2 

Le opere di M. Klimova potrebbero essere lette come parti di un 
unico insieme, dal momento che presentano le stesse caratteristiche e 
affrontano come unico argomento lo squallore della realtà e la deprava- 
zione di chi la popola. Qualche moto di simpatia può essere suscitato 
da un personaggio-mostro più ingenuo degli altri che si caccia in situa- 
zioni grottesche, come in Golubaja Krov', dove alcuni dei protagonisti 
tentano di andare a rubare ai supermercati Eliseev convinti che non esi- 
sta nessun tipo di allarme; una volta entrati, invece, si trovano di fronte 
a cani inferociti lasciati scorazzare per i magazzini come economico 
sistema anti-furto. Nel complesso, tuttavia, l'atmosfera delle opere di 
M. Klimova è soffocante e claustrofobica. Di questi mostri S. 
Kuznecov dice: "Fosse, cento anni fa essi ["i mostri"] avrebbero susci- 
tato ripugnanza; oggi non suscitano niente, eccetto comprensione e una 
debole simpatia. Probabilmente mi guarderei dall'invitarli a casa mia, 

- m a  incontrarli da qualche parte in città sarebbe interessanteWl3. 
Tuttavia non sono solo i protagonisti delle opere di M. Klimova 

ad essere mostruosi e a suscitare curiosità, ma tutto il mondo che I'au- 
trice costruisce. In tutti romanzi si delinea un concetto base: non sono 
pazzi e schizofrenici solamente i personaggi, ma la realtà tutta. Nelle 
opere di M. Klimova, infatti, scompare definitivamente la linea di con- 
fine tra normalità e follia: non c'è nessuna realtà sana con la quale con- 
frontarsi, tutti sono irrimediabilmente pazzi. 

M. Klimova, nell'intervista che segue, parla della visione dram- 
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matica della realtà che emerge dalla lettura dei suoi romanzi e del con- 
cetto di normalità. Contattata via e-mai1 nel febbraio 2001, la scrittrice 
mi ha rilasciato questa intervista in cui definisce anche la sua visione 
di "postmodernismo"e di "Decadentismo" e dove parla del ruolo dello 
scrittore e del valore dell'arte. 

Ritengo sia di particolare interesse il passaggio dell'intervista in 
cui l'autrice parla della valenza elitaria della sua letteratura. Quello 
che, di primo acchito, potrebbe essere considerato un tipico atteggia- ' mento decadente si rivela, ad un esame più approfondito, una peculia- 
rità condivisa da molti scrittori russi contemporanei. Come i poeti e gli 
artisti decadenti si allontanarono da una società costituita principal- 
mente da una borghesia benpensante volta all'ordine e alla realizzazio- 
ne del guadagno, contrapponendovi un estetismo antiborghese, così 
alcuni scrittori russi, constatata la banalità e la povertà culturale impe- 
ranti nella società odierna, si rifugiano in una letteratura divenuta 
emblema e mezzo di affermazione della propria alterità. Essi sostengo- 
no che oggi, in Russia, la letteratura con la "L" maiuscola, ovvero la 
produzione di qualità, ha un seguito davvero esiguo e dunque si può 
parlare a ragione di autori e di opere di élite'4. 

Intervista 
Ritengo che nei Suoi libri il decadentismo si incontri e si uni- 

sca con alcuni elementi tipicamente postmodernisti. Il risultato è 
un mix indubbiamente originale. In che modo Céline, il padre della 
letteratura decadente, ha influenzato il suo lavoro? 

Il termine "postmodernismo" in questo momento in Russia è 
usato al posto del termine un po' sorpassato di "Avanguardia" e, in un 
certo senso, è diventato suo sinonimo, perché spesso denota semplice- 
mente tutto ciò che è d'avanguardia o attuale nell'arte. Allo stesso 
tempo, "postmodernismo", in senso stretto, indica alcune correnti ben 
definite dell'arte russa contemporanea, la più famosa delle quali è il 
Concettualismo, rappresentato da Grojs, Sorokin, Kabakov ed altri. 
Perciò i6 mi considererei postmodernista nel più ampio significato del 
termine, poiché il mio ingresso nella letteratura è avvenuto negli anni 
'90, quando il Concettualismo patrio era già all'ultinzo respiro. 

Oltre a ciò, la parola "postmodernismo" letteralmente significa: 
ciò che è arrivato a sostituire il Moderno, ciò che ha fatto seguito ad 
esso, e in questo senso è il suo antipodo stilistico, ciò che si contrap- 
pone al Modernismo, e proprio con il Modernismo, in primo luogo, si 
associa il Decadentismo. Tuttavia l'accostamento, nella sua domanda, 




























































































































































































































