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Ai lettori

La rivista Slavia & aperta ai contributi e alle ricerche di studiosi ed
esperti italiani e stranieri. La redazione ¢ anche interessata a pubblicare
testi di conferenze, recensioni, resoconti e atti di convegni, studi e arti-
coli di vario genere, ivi inclusi risultati originali delle tesi di laurea in
lingue, letterature e culture slave.

Slavia intende inoltre offrire le proprie pagine come tribuna di dibat-
tito sui vari aspetti della ricerca e dell’informazione, sull’evoluzione
socioeconomica, politica e storico-culturale della Russia e dei Paesi est-
europei.

Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente
il pensiero della direzione di Slavia.
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INTERVISTA CON VJACESLAV V. IVANOV

“Spazio euroasiatico: suono e parola”: Cosi é stata intitolata una
conferenza internazionale che si é svolta dal 3 al 6 settembre 2000 a
Mosca. Tra gli organizzatori: il Consiglio scientifico per la storia
della cultura mondiale (RAN), l'Istituto per il retaggio culturale
“D.S. Lichaceév”, l'Istituto per la cultura mondiale (MGU). Il soste-
gno finanziario é stato concesso dall'Universita di Amsterdam,
dall'Universita Californiana e dal Fondo russo per la ricerca di base.
Pubblichiamo un’intervista con il presidente del comitato organizza-
tivo, l'accademico Vjacleslav Vsevolodovi& Ivanov.

* k%

Il tema della conferenza é legato in qualche modo alla ideologia
euroasiatica, della quale si parla molto negli ultimi anni?

La problematica euroasiatica, nel senso lato del termine, risulta
interessante per molti ormai. E' un'idea vecchia, portata avanti dall'e-
migrazione russa a meta degli anni Venti e, in un certo senso, resta
importante sul piano scientifico nel corso di un secolo. Benché essa
generi molte congetture non scientifiche. In particolare, sono piuttosto
noti i libri di Lev Nikolaevi¢ Gumilév, a meta tra scienza e pseudo-
scienza. Dall'idea di euroasiatismo, lo studioso ha dedotto che in
Russia hanno esercitato un'influenza le popolazioni nomadi della step-
pa, e non soltanto al tempo del cosiddetto giogo turco-mongolo, che gli
Euroasiatici rinnegano. Da qui nasce la convinzione che bisogna rein-
terpretare la storia della cultura russa, dal punto di vista della sua
appartenenza non all'Europa, ma allo spazio euroasiatico, in senso lato.

Io non credo che dovremmo rinnegare 1'origine europea, ma ¢
sufficiente guardare una carta geografica per convincersi che la Russia
¢ legata tanto all'Europa, quanto all'Asia. Da questo scaturisce un gran
numero di problemi che ci sforziamo di risolvere e alcune questioni
estetiche, per le quali & sempre pit difficile trovare soluzioni. Un gior-
no ci siamo occupati di linguistica. Appartiene a Roman Jakobson
I’idea che tutte le lingue, dal lettone al giapponese, hanno dei tratti lin-
guistici comuni. La maggior parte delle relazioni hanno confermato e
sviluppato questa tesi di Jakobson. Il primo giorno della conferenza ci
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siamo occupati di una questione, ritenuta molto importante anche da
Jakobson, ossia che per tutte le popolazioni dello spazio euroasiatico,
inclusi anche i portatori dei dialetti russi del Nord, sono essenziali le
credenze legate allo sciamanismo. Nella relazione di Serafima Nikitina
sono inseriti versi popolari “spirituali” russi legati a questo complesso
di idee. In generale, se si guarda una carta geografica, si vedra che tutta
quella estensione di territorio dagli Urali alla Ciukozia, ossia tutta la
parte settentrionale, pratica lo sciamanismo. Al Sud invece esso & dif-
fuso solo in alcune zone, ma alcuni tratti di sciamanismo coesistono
con 1'Tslam in Asia Centrale ¢ col Buddismo dei Mongoli. Si tratta di
un importante aspetto della religione di questa area, legato alle peculia-
rita dell'attivitd creativa artistica. L.o sciamano € sia un cantore, sia un
danzatore, sia un cantastorie. Per esempio, durante una divinazione,
cantando, egli racconta di sé, di come vola sul fiume Enise;j.

L'influsso dello sciamanismo, del resto, supera di gran lunga i
limiti del territorio considerato euroasiatico. Cosi Carlo Ginzburg di
Bologna, autore di due libri sui voli delle streghe, nel suo intervento ha
parlato della continuazione europea dello sciamanismo. Ossia, in altre
parole, la Margherita di Bulgakov (benché Bulgakov la intendesse
come la personificazione del principio di Faust) incarna la stregoneria,
che ¢ fortemente presente in Gogol' e che ¢ legata ai motivi mitologici
euroasiatici.

Ossia il concetto di "euroasiatismo” é stato utilizzato nella con-
Jerenza per la designazione dei confini entro i quali si manifestano
quel fenomeni linguistici, musicali, letterari?

Si, abbiamo esaminato tutto questo con metodo empirico, come
un territorio caratterizzato da tratti specifici. Volevamo avvicinarci ad
esso scientificamente, oggettivamente, partendo non dalle considera-
zioni generiche, astratte, a cui si attenevano Trubeckoj e Mirskij, ma

__ dai fatti. Noi non abbiamo neanche dedicato un incontro al tema "ideo-

logia euroasiatica”. Ma lo abbiamo trattato parecchio nella sezione
musicale (l'opera del primo Prokof'ev, Stravinskij), mentre nel campo
letterario lo abbiamo studiato soprattutto sul materiale di due scrittori,
Chlebnikov, che ¢ stato l'antesignano dell'euroasiatismo, e A. Belyj,
del quale si & parlato in particolare nelle tesi di Vladimir Nikolaevi¢
Toporov. Andrej Belyj considerava la Russia come il collegamento del
principio europeo (Pietroburgo) e asiatico (ovungque, eccetto
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Pietroburgo). Era la sua personale versione di euroasiatismo un decen-
nio prima che 1'euroasiatismo prendesse forma di corrente ideologica.

Il tema della conferenza si dispiega attraverso suono e parola.
Nel quadro della conferenza pero ci sono non solo concerti folcloristici
e musicali, ma anche mostre artistiche. In che modo sono legati suono
e immagine visiva?

In uno dei nostri incontri si & parlato del nesso tra suono e eco
con il riflesso, non solo nello specchio, ma anche nel quadro dell'arti-
sta. Alla mostra di Svetlana Ivanova erano esposti dei lavori nei quali
la reale rappresentazione si trasformava in visioni semifantastiche,
come nelle leggende mitologiche sciamaniche, delle quali si & parlato
nelle altre sedute.

Avete investito nell'organizzazione di questa conferenza molte
forze, per non parlare poi del fatto che avete preparato in tempo
record delle relazioni personali di linguistica, mitologia, letteratura.
Siete soddisfatti dei risultati della conferenza?

Si, anche se a me sembra di esserci avvicinati solo in parte alla
discussione pill concreta e operativa, che unifica le diverse popolazioni
che vivono nello spazio dell’“Eurasia” nella loro musica, tradizione
orale popolare, religione. Speriamo di continuare questo tema, dopo
aver ampliato e incluso altri aspetti dell’arte.

Da Literaturnaja Gazeta, 2000 N.37 (13/19 settembre)

(Traduzione di Daniela Di Meo)
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Bruna Bianchi

IL PROCESSO POLITICO NELLA RUSSIA DEL SECONDO
OTTOCENTO

1 - Gli statuti giudiziari del 1864

Gli statuti giudiziari del 20.11.1864 (entrati in vigore il 17.4.1866)
furono la pili avanzata delle riforme di Alessandro I1, la sola di ispirazio-
ne veramente liberale e, insieme con quella che liberd i contadini, la pid
importante. Con essi 'ordinamento processuale russo usciva dal medioe-
vo giuridico e si allineava a quello dei paesi costituzionali dell'Europa
occidentale. I1 sistema processuale precedente prevedeva tribunali diversi
per i vari ceti della popolazione, era informato al principio inquisitorio, al
formalismo e alla segretezza, sottometteva il potere giudiziario a quello
esecutivo, affidava pressoché interamente alla polizia la fase istruttoria,
non garantiva diritti all'imputato e lasciava largo spazio all'arbitrio!. I
nuovi statuti giudiziari (sudebnye ustavy) introducevano il principio del-
l'unita della giurisdizione, sanzionavano l'indipendenza della magistratu-
ra, informavano i processi al principio dell'oralitd e del contraddittorio,
riconoscevano il diritto dell'imputato alla difesa, sancivano l'inamovibilita
dei magistrati, disponevano la pubblicita della fase dibattimentale del pro-
cedimento, compresa la pubblicazione sulla stampa dei resoconti proces-
suali. La pubblicita e il contraddittorio erano perd esclusi dalla fase istrut-
toria, ancora fondata sul principio inquisitorio. Il nuovo codice di proce-
dura penale proclamava l'inviolabilita della persona e disponeva che nes-
suno potesse essere privato della liberta se non nei casi e secondo la pro-
cedura stabiliti dalla legge?.

I nuovi statuti istituivano tre organi giudiziari ordinari: il giudice di
pace (mirovoj sud), competente in materia penale per i reati di minore
gravita, il tribunale circondariale (okruZnoj sud), competente per la gene-
ralita dei reati, la camera giudiziaria (sudebnaja palata), competente per
particolari categorie di reati. Gran parte delle sentenze degli organi giudi-
ziari di 1° grado erano definitive nel merito e contro di esse era ammesso
solo il ricorso per cassazione per motivi di diritto avanti a uno speciale
dipartimento del Senato governante. I giudici di pace erano elettivi, su
base abbastanza ampia anche se con requisiti di cultura e di censo. Gli
altri giudici erano di nomina governativa. L'istituto pill avanzato, di carat-
tere addirittura democratico, era quello dei giurati. Nei tribunali circon-
dariali, per 1 reati che comportavano la privazione o limitazione dei diritti
civili, partecipavano al processo giudici popolari (prisjaznye zacedateli),



Il processo politico

che erano rappresentanti indipendenti della societa, scelti tra i cittadini
locali di ogni ceto (nobili, ma anche impiegati pubblici di vario grado,
insegnanti, professionisti, mercanti, contadini abbienti). Ai giurati era
demandata la decisione sulla colpevolezza o innocenza dell'imputato3.

1l processo passava attraverso tre fasi: le indagini preliminari {(doz-
nanie) volte al sommario accertamento del fatto; l'istruttoria (predvaritel'-
noe sledstvie) destinata alla raccolta delle prove, che si concludeva con la
presentazione dell'atio d'accusa da parte del procuratore; il dibattimento
(sudebnoe sledstvie), imperniato sull'audizione dei testimoni e sul con-
traddittorio delle parti e dei loro rappresentanti.

Anche i processi politici erano in linea generale attribuiti alla com-
petenza della magistratura ordinaria, non perd ai tribunali circondariali,
ma alle camere giudiziarie, il che in pratica comportava che al giudizio
per i crimini politici non partecipassero i giudici popolarit. La procedura
era peraltro sostanzialmente la stessa prevista per i reati comuni ¢ i mede-
simi diritti erano riconosciuti all'imputato. Solo nei casi eccezionali in cui
il reato fosse non l'attuazione di progetti individuali o di ristretti gruppi,
ma configurasse "una generale cospirazione contro il potere supremo o
contro il sistema di governo stabilito dalle leggi o l'ordine di successione
al trono" (art.1030 dello statuto della procedura penale), poteva essere
costituito, per decreto dello zar, un organo giudicante straordinario, il tri-
bunale penale supremos.

La riforma del processo, che appariva necessaria dopo l'abolizione
della servitlt dei contadini e costituiva una concessione alla borghesia
liberale in sviluppo ¢ una realizzazione in grado di mostrare all'Occidente
il progresso civile della Russia, avrebbe dovuto essere nelle intenzioni dei
riformatori il primo passo verso la trasformazione in senso costituzionale
dell'intero apparato statale. Di fatto invece con gli statuti giudiziari il
periodo delle riforme si chiuse e le tendenze reazionarie ripresero il
sopravvento. Per questo il nuovo processo, soprattutto quello penale,
restd un'anomalia nel sistema statale zarista, un corpo estraneo, una insu-
la in flumine nata, come lo defini il celebre giurista A. E Koni, ed "entrd
in stridente contraddizione con l'ordinamento autocratico-burocratico
della_Russia"6. .o Stato restava infatti una monarchia assoluta, 'ordina-
mento giuridico continuava ad essere fondato sulla diseguaglianza dei
ceti. L'applicazione del nuovo sistema processuale fu di conseguenza fin
dall'inizio parziale, in senso sia sociale che territoriale, in quanto conti-
nuarono a sussistere speciali organi giudiziari per i contadini (oltre ai tri-
bunali militari, ecclesiastici € commerciali) e la riforma fu a lungo limita-
ta alla sola Russia europea per cui in Siberia i processi continuarono a
svolgersi senza alcuna garanzia giuridica fino al 18987. Non stupisce
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quindi che all'indomani stesso dell'entrata in vigore dei nuovi statuti sia
iniziata la "controriforma", che fu realizzata gradualmente con una serie
di atti normativi8. Soprattutto in materia di reati politici le garanzie giuri-
diche introdotte dalla riforma vennero presto in conflitto con il perduran-
te illimitato arbitrio dell'amministrazione e in particolare della polizia
politica, che conservd ed anzi andd accrescendo i suoi poteri in materia di
repressione delle tendenze sovversive man mano che i movimenti rivolu-
zionari si andavano rafforzando. Il processo non fu mai il solo strumento
di repressione dei reati politici. Anzi nella maggior parte dei casi i colpe-
voli (presunti) venivano puniti in via amministrativa, senza alcun inter-
vento della magistratura®. Sanzioni amministrative fuori dal processo (che
andavano dalla sottoposizione a sorveglianza poliziesca alla deportazione
in Siberia) venivano comminate ad arrestati nei cui confronti gli indizi
erano insufficienti 0 mancavano del tutto, non esclusi gli imputati che in
giudizio erano stati assolti. Questa prassi continud anche dopo la riforma
giudiziaria, quantunque negli statuti del 1864 non si parlasse di deporta-
zione in via amministrativa per i delinquenti politici e dal contesto risul-
tasse che solo in via giudiziaria potevano essere perseguiti i reati politici.

2 - L'applicazione della riforma e l'inizio della controriforma

Per quanto riguarda i reati politici, ci furono fin dall'inizio esitazio-

ni nell'applicazione della riforma, ritardata di diversi anni. Il primo pro-
cesso politico successivo alla riforma, quello del gruppo di N.A. ISutin
(1866), fu sostanzialmente tradizionale, con qualche elemento di novita
(un parziale contraddittorio con diritto alla difesa), ma a porte chiuse e
senza pubblicita sulla stampa. Il primo processo importante in cui le
nuove procedure vennero adottate fu quello dei c.d. neCaevcy, ciog dei
componenti del circolo rivoluzionario costituito da Sergej G. Nedaeyv, il
famoso autore del Catechismo del rivoluzionario che si serviva di metodi
cinici e mistificatori per reclutare e assoggettare gli adepti e che aveva
indotto alcuni di essi a farsi complici dell'uccisione di uno studente, certo
Ivanov, che voleva lasciare 1'organizzazione. Questo processo si svolse
avanti il tribunale ordinario, fu pubblico, ne fu dato ampio resoconto sulla
— - stampa, gli imputati furono difesi da avvocati. Fu il primo processo (e
l'ultimo) in cui il pubblico fu ammesso nella sala d'udienza senza alcuna
restrizionel®. Di questa pubblicita il potere pensava di avvalersi per squa-
lificare i rivoluzionari di fronte all'opinione pubblica interna e internazio-
nale (dati i falsi legami che Nelaev asseriva di avere con
V'Internazionale). 11 processo si tenne, dopo un anno e mezzo di istrutto-
ria, dal 1 luglio all'll settembre 1871 nella camera giudiziaria di
Pietroburgo. Con ben 87 imputati, fu il primo dei grandi processi politici
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degli anni '70. Ma gia prima che iniziasse il dibattimento, la legge
19.5.1871 disponeva che l'indagine preliminare nei processi politici,
attribuita dagli statuti alla competenza dei giudici istruttori, venisse inve-
ce condotta dalla gendarmeria (ossia dalla polizia politica) per renderla, si
diceva, pill operativa e meno soggetta a formalita. Con cid si reintroduce-
vano il tradizionale arbitrio e l'illegalitd polizieschill. Questa legge fu il
primo passo della controriforma, che si inizid quindi ancora prima che
alla riforma venisse data integrale applicazione. Il pubblico dibattimento
non produsse gli effetti previsti e auspicati dalle autorita. Gli imputati
apparvero come giovani idealisti, magari ingenui ma disinteressati e sin-
ceramente animati dal desiderio di essere utili al popolo, nella grande
maggioranza essi stessi vittime dei metodi spregiudicati di Necaev. 11 tri-
bunale irrogd pene relativamente miti, perch¢ l'organizzazione rivoluzio-
naria era stata scoperta ai suoi inizi e a quasi tutti gli imputati potevano
essere contestate solo intenzioni criminose. La maggioranza degli accusa-
ti fu assolta (dopo un anno e mezzo di carcere preventivo), 28 furono con-
dannati al carcere (massimo un anno € 4 mesi) e solo i 4 corresponsabili
dell'uccisione dello studente Ivanov furono condannati ai lavori forzati da
7 a 15 annil2.

Questa prova di indipendenza della magistratura ordinaria irritd
molto il potere esecutivo, provoco la riprovazione dello stesso zar e
indusse a rivedere sensibilmente la procedura ¢ le regole di competenza
dei processi politici!3: con la legge 7.6.1872 i pill importanti di essi ven-
nero softratti ai tribunali ordinari e attribuiti ad un neo-istituito Ufficio
speciale del Senato governante, nella convinzione che solo un tribunale
speciale, costituito da esponenti del potere ad alto livello, potesse garanti-
re l'auspicata severita delle condanne. La competenza dell'Ufficio specia-
le fu stabilita per i reati politici pill gravi, quelli che comportavano anche
la perdita o la limitazione dei diritti civili. Tale organo era formato dal
presidente e da cinque senatori designati anno per anno dallo stesso zar ¢
da quattro rappresentanti dei ceti sociali pure essi scelti dallo zar in una
lista predisposta dal ministro degli interni e dal governatore di
Pietroburgo. La procedura in Senato comportava notevoli deviazioni dagli
statuti del 1864, il dibattimento ad es. poteva essere tenuto, a discrezione
dell'organo giudicante, a porte aperte o chiuse (e in questo caso, disporra
un wkaz del 4.2.1875, la stampa poteva pubblicare solo "le decisioni del
tribunale"). Non era ammessa impugnazione delle sue sentenze, eccetto il
ricorso in cassazione da presentare alle sezioni gudiziarie unite del Senato
per violazione di legge o sua scorretta interpretazione. Nel periodo 1873-
78 su 52 processi politici 37 si tennero dinnanzi all'Utficio speciale del
Senatol!4.
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Nonostante le pressioni dell'esecutivo sugli organi giudiziari, la
manipolazione delle prove da parte dei rappresentanti dell'accusa, I'arbi-
trio poliziesco nell'esecuzione delle sentenze, il processo avanti l'autorita
giudiziaria ordinaria offriva qualche garanzia agli imputati. I giudici ordi-
nari, spesso di orientamento tiepidamente liberale, si sforzavano di rispet-
tare la legge ed i rappresentanti dei ceti sociali in qualche misura esprime-
vano gli orientamenti dell'opinione pubblica, la "coscienza sociale” che
sempre meno si riconosceva nell'ordine esistente. L'Ufficio speciale era
invece un'emanazione diretta del potere esecutivo, non un organo giudi-
ziario indipendente. Donde la sfiducia che il movimento radicale manife-
std nei suoi confronti e che si estese all'intero ordinamento processuale.
"1 tribunale -scriveva il famoso rivoluzionario S. Krav¢inskij, - ¢ sempre
stato un organo del potere esecutivo, solo per la forma esso si distingue
dalla polizia, dalla gendarmeria e dagli altri organi amministrativi... Il
giudizio con il suo cerimoniale ¢ la sua pompa non & che il tributo che il
dispotismo russo paga alla civilta contemporanea”is.

Davanti all'Ufficio speciale del Senato si svolsero i due grandi pro-
cessi politici del 1877-78, i c.d. processi dei "50" e dei "193". Il primo
ebbe luogo dal 21 febbraio al 14 marzo 1877, vi furono imputati per pro-
paganda rivoluzionaria 50 giovani, in grande maggioranza membri
dell'Organizzazione socialrivoluzionaria panrussa che, secondo l'atto d'ac-
cusa, "si poneva lo scopo di sovvertire I'ordine governativo esistente e di
introdurre principi anarchici nella societa russa"16. Nella realta gli imputa-
ti, tra cui molte ragazze giovanissime, si erano limitati a svolgere propa-
ganda pacifica delle idee socialiste tra gli operai delle fabbriche della
regione di Mosca. Lavoravano in fabbrica essi stessi e distribuivano ai
loro compagni di lavoro libri ed opuscoli di contenuto progressista, nem-
meno sempre illegali.

"Volendo seguire le orme del II Impero francese, il quale seppe
cosl bene maneggiare lo spettro rosso, il governo russo ordind che il
primo grande processo - quello dei ¢.d."50" della cittd di Mosca - fosse
pubblico, sperando che la borghesia, impaurita, si sarebbe stretta pit pre-
murosa intorno al trono, abbandonando le sue velleita liberali"!7.

Anche questa volta tale aspettativa andd delusa. Gli imputati erano
assai prevenuti sull'imparzialitd dei giudici ed adottarono una tattica di
boicottaggio attivo del processo. Alcuni di loro rifiutarono di difendersi e
di rendere qualunque deposizione, affermando che consideravano il giudi-
zio soltanto una commedia, in quanto la sentenza era gia stata prefabbri-
cata. Molti rifiutarono la difesa degli avvocati. L'istituto dell'avvocatura
era stato una delle grandi novita del nuovo processo ed aveva la funzione
di garantire il diritto alla difesa. Per un certo periodo perd gli imputati
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politici dimostrarono diffidenza nei confronti degli avvocati, sia perché
ritenevano che la loro presenza servisse solo a dare una fittizia parvenza
di legalita al processo, sia perché gli avvocati tendevano, per ottenere
riduzioni di pena, a sminuire il significato ¢ la portata dell'attivita svolta
dagli imputati, il che era considerato da questi ultimi gravemente offensi-
vo per la loro dignita e per la causa per cui si battevano. Peraltro gli avvo-
cati scelti dagli imputati svolsero bene il loro compito, contestando le
accuse e insistendo in particolar modo sulla inconsistenza delle prove di
colpevolezza.

A chi rifiutava Favvocato era consentito di difendersi personalmen-
te. Gli imputati si accordarono di intervenire con discorsi non difensivi
ma programmatici, per utilizzare il banco deghi imputati come tribuna per
la propaganda delle idee rivoluzionarie. In un paese dove non esistevano
le liberta civili e politiche, il processo come forma di lotta rivoluzionaria
si riveld molto efficace. "Per noi era indubbio che la sentenza era gia stata
predecisa, che il dibattimento era solo una formalita. Volevamo solo che
alcuni compagni potessere esprimersi € i difensori confutare le calunnie
che il procuratore aveva inserito nell'atto d'accusa allo scopo di squalifi-
care i rivoluzionari"!8. "In Russia, dove la polizia pud non valutare una
copeca la decisione del tribunale, il giudizio pud interessare solo come
tribuna politica, da cui esprimere liberamente le proprie idee"19. I discor-
si, concordati con i compagni, pronunciati da Sofija Bardina e Pé&tr
Alekseev produssero una forte impressione sul pubblico presente in aula.
Anche se si trattava di un pubblico selezionato, esso dimostrd grande sim-
patia per gli imputati ed altrettanto favorevole ad essi si riveld nel paese
I'opinione pubblica colta. Le condanne furono dure, gran parte degli
imputati furono condannati ai lavori forzati e alla deportazione in Siberia.
1l tribunale perd evitd di commettere grossolane violazioni di legge.

Nel processo successivo, un processo-mostro con 193 imputati,
l'autorita si sforzd di limitare la pubblicita risultata cosi controproducente
e di ridurre lo spazio di iniziativa degli imputati. Il processo che venne
detto dei "193" fu intentato contro i partecipanti all'andata nel popolo, il
vasto movimento che soprattutto nella primavera-estate del 1874 aveva
attirato nelle campagne di molta parte della Russia alcune migliaia di pro-
pagandisti, soprattutto giovani studenti, per diffondere tra i contadini gli
ideali del socialismo. II movimento non era organizzato ed era privo di
cautele cospirative e la polizia riusci facilmente a reprimerlo, operando
arresti in massa. Il dibattimento si svolse a Pietroburgo dall'ottobre 1877
al gennaio 1878. Fu il pii1 grande processo politico, per numero di impu-
tati, della Russia zarista. Molti degli arrestati furono prima del processo
deportati in via amministrativa, altri rilasciati per totale mancanza di indi-

11




Bianchi

zi. Alle indagini preliminari furono sottoposte 770 persone, 612 uomini e
158 donne. L'istruttoria si protrasse per oltre tre anni, € in questo periodo
93 imputati, per le dure condizioni di carcerazione in isolamento, moriro-
no di stenti, si suicidarono o uscirono pazzi?. Al dibattimento arrivarono
193 imputati. Quantunque in linea di fatto si potesse addebitare loro solo
di aver distribuito qualche opuscolo ai contadini, di aver avuto con loro
conversazioni "delittuose”, di aver cantato qualche canzone sovversiva,
nell'atto di accusa si contestava loro di "avere costituito e fatto parte di
una societa illegale avente come fine, in un futuro pitl 0 meno lontano, il
rovesciamento e il mutamento dell'ordinamento statale"21,

Fu un processo né aperto né chiuso. Volendo evitare la risonanza
che aveva avuto il processo dei "50", il dibattimento fu dichiarato pubbli-
co, ma si tenne in una sala poco capiente ¢ ad assistervi furono ammesse
solo persone scelte fornite di biglietti nominativi d'invito. Veniva cosi
mutilato il principio della pubblicita (glasnost’), basilare negli statuti del
1864, che prevedevano solo casi eccezionali di esclusione della pubbli-
citd, disposti per legge e sottratti ad ogni potere discrezionale (es. reati di
lesa maesta, di sacrilegio, certi delitti contro la morale). Peraltro gia la
legge 7.6.1872 prevedeva che potessero tenersi a porte chiuse i processi
per reati politici nell'Ufficio speciale del Senato e in seguito la pubblicita
fu sempre pid limitata e infine quasi completamente soppressa, col risul-
tato di rendere impossibile qualsiasi controllo dell'opinione pubblica sul-
I'amministrazione della giustizia.

Alla prima udienza uno degli avvocati chiese il trasferimento del
processo in un edificio pilt ampio per garantire una effettiva pubblicita,
ma la richiesta venne respinta. Per prevenire le proteste collettive degli
imputati, il tribunale decise inoltre di dividerli in 17 gruppi da processare
separatamente. Questa decisione provocO un vero e proprio tumulto in
aula e per piotesta contro di essa la maggioranza degli imputati (120)
decise di boicottare il giudizio e di non presenziare oltre al dibattimento,
dichiarando di non riconoscere un tribunale che violava il principio della
pubblicita e le garanzie degli imputati e che non era un organo giudiziario
imparziale, costituito da giurati espressione della societa civile, ma una
emanazione governativa, in cui il giudice si identificava con una delle
parti22, I "protestanti” vennero inizialmente tradotti in aula con la forza.
Anche la pubblicia sulla stampa fu limitata. Il notiziario governativo
Pravitel'stvennyj vestnik (Messaggero del governo) pubblicod solo I'atto
d'accusa e la sentenza; il resoconto stenografico del dibattimento pubbli-
cato dalla difesa, quantunque preventivamente autorizzato, fu tolto dalla
circolazione e bruciato per disposizione del Comitato dei ministri?3.

L'atteggiamento di sfiducia degli imputati verso la macchina giudi-
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ziaria venne esplicitata nel memorabile discorso tenuto in aula dall'impu-
tato Ippolit Myskin, che defini il processo una vuota formalita senza alcu-
na rilevanza pratica, dato che in ogni caso sarebbe stato 1'arbitrio dell'am-
ministrazione a decidere la sorte degli imputati: "In Siberia ho visto gente
assolta dal tribunale e deportata in via amministrativa in posti dove la vita
& peggiore che ai lavori forzati; ho visto gente che aveva scontato intera-
mente la pena comminata dal tribunale e che I'amministrazione continua-
va arbitrariamente a tenere nelle stesse condizioni dei forzati... Alla sen-
tenza del tribunale non do nessun significato pratico...; io so che il mio
futuro non dipende dalla condanna del tribunale, ma dall'atteggiamento a
mio riguardo dell'amministrazione e in particolare della III sezione"24.

Le sentenze dell'Ufficio speciale furono inattesamente miti: 90
imputati vennero assolti o liberati perche, nelle more del processo, aveva-
no gia scontato la pena, 28 vennero condannati ai lavori forzati, gli altri
alla deportazione. Era prassi che i tribunali, pronunciando severe condan-
ne formalmente per applicare la legge in tutto il suo rigore, di fatto per
pressioni dall'alto, rivolgessero contestualmente un'istanza al sovrano per
chiedere un'attenuazione delle pene, anche per consentire allo zar di
manifestare la sua clemenza e rafforzare la sua immagine pubblica di
sovrano benevolo sempre pronto ad attenuare i rigori della legge. Gli
ustavy prevedevano espressamente questa facolta dei tribunali, da eserci-
tarsi quando i giudici ritenevano gli imputati meritevoli di "un'attenuazio-
ne della pena che oltrepassava i limiti del potere giudiziario" (art.775).
L'istanza del tribunale veniva di regola accolta. Questa volta non fu cosi:
il malcontento delle alte sfere governative per la mitezza della sentenza si
espresse anche nel rifiuto di commutare per molti imputati la condanna ai
lavori forzati in quella alla semplice deportazione.

3 - La repressione amministrativa della dissidenza politica

80 dei 90 assolti al processo dei "193" vennero poco dopo nuova-
mente arrestati e deportati in via amministrativa. Come aveva detto al
processo Myskin, la polizia politica poteva scavalcare le sentenze dell'au-
torita giudiziaria, e l'assoluzione in giudizio non significava esenzione da
ogni pena. Krav¢inskij poteva cosi scrivere: "In un paese come la Russia
zarista, dove le autoritd possono fare con l'individuo assolutamente tutto
cid che loro sembra opportuno, sia prima che dopo il giudizio, lo stesso
dibattimento giudiziale diventa una cosa secondaria"25,

La polizia politica si avvalse del suo potere di deportare in via
amministrativa per rovesciare i risultati dell'iter giudiziario. Questo potere
tradizionale della polizia era stato oggetto di espressa regolamentazione
negli anni precedenti. Una legge del 19.5.1871 aveva dato al ministro
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della giustizia, d'accordo col capo dei gendarmi, il diritto, quando persone
sospette non risultassero assoggettabili a procedimento giudiziario per
insufficienza o mancanza di indizi, di chiedere al sovrano l'autorizzazione
a risolvere il caso in via amministrativa. Dal 1878 l'adozione di queste
misure venne resa pitt facile e spedita: esse erano disposte dal capo dei
gendarmi d'accordo col ministro degli interni, senza bisogno di autorizza-
zione dello zar. Non occorreva motivare il provvedimento, per cui molto
spesso accadeva che i destinatari di tali misure ignorassero perche veniva-
no deportati. I deportati in via amministrativa furono sempre molto pili
numerosi dei condannati dall'autoritd giudiziaria. Nel corso degli anni
'80/'90 il loro numero ando crescendo, anche secondo 1 dati ufficiali?s.

L'esperienza di questi due processi ebbe un'influenza determinante
nella risoluzione di una componente del movimento rivoluzionario di pas-
sare dalla propaganda pacifica alla lotta armata, dall'agitazione sociale
all'azione politica contro l'autocrazia. Il successivo terrorismo non ebbe
per0 tra i suoi obiettivi la magistratura giudicante, accusata di vilta e ser-
vilismo ma non ritenuta portatrice in proprio di una volonta repressiva,
ma, oltre allo zar, spie, capi della polizia, generali-governatori e alcuni
esponenti della magistratura requirente (i procuratori), che sostenevano in
giudizio la pubblica accusa, dipendevano dal ministero della giustizia e
conducevano le loro indagini a stretto contatto con la polizia, spesso
infierendo sugli imputati nel corso degli interrogatori ¢ manipolando a
loro danno le prove.

4 - Le regole di condotta degli imputati nei processi politici

Fu anche sulla base di questa esperienza che i rivoluzionari defini-
rono le regole di condotta cui gli imputati dovevano attenersi dopo l'arre-
sto e nel corso dell'istruttoria e del dibattimento. Prima degli anni '70 non
esistevano principi obbligatori di condotta, ¢ non erano stati infrequenti i
casi, dai decabristi in poi, in cui gli imputati si erano dichiarati pentiti,
avevano confessato o chiesto la grazia. L'autorevole esponente populista
P.L. Lavrov, riflettendo sull'esperienza del processo di Dolgusin del 1874
(il primo tenutosi avanti all'Ufficio speciale del Senato e conclusosi con
pesanti condanne ai lavori forzati di imputati responsabili solo di aver
stampato e diffuso alcuni proclami), aveva concluso che dal processo non
ci si poteva attendere verita e giustizia e neppure il rispetto formale della
legge, che esso era solo un brutale strumento punitivo nei confronti di
tutti coloro in cui il potere vedeva, a torto o a ragione, dei nemici. Per
questo consigliava agli imputati nei processi politici di rifiutare collabora-
zione ai giudici, di rinunciare a contestare le accuse nel vano tentativo di
sottrarsi alla condanna e limitarsi a testimoniare la propria fedelta all'idea,
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a fornire esempio di coerenza e dedizione alla causa?’. I processi dei "50"
e dei "193" avevano perd dimostrato che non solo la resistenza passiva,
ma anche diverse forme di lotta attiva erano possibili al processo (discorsi
programmatici, boicottaggio del tribunale, contestazione dell'accusa,
ecc.). Sulla base di questa esperienza nella primavera del 1878 'organiz-
zazione populista Zemlja i volja (Terra ¢ libertd) inseri nel proprio statuto
il seguente punto: "Il membro del circolo principale che cade in mano al
governo con chiari indizi, deve nell'inchiesta preliminare e durante I'i-
struttoria rifiutarsi di deporre, € durante il dibattimento orientarsi in base
agli interessi della causa, e non ai suoi personali”. Si era constatato che
nella fase istruttoria ogni deposizione degli imputati poteva essere distor-
ta e manipolata a sostegno dell'accusa, addirittura falsificando i verbali,
mentre nel dibattimento, dati la relativa pubblicita e il contraddittorio, gii
imputati avevano qualche possibilita di esporre e sostenere le loro tesi?8,

Negli anni '70 il codice di condotta dei rivoluzionari nel corso dei
processi imponeva di "mantenersi fedeli alla bandiera rivoluzionaria, non
pentirsi, non denunciare i compagni, non chiedere la grazia"?9. Ancora al
processo di ISutin (1866) alcuni imputati si erano dichiarati pentiti ed ave-
vano presentato domanda di grazia. Ma gia a quello dei necaevey non ci
furono né deposizioni contro i compagni, né pentimenti o richieste di
indulgenza. "A partire dal processo dei necaevcy 1 rivoluzionari russi ini-
ziarono a trasformare i processi politici in un'arena di lotta contro 'ordine
esistente, e la panca degli imputati in tribuna rivoluzionaria"30. Dalla ori-
ginaria protesta passiva, come il rifiuto di deporre e di essere difesi, si
passod in seguito a forme di lotta attiva (discorsi programmatici, accuse
agli organi di potere). A cid contribui l'ascesa del movimento rivoluziona-
rio e la relativa pubblicita dei processi, che faceva del dibattimento una
grande occasione per divulgare le idee rivoluzionarie in un paese dove
non esisteva una libera stampa. Furono i resoconti processuali pubblicati
dai giornali nel periodo dal 1871 al 1881 il principale veicolo di diffusio-
ne nell'opinione pubblica delle informazioni sul movimento rivoluziona-
rio. In un contesto che vietava qualsiasi attivita di opposizione, il proces-
so politico era la sola istanza che consentiva di proclamare apertamente il
proprie programma di trasformazione sociale e politica.

Nel primo abbozzo di statuto presentato al congresso di Lipeck
(1879) in vista della fondazione di Narodnaja volja (Liberta del popolo),
veniva sancita questa regola: "Ogni membro del Comitato esecutivo, con-
tro il quale il governo possiede prove irrefutabili, & obbligato in caso di
arresto a rifiutare qualsiasi deposizione e in nessun caso pud dichiararsi
membro del Comitato esecutivo. Il Comitato deve essere invisibile ed
intangibile. Se non esistono prove incontestabili, il membro arrestato pud
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e anzi deve negare qualsiasi suo rapporto col Comitato e cercare di distri-
carsi dall'accusa, per poter in seguito essere ancora utile alla causa". Di
fatto, nei processi contro Narodnaja volja questi precetti furono rigorosa-
mente osservati per quanto riguardava i segreti dell'organizzazione e le
rivelazioni che potevano essere pregiudizievoli per i compagni, non in
genere per quanto riguardava le convinzioni e le azioni personali dell'im-
putato, che venivano ammesse e spesso orgogliosamente rivendicate da
molti. Solo una minoranza si attenne strettamente al principio del silenzio
e del rifiuto totale3!. ;

5 - La graduale controriforma

Nel marzo 1878 si tenne eccezionalmente avanti il tribunale ordi-
nario il processo a Vera Zasuli¢, che nel gennaio aveva attentato, ferendo-
lo gravemente, alla vita del governatore di Pietroburgo Trepov, colpevole
di aver fatto frustare, nel carcere preventivo di Pietroburgo, un detenuto
politico che si era rifiutato di togliersi il cappello davanti a lui. Non si sa
bene per quali ragioni, forse per non dare al caso troppa risonanza o per
degradarlo al livello di un volgare atto di delinquenza comune, al ministe-
ro della giustizia decisero di considerare l'attentato come delitto comune,
e non politico.

Cosi Vera Zasuli¢ fu giudicata da un tribunale ordinario di giurati,
ebbe pieno diritto alla difesa, al dibattimento furono ammessi (cosa del
tutto eccezionale) anche testimoni della difesa, che presentarono a fosche
tinte quanto era accaduto in prigione e in particolare le sevizie cui erano
stati sottoposti molti detenuti per la loro protesta contro il trattamento
crudele e umiliante inflitto a uno di loro. L'abile avvocato difensore seppe
suscitare nel pubblico ¢ nei giurati simpatia per la figura della giovane
imputata, insorta a rischio della propria vita per difendere la dignita
umana offesa, e riusci a convertire di fatto il processo a Vera Zasuli¢ in
processo contro Trepov. 11 presidente del tribunale, un dotto giurista di
sentimenti liberali, seppe resistere alle pressioni dell'esecutivo che recla-
mava una condanna. La conclusione del processo fu clamorosa: i giurati
dichiararono Vera Zasuli¢ non colpevole. L'imputata fu liberata e sottratta
~ tempestivamente dai suoi compagni ad un nuovo ordine di cattura subito
emesso contro di lei32.

Questa assoluzione di un'imputata rea confessa ebbe echi favorevo-
li sulla stampa e nell'opinione pubblica, in quanto Trepov era individuo
largamente detestato per la brutalitd dei suoi metodi polizieschi, ma con-
vinse vieppitl il potere esecutivo che era necessario intervenire pesante-
mente sull'ordinamento processuale in materia di delitti politici.

I primi atti terroristici resero la repressione anche in via giudiziaria
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piu spietata. I1 29 agosto 1878 fu eseguita la condanna capitale contro l'o-
dessita Koval'skij, colpevole di aver opposto resistenza armata alla polizia
durante una perquisizione. Fu la prima condanna a morte eseguita dopo
l'esecuzione nel 1866 di Karakozov, I'attentatore dello zar. Sotto I'impres-
sione sfavorevole dell'assoluzione di V. Zasuli¢ era stato disposto, con
ukaz del 9.5.1878, che provvisoriamente tutti i delitti contro pubblici uffi-
ciali venissero sottratti ai tribunali dei giurati perché, si diceva, la proce-
dura prevista negli statuti giudiziari non forniva adeguate garanzie di
repressione di tali reati33. La disposizione provvisoria divenne poi defini-
tiva: negli anni successivi "non fu pil affidato ai giurati alcun processo
che avesse anche solo una sfumatura politica"34.

6 - I tribunali militari

Con legge del 9.8.1878 fu disposta "l'attribuzione temporanea della
competenza in materia di reati politici e di alcuni reati contro pubblici
ufficiali ai tribunali militari istituiti per il tempo di guerra"3s. La legge
ancora non trasferiva ai tribunali militari tutti i delitti politici, ma solo
quelli che comportavano "una resistenza armata all'autoritd". Gli altri
restavano di competenza dei tribunali ordinari, salvo che per ordine dello
zar venissero devoluti all'Ufficio speciale del Senato. Ma l'inasprirsi della
lotta politica indusse a generalizzare gradualmente la militarizzazione del
processo. Un ukaz del 5.4.1879 (tre giorni prima c'era stato il fallito atten-
tato contro lo zar di V. Solov'€v) dava il diritto ai generali-governatori di
deferire ai tribunali militari, quando lo ritenevano necessario per la salva-
guardia della sicurezza e dell'ordine pubblico, qualunque delitto politico.
Da allora i tribunali militari giudicarono anche reati a cui era estranea
qualunque violenza, come quelli di detenzione o diffusione di stampa
proibita. I tribunali militari garantivano un'istruttoria piu rapida e pene
pit pesanti. La procedura avanti questi tribunali era infatti esttemamente
sommaria, l'indipendenza dei giudici inesistente, minime le garanzie per
l'imputato. "Solitamente il tribunale militare - scriveva KravCinskij -, ¢
costituito da ufficiali di vario grado, che si dividono in due categorie. 11
presidente e due aiutanti sono membri permanenti del tribunale. Gli altri
vengeno- scelti per ogni sessione tra gli ufficiali in servizio effettivo. Gli
imputati possono essere difesi solo da ufficiali, che sono gerarchicamente
subordinati al procuratore"36. Spesso questi tribunali pronunciavano con-
danne a morte dopo processi brevissimi (Mlodeckij, autore di un attentato
fallito al ministro Loris-Melikov, nel 1879 fu giudicato e giustiziato in un
giorno; gli attentatori del procuratore Strel'nikov nel 1882 furono proces-
sati e giustiziati nel giro di 24 ore, senza difesa e senza audizione di testi-
moni). Un prikaz dell'8.4.1879 aveva reso ancor pill sommaria la proce-
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dura, stabilendo che ogni generale-governatore, "nei casi in cui la com-
missione del reato era cosi evidente da non richiedere un'indagine preli-
minare", poteva deferire gli imputati al tribunale senza istruttoria, subito
dopo l'indagine poliziesca; il procuratore militare doveva preparare I'atto
d'accusa e consegnarlo ai giudici entro 24 ore dal ricevimento della prati-
ca; il tribunale era tenuto ad iniziare il dibattimento "immediatamente e
non oltre il giorno successivo"; la sentenza doveva essere emessa entro 24
ore dall'inizio del dibattimento37.

Dei 148 processi politici che si tennero dal 9.8.1878 alla fine del
1890, 93 si svolsero avanti a tribunali militari3s.

7 - La progressiva soppressione della pubblicita e delle altre
garanzie processuali

Dal gennaio 1879 anche la pubblicazione dei resoconti processuali
sulla stampa venne gravemente limitata. Una circolare segreta del mini-
stro dell'interno del 18.1.1879 informava tutti i capi di governatorato che
lo zar aveva deciso di "vietare per il futuro la pubblicazicne di resoconti
stenografici indipendenti nei processi politici”, disponendo che ogni orga-
no di stampa si limitasse a riprodurre cid che era stato riportato nelle pub-
blicazioni ufficiali. Queste ultime a loro volta dovevano limitarsi, nella
misura del possibile, a una breve esposizione dei fatti con I'esclusione di
particolari inopportuni e tanto pit delle sortite dell'imputato o della dife-
sa". Successivamente (20.10.1879) fu disposto che i giornali ufficiali pub-
blicassero integralmente solo I'atto d'accusa e la sentenza, e nella forma
pil succinta riepilogassero 1'andamento del dibattimento e i discorsi delle
parti. Da allora la stampa non poté pubblicare che gli scarni resoconti
apparsi sull'organo ufficiale del governo, il Pravitel'stvennyj vestnik,
eccezion fatta per alcuni grandi processi, quale quello per l'attentato allo
zar del 1°marzo 188139, Una disposizione del 14.8.1881 obbligd i tribuna-
li militari a procedere sempre a porte chiuse (il principio si estese di fatto
anche all'Ufficio speciale del Senato)#0. Per alcuni anni l'ufficiale
Pravitel'stvennyj vestnik continud a informare sui processi, con comuni-
cati sempre pill concisi che si limitavano a riassumere l'atto d'accusa e la
sentenza. La legge 12.2.1887 soppresse ogni comunicazione ufficiale e
da allora solo in pochi casi vennero fatte pubbliche comunicazioni sui
processi politici, molti dei quali rimasero sconosciuti al pubblico4!. Di un
importante processo, come quello contro Sofija Ginzburg ed altri, in
Russia si ebbe notizia solo dalla stampa straniera.

Anche nei processi che non si tenevano formalmente a porte chiu-
se, l'accesso del pubblico alle udienze fu progressivamente ristretto. La
pubblicita era stata sempre relativa dopo il processo ai necaevcy, ma dal
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1879 divenne pressoché fittizia. Era ammesso in aula solo un pubblico
molto selezionato con biglietti d'invito nominativi (alti funzionari, dame
di mondo, funzionari della procura e del dipartimento di polizia) e (non
sempre) i parenti stretti degli imputati. Il processo per il 1°marzo fu P'ulti-
mo per cui fu pubblicato il resoconto stenografico e a cui fu ammesso un
pubblico non titolato e i rappresentanti della stampa nazionale ed estera
(vi assistettero i corrispondenti di dieci giornali stranieri, tra cui il Times,
il Figaro, 11 Kolnische Zeitung). 11 sopra ricordato ukaz del 12.2.1887
diede infine al ministro della giustizia il diritto, a sua discrezione, di
imporre in qualsiasi caso e in qualunque istanza giudiziaria lo svolgimen-
to del processo a porte chiuse®2.

La pubblicita venne quindi soppressa per gradi, prima con misure
temporanee e parziali, giustificate con 1'eccezionalita della situazione, poi
definitive.

Anche il diritto degli imputati a difendersi venne sempre pil
ristretto, il contraddittorio sempre pit ridotto. La sentenza non faceva di
solito che accogliere I'atto d'accusa, spesso fondato su indizi fragilissimi.
La legalita della procedura era sistematicamente violata ed i processi
diventarono pure formalita?3. Vennero inflitte pene sempre pid pesanti,
anche per reati di lieve entita. Il 6.3.1880 due giovani (I.1. Rozovskij e
M.P. Lozinskij, il primo ancora minorenne) furono condannati a morte dal
tribunale militare di Kiev e giustiziati solo perché trovati in possesso di
un proclama di Narodnaja volja. 11 10.8.1879 D.A.Lizogub ¢ I.Ja.
Davidenko a Odessa furono giustiziati per semplice "appartenenza a
societa illegale”. 1 testimoni a difesa non erano pili ammessi, quelli del-
'accusa erano di solito solo agenti di polizia, spie e provocatori. Ancora
piit dure divennero le sentenze dei tribunali militari dopo che nel 1885
Alessandro III fece inserire nel codice processuale militare la disposizio-
ne secondo cui, in caso di sussistenza di circostanze attenuanti, il tribuna-
le non poteva di sua iniziativa ridurre la pena all'imputato, ma doveva
presentare in tal senso istanza allo zar44.

Nel periodo 1878-80 Alessandro I confermo 22 condanne capitali.
Converti altre condanne a morte in condanne ai lavori forzati a vita che
spesso si risolvevano in condanne a morte lenta in tetri luoghi di deten-
zione. Sotto il nuovo zar la situazione peggiord ulteriormente. Alessandro
IIT concedeva la grazia pid spesso del suo predecessore, ma dall'inizio
degli anni '80 divenne abituale rinchiudere i condannati politici ai lavori
forzati considerati pilt pericolosi nel rivellino di Alessio o nel bastione
Trubeckoj della fortezza di Pietro e Paolo e poi nella fortezza di
Slissel'burg, dove i detenuti in buona parte morivano presto di stenti o
impazzivano. Per questo si diceva, negli ambienti rivoluzionari, che la
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concessione della grazia significava soltanto che "la morte mediante
impiccagione veniva commutata nella morte mediante detenzione"#4.
Tutti i 6 condannati a morte al processo dei "17" (1883) graziati dallo zar
morirono in breve tempo. Dei 9 condannati a morte al processo dei "20"
del 1882, che furono graziati, solo 3 sopravvissero ai lunghi anni di carce-
razione. Dei 56 reclusi nella fortezza di Slissel'burg tra il 1884 ¢ il 1890
solo dieci ne uscirono vivi venti anni dopo#.

Anche I'inamovibilita dei giudici fu definitivamente soppressa con
la legge 20.5.1885, che istituiva una commissione disciplinare composta
di senatori che poteva disporre la destituzione o il trasferimento d'ufficio
dei magistrati a richiesta del ministro della giustizia46. Infine la legge
12.7.1889 sostitui i giudici di pace elettivi con gli zemskie nacal'niki
(capi territoriali), organi dell'esecutivo. Fu il momento culminante della
controriforma+’.

Nel periodo di forte reazione di Alessandro III si giunse addirittura
a proporre l'abrogazione degli statuti giudiziari, criticati come imitazione
di modelli stranieri non adattati alle condizioni russe. Nel 1894 il ministro
della giustizia Murav'év presentd un progetto in tal senso. Fu costituita
una commissione per redigere il nuovo testo che perd protrasse a fungo i
suoi lavori senza concludere®s. Non si arrivo quindi alla completa abroga-
zione degli statuti del 1864, ma di essi sopravvisse ben poco. Gia in
epoca zarista alcuni giuristi constatavano che era stata attuata in materia
una autentica "controriforma”, che vi era stato un "movimento all'indie-
tro" che aveva "peggiorato gli statuti giudiziari e annullato i loro principi
fondamentali”, che il processo che ne era risultato non si poteva coenside-
rare "figlio legittimo” degli statuti del 18644.

1l progressivo smantellamento delle garanzie previste dagli statuti
del 1864 determind anche un cambiamento del comportamento proces-
suale degli imputati. I tribunali militari limitavano la loro possibilita di
esprimersi ¢ la mancanza di pubblicita rendeva inutile la pronuncia di
discorsi programmatici a scopo di propaganda.

Dopo i primi anni '80 il comportamento processuale degli imputati
divenne percid meno attivo. Diventarono pili frequenti i casi di puro e
semplice rifiuto di rispondere. Tuttavia alcuni tra i pili irriducibili espo-
nenti di Narodnaja volja non si rassegnarono a un ruolo passivo, Per gli
imputati politici il processo continud in ogni caso a rappresentare un
momento saliente della loro militanza rivoluzionaria, una prova che dove-
vano sostenere con fermezza, coraggio, coerenza. "Il processo ¢ un esame
per ogni rivoluzionario”, scrisse un'imputata al processo di Lopatin del
18875!. Vera Figner considero suo estremo dovere verso il partito avvaler-
si del diritto all'ultima parola per difenderne l'attivita e i fini e tratteggiare
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la propria autobiografia rivoluzionaria52. Le finalitd di propaganda erano
ormai secondarie, restava quella della testimonianza, della riaffermazione
dei propri ideali, forse la speranza che in qualiche modo le parole pronun-
ciate potessero uscire dall'aula del processo

Attraverso i propri organi di stampa all'interno e all’estero
Narodnaja volja continud a dare la massima pubblicit ai processi, consi-
derandola una forma efficace di propaganda e agitazione, che consentiva
anche di dimostrare I'efficienza dell'organizzaziones3.

Secondo i calcoli fatti dallo storico N.A. Troickij, dal 1866 al 1895
ci furono in Russia 226 processi politici con 1342 imputati (di cui 160
donne). Furono pronunciate 137 condanne a morte, di cui 44 eseguite.
399 imputati vennero condannati ai lavori forzati, 211 alla deportazione
in Siberia, altri a pene minori, 277 vennero assolti. Nella quasi totalita gli
imputati erano giovani pitl vicini ai 20 che ai 30 anni, per lo pilt apparte-
nenti all'intelligencija. Quanto all'origine sociale, il 36% era costituito da
nobili, il 50% da raznodincy, cioé da intellettuali di estrazione non nobile,
il 13% da operai. Pochissimi i contadini>4.

8 - Il ruolo dell'avvocatura

La difesa prestata dagli avvocati ebbe un posto importante nel pro-
cesso politico. L'istituto dell'avvocatura nacque in Russia con la riforma
del 1864. A questa professione si dedicarono molti intellettuali di orienta-
mento liberale e radicale che utilizzavano la liberta di parola loro offerta
nelle aule di giustizia per denunciare le storture dell'ordine esistente. I
processi politici fornivano a tale scopo un terreno molto favorevole,
anche se non privo di rischi: i pitt coraggiosi tra i difensori incorsero in
misure repressive per supposto favoreggiamento degli imputati (passag-
gio di informazioni, avvertimenti, aiuti in denaro) ed effettivamente a
volte i gruppi rivoluzionari riuscivano a stabilire contatti con i militanti in
carcere tramite gli avvocatiss. Alcuni di questi avvocati erano persone di
grande cultura ed intelligenza ed assursero a grande notorieta.

Inizialmente gli imputati politici e le loro organizzazioni dimostra-
rono, come si & gia detto, diffidenza verso gli avvocati, perche li conside-
ravane interamente dipendenti dall' autorita giudiziaria e ritenevano che
la loro partecipazione al processo non fosse altro che una copertura pura-
mente formale dell'illegalita. Inoltre provocava malcontento la loro ten-
denza a sminuire la portata degli atti sub judice, a cercare attenuanti nel-
I'inesperienza degli imputati e nelle loro passate vicissitudini per ottenere
indulgenza e riduzioni di pena. Lavrov aveva consigliato: "Rifiutate il
difensore che non ¢ deciso a difendere le vostre convinzioni, se non come
valide, almeno come inevitabili. Rifiutate il difensore che non assume su
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di sé 1'obbligo di non dire una parola, nemmeno una parola, che sminuisca
il vostro programma e umilii la vostra persona. Se di tal genere non ce ne
sono, - e forse non ne troverete -, allora difendetevi personalmente"6. Col
tempo perd i rivoluzionari mutarono atteggiamento, apprezzarono il ruolo
degli avvocati e ne riconobbero I' utilita. Fin dal processo dei necaevcy,
gli avvocati intervennero con forza a rettificare la ricostruzione dei fatti,
far rilevare l'inconsistenza delle prove, contestare le forzature dell'atto
d'accusa, denunciare le infrazioni della legalita, le deposizioni estorte, gli
arbitri polizieschi, mettere in luce le motivazioni elevate alla base dei
comportamenti degli imputati. L'opera svolta dagli avvocati ai processi
dei "50" e dei "193", la solidarieta che essi dimostrarono agli accusati, la
simpatia che seppero suscitare nei loro confronti fecero cadere le preven-
zioni iniziali. Nelle memorie degli imputati e sulla stampa clandestina
ricorrono di frequente valutazioni elogiative ed addirittura espressioni di
ammirazione e di gratitudine verso gli avvocati, di cui si ricordano i
"discorsi memorabili" e "coraggiosi".

Il diritto alla difesa aveva avuto peraltro dei limiti fin dall'inizio.
Gli avvocati potevano prendere conoscenza degli atti processuali solo
appena prima del dibattimento, quando gia era stato predisposto 1'atto
d'accusa. Erano esclusi dall'istruttoria. L'ustav del 1864 non ne vietava
espressamente l'intervento, ma tale fu la prassi che subito si impose. 1
divieto espresso venne introdotto dal Senato il 26.10.187758.

I processi politici furono per gli avvocati progressisti uno strumen-
to di lotta per le riforme liberali. I loro discorsi difensivi suscitavano
avversione per i metodi arbitrari e brutali dell'amministrazione. Fu proba-
bilmente su questo terreno che il debole e velleitario liberalismo russo
svolse la sua azione pil efficace e incisiva.

Nei tribunali militari la difesa aveva uno spazio assai ridotto, ed
era affidata di regola a ufficiali di grado inferiore a quello del rappresen-
tante della pubblica accusa e a lui subordinati. Gli statuti del 1864 con-
sentivano di far intervenire gli avvocati sia per nomina del tribunale sia
per designazione degli imputati. Non sempre perd di fatto il tribunale
accettava la scelta dell'imputato. Nei tribunali militari cid accadeva rara-
mente.

Nei processi ai terroristi gli avvocati cercarono di utilizzare nell'in-
teresse dei liberali il panico che il ripetersi degli attentati aveva provocato
ai livelli pil alti del potere per sollecitare il governo a concessioni costitu-
zionali. Il terrore "bianco”, la dura repressione e le condanne capitali, essi
sostenevano, non facevano che esasperare i rivoluzionari ed indurli a
nuovi atti terroristici. Il passaggio dalla propaganda pacifica al terrore era
la risposta alla repressione governativa. Non potendo direttamente difen-
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dere le convinzioni degli imputati né giustificare i loro atti, gli avvocati
ponevano in risalto la loro figura morale, la scelta che iniziabmente quasi
tutti avevano fatto di un'attivita pacifica e socialmente utile che l'autorita
aveva duramente stroncato, deprecavano la mancanza delle liberta civili
di riunione e associazione che induceva all'organizzazione clandestina ¢
alla cospirazione.

NOTE

1) Sudebnaja reforma, vol.I, Mosca, Ob”edinenie, 1915, pp.205-
239.

2) Gli statuti giudiziari del 1864 si possono leggere in: Rossijskoe
zakonodatel'stvo X-XIX veka v 9 tomach, vol. VIII, Sudebnaja reforma,
Mosca, JuridiCeskaja literatura, 1991.

3) A conclusione del dibattimento il presidente del tribunale cir-
condariale riepilogava le risultanze processuali, spiegava ai giurati quali
fossero i loro compiti e formulava le domande cui dovevano rispondere. 1
giurati si chiudevano quindi in camera di consiglio ed emettevano il ver-
detto sulla colpevolezza od innocenza dell'imputato. Se l'imputato era
riconosciuto innocente, doveva essere immediatamente scarcerato, se
veniva ritenuto colpevole i giudici togati stabilivano l'entita della pena in
base alla legge.

4) Anche nelle camere giudiziarie partecipavano al giudizio rap-
presentanti dei ceti sociali, ma senza un potere di decisione autonomo;
erano inoltre scelti con criteri pil restrittivi e controllati dall'alto.

5) 1l tribunale penale supremo fu chiamato a giudicare solo due
delitti contro la vita dello zar (I'attentato di Karakozov del 1866 e quello
di Solov'év del 1879) perché la procedura prevista era molto complicata,
richiedeva tempi lunghi e la partecipazione come giudici di personalita ai
vertici dello Stato.

6) Sudebnaja reforma cit., vol.1, Introduzione, p.V; Rossijskoe
zakonodatel'stvo cit., vol.VIII, Introduzione, p.18.

—7) L.P. RoSevskaja, Istorija politiceskoj ssylki v zapadnoj Sibiri vo
vtoroj polovine XIX veka, Tjumen, 1976, p.15; Sudebnaja reforma cit.,
voL.IL, p.65.

8) "Questo codice si presentava come una parte organica della
riforma generale della nostra vita statale, progettata all'inizio del regno di
Alessandro II. Finché fu riconosciuta la persistente necessita di questa
riforma, i principi degli statuti giudiziari vennero applicati, ma quando
gradualmente avvenne la liquidazione di quell' idea, anche questi principi
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vennero abbandonati” (Sudebnaja reforma cit., vol.Il, p.46).

9) N.A. Troickij, Bezumstvo chrabrych, Mosca, Mysl', 1978,
pp.59-67.

10) S. Kravcinskij, Rossija pod vlast’ju carej, Mosca, Mysl', 1964,
pp-119-120.

11) Sudebnaja reforma cit., vol.Il, p.62; N.A. Troickij, Narodnaja
volja pered carskim sudom, Saratov, Izdatel'stvo saratovskogo universite-
ta, 1983, p.67.

12) Gli atti del processo si possono leggere in: Gosudarstvennye
prestuplenija v Rossii v XIX veke, vol.I, Stuttgard, 1903, pp.289-411.

13) Sudebnaja reforma cit., vol.1I, p. 63.

14) N.A. Troickij, Bezumstvo ... cit., p.85.

15) S. Kravéinskij, Rossija... cit., p.133.

16) Gli atti processuali sono riportati in: Gosudarstennye prestuple-
nija ... cit., Vol.IL, Stuttgard, 1904, pp.157-415 e Revoljucionnoe
narodniCestvo 70-ch godov XIX veka, Mosca, Nauka, 1964, pp.350-367.

17) S. KravCinskij, L.a Russia sotterranea, Milano, Treves, 1882,
p.27.

18) N.E Cvilenev, Avtobiografija, in Enc. slovar' Granat, Mosca,
Sovetskaja Enciklopedija, 1989, XL vol., p.279.

19) S. Kravcinskij, Rossija ... cit., p.134,

20) A. Jakimova, Bol'Soj process "193", in Revoljucionery 1870-ch
godov, Leningrado, Lenizdat, 1986, pp.249 e 411; N.A. Troickij,
Bezumstvo ... cit., p.80.

21) Gosudarstvennye prestuplenija ... cit., Parigi, 1905, vol.1Il,
p.262.

22) S.S. Sinegub, Vospominanija Cajkovca, in "Byloe", 1906, n.10,
p.58; N. Morozov, Povesti moej Zizni, Mosca, Izdatel'stvo vsesojuznogo
obsCestva politkatorZan i ssyl'no-poselencev, 1933, vol.III, p.299.

23) Gosudarstvennye prestuplenija ... cit., vol.III, p. V.

24) In Revoljucionnoe narodnicestvo... cit., vol.l, pp.371 ss. e
Gosudarstvennye prestuplenija ... cit., vol.III, pp.296 ss.

25) S. Kravdinskij, Rossija ... cit., p.119

26) N.A. Troickij, Bezumstvo... cit., pp.59-67.

27) PL. Lavrov, Process, in "Vperéd", 1874, n.3, pp.181-240.

28) N.A. Troickij, Narodnaja volja ... cit., pp.101-105.

29) N.A. Troickij, Bezumstvo... cit., p.100.

30) Ivi, p.110.

31) N. Morozov, Povesti moej Zizni cit., vol.IV, pp.287-289 e
Avtobiografija, in Enc. slovar' Granat cit., XL vol., p.171; N.A. Troickij,
Bezumstvo... cit., p.97-101 e Narodnaja volja... cit., pp.108-110.
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32) Una dettagliata cronaca del processo si trova in: A.F. Koni,
Vospominanija o dele Very Zasuli¢, Mosca, Academia, 1933; gli atti si
possono leggeree nel vol. IV del citato Gosudarstvennye prestuplenija.

33) Sudebnaja reforma cit., vol.1I, p.49.

34) A.N. Troickij, Narodnaja volja ... cit., p.75.

35) 1vi, p.78; Sudebnaja reforma cit., p.49.

36) S. Kravcinskij, Rossija... cit., pp.126-127.

37) A.N. Troickij, Bezumstvo ... cit., pp.158-159. 11 culmine del-
l'illegalitd fu raggiunto nei processi costruiti dal procuratore Strel'nikov
ad Odessa e Kiev: processo chiuso, con accesso consentito solo alle auto-
ritd; nessuna pubblicita sulla stampa, salvo la menzione della sentenza;
arresti indiscriminati, testimonianze estorte o falsificate (V. in proposito P.
Nadin, Process Strel'nikova v Odesse, in "Byloe", 1906, n.4, pp.82-92).

38) A.N. Troickij, Narodnaja volja cit., p.73.

39) Ivi, pp.77-79.

40) A.N. Troickij, Carizm ... cit., pp.47-53.

41) Ivi, p. 52.

42) Sudebnaja reforma cit.., vol.II, pp.59-61.

43) A.N. Troickij, Carizm ... cit., pp.62-67 ¢ Narodnaja volja... cit.,
pp.80-85 e 168.

44) A.N. Troickij, Bezumstvo ... cit., pp.198-200.

45) M. Frolenko, Milost', in "Byloe", 1906, n.2, pp.5-20 ¢ Process
"17", in "Byloe", 1906, n.1, p.225 e n.6, p.238.

46) Sudebnaja reforma cit., vol.Il, pp.55-58.

47) Ivi, pp.64 ¢ 114.

48) Ivi, p.45.

49) 1vi, pp.40, 43-44.

50) A. Pribyleva, Process "17", in "Byloe", 1906, n.11, pp.238-
242; A.A. Spandoni, Stranica iz vospominanij , in "Byloe", 1906, n.5,
p.35; M. Frolenko, Process "20", in "Byloe", n.6, pp.237-296.

51) G.N. Dobruskina, Avtobiografija, in Enc. slovar' Granat cit.,
XL vol., p.77.

52) V. Figner, Zapecatlénnyj trud , vol.I, Mosca, Mysl' , 1964,
pp-379-381.

53) A.N. Troickij, Narodnaja volja ... cit., pp.170 ss. ¢ Carizm ...
cit., pp.106 ss.

54) A.N. Troickij, Carizm... cit., pp.282-284.

55) Ivi, pp.183 ss.

56) P.L. Lavrov, op. cit., p.229.

57) S.L. Cudnovskij, Vospominanija, Mosca, Izdatel'stvo vsesojuz-
nogo obsCestva politkatorZan i ssyl'noposelencev, 1934, p.137; N.M.
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Salova, Avtobiografija, in Enc. slovar' Granat cit., XL vol., p.218; V.
Figner, op. cit., p.260; N.A. VitaSevskij, Process Koval'skogo, in "Byloe",
1906, n.2, p.237.

58) A. N. Troickij, Carizm... cit., pp.199-200.

59) Ivi, pp.230-231.
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Gli Alani

Paolo Ognibene

GLI ALANI NELLE CRONACHE RUSSE

Nella zona centrale del Caucaso, a nord ed a sud della dorsale
montana si estende il territorio dell'Ossezia: la parte settentrionale &
chiamata in osseto Cagat Iryston (Ossezia del nord), ha per capitale
Vladikavkaz e fa parte della Federazione Russa; la parte a sud della
dorsale viene chiamata Xussar Iryston (Ossezia del sud), il suo centro
amministrativo principale ¢ Cxinvali e fino agli inizi degli anni novan-
ta era una Regione Autonoma all'interno della Georgia. Sul territorio
osseto vivono popoli appartenenti a svariate etnie. Gli Osseti costitui-
scono circa il 55% della popolazionel.

Nel corso del XIX secolo si ¢ diffusa l'idea che vede negli Osseti
i discendenti degli Alani, un popolo ben noto agli scrittori della tarda
antichita? e ricordato anche nelle cronache russe col nome Jasi. Gli
studi sulla lingua osseta e sugli Osseti sono iniziati relativamente
tardi3. Alla fine del XVIII secolo una serie di viaggiatori occidentali ha
attraversato queste regioni e ci ha lasciato svariate informazioni rac-
chiuse in diari di viaggio il pit delle volte difficilmente reperibili4.
Eccezione ¢ il caso del diario di viaggio del conte Jan Potocki, edito a
cura del Klaproth agli inizi dell'Ottocento € recentemente ristampato
anche in traduzione italianaS. Potocki era affascinato dall'idea di potere
trovare gli Alani nelle regioni del Caucaso che attraversava; ebbe occa-
sione di incontrare degli Osseti, inizid anche a scrivere un vocabolario
di osseto con l'aiuto di un madrelingua e sotto la supervisione di Cajus,
vescovo di Mozdok e MadZar, ma non suppose mai che gli Osseti fos-
sero i discendenti degli Alani®. Questa idea venne proposta per la
prima volta da Julius Klaproth nella “Memoria nella quale si prova l'i-
dentitd degli Osscti, popolazione del Caucaso, con gli Alani del
medioevo” pubblicata nel 18227, Fu solo perd alla meta degli anni
ottarta del XIX secolo che questa idea prese veramente forza dopo la
pubblicazione della terza parte degli Studi osseti di Vsevolod Miller8.
Nel corso del Novecento, fatta eccezione per i lavori di Marr?, quest'i-
dea non & stata rigettata, ma si ¢ contribuito ad attenuare 'estremizza-
zione che vedeva il ruolo dell'elemento caucasico nella formazione del
popolo osseto ridotto quasi a zero. Vaso Abajty, padre dell'ossetologia
del Novecento, con la sua posizione moderata ha saputo dare valore
all'elemento caucasico ed a quello iranico nell'etnogenesi degli Osseti
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contribuendo ad attenuare dispute improduttivel0.

Prima di considerare i passi delle cronache russe relativi agli Jasi
& bene prendere brevemente in esame il rapporto Osseti-Alani e cercare
di capire per quale motivo questo popolo viene chiamato nelle crona-
che russe in tal modo. Al giorno d'oggi gli Osseti chiamano se stessi /7,
il loro paese Iryston e la loro lingua iron!!. 1 tentativi di Miller e
Hiibschmann di far risalire ir all'iranico arya- sono risultati fallimenta-
ri12; Abaev ha ben illustrato nel suo Dizionario i numerosi ostacoli che
si incontrano sulla stradal3. Tl nome attuale degli Osseti viene probabil-
mente dall'etnonimica caucasica: Ceceni, Avari ed Andi chiamano gli
Osseti Hiri-, e hiri- sono chiamati anche nel ferman di Feth-AliSah del
1804. Se prendiamo perd una carta della Federazione Russa vedremo
che oggi in russo I'Iryston ¢ chiamato Osetija e i suoi abitanti Osetiny.
Questo termine & arrivato dal georgiano che chiama 'Ossezia Oset'i e
gli Osseti os < o(v)s. Un confronto tra la Cronaca georgiana e un
passo della Storia dell’Armenia di Mose di Corene mostra che il popolo
chiamato dai Georgiani Ossi viene chiamato dagli Armeni Alanil4.

Il discorso si complica leggermente se prendiamo in esame il
nome col quale gli Osseti chiamavano sé stessi in passato.

In un passo del Viaggio alla Tana di Iosaphat Barbaro, un diplo-
matico della Repubblica Veneta del XV secolo, si dice:

“La Alania ¢ derivata da i popult ditti Alani, li quali nela lor len-
gua se chiamano As. Questi erano christiani e furon scazati e destrutti
per Tartari”13,

Due secoli prima il francescano Giovanni di Pian di Carpine
nella sua Storia dei Mongoli cita gli “Alani o Assi”16 e svariati secoli
prima nella Geografia armena di Ananias Sirakac'i vengono citati gli
AS-tigorl7. Asi era dunque il termine col quale in queste zone gli Alani
chiamavano sé stessi. Questo termine & ancora presente in osseto ed
indica la Balkaria ed i suoi abitanti!8, Ma i Balkari, come & ben noto,
sono giunti nelle terre che ora abitano piuttosto tardi, nella loro etnoni-
mica manca il termine as ed il loro territorio & costellato di toponimi
iranici mentre essi parlano una lingua turca!®. Miller dice: “il nome si &
fissato al luogo ed & rimasto anche quando & cambiato il popolo™20 e
questo popolo precedente parlava evidentemente una lingua in tutto
simile all'osseto.

Questo termine as sta alla base della forma russoantica jasi cosi
come dell'ungherese jdsz2!. Lo si ritrova anche nel nome della citta
romena di Iasi non lontano dal Prut22. Nella traduzione russa della
Guerra giudaica di Giuseppe Flavio il passo: “[...] il popolo degli
Alani € una tribu scitica che vive presso il Tanais ed il lago Meotide”
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viene tradotto: “[...] E' noto che il popolo degli Jasi proviene dai
Pedenegi che vivono vicino al Tan' ed al mar Meotide 23,

Se esistono complicazioni difficilmente superabili nell'accostare
il termine as al georgiano os ed alla forma abchaza wazs?4, pur restan-
do non chiara la provenienza del termine, esso viene in genere accosta-
to alla forma avestica ...asav- “veloce”, sanscrito ...asu- con lo stesso
significato, greco okus, neopersiano ahu “gazzella”, pashto osai “anti-
lope”?3.... Vasmer ritiene molto dubbio l'accostamento all'antico islan-
dese Josurfiollum della Hervara-saga®. Per quanto riguarda invece i
rapporti As-Aors(oi) e Aorsi-Arsoe-Arsitis-Asaioi rinvio al lavoro di
Gherardo Gnoli “Il nome degli Alani nelle iscrizioni sassanidi”?? dove
viene fornita anche una considerevole bibliografia.

Nelle cronache russe gli Jasi compaiono per la prima volta nella
Povest' vremennych let all'anno 965. Il passo &€ molto breve ed & dedi-
cato alla campagna di Svjatoslav contro i Chazari:

1.“Anno 6473. Mosse Svjatoslav contro i Chazari; avendo avuto
sentore di cid, i Chazari gli andarono incontro guidati dal loro principe
Kagan, e si scontrarono, e, nella battaglia Svjatoslav sopraffece i
Chazari e ne conquistd la cittd Belaja VeZa. E gli Osseti vinse, e i
Kasoghi”?829,

La citta ricordata, Bela VezZa, vienc identificata con Sarkel.
Questo passo ¢ stato ampiamente commentato dal Miller che sensata-
mente riteneva poco probabile una campagna di Svjatoslav nelle gole
montane del Caucaso Settentrionale. Poiché gli Jasi vengono citati
accanto ai Kasogi (Circassi) ¢ logico pensare che vivessero nelle loro
vicinanze. Tenendo conto che i Kasogi vengono ancora ricordati nel
1022 in relazione con Mstislav Tmutarakanskij30 e nel 1066 in relazio-
ne con Rostislav Tmutarakanskij3! Miller ritiene che essi dovessero
vivere sul corso inferiore del Kuban' e che gli Jasi fossero stanziati
“pit ad oriente nella pianura e sulle montagne del corso superiore del
Kuban' e dei suoi affluenti’”32. Notizie sullo stanziamento degli Alani
nel X secolo ci vengono fornite dalle Praterie d'oro di Ma'sudi33 e
dalle-Regioni del mondo34, una geografia persiana del 982; si rischia
perd di dover affrontare la pil volte richiamata questione del valore del
termine “Alani”: indica un popolo o una confederazione di popoli? Ha
valore etnico o geografico? Indipendentemente dal valore di questo ter-
mine le cronache russe confermano la presenza di Jasi sul territorio
occupato dai Polovey. Sotto 1'anno 6624 infatti leggiamo:

2. “Anno 6624. [...} In questo stesso anno Volodimir mandod suo
figlio Jaropolk e Davyd suo figlio Vsevolod sul Don, ed essi conquista-
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rono tre citta: Sugrov, Sarukan' e Balin. Allora Jaropolk prese per sé
una donna: molto bella, la figlia prigioniera del principe del
Caucaso 35 363738,

Le citta di Sugrov e Sarukan' sono ricordate altre volte nelle cro-
nache e si trovavano sul Don. E' chiaro d'altra parte che le cose posso-
no interpretarsi in modo diverso a seconda che si ritenga che “la figlia
del principe degli Jasi” si trovasse gia prigioniera in questo villaggio
oppure no. Nel primo caso rimane, tuttavia, difficile spiegare il “prive-
de s soboju Jasy” della Lavrent'evskaja. Un sostegno all'ipotesi che in
questa cittd vivessero effettivamente degli Jasi, non prigionieri, ma sot-
tomessi ai Polovcy, viene dal suo stesso nome: Sugrov si pud interpre-
tare partendo dall'osseto syrx gew (= “villaggio rosso”)39. Miller nota,
inoltre, che il gruppo -rxq- viene reso facilmente dal parlante russo -
gr0, Si puo ricordare, in ogni caso, che lo stesso nome del fiume Don &
iranico: in osseto don < dan significa “fiume, acqua”#l, e che i nomi di
citta composti dall'elemento qew/gaw non sono rari42: alcuni anni fa
F. Thordarson ha cercato di spiegare in questo modo anche il nome di
un piccolo villaggio della valle della Loira: Langeais43...

Nella Lavrent'evskaja letopis' viene ricordato un alano all'anno
1175 (6679). Nel racconto sull'uccisione di Andrej Bogoljubskij, fra gli
assassini, infatti, vi & anche: 3. “Anbal, dispensiere jasi”

Anbal, o meglio Anbal, ¢ un nome tipico osseto. Il significato
della parola & “compagno, compagno di viaggio”#4. Questo nome fra -
I'altro ricorre anche nell'iscrizione in caratteri greci rinvenuta presso il
fiume ZelenCuk risalente all'’XI secolo4S e considerata la prima attesta-
zione scritta dell'osseto.

11 passo successivo in cui vengono ricordati gli Jasi ¢ nel raccon-
to della battaglia sul fiume Kalka. Correva l'anno 1223, quando i
Mongoli sotto il comando del noyan Jibd e del ba'atur Siiba'dtdi si
scontrarono con la coalizione russo-cumana sul Kalka. Si trattava di
circa trentamila vomini partiti da Samarcanda su ordine di Cinggis
gagan all'inseguimento di ‘Ala al-Din Muhammad, $ah di Corasmia. Tl
Caucaso fu attraversato una sola volta nell'anno 1222 e qui i Mongoli

— Tsi scontrarono con una coalizione comprendente Alani, Polovcy e

Lezghini. Inizialmente bloccati, i Mongoli riuscirono a spezzare la coa-
lizione promettendo ricchi doni ai Polovcy. Una volta liquidati Alani e
Lezghini si rivolsero contro gli stessi Polovcy sterminandoli in gran
numero46. Parte dei superstiti si recd presso i principi russi per chiede-
re aiuto. Probabilmente per questa via giunse notizia nella Rus' della
sconfitta subita dagli Alani, le cronache infatti dicono:

4. “Abbiamo sentito che hanno conquistato molti popoli: gli Jasi,
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gli Obezy. 1 Kasogi e hanno ucciso una quantitd innumerevole di
Polovcy senza Dio”47,

La notizia della sconfitta degli Alani riportata dalle cronache
russe trova conferma anche nelle fonti arabe, persiane, Cagataiche,
mongole e cinesi48. Il passaggio per il Caucaso & testimoniato anche
dalle fonti georgiane ed armene4®. Notizie degli scontri in
Transcaucasia e coi principi russi sono rimaste anche in alcune crona-
che occidentali fra le quali una delle descrizioni piu dettagliate si trova
nel Chronicon Lyvoniae30. Come & noto, a distanza di circa quindici
anni i Mongoli si ripresentarono ed in breve tempo portarono a compi-
mento la distruzione della Rus' di Kiev. Anche il Caucaso non venne
risparmiato: la capitale alana Maghas fu distrutta5!; nonostante i tenta-
tivi di resistenza sulle montagne, attestati anche da Giovanni di Pian di
Carpine’2, nel corso del XIII secolo I'Alania del Caucaso fu “spazzata
via”.

Gli Jasi vengono ricordati per l'ultima volta nelle cronache russe
agli anni 1277-78:

5. “Nell'anno 6785. {...] Allora mori Boris Vasil'kovi¢ presso
l'orda il 16 settembre; la sua principessa Marija e suo figlio Dmitrij
presero il suo corpo e lo portarono a Rostov [...]. Tutti i principi con lo
car' Mengutemrem andarono in guerra contro gli Jasy e giunsero i
principi russi a Dedjakov, gloriosa citta degli Jasy, e la presero il gior-
no 8 di febbraio, presero molto bottino e prigionieri uccisero una
quantita senza numero di avversari e bruciarono la loro citta”53.

Questo breve passo testimonia che nella seconda metd del XIII
secolo tutti i focolai di rivolta nel Caucaso non erano ancora stati
domati dai Mongoli. Non meraviglia il fatto che i principi russi prenda-
no parte a questa spedizione contro gli Jasi; “mandare avanti” combat-
tenti dei popoli sottomessisi era una tattica utilizzata dai Mongoli piut-
tosto frequentemente, come dimostrano anche gli avvenimenti in Asia
Centrale. Parlando di questa spedizione le cronache citano la citta degli
Jasi Dedjakov o Tetjakov. Anche nel racconto dell'uccisione del princi-
pe Michail di Tver' (1318) presso 1'0Orda viene ricordata la citta di
Tetjakov:

6. “[...] rimasto il benedetto fra pene indicibili 26 giorni, oltre il
Terek sul fiume Sevenca nei pressi di Tetjakov, oltrepassate tutte le alte
montagne degli Jasy e dei Circassi, vicino alle porte di ferro”54.

Si & discusso a lungo sulla localizzazione di questa citta degli
Jasi. Karamzin proponeva di identificarla con Diven o Deduch nel
Dagestan meridionale33. Klaproth ha vivamente contestato questa iden-
tificazione sulla base del fatto che Derbent non & l'unico passo che
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porta il nome di “porte di ferro”. Ma Solov’ev che scriveva subito dopo
gli anni cinquanta segue ancora Karamzin: 1'Orda si trovava presso
Derbent’%, Miller a breve distanza di tempo rovescia ancora la situazio-
ne: nel testo si dice chiaramente che Tetjakov & oltre il Terek, sul
Sevenca che & da identificare col fiume Sundza, un at;fluente del Terek.
Questo fiume & citato anche dal biografo di Timur Saraf al-Din nella
forma SevendZa. Per Miller questa citta va quindi cercata nella pianura
dove oggi sorge Vladikavkaz>7. Nel racconto sul trasporto del corpo di
Michail di Tver' nella Rus' viene citata anche la citta degli Jasi BezdeZ,
che perd a quanto mi & dato sapere non ha ancora trovato identificazio-
ne certads.

Gli Jasi dopo questo anno non vengono pill citati nelle cronache
russe e contemporaneamente scompaiono anche dalle cronache geor-
giane. Per questa regione si apre un periodo oscuro; tuttavia, il ricordo
che era abitata dagili Alani € rimasto anche nei secoli successivi come
testimonia la Geografia di Vaxu$ti dove vengono definiti i confini
dell'Alanet'i%.

In generale si pud constatare che le notizie sugli Jasi riportate
dalle cronache russe sono relativamente scarse: vanno dal X al XIII
secolo e riflettono una situazione nella quale fra Russi e Jasi territorial-
mente sono presenti altri popoli: Chazari, Polovcy... E' difficile stabili-
re quali siano stati i contatti nei secoli precedenti alle attestazioni della
Povest', ma tenendo conto che in queste regioni mondo iranico e slavo
si sono a lungo confrontati risulta difficile escluderli.

NOTE

1) http: // www.geocities.com/Atnens/Parthenon/9860/osetia.htm]

2) Per una panoramica si veda il capitolo secondo della terza
parte degli Osetinskie etjudy di Miller. ed anche: Bachrach, B. S. A
History of the Alans in the West. From Their first Appearance in the
Sources of Classical Antiquity through the Early Middle Ages,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1973.
- 3) Se tralasciamo la Lingua osseta, supplemento di 48 pagine al
Viaggio nel Caucaso nell'edizione del 1814 del Klaproth [Klaproth, J.
Reise in den Kaukasus und nach Georgien, Halle-Berlin, 1812-14], la
prima grammatica di osseto & il lavoro dello Sjogren [Sjogren, A. J,
Iron evzagaxur, das ist Ossetische Sprachlehre, nebst kurzem
Ossetisch-deutschen und Deutsch-ossetischen Worterbuche, Sankt
Petersburg, 1844]. A due anni di distanza fu seguita dal lavoro del
Rosen [R o s e n, G. “Ueber die Ossetische Sprache” // Phil. und histor.
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Abhandlungen AW, Berlin, 1846]. I lavori del Miller sono degli anni
ottanta [Miller, V. F., Osetinskie etjudy, Cast' vtoraja // Ucényja Zapiski
imperatorskago moskovskago universiteta, otdel istoriko-filologiceskij,
vypusk vtoroj, Tipografija A. Ivanova (b. Millera), Pokrovka, Magkov
per, d. N° 12, Moskva, 1882] ed il suo La lingua osseta & uscito solo
nel 1903 come supplemento al Grundriss der iranischen Philologie
[Miller, V. F., Die ossetische Sprache /! Geiger, W. - Kuhn, E,
Grundriss der iranischen Philologie, Verlag von K. J. Triibner,
Strassburg, 1903].

4) Si possono ricordare i seguenti lavori: Stidder, “Dnevnik
puteSestvija iz pograni¢noj kreposti Mozdok vo vnutrennie mestnosti
Kavkaza, predprinjatogo v 1781 godu Stederom” // Osetiny glazami
russkich i inostrannych puteSestvennikov, Severo-Osetinskoe kniZnoe
izdatel'stvo, OrdZonikidze, 1967:27-69; Giildenstiddt, J. A. Reisen
durch Russlands und im Kaukasischen Gebirge, SPb, 1787; Pallas, P.
S. Bemerkungen auf einer reise in die sudlichen Statthalterscaften des
russischen Reichs in den Jahren 1793 und 1794, voll. 2, Leipzig, 1799-
1801; Reineggs, J. (Christian Rudolf Ehlich) Aligemeine historisch-
topographische Bescreibung des Kaukasus. Aus dessen nachgelassenen
papieren gesammelt und herausgegeben von F. E. Schroeder, Gotha
und Sankt Petersburg, voll. 2, 1796-1707. Pil in dettaglio nel mio Gli
Osseti. Storia, lingua e cultura.

5) Potocki, J. Nelle steppe di Astrakan e del Caucaso 1797-
1798, Mondadori, Milano, 1996; Voyage du Compte Jean Potocki a
Astrakhan et dans les cantons voisins en 1797, ed. J. Klaproth, 1827 (&
la prima edizione a stampa), la traduzione italiana si basa invece sulla
versione accresciuta pubblicata a cura del Klaproth nel 1829,

6) In data 15 Dicembre Potocki scrive: “Ho trovato alla cancelle-
ria circassa delle prove dell'esistenza degli Alani, che oggi sono ridotti
ad un migliaio di anime. Se si potesse comunicare con gli ultimi appar-
tenenti a questo popolo e conoscere la lingua che parlano, si avrebbe
sicuramente la soluzione di un grande problema storico”, Potocki,
Nelle steppe di Astrakan e del Caucaso 1797-1798, cit.: 154; in data 25
Novembre: “Ho anche cominciato un vocabolario osseto con laiuto di
un individuo appartenente a quel popolo, che parla russo e georgiano, e
sotto il controllo del vescovo, il quale parla quella linguna e in essa ha
redatto un catechismo che sta per essere stampato a Mosca”, Ibid.: 142.

7) Mémoire dans le quel on prouve l'identité des Ossetes, peu-
plade du Caucase, avec les Alains du moyen-age.

8) Miller, V. F. Osetinskie etjudy, Cast' tret'ja, issledovanija //
UcZényja zapiski Imperatorskago Moskovskago Universiteta, otdel isto-
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riko-filologiCeskij, vypusk vos'moj, Tipografija E. G. Potapova, Staraja
Basmannaja, dom Maraevoj, Moskva, 1887.

9) Marr ha dedicato svariati lavori agli Osseti fra i quali: “K
istorii peredviZenija jafetieskich narodov s juga na sever Kavkaza” //
IAN, 1916:1379-1408; “Ossetica-Japhetica” // IRAN, VI serija, t. XII,
1918; “Plemennoj sostav naselenija Kavkaza” // Trudy komissii po
izueniju plemennogo sostava naselenija Rossii, t. 3, 1920. In questi
lavori viene evidenziato il ruolo dell'elemento caucasico nell'etnogene-
si degli Osseti riconducendo quasi a niente quello dell'elemento irani-
co. Questa linea, sebbene notevolmente ammorbidita, viene seguita
anche da: Rostovcev, M. I Ellinstvo i iranstvo na juge Rossii,
Petrograd, 1918 e Zichy, J. G. Kaukazusi és Kozépazsiai utazasai,
Ranschburg G. Kiadasa, Budapest, 1897

10) In particolare: Abaev, V. I. “Etnogenez osetin po dannym
jazyka” // ProischoZdenie osetinskogo naroda, Materialy naucnoj ses-
sii, posvja$ennoj probleme etnogeneza osetin, Severo-osetinskoe
kniZnoe izdatel'stvo, OrdZonikidze, 1967: 9-21; Abae v, V. L.
Osetinskij jazyk i fol'klor, AN SSSR, Moskva-Leningrad, 1949: 80,
dove si dice: “Nell'osseto-abbiamo a che fare non solo con influenze
caucasiche, ma con un substrato caucasico. Che cosa significa cid?
Significa che nella formazione della cultura etnolinguistica osseta l'ele-
mento caucasico ha preso parte non solo come fattore esterno, estra-
neo, ma anche come fattore interno, organico, come strato sottostante
sopra il quale si € steso lo strato iranico”.

11) Nella parte piul occidentale dell'Ossezia, chiamata Digoria, si
parla il digor, una forma di osseto arcaicizzante e sensibilmente diverso
dall'iron.

12) Miller, V. F. Osetinskie etjudy, cit., II: 55; Miller, V. F. Die
Sprache der Osseten., cit.; Hiibschmann, H. Etymologie und Lautlehre
der ossetischen Sprache, Strassburg, 1887: 41.

13) Abaev, V. L. Istoriko-etimologiCeskij slovar' osetinskogo
jazyka, AN SSSR, Moskva-Leningrad, 1958, I: 546.

14) Si tratta di un noto passo della K'art'lis c'xovreba [§ 45-46]
nel quale si narra del coinvolgimento degli Ossi (versione georgiana) -
Alani (versione armena) nella guerra dei Georgiani contro gli Armeni
avvenuta tra 1'87 ed il 103 d.C. Gli stessi avvenimenti si leggono in
versione armena nel Patmut'iwn Vrac' [§ 32-33], e nel § 50 del
Patmut'iwn Hayoc' di Movs-e-s Xorenac'i. K'art'lis ¢'xovreba, a cura di
S. Qauxc¢'Svili, T'bilisi, 1955; Hamarot patmut'iwn Vrac' 'ncayeal
Juan§eri Patmé'i, a cura di A. T'iroyean, Venezia, 1884; Movs-e-s
Xorenac' i, Patmut'iwn Hayoc', a cura di M. Abelean e S. Yarut'iwnean,
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Delmar, N.Y., 1981 con versione inglese a cura di W. Thomson in:
Movs-e-s Xorenac'i /Moses Khorenats'i/ History of the Armenians,
Harvard University Armenian Texts and Studies, 4, Cambridge, Mass.,
1978.

15) Barbaro i Kontarini o Rossii: k istorii italo-russkich svjazej v
XV v, Nauka, leningr. otdel., Leningrad, 1971: 115

16) Giovanni di Piandi Carpine, Storia dei Mongoli, CISAM,
Spoleto, 1989; V11, 9: 371.

17) Asxarhac'oyc', 55: “There are many [peoples] in Sarmatia
beginning from east to west thus: first the nation of the AS-Tigor Alans
on the south”: The Geography of Ananias of Sirak (A§xarhac' oyc'),
The Long and Short Recensions. Introduction, Translation and
Commentary by Robert H. Hewsen, Dr. Ludwig Reichert Verlag,
Wiesbaden, 1992: 55 (in particolare la nota 56). Testo armeno in
Géographie de Moise de Coréne d'apres Ptolémée, texte arménien, tra-
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Italia-Russia

N. P. Komolova

I’ITALIA E LA CULTURA RUSSA!

Sulla soglia del nuovo millennio, gli storici si volgono verso il
passato, con 'intento di comprenderne pitt a fondo 1’evoluzione e le
vicende. Cosi anche i ricercatori dei rapporti russo-italiani tendono ad
esaminare pi attentamente le tappe fondamentali dei reciproci influssi
tra queste due grandi culture europee, a concentrarsi sui loro aspetti
principali, a far luce su certi lati poco noti o rimasti finora del tutto
ignoti. In questo campo, negli ultimi anni i lavori pilt noti sono rappre-
sentati dall’antologia “I russi e I'Italia”, uscita a Milano a cura del noto
russista prof. Vittorio Strada?, e cosi pure la raccolta di articoli “L’Est
europeo e 'Italia. Immagini e rapporti culturali”, edita in onore del
ricercatore italiano prof. Piero Cazzola3. In Russia, presso 'Istituto di
storia universale RAN, sta per uscire il quarto volume dell’almanacco
storico-culturale “La Russia e 1’Italia”, dedicato all’incontro tra le cul-
ture di questi due Paesi. E’ in preparazione un numero speciale della
rivista “Junost’” intitolato “Immagini dell’Italia e della Russia”. Si
stanno valutando anche altri ampi progetti per lavori di largo respiro e
per un dizionario enciclopedico specialistico. I compiti della presente
raccolta sono molto pill modesti: si tratta infatti di chiarire alcuni epi-
sodi significativi del lungo periodo di assimilazione e di rielaborazione
creativa del retaggio culturale italiano da parte della cultura russa.

La raccolta si apre con lo studio di L. A. Cyganova (laureata
dell’Universita Umanitaria presso 1'Istituto di storia Universale RAN)
che ¢ dedicato al contributo degli architetti italiani dell’epoca del
Rinascimento alla costruzione del Cremlino di Mosca (XV sec. - primo
terzo del XVI sec.). Su tale tema, gid abbastanza bene esplorato, questa
giovane studiosa ha saputo chiarire meglio uno dei suoi lati pitt impor-
tanti, esaminando ’evoluzione dell’urbanistica di Mosca attraverso il
prisma delle antiche cronache russe.

Mentre nel campo dell’architettura 1’influenza del Rinascimento
italiano si & manifestata in Russia gia tra la fine del XV e I'inizio del
XVI sec., nell’arte figurativa invece - che a quel tempo era costituita
prevalentemente da pittura sacra - il processo analogo ¢ iniziato molto
pil tardi.

L’articolo di N. M. Sokolov svolge in questa raccolta, nel conte-
sto del problema dell’“irrealizzato Rinascimento russo”, il tema dei
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contatti artistici italo-russi nel sec. XIX. I Autore esamina I’idea che
se ne ¢ fatta in rapporto all’analisi di due tele monumentali di K.
Brjullov e di Al. Ivanov, i massimi pittori del romanticismo russo, che
“si erano decisamente affermati come grandi artisti nella patria del
Rinascimento classico realizzatosi secoli prima in Italia”. Il quadro di
Brjullov “L’ultimo giorno di Pompei” (1830-1833), che provocd un
grande scalpore in tutta Europa, divenne, secondo Sokolov, “il primo
importante trionfo della scuola nazionale russa di pittura, di cui sanciva
cosi, a pieno diritto, I’ingresso nel campo artistico internazionale”.

L’immagine dell’eruzione del Vesuvio veniva recepita dal pub-
blico russo come “immagine di un minaccioso vulcano politico, che
condannava a morte il consolidato potere imperiale”, come foriero
delle rivoluzioni borghesi in Europa e in Russia.

In Italia (tra il 1837 e il 1857) era stato dipinto anche I’altro
famoso quadro russo dell’epoca, I’ “Apparizione di Cristo al popolo”.
di Al. Ivanov. Fonte della sua ispirazione erano state le tele dei grandi
pittori del Rinascimento italiano. Ma il quadro era diretto soprattutto al
pubblico russo e concepito come “una sorta di soglia mistica che dove-
va essere varcata da tutta la Russia ‘pensante’” 4. Tuttavia le speranze
di Ivanov circa una trasformazione spirituale della Russia non si realiz-
zarono. In patria, il suo quadro non suscitd alcuna eco ed ¢ possibile
che ’amara delusione del pittore ne abbia affrettato la fine. Sokolov
conclude, esprimendo !’idea secondo la quale, a esaminare i riflessi del
Rinascimento italiano, che tralucono “un po’ per volta” (secondo
un’espressione di V. V. Rozanov) nella pittura russa “da Ivanov a
Malevi¢ e oltre, ne risulta un campo rinascimentale, saldamente con-
nesso col territorio del suo precursore italiano”.

Nella raccolta viene anche affrontato il tema della penetrazione
in Russia delle vicende del pensiero politico nella societa italiana. E’
noto che, in epoche diverse, parecchie edizioni di alcuni pensatori ita-
liani del passato - da Machiavelli a Campanella - ebbero in Russia una
grande diffusione. Nello studio in questione si tratta della scoperta, da
parte dei russi, deile idee del popolare scrittore politico italiano
Giovanni Botero, attivo tra il XVI e il XVII secolo. La ricerca di L. C.
Ciccolini si basa sulle traduzioni manoscritte e sui compendi dei tratta-
ti di Botero, compiuti da autori russi nel corso del ‘600, come pure
sulle loro copie settecentesche, conservate nella sezione dei manoscritti
della Biblioteca Statale Russa di Mosca. Come dimostra il nostro auto-
re, le idee di Botero rappresentavano il tentativo di “conciliare gli inte-
ressi dello Stato con le norme della morale”, problema che tuttavia egli
non riusci a risolvere. Cid nonostante, I’impostazione stessa di tale
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questione politica, attuale fino ai nostri giorni, suscitd interesse in
Russia: alla fine dell’ 800, allo studio delle idee politiche di Botero si
volsero Kropotkin e Kovalevskij, che vedeva I’Italia del Rinascimento
quale culla “di tutto lo spirito della civilta europea”.

All’inizio del XX secolo, nella cultura russa dell’ “etd d’argen-
to” si manifesta uno straordinario interesse verso 1’Italia. In tale conte-
sto, appare significativa I’apertura a Mosca del Museo delle Belle Arti,
dove una parte importante & riservata all’arte italiana. Nel corso
dell’allestimento di questo museo, Ivan Vladimirovi¢ Cvetaev trascor-
se lungo tempo in Italia, ove si dette allo studio delle pil importanti
vestigia dell’arte italiana, facendosi fra 1’altro preparare i calchi dei
capolavori degli antichi scultori,sempre italiani, da collocare nel
museo. Nella presente raccolta, 1o studio di E. B. Sosnina ¢ dedicato al
primo periodo dell’attivita scientifica di Cvetaev in Italia e alla sua
collaborazione con I’archeologo italiano A. De Nino. Il pittore russo F.
L. Rejman lavoro per dodici anni su incarico di Cvetaev, nel corso
dell’allestimento del Museo, copiando i primi affreschi cristiani delle
catacombe romane (I-V sec. d.C.). La loro scoperta, avvenuta nella
seconda meta dell’ ‘800 da parte dello studioso italiano G. B. De Rossi
- del quale ebbe a scrivere anche Cvetaev - attird su tali affreschi anche
I’ attenzione degli studiosi e dei viaggiatori russi. Nel febbraio 2000, al
Museo statale delle arti figurative intitolato al nome di A. S. Puskin, &
stata presentata per la prima volta la collezione completa di tutti gli
acquarelli di Rejman, nella mostra intitolata “Sotto le volte delle cata-
combe romane “. Infine, il nome di 1. V. Cvetaev compare di nuovo
nello studio di L. N. Pankratova “I ‘Medici’ russi e 1'Ttalia”, dedicata
al mecenatismo russo: in questo studio vengono riportati nuovi mate-
riali dell’archivio GMII tratti dalla corrispondenza di I. V. Cvetaev con
il noto imprenditore Ju. S. Mal’cev, che collaborava alla creazione del
Museo, procurandosi tra I’altro in Italia pezzi da esporvi.

Immagini italiane ebbero un forte influsso sulla poesia russa del
cosiddetto “secolo d’argento”. Nella raccolta, questo fenomeno & stato
esaminato in relazione all’ opera di due poeti, Nikolaj Gumilév ¢
AleksejLozin-Lozinskij. Il tema dell’Italia nella poesia di Gumilév era
gia stato analizzato da ricercatori sia russi che italiani, ma nello studio
di E. N. Vaulina qui pubblicato esso appare piit approfondito, rivelando
il significato storico-filosofico delle immagini dell’Italia nei versi del
poeta russo. Questo studio suscita I’interesse dei lettori anche perché
I’ Autrice li mette al corrente dell’interpretazione dell’opera di Gumilév
da parte della critica letteraria italiana.

I motivi italiani nella poesia di uno degli altri protagonisti del
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“secolo d’argento”, A. K. Lozin-Lozinskij, sono finora poco noti al let-
tore contemporaneo. La sua idea dell’Italia & pervasa da una luce sere-
na, ottimistica, in vivo contrasto con lo stato d’animo prevalente
dell’ Autore, segnato da un profondo pessimismo, prossimo talvolta alla
disperazione: infatti, tornato in patria dall’Italia allo scoppio della
prima guerra mondiale, il poeta si uccise.

Il ristabilimento deila pace in Europa rese possibile anche il
ripristino delle relazioni culturali ufficiali russo-italiane. Tuttavia, sia
la Russia che 1’'Italia erano ormai cambiate: 1’Italia andava incontro
alla dittatura fascista, mentre in Russia, dopo la rivoluzione di Ottobre,
si consolidava la dittatura comunista. Durante il biennio 1920-1922,
quando quelle fasi di trasformazione politica non si erano ancora del
tutto concluse, l’intelligencija democratica di entrambi i Paesi tentd di
stabilire dei reciproci contatti culturali, per opporsi all’isolamento
nazionale e alla dittatura incombenti. Proprio in tale contesto sorse a
Mosca lo straordinaric fenomeno - finora poco approfondito -
dell’Istituto di Cultura Italiana, lo “Studio Italiano” (1918-1922). Ne
era direttore 1’italiano Odoardo Campa; successivamente ne divenne
presidente Pavel Muratov, autore del noto libro Immagini d’Italia.
(1911-1924). L’Istituto svolgeva cicli di lezioni di storia dell’arte ita-
liana, aggregando cosi professori, studenti universitari ed intellettuali
di ogni tipo. Campa avvid anche contatti con 1’élite intellettuale italia-
na, organizzando viaggi di alcuni suoi esponenti in Russia. In questa
raccolta, I’attivita dello “Studio Italiano™ viene illustrata nell’ articolo
di S. S. Severceva che, nell’archivio RGALIS, ha scoperto le locandine
delle lezioni svolte dall’Istituto. Dopo ’espulsione dalla Russia di un
folto gruppo di intellettuali, tra cui Pavel Muratov, lo “Studio Italiano”
cessd di esistere, e per piut di mezzo secolo la sua attivita cadde
nell’oblio.

Negli anni ‘20, quando la Russia e 1’Italia stavano andando
incontro alle rispettive dittature, e stabilirono tra loro relazioni diplo-
matiche, i rapporti culturali tra i due Paesi assunsero I’impronta di quel
tempo. Tuttavia uno scambio culturale si realizzava, e non solo per il
tramite statale - 'URSS partecipava infatti alle mostre d’arte interna-
zionali della “Biennale di Venezia” (cfr. I’articolo di S. T. Smirnova) -
ma anche attraverso canali non ufficiali: negli anni ‘20, invitati da
Gor’kij, giungevano alla sua residenza di Sorrento molti esponenti
della cultura russa (tra cui A. I. Cvetaeva, P. D. Korin). Nella storia
della letteratura russa dell’epoca, il primo periodo del soggiorno italia-
no di Gor’kij negli anni ‘20 veniva travisato, mentre la vera essenza
del suo soggiorno all’estero veniva taciuta. Il senso di quest’ “epoca
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segreta” - secondo ’espressione di V. Chodasevic - della biografia di
Gor’kij si svela nell’articolo di I. A. Revjakina, dedicato alla “Sorrento
russa”. Come dimostra I’ Autrice, la rivista “Beseda”, pubblicata allora
a Berlino da Gor’kij e da Chodasevi¢, aveva come scopo quello di
organizzare il dialogo con gli scrittori dell’emigrazione russa. Proprio
perché quella pubblicazione “si poneva come tribuna del pensiero indi-
pendente - scrive Revjakina -, la censura sovietica non la lasciava
entrare in Russia”. L’ opposizione ufficiale sovietica ad un colloquio tra
le due sponde culturali ebbe il sopravvento, e di conseguenza il dialogo
di Gor’kij con I’emigrazione russa cessd ben presto.

Nel periodo dello stalinismo, nell’URSS le notizie sull’arte con-
temporanea italiana, in parte ridotte alla clandestinita se non proseguite
nell’emigrazione, erano limitate. A quell’epoca, in Russia era molto
pin facile far conoscere al pubblico la tradizione classica della cultura
italiana; ma ogni tanto anche i suoi cultori venivano perseguitati. Ad
esempio, un esito tragico ebbe la sorte di A. G. GabriCevskij, che cura-
va I’edizione degli studi teorici degli architetti italiani rinascimentali.
Questa raccolta presenta ai lettori un articolo inedito di Gabrievskij su
Andrea Palladio. La sorte di questo manoscritto, custodito nella raccol-
ta di O. S. Severceva, merita ulteriori ricerche.

' Dopo il crollo del fascismo, durante la seconda guerra mondiale
e pil tardi, dopo la caduta del regime stalinista, gli scambi culturali
russo-italiani conoscono un nuovo periodo di ripresa. Un fenomeno
-particolare nello sviluppo dei rapporti letterari russo-italiani di
quell’epoca & rappresentato dall’attivita della scrittrice Cecilija
Isakovna Kin (1906- 1992)s. In continuo contatto con una larga cerchia
di scrittori e di giornalisti italiani, Cecilija Kin teneva sempre al cor-
rente della vita letteraria e socio-politica italiana i lettori sovietici. I
suoi articoli e i suoi libri suscitavano in Russia un grande interesse. In
omaggio alla memoria di Cecilija Kin viene pubblicato in questa rac-
colta un capitolo dedicato al suo ultimo libro - il nono -, consistente in
una raccolta di memorie scritta in italiano e intitolata Autoritratto in
rosso (il libro & stato pubblicato in Italia’, ma & finora ignoto ai lettori
russi). Poco prima della sua fine, Cecilija Isakovna aveva preparato
una variante per il suo libro, aggiungendo alla fine dell’ultimo capitolo
notizie di un suo nuovo incontro con !’Italia, delle sue amicizie con
eminenti personaggi della cultura italiana, tra cui lo scrittore siciliano
Leonardo Sciascia e il giornalista milanese Indro Montanelli. Questi
due capitoli, come pure la fotografia di Cecilija Kin pubblicata in que-
sta raccolta, sono stati offerti alla nostra redazione da Maja Aronovna
Kantorovié, intima amica di Cecilija Isakovna, che conserva la variante
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russa del manoscritto del succitato libro, per il quale non si ¢ finora
trovato in Russia un editore.

Nella sezione delle rassegne e delle recensioni, il tema delle
reciproche influenze culturali russo-italiane si apre in relazione alla
ricorrenza del secondo centenario della nascita di A. S. PuSkin. Qui
viene presentata una nuova antologia delle sue opere, in qualche modo
rivolte all’Italia. L’interesse per ’attivitd creatrice del nostro grande
poeta si rivela attualmente anche nel “paese delle arti ispirate” da lui
cantato. Nel quadro delll’anniversario pu§kiniano, celebrato sotto
I’egida dell’UNESCO, in Italia si sono svolti diversi convegni interna-
zionali dedicati all’opera del Poeta, e in particolare sono state pubbli-
cate varie ottime traduzioni in italiano dell’ Eugenio Onegin e di altre
opere puSkiniane. Come scrive V. E. Jazykova, qui nella raccolta, ora
in Italia Puskin viene letto non solo dall’élite intellettuale, ma anche
dalla gente comune; questo lo si nota fra I’altro dalle lettere dei radioa-
scoltatori indirizzate alla redazione italiana della radio di Mosca.

Apre I’animo a un lieto sorriso la lettura dell’articolo della ricer-
catrice russa L. M. Koval’ intitolato “Le avventure di ‘Pinocchio’ in
Russia”. La storia di quest’eroe della letteratura italiana per !’infanzia
veniva tradotta in russo e pubblicata gia prima della rivoluzione; in
epoca staliniana, nella libera versione di A. Tolstoj, intitolata Burattino
e la chiavetta d’oro; quindi ripubblicata nell’ intera edizione originale
in epoca postsovietica. In Italia, nel paesino di Collodi, in Toscana,
dove nacque e crebbe I’ Autore di questo libro ormai universalmente
famosos, il quale scelse il nome di quella cittadina come suo proprio
pseudonimo, & stato costruito un teatro delle marionette e un parco per
bambini, abbellito con sculture di Pinocchio e di altri personaggi della
storia. A Collodi esiste pure il Fondo nazionale “Carlo Collodi”, che
registra costantemente il successo dell’opera dello scrittore nelle varie
parti del mondo.

L. M. Koval’ ha scritto il suo articolo su invito di questo centro
scientifico, che ha in preparazione appunto un libro sulla fortuna di
Pinocchio nel mondo. Il noto russista, professor Renato Risaliti, esper-
to per la Russia presso il Fondo Nazionale Collodi, ricevuto 1’articolo
della Koval’, si ¢ posto la domanda: qual ¢ dunque il significato di
Pinocchio per la Russia? A tale domanda io risponderei cosi. Nelle
condizioni della dittatura, quando ai nostri figli venivano imposti in
qualita di eroi personaggi come Pavlik Morozov o Mal’¢i§¢-Kibal’¢is¢
(coi quali si inculcavano alle coscienze infantili le idee di un’accanita
lotta di classe, tale da esigere persino che i figli rinnegassero i propri
genitori, quali “nemici del popolo”), in tali condizioni, la comparsa,
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nel mondo dei bimbi, dell’allegro ragazzino di legno Pinocchio (una
volta “Burattino”), che vuol bene e prova compassione verso il proprio
padre, ed & affezionato agli amici, la nascita di un tale eroe, divenuto
ben presto il preferito, ha contribuito a formare nei ragazzi una
coscienza umanitaria, cid che noi riteniamo sia il maggior retaggio che
la cultura italiana abbia lasciato tanto all’Italia stessa quanto alla
Russia.

Traduzione di Anastasia Pasquinelli

NOTE

1 Sj tratta della Prefazione atla raccolta ad opera di Autori vari, intitolata Italija i russkaja kul’tura
(L’Italia e la cultura russa), ediz. Institut vseobscej istorii RAN, 2000, pubblicata in collaborazione
con V'Istituto Italiano di Cultura a Mosca, la raccolta ¢ a cura appunto di N. P. Komolova, la cui
interessante figura di intellettuale ¢ illustrata nella raccolta stessa: cfr.M. B. KorCagina, Dve musy
Nelli Pavlovnoj Komolovoj, (Le due Muse di N. P. K.), pp. 237-244. Sulla Komolova poetessa cfr.
R. Risaliti, N. Lopuchina (pseud. di Komolova), Toskanskie cholmy, Mosca, 1997,pp. 3-134, in
“Slavia”, 1999, n.1, pp. 216-217.

2 AA. VV. Lrussie 'ltalia, a cura di V. Strada, ed. Scheiwiller, Milano, 1995.

3 L’Est europeo e I'Italia. Immagini e rapporti culturali. Studi in onore di Piero Cazzola, raccolti
da E. Kanceff e L. Banjanin, ed. Slatkine, Genéve, c/o CIRVI, Torino, 1995.

4 L’espressione ¢ ripresa dal titolo del famoso saggio di D. 1. Pisarev (1840-1868), intitclato
“Mysljasdij proletariat”).

5 RGALI, Rossjiskij Gosudarstvennyj Archiv Literatury i Iskusstva, cioé Archivio Statale della
letteratura e dell’arte.

6 Cfr. I’articolo di L. P: Zamojskij, Il fenomeno di Cecilija Kin, nel fasc. 4 di “Rossija i Italija.
Vstreda kul’tur” |, ed. “Nauka” , 2000.

7 Cecilija Kin, Autoritratto in rosso, ed. Lucarini, Roma, 1989.

8 Carlo Lorenzini (pseudonimo Collodi, 1826-1890), scrittore. La sua opera pid famosa,
Pinocchio, storia di un burattino, apparve per la prima volta sul “Giornale dei bambini” del 1880.
(N.d. t)
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Detlef Gojowy

L’IDEA DI SINESTESIA FUTURISTA IN ARTHUR
LOURIE E LA SUA TRASFORMAZIONE IN MELO-
DISMO MAGICO

Arthur Lourié (1891-1966) & un compositore praticamente
dimenticato per ragioni politiche: a causa della decisa ostilita del regi-
me sovietico contro un Commissario di musica che aveva abbandonato
il campo.

Lourié non fu solo uno dei piu grandi melodisti ebrei come
Gustav Mahler, Jacques Offenbach o Kurt Weill: come teorico di musi-
ca di avanguardia, egli fu uno dei primi a sviluppare un’affascinante
filosofia della fusione della musica con le altre forme dell’arte. Inoltre
egli fu tra i primi ad abbandonare la sua propria filosofia intraprenden-
do una direzione opposta, gia alla fine degli anni Venti, verso un ritor-
no consciente alla melodia come principio dominante della musica. Al
di fuori della ‘corrente tradizionalista’ del pensiero musicale contem-
poraneo, egli risultd essere sempre un precursore, in ultima istanza,
dell’odierno postmodernismo.

Lourié esordi come ammiratore di Debussy. La sua op.1, “Cing
préludes fragiles”, ha titolo in francese, e la sua op.2, “Deux éstampes”
del 1910 conferma chiaramente questa influenza: “Crépuscule d’un
faune” ¢& il titolo del primo di questi pezzi, ed il secondo ¢ “Les par-
fums, les couleurs et les sons se répondent™: quest’ultimo pud essere
paragonato al titolo del quarto “Prélude” di Debussy, pubblicato nello
stesso anno: “Les sons et les perfums tournent dans 1’air du soir” (cita-
zione di un verso di Charles Baudelaire). 1l ciclo di pezzi per bambini
di Lourié, “Rojal v detskoj”, successivamente chiamato “Otto scene di
infanzia russa”, dedicato alla sua figlia minore nel 1917, mostra di
essere specificamente correlato alle contro-figurazioni del “Children’s
Corner” di Debussy.!

Giovane e dotato pianista, Lourié crebbe a Odessa e giunse a
San Pietroburgo per studiare al Conservatorio con Marija Barinova, gia
fedele allieva di Ferruccio Busoni, che era molto popolare in Russia da
quando aveva insegnato a Mosca nel 1888, Nel 1912 Louri€ incontrd
personalmente il venerato Busoni a San Pietroburgo e gli mostro i suoi
primi lavoriZ,

Ferruccio Busoni era in quel tempo il pil 1mp0rtante ispiratore
di ogni avanguardia musicale con il suo “Entwurf einer neuen Asthetik
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der Tonkunst”, pubblicato in Russia gia nel 19123. Con il suo “Versuch
einer organischen Klavier-Notenschrift” basato sulla “Fantasia
Cromatica e Fuga” di Bach4, dal 1909 Busoni aveva sottolineato
I’eguaglianza dei dodici suoni, mentre il suo compatriota Domenico
Alaleona aveva creato il nome e la concezione di “dodecafonia” nella
Rivista Musicale Italiana del 19115, Busoni ispir0 tutti gli sforzi della
musica emergente verso una nuova liberta, includendo tecniche micro-
intervallari e incoraggiando molti giovani compositori su questa strada,
non solo Lourié, ma anche Efim GolySev e Lev Ornstein dall’Ucraina®
e, da non dimenticare, il giovane Arnold Schonberg di Vienna, che egli
aiutd a pubblicare i suoi pezzi ¢ a trovare lavoro al Conservatorio Stern
di Berlino’. Erano seguaci di Ferruccio Busoni varie importanti perso-
nalita della nuova musica in differenti paesi: in America non solo Leo
Ornstein, ma anche Edgar Varese, Nicola Nabokov ¢ Otto Luening,
uno dei fondatori della musica elettronica in America; in Svizzera
Vladimir Vogel, nato a Mosca, in Germania Alois Haba, Philipp
Jarnach, Boris Blacher e ‘last but not least’, il suo allievo maestro Kurt
Weill.

Arthur Vincent Lourié — pseudonimo scelto dall’artista in omag-
gio al filosofo Arthur Schopenauer e al pittore Vincent van Gogh, in
quanto il suo vero nome era Naum Izrailevi¢ Chackelevi€ ~ realizzd il
suo proprio modello dodecafonico musicale nella miniatura per pia-
noforte “Ivresse” op.8, del 1912: qui cgli utilizzd complessi dodecafo-
nici come nucleo al centro del pezzo, in una sorta di esplosione sonora.
Nel suo “Synthéses” del 1914, egli mise a confronto complessi di 12
suoni con complessi sonori non dodecafonici di una struttura interval-
lare definita e li ordind in serie simmetriche. In queste serie, la contro-
parte del totale dei 12 suoni ¢ rappresentata dal nulla musicale — da una
pausa generale: un paradigma sofistico musico-filosofico! Era in quello
stesso periodo che altri compositori russi come Nikolaj Roslavec e
Nikolaj Obuchov sviluppavano i loro propri sistemi musicali.

Fu il pittore Nikolaj Kulbin, mecenate, filosofo di una ‘musica
libera’ nell’almanacco “Der blaue Reiter” di Franz Marc e Vasilij
Kandinskij, protettore di giovani talenti, che introdusse Arthur Lourié
nei circoli artistici simbolisti, acmeisti e futuristi di San Pietroburgo,
attorno al cabaret “Il cane randagio” (BrodjaCaja Sobaka). Lourié
venne in contatto e amicizia con Aleksandr Blok e Anna Achmatova, i
cui versi mise in musica. Era stata organizzata, nell’inverno 1913-14,
una ‘settimana Marinetti’, con conferenze del leader futurista italiano:
Kulbin lo invitd, cosi come egli aveva organizzato la prima visita di
Amold Schinberg in Russia. Dopo le conferenze di Marinetti, i futuri-
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sti di Mosca e San Pietroburgo organizzarono un loro simposio dove
opporre a Marinetti le loro specifche posizioni russe. Arthur Lourié vi
intervenne parlando della musica dei futuristi italiani e dell’“Arte dei
rumori” di Luigi Russolo, paragonandola alla musica dei futuristi russi
con i loro microintervalli e interferenze (lo stesso Lourié€ lavord a una
nuova notazione per quarti di tono e la pubblico sul giornale futurista
“Strelec” nel 1915, aggiungendovi una propria composizione in quarti
di tono). Alla fine del simposio, fu proclamato un manifesto futurista
russo dal titolo “My i zapad — na$ otvet Marinetti (Noi e I’Occidente -
la nostra risposta a Marinetti), sottoscritto insieme dal pittore Georgij
Jakulov, il poeta Benedikt LifSic e il compositore Arthur Lourié.

La loro affascinante idea era di tentare di formulare principi
comuni per le tre forme di arte: uno spettro scelto arbitrariamente, una
profondita arbitraria, una determinazione dei tempi come identificazio-
ne di un ritmo immutabile (proizvol’nyj spektr / proizvol’naja glubinu /
samodovlenie tempov kak metodov voplo§cenija i ritmov kak
nepriloZnych). Per quanto riguarda la pittura, Georgij Jakulov pro-
clamo il superamento della prospettiva trigonometrica della pittura in
accordo con I’allineamento, e dissonanze!. Per la poesia, Lif§ic annun-
cid una differenziazione tra le varie masse di parole in accordo con i
loro vari gradi di enfasi. Per la musica, Lourié annuncid il trionfo sulla
linearita e la costruzione architettonica, attraverso la prospettiva inter-
na, una sintesi primitiva ¢ la materialita degli elementi.

Da una parte, noi possiamo considerare questi proclami come le
pit baldanzose e audaci visioni di forme artistiche del secolo appena
iniziato; da un’altra parte, essi ci forniscono nient’altro che una descri-
zione delle arti pratiche contemporanee. “Profondita arbitraria”, “spet-
tro arbitrario”, ci portano a ricordare le pitture di Marc Chagall con le
sue figure sospese, cosi come 1’abolizione della gravitd fu una delle
idee futuriste preferite. Fusione di musica e pittura era una specialita
del lituano Mikalojus Ciurlionis — importante compositore ma anche
pittore dotato. Come compositore, egli sviluppd una drammaturgia di
linee e strutture atonali che conducono direttamente allo stile di

Lourié; come pittore, egli sviluppd tecniche astratte prima di
Kandinskij, e i suoi quadri astratti o le serie di quadri hanno titoli
musicali come “Sonata del mare”, e “Sonata delle stelle”.

Principi di “prospettiva interna” e “sintesi primitiva” possono
essere osservati non solo nei lavori di Lourié, ma anche nei dieci anni
di musica russa successivi alla Rivoluzione. “Formes en 1’air” di
Louri€ o il suo Quartetto d’archi del 1915 fanno uso di un accompa-
gnamento musicale paragonabile alle scatole di costruzioni per bambi-
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ni — dove i blocchetti di legno sono autosufficienti e invariabili, ciog
non si sviluppano. Essi sono messi insieme, ordinati in una serie, o
addirittura sostituiti come pezzi di ricambio. La forma dei brani musi-
cali nel periodo seguente — come quelli del giovane Sostakovid o di
Prokof’ev — sard spesso definita con c¢id che Lourié chiamava “mate-
rialita degli elementi”: impulsi e figurazioni musicali, colori, densita
divenute autodeterminanti, come elementi fondamentali del substrato
sonoro al posto dei precedenti ‘temi’ e ‘motivi’ classici.

Il culmine della fusione fra musica e pittura nell’opera di Lourié
¢ rappresentato dalle sue “Formes en 1’air / Formy vo vozduche” del
1915, con il sottotitolo “svukopi§’” dedicate a Pablo Picasso, il primo
esempio di cosiddetta “musica grafica®’. Come le parole nella ‘poesia
visiva’ di Guillaume Apollinaire!© sono insieme modello grafico e pit-
tura, cosi nelle “Formes” di Lourié le note e i pentagrammi si compor-
tano alla stessa maniera, sono cio¢ organizzati come decorazione visi-
va: la musica & nello stile d’avanguardia di quel tempo, con predomi-
nio di dissonanze come la settima maggiore ¢ la nona minore, ma con
qualche escursione verso un nuovo melodismo, arcaico ¢ innocente,
forse derivato dalle origini ebraiche di Lourié.

Arrivo 'anno 1917. 1 futuristi di San Pietroburgo si schierarono
— ahimé — non dalla parte del governo provvisorio di Kerenskij: al con-
trario essi dichiararono inesorabimente guerra contro di lui, senza pen-
sare al raggiungimento della democrazia parlamentare. Come i loro
colleghi italiani che aderirono al movimento fascista di Mussolini,
Iintelligencija progressista russa vide la rivoluzione bolscevica in una
luce quasi cristiana ed escatologica, come appare nel poema “I dodici”
di Aleksandr Blok, stimato amico di Lourié. Qui, i rivoluzionari russi
sono visti come i discepoli di Gesu.

Come Aleksandr Blok e molti altri eminenti artisti come
Brjusov, Mejerchol’d, Chagall, Tatlin e Kandinskij, Lourié aderi alla
Rivoluzione d’Ottobre e divenne direttore del Dipartimento di musica
nel Ministero della cultura di Anatolij Lunacarskij (Narodnyj
Komissariat Prosve§¢enija). Il primo periodo sovietico fu inizialmente
visto.come una possibilitd di liberazione totale delle arti -— ai giovani
artisti selvaggi fu dato campo libero per i loro esperimenti, come
Lourié ricordd nei suoi ultimi anni, dopo essere emigrato in America.
L’ opera di Lourié come Commissario per la musica ¢ stata giudicata da
Leonid Sabaneev, compositore € musicologo, nel suo libro “Modern
Russian Composers” scritto in Francia, pubblicato a Londra bel 1927,
cosl come segue:

“Un decadente e nco-impressionsita, ricercatore di nuove sono-
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ritd, uno dei pionieri della musica ultra-cromatica con quarti di tono,
Lourié fu realmente un uomo intelligente, colto e profondamente scet-
tico. Come tutti gli scettici, un tipico esteta nelle sue convinzioni, era
amante dei sottili paradossi ed amico del poeta Blok. Il suo bagaglio
spirituale ed artistico superava di gran lunga quello di un musicista
dell’epoca. Vediamo quindi Lourié nel bel mezzo della Rivoluzione
bolscevica nel ruolo di uno spavaldo avventuriero, commissario musi-
cale. Si deve affermare, per amor del vero, che in quell’epoca in cui
veniva messa alla prova I’arte della musica, egli riusci a preservare
molti valori musicali e a difendere con senso diplomatico 1’interesse
dell’ ‘arte di sinistra’ a lui personalmente cosi a cuore...”!!,

Ma delusione e rassegnazione furono inevitabili. Lourié emigro
in occidente nel 1922, 1I’anno successivo a quello in cui il poeta Nikolaj
Gumilév fu fucilato dai Bolscevichi come contro-rivoluzionario.
L’emigrazione causd una breccia profonda anche nelle convinzioni
estetiche di Lourié: nei suoi scritti sulla melodia dalla fine degli anni
Venti, comincid ora a lottare contro il dominio del ritmo, che in prece-
denza lui stesso aveva proclamato!

Nei primi anni Venti, lo stile di Lourié si era evoluto in nuova
melodia ed emozionalitd, con una vena di scetticismo neoclassico e un
sottofondo di tristezza ebraica. Egli pose in musica poesie russe di
Sologub e Anna Achmatova, compose canzoni popolari russe e inizid a
lavorare alla “Vita Nuova” di Dante per coro femminile; si volse anco-
ra ai poeti classici russi come Puskin, Lermontov, Gogol’, Tjutlev e
Blok. Nel 1923, quattro anni prima di Sostakovié, inizid la composi-
zione di un’opera, “Il Naso” da Gogol’, subito dopo la sua emigrazione
in occidente, a Parigi: egli evitd semplicemente di tornare in Russia
dopo un viaggio a Berlino e a Parigi, una decisione che deve essere
stata difficilmente comprensibile ai suoi contemporanei occidentali: a
Berlino incontrd Edgard Varése, che era entusiasta della Rivoluzione
sovietica!

La Francia prima tra tutti rifiutava questo indesiderato bolscevi-
co; egli trascorse I’inverno 1923/24 in Germania, a Wiesbaden, dove

- compose un “Capriccio su un tema di J.S.Bach: per fumatori di pipa”,

come collage dell’aria di Bach “So oft ich meine Tabakspfeife” con
indicazioni inglesi sull’uso della pipa. Era I’epoca di una ‘nuova ogget-
tivita’ (Neue Sachlichkeit”), quando Arthur Honegger mise in musica
una locomotiva della Ferrovia Pacifica, o Darius Milhaud compose
cataloghi di fiori e macchine agricole. Lourié trovd la sua collocazione
in queste nuove tendenze di neo-melodismo neoclassico in senso scetti-
co, teatrale. Allo stesso tempo, la sua musica, che in precedenza aveva
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preferito la lingua francese, ritrovd sempre pilt memoria del passato
russo e divenne conscia dell’eredita di CajkOVSkj ¢ Musorgskij.

Infine ricevette il permesso di rimanere in Francia e qui, sotto
I’influenza dei suoi nuovi amici francesi, il filosofo Jacques Maritain ¢
sua moglie Raissa, che pure veniva da Odessa, il convinto bolscevico
si convertl al cattolicesimo. (NB: Lourié era gia stato battezzato in
Russia nel 1914, e sebbene da commissario bolscevico, aveva compo-
sto ¢ pubblicato inni religiosi a Maria!). Nella fede cattolica trovd la
forza interiore per la sua vita e la sue opere future, fra cui si segnalano
anche numerosi lavori a carattere spirituale: a supportare il filosofo
neotomista Jacques Maritain, era un cattolicesimo di sinistra piuttosto
che di tipo conservatore.

Lourié compose opere contro i falangisti spagnoli cosi come
avrebbe composto opere commemorative delle vittime del nazismo:
Lourié trovo quindi una sorta di pace interiore a Parigi. Scrisse un
grande balletto-opera da PuSkin: “Il festino durante la peste” (Pir vo
vremja ¢umy), che avrebbe dovuto andare in scena nella stagione
1939-40 ¢ fu annunciato nel programma dell’opera di Parigi, ma arrivd
la guerra e Hitler invase Parigi: essendo ebreo di nascita, Lourié fu
obbligato a fuggire per evitare il destino dei suoi colleghi Victor
Ullmann, Gideon Klein o Hans Krasa; venne per sua fortuna invitato
dal suo vecchio amico Sergej Kusevickj ad andare negli Stati Uniti.

Nei suoi scritti a partire dalla fine degli anni Venti, specialmente
nel suo articolo “Sulla melodia”!2 pubblicato in inglese, francese ed
infine russo nei giornali degli emigranti newyorkesi, egli considero il
principio della melodia come I’anima della musica e il mistero della
sua forza magica: “la melodia non serve a niente. Da’ la liberta”,
affermo. Egli stesso compose negli anni Trenta alcune opere totalmente
monodiche, quasi a una voce, come la “Berceuse de la chevrette” o “A
Phoeix Park Nocturne”, “Dithyrambes per flauto solo” da Nietzsche,
“Il1 Mimo” per clarinetto solo (dedicato a Charlie Chaplin) e “Alba per
flauto solo”. Monteverdi e Puccini divennero riferimento per il suo
nuovo orientamento.

—Nei suoi scritti come “La crisi nella forma” nel mensile “Modern
music” di maggio/giugno 1931 egli-invoca il valore spirituale della
musica ed analizza il fallimento del pensiero musicale neoclassico. Le
sue <<Note sul ‘Nuovo Ordine’>> nello stesso giornale del novem-
bre/dicembre 1941, dopo la sua fuga dalla Francia, sono un documento
impressionante sull’Europa occupata e sulla “crisi dell’umanesimo nel
mondo”. In questa situazione catastrofica e dapprima senza speranza
egli compose il suo “Concerto da camera” con regressioni consapevoli
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al motivo delle Passioni di Bach.

11 suo amico e protettore Jacques Maritain nei suoi scritti estetici
spiega la filosofia della musica di Lourié come segue: “C’¢ magia in
Schubert, in Chopin, in Musorgskj. L.a magia non ¢ sempre bianca. La
magia di Lourié nasce da una sorta di catastrofe dell’essere il cui carat-
tere tragico o disperato rimane in sospensione per via del volto di Dio
che trapassa i muri. La sua musica, quando ¢ preghiera, attraversa la
soglia del soprannaturale. La maraviglia in lui, cosi come negli altri
principi della magia, & che tale magia rafforza ed intensifica 1’arte
attraverso cui essa passa, che obbedisce senza mai piegarsi. La magia
del capo dei principi & una magia angelica: non dico che con Mozart un
angelo innocente & all’opera solo; in tale miracolo di infanzia eroica, la
crudelta del bambino e deil’angelo, una grazia assassina traversa tal-
volta la trasparenza e la lucidita della scienza infusa, dell’abilita infal-
libile™13,

Traduzione di Luigi Verdi
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Vera Marzi

LA SCUOLA SECONDARIA SUPERIORE E
I’ APPRENDIMENTO DEL RUSSO COME SECON-
DA LINGUA: PRIMA RILEVAZIONE DEGLI INTE-
RESSI DEGLI STUDENTI

A conclusione dell’anno scolastico 1999/2000, su iniziativa della
Cattedra di Psicologia dello sviluppo e dell'educazione della Facolta di
Lettere e Filosofia, Universita “La Sapienza” di Roma, & stato condotto
un breve sondaggio, con l'intento di ottenere una prima informazione
in merito all'interesse per lo studio della lingua russa da parte dei nostri
studenti di scuola secondaria superijore.

Si & proceduto al sondaggio senza alcuna pretesa di generalizza-
zione dei risultati, dato che non ¢& stato effettuato un campionamento
casuale. Tuttavia si ¢ voluto accertare un primo orientamento riguardo
alla informazione-formazione sulla lingua russa, utilizzando come tra-
mite per la raccolta dei dati le biblioteche scolastiche, che possono
svolgere nella scuola una funzione di stimolo e di apertura per nuovi
interessi.

L'indagine si & rivolta a un totale di 12 scuole secondarie supe-
riori dell'ltalia centrale e settentrionale, i cui bibliotecari scolastici
hanno partecipato, nel maggio-giugno 2000, a un corso di formazione
organizzato dal Ministero della Pubblica Istruzione (i dati sono riporta-
ti nelle tabelle che seguono). Di queste scuole, il 45.6% era rappresen-
tato da licei (classico e scientifico) e il 54.4% da istituti tecnici, com-
merciali ¢ per geometri. Il breve questionario predisposto ¢ stato distri-
buito a una percentuale di studenti, dal primo al quinto anno di corso,
variabile dal 5.4% al 33.6% della popolazione scolastica (era stato
chiesto alle scuole di coinvolgere nel sondaggio circa il 20% degli stu-
denti), per un totale di 1.208 studenti rispondenti. I questionari raccolti
si distribuiscono in modo quasi uniforme per i cinque anni di corso (dal
-18 al 22% di studenti di ciascun anno) e per le fasce di etd che vanno
dai 16 ai 18 anni (dal 20.4 al 22.3%), pur essendo compresi anche un
buon numero di studenti di 14, 15 e 19 anni e alcune "frange" di 13, 20
e 21 anni. Le studentesse rappresentano il 63.7% del gruppo dei
rispondenti, contro un 36.3% di ragazzi.

Del gruppo di studenti descritto, il 34.9% ha dichiarato di essere
interessato alla possibilita di frequentare presso la propria scuola un
corso di lingua russa. Gli studenti hanno legato per lo pit la propria
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disponibilita alla gratuitd del corso (83.4%), mentre un 16.6% ha
dichiarato di essere disponibile a seguire il corso anche se a pagamen-
to. Tenendo presente che la frequenza a un corso di lingua russa si
sarebbe prospettata possibile in un prolungamento di orario scolastico,
un 80.2% dei rispondenti ha dichiarato la propria preferenza per un
impegno di due ore settimanali, contro un 19.8% che sarebbe disposto
ad impegnarsi anche per tre ore settimanali. 1.'11.6% degli studenti
interpellati ha ritenuto che anche uno dei propri familiari (genitori o
fratelli) potrebbe essere interessato a seguire l'esperienza.

Pur riaffermando l'impossibilita di trarre conclusioni di carattere
generale dal sondaggio condotto, & stato interessante rilevare una vita-
lita dell'interesse degli studenti per un apprendimento che sicuramente
esula dai contenuti abitualmente proposti dal nostro curriculum scola-
stico. Probabilmente non & stato ininfluente il fatto di essersi rivolti,
per il sondaggio condotto, a scuole nelle quali era presente una biblio-
teca scolastica e soprattutto un bibliotecario scolastico attivo e impe-
gnato (il questionario & stato infatti diffuso in occasione di un partico-
lare momento di formazione di tale personale).

Dai dati rilevati, la risposta positiva nei confronti dell’ apprendi-
mento del russo come seconda lingua risulta essere connessa alle varia-
bili rappresentate dal sesso e dall'anno di corso frequentato dagli stu-
denti, nonché dal tipo di scuola (tabella 10). A un'eventuale ulteriore
indagine, da condursi con pil rigorosi criteri di campionamento delle
scuole e degli studenti, potrebbe essere riservato il compito di verifica-
re l'entita e il significato delle informazioni emerse. L’iniziativa per
una rilevazione potrebbe essere promossa da questa stessa rivista.
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Si riporta di seguito la formulazione del questionario che & stato utiliz-
zato per 1’indagine:

Sondaggio promosso dalla cattedra di psicologia dello sviluppo e
dell’educazione
Facolta di Lettere e Filosofia - Universita “La Sapienza” - Roma

Sesso OM [OF
Eta ]
Scuola | ]

classe 1

Saresti interessato a frequentare presso la tua scuola un corso di lingua
russa?

1 No O st [ soltanto se gratuito
[ anche a pagamento (dipende dal costo)

[J con un impegno di due ore settimanali
con un impegno di tre ore settimanali

Pensi che anche qualcuno dei tuoi familiari sarebbe interessato a parte-
cipare?

] NO [0 st [ padre/madre
] fratello/sorella

Ti ringraziamo per la gentile collaborazione!
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Le tabelle seguenti riportano le elaborazioni che sono state effettuate a

partire dai dati raccolti:

Tabella 1. Tipo di scuola.

Indirizzo scolastico N° %
Studenti di liceo classico,
liceo scientifico (anche con sperimentazioni
Brocca, linguistiche, informatiche) 551 45.6
Studenti di istituti tecnici, commerciali,
per geometri 657 54.4
Totale 1208 100.0
Tabella 2. Anno di corso.
Anno di corso N° %
1 234 19.4
1I 217 18.0
11§ 259 21.4
v 276 22.8
\ 222 18.4
Totale 1208 100.0
Tabella 3. Eta.
Eta (anni) N° %
13 3 0,2
14 83 6.9
15 191 15.8
o 16 249 20.6
17 247 20.4
18 269 22.3
19 132 10.9
20 25 2.1
21 8 0,7
23 1 0,1
Totale 1208 100.0
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Tabella 4. Sesso.

Sesso N° %

Maschi 438 36.3

Femmine 770 63.7
Totale 1208 100.0

lingua russa.

Tabella 5. Interesse a frequentare presso la propria scuola un corso di

/ N° %
Interessato 422 34.9
Non interessato 786 65.1
Totale 1208 100.0
Tabella 6. Disponibilita a frequentare un corso a pagamento.
Studenti disponibili a frequentare un corso N° %o
Soltanto se gratuito 336 83.4
Anche a pagamento 67 16,6
Totale 403 100.0
Tabella 7. Disponibilita a impegnarsi nella frequenza di un corso.
Studenti disponibili a impegnarsi in un corso N° %o
Di due ore settimanali 271 80.2
Di tre ore settimanali 67 19.8
Totale 338 | 100.0

— - Tabella 8. Eventuale interesse dei familiari a frequentare presso la

scuola un corso di lingua russa.

Studenti che ritengono che i propri familiari N° 0
Potrebbero essere interessati 140 11.6
Non potrebbero essere interessati 1065 | 88.4
Totale | 1205 | 100.0
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Tabella 9. Familiari eventualmente interessati a frequentare un corso

di lingua russa.

N° %o
Genitori 64 48,5
Fratello/sorella 68 51.5
Totale 132 100.0

Tabella 10. Rapporto tra fattori anagrafici e scolastici sull’interesse
per Uapprendimento della lingua russa: confronto fra medie (Anova

univariata).
Fattori N° %0
Eta 952 478
Sesso 28.418 .000*
Tipo di scuola 12.036 .001*
Anno di corso 3.158 .014*

*: livello di significativita. 05.
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Marina Moretti

ANTOINE PEVSNER* E NAUM GABO, ESPONENTI DEL
COSTRUTTIVISMO RUSSO, NEI RICORDI DEL FRATEL-
LO “SOVIETICO”

Nel 1992, a Mosca, & uscito il libro di memorie di un uomo che,
come tanti della sua generazione, nata sul finire dell’Ottocento, ha vissuto
con consapevolezza intellettuale e sofferenza umana gli anni grandiosi e
terribili della Rivoluzione e del consolidamento dell’Unione Sovietica. 1
ricordi di Aleksej Borisovi¢ Pevsner, in cui si ricostruisce la vicenda
umana di un intellettuale russo posto di fronte a sconvolgimenti epocali,
non sarebbero forse molto diversi da quelli di altri esponenti dell’ intelli-
gencija, se egli non fosse stato fratello di due importanti artisti apparte-
nenti alle avanguardie del primo Novecento, e non rievocasse le vicende
personali ¢ artistiche di Antoine Pevsner e di Naum Gabo, insieme al
clima intellettuale e artistico dell’epoca, di cui I’autore era stato testimone
e partecipe.

Doroga. Po obocine...(La strada. Sul ciglio...), pubblicato a cura
dei figli di Aleksej Pevsner nel centenario della sua nascita in 1000 esem-
plari, & arrivato nelle mie mani grazie all’amicizia che mi ha legata per
alcuni anni, gli ultimi della sua vita, al figlio minore AléSa, che portava il
cognome Vasil’ev, ereditato dalla madre per evitare i possibili problemi
legati in URSS ad una chiara appartenenza alla nazione ebraica. Alésa era
fiero della sua famiglia, cosi ricca di intelligenza e di talento, di cui porta-
va una forte impronta. Nonostante la sua formazione di economista, si
interessava di musica, di pittura, di letteratura e parlava benissimo !’italia-
no.

Anche suo padre, accanto alla sua professione di ingegnere ed inse-
gnante di metallurgia, coltivava I’arte, 1a letteratura, il teatro.

I fratelli Pevsner appartenevano ad una numerosa famiglia ebrea di
Brjansk. Aleksej, il minore, era nato nel 1892 e, come i suoi fratelli,
-aveva compiuto i suoi studi tra Russia e Germania. A differenza di
Antoine e di Naum, dopo gli anni critici seguiti alla Rivoluzione rimase
in URSS, ma mantenne sempre i rapporti con loro e a partire dagli anni
sessanta compi alcuni viaggi in Inghilterra e negli Stati Uniti per incon-
trarli, in particolare Naum Gabo. L’ultimo quarto della sua vita fu dedica-
to da Aleksej Pevsner al figlio AléSa, nato quando egli aveva gia ses-
sant’anni: in lui educd I’intelletto e il sentimento del bello. Mori a
Budapest nel 1980.
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Dalle memorie di Aleksej Pevsner, scritte con un linguaggio privo
di pretese letterarie e molto concreto, si pud ricostruire “dall’interno” uno
dei momenti piu interessanti della vita culturale e artistica della Russia
del Novecento, quando I’esigenza di trovare nuove forme espressive, che
corrispondessero agli enormi cambiamenti di quell’epoca, era fondamen-
tale. Tutto il capitolo 5 & consacrato all’arte russa, cio¢ a “cid di cui tac-
ciono gli storici dell’arte sovietici”, come recita 1’intestazione. In esso
troviamo notizie particolareggiate sulla vita e sull’inizio dell’attivita arti-
stica di Antoine Pevsner e di Naum Gabo, in un periodo in cui la ricerca
artistica si muoveva su strade fino allora impensabili, dichiarando supera-
te le esperienze del futurismo e del cubismo legate alla linea e al colore,
rifiutando la tradizionale divisione tra pittura, scultura, architettura e
decorazione, per svolgere ricerche sulle strutture e tentare una fusione
che, tra P'altro, apriva possibilita nuove anche nel rapporto fra I’intellet-
tuale e le masse, nelle prospettive aperte dalla Rivoluzione. I componenti
del movimento, che avrebbe poi derivato il suo nome dal saggio di
Aleksej Gan Konstruktivizm (1922), erano A. Rod&enko, V. Tatlin, K.
Malevic, S. Ejzenstejn, A. DovZenko, V. Mejerchol’d, K. Mel’nikov e
altri. Le ricerche di questo gruppo, analoghe a quelle che si svolgevano in
Germania nel Bauhaus di Gropius, tendevano anche alla progettazione ¢
alla costruzione di oggetti d’uso, coerentemente con 1’idea costruttivista,
secondo la quale forma e funzione dell’oggetto devono nascere da un
comune metodo di lavoro. In seguito si differenziarono diverse tendenze.
Malevic segui una sua strada, dedicandosi alla progettazione di abitazioni
ideali (i “planiti”), che per lui erano la continuazione delle ricerche for-
mali iniziate con mezzi soltanto pittorici. Tatlin raggiunse, con il monu-
mento alla III Internazionale presentato in una mostra a Pietrogrado nel
1920, una felice sintesi tra forma e funzione, costruzione artistica e
costruzione utilitaria, proponendo 1’”allegoria di tutta un’epoca’; ma suc-
cessivamente, quando i suoi progetti si rivelarono irrealizzabili, si dedicd
all’insegnamento nell’ambito del teatro, cinema, fotografia, scenografia.
Nel 1932 un decreto liquido tutte la avanguardie.
— Yno degli iniziatori del movimento costruttivista, gia dal 1920, fu
Naum Gabo.

“Gabo (in ebraico antico “futuro”, pseudonimo di Naum Neemia
Pevsner ) nacque a Brjansk nel 1890 e termino il ginnasio a Kursk nel
1911. Negli anni della giovinezza scriveva versi e in famiglia tutti erano
convinti che Naum sarebbe stato un poeta. Anche nel disegno era bravo.

Nella nostra infanzia ricordo alcuni episodi che caratterizzano
Naum da bambino. Noi vivevamo in un ambiente di campagna e i nostri
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giocattoli erano artigianali. Quando, d’inverno, dovevamo pattinare sul
ghiaccio, ci fabbricavamo da soli i pattini. I creatore di questi pattini era
Naum. Egli prendeva un ceppo, lo piallava dandogli una forma triangola-
re e sull’orlo assicurava un comune chiodo da costruzione; questo chiodo
era lungo quanto un piede ¢ non era tanto facile procurarselo, ma Naum
trovo il modo di scovarlo. Mi viene alla mente un altro episodio, quando
nostra madre, in piedi sul terrazzino, lo supplicava di scendere dalla strut-
tura di travi di un profondo pozzo che si trovava vicino a casa nostra. Lui
stava seduto su un lato di questa struttura, con una gamba sul pozzo, e
rideva. Il pozzo era spaventosamente profondo e nostra madre aveva il
terrore che egli vi cadesse dentro, e dovette pregare a lungo il figlio, fin-
ché questi non scese. Fu meritatamente castigato per questo. Naum era
cosi, monello e birichino. Di lui in famiglia si diceva che camminava non
per la strada, ma per i tetti”.

Segue la rievocazione di un percorso tipico di chi, in quegli anni,
cresceva in una famiglia dell’intelligencija e, per natura e formazione,
percepiva in modo particolarmente acuto gli stimoli di quel periodo cru-
ciale.

Gli studi di Naum non ebbero un andamento regolare, sia a causa
del suo carattere, sia per le vicende di quell’epoca inquieta. Dalla scuola
elementare fu espulso per una poesia insolente sul direttore. Allora il fra-
tello maggiore Mark si offri di prenderlo con sé a Tomsk, dove i suoi
compagni, studenti universitari, si sarebbero occupati di lui e 1o avrebbero
preparato per la classe corrispondente del real’noe ucilisée! o del ginna-
sio. Cosi Naum parti per 1’ignota Siberia, per Tomsk. Questo avvenne nel
1904. Ma a Tomsk, secondo i racconti di Mark, egli si occupava prevalen-
temente di scrivere versi, con i quali commuoveva i suoi istitutori. Per
questo la passava sempre liscia e tutto gli veniva perdonato. Trovd persi-
no il modo di prender parte ad una dimostrazione politica studentesca. A
Tomsk , in quel tempo, la situazione non era tranquilla. Negli ambienti
del popolo e della intelligencija maturava il 1905, I’anno della prima rivo-

-luzione in Russia. Si dovette rimandare Naum a casa, a Brjansk. Mentre
era a casa, negli anni 1905-1906, egli risultd implicato nell’attivita di un
circolo illegale e fu improvvisamente arrestato dalla polizia. Questi circo-
li non avevano niente a che fare con la politica, la loro attivita consisteva
soltanto nella diffusione dell’alfabetizzazione tra gli operai, ma egli fu
arrestato per questo. Al padre non fu difficile farlo liberare due ore dopo,
in considerazione della sua giovane etd, anche perché egli aveva una posi-
zione influente in cittd. Tuttavia decise che non era il caso che egli restas-
se pilt a lungo in cittd e lo condusse a Kursk per continuare gh studi al
ginnasio. Egli non badava a spese per il figlio e affermava sempre che

62




Costruttivismo

Naum sarebbe diventato un poeta. Lui stesso era poeta nell’anima e un
po’ mistico. Credeva nella predestinazione della vita umana e nell’esi-
stenza in natura di forze superiori, che chiamava Dio.

Negtli anni dei suoi studi a Kursk Naum non smise di scrivere versi
e si dedicava alla poesia con tutta la passione della sua anima inquieta,
ma amava anche la ginnastica, lo sport, era molto socievole e allegro.

Durante i corsi ginnasiali aveva approfondito lo studio non solo
della letteratura russa, ma anche di quella straniera. Parlava con fervore
soprattutto di TjutCev, di Fet, amava Baudelaire. Tra i prosatori era parti-
colarmente entusiasta di Gogol’ e di Stendhal.

11 diploma di maturitd di Naum non brillava per voti molto alti, ma
in letteratura egli ebbe il voto massimo. 1l direttore del ginnasio, appas-
sionato di belle lettere, rifiutd di classificare il suo tema d’esame con il
consueto sistema in quinti. Egli lo considerava un’opera di alta letteratura
e lo dichiard pubblicamente nella riunione solenne dedicata alla licenza
dei diplomati.

All’estero Naum andd pochi mesi dopo aver finito il ginnasio, nel
1910. Egli rimase per un po’ a Berlino e ben presto si ritrovd a Monaco,
che a quel tempo era il centro della vita culturale e dell’arte tedesca. Qui
segui le lezioni dapprima di medicina, poi di filosofia, di scienze tecniche
e di storia dell’ arte.

A quel tempo Naum, che amava le opere di Vrubel’, si occupava
anche di pittura e di scultura. I suoi disegni erano pieni di movimento e di
slancio, di fantasia affascinante, di inventiva e di romanticismo.

“Ricordo che nel 1911, quando per la prima volta venne a casa da
Monaco per le vacanze, Naum fece un disegno a matita su un tema
romantico, e nostro fratelio Antoine, anche lui pittore, disse che non sape-
va chi di loro due fosse 1’ artista.

Mi & noto che nell’estate del 1913, per insistenza del professor
Vel’flin, Naum parti a piedi per un viaggio in Italia, per studiare I’arte nei
musei e nelle chiese italiani. Vi rimase per sei settimane e, benché la sua
meta fosse Roma, arrivo soltanto fino a Firenze; rimastovi una settimana,
si misesulla via del ritorno, ma rimase bloccato a Villefranche?2.

Da la ricevetti da Naum una lettera con la preghiera di mandargli,
se possibile, un po’ di soldi entro pochi giorni; ne aveva molto bisogno.
Questo mi stupi molto, ma naturalmente, con I’aiuto di mia madre, spe-
dimmo subito il denaro. Tutto il viaggio in Italia avvenne con ben pochi
soldi. Mi & rimasta una sua cartolina, datata 23 marzo 1913, spedita da
Venezia ad Antoine a Parigi, nella quale scriveva: “Nata§a! Scusami se ti
mando questa cartolina senza francobollo, ma I’ho comprata davvero con
gli ultimi soldi. Vado a Monaco. Scriverd da 1a. Ti abbraccio forte. Il tno
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N.” Ho conservato anche una cartolina postale mandata da Firenze a
Serpuchov, a nostra sorella, datata 19 agosto 1913, nella quale si parla
sempre della indigenza di Naum”.

Evidentemente, benché fosse stato mandato all’estero per studiare
medicina, e se non medicina qualsiasi altra cosa, scienze tecniche, o filo-
sofia, persino storia dell’arte, ma in ogni caso non per fare I’artista, negli
ultimi anni del suo soggiorno a Monaco, lontano da tutti, Naum aveva
cominciato ad occuparsi non solo di cio per cui lo avevano mandato, ma
anche di arte, e con passione ancora maggiore. Per lui divenne necessario
studiare i grandi maestri italiani, ed egli ando verso I’Italia senza che la
famiglia lo sapesse e desse il consenso, senza considerare le privazioni
materiali che lo attendevano.

“All’inizio del 1914 Naum tornd da Monaco a casa, a Brjansk. Da
alcune lezioni sull’arte che egli tenne a me in particolare in quel periodo
mi risultd chiaro che egli cercava con inquietudine nuove strade ¢ nuove
forme nella pittura, scultura e architettura. Egli affermava gia allora che il
cubismo o il futurismo non sarebbe stato lo stile del prossimo futuro, ma
non sapeva ancora quale sarebbe stato questo nuovo stile. Quasi ogni
giorno, con grande fretta e nervosismo, Naum dipingeva a olio, a pastello,
ad acquerello, ma mai dal vero, varie immagini figurative. Mi fece un
ritratto a olio, dai toni vivi e dalle forme espressive, che mi entusiasmo.
Io lo pregai di lasciare il ritratto incompiuto e di regalarmelo, ma prima di
sera lui lo aveva cosi trasformato, che con un riso amaro lo strappo.

Dei lavori di Naum risalenti a quel tempo, 1910-1914, mi sono
rimasti soltanto alcuni acquerelli e la foto della scultura di una testa di
negro, che aveva fatto ancora a Monaco”.

Gia nel primo decennio del nostro secolo, secondo la ricostruzione
di Aleksej Pevsner, nell’arte russa avevano iniziato ad essere ben visibili
gli influssi sia delle fonti antico-russe, sia dell’opera di Vrubel’, sia delle
nuove tendenze dell’arte occidentale. Sotto I’influsso di questi modelli 1
giovani artisti russi cominciarono a parlare un nuovo linguaggio. Il pittore
L. Bakst cosi si espresse allora sulla inevitabilita dell’avvento di un

— muovo stile: “La pittura del futuro comincera con I’odio per quella vec-
chia, per allevare in sé una nuova generazione di pittori, nell’amore per il
nuovo cammino che si apre, che per noi &€ mal conosciuto, spaventoso ¢
organicamente nemico”.

Queste ricerche di nuove forme e di un nuovo stile nell’arte figura-
tiva da parte dei giovani artisti di Mosca risultarono evidenti nella mostra
del 1910 intitolata “Il fante di quadri”. Ma in sostanza questi giovani arti-
sti avevano I’obiettivo di trasferire con la massima velocita nell’arte russa
tutte le correnti di quel tempo, cosa che risultd piuttosto come una prote-
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sta contro le forme pittoriche sorpassate, rappresentate allora
dall’’Unione degli artisti russi” e dal “Mondo dell’arte”, che una ricerca
effettiva di un nuovo stile.

“Nell’aprile del 1914 Naum fu costretto ad andare di nuovo
all’estero per accompagnare la madre malata che si doveva curare, e nel
luglio 1914 io lo raggiunsi a Monaco. Allora egli viveva non lontano da
Monaco, in campagna, perché si sentiva male in cittd ¢ preferiva vivere
nella tranquillitd della natura, dove poteva leggere, pensare, creare. La
natura intorno a Monaco ¢ molto bella. Mi € rimasto particolarmente in
mente il lago di Sternberg, circondato dalle montagne.

La prima guerra mondiale ci spinse dapprima in Danimarca, poi in
Norvegia, dove rimanemmo per tutta la durata della guerra, fino al 1917.

Nel periodo in cui vivevamo insieme in Norvegia a Naum piaceva
pensare ad alta voce, e il suo ascoltatore ero sempre io. Camminavamo
molto sulle rive dei fiordi e in montagna, sia di giorno, sia nelle notti
bianche. E in questo tempo egli ritornava sempre alle questioni del tempo
¢ dello spazio e alla ricerca dei modi di rappresentarli. In seguito Gabo
scrisse nel manifesto realistico: “Guardate il nostro spazio reale: che
cos’é, se non un’unica continua profondita?”.

Queste idee, credo, gli erano state suggerite dalla profondita dei
fiordi norvegesi. Egli cercava il modo di rappresentare questa profondita
nelle cose che ci circondavano e non di rado ricorreva ad effetti risultanti
dall’impiego del metodo della prospettiva rovesciata, proprio come face-
vano gli antichi bizantini per rappresentare la profondita e il movimento.
Egli parlava molto con me del significato della linea nella scultura e del
suo compito, che non & di rappresentare il confine degli oggetti, ma di
mostrare la direzione dei ritmi e delle forze nascosti negli oggetti. Lo spa-
zio e il tempo, I'infinita dell’universo, tutto il mondo stellare che ci cir-
conda, tutto questo lo coinvolgeva profondamente”.

Per incarnare tutte queste idee in forme reali Gabo nell’inverno
1915-16 comincid a costruire vari modellini figurativi e testine di carton-
cino colorato, incollando le superfici articolate. Gli era molto difficile
individuare subito la esatta proporzione di ogni piano e gli toccava
ingrandirlo o rimpicciolirlo fino alla misura giusta, ma alla fine ne veniva
fuori qualcosa di straordinariamente espressivo e vivo. Nelle sue sculture
apparve il disegno, si definirono le linee di direzione, si evidenzio la
profondita, si cred la possibilita di ingrandire molte volte ogni superficie
articolata per mezzo di un planimetro, si garanti la valenza tecnologica
della costruzione, ciog la possibilitd di realizzare qualsiasi composizione
scultorea mediante operazioni tecnologiche di costruzione meccanica.

In quell’inverno 1915-16 a Cristiania (Oslo) Gabo costrui un
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modellino di testa di fanciulla, fatta di superfici articolate; essa produsse
sul fratello minore un’impressione sconvolgente. Questa figura di ragazza
lo colpi per l'incanto, la grazia, la novita della costruzione e I’espressi-
vita.

In quegli anni egli esegui anche altri modelli costruttivi, che gli
servirono come base per i lavori successivi, che egli chiamava costruzioni
spaziali. Gabo continud a lavorare sulle sue costruzioni fino al termine
della permanenza in Norvegia. A volte, per riposarsi, dipingeva.

Nel febbraio 1917 in Russia scoppid la rivoluzione. “I nostri fami-
liari ci pregarono di tornare a casa e alla fine di aprile 1917 tutti € tre,
Antoine, Gabo ed io, passando per Stoccolma, la Finlandia e Pietrogrado,
arrivammo a casa, a Brjansk. A Brjansk la nostra famiglia non rimase per
molto, perché la riveluzione si estendeva. Antoine, Gabo ed io ci trasfe-
rimmo a Mosca, dove abitammo in due studi nella stessa casa.

In questo periodo i miei fratelli si immersero subito nella vita arti-
stica di Mosca e presero in essa una posizione guida, soprattutto Gabo.
Dopo la rivoluzione d’Ottobre il commissario per I’istruzione nazionale
A.V. Lunadarskij propose agli artisti di sostenere I’attivita del commissa-
riato, di iniziare un lavoro comune destinato alla creazione di nuove
forme di vita artistica, nonché di un’istruzione all’ arte.

I precedenti esponenti del mondo artistico si rivelarono del tutto
impreparati a un lavoro di questo tipo, non comprendendo cid che era
accaduto in Russia. Ecco perché il commissariato per I'istruzione nazio-
nale organizzd una sezione delle arti figurative, con annesso un collegio
artistico presieduto e diretto da Sternberg. In seguito un collegio dello
stesso tipo fu organizzato a Mosca: esso era composto da rappresentanti
della pittura, della scultura e dell’ architettura, con V.E. Tatlin come presi-
dente e vicedirettore.

Considerato che in precedenza le masse erano staccate dall’arte e
che le varie correnti artistiche, facendosi reciprocamente concorrenza,
non rendevano affatto facile per loro accostarsi all’arte, la sezione delle
arti figurative ritenne suo compito la pubblicazione di opere sull’arte e
Papertura negli studi degli artisti di una serie di lettorati per operai e stu-
denti, in modo che essi potessero capire I’arte ed amare c¢id che era loro
pill connaturato e vicino. La sezione IZ0 (izobrazitel nye iskusstva = arti
figurative) invitd Gabo per questo lavoro™.

Negli anni 1918 —1920 le nuove opere di pittura e di scultura ese-
guite dai rappresentanti di tutte le correnti del fronte figurativo di allora
erano la prosecuzione di quelle ricerche che erano emerse e avevano
occupato gli artisti fin dall’inizio del secondo decennio del nostro secolo.

I tentativi dei rappresentanti dell’arte di sinistra del LEF (Levyj

66




Costruttivismo

Front Iskusstva) — Tatlin, MaleviC e altri - negli anni 1915-1920 erano
lontani dalle strutture costruttive del Gabo di questo periodo. Sulle ten-
denze e sui compiti dell’arte molto si scriveva e si diceva sulle pagine dei
giomali, nelle riunioni ¢ nelle discussioni degli anni 1918-1920. Tra gli
artisti, davanti ai quali si aprivano enormi possibilitd nuove, la principale
occupazione divenne non il lavoro creativo, ma 1’elaborazione di piat-
taforme. “Dappertutto, intorno, ci sono esperimenti di laboratorio”, scri-
veva una delle riviste di quel tempo, “Avanguardia”. 1} giornale “L’arte
della Comune” scriveva: “Il cammino che devono seguire i nostri artisti &
chiaro e semplice. L arte, la pittura come era intesa prima deve cedere il
passo al mestiere. Il mestiere — fabbricazione di mobili, di stoviglie, ecc.
— come vera opera creativa della vita diviene la base di una nuova ispira-
zione... Bisogna entrare definitivamente nel mestiere, nel lavoro sulle
insegne, sui bauli, sul vasellame, e solo attraverso questo sacrificio e un
balzo subitaneo noi troveremo la mano e la forza per la costruzione di una
nuova arte comunista”.

Contro questa ideologia, che era capeggiata da Tatlin, insorse deci-
samente Gabo.

La sua ideologia ¢ la sua comprensione dei compiti dell’arte era
diametralmente opposta a questa corrente. “Con instancabile energia e
tenacia Gabo parlava davanti agli studenti e al pubblico, dimostrando con
le parole e con i fatti la falsita e la inconcludenza di una tale tendenza. In
molte riunioni egli avverti i suoi compagni che, se avessero umiliato
I’importanza dell’arte nella vita dell’'uomo, se avessero disprezzato la
funzione principale della creazione artistica, che & di incidere sulla vita
spirituale dell’uomo, il popolo avrebbe ritagliato le fotografie dai giornali
e le avrebbe incollate sulle pareti. Tutto questo fu confermato dagli avve-
nimenti.

To stesso fui presente a molte riunioni di questo tipo, sia nel nostro
studio, sia in sale pubbliche e so che gli interventi di Gabo erano accolti
sempre con entusiasmo dall’ambiente studentesco e che il numero dei
suoi sostenitori aumentava. I suoi discorsi erano sempre chiari nell’espo-
siziene;-divertenti nella forma e annientavano le tesi dei suoi oppositori.
Essi erano spesso persone che avevano grande presa sui giovani, come
per esempio il poeta Majakovskij e il critico d’arte Brik. Gli interventi di
Gabo alle riunioni pubbliche e I’insegnamento nello studio ebbero come
conseguenza che la tendenza allora dominante nell’arte con il nome di
“suprematismo” arrivd all’esaurimento, e lo stesso Malevic¢ in una riunio-
ne riconobbe la necessita per il suprematismo di passare alla nuova forma
di ideologia costruttiva propugnata da Gabo. Malevic, in effetti, non era
mai stato d’accordo con il gruppo di Tatlin.
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Olire a queste due tendenze, il suprematismo e il costruttivismo, in
ambedue le opposizioni venivano portate avanti anche altre dichiarazioni
e piattaforme, ma nessuna soddisfaceva Gabo, ed egli giunse alla convin-
zione che fosse necessaria una pubblicazione sul nuovo cammino
nell’arte, sul suo ruolo ¢ compito nella societa.

Tutte le sue opinioni e le sue nuove idee sull’arte, che crano il
risultato di ricerche e riflessioni durate molti anni, nonché di lunghi studi
delle tendenze nell’arte figurativa, furono espresse da Gabo nel suo
“Manifesto realistico”? del luglio 1920, che fu pubblicato il 5 agosto. Io
ricordo la mattina estiva in cui vidi Gabo ancora seduto alla scrivania a
scrivere senza interruzione. 1o lo guardavo e non lo disturbavo con
domande. Sapevo che cosa scriveva, ma ero stupito che non avesse chiu-
so occhio tutta la notte.

Con grande emozione egh lesse a me per primo tutto il manifesto.
Ovviamente, molto mi era gia noto dalle nostre interminabili conversazio-
ni in Norvegia, e poi dai suoi interventi moscoviti”.

Quando Gabo lesse il Manifesto anche ad Antoine, questi gli chie-
se il permesso di firmarlo anche con il suo nome, ¢ Gabo acconsenti. Al
tempo della sua pubblicazione Gabo stava preparando una mostra sul
Tverskoj Bul’var, alla quale Antoine prendeva parte attiva con i suoi
alunni del VCHUTEMAS (VysSie chudoZestvenno-techniCeskie master-
skie) appena fondato.

Questo manifesto, racconta Aleksej Pevsner, fu un grande avveni-
mento nella Mosca del 1920, che si trovava praticamente in stato di guer-
ra (nel paese c’era la guerra civile, alla frontiera la guerra con la Polonia,
la cittd era affamata). E all’improvviso la mattina del 5 agosto a tutti gli
incroci, dove si atfiggevano i decreti governativi, apparve un “Manifesto
realistico”. Bisogna tener conto che negli anni precedenti la popolazione
dava alla parola “manifesto” il significato di annuncio di una donazione
da parte degli zar; per questo la gente si affolld intorno ad essi, prenden-
dolo per un decreto governativo, e in alcuni luoghi avvennero dei comizi.
Poiché né il linguaggio del manifesto né il suo contenuto erano compren-

— sibili alla maggioranza, la gente se ne ando delusa, ma gli intellettuali les-
sero, discussero e accorsero alla mostra all’aperto sul Tverskoj Bul’var
che veniva annunciata in esso. Tutti sapevano che I’autore del manifesto
era Gabo ed egli nel periodo seguente dovette spiegare, sostenere discus-
sioni con sostenitori ed oppositori, pur continuando a tenere riunioni nel
suo studio e seminari al VCHUTEMAS.

In seguito, perd, cominciarono a rientrare a Mosca i vecchi profes-
sori dell’accademia, che attaccarono i modi espressivi e 1'ideologia della
nuova arte. Di fronte alla crescente diffidenza nei suoi confronti, nel 1922
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Naum Gabo chiese e ottenne il visto e parti per Berlino. Quando qui fu
portata la mostra dell’arte russa degli anni della guerra e della rivoluzio-
ne, egli vi prese parte e le sue opere furono giudicate dai critici sovietici e
stranieri come il perno della mostra. Majakovskij, in una corrispondenza
per “Ogonék”, illustrd le due opere che rappresentavano i poli della
mostra: la “Donna al samovar” dell’accademista estremo Maljavin e la
“Costruzione spaziale” di Gabo.

A Berlino la sua scultura si avvicind sempre piu all’architettura,
fino alla realizzazione di una colonna in vetro e plastica (ora al
Guggenheim Museum di New York) dalla linea purissima e geometrica.
In seguito la sua vita e la sua attivita artistica si svolsero tra I’Inghilterra,
la Francia e gli Stati Uniti, dove egli mori nel 1977.

Antoine Pevsner era maggiore di Naum Gabo di cinque anni.
Aleksej Pevsner ricorda che fin dall’infanzia egli aveva dimostrato una
grande passione per il disegno, tanto da essere mandato a studiare a Kiev,
dove si trovava la migliore scuola d’arte della Russia. I.'impostazione
degli studi era tradizionale, ma gia allora sul giovane esercitava un grande
fascino un artista che rappresentava in Russia il passaggio verso forme
espressive nuove: Michail Vrubel’. Terminati gli studi a Kiev, Antoine
tentd di entrare all’ Accademia della arti di Pietroburgo, ma non fu
ammesso ¢ per qualche anno, tornato a Brjansk, dipinse soltanto occasio-
nalmente. L’ occasione che gli fece decidere di dare una svolta alla sua
vita venne nel 1911, quando Naum, allora studente a Monaco, tornd a
casa per le vacanze e comincid a parlare ai fratelli delle convinzioni che
stava maturando in campo artistico. Quando, dopo le vacanze, Naum
tornd a Monaco, anche Antoine lascio 1a Russia, diretto a Parigi. Vi rima-
se per qualche anno, fino al 1914, e in seguito si ricongiunse con la fami-
glia, condividendone la sorte negli anni della guerra, fino al trasferimento
a Mosca con i fratelli Naum e Aleksej, poco dopo la rivoluzione del 1917.
In questo periodo Naum e Antoine lavorarono spesso insieme, 1’uno
come scultore, I’altro come pittore, anche su ordinazione del governo. A
quel tempo essi non si autodefinivano “costruttivisti”, poiché erano con-
trart per principio a tutti gli “ismi”. Naum definiva le sue idee “costrutti-
ve”, perché alla loro base si trovava la costruzione spaziale, ¢ Antoine
condivideva le posizioni del fratello, pur lasciando a lui il compito di
difenderle in pubblico.

Antoine Pevsner lascid la Russia nel 1923 e si stabili a Parigi, dove
iniziod le sue esperienze nel campo della scultura costruttiva € in seguito si
conquistd una larga fama (molte sue opere sono conservate al Museo
d’Arte contemporanea di Parigi; una sua scultura si trova anche alla
Fondazione Guggenheim di Venezia).
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Il fratello rimasto a Mosca, seguendo con fatica e con qualche
interruzione il cammino artistico dei suoi famosi congiunti, cosi diverso
dai canoni imperanti nell’Unione Sovietica, giunge ad alcune interessanti
conclusioni personali sulla sostanza dell’arte astratta.

“In che cosa consiste il segreto del suo fascino? E come si pud giu-
dicare il valore delle opere d’arte astratte? Il mondo che ci circonda &
complesso e vario e per scoprirne la profondita non basta la conoscenza
sensoriale; ci aiuta il pensiero astratto, che costituisce il secondo e piu
alto gradino del processo della conoscenza, poiché per mezzo dell’ astra-
zione e della generalizzazione ricava dagli oggetti reali cid che ne costi-
tuisce la sostanza.... Se nell’opera d’arte per raffigurare la profondita del
mondo viene utilizzato il metodo dell’innalzamento dal concreto
all’astratto, ad un astratto giusto, serio, allora una simile astrazione non €
fantasia, ma un riflesso del mondo pitt completo e profondo”. Come si
pud riconoscere la validita dell’opera d’arte astratta? “Occorre che in essa
sia comunque riconoscibile un’immagine reale: I’immagine della vita,
della gioia e dell’armonia, I'immagine della profondita del mondo e della
sua infinitezza, ’immagine dello spazio e del tempo, del movimento
inquieto e della commozione dell’anima...”

Giungera il momento in cui anche in Russia verra riconosciuto il
valore delle opere dei costruttivisti che, lontano dalla patria, hanno coe-
rentemente portato avanti le loro teorie: cosi credeva Aleksej Pevsner,
immaginando di vedere un giorno ie loro creazioni nelle piazze delle citta
da cui il loro cammino artistico era partito.

NOTE

* Nei documenti ufficiali russi, fino al 1923, quando lascid la Russia, Antoine
Pevsner era chiamato Anton Pevzoer (n. d. r.).

1) Nella Russia prerivoluzionaria, scuola media nel cui programma di studi pre-
dominavano le materie scientifiche.

2) A Villefranche-sur-mer, incantevole localith della Costa Azzurra situata tra
Montecarlo e Nizza, viveva a quel tempo una piccola comunitd russa, costituita preva-
lentemente da scienziati, che vi si era stabilita nella seconda meta dell’Ottocento per
condurre degli studi sulla biologia marina nella locale Stazione Zoologica, ancora
esistente. Fino ai primi anni successivi alla Rivoluzione la direzione della Stazione
rimase affidata ai Russi, in seguito passd all’universita di Parigi. E’ assai probabile che
Naum Pevsner vi abbia trovato ospitalita e aiuto.
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3) “Realistieskij manifest” viene abitualmente tradotto come “Manifesto del
realismo” (“Storia della civilta letteraria russa”, UTET, 1997), ma io ritengo che non
fosse nelle intenzioni di Gabo riferirsi a proposte coerenti con la situazione reale del
mondo artistico russo del tempo.

MERCATINO

Slavia. Presso la nostra Redazione ¢ possibile acquistare tutte le
annate arretrate di Slavia al prezzo di lire 50.000 cadauna, oppure 60.000
se si richiede la spedizione in contrassegno.

Rassegna Sovietica. E' disponibile 1'annata completal987 (sei fas-
cicoli per un totale di circa 1.200 pagine) al prezzo di lire 50.000 se si
acquista direttamente presso la Redazione, 60.000 se si richiede la spedi-
zione in contrassegno.

Junost'. Annata 1965. Mensile moscovita di letteratura e varia
umanita. In epoca sovietica & stata una delle riviste in odore di fronda.
Molto ricca ¢ la parte riservata alla poesia. L'annata ¢ completa, i dodici
fascicoli sono rilegati in tre volumi di quattro fascicoli ciascuno. Si pud
acquistare direttamente in Redazione al prezzo di lire 60.000, oppure per
posta a lire 70.000 comprese le spese di spedizione in contrassegno.

Le eventuali richieste vanno indirizzate a Slavia, Via Corfinio 23,

00183 roma, telefono 0677071380, fax 067005488, posta elettronica
info@slavia.it.
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Francesca Chiesa

ALESSANDRO MAGNO E LA RUSSIA

Come un crinale che divide/congiunge due opposti versanti mon-
tuosi, la vicenda storica e letteraria di Alessandro sembra caratterizzata da
una costante duplicita. Alessandro e il suo doppio. E ovvio quindi che
anche un discorso su Alessandro e 1 Russi si presenti come un itinerario a
doppia uscita: Alessandro in Russia o Alessandro e i Russi?

L’ Alessandro “in russo” nasce non piu tardi del X1I secolo, quando
nella Rus’ arriva e si traduce V’Aleksandria Pseudocallistena, duplicata
nel XV secolo dalla cosiddetta “Alessandreide di Serbia”, per fonti slavo-
meridionali. Tradizione bizantina di valenza imperiale e millenaristica
che diventa, anche, testo di sapere enciclopedico, vademecum di viaggi
immaginari e fonte di inesauribili meraviglie. Gusto dell’avventura, esoti-
smo € osservazioni moraleggianti intorno al conquistatore di mondi, nella
Russia tra Kiev € Mosca come nell’Europa delle crociate e degli scismi.
Ma ¢ una somiglianza solo apparente, perché se 1"Europa che trapassa dal
Sacro Romano Impero agli Stati nazionali legge il sogno alessandrino
dell’unificazione dei mondi come atto colpevole di superbia e d’orgoglio,
Mosca che si fa Impero assume tra i suoi vessilli la figura del Macedone
kosmocrator e ne fa quasi simbolo di quotidiana regalita. E sufficiente,
per darne una prima lettura, una visita alla Dom Romanovych! fatta
museo: qui F'Alessandreide aperta sul tavolo nella stanza da studio dei
ragazzi, 1a Alessandro che si moltiplica nelle formelle in maiolica della
stufa... E un percorso in gran parte ancora inesplorato che richiedera suc-
cessivo approfondimento.

Scegliendo invece la seconda direzione, c¢i troviamo dinanzi a
Iskandar il persiano, insignito del titolo di Imperatore di Russia. E cid
—non desta soverchia sorpresa, perché 1’ Alessandro letterario & uno spec-
chio, che portato di luogo in luogo riceve e rinvia cid che lo circonda, e
quindi nell’epopea persiana che fiorisce tra il XII e il XV secolo intorno
alla sua vicenda, accanto ai saggi dell’India e alle schiave guerriere della
Cina e ai filosofi ¢ ai profeti e agli stregoni, anche i “russi”” possono tro-
vare spazio. Tanto pidl che all’epoca i russi, per via di commerci e recipro-
che scorribande gia da tempo erano entrati in contatto con il mondo arabo

- persiano.
E quindi privo di significato chiedersi chi siano realmente 1 “russi”

72




Alessandro Magno

contro cui combatte Iskandar, ovvero se la Rus’ del testo persiano sia
veramente quella unione di guerrieri-mercanti di origine composita che,
intorno alla meta del IX secolo, si pone come Kaganato della Rus’?

Probabilmente no, anche se la questione potrebbe apparire fittizia
poiché nel periodo “classico” dei romanzi persiani su Alessandro, da
Firdusi a Giami, i russi sono tutto sommato abbastanza ben conosciuti.
Leggiamo ad esempio, tra i molti possibili riferimenti, cosa ne dice
Hamadani, cosmografo del XII secolo: “...vivono in un’isola molto
umida? dove cresce una vegetazione tipica degli ambienti umidi e ¢’¢ un
fiore simile alla violetta. Poiché ci sono molte api che se ne nutrono, da Ii
viene il miele. Tra quella vegetazione c’¢ anche un altro fiore, bianco e
puzzolente, nessuno sa cosa sia. Cosi profumato ¢ il primo fiore, cosi
puzzolente il secondo!

I rus sono gente alta, con il viso rosso e il corpo bianco. Ognuno di
loro possiede un coltello. Ogni donna porta appesa al petto una scatoletta
d’oro o di legno con dentro un anello. Le donne portano collane d’oro al
collo. Ogni uomo, quando ha diecimila dinar, compra una collana alla sua
donna. Se ha ventimila dinar ne compra due. Accade anche che una
donna abbia molte collane. E i loro pill grandi tesori sono delle perle
verdi.

Nella Rus’, in citta si usa come denaro la pelle di scoiattolo, non i
dirham. Senza il pelo, solo con le zampe superiori ¢ inferiori ¢ le unghie.
Se manca qualcosa alla pelle, ¢ un imbroglio. In quei luoghi sia i musul-
mani che gli infedeli mangiano carne di maiale. Le case sono fatte di
legno e da 1i hanno portato libri € zucchero.”? Sono questi i “russi” che
incontra Alessandro?

Per dare, non una risposta, ma una indicazione di ricerca, ricorria-
mo alla narrazione di Nizami: non solo perché il poeta di Gangia ¢, come
¢ stato detto, “uno di quelle parti”’4, ma anche perché pud essere definito
il primo costruttore dell’ Alessandro persiano.>

- = <Ricordiamo infatti che, mentre I’avvento in Persia della dinastia
sassanide, con la conseguente restaurazione zoroastriana e lo stato di con-
flittualitd costante con i Romani di Bisanzio, determina la diffusione di
una immagine profondamente negativa del sovrano macedones, successi-
vamente alla conquista araba e al crollo dell’impero si forma una alleanza
tra letterati e aristocrazia iranica, in funzione antiaraba, che porta, insieme
alla definizione/invenzione del concetto di farr (I’aura luminosa del pote-
re che accompagna i re di Persia), anche ad una appropriazione della figu-
ra di Alessandro.
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Come & noto, la tradizione persiana degli Iskandar nomeé (
Romanzo di Alessandro) si collega alla narrazione detta “dello Pseudo
Callistene”, redatta probabilmete ad Alessandria d’Egitto intorno al III
secolo d.C., che ebbe varie fonti, tra cui probabilmente un romanzo epi-
stolare, perduto in originale ma tramandato attraverso una rielaborazione
araba, nonché elementi di narrazione persiana. La circolazione ad Oriente
si mosse attraverso testi e percorsi non sempre facilmente valutabili:
schematicamente si pud affermare che la ricezione in ambiente islamico,
con passaggi ebraici e siriaci, si svilupp0 in duplice direzione
“storico”/religiosa e narrativa sulla base della tradizione alessandrina e di
materiale siriaco.

Appartengono al primo gruppo I’ Alessandro-Dhu’l Qarnain corani-
co e i testi di Al-Dinawari, Al-Tabari, Al-Masudi e altri racconti, che si
differenziano dal ciclo dei romanzi pili per il dichiarato intento storiogra-
fico degli autori che non per una maggiore aderenza alla verita storica.

I romanzi veri e propri presentano tra loro differenze in relazione al
contenuto, alla maggiore o minore fedelta al testo dello Pseudo
Callistene, versione siriaca da perduta mediazione Pahlavi, alle fonti, al
genere letterario. L’elemento che li accomuna & rappresentato dal fatto
che i romanzi persiani di Alessandro sono un racconto di storia persiana:
I’Alessandro di discendenza regale, conquistatore o profeta, diventa ful-
cro della narrazione in quanto assume valenza di soglia, punto di non
ritorno oltrepassato il guale il mondo non potrd essere pill ¢id che era
stato.

11 racconto in versi di Nizami’, all’interno del quale 1’incontro di
Alessandro con 1 russi si articola nel lungo racconto dell’invasione di
Barda’ e delle sette battaglie contro 1’esercito delle “sette Russie”, si svol-
ge in due parti, composte tra il 1197 e il 1203: nello Sharafnameh le gesta
di re Alessandro, nello Igbalnameh ya Khiradnameh-ie Iskandari 1a cele-
brazione di Alessandro profeta. Come risposta all’ Alessandro di Nezami
va letta I’opera di Amir Khosrow Ayney-ye Eskandari (1299) mentre
appare molto influenzata dal poeta di Gangia la tarda versione di Jami,
Khiradnameh-yi Iskandari (1485-1491 ).

Nell’itinerario alessandrino di Nizami la prima meta & I’Egitto,
dove Alessandro & chiamato a sedare la rivolta degli Zangi: dopo la vitto-
ria questi, e gli Egizi che si erano schierati con loro, vengono venduti
come schiavi. Ritorna in terra di Rum ma di passaggio, perché gia si pre-
para la spedizione di Persia contro Dara che pretende tributi e che, re
oppressore, perde ben presto la fedelta dei suoi al primo profilarsi di un
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nuovo sovrano: Alessandro regna sull’Iran. Organizza il regno e quindi da
inizio alla terza spedizione che tocchera Arabia, Yemen, Iraq, Armenia e
Azerbaidjan, dove incontra Nushabe regina delle donne guerriere di
Barda’s.

Il ritorno in Iran € una seconda conquista, Iskandar di Persia si fa
fulcro del mondo e specchio dell’universo: sulla sacra pietra, trono di Kay
Khosrow o coppa di Jamshid, il corso della storia ritorna circolarmente su
se stesso e 1'Impero pud rinascere. Dopo la visita alla tomba di Kay
Khosrow, Iskandar riparte, per attraversare la saggezza dell’India e anno-
dare legami con il re di Cina.

Sulla via del ritorno dalla Cina, non senza una sosta per insegnare
la modestia alle donne dal bel viso dei Qipciag, Davali re degli Abkazi gli
porta il messaggio: i Russi, guidati da Qantal loro re, hanno assalito
Barda’, I’hanno devastata e fatto prigioniera Nushabe.

La schiera degli invasori & composta di gente “delle sette Russie”:
gli vomini sono stati raccolti tra quelli di Bartas, Alan,Khazar e dalla terra
di Issu fino aila terra dei Qipciag®.

Tra I’esercito persiano e i Russi si scatenano violente battaglie. Ad
ogni combattimento i Russi presentano un campione € nNumMerosi sono i
compagni che sono gettati nella polvere o trovano la morte; nel sesto
combattimento infine entra nel mezzo della battaglia un guerriero podero-
s0, un gigante che si muove con rumore di tuono e come unica arma ha
un ferro piegato ad uncino e con quello compie strage. Anche la schiava
cinese, che era fra i doni del re della Cina a Iskandar e che nei combatti-
menti precedenti aveva compiuto atti cosi coraggiosi che i Russi si erano
indeboliti per la paura che il suo valore ispirava, nell’ultima battaglia &
fatta prigioniera da quel guerriero. L’intervento risolutivo, nel settimo
combattimento, ¢ di Iskandar che, pregato da Balinas!, entra nel mezzo
della battaglia e subito cattura quel “diavolo feroce” con un laccio e lo fa
prigioniero ma si comporta verso di lui con gentilezza e gli rende la
liberta. In cambio di questa gentilezza viene restituita la schiava cinese.

- _ Alessandro, di tutto curioso, alla vista di quell’essere inumano si
chiede da quale terra egli possa avere avuto origine: certo un deserto, per-
ché non pud essere nato dal fertile suolo di Russia. Uno dei suoi gli
risponde:” C’€ una montagna, vicino alle Tenebre, la via che 1a conduce &
fine come un capello!!. Laggiu vive una specie umana che ¢ polvere
quanto alla sostanza, ferro all’apparenza. Nessuno conosce da dove pro-
vengano e nessuno sa come abbiano avuto origine ¢ vita. Hanno, tutti, il
volto rosso e gli occhi azzurri; non temono la furia dei leoni...Ognuno di
loro possiede qualche pecora e da queste pecore ottengono tutto cio di cui

75




Chiesa

1) Come Khosrow I accolse alla sua corte scienziati, letterati, poeti
e, nel 529, gli uitimi sette maestri neoplatonici profughi dalla Grecia in
seguito alla decisione di Giustiniano di chiudere la Scuola di Atene, cosi
Iskandar, anche se come portatore della vera fede distrugge si i templi del
fuoco, ha cura perd di salvaguardare i testi ordinandone la raccolta e la
traduzione, cosi come raccoglie intorno a sé€ i rappresentanti della sapien-
za antica :”Per avere una guida sicura, Alessandro si mise sulle tracce di
quanto di utile era stato detto in lingua greca, pahlavi o dari. Cosi dai per-
siani annali dei re, che scorrevano come 1’acqua nella sua memoria, come
da ogni altra lingua di qualsivoglia paese, greco o del greco impero,
ordind a tutti i suoi filosofi di tradurre cid che con la sapienza fosse con-
nesso...fu grazie a quel conquistatore del mondo che alquante primizie
dell’intelletto e dello spirito vennero infine alla luce...Al colmo della feli-
cita, il sovrano della buona fortuna sali un giorno sul suo trono invitto e
tenne discorso sulla giustizia e sulla fede, ora chiudendo ora spalancando
preziosi scrigni di sapienza. Dopo aver alquanto discorso sull’argomento,
mostrd desiderio di ritirarsi e tra i tanti filosofi cola accorsi ne scelse sette
a fargli compagnia, la cui mente non era mai sfiorata dall’errore. Uno era
Aristotele, il gran visir del regno, quindi il giovane Apollonio e I’anziano
Socrate; e poi Platone, e Talete € Porfirio cui il santo spirito di Gabriele
aveva baciato la mano; settimo, Ermete dalla nobile mente, che aveva
eletto dimora sulla settima sfera.17”

2) Anushirvan si sposta con i suoi eserciti tra Siria, Arabia, Yemen,
forse India, Asia Centrale e Caucaso, con un percorso che pare un calco
del tragitto di Iskandar. Non solo: due importanti momenti dell’itinerario
alessandrino, le avventure per mare ¢ il viaggio o i viaggi in Cina, com-
paiono anche nella storia sassanide. In particolare si ricorda che Khosrow,
conquistata Antiochia, si dirige verso la costa, visita Seleucia, erige altari
¢ offre sacrifici, naviga le acque del Mediterraneo.

3) L’invasione dei “russi” , infine, pud trovare riscontro negli attac-
chi che non solo Khosrow 1 ma pressoché tutti i re sassanidi si trovarono
a dover fronteggiare, sul versante caucasico come su quello nord-orienta-
le: tra il 554 e il 569 ca., ad esempio, si situano le campagne di
Anushirvan contro gli Eftaliti o Unni Bianchi, i Khazari e i Turchi guidati
da Dizabul/Sizdibolus.

Rispetto quindi al quesito che ci siamo posti, pensare ad un
Alessandro “sassanide” sposterebbe i termini della questione ¢ quella di
“russi” risulterebbe essere allora nulla piti che una definizione generale
e.moderna che Nizami adotta per indicare i popoli dell’oltre Iran.

Ma le sovrapposizioni che danno vita all’ Alessandro persiano
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hanno necessita. Praticano solo il commercio della lana, a nessun altro
bene danno valore, nessuno di loro possiede tesori se non lo zibellino
nero, che conoscono, e uno zibellino che sia di un nero cosi intenso per
natura non nasce in nessun altro luogo se non in questo. Dalla fronte di
ognuno di loro, uomini e donne, spunta un corno, come quello di un rino-
ceronte. Se non fosse per questo corno, che differenza ci sarebbe tra loro
e gli orribili russi? Chi di loro viene assalito dal sonno, come 1’aquila
volante si posa su un albero, fissa il suo corno contro un ramo e dorme
come un demone in quella posizione diabolica. Dorme notte e giorno
come privo di sensi, perché il sonno & la fonte dell’incoscienza. Quando i
pastori russi passano ¢ vedono quel demone addormentato, si avvicinano
con precauzione, lo circondano, prendono delle funi, lo legano ¢ lo acca-
lappiano con catene di ferro...Lo trascinano per case e villaggi, chiedendo
cibo per quell’essere bestiale. E se scoppia una guerra loro non fanno
nulla: hanno la vittoria assicurata, grazie a questo immenso € mostruoso
elefante™12.

Iskandar infligge quindi una dura sconfitta ai Russi, fa prigioniero
il loro capo Qantal e libera Nushabeh, che fa sposare con il re Davoli.
Anche il re dei Russi viene infine liberato e con collare e corona pud
ritornare al suo regno, dopo aver pagato tributo.

Il bottino & enorme e Nizami indugia nella descrizione di
Alessandro che esamina le ricchezze ammassate “a montagne”, soffer-
mandosi in modo particolare ad esaminare le preziose pelli di zibellino,
ermellino e volpe. Terminata la rassegna, il re dei persiani, osservando la
paura che il re dei Russi ispira ai suoi sudditi, si chiede come sia stato
possibile I'asservimento di quella moltitudine. Un saggio gli risponde che
in una monarchia solo Iattitudine a governare rende forte la mano del re.
Nessun altro, tra i capi della Russia, ha qualita di re, solo alleandosi a
Qantal essi possono regnare.

In difesa dei confini, infine, Alessandro, in tradizione coranica,
erige la grande barriera contro quelli dalle grandi orecchie, i Gog €
Magog che alla fine dei giorni invaderanno la terrat3.

11 “muro di Alessandro” esiste ancora: sulla riva orientale (nei
pressi di Gorgan, Iran) e sulla riva occidentale (a Derbent, Daghestan) del
Mar Caspio o Dario-ye Khazar, Mar dei Khazari come tutt’oggi viene
chiamato dai persiani, si innalza una muraglia che, a est del Caspio, inizia
a 5 chilometri circa dalle coste e si snoda per una lunghezza di circa 100
chilometri. Oggi quasi completamente in rovina, si pensa fosse rinforzata
originariamente da posti di guardia ogni 6 chilometri.

La costruzione di questa imponente opera di difesa ¢ attribuita, e
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non solo dagli archeologi contemporanei!4, al re sassanide Anushirvan Il
Giusto:<<Quando venne il tempo di Anushirvan, egli mandd un messag-
gero al re dei Cazari e chicse in moglie sua figlia. Egli gliela concesse ¢
stipularono un accordo per garantirsi reciprocamente. Anushirvan perd
tenne di riserva 300 soldati in caso di attacco delle armate Cazare. 11
Khagan mandd un messaggio ad Anushirvan: "Sta per arrivare un’incur-
sione". Egli rispose :"Non ne ho avuto notizia".

Fino a che si verificarono alcune incursioni.

Anushirvan allora disse :"Un nemico vuole che ci sia inimicizia fra
noi. Cosi vedo bene che ci sia un muro fra noi in modo tale che nei miei
territori entri solo chi deve entrare e ugualmente nei tuoi”. 11 Khagan si
dichiard d’accordo e si ritird.

Anushirvan costrui Darband in marmo e piombo, 300 cubiti di lun-
ghezza. E prima riempirono d’aria pelli di capra e le distesero sopra pelli
di vacca sulla superficie dell’acqua e sopra quelle comincid a congiunger-
si alla terra e 1a fece costruire fino alla cima del monte e sopra quelle
sospese una barriera di ferro e stabili un collegamento che serviva come
punto di guardia.

E se al mondo Anushirvan fece anche solo questo di stupefacente,
¢ sufficiente>>15,

Prendendo le mosse da questo “punto di contatto” storico - leggen-
dario tra il mito di Iskandar ¢ la figura, per altri versi altrettanto mitica,
di Khosrow I “Anushirvan Adel”, potrebbe essere avviata una riflessione
sulla reale identita dei “russi” che si scontrano con ’esercito persiano di
Alessandro. Riflessione che, dal nostro punto di vista, potrebbe aggiunge-
re elementi non tanto, ¢ non solo, alla conoscenza delle complesse vicen-
de storiche o protostoriche della zona caucasica, ma anche alla definizio-
ne del personaggio di Alessandro nelle letteratura persiana.

Una risposta alla domanda “Chi sono i russi nel Romanzo di
Alessandro?” appare infatti legata ad una questione che la precede:” Chi &
Alessandro?”

Se Alessandro ¢ il profeta dell’Islam, cosi come sembrano volerci
dire Nizami e gli altri, le sette guerre che egli combatte contro i russi si
rintracciano nella storia della dominazione arabo/islamica :<<L’ aggres-
sione dei Russi contro Barde’ & un evento storico che si situa dopo
I'Islam e non al tempo di Iskandar. I Russi, nel corso di tre secoli, attacca-
rono cinque volte I’Iran. Il loro primo assalto fu all’epoca di Hassan Ibn
Zaid Ibn Muhammad Ibn Isma’il Ibn Hassan Ibn Zaid Ibn Hassan Ibn
‘Ali della famiglia di Abu Taleb, grandissimo diffusore della fede e pro-
genitore dei discendenti di ‘Ali, che dall’anno 250 all’anno 261 dell’Egira
regno sul Tabaristan. Questo attacco si verificd intorno all’anno 267
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(Egira)*. 1l secondo attacco avvenne durante i fatti dell’anno 298 (Egira):
i russi, secondo quanto afferma Ibn Esfandiar, con sedici battelli di nuovo
giunsero a Abeskun e con saccheggi, rapine, uccisioni ¢ massacri colpiro-
no i musulmani e seminarono terrore ¢ angoscia nei loro cuori .

Il terzo attacco avvenne circa nel 301(Egira): ancora secondo le
parole di Ibn Esfandiar, incendiarono Sari e la sua regione e uccisero
molti uomini e molti li presero prigionieri. Secondo quanto dice Mas’udi
con cinquecento battelli e cinquantamila uomini attraversarono il Mar
Caspio e arrivarono a piedi nel Ghilan, nel Dailam, nel Tabaristan e ad
Abeskun; incendiarono Baku, Shirvan, e le altre cittd deil’ Azerbaigian e
tra la popolazione fecero prigioniert donne e bambini.

1l quarto attacco, nell’anno 332(Egira), avvenne contro la citta di
Barde’e: secondo i documenti che possediamo i russi in questo attacco
colpirono la citta di Barde’e, la saccheggiarono e compirono stragi e non
ebbero pieta nemmeno per la vita di donne e fanciulli. Barde’e, che era
una delle pitl grandi cittd del Caucaso, fu cosi devastata dall’attacco di
questo popolo che I’aspetto dell’abitato non fu piu lo stesso e non fu pil
ricostruita la sua cinta muraria. I russi rimasero i sei mesi e commisero
ogni tipo di atrocitd ed essa, anche dopo la loro ritirata, non ebbe piit
pace.

Il quinto attacco avvenne tra gli anni 522 e 579 (Egira) e fu diretto
verso Shirvan. L’evento cui si riferisce Nezami, secondo la tradizione, &
collegato al quarto attacco dei russi che avvenne nel quarto secolo
dell’Egira.

La patria di Nizami, Gange, era vicino a Barde’e ed egli senti noti-
zie degli orribili massacri che erano avvenuti due secoli prima della sua
nascita e fu umiliato e abbattuto dalla memoria delle distruzioni provoca-
te in quei luoghi dall’attacco dei russi.

Trasmessa da questo racconto, I’aggressione dei Russi entrd a far
parte di molti Iskandar nameh la cui fonte & stato Nizami.!6>>

Ma Alessandro/Iskandar, lo specchio, ¢ anche uno dei volti del
mito iranico che si incarna in dignita regale, dai re “fondatori” all’ultima
dinastia-imperiale Sassanide, e i richiami alla figura di Anushirvan, oltre
alla costruzione della grande barriera contro tutti i Gog e Magog, sono
abbastanza consistenti. Li clenchiamo brevemente:

*Come & noto, la cronologia islamica prende avvio il 16 luglio
detl’anno 622 d.C., giorno presunto della fuga(egira) di Maometto dalla
Mecca. L’anno 267, secondo il calendario lunare arabo, corrisponde
all’anno dell’era cristiana 880.
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potrebbero andare oltre lo strato sassanide: nel gioco di riflessioni di que-
sta matréska persiana, si potrebbe guardare a Roma o scendere fino ai
fondatori dell’impero Achemenide. E si dovrebbe imboccare ancora
un’altra strada.

NOTE

1) A Mosca, Ulica Varvarka.

2) “Secondo questa tradizione [Ibn Rusta, al-Bakri,Gardizi,” Awfi] i
‘Russi’ erano stabiliti in un’isola nel mezzo di un lago che poteva essere
coperta in lunghezza come in larghezza nel tempo di tre giorni di marcia e
il cui re portava il titolo di kagan ‘russo’. Per numerosi specialisti la noti-
zia si riferirebbe all’epoca in cui il centro principale dei Variaghi era
Novgorod, detta in scandinavo Holm - gadr, la citta del lago”, in:
FE.CONTE, Gli Slavi, ed.ital.Torino 1991,p.97.

3) Mohammad b.Mahmud Hamadani, Aja’ibrameé [Libro delle
meraviglie], ed.J.M.Sadeghi, Teheran 1996, p.229.

4) G.Scarcia, La distruzione del dato mitologico nell’ Eskandar-
name, in “Colloquio sul poeta persiano Nizami e la leggenda iranica di
Alessandro Magno”, Roma 1977, p.118

5) Mentre I’Alessandro di Firdusi, pur inserito nello Shah-namé
{anno 1000 circa) come di discendenza achemenide e ultimo dei re mitici
dell’Iran, resta sostanzialmente aderente alle linee generali del romanzo
greco di Alessandro, il cosiddetto” Pseudo Callistene” (III sec.d.C.), il
fatto che Nezami, con scrupolo filologico, ne riconosca la nascita mace-
done non incide sulla fondamentale iranicita del personaggio.
Cfr.:C.Saccone, La leggenda islamica di Alessandro dal Corano a
Nezami, in Nezami, 1l libro della fortuna di Alessandro, introduzione, tra-
duzione e note di C.Saccone, Milano 1997, pp.29-30.

6) Cfr.M.S.Southgate,Iskandanamah. A Persian Medieval
Alexander-Romance, New York 1978, pp.186-189 e E.E.Berthels, Roman
ob Aleksandre i ego glavnye versii na vostoke, Moskva 1948, vol.IV,
pp-286-289.

7) Si utilizza ’edizione di Vahid Dastgherdi in Kylliat-i khamsa-ie
Nezami, Teheran 1993, pp.911-1536.

8) Barda’, antica Partav, € “citta tra il confine dell’ Armenia e il
monte Qafq. Qobad il grande estese il suo dominio alla Lakazia,
all’Arran, a Rum e a Barda’. E nella provincia dell’ Arran non ¢’¢ una
citta pit grande di Barda’. A Tiflis e a Barda’ si verificano molti terremo-
ti. Vi si trovano anche molti fondaci”. (Hamadani, cit.,p.419).
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9) Nizami, cit.,p.1121.

10) Balinas ¢ uno dei tecnici/filosofi/consiglieri che accompagnano
Alessandro.

11) Vahid Dastgherdi, curatore dell’edizione da cui traduciamo,
interpreta questa espressione :”Vivono al buio e alle tenebre dove per sei
mesi & notte e per sei mesi ¢ giorno” ma si potrebbe anche pensare a
fiumi coperti da sottili, fragili e pericolose lastre di ghiaccio oppure ad
una via cosi poco nota da essere quasi irrintracciabile.

12) Nizami, cit.,pp.1136-1137

13) In Nizami la costruzione della muraglia & uno degli episodi
conclusivi, nel Igbhal name, prima della visita alla Citta Perfetta e della
morte.

14) S.A.Matheson, Persia:An Archeological Guide, London 1972,
p.67. '

15) Hamadani, cit., p.457

16) Seyyed Hasan Safavi, Iskandar wa adabiate Iran, Teheran
1982, p.200. Cfr.anche Berthels, cit., p.325

17) C. Saccone, cit., pp.92-93 e 160-161.
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La sapienza dell’amore

Lubomir Zak
LA SAPIENZA DELL’AMORE*

Dopo la pubblicazione di alcuni saggi dedicati al pensiero di P.A.
Florenskij, Natalino Valentini riassume i frutti del suo appassionato inte-
resse per questo indubbiamente “geniale” (S.N. Bulgakov, P. Evdokimov)
ed “originale” (V.V. Rozanov, A.F. Losev) personaggio del pensiero russo
di fine ‘800, inizio ‘900 in un libro che, per molte ragioni, non pud non
richiamare 1’attenzione di chi si occupa della teologia o della filosofia
dell’Oriente cristiano e, soprattutto, di chi segue pilt da vicino le vicende
della giovane ricerca florenskijana. Una prima ragione ¢ rappresentata dal
profondo legame tra il contributo di Valentini € il sempre crescente inte-
resse per il pensiero florenskijano che, dagli anni settanta (quando ¢ stata
tradotta in italiano la prima grande opera di Florenskij: La colonna e il
fondamento della veritd), caratterizza il mondo teologico ¢ filosofico ita-
liano. Non a caso La Sapienza dell’amore valorizza e legge con molta
attenzione gli studi florenskijani ormai esistenti in lingua italiana (tra i
quali quelli di N. Kauchtschischwili, pioniere della ricerca florenskijana
in Italia), non omettendo di nominare gli stimolanti riferimenti a
Florenskij presenti nelle opere di alcuni filosofi e teologi italiani (M.
Cacciari, P. Coda, F. Tomatis, ecc.). Un’altra ragione ¢ rappresentata
dall’intenzione di Valentini di non occuparsi tanto di un aspetto specifico
del pensiero di questo grande pensatore russo, ma di indagare su quelli
che sono 'enérgeia interiore, la dinamica e i percorsi specifici della sua
ermeneutica filosofico-religiosa. Un’intenzione che rivela una particolare
sensibilita filosofica dell’autore formatasi a contatto con il pensiero di I.
Mancini (alla cui memoria il libro viene dedicato) e che, allo stesso
tempo, fa della sua opera uno strumento imprescindibile della futura
ricerca florenskijana.

Il volume ¢& articolato in quattro parti. La prima & una presentazio-
ne della persona e dell’opera di Florenskij. Valentini mette in evidenza la
formazione scientifica e filosofica del pensatore che, ancora agli albori
della sua ricerca filosofico-religiosa, riconobbe il suo “compito vitale” nel
costruire una nuova Weltanschauung animata da un “sapere integrale”.
Egli evidenzia che, da una parte, il pensiero di Florenskij venne plasmato
dal continuo confronto con i grandi del suo tempo (come V. Solov’éy,

* Recensione al libro di Natalino Valentini, Pavel A. Florenskij: La sapienza
dell’amore. Teologia delia bellezza e linguaggio della verita, EDB 1997,
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L.M. Lopatin, S.N. Trubeckoj, N.V. Bugaev, A. Belyj, S.N. Bulgakov,
ecc.), ma che, dall’altra, fu dall’inizio riconosciuto innovativo ed origina-
le e cio sia per I’ammirevole poliedricita del pensatore sia per la sua irre-
quietezza intellettuale e spirituale che, protese verso nuovi orizzonti del
vivere e del sapere, danno un timbro del tutto specifico alla sua opera
filosofico-religiosa. Purtroppo, la sua elaborazione si svolse sotto la pres-
sione delle difficili e dolorose condizioni dell’emarginazione e, pit tardi,
della persecuzione da parte del giovane regime sovietico che, alla fine, ne
pronunciod la condanna a morte. Il che, tra I’altro, spiega perché questo
grande maitre-a"penser rimase cosi tanto tempo in ombra.

Nella seconda parte viene esaminato uno dei primi ¢ forse pit cono-
sciuti saggi di Florenskij: La colonna e il fondamento della verita (1914),
accolto con grande stupore ed interesse dai massimi esponenti del pensiero
filosofico-religioso russo di quel periodo. Nella sua esposizione, Valentini
segue I’intenzione, piu volte ribadita durante il percorso deila sua ricerca,
di presentare Florenskij non tanto come un pensatore aperto alla metafisica
religiosa, ma come un vero “ermeneuta della rivelazione”, essendo convin-
to che una tale prospettiva sia capace di restituire vigore, autenticita e radi-
calita teoretica alla comprensione dell’opera florenskijana, permettendo, in
seguito, il suo confronto con il pensiero contemporaneo. La colonna, in
questo senso, mostra che il pensiero di Florenskij ¢ animato dall’incessante
ricerca della Verita e della via della sua conoscenza che come tale oltrepas-
sa I’ambito della mera gnoseologia. Per il pensatore russo si trattava infatti
di ritrovare un orizzonte del filosofare nel quale sarebbe stato possibile
pensare la realta nella dimensione del suo logos, e cio¢ della sua ragione
pit profonda: si trattava di trovare una via per potersi accostare alla realta e
contemplarla alla luce della sua “veritd”. Ed ¢ qui che Florenskij mette in
rilievo il concetto-chiave della conoscenza: I’“esperienza vitale”. Per poter
conoscere la realtd nella sua “veritd” € necessario partecipare in prima per-
sona all’Evento della Verita assoluta, al suo darsi hic et nunc. Valentini
confronta questa prospettiva ermeneutica con quella di M. Heidegger, H.G.
Gadamer, P. Ricoeur e I. Mancini, sottolineando giustamente la sua radica-
le fendazione trinitaria. Per Florenskij la Verita ¢ la Trinita e, quindi, anche
la partecipazione all’Evento della Verita deve avere una struttura trinitaria.
Si tratta di “entrare nel seno della Trinitd” e di partecipare - per grazia - alla
vita dei Tre che, amandosi reciprocamente fino alla kenosi di sé, si consu-
mano nell’Uno rimanendo allo stesso tempo ognuno se stesso: Padre,
Figlio e Spirito Santo. Tale partecipazione non ¢ un evento esteriore
all’'vomo, ma investe le sfere piil intime della sua esistenza provocandone
la trasformazione ontologica a “creatura nuova”.

Il legame tra conoscenza della Verita, dogma ed ethos viene cosi in
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piena luce. Valentini approfondisce questa tematica nel settimo capitolo
della prima parte: L’ethos della comunione trinitaria (pp. 139-158). Dalla
sua esposizione emerge che la fondazione florenskijana dell’ermeneutica
¢ in profondo rapporto con la concezione ontologica dell’ethos tipica
della tradizione ortodossa. Per gli orientali, 1’ethos “non & una misura
oggettiva per valutare il carattere e il comportamento, ma ¢ la risposta
dinamica della liberta personale alla verita e all’autenticita esistenziale
dell’vomo” (Ch. Yannaras). D’altra parte, la concezione etica di
Florenskij ha una suwa propria peculiaritd: & trinitaria nel senso stretto
della parola. Il che, ad esempio, emerge con chiarezza nella trattazione
del peccato. Il peccato consiste infatti nell’allontanarsi dalla Verita, ovve-
ro nel trasgredire la “Legge” o 1’“Ordine” sui quali si fonda la realta crea-
ta: I'unisostanzialita trinitaria, ’unitd del tutto nella diversita vissuta a
modo delle tre Persone della Trinita, delle quali ognuna é non essendo,
vivendo cio€ nelle e per le altre. Il peccato sta, quindi, nel non voler usci-
re dalla condizione dell’autoidentitd “lo=Ilo0”, e nel rifiutare 1’ A/altro.
L' originalita di questa prospettiva ontologico-trinitaria diventa palese nel
concetto florenskijano dell’amicizia: I’amicizia - che ¢ il contemplare se
stesso attraverso 1I’amico in Dio - & lo “spazio” che permette di vivere la
“consustanzialila anticipata”, di anticipare la visione assoluta della Verita.
La stessa “prospettiva ermeneutica” anima anche gli altri ambiti
del pensiero di Florenskij. Valentini si sofferma soprattutto su due di essi:
la filosofia estetica e la filosofia del linguaggio. Nella terza parte del
volume, occupandosi dell’estetica di Florenskij, evidenzia la sua teoria
del simbolo che trova esplicitazione nella sua concezione dell’icona:
P’icona ¢ il simbolo par excellence, poiché non rimanda soltanto al signi-
ficato, ma lo fa presente. L’icona, in questo senso, pud essere considerata
come finestra spalancata alle “alte”, divine realtd, come “visibile rappre-
sentazione di spettacoli misteriosi e soprannaturali”, pur rimanendo un
semplice pezzo di legno dipinto. L’icona ha una dimensione trans-tempo-
rale e meta-fisica, ma allo stesso tempo include in sé anche la dimensione
storica ed empirica. Per poter comprendere questo simbolo nella sua vera
— realld (quella del “confine” tra “due mondi”: tra visibile ed invisibile, tra
Cielo e Terra), & necessaria la partecipazione all’“‘evento” della liturgia o,
pit precisamente, all’evento della vita ecclesiale che ha alla sua base
I’“idea” dell’unisostanzialita trinitaria. Ci0 permette di realizzare
un’autentica ermeneutica dell’icona: la Verita assoluta ed ineffabile si
rende presente nelle condizioni del finito e relativo, ma solo ad un “intel-
letto illuminato dalla grazia”, ovvero rigenerato grazie ad una vita anima-
ta dall’amore trinitario.
In termini simili - come viene mostrato nella quarta parte del volu-
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me - si pud parlare anche di un’ermeneutica florenskijana del linguaggio.
Per Florenskij ogni parola umana & “testimone” di una pitl alta realta,
“corpo visibile di una certa anima invisibile”. Si tratta di riscoprire nella
parola la rivelazione universale dell’essere dell’uomo che permette di
concepirla come “energia dell’umanitd”, come un’“essenza viva” che
entra in rapporto con un altro “essere vivo”. Visto in questa prospettiva, il
linguaggio non pud essere considerato una semplice forma del dire, ma
un modo dell’essere. Il che evidenzia da subito il legame tra I’ermeneuti-
ca del linguaggio e 1’esperienza di una partecipazione concreta all’even-
to-parola, ovvero all’essere dell’altro.

“Itinerari ermeneutici diversificati,” - scrive nella conclusione
Valentini (p. 317) - “ma convergenti verso un’unita organica, per restitui-
re un’interezza teoretica e spirituale a un pensiero oggettivamente com-
plesso, di rara profondita speculativa e potenza pneumatofora. Padre
Pavel, aprendoci alla grazia nell’amore fino all’omousia trinitaria ci appa-
re come un raggio luminoso in un tempo inospitale come il nostro, in cui
sembrano infittirsi le ombre del nichilismo, del fraintendimento e della
dissimiglianza”.

11 saggio di Valentini viene pubblicato proprio nel compiersi dei ses-
sant’anni dalla tragica scomparsa di Florenskij, come terza monografia in
assoluto dedicata al pensiero florenskijano in una lingua occidentale (dopo
quelle di M. Silberer, Die Trinititsidee im Werk von Pavel A. Florenskij,
Augustinus Verlag, Wiirzburg, e di R. Slesinski, A Metaphysics of Love, St.
Vladimir’s Seminary Press, New York, apparse nel 1984 ). Certamente,
anche per il fatto che un numero non piccolo det suoi scritii attende ancora
una prima pubblicazione, non pud trattarsi di una presentazione completa
del pensiero filosofico-religioso di Florenskij. Ma cid non toglie nulla
all’importanza di quest’opera, scritta con un animo dotato di rara capacita
d’ascolto e di coinvolgente interpretazione dei testi esaminati. Valentini
indaga sulle ragioni pit profonde delle intuizioni di Florenskij, ed in questo
senso la sua opera segna un’ulteriore tappa nella ricerca florenskijana.
Senza dimenticare la parte bibliografica del volume che, elencando tutti gli
seritti di-Florenskij fino ad ora pubblicati e i saggi dedicati alla sua persona
e al suo pensiero, rappresenta il primo, prezioso compendio bibliografico
del genere in lingua italiana.
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POESIE
Da “Tristia” (1915-1920)

1

- Oh, come m’¢ grave lo sfarzo di questi veli e questi vani fregi,
neila mia vergognal

- Sara segnata Trezene pietrosa

da un’inclita sventura,

deila regal scala i gradini

si tingeranno per 1a vergogna di vermiglio

e sulla madre bramosa
sorgera il sole nero.

- Oh, se la confessione mi fosse aimeno ribollita in seno, e invece
no, mi s’¢ spiccata dalle labbra!

- Di nera fiamma Fedra riarde
nella chiarita del giorno.
La face funebre fuma
nella chiarita del giorno.
Guardati da tua madre, o Ippolito:
Fedra~Notte ti fa la posta

--- nella chiarita del giomo.

- Della passione mia nera ho insozzato il sole!
I.a morte ch’¢ in questa tersa fiala plachera il mio ardore.

Temiamo, non osiamo
allevare il regale dolore.
Offesa da Teseo

gli piombo addosso la notte.
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Mentre noi, modulando funerei canti
nello scortare entro casa i defunti,
placheremo il sole nero

della selvaggia ed insonne passione.

1915, 1916.

2

Su una slitta foderata di paglia, a stento
coperti da una stuoia fatale, dai Colli
dei Passeri alla chiesetta cosi familiare
traversavamo Mosca, sconfinata.

Ad Ugli¢, frattanto, giocano all’astragalo i birnbi
e sa di bruciaticcio il pane lasciato nel forno.

A capo scoperto mi trasportan per le strade,
baluginano nella cappella tre candele.

Non eran tre candele, ma tre incontri,
uno dei quali da Iddio stesso benedetto,
né un quarto vi sara ed ¢ ben lungi
quella Roma che non aveva mai amato.

La slitta si tuffava nei borri oscuri

ed il popolo tornava dalla sagra.
Mugichi emaciati e donnone malvagie
battevano i piedi fermi sui portoni.

I?'umida lontananza nericava di stormi d’uccelli,
le mani legate s’erano intorpidite; trasportano

il principe, s’agghiaccia orrendamente il corpo
ed alla paglia fulva hanno appiccato il fuoco.
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3

Fa freddo. La primavera diafana

veste Petropoli d’una verde peluria,

ma I’onda della Neva, come medusa,
m’infonde un’avversione lieve.

Le lucciole delle auto sfrecciano

lungo la riva del nordico fiume,

st librano libellule e coleotteri d’acciaio,
scintillano le stelle, capocchie d’oro

a nessuna delle quali riuscira d’annichilire
il greve smeraldo dell’acqua del mare.

1916

% %k %

4

Moriremo nella diafana Petropoli

dove ci signoreggia Proserpina.

Aria mortifera beviamo ad ogni respiro
ed ogni ora & per noi ferale.

O temibile Atena, signora del mare,
levati il possente elmo di pietra.

E’ nella diafana Petropoli che moriremo,
ove regni non tu, ma Proserpina.

1916
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5
“Solominka” 1
1.

Quando, solominka, non dormi nell’enorme alcova
e attendi insonne che alto e grave,

con pesantezza pacata - che v’¢ di pit triste? -
sulle palpebre sensibili cali il soffitto,

solomka sonante, solominka secca,

sorseggiata la morte fino in fondo sei ora pill soave,
ti sei spezzata cara soldmka inanimata,

non Salome, no, soldominka piuttosto.

Nelle ore d’insonnia gli oggetti sono pill grevi,

come fossero meno, tale ¢ il silenzio,

tremolano nello specchio i cuscini a stento biancicanti,
e il letto si riflette nel gorgo vorticoso.

No, non & solominka in raso solenne
nell’enorme alcova, sulla nera Neva,
sono i dodici mesi che cantan 1’ora della morte
ed azzurro-pallido fluisce il ghiaccio nell’aria.

Fluisce il respiro del dicembre solenne,
nella stanza € come vi sia la pesante Neva.
No, non & solominka - Ligeia, il perire, -
vi ho appreso parole beate.

IL

Vi ho appreso, parole beate:

Lenor, Solominka, Ligeia, Seraphita2.
Nell’enorme alcova v’e la pesante Neva,
¢ sangue blu fluisce dal granito.

Dicembre riluce solenne sulla Neva.

I dodici mesi cantan 1’ora della morte.
No, non & soldminka che in raso solenne
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deliba la quiete lenta ¢ pensosa.

Vive nel mio sangue la Ligeia decembrina
il cui dolce amore ¢ assopito nel sarcofago.
Mentre lei, solominka, forse Salome,
uccisa dalla pieta non tornera mai piu.

1916

6

Del miele aurato un fiotto dalla bottiglia fluiva

cosi lene e a lungo che la padrona fece in tempo a dire:
Qui, nella Tauride triste, ove la sorte ci ha trascinato

non soffriamo affatto di nostalgia, - e si guardo alle spalle.

Ovunque di Bacco gli offizi, quasi al mondo vi siano i soli
guardiani ed i cani, - incedi, € non noti nessuno.

Come botti grevi, placidi rotolano i giorni:

da un remoto capanno delle voci - non comprendi, non rispondi.

Preso il t& sortimmo nell’enorme giardino imbrunito,
come ciglia abbassate alle finestre le tende scure,
Oltrepassate le bianche colonne andammo a vedere le viti,
la, ove in un’aria di vetro si bagnano i languidi clivi.

Io dissi: la vite, come un’antica battaglia, vive

ove scapigliati guerrieri si battono in arruffata sequela,
nella Tauride pietrosa ¢ la scienza dell’Ellade, - ed ecco
delle auree decime i nobili, rugginosi filari.

E nella stanza bianca, come conocchia, rista il silenzio.

Odore d’aceto, di vernice e di vino novello dalla cantina.
Rammenti, nella casa greca: la sposa da tutti cosi ambita,
- non Elena, ’altra, - quanto a lungo si dedicd al ricamo?

Vello d’oro, ove sei, vello d’oro? Per il viaggio intiero
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mugghiarono grevi le onde del mare ed abbandonata
la nave, guadagnatosi il vello nei mari,
Odisseo ritornd di spazio e di tempo ricolmo.

1917

7

Lungi & ancor degli asfodeli

la grigio-tersa primavera.

Per ora ancora per davvero

fruscia la sabbia, ribolle 1’onda.

E’ qui che I’anima mia entra

come Persefone in un cerchio lieve;
nel regno dei morti non vi sono

le deliziose braccia abbronzate.

Perché alla barca dunque affidiamo
il carco dell’urna cineraria,

ed una festa di rose nere celebriamo
sull’acque color ametista?

E’ 14 che I’anima mia anela,

oltre il capo di Megandm? nubiloso
donde la nera vela fara ritorno
terminate le esequie.

Come trascorrono ratte le nubi
sull’oscura aiuola

e-volano i fiocchi di rose nere
sotto la luna ventosa.

E., uccello di morte ¢ lamenti,
si strascica abbrunata
I’enorme bandiera del ricordo
dietro la poppa di cipresso.

E si dischiude con un fruscio
il triste ventaglio degli anni passati,
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14, dove in oscuro tremolio

un amuleto s’& insabbiato:

& [a che ’anima mia anela,

oltre il capo di Meganom nubiloso,
donde la nera vela fara ritorno
terminate le esequie.

1917

8

La tua pronunzia meravigliosa

& fischio ardente d’uccelli rapaci:
lo dird, dunque: & viva impressione
di serici baleni lontani.

“Cosa”- il capo s’¢ fatto greve.
“Tzo” - sono io che ti chiamo!
E ha frusciato lontano:

- Vivo sulla terra anch’io.

Che dicano pure: I’amore & alato,

la morte lo & cento volte di pil.
I’anima & ancor presa nelia lotta
che gia volano a lei le nostre labbra.

E tant’aria, tanta seta

e vento ne porta il tuo bisbiglio,
che, come ciechi, nella notte lunga
sorbiamo 1'infuso senza sole.

1918
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9

A Cassandra3

Non cercai negli istanti del rigoglio

le tue, Cassandra, labbra, i tuoi, Cassandra, occhi,
ma in dicembre - giubilante veglia —

ci tormentano i ricordi!

Nel dicembre dell’anno diciassette
abbiamo perduto tutto, amando;
depredato dal popolo qualcuno,
depredato da se stesso qualcun altro...

Nella capitale birichina, un giorno o I’altro,

ad una festa scita in riva alla Neva

ai suoni d’un ballo orripilante

ti strapperanno lo sctalle dal vaghissimo capo...

Ma se questa vita ¢ la necessita d’un incubo
¢ un bosco d’alto fusto son le alte case,
spicca il volo, o vittoria impotente,

o iperborea pestilenza!

Sulla piazza, tra gli autoblindo,
vedo un uomo che

spaventa i lupi con tizzoni ardenti:
legge, eguaglianza, liberta!

1917

10

Ad un’altezza tremenda fuoco fatuo!
Forse cosi balugina una stella?
Diafana stella, fuoco fatuo,

tuo fratello, Petropoli, & in agonia.
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Ad un’altezza tremenda riardono i sogni terreni,
balugina una verde stella.

Oh, se sei una stella, all’acqua ed al cielo sorella,
tuo fratello, Petropoli, & in agonia.

Un mostruoso veliero ad un’altezza abissale
sfreccia, dispiega 1'ali:

o verde stella, in mirabile miseria,

tuo fratello, Petropoli, ¢ in agonia.

La diafana primavera sulla nera Neva,

s’¢ infranta. Si fonde 1a cera dell’eterno.
Oh, se sei una stella, Petropoli, Ia tua citta,
tuo fratello, Petropoli, & in agonia.

1918
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11

Allorché, nella calda notte s’ arresta
il febbrile Foro di Mosca

e le larghe fauci dei teatri
rigurgitano sulle piazze le folle,

per le vie fastose trascorre

una concitazione da esequie notturne:
moltitudini cupo-gioiose

sortiscon dai divini sottosuoli.

E il volgo eccitato dai giochi,

nel rincasare dal festino di mezzanotte,
sotto un sordo zoccolio

sotterra il sole notturno.

E si erge, qual nuova Ercolano,

la citta assopita al lucor della luna:
1 tuguri dello squallido mercato

e la possente colonna-dorica!
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Commemoriamo, fratelli, il crepuscolo della liberta,
il grande anno crepuscolare!

Nelle ribollenti acque della notte

¢ calata la greve selva dei laccioli.

Son anni sordidi questi in cui sorgi:

o sole, giudice, popolo!

Commemoriamo il fatale fardello

cui si fa carco il condottiero lacrimoso.
Commemoriamo il crepuscolare fardello del potere,
la sua intollerabile vessazione.

Colui che ha cuore deve udire, o tempo,

come cola a picco il tuo vascello.

Abbiamo legato le rondini in legioni
agguerrite, ed ecco

il sole non si scorge pill; € tutto

garrisce, si muove, vive;

tra le maglie - tenebre dense -

il sole non si scorge pil, va alla deriva la terra.

Proviamoci, orsit: enorme, goffa,

sgricchiante & la virata di bordo.

La terra va alla deriva. Fatevi animo, o viri.

Come se fendessimo 1’oceano con un vomere,
rammenteremo a noi stessi anche nel diaccio del Lete
che dieci cieli ci venne a costare la terra.

1918
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13

L’ho appresa la scienza degli addii

negli scarmigliati lamenti notturni.

Ruminano i bovi, perdura I’attesa,

¢ 'ultim’ora delle vigilie urbane.

Ed osservo il rito di quella notte da gallo

in cui, levato della viatica afflizione il carco,

si figgean lontano gli occhi lacrimosi

ed il femmineo pianto si mesceva al canto delle muse.

Chi pud sapere alla parola “addio”

quale distacco ci si fa d’accanto,

cosa ci predice il canto del gallo

quando il fuoco riarde sull’acropoli,

e nell’aurora di chissa quale vita nuova,
quando nell’antiporta rumina il bove,
perché il gallo, annunziator di vita nuova,
sulle mura dell’urbe sbatte 1’ale?

E I’amo la consuetudine della tessitura:

la spola va e viene, ronza il fuso.

Guarda, incontro come piuma di cigno,

gia scalza Delia spicca il volo!

Oh, della nostra vita gracile sostegno,

ma quanto ¢ scarsa la gioia della parola!
Tutto & gia accaduto, tutto si ripetera

e dolce v’e solo I'istante del riconoscimento.

E cosi sia: 1a diafana figurina

sul limpido piatto d’argilla giace

come una pelliccetta di scoiattolo appiattita,

china sulla cera una fanciulla scruta.

Divinare sull’Erebo greco non c’¢ dato,

per le donne la cera € come per gli uomini il rame.
Nelle pugne soltanto a noi si trae il dado,

mentre loro ¢ dato divinando di morire.

1918
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Sulle pietrose falde della Pieride

han danzato le muse in girotondo

affinché, com’api, i cantori ciechi

ci donassero lo ionio miele.

E alta frescura ha spirato

dalla virginea fronte espressiva

affinché si schiudessero ai remoti pronipoti
dell’arcipelago le arche soavi..

S’affretta la primavera a calpestar dell’Ellade i prati,

Saffo ha calzato uno sgargiante stivaletto

e le cicale foggian con dei martellini,

come nella filastrocca, un anellino.

1l corpulento carpentiere ha eretto un’alta casa,

per la festa nuziale han sgozzato tutte le galline

ed il calzolaio sgraziato ha teso le cinque pelli bovine per farne calzature.

La tartaruga-lira striscia

a stento, senza dita, lenta,

si crogiola al sole dell’Epiro,
lasciandosi scaldare il ventre aurato.
Ma chi potra mai vezzeggiarla?

Chi, assopita, la capovolgera?

Sogna e attendendo Terpandro pregusta
la stretta delle sue secche dita.

La diaccia sorgente disseta le querce,
rumoreggia 1’erba scarmigliata,

per la gioia delle vespe la pulmonaria profuma.
Ma dove siete, Isole Fortunate,

in cui non ci si pasce di pane spezzato,

in cui vi son soltanto miele, vino e latte,

il lavoro stridente non rattrista il cielo

e la ruota si rivolve lieve?

1919
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15

Pesantezza e tenerezza sorelle, pari sono i vostri tratti
distintivi.

Api e vespe suggono la rosa greve.

Muore un uomo. La sabbia intiepidita si raffredda,

ed il pristino sole ¢ trasportato su una nera lettiga.

Ah, grevi favi e tenere reti,

sollevare un macigno ¢& pii lieve che non iterare il tuo nome!
Ah, una sola cura mi resta a questo mondo,

un’aurea cura: come sgravarmi del greve pondo del tempo.

Al par dell’acqua oscura sorbisco I’aria intorbidita.

Il tempo & solcato da un vomere, ¢ la rosa fu terra.

Nel vortice lento le grevi, tenere rose,

le rose gravezza e tenerezza in duplici serti ha intrecciato!

1920

® kXK

16

Allorché Psiche-la Vita discende tra I’ombre
nel semidiafano bosco seguendo Persefone
le si getta una rondine ai piedi

con stigia tenerezza ed un verde arboscello.

Incontro all’esule s’affretta d’ombre una folla
che accoglie la nuova compagna con funerei lai
e le braccia frali le torcon dianzi

sconcertate e con timida speme.

Chi regge uno specchietto, chi un’ampolletta con profumi:
’anima in fondo & donna, ama i gingilli,
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e sul bosco spoglio di voci cristalline
gli scarnt lamenti piovigginano in pioggerella fine.

E nel tenero parapiglia non sapendo di dove imprendere
I’anima non riconosce i diafani querceti

alita sullo specchio e non s’affretta a consegnare

la focaccina di rame dal traghetto nebuloso.

1920

17

Ho dimenticato la parola che volevo dire.

La rondine cieca tornera alla corte dell’ombre
con l’ali tronche, a giocare con le diafane.

E’ in deliquio che si leva il canto notturno.

Non s’odon gli uccelli. Il sempervivum non fiorisce,
diafane son le criniere della mandra notturna.

Sul fiume secco naviga una barca vuota.

Tra 1 grilli canterini delira la parola.

E lenta s’erge, quasi tenda o tempio:

ora improvvisa s’avventa, Antigone folle,
ora, rondine morta, si getta ai piedi

con stigia tenerezza ed un verde arboscello.

Oh, si potesse risuscitare la verecondia delle dita veggenti
e-I’esuberante gioia del riconoscimento:

come temo il lamento delle Aonie,

e la nebbia, il riecheggiar, lo iato!

Ai mortali invece & dato il potere di riconoscere e d’amare,
per loro s’infondera nelle dita perfino il suono!

Ma ho dimenticato ci0 che volevo dire

e I’incorporeo pensiero tornera, alla corte dell’ombre.

99




Mandel’ stam

100

E a sproposito la diafana non fa che ribadire qualcosa,
sempre a sproposito; rondine, amichetta, Antigone. ..
Mentre sulle labbra riarde, come ghiaccio piceo,

il ricordo del riecheggiare stigio.

1920

18

A Pietroburgo c’incontreremo di nuovo

quasi v’avessimo sepolto il sole dentro,

¢ la beata parola insensata

proferiremo per la prima volta.

Nella nera felpa della notte sovietica,

nella felpa del vuoto universale,

cantano tuttora gli occhi diletti delle beate consorti,
fioriscono tuttora i fiori immortali.

Da gatta selvatica s’inarca la capitale,

sul ponte sta di guardia una pattuglia,

solo un motore funesto sfreccera neila tenebra
levando il suo canto da cuculo.

Non mi serve il lasciapassare notturno,

non le temo le sentinelle:

per la beata parola insensata

leverd la mia preghiera nella notte sovietica.

Odo un lieve fruscio teatrale

ed un virgineo “ah”

ed un mazzo smisurato di rose immortali
regge la Ciprigna tra le mani.

Al fald ci riscaldiamo dalla noia,
trascorreranno i secoli forse

e le mani dilette delle consorti beate
raccoglieranno le ceneri lievi.

In qualche dove del parterre le vermiglie aiuole,
esuberanti e spiumacciati gli stipi dei palchi,
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la bambola a molla dell’ufficiale

non & per le anime nere ed i farisei volgari...

Ed allora spegnile, dunque, le nostre fiammelle

nella nera felpa del vuoto universale.

Cantano tuttora delle consorti beate le spalle vigorose
ma al sole nero non ci farai piu caso.

1920

19

Balugina appena la scena irreale,
i cori frali dell’ombre,

ha serrato con seta Melpomene

le finestre della propria sala.

In tabor nero stanno le carrozze,
il gelo di fuori spacca le pietre,
tutto & irsuto - la gente e le cose —
¢ scricchiola la neve ardente.

Poco per volta la servitit prende

le pellicce d’orso dal mucchio.

Svolazza nel trambusto una farfalla.

Si avvolge la rosa in una pelliccia.

Di lino alla moda colletti € moscerini,

la lieve arsura teatrale,

mentre in strada scintillano i lampioncini
ed un vapor greve si spande vorticando.

I cocchieri son spossati dalle grida,
e la tenebra ronfa e respira.

Fa nulla, mia colombella, Euridice,
che da noi sia cosi gelido il verno.
Il linguaggio natio m’¢ piu soave
del canto dell’italico eloquio,
poiché in esso arcana sussurra

la sorgente d’arpe straniere.
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Odora di fumo il misero pellicciotto di pecora,
il camulo di neve annera la via.

Dal beato, sonante, riposto angolino

I’eterna primavera ci vola incontro.

Affinché I’aria riecheggi in eterno:

“Tornerai ai verdicanti prati”,

ed una rondinelia viva si sfracelli

sulle nevi ardenti.

1920

20

Peccato che si sia ora d’inverno

e le zanzare non s’odano in casa,
ma sei stata tu stessa a rammentarmi
della paglia spensierata.

Volteggiano le libellule nell’azzurro
e come rondine vortica la moda;

un panierino sul capo

o un’ode ampollosa?

Non m’arrischio a dare consigli,

e inutili sono le scuse,

ma eterno ¢ il sapore della panna montata
e il profumo della scorza d’arancia.

Tu interpreti tutto a casaccio,

il che non peggiora affatto le cose,
che fare, il pensiero piti delicato
dispone tutto di fuori.

Cosi con I’iroso cucchiaio tenti
di montare il giallo dell’uovo:
s’ sbiancato, estenuato,

su, ancora un poco.
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E, vero, non ¢ colpa tua,

a che pro’ le valutazioni, le altre facce della medaglia?
E’ come se fossi fatta apposta

per un battibecco da commedia.

Come in un gorgheggio italiano
in te tutto stuzzica, tutto canta.
E la boccuccia color ciliegia
reclama dell’uva passa.

Per cui non sforzarti d’esser piu intelligente,
in te tutto & capriccio, tutto ¢ istante.

E P'ombra del tuo cappellino

¢ una filastrocca veneziana.

1920

* %k

21

Ricevi dalle mie mani, con I’augurio d’ogni bene?,
un poco di sole e un poco di miele,
come ci hanno ingiunto le api di Persefone.

Non ¢ dato levare gli ormeggi alla barca non attraccata,
non ¢ dato udire 1’ombra impellicciata,
non & dato vincere nella vita intricatas la paura.

Quel che ci resta sono solo i baci,

pelosi come le piccole api

che periscono abbandonato I’ alveare.

Frusciano nei diafani labirinti della notte,

la loro patria ¢ il bosco intricato del Taigeto,

il loro cibo & la menta, la pulmonaria, il Tempo.

Ricevi, dunque, con un augurio d’ogni bene
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il mio selvatico dono, questo scialbo secco monile
di api morte che il miele han tramutato in sole!

1920

*® % %

22

Poiché non ho saputo trattenere le tue mani,

poiché ho tradito le tue morbide labbra salate,

devo attendere I’alba in quest’inaccessibile acropoli.
Quanto le odio queste fragranti antiche travature!

1 vini achei nella tenebra allestiscono il cavallo,
azzannano saldi con lame dentate le pareti,

il secco tremestio del sangue non si placa in modo alcuno,
e non ¢’¢ nome, né suono, né calco per te.

Come ho potuto pensare che saresti tornata, come ho osato?
Perché mi son distaccato da te anzitempo?

L’oscurita non s’¢ ancor dileguata ed il gallo non ha cantato,
I’ascia arroventata non s’& ancora confitta nel legno.

Qual lagrima tersa la resina imperla le mura,

e percepisce I'urbe i propri costoni di legno,

ma s’& riversato il sangue sulle scale e ha dato I’assalto,

¢ per tre volte & apparsa in sogno ai viri un’immagine adescatrice.

Ov’é Ilio mia dolce? Ove la regal, di virgo, dimora?
Verra distrutto I’inclito di Priamo abituro

e cadon le saette in secca pioggia legnosa,

ed altre saette si spiccan com’avellani dal suolo.

Si placa indolore la trafittura dell’ ultima stella,

ed il mattino, rondine bigia, picchiettera alla finestra,

ed il giorno tardivo, come bove destatosi tra la paglia,

sui cumuli di fieno, arruffati per il lungo sonno, si muove lieve.

1920
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23

Quando la luna di citta sortisce dai cumuli di fieno
e rischiara lenta 1’urbe remota,

¢ la notte ricolma di mestizia e di rame s’addensa
ed al rude tempo la cera cede sonora,

¢ piange il cuculo sulla sua torre di pictra,

¢ la pallida falciatrice, che discende nel mondo senza respiro,
smuove pian piano le enormi agucchie dell’ombre

ed in paglia gialla getta sull’assito...

1920

%k %k ok

24

Al pari degli altri

ti voglio servire,

¢ predire il futuro

con le mie labbra riarse dalla gelosia.
La parola non da sollievo

alla mia bocca rinsecchita,

¢ in tua assenza ’aria €, ancora,
mmperscrutabile e vuota.

Non soffro pitl di gelosia,

ma ti voglio,

e conduco me stesso

come vittima al carnefice.

Non ti chiamerd né gioia, né amore.
M’hanno cambiato il sangue

in ferino, alieno.
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Ancora un istante soltanto,

per dirti:

non & la gioia, ma il tormento
che ritrovo in te.

E m’attrae, come un delitto,

la tua soave bocca color ciliegia
che ti mordicchi sgomenta.

Ritorna da me, fa presto,
ho paura senza di te,

mai prima t’ho sentito
pit forte,

e tutto ¢io che voglio

lo vedo come fosse vero.
Non soffro pit di gelosia,
ma ti richiamo a me.

1920

% K %

25

Nel girotondo dell’ombre che incedono sul dolce prato
mi sono intromesso col nome melodioso,

ma s’¢ dissolto tutto e solo un suono fioco

persiste nella memoria nebbiosa.

Dapprima, credendo il nome un serafino,

ne rifuggii il corpo lieve;

passato qualche giorno mi son fuso

in quel simulacro a me si’ caro dissolvendomi in esso.

E di nuovo cade dal melo il selvatico frutto,
e mi balugina innanzi la segreta imago,
bestemmia, maledice se stessa,

ed inghiotte i tizzoni ardenti della gelosia.

La felicita, frattanto, rotola come un cerchio d’oro,
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sta all’altrui volere,
e tu rincorri la primavera lieve
fendendo I’aria col palmo della mano.

E tutto ¢ congegnato si da non lasciarci sortire
dal cerchio incantato.

Della virginea terra le sode colline

giacciono fasciate strette strette.

1920

Traduzione dal russo di Gario Zappi

NOTE

1. Solominka: la poesia & dedicata a Salomeja (Salom@) Andronikova Gal’permn
(1888-1982), donna colta, affascinante, bellissima, il cui salotto di Pietroburgo negli
anni 10 era ritrovo di poeti, pittori, letterati. Dopo lo scoppio della rivoluzione emigrd
in Inghilterra. Gli amici I’avevano soprannominata Solominka, vezzeggiativo qui ripre-
$0 da Mandel’Stam. Letteralmente soldminka significa “filo di paglia, fuscello, cannuc-
cia con cui si beve un cocktail”, solomka significa “paglia morbida, da cappelli”.
Solominka (con s maiuscola e minuscola), solomka, Salomeja (Salome) entrano in
complessi rapporti fonici creando quell’atmosfera ambigua, di sdoppiamento ed alluci-
nazione onirica, propria di questo componimento. Si tenga anche presente che la o
atona in solominka e solomka si pronuncia quasi come a.

2. Ligeia & il personaggio principale dell’omonimo racconto di Edgar Allan
Poe, del 1838. Stesso dicasi per Lenor, del 1842. Seraphita & il personaggio dell’omoni-
mo racconto di Honoré de Balzac, del 1835, incluso nella Comedie humaine. La scelta
di questi nomi femminili deve essere stata suggerita a Mandel’Stam dalla lettura del
saggio di-Theophile Gautier su Baudelaire, 1a cui traduzione russa era stata pubblicata a
Pietrogrado nel 1915. A p. 34 di tale edizione leggiamo: “L’ideale eternamente deside-
rato e irraggiungibile, la bellezza divina, e superiore, incarnata nell’immagine di una
donna eterea, incorporea... come Ligeia... ¢ Eleonora di Edgar Poe e Seraphita di
Balzac”. E, pit oltre, a p. 48: “Le anime delicate venivano particolarmente colpite
dall’immagine di queste donne di una bellezza quasi spettrale, cui il poeta da i nomi di
... Ligeia, ... Eleonora, e che non sono altro che I’incarnazione multiforme di un unico e
solo amore, che sopravvive alla morte dell’oggetto adorato e, sempre luminoso, passa
attraverso tutta una serie di incarnazioni”.
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2 Meganom, in Crimea.

3 1i poeta si rivolge ad Anna Achmatova, sua cara amica.

4. Cfr. “accipe supremum dictum mihi forsitan ore” (Ovidio, Tristia, {11, 3, v. 87).

S. Intricata, ma anche “remota”. E* Ovidio~Mandel’Stam che ci invia questo

“dono” poetico.

NOTA DEL TRADUTTORE

In attesa dell’edizione accademica delle opere di Osip

Mandel’stam (in corso di elaborazione a cura di un gruppo di studiosi
coordinati e diretti da Michail Gasparov) ci siamo avvalsi, per la traduzio-
ne dei testi, dell’edizione:

- O. Mandel’§tam, Stichotvorenija, GIZ, Moskva-Leningrad, 1928,

pp. 196.

Altre edizioni al momento filologicamente meglio curate, sono:
- Osip Mandel’§tam, Sodinenija v dvuch tomach (prefazione di S.

S. Averincev, apparato critico e cura testuale di A. D. Michajlov e di P.
M. Nerler), ChudoZestvennaja literatura, Moskva, 1990, vol. I:
Stichotvorenija. Perevody, pp. 638;

- Osip Mandel’stam, Sobranie proizvedenij. Stichotvorenija_(appa-

rato critico e cura testuale di S. V. Vasilenko e di Ju. L. Frejdin),
Izdatel’stvo “Respublika”, Moskva, 1992, pp. 576;

- Osip Mandel’Stam, Sobranie socinenij v Cetyréch tomach (a cura

di P. M. Nerler ¢ di A. T. Nikitaev), Art-Biznes-Centr, Moskva, 1993, vol.
I: Stichi i proza 1906 - 1921, pp. 368.

- Osip Mandel'$tam, Polnoe sobranie stichotvorenij (con prefazio-

ni di Michail Gasparov e Aleksandr Mec, apparato critico ¢ cura testuale
di Aleksandr Mec), Gumanitarnoe Agenstvo “Akademiceskij Proekt”,
Sankt Peterburg, 1995, pp. 720.

Per la bibliografia su Mandel’§tam si veda: EZegodnik

Rukopisnogo Otdela Puskinskogo Doma na 1993 god. Materialy ob O. E.

Mandel’$tame, Gumanitarnoe Agenstvo “Akademileskij Proekt”,

Sankt-Peterburg, 1997, pp. 237-370 (riferimenti bibliografici nn.
1-1924).
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Piero Cazzola, Alessandro Ajres!

NIKOLAJ S. LESKOV, IN VIAGGIO DA
PIETROBURGO A PARIGI

Come veniamo ad apprendere dalle Memorie di Andrej N.
Leskov, figlio dello scrittore Nikolaj S. Leskov?, questi, il 6 settembre
1862, parti da S. Pietroburgo su un treno della Compagnia francese
della “Ferrovia di Varsavia”, avendo come prima meta la capitale della
Lituania, Vilna3.

11 viaggio lo distrasse dalle amarezze degli ultimi mesi (una
polemica giornalistica, assai astiosa nei suoi confronti, sui misteriosi
incendi verificatisi nella capitaie), si che, rianimatosi, e pur essendo ai
suoi esordi come pubblicista, Leskov spedi all’Ape del nord4 una serie
di lettere non firmate, che vennero inserite nella rubrica “Da un diario
di viaggio”. Sin dalle prime corrispondenze, a tutt’oggi quasi ignote
dopo la pubblicazione sull’Ape, il nostro viaggiatore riveld una vena
brillante, uno stile interessante che piacque ai lettori. Il 7 settembre
giungeva a Diinaburg3 , dove poteva gustare della buona birra e diver-
tirsi dello stupore suscitato in un generale per aver usato un perfetto
russo, dato che questi lo aveva creduto un francese. Gia la sera dell’8
settembre, poi, arrivava a Vilna e poco manco che non partecipasse ai
funerali del poeta polacco Syrokomlad, che Leskov stimava non meno
di Sev@enko?, e del quale possedeva le opere, cosi come quelie di
Mickiewicz8, essendo buon conoscitore del polacco. Di Syrokomla
ammirava non solo il talento poetico, ma pure il suo “lirismo campa-
gnolo”, il suo odio per il regime servile. Cosi trascorse due serate in
compagnia di cordiali letterati di Vilna, che pero dei russi conoscevano
solo Puskin, Lermontov, Kol’cov, Gogol’ e Herzen; mentre ignoravano
Turgenev, Nekrasov, Belinskij, Ostrovskij e sin Sev&enko e Marko
VovCok. Altrettanto, per vero, poteva dirsi della conoscenza di scrittori
polacchi da parte dei russi; solo il Sovremennik? ne faceva ogni tanto
oggetto di articoli critico-informativi.

Giunto a Grodno!0, Leskov attraverso, v1agg1ando per poste,
alcuni paesetti e, avendo vissuto nella sua infanzia in Ucraina, vi
ritrovd delle somiglianze col paesaggio e col modo di vita degli abitan-
ti. La tappa successiva fu la “Manchester lituana”, cio¢ Bialystok!!,
della quale visitd le note riserve di uri!? (si diceva che lo zar
Alessandro I ne avesse fatto strage durante una recente partita di cac-

109




Leskov

cia). Dopo un’altra lunga tappa egli giunse a Pinsk!3, detta la
“Liverpool lituana”, cittd che lo interessd al pari dei suoi abitanti (gli
parve che fossero fatti gli uni per I’altra). Costoro infatti non volevano
essere chiamati polacchi o lituani o piccolo-russi (ucraini), ma dichia-
ravano: “No, io non sono un vomo (CeloviCe), sono un pyncuki4 ”.
Leskov noto come allora non si parlasse ancora d’insurrezione, che
sarebbe scoppiata I’anno dopo's ; solo un presentimento gli venne dal
colloquio con un vecchio contadino che volle accompagnare lui e il
poeta polacco Wincenty Korotynskilé da Pinsk a Dubrovical!? . Lungo
la strada, infatti, costui interpelld Korotynski perché mai nei loro vil-
laggi fossero arrivati tanti cosacchi e si senti rispondere: “Voi, coi
vostri pany!8 vi comportate da ribelli, non pagate i tributi € non volete
fare le corvées”; al che replicd il contadino vivacemente che le proteste
dei pany erano infondate e che da Mosca, senza nulla capire della
situazione, mandavano i cosacchi, per togliere ai contadini sin I’ultima
gallina o porcellino.

In genere Leskov noto fra la gente una strana indifferenza sia per
i russi che per i polacchi, perd non tra gli abitanti di Pinsk, che sembra-
vano favorevoli a questi ultimi e ai loro pany. Il 1° ottobre, rimessosi
in viaggio sempre per poste, il Nostro giunse verso sera ai confini
dell’Impero russo, cio¢ a Radziwill!® ; siccome perd le operazioni di
dogana e di polizia si svolgevano soltanto di giorno, gli toccd pernotta-
re. Si trovo un anziano signore, il pan Mikolaj, un degno sljachtic 20,
che ammanni ai viaggiatori una gustosa cenetta.

* ok ok

Il mattino del 2 ottobre, dopo aver bevuto il caffe dal pan
Mikolaj, Leskov e I’amico Korotynski si avviarono verso la barriera di
confine, dove vennero controllati i loro passaporti ed eseguita una
severa ispezione dei bagagli ¢ — quasi quasi — delle tasche dei passeg-
geri. Nel timore di queste operazioni, Leskov durante la notte distrusse
alcune lettere di raccomandazione che aveva con sé, salvo poi pentirse-
ne. Erano dunque aperte le porte dell’Europa, oltre la barriera ¢’era una
sentinella austriaca in enormi stivali, che domando loro se avessero del
tabacco: alla risposta affermativa di Leskov (“ho tre sigari”), disse che
era vietato; mentre I’ebreo che si occupava dei loro passaporti, consi-
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glido di dargli due zloty?!, e cosi passarono indisturbati la frontiera.
Leskov era felice, notd subito il primo paese oltre il confine, che si
chiamava Brody?2, in uno Stato costituzionale-poliziesco qual era
I’Impero asburgico. Grida, traffico, rumore, parecchia sporcizia, come
sempre nelle cittadine dove si tiene il mercato, ma tanta gente per le
vie.

La diligenza per Leopoli23, secondo I’orario cambiato proprio
quel giorno, era gia partita, per cui si dovette prendere a nolo una car-
rozza. Sin’allora Leskov conosceva solo la Russia, dal Mar Nero al
Bianco, ora cominciava a conoscere I’Europa, da Brody a Parigi.
Lungo la strada incontrd dei contadini, che gli parve parlassero come i
suoi ucraini. A Leopoli giunsero alle 11 di mattina del 15 ottobre.
Visitato, su invito di letterati locali, il “casino russo” (che era un circo-
lo chiamato “La conversazione russa” nell’edificio della Casa del
popolo), Leskov notd nella sala principale, dove di solito vi erano
ritratti di vari Napoleoni e Ferdinandi, quello del poeta Sev&enko in
cornice dorata, “il caro kobzar?# dell’Ucraina”. Da Leopoli, ormai per
ferrovia, egli parti per Cracovia2’ e subito gli piacquero i krakusy2¢ per
la loro “tolleranza”. Essi infatti parlano del popolo russo con assenna-
tezza e non accennano mai a questioni razziali o religiose: dicono che
quelle sono “faccende da preti”, ma che a loro poco importa come
ognuno prega. Notava Leskov che alla base della tolleranza dei craco-
viani stavano le particolari occupazioni della popolazione; mentre
infatti nella Volinia27, nella Podolia28 o nella Galizia orientale2% vi sono
in maggior parte dei pany, cio¢ dei proprietari terrieri, il polacco di
Cracovia & artigiano, mercante, commerciante. Nei primi ancora vivo-
no le tradizioni di una certa “cavalleria” cattolica, della sljachta polac-
ca; mentre nel secondo i rapporti di commercio hanno attenuato le tra-
dizioni aristocratiche, inducendo a fare affari, pitt che contese...In
genere a Cracovia Leskov si trovd bene e giudico il popolo buono e
tollerante, con tutte le caratteristiche dello spirito polacco, salvo I’alba-
gia tipica dell’ aristocratico e la ristrettezza delle concezioni razziali e
relgiose.

Il suo non lungo soggiorno fu caratterizzato da due fatti,
tutt’altro che simili fra loro. Il primo fu il seguente: vennero da lui un
mattino, nella sua camera d’albergo, tre persone; ma due stettero sulla
soglia, mentre la terza gli presentd un gquadernetto a righe su cui era
scritto: “il n® 9 (la mia camera) versa 10 zlory30”. Avendo Leskov
domandato il perché di un tale versamento, gli fu risposto brevemente:
“& cosa dovuta”, per cui pensd che si trattasse di un qualche regola-
mento cittadino, e pagd, ricevendone un foglio con scritto zaplacono3!,
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poi i tre se ne andarono. Allontanatisi costoro, Leskov guardo meglio il
foglio nel rovescio e vi scoperse un timbro in azzurro — Rzad
Narodowy3? —, cosi comprendendo che aveva dato un contributo per la
causa polacca, essendo il Rzad Narodowy 1’organo esecutivo supremo
nelle varie insurrezioni polacche del ’31, 46 ¢ *63. Perd anche I’altro
fatto occorsogli a Cracovia ¢ degno d’interesse, ed anzi divertente
(risulta dai diari di Leskov), perché egli per la prima ed ultima volta
balld, e per giunta all’aperto, sulla piazza del mercato33, con una pro-
vocante cracoviana, al suono della fisarmonica, la pil autentica mazur-
ca. Ma il Nostro si sbaglia nel chiamare la danza mazurca, assai popo-
lare anche in Russia, perché si trattava di una “cracoviana”: il
krakowiak34. La descrizione che ne fa & assai spassosa: a cominciare
dal mercato pieno di gente, che non poteva certo dirsi di paese, € nean-
che di citta di provincia e neppure come la rolkucka di Pietroburgo (il
mercato dei robivecchi). Era infatti un’enorme piazza dove con ogni
calma si vendeva e si comprava, dove non c’era polizia, almeno appa-
rentemente, ma solo uno spilungone di gicel 35austriaco che faceva
I’acchiappacani. Tutt’attorno alla piazza c’erano degli edifici storici,
come la Koscidl Panny Marij36 e I’enorme costruzione chiamata
Sukiennice37 e, alle spalle, I”antico municipio cittadino38. Nei porticati
della Sukiennice stanno delle donne che vendono latte e verdura, men-
tre vicino al municipio & situato il corpo di guardia. Le donne a
Cracovia portano il lutto, che perd non ¢ totale, ma variamente agghin-
dato; tutt’attorno & un chiacchiericcio, perd non si odono grida e paro-
lacce, come nei mercati russi. Qui appunto vide Leskov per la prima
volta ballare la mazurca, come la chiama, di mattino, al suono della
fisarmonica, mentre una ventina di coppie si lanciava in una danza
sfrenata. I tacchetti delle donne battevano sul selciato e le gambette
volavano in aria, toccando appena la terra. Tra i ballerini v’erano dei
tipi originali, come un giovanottine di quattordici anni con un’elegan-
te, slanciata ragazza, che teneva appesa a un braccio una cesta piena di
verdure. V’era pure una coppia di anziani, che danzava superbamente,
imbellissimi costumi; la gente gridava loro: “brawo, staral3?”. Poi la
mazurca divenne generale, per I’aumentato numero dei ballerini; erano
cuoche e mercanti che, posate le loro cose, si lanciavano nella danza.
Cosi capitd a Leskov di vedersi afferrare per 1a mano da una bella e
provocante cracoviana, al grido di: “taniec, chlopiec!40” ¢ di buttarsi in
quella pazza mazurca: lui, uomo di studio, abituato a dignitose passeg-
giate sul Nevskij Prospekt! Si fa qui cenno ad “Atta Troll”, I'orso
ammaestrato, personaggio del poema cosi intitolato di Heinrich Heine
(1846), che Leskov stimava, ¢ si osserva che non solo lui, ma persino
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P'orso si sarebbe trovato in difficolta in quell’occasione. Dapprima
Leskov cercod di rifiutarsi, ma poi fu spinto da dietro e comincio a sal-
tare anche lui, mentre guardava la sua tormentatrice e la teneva stretta
per mano; alla fine si arrese, né ricordava quanti giri di galoppo avesse
fatto. Perd fu felice quando la danza termind e ando con gli altri a bersi
un gotto di birra in una cantina fra le vie Florjanska e Szpitalna#l. Tutti
erano sudati fradici e avevano con loro le dame; cosi fece anche
Leskov, offrendole due gotti, ma essa ne bevve solo uno. E qui finisce
il ricordo di Cracovia.

i I

Per Praga invece Leskov ebbe a compagno di viaggio un simpa-
tico polacco e grazie a lui pote conoscere Gregr Julij, il redattore del
giornale Narodni Listy#2, il primo che venisse pubblicato in lingua
ceca, ¢ vari letterati boemi, coi quali strinse amicizia, facendo in loro
compagnia delle passeggiate sui monti. Sono menzionati il redattore di
un giornale, Osvety, e il principe Kaunitz, che era allora un autentico
ceco e brindava esclamando: “Niech Zyje mati naSe Slava” (Evviva la
nostra madre Slava). Il Nostro notd che i cechi avevano uno schietto
spirito democratico e che, come diceva Heine, “erano gia riusciti a pet-
tinarsi e ad andare al bagno”, cid che, a suo giudizio, contava molto.

Tutto questo itinerario rallegrd molto Leskov, che arrivo infine a
Parigi in un’ottima disposizione di spirito.

Qui lo accolsero cordialmente dei polacchi e dei cechi, il profes-
sor Leonard Chodzko43 lo volle ospite a casa sua, mentre il poeta Josef
Fri¢44, con alcuni “patrioti” boemi e polacchi, lo invitd a trascorrere la
fine d’anno 1862 e il capodanno 1863 in loro compagnia. Leskov
accettd volentieri ¢ cosi si ritrovarono tutti in una trattoria di rue
Vavin, presso la rue de I’Ouest. Venne portata in tavola un’enorme
coppa di cristallo boemo, alla quale attinsero i convenuti, brindando
alla “fratellanza slava”, con qualche ironia sugli oppressori austriaci.
Ci si mascherd, s’intonarono canzoni popolari ceche e polacche, poi
venne il turno anche dell’ospite russo. E Leskov, ricordando come
durante le Svjatki (Feste natalizie) si facesse ricorso al folclore,
accennd il motivo Kak idét mlad kuznec iz kuznicy, slava, slava! (Come
viene dalla fucina il giovine fabbro, gloria, gloria!), che suscitd I’entu-
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siasmo generale ¢ fu pil volte ripetuto, riconoscendovi i presenti degli
evidenti accenni alla comune “patria slava”.

Da Parigi Leskov scrisse allora varie corrispondenze all’Ape del
nord (La societa russa a Parigi), che furono lette con grande interesse.
Ma soprattutto egli inaugurd il suo magistero letterario con una novel-
la, Ovcebyk (Il pecorone o 1l bue muschiato), che meglio non poteva
rappresentare un personaggio in crisi in quei tempestosi anni ‘60 che
trascorreva la Russia, appena uscita dal regime servile. Leskov aveva
preso alloggio nel Quartiere Latino, stando a pensione presso un’anzia-
na donna, madame Lacour, in rue de ’Ecole de médecine, all’angolo
con rue Hautefeuille. Lo rallegrarono i colloqui con la vecchietta e con
due giovanette francesi.

NOTE

1 Dei due autori di quest’articolo, Piero Cazzola ha svolto P'argomento attingendo alle Memorie di Andrej
Leskov, figlio dello scrittore; mentre Alessandro Ajres, laureato in lingua e letteratura polacca alt’Universitd di
Torino, dove svolge il pmo anno di dottorato in “Slavistica™, lo ha approfondito con un ricco apparato di note
storiche, geografiche e letterarie.

2 Andrej N. Leskov, Zizn’ Nikolaja Leskova po ego licnym, semejnym i nesemejnym zapisjam i pamjatiam (La
vita di Nicola Leskov dalle sue memorie ed appunti personali, familiari ¢ non), tomi 2, Moskva, “ChudoZ.
Literatura”, 1984. Le notizie qui riferite si trovano nel tomo 1, parte terza, capitoli 4°, 5° e 6° (“La fuga”,
“Allestero”, “Parigi™), pp. 219 — 240.

3 Al tempo del viaggio di Leskov, I'atiuale capitale lituana faceva parte del grande Impero russo. Unita alla
Polonia sin dal 1386, ia Lituania venne incorporata nei territori dell’Impero zarista nel corso delle tre spartizioni
dell’antica Repubblica polacca comprese tra 1772 e 1795, Cid malgrado, Vilna e la sua universitd conservarono
una certa autonomia almeno fino ai noti del 1830; poi, al pari di quela di Varsavia, I'Universita venne chiusa.
Fu merito del principe polacco Adam Czartoryski se qui convennero intanto le menti pid brillanti del Paese e si
gettarono le basi del movimento romantico polacco: vi si formarono Adam Mickiewicz, e la Societd dei
Filomati, ad esempio. Solo nel 1918, al termine della prima guerra mondiale, la Lituania raggiunse lo status di
repubblica indipendente; ma Vilna rimase in territorio polacco. Lo scontro ideclogico scatenatosi intorno a quel-
la che per secoli era stata la capitale del Granducato di Litnania, portd alla rottura diplomatica tra i due paesi.
Alla fine della seconda guerra mondiale, nel 1945, allorché Vilna e la Lituania caddero sotto il protettorato poli-
tico-ideologico dell’URSS, la questione venne risolta con dispotica brutalitd; perd alla caduta del “muro di
Berlino” nel 1989, la Lituania e le altre repubbliche baltiche (Estonia, Lettonia) riottennero I'indipendenza e
Viliia il proprio ruolo di capitale. Fin qui la nota 3 a cura degli autori. Aggiungiamo una citazione dalla
“Piccola Treccani”, vol. XIl, p. 822: "“Dopo I'occupazione sovietica della Polonia, (Vilnius) fu restituita (1939)
alla Lituania, insieme alla quale fu annessa all’ URSS nel 1940. Occupata dai tedeschi (1941-44), alla fine del
conflitto rimase capitale della Lituania, seguendone le successive vicende politiche”. {n.d.r.)

4 L'Ape del nord (Seévernaja pcela), quotidiano politico-letterario, venne fondato nel 1825 a Pietroburgo da
Faddej Bulgarin e, come gran parte deila pubblicistica pietroburghese, era al servizio del governo; esso prese pill
volte posizione nei confronii di Puskin, Gogol’ e Belinskij, che a loro volta ne fecero oggetto di critiche. La col-
laborazione di Leskov seguiva le linee dell’ organo letterario, senza che mai venissero espresse idee radicalmente
liberali.

* Successivamente ribattezzata in Daugavpils, cittadina lettone pilt importante dopo la capitale Riga, sitvata oggi
sul confine meridionale con Lituania e Bielorussia.

6 Wiadislaw Syrokomla (1823 - 1862), pseudonimo di Ludwik Kondratowicz, originario della Lituania, trascor-
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se la maggior parte della vita a Vilna e fu una figura piuttosto tragica. Dotato di considerevole talento, dovette
combattere contro la poverta e la mancanza di istruzione. Traduttore dal latino (le odi di Sarbiewski), poeta che
sentd profondamente il triste destino dei contadini bielorussi e scrisse poemi popolari nella loro lingua (bielorus-
so, appunto). [ suoi versi dipingono scene della vita della piccola nobilta nelle province pii remote.

7 Taras Sev&enko (1814 — 1861), poeta ucraino, autore del racconto in versi Kobzar e del poema Gajdamaki su
temi storici, fu anche dotato di talenti artistici (& suo un album Z:'vopisnaja Ukraina). Arrestato come membro
della Fratellanza Cirillo-Metodiana, venne amnistiato alla morte dello zar Nicola 1. Al suo ritorno a Pietroburgo
nel 1858, ricevette dalla giovane generazione del Sovremennik manifestazioni di stima e rispetto; fra gli ultimi a
visitarlo prima della morte fu il giovane Leskov, che ne scrisse sulla Russkaja red” del 9 marzo 1861 (vedine la
traduzione e il commento di Janna Petrova in: “Slavia”, n° 2/1994, pp. 127 — 140).

8 Adam Mickiewicz (1798 - 1855), il poeta romantico polacco pid grande, in assoluto una delle pit eminenti
personalita della letteratura polacca.

9 Rivista letteraria fondata da A. Pugkin nel 1836 e dopo la sua mote edita da N. Nekrasov; fu I’organo principale
degli Occidentalisti ed ebbe la collaborazione dei pit eminenti scrittori del tempo. Passata in mano degli scrittori
radicali-democratici, venne soppressa net 1866, dopo un fallito attentato allo zar Alessandro II.

10 Oggi in Bielorussia, assai prossima al confine polacco. Al pari di Vilna appartenente al Granducato di Lituania
sino alle spartizioni di fine ‘700, Grodno era - quando Leskov I’attraversa - la citta della scrittrice Eliza
Orzeszkowa (1842 — 1910). Vicina alla corrente positivista, ella partecipd all’insurrezione del 1863; vera prota-
gonista di molte sue opere & la Lituania, I’antica Lituania, colla severa bellezza dei suoi paesaggi ¢ il fedele
attaccamento alla terra dei suoi figh. Durante la prima guerra mondiale, Grodno fu occupata dai tedeschi; polac-
ca tra le due guerre, la cittadina cadde poi sotto “protettorato” sovietico come Vilna.

1 Citta che da nome anche al voivodato (distretto) polacco confinante ad est con la Bielorussia. Il titolo di voivo-
da viene attribuito sin dal Medioevo ai governatori di alcune regioni dell’Europa centrale. Russa dal 1807,
Bialystok cadde in mano dei tedeschi durante la prima guerra; polacca tra i due conflitti, occupata dai nazisti,
finalmente riconquistata dall’ Armata Rossa e incorporata alla Polonia dopo il 44,

12 Si tratta del bisonte europeo, conservatosi in pochi esemplari giusto in Polonia. Nome polacco, zubr; in russo,
zubr.

13 Pinsk in polacco; Pinsk in russo e bielorusso. Cittadina adagiata sul fiume Pripjat. In passato, massiccia la pre-
senza ebraica. Pinsk appartenne alla Russia dal 1793 sino al 1920, polacca tra le due guerre, conobbe infine il
destino di Grodno: parte della Bielorussia sovietica e di recente, della Bielorussia indipendente.

14 Abitante di Pinsk.

15 Nel gennaio del 1863 scoppiava 1’ennesima rivolta nel Regno di Polonia, detto anche del “Coagresso” poiché
espressione del Congresso di Vienna. Esso si limitava in sostanza a Varsavia e dintorni e cadeva sotto il potere
dello zar. L’insurrezione, montata dalle attese sempre frustrate di autonomia nazionale, fu direttamente provoca-
ta da un’avventata decisione del conte Aleksander Wielopolski, governatore civile della Polonia ¢ 1a figura piu
influente tra i conservatori polacchi: egli consiglid alle autoritd militari russe, infatti, di chiamare alle armi per
vent’anni tutti i giovani sospetti di attivita politica. [ governo nazionale provvisorio espresso dal comitato clan-
destino rivoluzionario, annuncid allora I’emancipazione economica dei contadini; ma proprio Uindifferenza
quasi completa di questi ultimi, partecipativi soltanto in Lituania, nonché la mancanza di armi, condannarono la
rivolta al fallimento. Per un anno intero si protrassero i combattimenti tra truppe russe ¢ insorti polacchi (cui si
aggiunsero volontari di altri Paesi, fra cui dei garibaldini italiani). La fine del 1863 chiude un’intera era, quella
del Romanticismo in politica come in letteratura. “Pacificazione”, per la Polonia, significd forche, deportazioni
in Siberia e tassazioni rovinose sulle proprieta terriere.

16 Wincenty Korotynski (1831 — 1891), da annoverarsi tra i poeti polacchi minori, aveva conosciuto nel 1851 il
gi citato Wladislaw Syrckomla, del quale divenne segretario e amico fraterno. Korotynski redigeva versi di ten-
denza sociale democratica; ma il periodo della poesia si concluse per lui intorno al 1859. In seguito egli si dedicd
soprattutto all’attivita di diarista, corrispondente, redattore della Gazeta Warszawska. 1l suo incontro con Leskov
st inserisc& dppunto nella cornice delle celebrazioni funebri in onore a Syrokomla.

17 Piccolo centro agricolo, oggi in Ucraina.

18 Pan, termine polacco che significa “signore”; ma pure “padrone” di terreni o di un feudo.

19 Minuscolo centro che allora segnava il confine tra territori dello Zar e degli Asburgo, tra Diibno e Brody, di
cui oggi si sono perse le tracce. L’ Atlante geografico non lo riporta, infatti; mentre mappe del ‘700 lo indicano
come Radziwil. I Radziwill erano una grande famiglia nobiliare polacca, proprietari di immensi possedimenti.

2 Szlachta & termine polacco che significa genericamente “nobilta”. Tale ceto nobiliare conobbe il proprio mas-
simo splendore in coincidenza col “secolo d’oro” della letteratura polacca, tra la seconda meta del ‘500 e la
prima parte del ‘600. Peculiare delta Polonia, la szlachta conquistd lentamente tutte le liberta e i diritti. Ogni
nobile aveva diritto a deliberazioni in materia politica; dai nobili dipendevano 1’elezione e il governo stesso dei
re, e la pace e la guerra, e le milizie e il denaro pubblico. Avocando a sé tutti i privilegi, la szlachta ne spoglid
gradualmente le altre classi: i contadini come la borghesia. Per tutti poi, le leggi erano differenti da quelle dei
nobili; i quali non potevano essere condannati se non a lievi pene. 11 potere centrale si andd cosi indebolendo fin-
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ché il re Luigi d’Ungheria (1370 — 1382) dovette giurare una specie di “carta” che limitava la sua autorita in
favore delle prerogative nobiliari. Anche re Sigismondo Augusto, nel 1556, rinuncid a qualsiasi ingerenza negli
affari dei nobili, che potevano dirsi “re” nelle loro terre.

21 Moneta polacca tuttora in uso, corrispondente al tempo di Leskov a circa 15 copeche.

22 Cittadina oggi facente parte dell’Ucraina.

23 Lwéw in polacco, Lviv in ucraino. Oggi cittadina ucraina, al tempo facente parte della Galizia e quindi sotto
giurisdizione asburgica. Proprio un’insurrezione a Leopoli contemporanea a quella di Vienna nelia “Primavera
dei popoli” del 1848, costrinse il governo asburgico a concedere ai contadini della Galizia il diritto di possedere
1a terra ¢ 1i liberd dai tanti doveri (tributi, corvides) verso i loro signori.

24 Kobzar ha significato in polacco di “bardo”, dalla kobza che & uno strumento a corde simile alla chitarra.

25 Al tempo del viaggio di Leskov, Cracovia aveva gii perduto il proprio status di “citta libera”. Tale rimase,
sotto 1a supervisione di Austria ¢ Russia, tra 1815 ¢ 1846. Cosi I'aveva proclamata il Congresso di Vienna, inca-
pace di risolvere la vexata quaestio della sua peculiare posizione. Cracovia perdette la condizione di “citta libe-
ra” in seguito alla breve rivolta del 1846. La spaccatura tra nobili ¢ contadini, fomentati dagli ufficiali austriaci,
portd al fallimento dell’ipsurrezione; e diede al governo asburgico motivo per porre Cracovia sotto la propria
diretta giurisdizione.

26 Abitanti di Cracovia.

27 Regione a nord-ovest dell’Ucraina.

28 Regione dominata dall’altopiano podolico, che si estende tra Leopoli e Odessa, lungo il confine meridionale
dell’Ucraina.

2% La Galizia orientale era compresa, grosso modo, tra il confine meridionale ucraino-pelacco e Leopoli; queita
occidentale tra Cracovia ¢ lo stesso confine.

30 Vedi nota 21,

31 “Pagato”, in polacco.

32 “Governo nazionale”, in polacco.

33 Si tratia del rynek o rynek gléwny, piazza del mercato o mercato principale, vero e proprio centro pulsante di
Cracovia.

34 Danza nazionale polacca dal ritmo vivace.

35 Significa in primo luogo “accalappiacani”, il cui compito & quello di catturare e uccidere gli animali randagi.
In senso figurato significa perd anche persona cattiva, poco raccomandabile. Dal tedesco hirzel al ceco girzel,
infine al dialetto della Polonia galiziana.

36 “Chiesa delle Vergine Maria™: & situata sul rynek ed & la pilt importante e bella di Cracovia. Fulgido esempio
di gotico cracoviano, essa & impreziosita dall’altare ligneo di Veit Stoss. Ancora oggi, retaggio di antiche abitu-
dini, Ja tromba scandisce da una delle sue due torri asimmetriche i1 passaggio delle ore,

37 Costruzione che occupa il centro del rynek; all’interno dei suoi porticati, si susseguono piccole botteghe che
vendono prodotti tipici ai turisti. Nelle stanze superiori della Sukiennice, ha oggi sede una sezione del Museo
nazionale delle belle arti.

38 Spalle alla Chiesa della Vergine Maria, dietro alla Sukiennice, si eleva ancora oggi la torre del vecchio munici-
pio.

39 “Brava vecchia!”, letter., in polacco. Si pud tradurre anche come: “Un applauso alla vecchietta!”,
“Complimenti alla vecchietta!”.

40 “Balla, ragazzo!”, in polacco.

41 Vie comprese tra il rynek e le mura della citta vecchia.

42 Giornale ad orientamento liberal-democratico. Gregr Julij ne era redattore; maggior talento artistico era tutta-
via Jan Neruda (1834 — 1891), formidabile organizzatore e grande suscitatore di energie individuali e colletive.
Praghese di origini proletarie, egli fu insegnante finché nel 1860 non entrd a far parte del Narodni Listy. Da allo-
ra, fu soprattutto giornalista e scrittore di feuilleton. Appartenente alla scuola dei mdjovci (dal nome dell’alma-
nacco Mdj - “Maggio”, fondato nel 1858 da un gruppo di giovani intellettuali capeggiati da Vitezslav Hélek),
Neruda & considerato uno dei maggiori rappresentanti del Realismo ceco. Acceso patriota, fu spesso accostato
per debiti letterari ad Heirrich Heine.

43 Leonard Chodzko (1800 - 1871) studid a Vilna, dove entrd tra I'altro a far parte della Societa segreta studente-
sca dei Filareti. Viaggid 1'Europa tra il 1822 e il 1826 come segretario del principe e compositore Michal
Oginski, dal 1826 si stabili a Parigi. Nella capitale francese spese I'intera vita a diffondere le problematiche della
questione polacca: fu editore di decine di lavori storici, autore in prima persona esclusivamente in lingua france-
se. Le sue opere risultano superficiali e assai imprecise; ma egli era dotato di instancabile laboriosita. L'Histoire
des Legions polonaises, suo primo lavoro datato 1829, sulle Legioni di Dabrowski in Italia al tempo delle guerre
napoleoniche, fu molto popolare tra gli stranieri. Pubblicd opere di Mickiewicz nonché biografie di personaggi
importantissimi nell’ambito della cultura polacca: Kosciuszko, Lelewel.

4 Josef Vaclav Fri€ (1829 ~ 1890), poeta, giornalista ed agitatore politico. Nel 1848 si batié fino ali'ultimo sulle
barricate, ed affrontd poi con animo impavido le amare esperienze del carcere e dell’esilio, prodigandosi con
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tutte le sue energie per la causa dell’indipendenza ceca. I suoi versi si distinguono per I'intensita della passione e
per 'ampiezza dei motivi di ispirazione. Egli ebbe anche il merito di dar vita, nel 1855, ad un almanacco avente
lo scopo di raggruppare gli scrittori animati da sentimenti patriottici, che battezzd Lada Nidla, col nome della
mitica Proserpina lituana, che avrebbe destato dal loro sonno gli antichi déi slavi. All’estero Fri€ svolse un’inten-
sa attivita politica, mossa da sentimenti puri, seppure discussa in merito all’efficacia.
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Daniela Liberti

L’UNIVERSO DI MAKINE

Leggendo un articolo sul quotidiano belga “Le Soir” del 14 feb-
braio 2001, apprendiamo finalmente dov’e nato Andrei Makine! e, da
alcune affermazioni fatte durante I’intervista, riusciamo a cogliere meglio
alcune caratteristiche del pensiero dello scrittore che, si sa, & molto schivo
e rifugge dalla notorieta che gli hanno procurato i suoi romanzi preceden-
ti2,

Presente alla Fiera del Libro di Bruxelles, tenutasi le prime setti-
mane di febbraio, Andrei Makine ha portato la sua qltima creazione, defi-
nita superba dalla critica: “La musique d’une vie”, Editions du Seuil, 129

pp-

Seguiamo le tappe dell’immaginario makiniano, leggendo alcuni
stralci della suddetta intervista.

Alla domanda se Krasnojarsk, la sua citta natale, sia da considerar-
si ancora Europa, lo scrittore risponde:

“No. L'Est inizia nelie vuote pianure di Berlino.Carlomagno after-
mava che la frontiera tra i Germani e gli Slavi passa per I'Oder. Al di a,
secondo lui, ogni cosa era slava e dunque barbara, in opposizione a tutto
cio che invece era stato toccato dalla civilizzazione greco-romana. E non
aveva del tutto torto.... A partire dalla Germania, si comincia a sentire la
presenza dell’Est; non & ancora I’anima slava,ma ,tuttavia, si percepisce
qualcosa di molto spiccato, di orientale. Dunque, Krasnojarsk per me non
¢ Europa. Ma nulla ¢ lineare: si lascia I’Europa avanzando per stadi verso
I'Est. A Strasburgo si ¢ gia altrove, non si & pili nel mondo latino. Ce ne
allontaniamo ancora un po’ di pilt a Berlino...L.a Germania & la soglia tra
la latinita e la russicita. Oltre, vi sono alcune cose inassimilabili. E’
I’Eurasia, che si estende su tuita la Russia.”

Dunque una riconferma del mito della Francia-Atlantide, cosi caro
allo scrittore, della visione dell’Europa, vista da un mondo lontano, la
Siberia, quasi un avamposto proteso sul nulla.

“La mia prima impressione dell’Europa - continua Makine - {"ho
avuta a Bruxelles e non a Parigi. 1! cielo basso, le case ben allineate 1'una
all’altra...Nel mio immaginario infantile era questa I’Europa.Parigi & una
cittd molto pin fantastica.Ma guando ero in Russia, era soprattutto la
Francia che avevo in mente. La Francia era per me il simbolo migliore,
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un condensato dell’immaginario europeo, della razionalita. La ragione
che domina la realta: questa & per me 1’Europa.

In Russia ¢ la fatalita a guidare il mondo. La ragione esiste, ma
esce vinta dallo scontro.Quello che ho scoperto arrivando in Francia cor-
rispondeva e non corrispondeva a quest’idea che mi ero fatto
dell’Europa....”

Ma la Russia cos’¢ per lui?

“E’ povera e ricca, sempre paradossale, non ¢’¢ mai una mezza
misura. I Russi non hanno come scopo il dominio del reale. Essi dicono
che il reale che vedono & ben poca cosa...E preferiscono cercare dei
retromondi. E’qui tutta la contraddizione di questo grande paese.”

“La musique d’une vie”, ¢ nel cuore dello scrittore da vent’ anni.

“E’ il romanzo di un destino, quello di Aleksej Berg, che rifugge
tutte le identita. Ed i destini sono semplici.Sono le vite ad essere caotiche
e multiple. Quando le si riduce ad un destino, tutto & chiaro. Si possono
avere una schiera di amanti e spiegare perché li si ama, ma non ¢’¢ che un
uomo della propria vita e non si pud mai chiaramente spiegare perché sia
proprio lui.Prima di scrivere un romanzo, devo gia averlo scritto dentro di
me, conoscerne 1'ultima parola. E’ un problema di stile musicale: bisogna
trovare il tono giusto. E questo riguarda i nomi dei personaggi, i loro
caratteri, P'intrigo. C’¢ un’armonia in tutto, tra il colore degli occhi di un
personaggio ed il suo nome.”

L’ultima domanda arriva al cuore del problema e risponde forse ad
una buona parte dei quesiti che un lettore dei libri di Makine, poco esper-
to del mondo russo, pud a ragione, essersi posto.

L’anima russa esiste, & immensa e sensibile.Ma come nasce, da
dove trae la sua linfa?

“L’anima russa € un cliché —afferma Makine- che ha, come tutti i
cliché, 1a particolarita di essere utile per permettere di afferrare alcuni
aspetti di questa linearita che & in noi...

_ Quello che chiamiamo anima russa implica un certo modo di rap-
portarsi al tempo, allo spazio, all’altro. Rapporto che si potrebbe ricon-
durre al concetto di ortodossia. Ma sarebbe assai riduttivo: & come se la
francesita fosse vista solo in rapporto al cattolicesimo. Per voi il problema
del bene e del male ¢ centrale. Da qui I’importanza primordiale che voi
accordate alla festa del Natale.

Per noi, Russi,al primo posto vi ¢ il problema della vita e della
morte. E’ per questo che la Pasqua, in Russia, ¢ la festivita pit importan-
te.”
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Dopo queste illuminanti parole, aspettiamo di leggere i! romanzo
per poterne dare un giudizio pil cbiettivo.

NOTE

1) Nelle introduzionidei romanzi precedenti, pubblicati in Francia,
per 1 tipi Folio, il luogo di nascita di Makine era indicato in Novgorod, e
cosi & comparso in tutti gli articoli su di lui pubblicati su Slavia.

2) Slavia, gennaio-marzo 2000, pagg.210-212. Un altro articolo
dedicato al romanzo “Il delitto di Olga Arbélina” sara pubblicato prossi-
mamente.
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Elisa Navetta

I “MOSTRI” DI MARUSJA KLIMOVA#*

Tutti gli aspetti pitt degenerati della societa russa, la follia e la
solitudine, sono gli argomenti portanti attorno at quali ruota ’intera
opera di M. Klimova. I romanzi di questa scrittrice sono lo specchio,
deforme, della realta attuale. Leggerli, infatti, equivale a trovarsi di
fronte a quegli specchi da Luna Park che stravolgono I’immagine origi-
nale evidenziandone un preciso dettaglio; i particolari messi in luce in
queste opere sono sempre gli aspetti pilt angoscianti e spaventosi della
realta. L'autrice scova e rivela quelle manifestazioni grottesche e
mostruose che si celano dietro 1’apparente normalita allo stesso modo
in cui ogni Luna Park, ogni circo, dietro le sue attrazioni e le mille luci
colorate nasconde una realtd sconosciuta e inquietante. _

La curiosita, talvolta 1a morbosita, mista al desiderio, che alcuni
considerano innato nell’uomo, di provare spavento per riuscire ad esor-
cizzare le proprie paure, porta il lettore ad avvicinarsi al mondo messo
in scena da M. Klimova. I suoi personaggi sono tutti dei freaks, ciog
degli scherzi della natura, dei veri e propri mostri da baraccone, esseri
mentalmente deformi messi in mostra con un preciso scopo: noi, perso-
ne “sane”, abbiamo bisogno di incontrarli, di vederli perché solo con-
frontandoci con essi possiamo trovare conferma della nostra, tanto ras-
sicurante, normalita.

M. Klimova si propone, dunque, come la proprietaria di un circo
immaginario, uno di quei circhi che non esistono piit per ragioni etiche
e morali e che portavano di citta in citta il loro carico di mostri da esi-
bire. I freaks di cui leggiamo in queste opere sono esseri deformi nella
loro interiorita e, non solo concettualmente, si possono paragonare alle
donne barbute, ai geek, ai giganti, ecc. In questi romanzi, infatti, tro-
viamo personaggi che per la loro ambigua sessualita possono ricordare
quegli €sseri del circo che nel loro aspetto erano letteralmente divisi in
due: metd uomo e meta donna, vestiti con la gonna in una gamba ¢ un
pantalone nell’altra,

*A cura di Donatella Possamai
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Profondamente condizionati dalle opere e dal pensiero di L.F.
Céline, di J. Genet ¢ G. C. Huysmans, i romanzi di M. Klimova sono,
dunque, il ritratto di un mondo di persone depravate, che non hanno
piti nulla di umano, un mondo dove esistono solo sentimenti corrotti €
squallore. In un certo senso i suoi romanzi sono sintomatici del profon-
do disagio dell'eta contemporanea. In essi vengono portati alle estreme
conseguenze tutti gli aspetti peggiori delle societa contemporanee, ¢ in
particolare di quella russa. Nelle sue opere M. Klimova, con un lin-
guaggio compassato e con luciditd estrema, sembra fare l'autopsia ad
una Russia che non c’¢ pill mentre, allo stesso tempo, viene analizzata
al microscopio anche la Russia sopravvissuta al disfacimento
dell'Unione Sovietica. Il responso di questa analisi & drammatico: nulla
di buono & rimasto; tutto & marcio e putrescente.

Marusja Klimova & lo pseudonimo letterario dietro cui si cela
Tat'jana Nikolaevna KondratoviC, scrittrice, traduttrice, critica cinema-
tografica e giornalista. Della sua data di nascita non & dato sapere.
Sappiamo comunque che nel 1980 si laurea in Lettere all'Universita
Statale di Leningrado.

M. Klimova ¢ membro dell'Unione dei Giornalisti di San
Pietroburgo, dell'Associazione Internazionale dei Giornalisti e
dell'Unione degli Scrittori di San Pietroburgo. Dal 1997 lavora come
corrispondente da San Pietroburgo per la "Nezavisimaja Gazeta", quo-
tidiano di Mosca. Dal 1998 ¢ corrispondente da San Pietroburgo anche
per Radio Svoboda.

M. Klimova & anche presidente della Societd Russa degli studi
su L. F. Céline, lo scrittore francese di cui ha tradotto in lingua russa i
romanzi Mort a crédit e D'Un Chateau L'Autre. Ma, come traduttrice,
M. Klimova si & occupata non solo di L. F. Celine, ma ha tradotto
anche il romanzo di I. Genet Querelle de Brest, e Interdit aux Chinois
et aux chiens di F. Gibault.

Il suo primo romanzo, Golubaja Krov' (Sangue Blu), & stato
candidato al premio "Severnaja Pal'mira” per l'anno 1997. Nel 1998
viene pubblicato il secondo romanzo, Domik v Bua-Kolomb (La
_Casetta in Bois-Colomb) da "Mitin Zurnal", e subito dopo la pubblica-
zione, l'opera ottiene un riconoscimento: a M. Klimova viene conse-
gnato da T. Novikov, Presidente della Nuova Accademia di Belle Arti,
la Rokfellerovskaja Premjal. L'anno seguente, nel 1999, compare, sem-
pre su "Mitin Zurnal"”, la raccolta di racconti Morskie Rasskazy
(Racconti di Mare). L’ultimo suo romanzo, intitolato Belokurye bestii2
(Le Bestie Bionde), & 1’ultima parte del trittico composto anche da
Golubaja Krov' e Domik v Bua-Kolomb.
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M. Klimova scrive Golubaja Krov', il suo primo romanzo, nel
1991, ma esso viene pubblicato solo nel 1996 e in un numero limitatis-
simo di copie: cento in tutto. Tuttavia la scarsita delle copie disponibili
non limita la sua circolazione. In brevissimo tempo, infatti, il tam-tam
dei lettori fa si che Golubaja Krov' susciti una notevole risonanza; il
romanzo si fa pubblicita con delle modalita che ricordano I'epoca del
samizdat. Per il clamore suscitato, l'opera viene riproposta nel 1999 da
"Mitin Zurnal” con un tiratura superiore, di quattromila copie. Un pub-
blico pit vasto lo accoglie con interesse e Golubaja Krov' ottiene un
notevole successo. M. Klimova, conosciuta come giornalista e come
traduttrice, diventa famosa anche come autrice nonché come esponente
di spicco della letteratura "decadente"3 pietroburghese.

Le vicende narrate in questo romanzo avvengono in un arco di
tempo compreso tra il 1987 e il 1991, cio¢ in un quel particolare
momento storico che vede il vero e proprio sfaldamento dell'Unione
Sovietica.

Sebbene vi sia una figura centrale attorno alla quale ruotano le
vicende, Marusja {(alter ego dell'autrice), non si pud parlare di lei come
"protagonista”". Golubaja Krov', infatti, ¢ piuttosto un romanzo corale,
costituito da brevi e caotici episodi che si sovrappongono tra loro,
senza dei protagonisti. Le avventure di Marusja, Pavlik, Kostja e di
tutti gli altri sembrano essere un pretesto che l'autrice usa per ritrarre e
raccontare un particolare momento storico e un ambiente ancora pill
particolare. Quelle che M. Klimova narra, infatti, sono le vicende di
persone profondamente malate, con gravi disturbi della personalita,
completamente ¢ irrimediabilmente “pazze”. Ogni personaggio & con-
traddistinto da una particolare turba psichica. E in effetti, nessuno di
loro sembra avere una qualche funzione positiva e vitale in questo
ambiente che l'autrice costruisce sullo sfondo di una San Pietroburgo
appena accennata. V. Kondratovi¢, filosofo pietroburghese nonché
marito della scrittrice, sostiene che "il romanzo racconta la vita di una
generazione “zaderZannoe” (ritardata), che svanisce nell'imbuto del
tempo."4; M. Klimova ritrac un'intera generazione di inetti e sfaticati,
di pervertiti ¢ di schizofrenici, di adulti rimasti bambini, perennemente
insoddisfatti; tutti con un sogno insano nel cassetto, un desiderio da
realizzare per il quale sono pronti a fare qualunque cosa, senza fermar-
si di fronte a nulla. Questi personaggi non hanno scrupoli né vergogne,
ma le loro follie non sono dettate dal desiderio di sfidare o provocare la
societd "normale"”, di destabilizzare la realtd e scuotere le coscienze.
Nessuno, infatti, € davvero sano e quindi in grado di giudicarli; non
hanno un auditorio o una realta diversa con la quale confrontarsi.
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Non & né per esibizionismo né tanto meno per protesta che man-
giano dentro il cestino della spazzatura di fronte ad un ristorante alla
moda o tirano arance ai cortei che sfilano sotto le loro finestre o, anco-
ra, raccolgono e mangiano le caramelle dopo averle staccate dal pavi-
mento della stazione ferroviaria. Non cercano l'approvazione di nessu-
no, non hanno nessun interesse che vada oltre la loro persona e i loro
impulsi pitt immediati. Tutti sembrano rifiutare la realta che li circonda
e cercano il modo per sfuggirvi. Cosi Marusja si rifugia nel ricordo
dell'infanzia e dell'adolescenza, un'infanzia per nulla serena, ma che
evidentemente ai suoi occhi appare migliore della condizione attuale.
Marusja & descritta come una bambina molto grassa e testarda, che tutti
prendono in giro, e che offre il suo corpo ai militari ¢ ai balordi nelle
fabbriche abbandonate, senza avere coscienza di quello che fa. Ii
padre, ossessivo e violento, la picchia continuamente e non si mostra
mai affettuoso né con lei né con i'altro figlio, Grifa. Inoltre, tutte le
notti egli costringe GriSa a dormire con le braccia appoggiate fuori
dalle coperte e lo sorveglia illuminandolo con una pila portatile per
timore che si possa toccare e che cosi facendo diventi omosessuale.
L'omosessualita &€ una componente fondamentale dell'opera. Il titolo
stesso, Golubaja Krov' (sangue blu), ¢ allusivo: l'aggettivo "goluboj”,
che significa "azzurro, blu", & utilizzato anche come sinonimo dispre-
giativo per "omosessuale". Da questo duplice significato si viene a
creare un gioco di parole che risulta pit evidente se si considera che la
stragrande maggioranza dei personaggi maschili (e anche qualcuno dei
personaggi femminili) & dichiaratamente omosessuale e quasi tutti van-
tano natali altolocati. Sono figli di importanti esponenti dell'intelligen-
cija, della vecchia classe dirigente, di noti artisti o addirittura di nobili,
anche se dal loro comportamento certamente non si intuisce la loro ori-
gine.. Sono giovani che conducono una vita misera, da clochard, che si
comportano in modo osceno e volgare.

V. Kondratovié ritiene che vi sia, nell'opera di M. Klimova, un
riferimento al Satyricon di Petronio sia per 'argomento che per la strut-
tura dell'opera, costruita in modo asimmetrico e caotico su episodi, tal-

— -volta tragici, talvolta grotteschi. Ma i riferimenti e le citazioni non
riguardano solamente Petronio. Il romanzo di M. Klimova, infatti, &
I'espressione di una visione pessimistica delle cose e della vita che
ricorda da vicino quella dello scrittore francese G. C. Huysmans5, auto-
re di A Rebours, vero e proprio manifesto del Decadentismo letterario.
Golubaja Krov', come si accennava sopra, ¢ ambientato in un particola-
rissimo periodo storico, quello cioé che vede la nascita e l'ascesa della
borghesia dopo la dissoluzione della societa socialista e questo conte-
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sto richiama alla memoria un verso di Verlaine, diventato emblema del
periodo decadente, in cul il poeta francese si paragona all’impero
romano sul finire della sua decadenza (Je suis I’empire a la fin de la
décadence).

Golubaja Krov' risente in misura ancora maggiore dell'influenza
di L. F. Céline. Dello scrittore francese M. Klimova condivide 1’atteg-
giamento nei confronti della letteratura e dei propri personaggi.
L’autrice ammette: “Celine mi & vicino perché manifesta un profondo
disprezzo nei confronti della letteratura [...] io scrivo a causa dell’odio
verso la letteratura e soprattutto verso gli scrittori”6. Come lo scrittore
francese, anche M. Klimova si dimostra intransigente e dura nei con-
fronti dei personaggi da lei creati, per loro non c'¢ compassione né
comprensione; non a caso l'autrice ¢ stata accusata di misantropia. D.
Voléek, scrittore ed editore di "Mitin Zurnal”, afferma che: <<M.
Klimova ammonisce il lettore: la "povera gente" non si merita compas-
sione, ma solo disprezzo’>>. E, come nota M. Trofimenkov, l'autrice
appare solo un po pit indulgente nei confronti di Marusja, che, al con-
tempo, gioca il ruolo di vittima e di carnefice non solo in questo, ma
anche nel secondo romanzo di M. Klimova: Domik v Bua-Kolomb.

Questo secondo romanzo di M. Klimova pud, a tutti gli effetti,
apparire il seguito di Golubaja Krov'. In esso ritroviamo il personaggio
di Marusja e la stessa struttura (brevi episodi che si sovrappongono) da
romanzo corale, anche se lo scenario, ad una prima occhiata, appare
completamente diverso. Questo secondo romanzo, infatti, & ambientato
non piil in Russia, ma in Francia, nella citta di Parigi; ma in una Parigi
dai contorni sfumati che funge solo da sfondo alle vicende, mentre in
primo piano si muovono in modo disordinato e frenetico i personaggi,
quasi tutti russi. Protagonisti di tutte le vicende narrate sono infatti
alcuni emigranti che vengono a contatto con parigini bohémien.
“Nonostante 1'azione del romanzo si svolga a Parigi”, scrive V.
Kondratovi¢ nella prefazione al romanzo, “il romanzo di Marusja
Klimova & prima di tutto sulla Russia, o piuttosto, sull'incontro della
Russia con I'Occidente™s.

— T"rDomik v Bua-Kolomb un poeta ossessionato da questioni reli-
giose si incontra con una arrabbiata femminista, una semplice ragazza
della campagna russa fa conoscenza con un professore francese, un tos-
sicomane mezzo matto si incontra con la Francia che ha sempre sogna-
to, una editrice della "nuova Russia" si confronta con un vero parigino
bohémien. Ma questi incontri sono una fonte di delusione ¢ amarezza
per tutti i protagonisti del romanzo. Alcuni episodi sono divertenti,
altri grotteschi, ma l'atmosfera dominante, che percorre tutto il roman-
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z0, & principalmente tragica.

11 linguaggio di M. Klimova ¢ compassato, ha toni pacati, ¢ con-
tribuisce ad accentuare il senso di pesantezza della narrazione.

L'idea fondante del romanzo & che Parigi (cosi come tutto il
mondo) sia popolata da mostri ripugnanti, da esseri abominevoli; pro-
prio come in Golubaja Krov', non c'¢ nessuno davvero sano, né si
intravede alcuno spiraglio di salvezza. Secondo M. Trofimenkov
Domik v Bua-Kolomb di M. Klimova provoca un senso di nausea fin
dalle primissime pagine, e addirittura fin dalle righe iniziali in cui I'au-
trice presenta una metafora esistenziale insolita e provocatoria: "Il
water gli sembrava una enorme coppa, € l'acqua di cui era pieno sim-
boleggiava le sofferenze, la cui quantita totale aveva gia raggiunto il
limite critico e non accennava a diminuire."9.

In M. Klimova la vita non procura che afflizioni e delusioni ed &
inutile conoscere persone nuove o cercare di ricominciare l'esistenza in
un luogo diverso, a Parigi o a Berlino ad esempio; a questa degenerata
¢ tristissima realtd non si sfugge in alcun modo, neanche andando per
mare, come tentano di fare i personaggi di Morskie rasskazy.

Nel 1999 M. Klimova scrive Morskie Rasskazy, una serie di rac-
conti incentrati sulle avventure di alcuni marinai della flotta russa,
ambientati prima, dopo e durante il periodo della dissoluzione
dell'Unione Sovietica. L'introduzione all'opera ci informa che il padre
ed il fratello dell'autrice avrebbero fatto parte di questa flotta e hanno
vissuto in prima persona alcune delle vicende narrate nel libro: "dall'in-
fanzia Marusja ha ascoltato aneddoti di vita di mare che hanno lasciato
un marchio indelebile sulla sua psiche. La raccolta Morskie Rasskazy &
la pin vistosa testimonianza di ci0."!0 In queste opere il confine tra
autobiografia e fiction & volutamente indicato come molto sottile; cio-
nonostante & pur sempre presente, tant’¢ vero che 1’autrice, per mante-
nere la distanza da quanto scrive, ricorre ad uno pseudonimo. Nei due
precedenti romanzi infatti la parziale identificazione si attua tra
Marusja scrittrice e Marusja protagonista.

Per alcuni aspetti la raccolta Morskie Rasskazy si discosta dalle

“"due precedenti opere di M. Klimova. Non solo il personaggio di
Marusja & assente ¢ le vicende non sono ambientate in cittd come San
Pietroburgo o Parigi, ma anche la struttura dell'opera & differente. Nei
precedenti romanzi, infatti, gli episodi si incastravano I'uno nell'altro in
maniera del tutto casuale e l'autrice approfittava anche di un personag-
gio marginale o di un dettaglio per lanciarsi in continue digressioni. In
Morskie Rasskazy invece, ogni racconto si presenta come una storia a
parte, un episodio concluso, sigillato dal titolo, anche se, complessiva-
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mente, 1’opera rivela una struttura a cornice. Le avventure di marinai
sporchi, pervertiti e ubriaconi, infatti, non sono raccontate direttamente
dalla voce dell'autrice, ma sono esposte come se fossero i ricordi di un
vecchio lupo di mare che racconta ad occasionali ascoltatori le sue tra-
vagliate esperienze di vita. M. Klimova utilizza l'espediente del vec-
chio marinaio per prendere le distanze dalla narrazione e infine scom-
parire del tutto, come accade in molte opere postmoderniste. Secondo
V. Kondratovic¢ll, invece, il fatto che l'autrice si allontani dal testo e
che ricorra a questo personaggio-narratore non si spiega affatto con
I’adesione ad una estetica postmodernista, quanto con un ritorno alla
tradizione inaugurata da Povesti Pokojnogo Ivana Petrovi¢a Belkina
(Racconti di Belkin) di Puskin, in cui I'autore lascia la parola ad un fit-
tizio narratore, un semplice ¢ modesto nobiluomo di provincia. Per V.
Kondratovi¢ ne consegue che ’opera di M. Klimova &, senza dubbio,
erede legittima della migliore tradizione puSkiniana. Tuttavia, a nostro
avviso, i due aspetti non sono in contraddizione dal momento che nei
romanzi di questa scrittrice convivono e continuamente si mescolano
elementi postmodernisti ¢ richiami alla tradizione. Un altro elemento
tradizionale evidente in Morskie Rasskazy, ad esempio, & il chiaro rife-
rimento ai racconti di viaggi e avventure di mare (il primo autore con il
quale M. Klimova si confronta & J. Conrad di Nostromo). Ma M.
Klimova prende spunto soprattutto dagli scrittori francesi e in partico-
lare quelli di cui J'autrice ha in passato tradotto le opere e, in particola-
re, J. Genet, 'autore di Querelle de Brest.

In Morskie Rasskazy il protagonista del racconto intitolato
Chozjain ¢ un marinaio di colore, imbarcato su una nave russa, che di
russo impara un'unica parola: "chozjain" ("padrone"); sembra ricalcato
direttamente sul personaggio di Querelle. Esattamente come in
Querelle di J. Genet, il marinaio di cui si parla in questo racconto &,
per sua scelta, completamente sottomesso, schiavo di un russo che
abusa di lui in tutte le maniere e che lo costringe a dormire come uno
zerbino ai piedi del suo letto. Dal libro di J. Genet il famoso regista R.
W. Fassbinder ha tratto il suo ultimo film Querelle du Brest; M.
Klimova, che oltre ad essere scrittrice ¢ traduttrice & anche critica cine-
matografica, si & ispirata anche al film per i suoi racconti. Morskie
Rasskazy, come il romanzo di J. Genet, ¢ un crudo ¢ cinico diario di
bordo, in cui sono annotati in maniera stilizzata situazioni di ordinaria
follia e tragici episodi.

In Morskie Rasskazy oltre a J. Genet sono rintracciabili anche
riferimenti a B, S. Zitkov (1882-1938), famoso autore di un omonimo
libro per ragazzi. Quest’opera di M. Klimova puo essere infatti consi-
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derata una parodia del libro di B. S. Zitkov. Nel romanzo di quest'ulti-
mo il protagonista, Boris, & un ragazzino di otto anni che dimostra la
maturitd di un adulto, mentre i marinai di M. Klimova sono adulti dal-
l'atteggiamento infantile, sfaticati e sempre ubriachi, che non si diffe-
renziano di molto dai personaggi di Golubaja Krov' e Domik v Bua-
Kolomb.

In M. Klimova la parodia e la citazione, elementi caratteristici
dell’estetica postmodernista, si inseriscono mirabilmente all’interno di
una prosa naive, una prosa priva di complesse costruzioni mentali e
che, di proposito, sfugge i preziosismi. L’ autrice ottiene un esito indub-
biamente originale, dall’opposizione di questa prosa estremamente
semplice, piana, con la pesantezza degli argomenti trattati; tale connu-
bio & a volte capace di indurre perplessita ed imbarazzo nel lettore. Nei
romanzi cosi come nei racconti, 1I’autrice si serve di espressioni crude e
talvolta volgari, ma lo fa con un atteggiamento perlopid distaccato,
quasi con leggerezza; questo procedimento rammenta la prosa di
Babel’che “non conosce tabl e le parole pill volgari fioriscono accanto
ad una poesia quasi vittoriana”12

Le opere di M. Klimova potrebbero essere lette come parti di un
unico insieme, dal momento che presentano le stesse caratteristiche e
affrontano come unico argomento lo squallore della realta e 1a deprava-
zione di chi la popola. Qualche moto di simpatia pud essere suscitato
da un personaggio-mostro pill ingenuo degli altri che si caccia in situa-
zioni grottesche, come in Golubaja Krov’, dove alcuni dei protagonisti
tentano di andare a rubare ai supermercati Eliseev convinti che non esi-
sta nessun tipo di allarme; una volta entrati, invece, si trovano di fronte
a cani inferociti lasciati scorazzare per i magazzini come economico
sistema anti-furto. Nel complesso, tuttavia, 1'atmostfera delle opere di
M. Klimova & soffocante e claustrofobica. Di questi mostri S.
Kuznecov dice: “Forse, cento anni fa essi [“i mostri”’] avrebbero susci-
tato ripugnanza; oggi non suscitano niente, eccetto comprensione € una
debole simpatia. Probabilmente mi guarderei dall’invitarli a casa mia,

_ma incontrarli da qualche parte in cittd sarebbe interessante”13,

Tuttavia non sono solo i protagonisti delle opere di M. Klimova
ad essere mostruosi € a suscitare curiosita, ma tutto il mondo che l'au-
trice costruisce. In tutti romanzi si delinea un concetto base: non sono
pazzi e schizofrenici solamente i personaggi, ma la realta tutta. Nelle
opere di M. Klimova, infatti, scompare definitivamente la linea di con-
fine tra normaliti e follia: non ¢’¢ nessuna realta sana con la quale con-
frontarsi, tutti sono irrimediabilmente pazzi.

M. Klimova, nell’intervista che segue, parla della visione dram-
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matica della realta che emerge dalla lettura dei suoi romanzi e del con-
cetto di normalitd. Contattata via e-mail nel febbraio 2001, la scrittrice
mi ha rilasciato questa intervista in cui definisce anche la sua visione
di “postmodernismo”e di “Decadentismo” e dove parla del ruolo dello
scrittore ¢ del valore dell’arte.

Ritengo sia di particolare interesse il passaggio dell’intervista in
cui autrice parla della valenza elitaria della sua letteratura. Quello
che, di primo acchito, potrebbe essere considerato un tipico atteggia-
mento decadente si rivela, ad un esame pit approfondito, una peculia-
rita condivisa da molti scrittori russi contemporanei. Come i poeti e gli
artisti decadenti si allontanarono da una societd costituita principal-
mente da una borghesia benpensante volta all’ordine e alla realizzazio-
ne del guadagno, contrapponendovi un estetismo antiborghese, cosi
alcuni scrittori russi, constatata la banalita e la poverta culturale impe-
ranti nella societd odierna, si rifugiano in una letteratura divenuta
emblema e mezzo di affermazione della propria alterita. Essi sostengo-
no che oggi, in Russia, la letteratura con la “L” maiuscola, ovvero la
produzione di qualita, ha un seguito davvero esiguo e dunque si pud
parlare a ragione di autori e di opere di €litel4,

Hokok

Intervista

Ritengo che nei Suoi libri il decadentismo si incontri e si uni-
sca con alcuni elementi tipicamente postmodernisti. Il risultato ¢
un mix indubbiamente originale. In che modo Céline, il padre della
letteratura decadente, ha influenzato il suo lavoro?

Il termine “postmodernismo” in questo momento in Russia é
usato al posto del termine un po’ sorpassato di “Avanguardia” e, in un
certo senso, é diventato suo sinonimo, perché spesso denota semplice-
mente tutto cio che é d’avanguardia o attuale nell’arte. Allo stesso
tempo, “postmodernismo”, in senso stretto, indica alcune correnti ben
definite dell’arte russa contemporanea, la pin famosa delle quali é il
Concettualismo, rappresentato da Grojs, Sorokin, Kabakov ed altri.
PerTio 70 mi considererei postmodernista nel pii ampio significato del
termine, poiché il mio ingresso nella letteratura ¢ avvenuto negli anni
"90, quando il Concettualismo patrio era gia all’ultimo respiro.

Oltre a cio, la parola “postmodernismo” letteralmente significa:
cio che e arrivato a sostituire il Moderno, cid che ha fatto seguito ad
esso, e in questo senso é il suo antipodo stilistico, cio che si contrap-
pone al Modernismo, e proprio con il Modernismo, in primo luogo, si
associa il Decadentismo. Tuttavia I’accostamento, nella sua domanda,
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