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Sacharov 

Frantigek Junouch 

SACHAROV E LA PRIMAVERA Q1 PIPAGAl 

Da "On meidu nami iil ... Vospominanija o Sacharove" (Egli vive- 
va in mezzo a noi ... Ricordi di Sacharov). 

La campagna contro Andrej Sacharov, iniziata nell'agosto del 
1973, si intensificò sulla stampa russa da un giorno all'altro. Alcuni gior- 
nali crearono una rubrica appositamente dedicata agli attacchi a Sacharov. 
lo ricominciai a comprare i giornali russi dai quali ritagliavo gli articoli 
che riguardavano Sacharov. Nel comprare quei giornali ricevevo sguardi 
carichi di disgusto di chi me li vendeva. Una di loro, mia conoscente, non 
riuscendo a resistere, con voce ricolma di accusa mi disse: "Ed io che 
pensavo che lei fosse una persona normale, perbene...". 

Più tardi, quando lasciai i l  paese, un doganiere cecoslovacco 
sequestrò la mia collezione di articoli su Sacharov. Senza dubbio quello 
fu il primo sequestro di ritagli di stampa sovietica nell'Europa dell'Est. 

Agli attacchi contro Sacharov, un po' timidamente si unì anche la 
stampa cecoslovacca. Ero indignato: non si poteva lasciare cadere la cosa 
senza rispondere! Ma come rispondere? 

Nacque così la mia lettera che parlava di Andre-i Sacharov e del 
concetto di "mondo aperto". Quella sera, finii di scrivere la lettera e mi 
recai alla Posta Centrale, dove c'era il telex. In accordo con le leggi ceco-. 
slovacche sulle informa~ioni trasmesse .via telex, anche i l  segreto sulla 
corrispondenza diventava noto. Ma il telex, a differenza della lettera, non 
lo si poteva né rubare né censurare. 

Composi il numero del giornale londinese "The Times" e battei io 
stesso la lettera al telex. Mi venne a costare 140 corone. Ancora oggi non 
saprei dire se rimase più stupito il nmes o la polizia di Praga ... Quando 
quest'ultima venne a sapere con che sistema era giunta al Times la mia 
lettera, cominciò a tenere sotto controllo pure il telex. Nel giro di pochi 
giorni "The Times" la pubblicò: 

"25 anni fa Niels Bohr pubblicò la sua lettera aperta rivolta 
all'Organiuazione delle Nucioni Unite, dove rifletteva sulla posizione 
nella quah l'umanità si era venuta a trovare dopo la scoperta dell'arma 
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atomica. Niels Bohr vede un unico modo per preservare l'umanità dalla 
distruzione: è necessario creare un "mondo aperto" dove ogni popolo 
riesca a trovare il proprio spazio in proporzione a1 contributo che ha for- 
nito alla creazione di una cultura comune e all'aiuto che ha prestato agli 
altri popoli grazie alla sua esperienza e ai suoi mezzi ... Una reale colla- 
borazione tra i popoli nella realizzazione di interessi comuni presuppone 
un libero accesso a tutte le informazioni importanti per una reciproca 
comprensione ... AfJinchè non nascano dubbi riguardo agli scopi, è neces- 
sario assicurare ovunque un libero accesso alle informazioni e consentire 
un libero scambio di idee senza alcun impedimento ... Solamente una 
piena e reciproca franchezza potrà essere di aiuto all'instaurarsi di un 
clima dificlucia e garantire la sicurezza comune ... 

Le idee di Niels Bohr purtroppo non trovarono nel 1950 la reazio- 
ne che meritavano, evidentemente perché né l'umanità, né coloro cui era 
stato conferito il diritto di decidere, o che quel diritto si erano arrogati, si 
resero conto di quale minaccia per l'esistenza stessa dell'uomo fosse 
ripcsta nell'arma nucleare. Il successivo sviluppo della scienza e della 
tecnica- in particolare i voli dell'uomo nello spazio ionfermh in pieno le 
idee di Bohr: 

Da quando l'uomo ha compiuto i primi passi nello spazio si hanno 
tra gli uomini molti più fattori di unione che di divisione. Cessiamo di 
essere solo rappresentanti di razze, popoli, continenti diversi o parti di un 
mondo diviso in classi e diventiamo sempre più rappresentanti o addirit- 
tura cittadini di un unico popoloso pianeta che tra poco potrebbe divenire 
disabitato. E' obbligo degli studiosi fare tutto il possibile perché nelle 
trattative dei governi e dei politici gli interessi comuni a tutta l'umanità 
inizino a prevalere sugli interessi politici, nazionali e di classe. La condi- 
zione odierna della scienza e della tecnologia consente, anzi, esige cate- 
goricamente un approccio adeguato. 

Non a caso dopo più di venti anni un fisico teorico, che così come 
Niels Bohr ha giocato un ruolo non indiferente nello sviluppo dell'aima 
nucleare, torna alle idee di questi. Andrej Sacharov completa l'esortazio- 
ne di Bohr: un mondo aperto non può divenire realtà senza la difesa dei 
fondamentali diritti dell'uomo e senza un profonda democratizzazione 
della società. Ed è proprio questa verità, gradualmente conoscibile, che il 
professor Sacharov difende con tutto il fervore, l'autorità morale ed il 
coraggio propri solo dei grandi pensatori e dei veri cittadini. 

Non si può non essere d'accordo con l'accademico Sacharov quan- 
do dice che la pace in Europa, senza il sostegno di una soluzione essen- 
ziale del terzo "paniere " di Helsinki e del problema dei diritti dell'uomo 
e della democratizzazione (insomma, di quel "paniere" di problemi posti 



da Bohr e Sacharov), sarebbe costruito sulla sabbia e diventerebbe una 
pericolosa illusione. 

/ pensieri dell'accademico Sacharov, le sue lettere cosi profonda- 
mente umane c i suoi uppelli all'urnanità uppaiono dal punto di vista 
della nostra civiltcì di vitale impo~tanza. Perciò penso che la proposta di 
conferire ad Andrej Sacharov il premio Nobel per la pace sia assoluta- 
mente giusta e la supporto. 

Praga, 16 settembre 1973 
F: Janouch 

Conseguenze della pubblicazione della lettera furono non solo un 
interrogatorio della polizia, ma anche una serie di lettere anonime. Ne 
riporto a seguire una riguardante me e lo stesso Andrej DmitrieviC: 

Praga, 26 settembre 1973 

Cittadino Janouch! 
Le scrivo, pur non cono.tcendola, non potendo più tacere per via di 

ciò che lei va facendo. Ho saputo da "La voce dell'America" che lei 
sostiene la candidatura come jìfi~ico nucleare del dissidente sovietico sio- 
nista Sacharov al Premio Nobel ... Il dissidente sionista Sachurov ottiene 
cosi nella sua persona un alleato in seno alla CSSR, che agisce come un 
sabotatore ebreo. So che l'lnt~mazionale ebraica (sionismo) vi ha ordi- 
nato di iniziare un'opera di sabotaggio nella CSSR. E' perciò che, come 
fanno di solito gli ebrei, le vostre premeditazioni vengono velate da 
ampollosi discorsi sulla libertu e sulla democrazia. Perché Lei e Sacharov 
chiedete diritti civili e libertà di informazione? E' chiaro che la libertà di 
informazione e i diritti civili proclamati dalla Rivoluzione francese hanno 
portato libertà civile anche agli ebrei. E tuttavia gli ebrei ne hanno abu- 
sato! Dopo esser usciti dal ghetto si sono dati anima e corpo alla conqui- 
sta delle posizioni di potere nell'economia di tutti i paesi iniziando uno 
sfruttamento senza Eimiti degli ariani e di tutti gli ebrei a metà. Hanno 
creato con l'aiuto del monopolio e di centri bancari internazionali un 
vero potere del capitale che ancor oggi si trova nelle loro mani. 

L'ebreo Sacharov e l'ebreo Janouch si danno la mano per lottare 
su ordine del sionismo interrzazionale per la distruzione dello Stato ope- 
raio che vede il popolo al potere. Non riuscirete a convincermi del fatto 
che agite per motivi diversi da quelli che ho indicato. Conosco la loro 
bassezza e furbizia nell'argomentare ... 

Non mi misi nemmeno a ribattere a117autore della lettera anonima. E 
tuttavia: lo sapeva lui che Andrej DmitneviE è russo e FrantiIek Janouch ceco'! 
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Dopo aver trascorso già quasi un anno all'estero, iniziai i preparati- 
vi per Kyoto, per il simposio di Pugwash, dedicato al 30' anniversario 
dell'esplosione delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki. 

A quelle riunioni i Paesi dellYEuropa Orientale erano di solito rap- 
presentati da delegazioni ufficiali approvate dagli organi di partito. 
Sebbene il tema stesso dell'incontro - il disarmo nucleare totale - fosse 
assai vicino alle vedute di Andrej DmitrieviE e fosse stato oggetto di 
discussione in molti suoi articoli, dichiarazioni ed interviste, egli non potè 
prendervi parte. Gli scrissi una lettera dove lo informavo di quella confe- 
renza, proponendogli di preparare un intervento che avrei potuto leggere 
al suo posto. 

Per quanto in quella occasione avessi spedito la lettera non per 
posta ordinaria e lo stesso Sacharov non si fosse servito della posta sovie- 
tica, ricevetti il suo intervento poco prima della mia partenza per Kyoto. 
Vi era acclusa una gentile lettera di incoraggiamento. 

Caro Frantibk! 
Solo pochi giorni fu ho ricevuto la sua breve lettera del I O maggio. 

Oggi le invio tre paginette di testo che possono essere lette da lei durante 
la conferenza o pubblicate in qualche modo. Non posso per ora scrivere 
qualcosa di più lungo, poiché sono costretto a letto da più di un mese e 
perchè ho da poco terminato un libro dove un lungo capitolo è dedicato 
alle stesse problematiche. 

Le sono molto riconoscente per la sua attenzione nei miei riguardi, 
particolarmente toccante nella nostra situazione. 

Da parte mia e di mia moglie i migliori auguri. 
10 giugno 1975 

In fede 
Andrej Sacharov 

P.S. E' mia intenzione pubblicare al termine della conferenza que- 
sto appello. Se ha delle obiezioni o se ha lei stesso la possibilità di farlo, 
la prego di avvisarmi A. S. 

A Kyoto lessi l'intervento di Sacharov in seduta plenaria. Come 
quella sovietica, così anche le altre delegazioni dell'Europa delllEst rima- 
sero scandalizzate non sapendo più come comportarsi e se fosse o meno il 
caso di abbandonare la sala della riunione in segno di protesta contro la 
"partecipazione" di Sacharov alla conferenza ... 

Dopo la lettura del messaggio di Sacharov ricevetti un foglio che 
circolava firnìato da tutti i partecipanti al simposio (tranne i rappresentan- 
ti dell'Europa dell'Est già menzionati) con la richiesta che fosse distribui- 
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ta a tutti una copia dell'appello. 
L'accademico sovietico Markov si avvicinò a me durante I'inter- 

vallo e cercò di accertarsi dell'autenticità del testo dell'intervento di 
Sacharov. Sembrava nutrire dei dubbi in proposito. Sacharov era un suo 
vecchio amico, lo aveva incontrato anche prima della partenza per Kyoto, 
ma Sacharov non gli aveva fatto parola del fatto che stava preparando un 
suo intervento. Quando in seguito raccontai per telefono a Sacharov di 
Kyoto e dei dubbi sollevati da Markov, egli mi confessò di essersi trovato 
di fronte ad un dilemma morale verso il còllega: dirgli che anche lui si 
stava "preparando" per Kyoto, oppure tacere in proposito? Alla fine aveva 
deciso, nell'interesse dello stesso Markov, di non parlargli dei suoi pro- 
getti. 

I1 testo dell'intervento di Sacharov venne pubblicato dalla stampa 
estera e da alcune riviste scientifiche. Non apparve solo negli "Annali di 
Pugwash". La causa risiedeva evidentemente nel fatto che 1 'Unio~e 
Sovietica aveva allora (e mantiene sino ad oggi) una grande influenza sul 
movimento stesso. 

Spedii direttamente da Kyoto una lettera a Elena Georgievna 
Bonner che si trovava allora in Francia e in Italia. 

Kyoto, 30 agosto 1975 
Cara Elena Georgievna! 
Ho letto ieri l'appello di Andrej DmitrieviC durante la seduta della 

Conferenza di Pugwash. E' stato accolto con grande attenzione e simpa- 
tia. E sebbene la Presidenza si fosse rifiutata di distribuirlo a tutti i parte- 
cipanti (per non creare un precedente ed evitare complicazioni in seno 
alla delegazione sovietica), quasi tutti i partecipanti mi hanno richiesto il 
testo. Dopo la chiusura della conferenza l'intero testo verrà pubblicato 
sul principale giornale giapponese, 1' "Asahi Shinbun" ... Ho letto con 
grandissimo interesse il libro di Andrej Dmitrievic'dn lei inviatomiz. A 
tratti sembra che lo abbia scritto io, tanto sono vicine le nostre idee e la 
maniera di formularle ... 

*** 
L'episodio di Pugwash ebbe un assurdo epilogo. Nel 1987 la gla- 

snost' oltrepassò i confini sovietici e iniziò lentamente a penetrare nelle 
organizzazioni internazionali, la cui lealtà nei confronti dell'URSS non 
conosceva limiti. I1 12 marzo 1987 ricevetti dal Segretario generale del 
movimento di Pugwash, il prof. Rotblat, la seguente lettera: 

Caro pro$ Janouch, 
Forse ricorderà che durante il simposio di Pugwash a Kyoto Lei 
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disse di avere con sé unu lettera da parte di Andrej Sacharov. Vorrei sape- 
re se ha conservato quella lettera. Se cosi fosse le sarei infinitamente 
riconoscente se potesse inviarmene una fotocopia. 

Non è difficile per il lettore immaginare quanto questa lettera mi 
sorprese e mi fece arrabbiare. Mi rinfrescai la memoria ascoltando una 
serie di registrazioni magnetofoniche. Mi fu di aiuto il fatto che dopo il 
mio arrivo in Giappone avevo comprato un piccolo registratore e scrupo- 
losamente vi andavo registrando le mie impressioni riguardo quel viaggio 
tanto interessante. La mia risposta al professor Rotblat si basò su quelle 
registrazioni. Se il tono potesse sembrare a qualcuno non troppo cortese, 
sarebbe solo la conseguenza della scortesia di gran lunga maggiore avuta 
dai rappresentanti del movimento di Pugwash nei confronti dell'accade- 
mico Sacharov 15 anni prima, quando egli aveva un fortissimo bisogno 
del sostegno dei suoi colleghi orientali. 

Esimio pro$ Rotblat! 
La ringrazio per la sua lettera del 12 marzo 1987. Ricordo per$et- 

tamente la storia del messaggio di Andrej Sacharov al 25' simposio di 
Pugwash a Kyoto nel 1975. Quando seppi che avrei potuto prender parte 
a quell'incontro, chiesi ad Andrej Sacharov se aveva voglia di mandarmi 
un messaggio o di preparare un suo intervento, proponendomi di leggere 
io il suo testo. Quale fu la mia delusione quando nel corso di alcune 
discussioni avute con Lei e con il direttore Kaplan seppi che non mi era 
concesso di leggere in seduta l'appello di Sacharov! Lei tuttavia mi disse 
che non poteva impedirmi di leggere quell'appello come se fosse parte del 
mio personale intervento. Se ben ricordo anche il pro5 Toyoda era molto 
amareggiato per via di quei "problemi". I responsabili del movimento di 
Pugwash si rivelarono in verità '>iu papisti del papa di Roma ". 

Dopo lunghe discussioni con i miei amici decisi di leggere l'appel- 
lo di Sacharov per intero durante il mio intervento. E cosi fu. Forse Lei 
ricorderà che la delegazione sovietica andò su tutte le furie a causa del 
mio discorso. Come seppi in seguito, i delegati sovietici si consultarono 
persino con l'ambasciata URSS riguardo al da farsi. 

Alla @ne del mio intervento proposi ai partecipanti di distribuire 
uficiosamente il messaggio di Sacharov. Dopo pochi minuti ricevetti un 
foglio sottoscritto da quasi tutti i partecipanti (se non vado errato, solo i 
delegati sovietici, cecoslovacchi e della Germania dellJEst non jirmaro- 
no) con la richiesta del testo del messaggio. Fece per me le copie in modo 
assolutamente uficioso una simpatica segretaria giapponese. 

Non ricordo se vi era o meno la Sua$rma in quella lista. In ogni 
caso Le invio con grande piacere, sebbene con un ritardo di dodici anni, 
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una copia delliappello di Sacharov ut 25' simposio di Pugwash. Allego 
anche copia della mia lettera a Sacharov e la sua risposta. Come è noto, 
il messaggio fu pubblicato in rnolte lingue e tra l'altro anche sul 
"Bollettino degli scienziuti atomisti". 

Di ritorno dal Giappone appresi a Copenaghen la notizia del con- 
ferimento ad Andrej DmitrieviC Sucharov del premio Nobel per la pace. 
Gli telefonai dall'lstituto "Niels Rohr" e mi congratulai con lui. 
Sacharov mi chiese subito se avevo letto il suo appello in seduta plenaria. 
Con imbarazzo dovetti rispondere che ero riuscito a leggerlo solo come 
parte del mio personale intervento, ma che era stato difuso pubblicamen- 
te per intero, distribuito uficiosanzente ai partecipanti e preso in esame 
in modo assai dettagliato. 

Da un certo punto di vista sono persino felice che lei sia tornato in 
argomento e che alla$ne la glasnost' sia approdata anche al movimento 
di Pugwash. Che ne direbbe di pubblicare il testo di Sacharov sul bolletti- 
no di Pugwash con una prefazione scritta da me? Un passo simile fareb- 
be onore al nostro movimento accudemico. Sarebbe davvero una cosa 
positiva se noi iniziassimo a rivalutare la nostra storia con un ritardo di 
un solo decennio e non prendessimo esempio dalla Santa Sede che da 
secoli procrastina la revisione dei fatti di Galileo e Hus. 

Ossequi 
Frantsek Juno~ich , 

E' necessario, mi si perdoni, aggiungere che io fino ad oggi non ho 
avuto dal professor Rotblat alcuna risposta, se non vogliamo naturalmente 
considerare come risposta il fatto che alla fine del 1987, senza spiegazio- 
ni, smisero di inviarrni il bollettino del movimento di Pugwash che riceve- 
vo con regolarità dal 1975. Ho l'impressione che non mi giungerà rispo- 
sta dal professor Rotblat (scrivo queste righe a novembre del 1990). 
Perciò ho decisa di "mettere satto glasnost"' questa storia vergognosa 
inserendola tra i miei ricordi di Andrej Sacharov, dove a tutti gli effetti 
merita di stare. 

*** 
La notizia del conferimento del premio Nobel per la pace all'acca- 

demico Sacharov mi giunse a Copenaghen di ritorno da Kyoto. Con tutta 
probabilità quel giorno fui uno dei primi a telefonargli, poiché capii che 
c'era da risolvere ancora una serie di punti interrogativi in merito al pre- 
mio Nobel e persino sul luogo in cui sarebbe avvenuta la solenne conse- 
gna. 

Poco dopo ricevetti una lettera da Oslo dove ogni anno il 1 ' dicem- 
bre viene solennemente conferito il premio Nobel per la pace. Ero stato 
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invitato a partecipare alla cerimonia in qualità di uno dei pochi ospiti per- 
sonali di Andrej DmitrieviC. 

Partii per Oslo con grande tensione, nella speranza che fosse alla 
fine concesso a Sacharov il permesso per venire a partecipare personal- 
mente alla cerimonia. Purtroppo ciò non avvenne. In tutta la storia 
dell'esistenza del premio Nobel per la pace questa fu la seconda volta che 
un laureato non potè accettare il premio personalmente dalle mani del re 
di Norvegia. Nel 1935 Hitler aveva impedito al noto pacifista tedesco 
Karl Von Ossietzky, all'epoca in un campo di concentramento, di andare 
ad Oslo. Con il rifiuto a Sacharov del rilascio del passaporto, lo stesso 
Breinev si era unito ad una compagnia così poco lusinghiera. 

Ad Oslo conobbi la moglie di Andrej DmitrieviE, Elena Bonner, 
giunta dalllItalia dove si trovava allora in cura. Durante la solenne ceri- 
monia lesse il discorso del marito. Sacharov vi parlava delle sue appren- 
sioni e speranze e invitava l'umanità a non essere indifferente e a non 
dimenticare i destini delle decine e decine di persone che avevano com- 
battuto per i diritti dell'uomo e che erano incarcerati in URSS. 

I1 conferimento a Sacharov del premio Nobel per la pace fu il rico- 
noscimento dei suoi ideali di umanesimo, della sua lotta per i diritti 
dell'individuo e per le libertà civili, un riconoscimento al suo coraggio e 
altruismo. 

"Come potremmo esserle di aiuto nel modo migliore?', aveva chie- 
sto a Sacharov uno scienziato straniero. "Aiutando i miei amici". Questa 
era stata la sua risposta. 

*** 
Ricordo che di notte, dopo la partenza da Oslo di Elena Georgievna 

diretta a Mosca via Parigi, telefonai a Sacharov per sapere se fosse arriva- 
ta bene e non avesse avuto problemi alla dogana. Dopo qualche tempo 
ricevetti da Sacharov una lettera: 

Caro Frantiiék! 
Scrivo in fretta approfittando dell'occasione. Le sono molto rico- 

noscente per l'aiuto e il sostegno che ci ha dato inizialmente per corri- 
spondenza e poi (a mia moglie durante la sua dificile e forzata perma- 
nenza in Occidente) di persona. Mi raccontava spesso di Lei e sempre 
con gratitudine e nel modo più lusinghiero. Mi piacerebbe molto incon- 
trarci a quattr'occhi, diversamente infatti è impossibile discutere di qual- 
cosa con la dovuta reciproca comprensione e serietà, ed anche per sim- 
patia personale. 

Delle nostre condizioni Lei è probabilmente già informato dalla 
stampa. Siamo ora tutti in ansia per la situazione di Sere& Kovalev. Sono 



Sacharov 

tre mpsi chz le sue lettere non arrivanya piic a nessuno, nemmeno alla 
moglie. E' stato per molto tempo alla Sizo (isolamento di punizione) ed 
ora evidentemente si trova nella prigione di campo (PKT). Si vede che gli 
si sono rnes~i dietro come con ncssurzn altro, tale è l'odio. Tanto più è 
necessario che la stampa mondiale, le organizzazioni e i comitati interna- 
zionali gli dedichino continue attenzioni. Se Lei potesse contribuire a 
cambiare tale situazione farebbe davvero un'ottima cosa. Tutte le notizie 
reali su Ko!alev, sul suo processo e sulla sulz attività sono in mano a 
Chalidze [Ollidze] e nelle edizioni "Annali del stampa". 

AndrjuSa Tverdochlebov è con$nato così lontano da essere quasi 
irraggiungibile. Il suo indirizzo è: Andrej Nikolaevic' Tverdochlebov, 
Borgo Njurbahn, Rione L,enin, Repubblica Socialista Sovietica autono- 
ma della Jakutia, URSS. 

Allego a questa busta un breve biglietto per Kriegel' .  
Probabilmente Lei avrà modo di spedirglielo al suo indirizzo. 

Grazie jìn d'ora, 
Con grunde stirna e gratitudine 

Andrej sacharov 
Da parte di mia moglie, i migliori auguri e saluti. 
I I aprile I976 
P§. Oggi abbiamo avuto ~ ~ n a  conferenza stampa in relazione al 

tentativo del KGB di proc~dere in sede penale contro mio cognato, Efrem 
JankeleviC con la falsa ucc-usa di incidente d'auto inventato. I dati della 
conferenza stampa possono essere ottenuti da JiE Pelikan presso Irina 
Alberti. 

Penso sia effettivamente necessario un po' di chiasso da parte della 
stampa riguardo u questo aflart.. Le per.secuzioni nei confronti di mio copna- 
tu vanno avanti da lungo tempo e assumono connotati sempre più reali e 
pericolosi. Come ho dichiarato alla conferenza stampa, quelli inseguono un 
triplice scopo: contro di lui persorzaEmente, come strumento di pressione su 
di me e contro l'atlività sociale alla quale noi tutti prendiamo parte. Se Lei 
potrà fare qualcosa in proposito, O sarò riconoscente fin d'ora. 

Tra le tante manifestazioni di congratulazioni per il conferimento 
del premio Nobel, una giunse a Sacharov da Praga. Mittente era il dottor 
FrantiSek Kriegel', medico cecoslovacco e uomo politico che nell'agosto 
del 1968, prigioniero sovietico a Mosca, fu l'unico fra i dirigenti cecoslo- 
vacchi a rifiutarsi di firmare il diktat mosoovita. I1 Comitato per il premio 
Nobel, al cui indirizzo Kriegel' aveva inviato le sue congratulazioni, mi 
inviò copia di quella lettera e io e mia moglie la pubblicammo su 
"Kontinent" ( 1  976, n.7). 
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Praga, 12 ottobre 1975 
Al Segretario del Comitato 

per il Premio Nobel per la pace 
Oslo 

Egregio si6 
Non conoscendo l'indirizzo del professor Sacharov a Mosca, Le 

chiedo di non negarmi la cortesia di recapitare al professor Sacharov il 
seguente messaggio: 

Caro Andrej Dmitrievie 
La prego di accettare le mie più sentite congratulazioni per il meri- 

tatissimo premio Nobel per la pace. Lei ha condotto e continua a portare 
avanti una lunga e coraggiosa battaglia per i diritti e le libertà politiche 
e fondamentali dell'uomo. 

Le auguro forza e buona salute per continuare la sua lotta per i 
diritti dell'uomo e per la giustizia. 

Di cuore 
Frantiiek Kriegel' 

Sacharov gli rispose utilizzando me come tramite: 

Caro Kriegel', 
Ho letto nel numero 7 di "Kontinent" la Sua lettera rivolta a me. 

Per altre vie più dirette non è riuscita ad arrivare. Le sono molto ricono- 
scente per l'affetto espresso nella lettera e per i complimenti per il premio 
Nobel. Mi ha fatto particolarmente piacere ricevere questa lettera da un 
paese che, per la sua "primavera di Praga" e per l'eroico agosto, sìgniji- 
ca così tanto per tutti noi. 

Con profonda stima e auguri di felicità. 
l l aprile 1976 

Andrej Sacharov 

La stampa sovietica reagì al conferimento del Nobel per la pace a 
Sacharov quasi istericamente, e oltre a ciò, con un metodo vergognoso, 
degno di Goebbels. Scrivo queste righe proprio nel giorno in cui quello 
stesso premio è stato ricevuto da Michail GorbaCev. Con triste compiaci- 
mento paragono la reazione della stampa sovietica di allora a quella di 
oggi. Dalla stampa sovietica della metà degli anni '70 ci si poteva difficil- 
mente aspettare qualcosa di diverso. Più di ogni altra cosa mi aveva infa- 
stidito la lettera collettiva di 72 membri dell'Accademia delle Scienze 
dell'URSS che condannava Andrej Sacharov. lo reagii con il trafiletto 
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"Gli accademici assenti", che pubblicai sul giornale "Russkaja mysl"' nel 
dicembre del 1975 e sulla rivista "Nature". 

La letteta collettiva dei 72 membri delt'Accademia delle Scienze 
dell'URSS, i quali condannavano l'attività e le posizioni di Andrei 
Sacharov ("Izvestija", 26 ottobre 1975), merita un'analisi. D'accordo con 
il prontuario enciclopedico "Mir nauki" (The World of Leaming, 1974 - 
75 edition) nell'Accademia sovietica c'erano 236 membri effettivi e 445 
membri corrispondenti, cioè in tutto 671 uomini. Questo significa che 
solo il 10% circa dei membri dell'Accademia firmò la dichiarazione con- 
tro Sacharov. 

Nella lista non.figurano i più noti fisici accademici, senza dubbio 
meglio informati degli altri delle qualità morali e scientifiche di Sacharov. 
Tra i fisici che non firmarono la dichiarazione c'erano P.L. Kapica, N.N. 
BogoIjubov, A.B. Migdal, E.M. LiEic,. Ja.B. Zel'doviE, B.M. Pontecorvo, 
M.A.LeontoviE, VL. Ginzburg, G.I. Budker, S.T. Beljaev, I.M. Frank, 
P.A. Cerenkov, B.B. Kadomcev, Ju.B. Chariton, I.K. Kikoin, V.P. Linnik, 
P.Z. Sagdeev e S.N. Vernov. 

In modo analogo tra i 72 accademici mancano i principali matema- 
tici sovietici, come A.N. Kolmogorov, P.S. Aleksandrov, A.D. 
Aleksandrov, I.G. Petrovskij, L.S. Pontrjagin, S.L. Sobolev, T.M. 
Vinogradov, L.V. Kantorovic, 1.M. Gei'fand e 1.P Safarevic'. 

Va anche menzionato che la dichiarazione non venne sottoscritta da 
T.D. Lysenko e da M.A. Solochov. Il motivo va probabilmente ricercato 
nel fatto che molti di coloro che si accordarono per firmare la dichiarazio- 
ne contro Sacharov non lo avrebbero fatto se Lysenko e Solochov si fos- 
sero trovati neil'elenco dei firmatari. 

In tal modo si può dire che la dichiarazione contro Sacharov rap- 
presenta di per sé una notevole testimonianza della reale situazione e 
degli umori in seno all'Accademia sovietica, più che una condanna rivolta 
ad Andrej Sacharov. 

*** 
In Occidente crebbe l'isterismo contro il nucleare. Per impreviden- 

za, e qualche volta anche dietro soldi esteri, migliaia di gretti fanatici cer- 
carono di privare i paesi occidentali di quella fonte di energia che avrebbe 
potuto evitare o anche.solo alleggerire la crisi energetica mondiale. 

In molte discussioni sull'energia nucleare a cui mi capitò di parte- 
cipare dalla parte dei suoi fautori (coloro che difendevano le posizioni di 
sinistra constatavano spesso stupiti e persino dispiaciuti: come può un dis- 
sidente difendere l'energia nucleare? Eppure noi I,a sosteniamo ...) cerca- 
rono di "riniettermi al mio posto": "Questa è la Sua visione personale. Ma 
qual è l'opinione dell'accademico Sacharov sull'energia nucleare?'. 
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Per quanto potessi solo supporre quali fossero le idee dell'accade- 
mico Sacharov in proposito (egli non mi aveva mai scritto nulla in propo- 
sito ed io non glielo avevo mai chiesto), gli spedii con la "nostra posta" i 
testi dei suoi articoli ed una lettera nella quale lo pregavo di formulare per 
iscritto il suo punto di vista. Scrivevo che questa cosa avrebbe avuto gran- 
de importanza per la discussione sul nucleare in Occidente. 

La risposta giunse presto. Era l'articolo di Sacharov intitolato 
"Energia nucleare e libertà del170ccidente". Di suo pugno, Sacharov vi 
aveva aggiunto a mò di poscritto: 

"Per Frantigek, con i migliori auguri e con sincera solidarietà. 
Ritengo personalmente che questo articolo vada pubblicato in vari paesi. 
PS. Frantigek, penso che andrò a Roma o alla Biennale 

Nell'articolo, oltre al resto, si diceva: ' Tup i ta  spesso di sentire per 
radio e di leggere di parecchie migliaia di partecipanti a tempestose 
manifestazioni, di interventi di personaggi pubblici più o meno noti, di 
campagne di  ogni genere nei paesi occidentali contro lo sviluppo 
dell'energia nuclear~, contro la costruzione di centrali nucleari, contro i 
reattori breedel; e cosi via. I l  fondamento, la base comune ai detrattori 
del nucleare sembra probabilmente la loro insuficiente informazione in 
questioni complesse e particolari, che indirizza su una falsa strada la 
naturale e legittima preoccupazione dell'uomo contemporaneo circa que- 
stioni legate alla conservazione dell'ambiente. E' molto diigicile spiegare 
ai non addetti ai lavori (malgrado sia proprio cosi) che il reattore nuclea- 
re di una centrale non è affatto una bomba atomica e che il reale pericolo 
e il vero danno per l'ambiente e per le persone causato da una centrale 
elettrica situata in una località remota è di molte volte superiore rispetto 
a quello che deriva da una centrale nucleare della stessa potenza o da un 
reattore breede~.." 

In risposta alla mia domanda Andrej DmitrieviE scrisse nell'artico- 
lo che era completamente d'accordo con gli argomenti sostenuti nei miei 
interventi. 

L'articolo di Sacharov venne pubblicato in una serie di giornali 
europei, americani e di altri continenti3. 

Certamente, non si poterono evitare perplessità e feroci attacchi da 
parte dei fanatici di sinistra contro il nucleare, ai quali non andarono a 
genio le chiare formulazioni di Sacharov. Dovetti fare i conti anche con la 
diffidenza. Non mi ero forse inventato tutto io? Ricordo che dopo qualche 
mese dalla pubblicazione dell'articolo di Sacharov sulla rivista 
"Bollettino degli scienziati atomisti" ricevetti dal suo direttore, il profes- 
sor T. B. Feld, dell'MTI, una lettera con cui mi chiedeva di inviargli copia 
del manoscritto originale di Sacharov, poiché vi erano dubbi riguardo la 
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sua autenticità Acco!si con gioia quella richiesta, aggiungendo che pesso- 
nalmente non nutrivo alcun dubbio visto che avevo ricevuto quell'articolo 
direttamente da Eiena Bonner. Inoltre alla fine del testo Sacharov mi 
aveva scritto di proprio pugno alcune parole di saluto. 

Analoghi dubbi vennero evidentemente anche al "Der Spiegel", al 
quale avevo pure mandato il nianorcritto. Dopo qualche giorno mi restituì 
il testo poiché non erano interessati a pubblicarlo. Tuttavia alcuni giorni 
più tardi "Der Spiegel" mi inviò un telegramma urgentissimo dove mi si 
comunicava che la redazione aveva cambiato punto di vista e voleva pub- 
blicare l'articolo. 

Solo da pochissimo smo venuto a conoscenza del fatto che I'arti- 
colo di Sacharov "Energia nucleare e libertà delllOccidente" era servito a 
Heinrich Bo11 come pretesto per scrivere una lettera personale a Sacharov 
sull'energia nucleare. Boll scriveva: " Hanno usato Lei nel Neue Zuricher 
Zeitung come réclame della costruzione delle centrali atomiche (lo scorso 
anno io stesso ho visto una pubblicazione simile di una pagina intera di 
sue dichiarazioni). Eppure Lei 2 consapevole della stima che gode da noi. 
lo  non metto in dubbio k'esattezza delle sue coqoscenze scienti$che e le 
sue opinioni sul tema dell'energia nucleare, m sussi~te il pericolo che si 
abusi delle Sue dichiarazioni, e non certo perché si desideri far felice 
l'umanità con un nuovo tipo di energia, ma per la brama di trarne pro$t- 
to a qualsiasi prezzo ... " 

Boll nella lettera a Sacharov confessava che nelle successive ele- 
zioni avrebbe votalo per i Verdi, giacche in quel partito c'erano due suoi 
amici, Iosef Beius e Karl Ameri. 

La lettera di B611 e la citdzione del pittore Beius mi costringono ad 
una breve digressione storica. Il fatto è che fu proprio Beius colui che mi 
sollecitò a chiedere ad Andrej Sacharov di esprimere il suo punto di vista 
in relazione all'energia nucleare. Andò in questo modo. Nell'estate del 
1976 fui invitato a Kassel nella Germania dell'Ovesr, dove si trovava 
l'università estiva interna~ionale dei Verdi. Io, come dissidente 
dell'Europa dell'Est, avrei dovuto tenere alcune lezioni sull'energia 
nucleare. Uno degli organizzatori e mecenati di questo incontro fu Iosef 
Beius, noto pittore tedesco, il quale nello stesso periodo aveva in corso 
una grande mostra alla Biennale di Kassel. Beius ascoltava attentamente 
le mie lezioni, che duravano molte ore, e seguiva con interesse, direi per- 
sino con un certo maligno piacere, la lunga discussione con decine di 
Verdi da tutte le parti dell'Europa occidentale. Ebbi pure l'impressione di 
averlo persuaso sull'inesorabilità dell'energia nucleare e di essermi gua- 
dagnato la sua simpatia con i miei interventi. Lui in persona mi mostrò la 
sua esposizione: la sua arte era provocatoria e persino scioccante. I1 caval- 
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lo di hattaglia dell'esposizione del suo padiglione era la cosiddetta 
'Pompa di miele", un impianto che pompava in un'ampia sala una gran 
quantità di miele in tubi trasparenti. Era la prima volta che vedevo l'arte 
di Beius e quest'opera non suscitò in me un particolare entusiasmo. Non 
glielo nascosi. La cosa lo sorprese un po' e iniziò a mostrarmi la sua arte 
grafica, convincendomi subito del fatto di essere un grande pittore. Infine 
mi invitò a cena in una delle antiche trattorie di Kassel e fu lì per l'appun- 
to che mi chiese quale era il rapporto dell'accademico Sacharov con 
l'energia nucleare. In sostanza la discussione durante la cena mi indusse a 
scrivere la lettera a Sacharov e così nacque l'articolo che per niente piac- 
que all'amico di Beius, Heinrich Bo11. Quest'ultimo tuttavia non ebbe mai 
modo di sapere che l'articolo di Sacharov di fatto era nato dalla mia 
discussione con il suo amico Beius. In  risposta alla lettera di Bo11, 
Sacharov ripetè, accentuandola ancor più, la sua visione rispetto all'ener- 
gia nucleare. Sacharov non si trovava d'accordo con il punto di vista di 
Bo11, il quale affermava che la crescita economica (il "progresso", come 
lo chiama Sacharov) rappresenta di per se un fattore negativo e distruttivo 
per la vita della società. Sacharov mostrava che il progresso tecnico 
dipende dal consumo di energia (dotazione energetica), ricordando a Bo11 
che non si può dimenticare che in conseguenza della crescita di consumo 
energetico la durata media della vita nei paesi industrializzati è cresciuta 

l di quasi due volte. 

I Sacharov scriveva: "Lo sviluppo dell'energia nucleare nei prossimi 
I decenni diventerà una necessità economica assoluta, nei limiti dell'esau- 
I 

rimento delle riserve di petrolio, gas e dei loro rispettivi aumenti di prez- 
zo. Le altre cosiddette fonti di energia "pulita "- energia solare, centrali 
idroelettriche, geotermia, sfruttamento delle alte maree etc. - non sono in 
grado di risolvere interamente il problema energetico. Le centrali a car- 
bone provocano (per unità di produzione di energia) un danno ambienta- 
le di  gran lunga superiore, anche considerando gli incidenti, le malattie 
dei minatori per causa di lavoro e l'inquinamento atmosferico, che ucci- 
de molto più dell'energia nucleare. Il vantaggio dell'energia nucleare è il 
minor volume degli scarti. E' molto più semplice smaltire alcuni chilo- 
grammi di residui radioattivi piuttosto che migliaia di tonnellate di gas di 
alto forno contenenti biossiclo e ossido di carbonio, gas solforoso, ossido 
di azoto e sostanze cancerogene. In realtà l'energia nucleare è già ora 
un'energia termica sicura e innocua e tale divario non potrà che aumen- 
tare ... Sono ora puntati verso l'Europa migliaia di razzi sovietici a testa- 
te nucleari. Ecco il vero pericolo, ecco qualcosa su cui bisogna riflettere 
... L'Europa (come pure L'Occidente in generale) deve essere forte econo- 
micamente e militarmente e indipendente da un punto di vista politico. Se 
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L'Europa dipenderà criticamente dalle forniture di petrolio sovietiche o 
arabe, allora non si potrà nemmeno parlare di indipendenza politica. 
Nasce una reale minaccia alla libertà dellJOccidente. Non si può non 
tener presente che in URSS l'energia nucleare si svilupperà sicuramente 
con grande intensità nei prossimi decenni. Se nello stesso tempo l'Europa . 

rijìuterà volontariamente il nucleare, allora ciò porterà ad una perdita di 
equilibrio tra Oriente ed Occidente e presto o tardi procurerà all'Europa 
un riturdo genera1izzato.Quali saranno le conseguenze di questa umilia- 
zione? Le umiliazioni del mondo di Versailles furono uno dei motivi della 
discesa nell'arena politica di Hitler ... *** 

Come è consuetudine In Occidente, in seguito alla pubblicazione 
dell'articolo di Sacliarov mi giunsero degli onorari, in relazione ai quali 
mi posi la domanda: che farne? Cogliendo l'occasione giusta comunicai 
la cosa ad Andrej DmitrieviE e poco più .tardi ottenni la sua risposta: pote- 
vo disporre dei soldi ottenuti dal suo articolo a mia personale discrezione 
ed utilizzarli a sostegno delle famiglie dei prigionieri politici cecoslovac- 
chi oppure delle famiglie perseguitate per le proprie opinioni e convinzio- 
ni. In seguito Andrej Dmitrievicc' vi aggiunse ancora una notevole somma 
(pressappoco 10.000 dollari; non si trattava però di parte del premio 
Nobel, come erroneamente si diceva in Cecoslovacchia) che venne pure 
inviata in Cecoslovacchia ai figli di genitori perseguitati. Gli elenchi dei 
nominativi di questi bambini vennero compilati con l'aiuto dei responsa- 
bili di "Charta 77". Per il Natale del 1979 più di 70  famiglie in 
Cecoslovacchia ricevettero un regalo da parte di Andrej Dmitrievic': una 
busta contenente un assegno proporzionale al numero di figli che aveva- 
no. C'era pure un foglietto che recava scritto in russo: "da parte del pro- 
fessor Andrej Drnitrievic'sacharov, membro efiettivo dell'Accademia delle 
Scienze dell'URSS, tre volte Eroe del Lavoro Socialista, decorato con 
molti ordini di Lenin, plurilaureato del Premio Statale e Premio Nobel 
per la pace". 

Questo suo gesto di buona volontà era provocato da un senso di 
responsabilità nei confronti del destino del nostro paese occupato 
dall'URSS. La polizia cecoslovacca non era in grado di comprendere 
l'accaduto: gli organi di Sicurezza dello Stato avevano iniziato ad interro- 
gare molte donne che avevano ricevuto il regalo di Sacharov e cercavano 
di sapere come erano riuscite a conoscere l'accademico Sacharov e che 
relazioni avevano con lui ... 

Più tardi, quando incontrai Andrej DmitrieviE e Elena Bonner a 
Mosca, seppi che essi nel corso di una serie di anni, persino a Gor'kij, 
avevano ricevuto gli auguri di Buon Anno dai bambini cecoslovacchi 
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("rnarmocchietti", come li chiamava Andrej DmitrieviE). E solo poco 
tempo fa, settembre del 1990, a Karlovy Vary, il prete evangelista ceco 
Jan Simsa, che aveva sottoscritto la Charta 77, mi raccontò che dopo esser 
stato rilasciato dalla prigione era stato interrogato dalla polizia circa i suoi 
rapporti con Sacharov. La polizia cecoslovacca voleva sapere come aveva 
fatto a conoscere Sacharov e se Sacharov aveva inviato alla sua famiglia 
soldi in rubli o in altra valuta. Più tardi la polizia provò persino ad impe- 
dire il viaggio a Mosca del figlio di Simsa, in modo che non potesse pren- 
dere contatti con Sacharov. 

*** 
Alla fine degli anni '70 ci fu la possibilità di mantenere con Andrej 

DmitrieviE contatti più n meno regolari. Qualche volta mi riuscì di telefo- 
nare a Mosca; un'altra volta un noto corrispondente andò a trovare 
Sacharov e gli consegna una mia lettera recapitandomi la sua risposta. 
Con il telefono la cosa fu più complicata: ho registrato su un nastro una 
conversazione in cui ci hanno continuamente tagliato la linea. 

Alla fine del 1979 venne a farmi visita un parente di Raoul 
Vallenberg, il professor Guy Von Dardell, che era in procinto di partire 
per Mosca. Là voleva incontrare Sacharov. Gli diedi l'indirizzo ed anche 
una breve lettera. Questi si incontrò realmente con Sacharov, il quale gli 
promise che avrebbe provato a verificare alcune delle ultime notizie che si 
avevano su Raoul Vallenberg. Ma non vi riuscì; poco dopo la visita di Von 
Dardell tolsero la libertà a Sacharov stesso e la lettera che Von Dardell mi 
consegnò da parte sua per molti anni rimase l'ultimo contatto diretto con 
lui. Eccola: 

Caro Frantigek! 
Sono come te felice del fatto che sia nata la possibilità di mantene- 

re contatti. 
Purtroppo non posso partecipare nuovamente alle questioni relati- 

ve all'energia nucleare. Tutto quello che so e posso dire è contenuto nel 
mio articolo del 1977 ed è stato in parte da me ripetuto in un'intervista 
alla TV FRG. Senza nuove informazioni, con conoscenze sempre approssi- 
mative e superate, un mio nuovo intervento non farebbe che sminuire 
l'importanza dei precedenti. Naturalmente non ho nulla da ridire contro 
la citazione e altre forme di utilizzo dell'articolo. Riguardo all'articolo in 
onore di Robert Havemann: ho sentito spesso parlare di lui per radio e 
non dubito del fatto che sia un uomo assolutamente meritevole e corag- 
gioso. 

Ma ciò che so su di lui sono informazioni secondarie, cioè di 
seconda mano, non ho letto nulla di scritto. da lui e non conosco le sue 
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opinioni. Perciò è dtficile che un mio intervento sarebbe ben riuscito e 
giustzjicato. Per la stessa motivazione di cui sopra (informazioni insu@- 
cienti) non posso prometterle di scrivere prefazione al libro. 

Per quanto riguarda la Fondazione: i soldi vanno versati su un 
conto della Banca Rothschild, e va consegnata a Nina And+ la lista degli 
indirizzi delle famiglie alle quali vanno intestati i soldi. I trasferimenti 
bancari rappresentano l'unica modalità di cui possiamo avvalerci. E' 
meglio avvisare in anticipo Nina per telefono (prima dell'invio della 
lista). Se la lista sarà composta da 50 famiglie, si potranno inviare ad 
ognuna 200 dollari per volta. La Fondazione servirà solo per i figli di 
prigionieri politici (al massimo si possono includere le famiglie dei perse- 
guitati politici e dei disoccupati per motivi politici), ma condizione asso- 
luta è che si tratti di famiglie con figli, poiché questa è una fondazione di 
aiuto per i figli dei prigionieri politici. Quando i soldi di cui si scrive 
saranno sul conto della fondazione, darò disposizioni circa il trasferi- 
mento dei soldi agli indirizzi che saranno allora in mano a Nina. Ancora 
una volta insisto nel chiederle di  ricordar^ che questa è una fondazione 
per l'aiuto ai bambini e che i soldi non possono essere utilizzati a soste- 
gno di organizzazioni o di famiglie senzafigli. 

10 ottobre 1979 
Con i migliori auguri, A. S. 

(continua) 
Traduzione di Raffaella Cesarini 

NOTE 

1 )  La prima parte di queste memorie è stata pubhlicata in Slavia, 2000, n. 1 .  
2) Andrej Sacharov. Lo Stato e r l  mondo. 
3) Per esempio, nel "Bollettino degli scienziati atomisti", "Der Spiegel", "Neue 

Zuncher Zeitung", "Svenska DagbIadet, "Le Monde" etc. 
4) Niria Andreevna (Andnanovna) CharkeviC. 
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IL PENSIERO POLITICO DI TOMAS GARRIGUE 
MASARYK 

Prefazione 

A cavallo tra il XIX e il XX secolo apparve nel pensiero politico 
centroeuropeo una figura di particolare rilievo, quella di Tornai Garrigue 
Masaryk (1850-1937), artefice dello stato cecoslovaco e suo primo presi- 
dente dal 1918 al 1935. Immerso nella agitata vita pubblica degli ultimi 
anni dell'Impero austroungarico, profondamente coinvolto nella causa 
nazionale ceca e più tardi protagonista indiscusso della scena politica del 
nuovo stato, la sua vita fu un continuo susseguirsi di cariche pubbliche, 
interventi in dibattiti su diverse questioni polemiche, soggiorni all'estero, 
perfino l'esilio. Malgrado tutto, Masaryk non trascurò mai il suo amore 
per lo studio. 

Infatti, egli considerava se stesso anzitutto un uomo di scienza, un 
sociologo, anche se il suo primo interesse fu la filosofia. Dovendo scrive- 
re alle volte nelle circostanze più avverse - addirittura in mezzo ai tumulti 
della rivoluzione di Pietrogrado, durante la Prima guerra mondiale - con- 
tinuò, praticamente fino alla morte, a divulgare il suo pensiero in libri, 
conferenze, saggi, articoli e nelle aule universitarie. Queste due attività, 
didattica e politica, svolte simultaneamente, gli valsero l'epiteto di "filo- 
sofo-re", inteso spesso anche come rimproverol. 

Certamente, si tratta di un personaggio complesso, capace di susci- 
tare fino ad oggi passioni contraddittorie, dall'assoluta adesione all'aperta 
ostilità. E anche critiche e valutazioni pertinenti. Le discussioni e le con- 
troversie su una figura pubblica non stupiscono affatto, nel caso di 
Masaryk esiste poi una particolarità che arricchisce il dibattito nonostante 
le difficoltà. Masaryk fu un uomo diviso fra due secoli, il cui pensiero è 
un riflesso del dilemma che segna l'ottocento e si proietta poi sul 
Novecento : in tutta la sua opera si percepisce la contraddizione tra razio- 
nalismo e romanticismo, la fede nella ragione e la difesa dello spirito. 
Due estremi la cui opposizione costituisce la crisi della modernità, e la 
cui conciliazione - la scoperta di un qualche punto di equilibrio - avrebbe 
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potuto risparmiare non soltanto polemiche erudite, ma anche alcune delle 
tragedie della storia coritemporanea. 

1. Primo approccio alla figura di Tomai Garrigue Masaryk: un 
uomo diviso tra due logiche 

Una delle accuse più frequentemente rivolte al pensiero di Masaryk 
è stata l'incoerenza. Nel suo libro sul realismo ceco, Eva Schmidt- 
Hartmann fa riferimento alle diverse contraddizioni e ai cambiamenti nel 
senso dei concetti nell'opera di Masaryk ; indica anche certe ambiguità 
che lo allontanerebbero dall'ideale di obiettività e precisione che egli 
aspirava a rappresentarez. La sua critica punta sempre su una sorta di 
ambivalenza, da un lato la mancanza di sistematicità nei testi, che non 
soddisfano i criteri scientifici, dall'altro l'eccessiva astrattezza nei concet- 
ti, che non sarebbero seguiti fino alle ultime conseguenze, provocando nel 
lettore una sensazione di profondità soltanto accennata, ma alla fine falli- 
ta. Non avendo rispettato l'esigenza di scientificità, le opere di Masaryk 
dovrebbero venir considerate piuttosto come divulgative. Eppure l'autrice 
riconosce suggerimenti e idee suggestive nel suo pensiero . 

Per quanto riguarda l'accusa di scarsa sistematicità, bisogna tener 
conto delle circostanze in cui i testi venivano redatti, le quali alle volte 
rendevano in~possibile il rigore adeguato ad una ricerca accurata. Talora 
lo scopo perseguito era soprattutto di sollecitare l'opinione pubblica su 
determinati argomenti. E' i l  caso di Nova vropa. Stanovisko slovan- 
ske, 191 8 (La Nuova Europa. Il  punto di vista slavo, traduzione italiana e 
cura di Francesco Leoncini, Edizioni Studio Tesi, Pordenone-Padova 
1997), libro concepito prima di tutto per far conoscere la causa nazionale 
ceca, insieme alla sua concezione dell'Europa e al suo progetto per il 
dopoguerra. 

Sono sempre le circostanze, i mutamenti e gli avvenimenti tra la 
fine dell'ottocento e i primi decenni del secolo XX a spiegare le presunte 
incoerenze nel pensiero di Masaryk. E' vero che nelle varie opere si 
avvertono dei cambiamenti nell'approccio ai concetti, cosicché lo stesso 
argomento viene svolto in modi diversi. Spesso ciò è anche il risultato di 
una trasformazione del contesto storico in cui l'autore scrive, al quale si 
rivolge e sul quale cerca di riflettere. 

Come si vedrà più avanti, la filosofia di. Masaryk è comunque per- 
corsa da un unico filo conduttore che ci permette di seguirne mutamenti e 
apparenti contraddizioni. Grazie alla presenza di punti di riferimento per- 
manenti, la sua opera acquisisce un carattere organico, non sistematico 
nella forma ma conseguente nei suoi elementi fondamentali. 
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Alla radice della presunta ambiguità del pensiero di Masaryk sta il 
dilemma sopra accennato, quello tra razionalismo e romanticismo. 
Masaryk, uomo e filosofo, è diviso allo stesso modo di come è diviso il 
suo tempo storico. I contrasti nelle sue idee corrispondono a quelle due 
logiche. Fu proprio alla fine dell'Ottocento che esse si scontrarono aperta- 
mente, dando luogo a uno scontro-incontro né equilibrato né sempre feli- 
ce. L'Illuminismo razionalista, padrone del Settecento, aveva sofferto la 
sfida delle correnti romantiche sviluppatesi durante il XIX secolo, le quali 
erano riuscite a penetrare capillarmente nelle sfere più eterogenee, dalla 
filosofia alla letteratura, dal pensiero politico all'arte, scendendo fino alla 
morale e alle abitudini quotidiane delle persone. I1 razionalismo non 
venne totalmente sconfitto : le sue radici erano troppo lunghe e profonde. 
La fede nella pura ragione si trova però di fronte ad una rivalutazione 
dello spirito e della volontà. All'idea del progresso tecnico della società 
industriale venne contrapposto il desiderio di tornare alla natura. L'ottimi- 
smo scientifico positivista fu oscurato dal terrore verso le imprevedibili 
reazioni di quella stessa creazione che l'uomo aveva osato violentare, 
audacia per cui avrebbe dovuto certamente pagare un alto prezzo. I1 
Romanticismo conosceva anche altri aspetti quali l'eccesso di sentimento 
e di atteggiamenti forzati che rischiavano di ridurre lo spirito a mera affet- 
tazione. Ancor più importante fu tuttavia il rifiuto della ragione, il dubbio 
sulla sua capacità e la discussione sui suoi limiti. Tutto ciò significava 
l'inasprimento del dibattito sulla possibilità della conoscenza scientifica, 
negata dall'irrazionalismo radicale. 

I1 pensiero di Masaryk è attraversato da queste due correnti oppo- 
ste, e viene guidato, in modo forse non sempre consapevole, dalla volontà 
di trovare una via di mezzo, un punto di equilibrio. Questo è il filo interno 
alla sua filosofia a cui prima si faceva riferimento. E già questo elemento 
immanente, anche se non immediatamente percettibile, riesce a renderla 
più omogenea di quanto si potrebbe desumere da un primo approccio. C'è 
continuamente tensione fra gli opposti e bisogno di avvicinarli, sceglien- 
do da ognuno di loro degli elementi considerati positivi e scartandone 
quelli negativi, pur di arrivare così a un insieme armonico. 

La società concepita nei termini dell'ideale umanistico di Masaryk 
sarabbe frutto di quell'armonia degli opposti. Non si suggerisce qui un 
metodo come quello proposto dalla dialettica marxista, anzi, Masaryk era 
assai diffidente nei confronti del marxismo e dei suoi metodi. La nascita 
della società futura (humanita) sarebbe stata piuttosto la conseguenza 
naturale del lavoro, della critica e dell'educazione, che avrebbe dovuto 
depurare la vecchia società delle sue contraddizioni. Questa impostazione 
risente di Hegel, ma anche della scuola storica di Herder, che aveva 
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influenzato fortemente sia Masaryk che i suoi maestri. 
E' giusto la bipolarità del suo pensiero, la continua oscillazione fra 

l'inclinazione razionalista e quella romantica, a permettere a Masaryk di 
portare avanti un esercizio di riflessione critica, giacché ognuna delle due 
correnti apporta degli argomenti per valutare e correggere l'altras. Un pic- 
colo sguardo alla sua opera ci rivelerà le tracce di ambedue le correnti e 
del rapporto tra di loro all'interno del suo pensiero. 

Per quanto riguarda il razionalismo, occorre sottolineare che la 
fede nella capacità della ragione umana è una costante negli scritti di 
Masaryk, e anche nella sua attività pubblica. La filosofia lo interessò sin 
dall'inizio dei suoi studi, essendo Platone il suo autore prediletto. Infatti, 
scelse come argomento per la sua tesi di laurea l'immortalità dell'anima 
in Platone (O nesmrtelnosti duse u Plazona, 1872, Sull'immortalità 
dell'anima in Platone, opera mai pubblicata). L'impronta platonica sarà 
da allora un punto di riferimento fisso all'interno del suo pensiero, presie- 
duto dal concetto di verità, cioè dal principio secondo cui esiste una sola 
verità, raggiungibile in tutta la sua perfezione e singolarità attraverso il 
corretto uso della ragione. A questi suoi fondamenti platonici si aggiun- 
gerà l'ottimismo caratteristico dell'Illuminismo, con la sua fede nella 
scienza e nel progresso dell'umanità. Masaryk condivide quella fede, 
della quale si trovano tanti esempi nei suoi scritti : "L'homme moderne - 
dice l'autore - croit pleinement au progrès.[ ....l Croire au progrès, c'est 
croire qu'aujourd'hui vaut mieux qu'hier, que demain sera meilleur 
qu'aujourd'hui, que I'état de la société et de l'individu n'est pas dese- 
spérément mauvais : l'évolutionniste est un optiiniste"4. Anzi, dal punto 
di vista politico, Masaryk considera che una vera democrazia deve essere 
fortemente ancorata nella scienza : "le mouvement dérnocratique moder- 
ne est organiquement et nécessairement en liaison avec la science"5. E 
deve essere soprattutto ancorata nell'educazione del popolo e della classe 
dirigente: un altro elemento platonico. 

Egli stesso si riteneva un ricercatore, il cui primo obiettivo era la 
comprensione della società e la scoperta dei mezzi per migliorarla. A que- 
sto scopo si rivolse a due scienze nuove, che facevano allora i loro primi 
passi, la psicologia e, in specie, la sociologia. Senza condividere totalmen- 
te I'impostazione di Auguste Comte, Masaryk considerava essenziale il 
ruolo della sociologia, dato che si occupa dell'oggetto di conoscenza più 
importante per l'uomo, cioè della società. Ritiene, quindi, che alla socio- 
logia debba riservarsi un posto di privilegio tra le scienze, e che debba 
essere sviluppata con la cura che spetta ad una disciplina di tanto rilievo. 

A proposito della metodologia, è manifesta in Masaryk l'influenza 
dell'empirismo anglosassone (soprattutto di Hume), i cui metodi, fondati 
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sulla sperimentazione e sul confronto con i dati pratici, servirebbero a 
correggere l'idealismo franco-tedesco. Anche se, come è stato segnalato 
prima, egli stesso non sempre soddisfece questa richiesta di rigore scienti- 
fico e confronto con la realtà dei fatti. 

Grazie a questa matrice razionalista del suo pensiero, Masaryk riu- 
scì ad individuare le tendenze a suo avviso perverse del romanticismo. 
Criticò la sopravvalutazione dell'emozione, gli atteggiamenti esagerati, la 
moda della morbosità e gli eccessi della sensibilità, che si erano impadro- 
niti di certi ambiti sociali e artistici, dove prevalevano il decadentismo e il 
gusto bohèmien. Si oppose particolarmente all'irrazionalismo romantico, 
perché era convinto che una società che rifiuta la ragione è condannata 
alla catastrofe. Senza la ragione non è possibile il progresso, e una società 
che non si sviluppa e non cresce non può far altro che regredire. In più, 
l'emarginazione della ragione toglie all'uomo il suo solo strumento per 
capire il mondo, lasciando al suo posto un vuoto, una sensazione di smar- 
rimento e stupore. Negare la ragione è cancellare la via di accesso alla 
verità, e quindi alla scienza, ma anche alla morale che garantisce l'ordine 
nella società e l'equilibrio all'interno dell'uomo. Questa impostazione si 
trova alla base della riflessione critica di Masaryk sul concetto di titani- 
smo, ed è presente in testi come Der Selbstmord a ls  sociale 
Massenerscheidung der Modernen Civilisation, 1879(11 suicidio come 
fenomeno di  massa nella civilizzazione moderna) e Nase nynejsi 
krise, 1895 (La nostra crisi attuale). 

La morale e la religione sono preoccupazioni permanenti nella vita 
e nell'opera di Masaryk, ma anche l'idea di crisi. Queste sono tre compo- 
nenti caratteristiche del romanticismo, la seconda corrente che muove il 
suo pensieros. Infatti, Masaryk considerava che la società moderna era 
sommersa da una crisi in primo luogo spirituale, prodotta dalla mancanza 
di punti di riferimento forti. Proponeva, come unica via di uscita dalla 
crisi, la riforma morale e il ritorno alla religione. Una religione, però, rin- 
novata, dove l'individuo potesse veramente crescere e arricchirsi. 

Lo spirito ritrova nella concezione di Masaryk un posto accanto 
alla ragione. La rivalutazione dello spirito guidò la sua critica al materia- 
lismo e al positivismo, figli del razionalismo illuminista. Secondo I'auto- 
re, essi concepivano l'uomo come singolo isolato, senza più risorse che la 
sua ragione nuda. La società diventava così una somma di monadi, in cui 
non c'era posto per la morale in quanto apparteneva all'ambito della fede, 
dell'incommensurabile. Contemporaneamente Masaryk è reticente nei 
confronti di Kant, che accusa di sviluppare un pensiero freddo. Nel siste- 
ma kantiano, secondo Masaryk, non c'è posto per l'essere umano reale. 
Egli respinge quello che considera un eccesso di metafisica presente nella 
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filosofia kantiana e ritiene che un contributo dell'empirismo anglosassone 
avrebbe potuto rimediare tale inconveniente. 

Masaryk mise in questione anche il ricorso finale a Dio nella 
ragion pratica di Kant. Dal suo punto di vista, la costruzione kantiana pro- 
duceva delle conseguenze contraddittorie; era una trappola nella quale lo 
stesso filosofo era rimasto prigioniero. Nonostante tutto c'è un'indubita- 
bile eredità kantiana nel pensiero di Masaryk7. 

Prima di finire, vorrei segnalare ancora un altro ambito dell'opera 
di Masaryk, dove si apprezzano simuitaneamente l'impronta del romanti- 
cismo e la polemica sui suoi eccessi : è quello del nazionalismo e l'idea 
di nazione. L,a sua fonte d'ispirazione per questo tema fu la scuola storica 
di Herder, esponente fondamentale del romanticismo. Eppure, Masaryk 
rifiutò sempre, con gli argomenti classici del razionalismo, il radicalismo 
e lo sciovinismo di molti suoi contemporanei. 

Lo sviluppo teorico e pratico del dibattito sulla nazione mette in 
rilievo ancora più chiaramente la difficoltà di trovare un punto di equili- 
brio tra romanticismo e razionalismo, quell'armonia tanto ambita da 
Masaryk, la cui ricerca ci permette di capire l'insieme della sua opera. 

2. Elementi fondamentali della filosofia di Masarvk 

Lo scopo principale di queste pagine è quello di offrire un approc- 
cio al pensiero politico di Masaryk, le cui radici si trovano nell'ambito 
della filosofia. Dunque, per giungere ad una sua migliore comprensione, 
bisogna prima chiarire alcuni degli elementi filosofici fondamentali in 
esso. Per ragioni di spazio mi occuperò soltanto di due : il concetto di 
umanesimo e la concezione morale e religiosa. 

2.1. I1 concetto di umanesimo 
L'idea di umanesimo ci rimanda, ancora una volta, ai Lumi e alla 

tradizione kantiana, con la quale avvenne una rivalutazione dell'uomo, 
della ragione umana. La conseguenza di una tale rivalutazione sarebbe la 
fratellanza tra tutte le nazioni. Ritroviamo questa concezione anche nella 
Novd Evropa di Masaryk, con il suo discorso sul definitivo trionfo 
dell'umanesirno e della democrazia. Senza mai rifiutare l'influenza illu- 
minista in questo campo, Masaryk sostiene però che I'umanesimo come 
ideale di valore ha un'origine di gran lunga anteriore. A suo avviso, 
I'umanesirno è presente nel pensiero ceco dai tempi di Jan Hus, di Petr 
Chelcickq e dei Fratelli Boemia, in modo tale che lo sviluppo nazionale 
ceco viene inseparabilmente collegato a quel concetto. Ceredità umanista 
che Masaryk considerava veramente importante per il suo pensiero era 
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quella dei grandi cechi del passato: Hus, ChelCicki, Comenio, HavliCek, 
Dobrovsk?, Kollir e, soprattutto, Palac99, nel quale Masaryk riconosceva 
il suo più grande maestro. 

L'umanesimo di Masaryk vede nell'uomo l'elemento fondamentale 
della società, dato che tutta l'attività sociale ha al suo centro l'uomo stes- 
so. Occorre riconoscere e valutare questo fatto per giungere ad una vera 
comunità umana, dove la persona sia, parafrasando Kant, fine in sé e mai 
mezzo per un altro fine. L'elemento comunitario acquisisce così 
un'importanza particolare in questa concezione dell'umanesimo, giacché 
quando parla dell'uomo Masaryk non intende il singolo isolato, rinchiuso 
nella sua ragione e svincolato dagli altri. Questa è la visione dell'indivi- 
dualismo positivista che egli sostanzialmente rifiuta, come s'è detto 
prima. Sedotto dall'organicismo romantico ottocentesco, nel suo ideale la 
crescita dell'individuo viene collegata a quella dell'insieme in cui egli si 
inscrive. Questa è una crescita personale e morale, frutto dell'educazione 
e specialmente dell'autoeducazione. L'educazione va accompagnata dal 
"piccolo lavoro" quotidiano (prdce drobnd, nelle sue parole) di tutti gli 
uomini che esprimono uno sforzo comune : "Humanita - dice Masaryk - 
neni sentimentalita, ale price"10. Questo sforzo comune farà diventare la 
società una vera humanita, una comunità nel senso di Ferdinand Tonnies 
: una Gemeinschaft, diversa dalla Gesellschaft moderna, in cui Masaryk 
vede soltanto una somma si individui sradicati e destinati alla crisi. 
L'esposizione più dettagliata del concetto d i  humanita e delle sue conse- 
guenze si trova negli Idedly humanitni. Nekolik kapitol, l901 (Gli ideali 
dell'umanità. Alcuni capitoli). I riferimenti al suddettlo concetto, tuttavia, 
si possono rintracciare lungo tutta l'opera di Masaryk. 

Come ha notato Frederick Barnardll e come lo stesso Masaryk 
riconosce in Moderni Clovek a ndboZenstvi, 1897-1 898 (L'uomo moderno 
e la religione), l'impronta di Herder sulla sua visione dell'umanesimo è 
profonda. I1 concetto di Humanitat di Herder si allontana dall'ideale illu- 
minista, che concepiva l'umanesimo come amore globale e indiscrimina- 
to, sorta di fraternità naturale tra gli uomini, e che accentrava la sua atten- 
zione sul discorso dei diritti dell'uomo. Herder era contrario al cosmopo- 
litismo razionalista, che egli considerava una sorta di utopismo dimentico 
dell'uomo reale. Secondo Herder, l'umanesimo illuminista aveva abusato 
dell'immagine di un essere umano che è solo ragione. Così concepito, 
l'uomo diventava quasi uno spettattore del funzionamento della propria 
ragione e delle leggi naturali, mentre il progresso sarebbe un processo 
continuo e lineare verso un fine determinato in anticipo: il benessere e la 
felicità dell'umanità. Invece, sostiene Herder, il progresso non è gratuito, 
si tratta piuttosto di un fatto traumatico, che di solito sconvolge le stmttu- 
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re dell'ordine stabilito e la vita delle persone. La società umana cresce per 
mezzo di queste scosse, di cui è tanto causa quanto risultato. Secondo le 
parole di Barnard, 1'Humanitat di Herder "is part of Nature and subject to 
her laws ; at the same time it inhabits the realm of culture, the realm of 
art. religion, justice, love and so on, in which realms,choice rather neces- 
sity prevails [....]Humanity, in short, possesses freedom in that it is not 
only determined but also determining"l2. Giustamente l'idea di libertà sta 
al centro della Humanitat di Herder, e dunque dell'umanesimo di 
Masaryk. Libertà come possibilità di scelta e di azione, in opposizione al 
determinismo. Accanto alla libertà troviamo altri due concetti fondamen- 
tali : quello di limite e quello di responsabilità. Da una parte, libertà e 
responsabilità vengono strettamente collegate, dato che dove non c'è 
libertà non è possibile la responsabilità e viceversa. Dall'altra, la respon- 
sabilità presuppone la consapevolezza dei limiti della libertà umana, del 
fatto che la libertà non è infinita. Quando viene concepita così, compare il 
fenomeno che Masaryk chiama titanismo, cioè la pretesa di portare avanti 
degli impegni impossibili. I1 titanismo è il risultato di una fiducia smisu- 
rata nella ragione e nella volontà, che persuade l'uomo di essere omnipo- 
tente, di poter superare tutte le barriere. Le conseguenze di questa falsa 
sensazione di potere si fanno sentire una volta che l'individuo scopre che 
i limiti effettivamente esistono, e che non tutte le mete sono raggiungibili. 
Una tale scoperta spinge l'uonio verso la disperazione o l'apatia. L'indi- 
viduo resta alla mercè di dottrine contrarie alla vita umana. I1 suicidio 
diventa in questo modo un fenomeno sempre più frequente e preoccupan- 
te nella società moderna, a cui Masaryk dedica il suo lavoro di abilitazio- 
ne all'università di Vienna, Der Selbstmord als  sociale 
Massenerscheinung der modernen Civilisation ( 188 1 ). 

Ai turbamenti sofferti dal singolo corrisponde una crisi analoga di 
tutta la società, dove allora fioriscomo l'esoterismo, l'irrazionalismo, il 
nichilismo e radicalismi di tutti i tipi. Masaryk trova nell'umanesimo la 
sola via di uscita da questa crisi. 1 valori che si accompagnano all'idea di 
umanità, che in Masaryk è un'idea inanazitutto morale e vincolata alla 
democrazia, costituiscono dei punti di riferimento solidi con cui restituire 
la libertà umana ai suoi giusti limiti. Si tratta del recupero di un senso 
della misura, grazie a cui responsabilità personale (e sociale) e libertà (del 
singolo nella società) tornerebbero a camminare insieme, e la società 
uscirebbe dalla sua crisi. 

L'umanesimo di Masaryk ha una forte componente religiosa. La 
sola ragione umana non è in grado, dice, di persuadere l'uomo ad agire 
secondo l'ideale e i valori dell'umanesimo. Si può capire i1 concetto e 
trarne delle conseguenze positive, ma la decisione di elevarlo a guida 
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della propria vita obbedisce ad una scelta morale. Anzi, non è una scelta 
facile, perché comporta esigenze e sforzi. Soltanto una solida convinzione 
può sostenere l'uomo in questa sua decisione. Una convinzione come 
questa viene fornita unicamente dalla religione. Dal punto di vista di 
Masaryk, non esiste appoggio paragonabile a quello che offre la fede : la 
salvezza dell'occidente passa non solo per l'umanesimo, ma anche per il 
recupero della religione. 

2.2. Religione e morale 
Educato al cattolicesimo, Masaryk si trovò immerso, verso il 1872, 

in una profonda crisi religiosa, dopo la quale abbandonò quella religione. 
La rottura dei vincoli con la chiesa cattolica venne seguita dal suo avvici- 
namento prima all'ortodossia e più tardi al protestantesimo, all'interno 
del quale svilupperà un legame particolarmente stretto con la chiesa evan- 
gelica. Si trattava però di un rapporto per così dire personale e privato e 
il suo atteggiamento filosofico resterà comunque fortemente critico nei 
confronti delle chiese tradizionali. Masaryk imputava loro un legame 
troppo stretto con gli interessi materiali, che arrivavano fino all'intromi- 
sione negli affari dello stato. Chiaramente, qui l'autore ha in mente il rap- 
porto tra chiesa cattolica e Impero austroungarico, ma anche quello fra 
ortodossia russa e zarismo. Nella Novd Evropa egli parla degli Imperi 
centrali come di teocrazie, che reagiscono contro i valori dell'umanesimo, 
il progresso e la ragione rappresentati dalla democrazial? 

Secondo Masaryk, le chiese tradizionali sono state colpite da una 
grave crisi morale, che risale ai tempi anteriori alla Riforma protestante, e 
che venne già denunciata, nei Paesi boemi, da figure come Jan Hus e dai 
Fratelli Boemi. Nelle chiese a lui contemporanee, Masaryk trova che 
gesuitismo e machiavellismo siano i due caratteri più marcati e più nega- 
tivi. Essi sono all'origine di quella crisi morale che già Jan Hus e i rifor- 
matori avevano messo in evidenza, anche se in altri termini. A parte il 
contenuto politico presente in Hus e nei suoi sostenitori (di sfida all'auto- 
rità imperiale e di sprone agli incipienti sentimenti nazionali), Masaryk 
insiste sul carattere essenzialmente morale e religioso della Riforma ceca. 
I valori dell'umanesimo sono, dice, il suo fondamento. E' appunto a parti- 
re dall'idea della responsabilità umana che Hus svolge il suo discorso 
sulla nazione ceca ( c e sk i ,  nhrod). Questa è la strada che lo stesso 
Masaryk volle continuare. 

La religione che Masaryk propone ha l'uomo al suo centro, cosa 
che è consequenziale con la sua filosofia umanistica. Egli considera che la 
pratica religiosa debba essere una via di crescita e di autoeducazione 
morale per ogni individuo, un approfondimento nella propria coscienza, 
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ben lontano dagli interessi materiali delle chiese istituzionalizzate. 
Sarebbe quindi una religione personale, costituita sulla base di una scelta 
spirituale. 

Questa sua concezione della religione ha suscitato le critiche di 
diversi autori. Eva Schmidt-Hartmann vi ha visto la volontà di sviluppare 
una sorta di religione fai da re. La rottura con le chiese tradizionali e spe- 
cialmente con quella cattolica avrebbe avuto un senso nazionalistico piut- 
tosto che personale14 . 

Josef Kalvoda, a sua volta, giunse all'accusa di messianismo : il 
vero scopo di Masaryk, secondo Kalvoda, fu quello di creare una chiesa 
nazionale dalle reminiscenze platoniche, di cui egli stesso sarebbe diven- 
tato papa e filosofo-reiS. 

Effettivamente, l'idea della convenienza dello sviluppo di una reli- 
gione nazionale che coadiuvasse la crescita dell'identità ceca non era lon- 
tana dal pensiero di Masaryk, che vi fece riferimento in parecchie occa- 
sioni, ma, a suo avviso, essa non sarebbe altro che la conseguenza logica 
della maturazione spirituale e nazionale, sull'eredità lasciata da Jan Hus 
nel secolo XV. E' vero anche che la stretta cerchia di amici, adepti e col- 
laboratori di cui era sempre circondato, ha suggerito ad alcuni l'esistenza 
di una specie di setta voluta dallo stesso Masaryk. Malgrado questo, 
l'accusa di Kalvoda rischia di sembrare un mero processo alle intenzioni, 
quando viene messa a confronto con l'intero discorso di Masaryk sulla 
religione, in aperto contrasto con la creazione di una chiesa di tipo tradi- 
zionale. I1 bersaglio della sua lotta morale e politica erano le chiese come 
istituzioni, ovvero i loro legami troppo stretti con gli affari mondani, che 
le allontanavano dal loro primo dovere, quello spirituale. D'altronde, il 
modello di Masaryk è la Costituzione degli Stati Uniti, in cili stato e chie- 
se sono totalmente indipendenti, non esiste religione ufficiale, e lo stato 
mantiene un atteggiamento di rispetto assoluto verso tutti i culti. Anche 
Masaryk, nella sua carica di presidente, rifiutò senza esitazioni l'istitu~io- 
nalizzazione di una chiesa di stato nella giovane Ceco-Slovacchia. 

Le ragioni filosofiche e sociologiche dell'insistenza di Masaryk 
sull'importanza della religione sono già state accennate. I1 punto di par- 
tenza è la critica alla società moderna e la denuncia della crisi che 
l'Autore ne fa. Da una parte, insiste sul ruolo positivo della ragione, sul 
progresso e sullo sviluppo scientifico e tecnico, infatti attraverso ciò la 
società e i singoli che vi  abitano riescono a maturare. Ma, dall'altra, 
quando ragione, progresso e sviluppo scientifico-tecnico si sviluppano in 
forma incontrollata si corre il rischio di scontrarsi con il loro lato oscuro. 
L'eccesso di fiducia nella ragione, il suddetto titanismol6, spinge l'uomo 
verso l'abbandono dei valori morali e religiosi, mentre l'industriali~zazio- 
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ne e l'urbanizzazione lo allontanano dai vincoli comunitari tradizionali 
(famiglia, comunità, ecc.). Sprovvisto ormai dell'appoggio del gruppo e 
delle sue sicurezze, e senza punti di riferimento morali cui aggrapparsi, il 
singolo entra in crisi e diventa facile preda dell'angoscia, della tendenza 
al suicidio e del nichilismo. E si tratta di una crisi che coinvolge l'intera 
societàl7. 

Nel mondo occidentale industrializzato la religione può essere, 
dice Masaryk, un elemento di riequilibrio. La sua funzione sarebbe, pur 
rispettando il ruolo primario della ragione e le sue conquiste, quella di 
ripristinare le istituzioni e i valori che difendono l'uomo dalla sensazione 
di smarrimento e di vuoto. La pratica religiosa, anche nel seno di una 
chiesa poco strutturata nel senso tradizionale, come quella evangelica, 
inserisce l'individuo in una comunità articolata, dove i contatti sono fre- 
quenti, diretti e stretti, sono soggetti a dei ritmi fissi e implicano anche un 
certo grado di compromesso. Così si riesce a rompere il circolo dell'isola- 
mento caratteristico della società industriale moderna. In più, la fede 
provvede l'uomo di una Weltanschauung, un insieme di idee e di valori 
morali fissi con cui fronteggiare la sfida del mondo moderno e la tentazio- 
ne del titanismo. Gli fornisce, insomma, risposte per le grandi domande, 
spiegazioni per i dubbi che lo scuotono, un senso e uno scopo per la pro- 
pria vita e, infine, anche i mezzi per raggiungergli. La religione difende 
l'uomo dalle sue paure: la solitudine, l'orrore del nulla, gli abissi che 
trova in se stesso. 

Da un punto di vista politico, la religione conviene anche allo stato. 
In questo aspetto il pensiero di Masaryk coincide con le osservazioni di 
Alexis de Tocqueville sugli Stati Uniti: una religione ufficiale danneggia 
lo stato perché presuppone discriminazioni e disuguaglianza tra i cittadi- 
ni. La tolleranza, invece, è uno stimolo alla convivenza e dunque riduce i 
conflitti all'interno della società stessa. L'ordine viene garantito se la 
maggior parte dei suoi membri hanno una fede. Masaryk considera che lo 
stato non dovrebbe favorire una fede particolare sulle altre. Tutte devono 
godere di una pari considerazione, sempre che, è ovvio, tutte rispettino le 
leggi e i diritti dei loro concittadini. Ma, aggiunge, è meglio che tutti o la 
maggioranza dei membri della società abbiano una religione : la religio- 
ne è utile per la vita del singolo perché favorisce il suo equilibrio interno. 
E' utile per lo stato, perché la stabilità nella vita privata dei cittadini si 
ripercuote positivamente sull'ordine generale della società. Di conseguen- 
za laddove i cittadini hanno una fede anche l'organizzazione politica sarà 
più al riparo dalle crisi. 
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3. I1 pensiero politico 

Una riflessione sul pensiero politico di Masaryk ci porta inmediata- 
mente a prendere in considerazione almeno quattro tematiche attorno alle 
quali esso si sviluppa : il concetto di democrazia, il movimento realista, 
l'idea di nazione e il rapporto di Masaryk con il socialismo. L'elenco non 
pretende di esaurire il pensiero politico dell'Autore in tutte le sue variega- 
te sfaccettature, più variegate ancora in quanto connesse con la sua atti- 
vità pubblica. Lo scopo qui è puttosto quello di darne un quadro generale, 
sottolineando il ruolo giocato dai presupposti filosofici, in particolare da 
quello di umanesimo. 

3.1. I1 concetto di democrazia 
Come punto di partenza, bisogna notare cosa non è la democrazia 

per Masaryk. Inanzitutto non è, oppure non è soltanto, ingegneria istitu- 
zionale e suffragio universale, anche se questi meccanismi sono certa- 
mente delle componenti imprescindibili per il corretto funzionamento 
della democrazia, e come tali vengono riconosciuti da Masaryk. 
Considera, però, che una democrazia ridotta ad essi è incompleta, quindi 
rifiuta le definizioni formaliste e minimaliste, che sono, invece dominanti 
nella teoria politica attuale, con rappresentanti come Robert Dahl o 
Giovanni Sartori. Secondo Masaryk, la democrazia non consiste unica- 
mente in un principio di governo o un sistema politico. E', invece, prima 
di tutto, un concetto filosofico e un insieme di valori, dove la componente 
morale diventa fondamentale, perché è quella che spiega e supporta la 
pratica politica nella complessa costruzione del sistema democratico. Al 
centro della democrazia così intesa si trova l'ideale di umanesimo. I prin- 
cipi della Rivoluzione francese sono presenti come punto di riferimento, 
ma accanto a loro si profila anche la fedeltà alla conce~ione cristiana del 
mondo. Nelle sue stesse parole, "la démocratie est une conception du 
monde et une regle de vie. La démocratie est une conséquence et une exi- 
gence politique de la morale humaniste moderne. Les démocrates du 
XVIIIe siècle ont énoncé leur pensée de telle sorte que les revendications 
démocratiques - égalité, liberté, fraternité- ils les ont proclamées comme 
une conséquence de l'amour évangélique du prochain - nous pourrions 
faire ainsi, mais, dans la realité, c'est l'inverse que a lieu : l'amour pour 
le prochain ne sera possible que dans la democratiew18. 

In più, la democrazia viene concepita in modo evolutivo, come 
un'attività e un processo : è la progressiva messa in pratica di un ideale, 
per mezzo del lavoro giornaliero. Lavoro che spetta a tutti, non soltanto 
alle élites o alle istituzioni. Lo sviluppo della democrazia è responsabilità 
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di ogni singolo individuo, quale che sia il suo ruolo nella società. 
Masaryk parla del mal9 clovek, il "piccolo uomo" che non occupa nessu- 
na carica pubblica, il cui sforzo quotidiano, però, è imprescindibile nella 
società democratica. I1 concetto di mal9 Zlovek punta al superamento 
dell'unidimensionalità che Masaryk avverte nella concezione classica 
della cittadinanza. I1 piccolo uomo porta i valori democratici in tutte le 
sfere dell'esistenza, e li applica nella fabbrica, tra gli amici, in seno alla 
famiglia.11 momento elettorale non è più la massima espressione della 
pratica politica. Gli aspetti formali della democrazia non saranno certo 
abbandonati, perché ne costituiscono degli elementi basilari, anzi, verran- 
no completati, riempititi di contenuto pratico. Masaryk aspira a far scen- 
dere la democrazia dal parlamento fino alla vita privata, in modo che i 
suoi valori riescano a permeare tutta la società. La democrazia formale 
resterebbe superata, sebbene non cancellata, da questa nuova democrazia. 
Infatti, Masaryk ritiene che il liberalismo, ideologia del suo maestro 
Palacky e che fa parte della sua stessa filosofia, ormai non basti più per lo 
sviluppo di una democrazia compiuta : troppo attento agli aspetti formali, 
il liberalismo ha trascurato la dimensione materiale e morale della demo- 
crazia, e di conseguenza è un'ideologia sorpassata e insufficiente. 

Certamente, una tale democrazia esige costanza e sforzo, non è una 
cosa naturale, dice Masaryk. Anzi, la tendenza spontanea dell'uomo lo 
porterebbe verso la teocrazia con tutti i difetti che egli le attribuisce: sfrut- 
tamento egoistico degli altri, crudeltà, arbitrarietà. L'uomo deve fare forza 
contro se stesso per arrivare ai valori umanistici e agire in accordo con 
loro. Perciò è necessaria la fermezza di una forte convinzione morale e 
personale; l'impronta dell'elemento religioso di cui si parlava prima è 
qui evidente. A quella convinzione che rende possibile l'impegno giorna- 
liero si aggiunge il ruolo dell'educazione (un argomento, anche quello, 
sfiorato molte volte in queste pagine). L'educazione serve allo sviluppo 
dell'individuo e della società: la crescita culturale permette il progresso 
scientifico e tecnico, mentre l'autoeducazione significa miglioramento 
interiore. Entrambe sono garanzia del successo della democrazia. Da cui 
si desume che lo stato ha il compito di favorire la formazione di tutti i cit- 
tadini, fornendogli dei fondamenti culturali. E' responsabilità di ognuno, 
poi, continuare questa strada con la riflessione personale. 

Masaryk riteneva che i1 suo concetto di democrazia fosse il solo 
vero e progressista, e che sarebbe stato condiviso da tutti grazie al dialogo 
razionale e al convincimento reciproco. Questa fede nell'esistenza di una 
sola verità appartiene all'eredità platonica che percorre il suo pensiero. 
Nella pratica politica, si traduce nell'idea del consenso fra tutti i soggetti 
politici. E' evidente per Masaryk che nelle democrazie ci vuole una plu- 
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ralità di forze politiche, non solo partiti, ma anche (secondo le osservazio- 
ni di Tocqueville nel secondo volume de La democrazia in America) asso- 
ciazioni e gruppi diversi. Attraverso il dialogo tutti dovrebbero riuscire a 
mettersi d'accordo su un solo concetto di democrazia, quello "giusto" 
(non può essere altrimenti, sostiene, se è il vero frutto della riflessione 
razionale), e su un unico modo di gestire gli affari pubblici. Questo aspet- 
to è importante, dato che, secondo Masaryk, la democrazia è soprattutto 
"amministrazione per il popolo", dunque governo consentito, mai domi- 
nazione né sfruttamento dj alcuni uomini o classi sociali sugli altril9; a 
livello internazionale, delle nazioni più forti su quelle più piccole o pii1 
deboli. 

La visione masarykiana del consenso fra le diverse forze politiche 
ha suscitato numerose critiche. Da una parte, è vero che, come Platone, 
vede nel dissenso un elemento di disordine. In Masaryk, però, esso va 
consentito, anzi stimolato, purché si mantenga il rispetto delle regole e 
delle forme democratiche. E' giustamente la pluralità, espressa in forma 
di dialogo ragionevole, ciò che permette di giungere allo scopo ultimo, 
che è sempre il consenso. Così inteso, il dissenso non solo non è sospetto, 
ma anche costruttivo. 

Masaryk dirige la sua critica anche verso i partiti politici, che con- 
sidera troppo attaccati ai particolarismi, ai giochi di potere e alle lotte di 
corridoio, e poco disposti a dedicarsi ad una onesta e disinteressa gestione 
della res publica. Ciò nonostante, il loro ruolo è insostituibile. Per questo, 
egli insiste sul bisogno di un ripristino della vita pubblica ceca, nel senso 
morale. I membri dell'élite politica sono i primi a cui occorre un'ediica- 
zione democratica, che li renda consapevoli delle loro funzioni e della 
loro responsabilità. I1 consenso autentico richiede dei rapporti onesti tra 
gli uomini pubblici, liberi da egoismo e materialismo. A questo punto, 
viene fuori un'altra critica all'impostazione di Masaryk : quella di essere 
poco realista, lontano dalla pratica politica di tutti i giorni, e di essere 
contagiato dall'organicismo romantico, presente anche nella filosofia di 
Comte. 

C'è ancora una terza critica a questa idea di consenso, nella quale 
alcuni studiosi hanno visto una tendenza totalitaria, che in qualche modo 
preannuncerebbe il futuro comunista della Cecoslovachia. I1 pensiero di 
Masaryk ne sarebbe un antecedente, e la prova definitiva di un determini- 
smo che collegherebbe la Cecoslovachia democratica al futuro totalitari- 
smo comunista. A mio avviso, invece, vedere in Masaryk un precursore 
del regime comunista è una proiezione eccessiva. E' vero che I'egualitari- 
smo è una componente importante in Masaryk, e che le sue tracce si pos- 
sono ricercare anche lungo la storia del pensiero ceco. I partiti socialisti e 
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socialdemocratici erano presenti e con peso crescente nella vita politica 
ceca già prima della fondazione della Prima repubblica. Nella filosofia di 
Masaryk gli aspetti sociali sono analizzati insieme ai problemi della 
democrazia e della nazione. Le sue simpatie verso il socialismo sono ben 
note, ma si tratta di un socialismo non marxista (si veda oltre, 3.3.). 
Infatti, Masaryk criticò duramente il marxismo classico e soprattutto 
l'interpretazione bolscevica trionfante in Russia dopo la Rivoluzione di 
ottobre. Nella sua prospettiva, la strada percorsa dai bolscevichi era con- 
traria ai valori della democrazia e dell'umanesimo, dunque, era sbagliata. 
L'ideale di Masaryk si svolgeva all'interno delle regole della democrazia 
parlamentare e dello stato di diritto. La sua accusa al leninismo era, preci- 
samente, quella di non rispettare né regole né valori, e quindi di esser sci- 
volato verso l'arbitrarietà, finendo col somigliare alla teocrazia che voleva 
sconfiggere. 

In ogni caso, l'idea di consenso di Masaryk permette di fare anche 
dei collegamenti di segno ben diverso. Si potrebbe trovare una somiglian- 
za, probabilmente casuale, con la teoria dell'azione comunicativa di 
Jurgen Habermas, il cui elemento basilare è il convincimento reciproco 
attraverso il dialogo. Oppure, con il discorso di John Rawls sulla giustizia 
come equità, che ha come punto di partenza tecnico e metodologico la 
discussione tra esseri umani, in condizioni di assoluta uguaglianza, sulle 
regole principali che devono ordinare la vita della comunità. L'idea di 
consenso non porta necessariamente alla soppressione del dissenso, ma 
alla sua limitazione nel seno della comunità entro limiti per essa tollerabi- 
li. Si tratta, dunque, di un metodo per risolvere il conflitto senza ricorrere 
alla violenza, non di una premeditata volontà di omologazione. Nelle 
parole di Giovanni Sartori, "quando un conflitto è conflitto, e cioè un 
quissimile di guerra, allora non aiuta per nulla a costruire la città social- 
democratica", il cui elemento centrale è "la dialettica del dissentire, e per 
essa un dibattere che in parte presuppone consenso e in parte assume 
intensità di conflitto"20. 

3.2. I1 realismo21 
Come nota Francesco Leoncini, il Realismo non fu e non volle 

essere un partito politico, ma "un movimento di intellettuali contrari agli 
aspetti più immobilistici e conservatori della politica dei Vecchi e i 
Giovani Cechi", i l  cui scopo principale era quello di "influenzare 
dall'esterno in modo costruttivo i vari gruppi po1itici9'22. Così concepito, 
il Realismo non veniva circoscrito a un partito politico specifico, ma era 
invece aperto a tutti coloro che adottassero le premesse del movimento e 
le portassero avanti nella loro vita, qualunque fosse la loro fede politica o 
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religiosa23,. Appunto, tra i fondatori del gruppo dei cosidetti realisti 
c'erano, insieme a Masaryk, Kosef Kaizl e Karel Kramai, rappresentanti 
di punti di vista culturali e politici molto diversi. Infatti, negli anni suc- 
cessivi alla creazione del gruppo, Masaryk si trovò in contrapposizione a 
loro su diversi argomenti. I punti di scontro fondamentali riguardavano il 
nazionalismo radicale di Kramai e Kaizl, contrario .alla posizione di 
Masaryk, più moderata e vicina al pensiero di ETantiSek Palack?, e soprat- 
tutto il loro panslavismo filorusso, che l'occidentalista Masaryk rifiutava. 
Alla fine lo stesso Masaryk si allontanò dal gruppo, sebbene senza rinun- 
ciare ai fondamenti ideologici del Realismo. Poco dopo, nel 1900, nacque 
sotto il suo auspicio il Partito popolare ceco (Ceskd strana lidovd), ribat- 
tezzato Partito progressista (Ceskd strana pokrokovd) nel 1906. I1 pro- 
gramma di questo partito fu poi l'insieme delle proposte di Masaryk in 
questo campo. 

I1 Realismo non era un sistema di pensiero articolato e rigoroso, 
fatto che ha provocato la solita critica contro la mancanza di consistenza 
teorica. Non sembra tuttavia che la consistenza teorica fosse il suo scopo 
originale : più che in forma di proposte concrete e sistematiche, i l  
Realismo si presentava come un metodo e una particolare percezione e 
interpretazione della realtà e della vita sociale. I1 suo scopo era quello di 
porsi al di sopra e al di fuori di tutti gli altri programmi dei diversi partiti 
politici, diventarido un programma nazionale generale per la riforma della 
vita politica ceca. Su questo argomento è significativa l'analisi di 
Masaryk, svolta in scritti come NaZe nyn@3 krise, 1895 (La nostra crisi 
attuale) e &skd otdzka, 1895 (La questione ceca). Dal suo punto di vista, 
la crisi che investe la vita nazionale è aggravata dalla dipendenza 
dall'Austria, con la sua politica centralista e conservatrice. Ma la crisi 
ceca è inanzitutto di ordine morale e spirituale. Quindi, la responsabilità 
di essa non può essere comodamente spostata verso l'esterno, e il dovere 
di risolverla non spetta a Vienna, ma ai soggetti politici e alla società 
ceca. Occorre, dice Masaryk, una rinascita della politica, il superamento 
degli interessi "piccoli", miopi, un progetto di maturazione generale capa- 
ce di coinvolgere tutti i campi : istituzionale e parlamentare, ma anche 
sociale, economico, culturale e spirituale. 

L'origine e il referente filosofico del Realismo è sempre la conce- 
zione democratica e umanistica di Masaryk. Di conseguenza, anche 
l'applicazione delle proposte "realiste" nella vita politica ceca richiedono 
- come la democrazia - un lavoro preliminare di educazione. L'esigenza di 
sviluppo culturale della nazione ceca presenta varie sfaccettature. Dal 
punto di vista del contenuto, si dovrebbe fare attenziorie alla conoscenza 
tecnica e scientifica e ai saperi umanistici, come per esempio la storia, ma 



senza dimenticare l'insegnamento della lingua, le tradizioni e i costumi 
cechi, che sono il fondamento dell'identità nazionale e culturale del popo- 
lo. Tutto questo complesso culturale costituisce il contributo maggiore 
delle piccole nazioni all'Europa e all'umanità. 

Per quanto riguarda l'oggetto di questa educazione, Masaryk è 
chiaro : tutti i cittadini, ma bisogna fare speciale attenzione all'educazio- 
ne dei politici, giacché svolgono il ruolo di guida della nazione (troviamo 
ancora l'impronta platonica nell'insistenza sulla formazione dei dirigenti 
e sul loro ruolo esemplare). La dimensione interiore è particolarmente 
importante nel caso dei politici. Masaryk concepisce la politica come 
un'attività collegata alla morale. I1 contenuto etico è la premessa della 
prassi democratica e dell'umanesimo. L'azione di una classe politica ben 
preparata e consapevole del prorpio ruolo dovrebbe stimolare non solo la 
rinascita nazionale ma la ristrutturazione dell'intera società. Tale riforma, 
resa possibile dall'educazione, sarà anche materiale, perché renderà con- 
sapevoli i diversi ceti della necessità di garantire a tutti le condizioni 
minime di una vita dignitosa, senza la quale sia lo sviluppo economico 
che quello spirituale della nazione rischierebbero di fermarsi. I1 progresso 
vero sarà possibile solo quando verranno lungamente radicati i valori e la 
pratica politica realistica, anche nella loro dimensione sociale e economi- 
ca. Questa preoccupazione di Masaryk per la questione sociale (otdzka 
socialni) lo avvicina alla posizione dei socialdemocratici, essendo anche 
presente nell'impostazione di un socialismo non marxista. 

3.3. I1 socialismo 
L'interesse di Masaryk per il marxismo fu inizialmente filosofico e 

accademico, anche se la critica che svolse sia verso il marxismo classico 
che verso il leninismo ebbe degli effetti importanti sulla sua attività pub- 
blica. La componente principale della sua critica fa riferimento a quella 
che egli considera l'errata dimensione morale del marxismo. A suo avvi- 
so, il materialismo storico e dialettico hanno come conseguenza la ridu- 
zione della società ad un insieme di elementi e rapporti di natura econo- 
mica, dove non c'è posto per lo spirito. Anzi, questo va rifiutato come 
espressione della sovrastruttura ideologica della classe dominante. 
Nell'interpretazione marxista della società, l'uomo diventa un pezzo 
dell'ingranaggio del complesso struttura-sovrastruttura. Si trasforma allo- 
ra in un oggetto passivo, destinato a sviluppare meccanicamente un certo 
ruolo. Ogni ruolo viene definito in modo deterministico dal concetto della 
lotta di classe e dalla lettura che il materialismo fa dell'evoluzione della 
specie umana. Nel determinismo marxista - come in qualsiasi determini- 
smo - l'individuo perde la sua capacità di decisione, poiché l'azione è 



condizionata dali'origine di classe e dalla struttura sociale. L'uomo non è 
in possesso della sua volontà, e dunque la libertà resta per lui vietata. 
Secondo Masaryk, il marxismo nega la possibilità della libertà. Di conse- 
guenza, ci troviamo anche davanti alla fine del concetto di responsabilit5. 
Se il soggetto - diventato quasi oggetto - non ha libertà di scelta né di 
azione, non sarà neanche responsabile dei risultati, non gli potranno esse- 
re imputati24. 

Un altro problema che Masaryk trova nel marxismo è il suo rap- 
porto con la violenza. Egli non accetta la rassegnazione passiva al male 
sulla scia di Tolstoj25. L'uomo ha l'obbligo morale di lottare per la propria 
libertà, non dovendo arrendersi all'ingiustizia né sopportare l'oppressio- 
ne. La ribellione, anche violenta, è giustificata in questi casi, sebbene 
vada usata soltanto come ultima risorsa, in extremis. In realta, è giustifica- 
ta perché si tratta di una violenza difensiva, mentre quella offensiva è 
assolutamente intollerabile. In una situazione limite di quel genere sareb- 
be legittima anche la guerra, sia al livello nazionale che internazionale. 
Effettivamente, nella Novh Evropu Masaryk interpreta il conflitto mondia- 
le come guerra difensiva dei paesi democratici di fronte all'aggressione 
degli Imperi centrali. 

Parallelamente alla differenziazione fra violenza offensiva e difen- 
siva, Masaryk distingue tra vera e falsa rivoluzione. La falsa rivoluzione è 
uno scoppio di forza distruttiva, dove le perdite umane e materiali supera- 
no i vantaggi. Mentre la vera rivoluzione "doit Etre une entreprise défensi- 
ve, et non pas une aggression usurpatriceW26. In questo modo, Masaryk 
risponde alla domanda sulla legittimità delle conquiste rivoluzionarie, 
ovvero, alla questione classica, se il fine giustifichi i mezzi. Come si 
vede, la sua risposta è per principio negativa. 

La rivoluzione autentica, continua Masaryk, è costruttiva e umani- 
sta. Egli cerca di portare avanti il progetto di progresso scientifico e cre- 
scita democratica. Più che in termini di un'azione violenta e di breve 
durata, Masaryk pensa a una rivoluzione "evolutiva", anzi, a una situazio- 
ne stabile: "la révolution est, selon moi, un état stable - l'état de 1' homme 
nouveau, transformd"27. L'impostazione ha un'apparenza indubbiamente 
contradditoria, per cui è lecito chiedersi se Masaryk non confonda, deli- 
beratarnente o meno, il concetto di rivoluzione con quello di riforma. 
L'elemento chiave è la gradualità, l'idea di processo e costru~ione conti- 
nua. La rivoluzione in Masaryk non è altro che la messa iri pratica del suo 
ideale di democrazia umanistica. Dal che si desume che, per lui, "demo- 
crazia", "umanesimo" e "rivoluzione autentica" sono termini quasi inter- 
cambiabili, sebbene ognuno di loro insista su un aspetto diverso (politico, 
filosofico e sociale, rispettivamente). Dunque, la concezione della rivolu- 
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zione nel pensiero di Masaryk non corrisponde al concetto in uso nella 
scienza politica attuale. Un concetto che, tra l'altro, Masaryk avrebbe 
considerato troppo accademico. L'aspetto veramente rivoluzionario della 
sua impostazione era, a suo avviso, la novità dei risultati in termini di 
democrazia e sviluppo morale, raggiungibili solo per mezzo di quella 
"rivoluzione autentica". 

Collegata all'analisi della rivoluzione è quella del bolscevismo. O 
bol3evictvi, 1921 (Sul bolscevismo) è sicuramente la sua opera emblema- 
tica su questo argomento. Qui Masaryk rimproverava Lenin e i suoi 
seguaci di aver cambiato le dottrine di Marx, pretendendo però di essere i 
suoi eredi. In primo luogo avevano fatto la rivoluzione in un paese, la 
Russia, che non ne era ancora pronto. In più, avevano fatto una rivoluzio- 
ne violenta mentre, secondo Masaryk, Marx concepiva la rivoluzione ope- 
raia come una progressiva presa di coscienza dei lavoratori, grazie 
all'educazione delle masse, rivoluzione che sarebbe stata scatenata dalla 
crisi finale del sistema capitalista industriale. 

D'altro canto, neanche il risultato di quella rivoluzione era adegua- 
to alla dottrina di Marx, giacché la dittatura creata dai bolscevici non era 
quella del popolo, ma quella dei capi del partito, cioè, di un piccolo setto- 
re della minoranza che aveva preso le redini del paese, emarginando la 
grande maggioranza in modo ingiustificato28. 

Nonostante tutto, la critica più importante di Masaryk al bolscevi- 
smo riguarda l'importanza decisiva che egli atribuisce all'educazione. 
L'errore fondamentale della rivoluzione russa fu quello di essere stata 
fatta in un paese sottosviluppato non soltanto dal punto di vista materiale 
ma soprattutto da quello morale e culturale, dove né il popolo né i capi 
rivoluzionari avevano ricevuto la dovuta educazione. Da questo deriva 
una palese incapacità di riflessione critica e di lavoro scientifico. In con- 
dizioni tali, dice Masaryk, il frutto della rivoluzione - fatta poi nel modo 
sbagliato, violento - non poteva essere altro che uno "zarismo senza lo 
zar", un regime che si diceva socialista ma non lo era che sulla carta, 
essendo I'arbitrarietà e l'ingiustizia pari a quelle che si soffrivano sotto il 
dominio teocratico zarista, anche se con padroni diversi. 

La critica di Masaryk al socialismo marxista e al bolscevismo spie- 
ga la sua pretesa di costruire un socialismo non marxista. Egli voleva un 
socialismo umanista, dove la preoccupazione sociale - gli aspetti di 
miglioramento delle condizioni di vita di tutta la popolazione, distribuzio- 
ne della ricchezza e uguaglianza dei diritti e delle opportunità - si sareb- 
be unita al contenuto morale proprio dell'umanesimo. I1 contesto politico 
e istituzionale di questo socialismo sarebbe senz'altro quello della demo- 
crazia. A suo avviso, la democrazia è destinata a rispondere positivamente 



alla questione sociale, con~pito in cui tutta la società va coinvolta in 
maniera solidale : ''otizka socialni neni otazka jedné pouze tildy a kasty, 
je otazkou viech[ ....l Otfizka socialni je o thka mravnosti - nemravnosti, 
je otizka nisili a Giriné humanityW29. 

La preoccupazione di Masaryk per la questione sociale lo avvicinò 
all'atteggiamento dei socialdemocratici cechi. Essi, però, rimproveravano 
il tono moralistico dei suoi interventi e l'insistenza sul ruolo della religio- 
ne. Malgrado tutto, sia i socialdemocratici che altri gruppi socialisti cechi 
collaborarono in diverse occasioni con Hradcany (il Castello, sede della 
presidenza della Cecoslovachia). 

Masaryk, da parte sua, considerava necessaria una riforma del 
socialismo ceco, allo scopo di costituire un autentico socialismo naziona- 
le indipendente dall'internazionalismo marxista. Comprendere l'idea di 
nazione nella visione della società che dovrà realizare questo socialismo 
reintegrato, vorrà dire associare la questione ceca con la questione socia- 
le. Due questioni che dovevano trovare risposta contemporaneamente, 
secondo Masaryk, nello stato ceco-slovacco, concepito come stato sociale 
e democratico. 

3.4. L'idea di nazione 
Nazione e nazionalismo 
Nonostante l'idea di nazione sia uno degli elementi piu importanti 

nel pensiero di Masaryk e nella sua attività pubblica, queste pagine se ne 
occupano, come si vede, solo alla fine. Ciò ubbidisce ad una scelta delibe- 
rata, giacché a mio avviso per un corretto approccio a questo concetto 
bisogna tener conto di tutti i diversi aspetti finora analizzati. Prima ancora 
di cominciare ad approfondire il concetto di nazione in Masaryk, occorre 
ricordare brevemente le due concezioni della nazione che la lilosotia poli- 
tica considera basilari. Nella Histoire des  idées politiques di Alain 
Renaut, quelle due concezioni vengono chiamate, rispettivamente, "nazio- 
ne rivoliizionnria", o "nazione-coritratto", e "nazione romantica", o 
"nazione-genio". La differenza tra di loro è che "la conception 'révolu- 
tionnaire' de la nation, issue des I,umières, s'inscrit sous l'idée de liberté, 
tandis que la conception ro~nantique s'inscrit sous l'idée de nature, donc 
de nécessité où de déterminisme"30. L'idea di "nazione rivoluzionaria", 
frutto dell'llluminismo, è segnata dal cosmopolitismo insito in quel movi- 
mento. Secondo questa prospettiva, "l'unité nationale, si elle devait 
s'étendre à l'ensemble des individus, se fonderait donc sur l'identité de 
leur droits et sur la reconnaissance réciproque d'une telle identité : elle 
procéderait de l'union des volontés en une association libre, fondée sur 
l'adhésion aux principes du contrat social"-?l. Quindi, si tratta d' I una con- 
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cezione contrattualista, dove la nazione si costruisce sulla base della libe- 
ra scelta di coloro che ne vogliono diventare cittadini : volontà e libertà 
sono gli assi intorno a cui si muove questa visione della nazione. 

Per quanto riguarda l'idea di "nazione romantica", Renaut si serve 
nella sua spiegazione della nozione di anima collettiva di Joseph de 
Maistre, ove la nazione è l'espressione di quello spirito (anima) della 
comunità. Gli attributi principali della nazione così concepita saranno 
l'idea di totalità radicata nel passato e nella tradizione, che definisce la 
propria identità nazionale, e l'idea dei vincoli naturali organici (lingua e 
razza) che permette di tracciare una linea divisoria netta tra quelli che 
appartengono alla comunità e gli altri che non solo non vi appartengono, 
ma che difficilmente potranno mai diventarne membri. I1 nazionalismo 
come dottrina si sostituisce in questo modo al cosmopolitismo illuminista. 
Nella visione nazionalista il mondo è irrimediabilmente diviso in diverse 
comunità nazionali, eterogenee e potenzialmente opposte32. Si tratta, dun- 
que, del concetto herderiano di Volkgeist, secondo cui le nazioni sono gli 
organi naturali dell'umanità. La teoria dei vincoli naturali esclude l'altra, 
quella del contratto, negando la possibilità della nazionalità come scelta, 
messa in moto dalla volontà degli esseri umani liberi. Nella concezione 
romantica, il sangue e la lingua determinano la nazionalità in maniera 
irrevocabile. I vincoli storici, culturali e tradizionali forniscono l'identità 
della comunità cui si appartiene e che non si può abbandonare neanche 
con la morte, perché vincolata da attributi elementari, naturali. 

Come si è già notato prima, Masaryk è figlio intellettuale della 
scuola storica romantica tedesca, in modo diretto e anche indiretto, attra- 
verso l'opera di Palacki.33 Masaryk concorda pienamente con la conce- 
zione herderiana della nazione, che contrappone la nazione organo natu- 
rale, allo stato costruzione artificiale. Parallelamente a questa vi è un'altra 
opposizione, quella tra Kultur - frutto del genio naturale del popolo e 
della nazione - e Zivilisation, che si sviluppa grazie all'azione diretta 
dello stato, a seconda dei suoi fini. Dal punto di vista di Masaryk, il pro- 
gresso non sarà possibile fino a quando tutte le nazioni naturali non riu- 
sciranno a liberarsi dai loro padroni34. Quindi, il diritto di autodetermina- 
zione dei popoli sarebbe una garanzia di progresso nel senso della matu- 
razione morale, culturale e materiale. Masaryk ritiene appunto che i popo- 
li sommersi nelle strutture oppressive dei grandi Imperi sentono soffocare 
le loro proprie identità, annullate dalla forte spinta di civilizzazione artifi- 
cialmente imposta dallo stato. In quelle circostanze, la natura (nazione, 
popolo, cultura) viene sottomessa all'artificialità dello stato. I1 compito 
delle nazioni democratiche, dice nella Novd Evropa, è quello di liberare 
tutte le nazioni dai loro gioghi, e far così coincidere i limiti della "nazione 
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naturale" con quelli dello stato. Una tale coincidenza permetterebbe di 
cancellare I'artificialità perversa della costruzione statale. 

Malgrado questo discorso, Masaryk pensa che la sua concezione 
del nazionalismo e dell'internazionalismo cosmopolita di radice illumini- 
sta non siano contraddittori né incompatibili. Anche qui si percepisce la 
doppia eredità di Masaryk, razionalista e romantica: una volta che le 
diverse nazioni saranno padrone di se stesse, tenderanno, dice, ad asso- 
ciarsi liberamente in un insieme di stati autonomi e democratici. Masaryk 
difende il progetto della Società delle Nazioni, nella linea della riflessione 
kantiana sulla pax perpetua. . 

Anche se inserita nella sfera d'influenza del nazionalismo romanti- 
co, l'idea di nazione in Masaryk presenta alcune particolarità, che lo 
allontanano dal radicalismo esclusivista caratteristico della posteriore 
evoluzione di quell'impostazione. Effettivamente, il nazionalismo di 
Masaryk è di tipo culturale (cioè, romantico), e in esso la lingua svolge un 
ruolo principale. Masaryk insiste continuamente sull'importanza della lin- 
gua nello sviluppo dell'identità nazionale. Eppure, segnala che esistono 
anche altri elementi imprescindibili, come la cultura, la storia e I'insegna- 
mento delle tradizioni. In questo senso, l'educazione del popolo ha lo 
scopo di facilitare la crescita nei cittadini della consapevolezza della pro- 
pria nazionalità35. Questi elementi non devono concepirsi in termini 
esclusivisti né diventare fonte di pregiudizi o lotte. Infatti, Masaryk inter- 
venne in alcune polemiche - come quella dei Manoscritti, oppure il famo- 
so affare Hilsner36 - , subendo l'opposizione e le critiche dei nazionalisti 
cechi. Egli vedeva nelle loro posizioni la traccia di pregiudizi razziali, una 
indubbia mancanza di rispetto per la verità dei fatti e, soprattutto, atteg- 
giamenti sciovinistici che, a suo avviso, facevano più male che bene alla 
causa nazionale ceca. La concezione della nazione di Masaryk è sempre 
vincolata all'ideale democratico, quindi rifiuta la discriminazione delle 
minoranze perché logicamente incompatibile con lo stato di diritto. Così 
come egli lo concepisce, il nazionalismo dovrebbe riprendere i valori 
democratici e umanistici. La rinascita nazionale che egli difende è, 
anch'essa, un lavoro di crescita spirituale della nazione ceca. 

Gska  otazka ( La questione ceca) 
I1 rapporto di Masaryk con la storia e con il lavoro dello storico è 

in qualche modo ambivalente, giacché l'autore rifiuta lo storicismo nel 
senso di uso e abuso del riferimento al passato, letto in modo tendenzioso, 
come le letture interessate del passato fatte ad esempio dai nazionalisti 
radicali romantici, da coloro che non si rassegnano alla falsità dei 
Manoscritti, neanche quando essa venne provata. Masaryk parlava di un 
eccesso di storia nel dibattito politico ceco. Quello che occorreva, invece, 
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era occuparsi dell'oggi, dei problemi attuali; è così che la società ceca 
diventerà protagonista della propria storia, autonoma. Malgrado ciò, 
anche Masaryk sosteneva che la storia va studiata perché guida e maestra 
delle future azioni umane. Egli stesso ne faceva la sua lettura, nella quale 
si diceva erede di PalackL. Attraverso questa lettura, Masaryk cercava di 
rispondere alla ceskd otdzka, ovvero alla questione dell'identità della 
nazione ceca. La chiave della sua interpretazione si trova nell'idea di una 
linea ininterrotta che percorrerebbe la storia ceca, dalla Riforma hussita 
fino al Rinascimento nazionale ceco dei secoli XVIII e XIX ( c e s e  obro- 
zeni). Questa specie di filo sarebbe portato dai valori di umanità e fratel- 
lanza che ispirarono l'opera di Jan Hus; lo stesso filo condurrebbe alla 
nascita della nazione ceca. Nell'impostazione di Masaryk, l'idea di uma- 
nità e l'idea della nazione camminano insieme nella storia, vanno collega- 
te in modo tale da diventare inseparabili. Secondo le sue parole, "humani- 
ta je nis posledni ci? nirodni a historickl, humanita je program Eesky'37. 

I1 punto di vista di Masaryk non fu però condiviso da tutti gli stori- 
ci e filosofi, prima e dopo la sua morte. Tra i suoi contemporanei, la criti- 
ca più accurata fu quella dello storico Josef Pekai. Peka? negava I'esisten- 
za di una tale continuità nella storia ceca, appunto perché non ne era stata 
trovata nessuna prova chiara. D'altro canto, la concezione di Masaryk 
situava l'elemento religioso e morale al centro del discorso sull'opera dei 
riformatori cechi, lasciandone in un secondo piano l'elemento nazionale e 
nazionalistico, mentre questo è proprio ciò che Pekai riteneva più impor- 
tante. La visione di Masaryk sembrava privilegiare, secondo Peka?, una 
fede religiosa, il protestantesimo, considerandola autentico patrimonio 
dello spirito nazionale. Quella fede, però, non era ormai maggioritaria tra 
il popolo ceco; al cattolicesimo, religione dell'Impero, ma a quel punto 
anche della maggior parte dei cechi, veniva così negato qualsiasi tipo di 
contributo o di ruolo positivo nella rinascita nazionale. 

Molti anni dopo, il filosofo Jan Patoc'ka condivise l'opinione di 
Pekai, sebbene in altri termini. Neanche Patocka vedeva continuità tra i 
tempi eroici del Medioevo, l'opera riformista di Jan Hus e la "piccola 
politica" ceca nei secoli posteriori, fino all'epoca contemporanea. Nelle 
sue parole, "tra l'antica storia ceca e il Risorgimento non vi è in realtà né 
una continuità ideale [. . . . l  né una continuità del mitico carattere 
nazionale, a cui anche Masaryk accenna, e che è in realtà una mera ipote- 
si, giacché il controllo della sua reale esistenza cade al di là dei metodi 
oggettivi. Ciò che al contrario scorgiamo chiaramente è la discontinuità 
tra la vecchia società ceca con la sua struttura gerarchica e la moderna 
nazione ceca, sorta dallo scisma e dalla scissione, dalla crisi dell'antica, 
tradizionale società della nostra patria"38. Dalla sua visione critica, conti- 



Masaryk 

nuava a porsi quella ceskd otdzku, alla quale secondo lui non era ancora 
stata data risposta39. 

Nella posizione opposta si trova un altro pensatore ceco, Eraziin 
Kohak, secondo cui "chi concepisce il proprio essere personale anzitutto 
nell'ambito di un ordine morale del cosmo e non nel relativistico corso 
della storia, nel suo scorrere indifferente, concepirà diversamente anche il 
significato dell'umanità che viene a trovarsi confrontata faccia a faccia 
con Dio o con un ordine morale assoluto. In ciò sta la verità dell'affenna- 
zione di Masaryk della continuità esistente tra la realtà ceca contempora- 
nea e la riforma dei Fratelli boemi, e ciò a dispetto della discontinuità 
causale messa giustamente in evidenza da PekG"40. 

Per Masaryk la Zeskd otdzka aveva un suo preciso contenuto, quel- 
lo del risveglio culturale e morale, che la nazione ceca poteva anche offri- 
re al resto del mondo, come un suo apporto originale allo sviluppo 
dell'umanità. Questo arricchimento morale avrebbe, come si è notato 
prima, anche una sfaccettatura materiale, rispondendo così simultanea- 
mente alla otdzka socidlni. E, in più, servirebbe a risolvere il cosiddetto 
problema delle piccole nazioni, che riguardava il loro ruolo nel contesto 
internazionale dominato dalle grandi potenze. Ebbene, secondo Masaryk, 
i valori culturali, morali e umanitari che attengono alla eeskd othzka con- 
ferivano al piccolo stato ceco un posto degno nell'insieme delle nazioni 
democratiche, e un certo potere nei confronti delle potenze: "jaké jiné 
zastity - scrisse Masaryk - je slabsirnu a mensimu nirodu proti nirodum 
silnt/js'im a vA~im."41. 

La riflessione di Masaryk sul concetto di nazione è sicuramente 
l'elemento del suo pensiero politico che ha avuto degli effetti pratici più 
immediati, nella fondazione dello stato ceco-slovaco (tale fu la sua deno- 
minazione iniziale) nel 1918. Prima di concludere, vorrei occuparmi di 
due argomenti che escono dall'ambito stretto del pensiero politico, ma 
furono di particolare importanza nella creazione del nuovo stato. Si tratta, 
rispettivamente, dell'atteggiamento di Mzsaryk verso l'Impero austro- 
ungarico e dell'idea di cecoslovachismo. 

Masaryk e l'Austria-Ungheria 
I1 proposito originario di Masaryk non fu - come non lo fu neanche 

in Palackf - la distruzione dell'Impero né la creazione di uno stato indi- 
pendente. Masaryk intendeva anzitutto difendere i diritti del popolo ceco 
e contribuire alla sua rinascita culturale e nazionale. Da questo punto di 
vista, sia Palackf fino alla sua morte, che Masaryk fino al 1914, furono 
cittadini leali all'Impero. Su questo argomento erano allineati con la mag- 
gior parte delle forze politiche ceche; solo pochi radicali rivendicavano la 
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totale indipendenza per i Paesi boemi, e il loro peso era scarso nella Dieta 
boema e nella pubblica opinione. 

Le richieste di Masaryk erano in un rapporto di continuità con 
quelle di Palacky: federalizzazione e democratizzazione dell'Impero 
erano le due proposte principali. Palacki considerava che l'esistenza 
dell'Austria salvaguardasse la sopravvivenza delle piccole nazioni com- 
prese in essa; è ben noto il suo adagio, secondo cui se l'Austria non ci 
fosse stata, sarebbe stato necessario inventarla. La sua funzione strategica 
era quella di ostacolare le tentazioni espansioniste di Germania, Russia e 
Impero ottomano. Ma il raggiungimento di questo scopo avrebbe compor- 
tato una grande riforma all'interno dell'Austria-Ungheria, in senso fede- 
rativo. Una tale riforma avrebbe dovuto garantire l'identità e i diritti di 
tutti i popoli sotto l'egida imperiale, avendo come elemento comune il 
liberalismo moderato democratico42. 

Parallelamente al federalismo di Palackg nacque, dopo I'istituzio- 
nalizzazione del Dualismo nel 1867, la proposta trialista, che rivendicava 
la formazione di un asse Vienna- Budapest-Praga, in parità di condizioni 
per le tre parti. I difensori di questa proposta si richiamavano al diritto 
storico boemo e al ruolo dei Paesi boemi prima della sconfitta del 1620 
nella battaglia della Montagna bianca ; sconfitta che però non significò 
l'immediata abrogazione di quei Diritti. Ciò avvenne soltanto più tardi, 
dal 1627, come frutto della politica centralistica dell'assolutismo vienne- 
se. 

Masaryk non condivideva la posizione dei difensori del trialismo, 
anche perché l'insistenza sul diritto storico boemo era degenerata in una 
lotta accademica (e parlamentare) tra le diverse interpretazioni della sto- 
ria. I1 dibattito era stato poi contaminato da affari come quello dei 
Manoscritti, nella cui autenticità aveva creduto anche Palackq. L'interpre- 
tazione di Masaryk si allontanava dalle giustificazioni giuridiche e storici- 
ste e riprendeva il progetto federalista di Palackj, inglobandolo nella pro- 
pria concezione della nazione ceca. Nella sua impostazione, però, il libe- 
ralismo di Palacki venne sostituito - superato, secondo Masaryk - da un 
atteggiamento democratico fedele sempre ai principi del parlamentari- 
smo, a cui vennero aggiunti elementi appartenenti ad un socialismo non 
marxista. Paragonato a quello di Palacky, il discorso di Masaryk ha una 
componente sociale più evidente. Suo oggetto è, soprattutto, la nazione 
ceca, sebbene nel contesto di un Impero federale secondo il modello di 
Palac ki. 

Lo scoppio della guerra nel 1914 condusse Masaryk ad una revisio- 
ne dei suoi presupposti. Le circostanze erano del tutto cambiate, e a quel 
punto Masaryk - ma non solo lui - si rese conto che ormai non c'era spa- 



zio per una federalizzazione dell'Austria. Essa si trovava, agli occhi di 
Masaryk, in una situazione di blocco politico, impossibilitata ad uscire 
dal suo atteggiamento rigido, che negava ogni possibilità di riforma. La 
sola via di uscita sarebbe stata quella clello smembramento dell'Austria- 
Ungheria e dell'indipendenza delle nazioni sottomesse. 

Nella Novd Evropa, Masaryk cercò di far conoscere queste sue 
idee, e di guadagnare appoggi per la causa della nazione ceca. Noi4 
Evropa riprende l'impostazione di Wilson sul diritto di autodeterminazio- 
ne dei popoli, espresso nei famosi Quattordici Punti. Ciò nonostante, 
Masaryk (e in fondo anche Wilson) non pretendeva l'applicazione di quel 
principio in modo stretto, che avrebbe voluto dire far coincidere esatta- 
mente in tutti i casi le frontiere dello stato e quelle della nazione. Egli 
riteneva che la questione della nazionalità fosse infatti la questione fonda- 
mentale della politica contemporanea, ma che era di una complessità tale 
da fare di ogni nazione un problema che richiedeva uno studio separato, 
in tutti i suoi dettagli. L'impiego di un criterio rigido non poteva portare 
che alla nascita di nuovi conflitti e malintesi43. 

Anche nelia Novd Evropa Masaryk sviluppa la sua interpretazione 
della guerra come lotta tra due conceziorii antagonistiche della politica e 
del potere, due Weltanschauung opposte. Da una parte la teocrazia, 
modello di governo arbitrario e anacronistico, rappresentata dagli Imperi 
centrali; dall'altra, la democrazia, frutto della ragione, del progresso tec- 
nico e scientifico e dei valori umanistici, rappresentata dalle potenze 
alleate. Secondo la previsione di Masaryk, la tendenza naturale dell'uma- 
nità avrebbe dovuto portare al trionfo degli Alleati, e con loro, della 
democrazia e della ragione. Conseguenza ulteriore di questa vittotia 
sarebbe stato il riconoscimento dei diritti dei piccoli popoli (tra loro, dei 
popoli ceco e slovacco), e la loro libertà. Masaryk immaginava un futuro 
dove prima l'Europa e poi tutto il mondo sarebbero stati uniti sotto i valo- 
ri dell'umanesimo e della democrazia. Esso si avverò con la creazione 
della Società delle Nazioni, anche se né questa né i nuovi stati nati nel 
primo dopoguerra avrebbero superato con successo la prova del conflitto 
mondiale seguente. 

L'idea di cecoslovacbismo e il problema delle minoranze 
Anche se già prima del 1914 esisteva il progetto di formazione di 

uno stato indipendente, dopo lo scoppio della guerra esso prese definitiva- 
mente corpo. Masaryk, insieme ad altri membri delle élites ceca e slovac- 
ca, cominciò a portare avanti l'idea di "cecoslovachismo". Prima di quella 
data, il discorso di Masaryk in materia di nazionalità centrava la sua 
attenzione sui problemi del popolo ceco, nella risposta, insomma, alla 
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suddetta ceska otazka. Erano certamente ben note le sue simpatie verso 
tutti i popoli slavi, i cui diritti aveva difeso parecchie volte nei suoi scritti 
e interventi pubblici. Simpatizzava anche con l'ideale di fratellanza tra gli 
slavi del Sud e dell'Est dell' Europa, diffusi negli ambienti intellettuali 
dell'area dalla metà dell'ottocento. Non condivideva invece il panslavi- 
smo russofilo frequente nella scena politica ceca di allora. Convinto occi- 
dentalista a causa della sua educazione, Masaryk vedeva nella Russia - 
prima e dopo la Rivoluzione - un'area di arretratezza orientale alle porte 
d'Europa. Un panslavismo guidato dalla Russia avrebbe significato per i 
popoli slavi voltare le spalle al progresso della ragione e all'ideale umani- 
sta democratico. Non è questa la sede giusta per un'analisi in profondità 
dell'atteggiamento di Masaryk verso la Russia, piuttosto complesso e 
polemico. Basti notare qui che Masaryk non negava i vincoli con il "fra- 
tello russo", che fossero di matrice linguistica o etnica, ma riteneva, 
comunque, che la Russia non potesse essere la guida adeguata allo svilup- 
po dell'insieme dei popoli slavi. 

Sulla base della fratellanza slava, Masaryk concepì l'idea di "ceco- 
slovachismo". A suo avviso, in realtà cechi e slovacchi erano un solo 
popolo, fratelli separati dalle circostanze storiche avverse. Riteneva anche 
che le loro lingue fossero, più che sorelle, un solo stesso idioma, di cui lo 
slovacco sarebbe una variante regionale44 . A conferma della sua impres- 
sione, stava il fatto dell'effettivo ritardo economico e culturale dei territori 
slovacchi nei confronti di quelli cechi, dove l'industrializzazione, l'urba- 
nizzazione e il tasso di alfabetizzazione erano tra i più alti dell'Europa. La 
Slovacchia invece rimaneva essenzialmente una società contadina, con 
un'economia concentrata sull'agricoltura di tipo tradizionale, dove il 
livello di vita della popolazione era molto basso. La coscienza nazionale 
era poco più che inesistente tra la maggior parte del popolo: soltanto una 
ridotta élite d'intellettuali nei centri urbani aveva sviluppato un'incipiente 
idea di nazione. I1 clero cattolico, a sua volta, era diventato custode della 
lingua e della tradizione slovacche. La diffusione di esse veniva fortemen- 
te ostacolata dalla pressione dell'autorità di Budapest, che dalla fine 
dell'Ottocento aveva scatenato una dura campagna di magiarizzazione sui 
territori slovacchi. In queste condizioni, con l'insegnamento della lingua e 
della cultura slovacche praticamente bandito dal governo centrale, la 
sopravvivenza dei principali segni d'identità slovacca era seriamente 
minacciata. Quindi, il sentimento nazionale non aveva superato lo stato 
embrionale - se non nei suddetti nuclei intellettuali e nella Chiesa cattoli- 
ca - e, soprattutto, non era riuscito ad estendersi alla massa della popola- 
zione. 

All'interno del movimento nazionalista slovacco, soltanto il picco- 



lo gruppo dei protestanti condivideva il progetto di cecoslovachismo dise- 
gnato da Masaryk. La figura più rilevante di quel gruppo era Milan 
Rastislav Stefinik, che dal 1914 aderì in modo attivo alla causa della 
costruzione di uno stato indipendente dei cechi e degli slovacchi. diven- 
tandone uno dei suoi principali sostenitori all'estero, insieme a Bene; e 
allo stesso Masaryk. 

I1 progetto cecoslovachista poggiava, appunto, sulla costruzione di 
uno stato-nazione secondo il principio di autodeterminazione dei popoli. 
In altri termini, voleva fondarsi - qui sì nel modo più stretto possibile - 
sulla base della necessaria coincidenza tra le frontiere geopolitiche (quel- 
le dello stato) e le frontiere etnico-linguistiche (quelle della nazione nel 
senso romantico). Questo progetto, nei territori boemi, si trovava di fronte 
al probier~ia delle minoranze, in particolare di quella tedesca" che, essen- 
do così numerosa in certe zone, sminuiva la credibilità del piano di 
Masaryk e rendeva insostenibile la pretesa coincidenza dello stato con la 
comunità nazionale. Non esis4eva infatti una unica comunità omogenea, 
ma due comunità ben diverse dal punto di vista liguistico, religioso e cul- 
turale, mescolate sullo stesso territorio. E questo senza tener conto delle 
altre minoran~e, meno numerose, clie abbondavano su tutta l'area del 
futuro stato. I1 cecoslovachismo fu, a parte il suo contenuto sul piano 
ideologico e dei valori, la strategia che permise di andare oltre il proble- 
ma della proporzione fra le diverse popolazioni nella costruzione del 
nuovo stato. Effettivamente, aggiungendo ad esso i territori slovacchi con 
la loro popolazione, il numero di slavi superava ampiamente tutti gli altri 
gruppi etnici. 

La minoranza tedesca di Boemia continuava ad essere, comunque, 
la più numerosa e la più economicamente importante del paese. Difatti, 
divenne un grave preblema teorico e pratico per Masaryk e i suoi alleati 
spiegare perché il diritto all'aurodeterminazione, che si rivendicava per i 
cechi e gli slovacchi, non doveva però essere riconosciuto ai tedeschi di 
Boemia. La giustificazione teorica è stata accennata poco sopra: il princi- 
pio di autodeterminazione dei popoli non doveva essere applicato, diceva 
Masaryk, in modo automatico, perché la complessità delle diverse que- 
stioni nazionali esigeva un esame specifico Nel caso dei tedeschi di 
Boemia, le circostanze internazionali non permettevano l'annessione 
all'Austria tedesca, cosa che poi avrebbe significato un'ulteriore espan- 
sione dclla Germania, proprio nel momento in cui essa usciva sconfitta 
dalla guerra. Inoltre il distacco dei territori dei Sudeti, avrebbe pesante- 
mente danneggiato dal punto di vista economico il nuovo stato dei cechi e 
degli slovacchi, il quale invece godeva ormai del sostegno delle potenze 
vincitrici. 
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A livello interno, però, il cecoslovachismo avrebbe dovuto tradursi 
in parità di diritti per i cechi e gli slovacchi. Difatti, il nome dei nuovo 
stato fu inizialmente "Ceco-Slovachia" per segnalare, appunto, l'ugua- 
glianza fra i due popoli. Così era stato sancito anche nel Patto di 
Pittsburgh (30 maggio 1918), concluso tra i rappresentanti di .entrambe le 
comunità presenti negli Stati Uniti. Esso prevedeva una struttura di tipo 
federale, cosa che invece nella Prima repubblica non ebbe mai luogo: in 
pratica si sviluppò un modello centralistico con sede a Praga, situazione 
che divenne causa di costante tensione con la popolazione slovacca. 

Tuttavia lo studio dei rapporti tra cechi e slovacchi durante la 
Prima repubblica va oltre il proposito iniziale di queste pagine, che è stato 
quello di offrire una visione generale del pensiero politico di TomS 
Garrigue Masaryk* . 
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Paolo d'Amico 

MALATIIE E MEDICI NELI,E OPERE DI DOSTOEVSKIJ 
"Guardatevi dai medici illustri. ..T: 

Alcuni letterati contemporanei di Dostoevskij' e anche qualcuno 
del nostro tempo come Th. Mann, furono spiacevolmente colpiti dalla 
presenza, a loro dire sovrabbondante, di malati e malattie nei suoi roman- 
zi. I più benevoli fra questi critici ne attribuivano il motivo o alla depres- 
sione patita dall'autore in quel momento o alle sue pulsioni più 
profonde2; effettivamente, suicidi, tubercolotici, folli che soffrono di 
sdoppiamento della personalità, epilettici, bambini malati e medici più o 
meno ignoranti affollano le pagine dell'opera dostoevskiana. 

E' vero che Dostoevskij porta sempre i suoi personaggi al calor 
bianco per evidenziarne la reale "composizione" e la malattia grave è, e lo 
era ancor più in passato, un severo banco di prova per chi la pativa, ma è 
anche indubbio che nella biografia dello scrittore e della sua famiglia ci 
imbattiamo in epilettici, alcolisti e tisici. Non può meravigliare, dunque, 
che la malattia, gli ammalati e i medici siano così ossessivamente presenti 
nell'opera del romanziere ed è pertanto giustificato, per chiarirci mag- 
giormente questo problema, prendere le mosse da lontano e soffermarci 
sulle malattie che più affliggevano allora l'Europa e la Russia in partico- 
lare. 

Nell'Europa dell'ottocento, Russia compresa, la situazione sanita- 
ria abbastanza diversa da nazione a nazione (soprattutto in relazione 
all'affollamento urbano, allo sviluppo industriale, alla rete idrica e fogna- 
ria e al grado di ricchezza complessivo) rende difficile una rninuziosa 
informazione sulle malattie che infierirono con maggior frequenza e ciò è 
in particolare vero per la Russia nella quale l'estensione geografica inte- 
ressava, nel primo decennio del Novecento, due continenti per circa 20 
milioni di chilometri quadrati. Nel 1897, anno del primo censimento, la 
popolazione complessiva raggiungeva 129 milioni di abitanti (poco meno 
della contemporanea popolazione di Gran Bretagna, Francia e Germania 
messe insieme), oltre 80% dei quali erano contadini: queste cifre rendono 
ragione anche delle scarse condizioni igieniche e della frequenza e della 
gravità delle malattie infettive acute e croniche. 
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Tra le più diffuse malattie infettive acute vi erano i1 colera e il tifo, 
per non citare il vaiolo che nel 1730 porta a morte anche lo zar Pietro 11. 

I1 colera asiatico ha seminato panico e morte nel XIX secolo ed è 
stato efficacemente combattuto e controllato solo nel secolo successivo: 
in India questa malattia avrebbe cominciato a imperversare come malattia 
infettiva grave solo intorno al 1800, in seguito alla trasformazione geneti- 
ca di un vibrione saprofita. Tra il 1829 e il 1837 e fra il 1840 e il 1860 le 
pandemie hanno fatto il giro del mondo; la prima ondata in Europa occi- 
dentale è arrivata nel 1830 passando per la Russia e fu violentissima; 
nell'epidemia del 1837 a Napoli, tra gli innumerevoli morti si annoverò, 
oltre a Leopardi, anche il pittore russo Michail IvanoviE Lebedev. Da una 
pandemia all'altra, la rapidità di diffusione del colera crebbe in funzione 
dello sviluppo dei mezzi di comunicazione. Colera e rivoluzione sociale 
si accompagnarono spesso nel corso dell'ottocento e Dostoevskij ne dà 
puntuale testimonianza, nei Demoni, riferendo che il motivo dello sciope- 
ro degli operai della fabbrica degli Spigulin era la sporcizia dei locali che 
aveva fatto scoppiare alcuni casi di malattia. I1 colera fu uno dei cata- 
lizzatori della riforma sociale, medica e sanitaria pubblica del 1800 e la 
sua stessa periodicità sensibilizzava l'opinione pubblica su un gran nume- 
ro di temi fondamentali fra i quali le relazioni tra malattie e stato d'indi- 
genza3. 

Per quanto riguarda il tifo, dal XVI al XX secolo questa malattia si 
diffuse tra le popolazioni esposte alle guerre e alle carestie: durante le 
guerre napoleoniche il tifo si propagò dalla Russia alla Spagna. 
Nell'Ottocento si distingueva il tifo inglese (tifo esantematico) dal tifo 
francese (febbre tifoide) e a partire dal Settecento si capì l'importanza dei 
vestiti sporchi e dell'affollamento delle popolazioni (febbre dei campi, dei 
dei battelli, delle prigioni, degli ospedali), ma è solo nel 1909 che Charles 
Nicolle scoprì il ruolo del pidocchio come vettore dell'infezione. Fino 
all'applicazione di potenti insetticidi durante la seconda guerra mondiale, 
il tifo esantematico è rimasto endemico non solo in Russia e in Polonia, 
ma anche in Irlanda, in Italia e nei Balcani. 

La febbre tifoide, un flagello antichissimo, ma chiaramente identi- 
ficato attraverso i suoi sintomi clinici e le lesioni anatomo-patologiche 
solo agli inizi dell'ottocento, rimase per lungo tempo una temibilissima 
malattia: solo nel corso del 1800 fu dimostrata la sua contagiosità e la sua 
trasmissione attraverso l'acqua. 

Tra le malattie infettive croniche, tre sono paradigmatiche della 
situazione epidemiologica del XIX secolo: la lebbra (che in questa sede 
non ci interessa), la tubercolosi e la sifilide. 

Le trasformazioni del modo di vita che caratterizzarono il mondo 
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industriale hanno fortemente favorito l'espansione endemica della tuber- 
colosi; la sua forma polmonare, la tisi, divenne nell'Ottocento la malattia 
più grave nelle società industrializzate; alla fine del XIX secolo un terzo 
di tutti i decessi tra i 15 e i 45 anni è stato dovuto alla tubercolosi. 

La sifilide, insieme all'alcolismo e alla tbc, svolse un ruolo capitale 
nell'immaginario collettivo e nella letteratura dei diversi paesi: la si con- 
siderava una delle cause del supposto declino biologico dell'uomo moder- 
no. 

Il movimento igienista dell'ottocento ha attirato l'attenzione dei 
medici e dei governi su un certo numero di malattie epidemiche e conta- 
giose che colpiscono soprattutto i bambini. Si tratta in primo luogo delle 
infezioni gastro-intestinali e delle febbri accompagnate da esantemi e mal 
di gola; il morbillo, la scarlattina, la rosolia, la varicella, la pertosse si 
manifestarono con una certa regolarità sotto forma di epidemie circoscrit- 
te, di gravità variabile. La più pericolosa era la scarlattina, non solo per la 
letalità diretta, ma anche per le complicazioni cardiache e renali. Dopo 
una vampata nel 1801, per trent'anni la scarlattina apparve in Europa in 
forma benigna per poi tornare virulenta a partire dal 1838, toccando 
l'apice a metà del secolo. 

Per l'organizzazione sanitaria russa, l'assedio di Sebastopoli duran- 
te la guerra di Crimea del 1854-1855 rappresentò una pietra miliare. A 
due persone va soprattutto il merito dei miglioramenti degli ospedali e 
delle cure portate ai feriti: una fu l'illustre chirurgo Nikolaj IvanoviC 
Pirogov (1 8 10-188 1) che, tra l'altro, concorse a curare Garibaldi ferito 
all'Aspromonte, l'altra fu la granduchessa Elena Pavlovna (1806-1 873, 
nata Federica Carlotta Maria principessa di Wurttemberg,) vedova del 
granduca Michele (1788-1849) ultimogenito di Paolo I e cognata dello 
zar Nicola I, che fondò e organizzò la Comunità dell'Elevazione della 
Croce4, prima organizzazione infermieristica russa che operasse in zona 
di guerra. A Sebastopoli, sotto la direzione di Pirogov, prestarono servizio 
duecentocinquanta donne, a metà tra suore laiche e infermiere, tra le quali 
anche la prima dama di compagnia di Elena Pavlovna, la baronessa Edith 
von Raden, una tedesca baltica di idee liberali. 

Pirogov, oltre che medico di fama, fu eminente pedagogista insie- 
me a K. D. Us'inkij: nel 1856 fu nominato provveditore del distretto scola- 
stico della Nuova Russia (nella Russia meridionale), tuttavia le sue idee 
liberali incontrarono opposizione e nel 1858 fu trasferito al provveditora- 
to scolastico di Kiev, ma nel 1861 fu congedato. Nel 1856 uscì il suo arti- 
colo Questioni vitali che si occupava del sistema scolastico ed ebbe note- 
vole risonanzas, nel 1862 fu incaricato di guidare un gruppo di giovani 
russi che dovevano studiare all'estero, ma fu dimesso dall'incarico nel 
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1866. Visse in seguito nella sua proprietà di campagna, continuando la 
sua opera di medico. Morì circondato dalla stima universale: nello stesso 
anno fu fondata, come organizzazione professionale, la Società medica 
Pirogov. 

I1 nome di Pirogov compare ripetutamente e per molte pagine in un 
taccuino di Dostoevskij nel 1861, allorché lo scrittore riprende la polemi- 
ca riattizzata da Dobroljubov nell'articolo apparso sul Sovremennik nel 
1861 Dalla pioggia sotto la grondaia che seguiva un altro articolo Le illu- 
sioni panrusse infrante dalle verghe, del 1860, contrario all'appoggio 
dato da Pirogov alle punizioni corporali. Dostoevskij fa notare che dai 
561 casi di punizioni corporali del 1858, con l'arrivo di Pirogov a Kiev 
nel 1859 si era scesi a soli 27 casi e in questi lunghi e spesso accorati 
appunti, lo scrittore invita i critici a ricordare che, anche se ha sbagliato, 
Pirogov, il grande Pirogov "ha pure fatto qualcosa" e, tra l'altro, scrive: 
"Avete perfettamente ragione su tutto. Salvo che per la malignità e il 
tono. Vi siete scagliati contro Pirogov come contro un uomo perduto del 
tutto, ricoprendolo di fango, e nella persona di Pirogov avete ofeso tutti: 
la società è più nobile di quanto pensavate, è capace di perdonare un 
errore. Voi non avete perdonato, cioè non apprezzate l'uomo, gente senza 
umanità"6. 

Ciò che offendeva Dostoevskij era la mancanza di rispetto verso 
Pirogov come individuo. 

Sul fronte di Sebastopoli, oltrepassata la linea del fuoco e giunti 
nelle retrovie tenute dalle truppe inglesi, troviamo Florence Nightingale 
(1 820-1 910), un'inglese nata a Firenze, che iniziò durante la guerra di 
Crimea la sua mirabile opera di assistenza portando nei pressi del fronte 
un gruppo di infermiere per assumere servizio negli ospedali militari: gra- 
zie al suo impegno e alla sua organizzazione, che non dipendevano dalle 
autorità militari, sei mesi dopo il suo arrivo la mortalità in ospedale era 
scesa dal 47,2% al 2,2%7. I1 successo da lei ottenuto con un'attività nella 
quale una propaganda fervidissima era associata ad assoluto disinteresse e 
a spirito di sacrificio, fu tale che al suo ritorno in Inghilterra la somma di 
50.000 sterline, raccolte tra privati, fu destinata allo scopo di istituire, al 
St. Thomas Hospital di Londra, una scuola per infermiere che venne aper- 
ta il 15 giugno 1860. 

Per far fronte alle necessità sanitarie della popolazione russa, nel 
1889 vi erano complessivamente 12.521 medici, uno ogni 10.300 abitanti 
circa, dei quali 2.629 nelle forze armate, 3.465 al servizio del governo 
centrale, degli zemstvo o delle municipalità, 1.552 negli ospedali o 
nell'insegnamento e 3.289 esercitavano privatamenteg. Nel censimento 
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del 1897 si riscontra che il numero dei medici è lievemente aumentato 
(13.770 medici civili, 3.186 medici militari per un totale di 16.956 medi- 
ci) con un modesto miglioramento anche del rapporto con gli abitanti (un 
medico ogni 7.600 abitanti). Circa un quinto del totale dei medici eserci- 
tava a Pietroburgo e a Mosca: ricordo che in Italia, alla fine del 1999, vi 
era un medico ogni 177 abitanti. 

Al di fuori delle grandi città, in campo sanitario fu particolarmente 
importante l'opera degli zemstvo poiché grazie a questa istituzione che 
funzionò dalla riforme del 1864 fino al 19 17, si pervenne a una sorta di 
servizio mutualistico molto prima che in altri paesi, con cure mediche e 
chirurgiche gratuite. 

Se ora apriamo il Baedekerlo, indispensabile e fidata guida della 
Russia per il turista dei tempi andati, inesauribile fonte di affidabili infor- 
mazioni che fu apprezzata ovunque, e leggiamo l'introduzione alla descri- 
zione di Pietroburgo, troviamo un paragrafo, scomparso da tutte le guide 
turistiche d'oggi, intitolato Médecins (VraZt vratschi), con il sostantivo 
russo in cirillico accentato e la sua traslitterazione in francese. Perché 
questo paragrafo è interessante? Prima di tutto perché mostra con quanta 
attenzione gli estensori della guida si prendevano cura dei turisti e, in 
secondo luogo, cosa molto importante per noi in questo contesto, perché 
possiamo conoscere il nome dei medici consigliati a Pietroburgo. Eccolo, 
con la sola omissione degli indirizzi: 

Patologia interna: Sigg. Dott. Bertensohn, Marcou, Moritz, 
Kernig, Westphalen 
Chirurghi: Sigg. Dott. Tiling (prof.), Dombrowski, Veliaminov 
(prof.), Wagner 
Malattie dell'infanzia: Sigg. Dott. Rauchfuss, Schmitz 
Malattie ginecologiche: Sigg. Dott. Ott (prof.), Wiedemann 
Affezioni della laringe e del naso: Sigg. Dott. Neumann, 
Rauchfuss (prof.) 
Oculisti: Weyert Schroeder 
Dentisti: Klapproth, Sig. prof. Limberg, Koslovski. 

Un analogo paragrafo della stessa guida" elenca nomi e indirizzi 
di medici consigliati che esercitavano a Mosca. 

Nell'elenco riportato una cosa colpisce la nostra attenzione che era 
già stata messa in allerta dalla lettura dei romanzi di Dostoevsluj: la quan- 
tità di nomi tedeschi o di origine tedesca che si trova elencata, e tra i 
medici di origine tedesca vi era anche il medico personale di Dostoevskij, 
il dottor Bretzel russificato in Bretcel, i suoi dentisti a Pietroburgo, 
Buntig, e a Mosca, Adelgeim, e il medico che ridusse la frattura al brac- 
cio della figlia Ljubov', il dottor Ivan MartynoviC Barc (1 83 1 -  1890). 
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Addirittura lo scrittore confessa in una lettera alla Filosofova del luglio 
1879 (che citeremo anche più avanti): "....vi giuro che i medici tedeschi 
sono migliori di quelli russi, ve lo assicuro io, uno slavofilo!" e viene 
spontanea una domanda: come mai? Per rispondere occorre fare un passo 
indietro e trasferirci in Germania. 

A partire dal 1820 le università tedesche avevano cominciato a 
favorire sistematicamente la ricerca scientifica nel suo significato più 
ampio. Per la medicina, i successi di Justus von Liebig (1803-1873), dap- 
prima all'università di Giessen e poi a quella di Monaco, furono molto 
significativi; altrettanto inebriante fu il- fermento intellettuale dell'univer- 
sità di Berlino, fondata nel 1809, dove Johannes Muller (1801-1858) 
ispirò tutta una generazione di giovani medici indirizzati alla ricerca dalla 
metà del 1820. Gli istituti di maggior successo, come l'istituto di fisiolo- 
gia di Karl Ludwig (1 8 16-1 895) a Lipsia e gli istituti di patologia di von 
Liebig e Virchov (1821-1902) a Berlino attiravano schiere internazionali 
di studenti. Al tempo dell'unificazione tedesca del 187 1, il sistema tede- 
sco d'istruzione e di ricerca aveva ammiratori in tutto il mondo e non a 
caso, ad esempio, Ivan PavloviC Pavlov (1857-1927), famoso fisiologol* 
che legò il suo nome alla scoperta e alla definizione dei riflessi condizio- 
nati nel 1879, lavorò dal 1884 al 1886 nel laboratorio di Ludwig. Questa 
organizzazione di studio dette ottimi risultati e i laureati tedeschi, nel 
nostro caso i medici, godevano di larghissima stima e successo in Russia, 
nazione che invece soffriva di carenze di personale qualificato in presso- 
ché tutte le discipline. D'altra parte la colonia tedesca in Russia, o meglio 
a Mosca, datava da secoli addietro e godeva già di grande stima per le sue 
capacità tecniche tanto che Pietro I, non ancora il Grande, vi trascorreva 
lunghe ore, senza contare che tutte le mogli degli zar, da Paolo I (1754- 
1801) in poi e quelle di molti appartenenti alla famiglia reale, erano tede- 
sche o di cultura tedesca. 

Come non ricordare, allora, il medico Nikolaj FedoroviC Arendt 
(1 78 1 - 1859), dal 1829 medico di Corte dell'imperatore Nicola I: nella 
storia della cultura russa è famoso soprattutto per aver curato PuHkin, feri- 
to a morte nel duello alla pistola del gennaio 1837, e per aver fatto da 
intermediario fra lo zar e PuHkin negli ultimi giorni di vita dello scrittore. 

Non si possono tuttavia passare sotto silenzio i nomi di alcuni illu- 
stri medici russi dell'ottocento che occupano un posto stabile nella storia 
della disciplina: abbiamo già ricordato Pavlov, ora menzioniamo il suo 
predecessore in campo fisiologico (dove i russi erano particolarmente 
forti) Ivan MichajloviC SeCenov (1829-1905), che scopri l'azione inibito- 
ria del sistema nervoso centrale sul midollo allungato, un'opera del quale, 
l riflessi cerebrali,l3 si trovava anche nella biblioteca di Dostoevskij; 
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Sergej Korsakov (1854-1900) che descrisse negli etilisti cronici gravi la 
psicosi polinevritica, una sindrome che porta ancor oggi il suo nome, lo 
psichiatra e neurologo Vladimir Michajlovic' Bechterev (1857-1927) che 
nel 1908 fondò l'Istituto di Psiconeurologia di Pietroburgo e fu anche 
direttore dell'Istituto Medico Femminile; Dmitrij J. Ivanovskij (1 864- 
1920) che scoprì il virus del mosaico del tabacco e, infine, Il'ja Il'ic' 
MeEnikov (1845-191 6, premio Nobel nel 1908) che per primo scoprì i 
fagociti e propose la teoria fagocitaria. 

Questa lunga premessa ci avvicina al tema che vogliamo approfon- 
dire ma, improvvisamente, insorge una difficoltà: l'opera letteraria di 
Dostoevskij è così strettamente intrecciata con la sua biografia che non 
sembra possibile mantenere rigorosamente separate le malattie dei diversi 
personaggi dostoevskiani da quelle del loro creatore. Basti solo osservare 
che le tre malattie che sono più frequentemente citate nell'opera dello 
scrittore russo, la tubercolosi, l'epilessia e le dolorose emorroidi, sono 
anche malattie che avevano un tempo (la tubercolosi) o sempre (epilessia 
ed emorroidi) afflitto sia Dostoevskij sia altri suoi strettissimi familiari: la 
madre e la prima moglie morte di tbc e il figlio Aleksej deceduto nel 
maggio del 1878, a non ancora tre anni, per una gravissimo attacco epilet- 
tico. Anche altre malattie, allora molto diffuse, colpirono la famiglia dello 
scrittore, come si deduce, per esempio, da una sua lettera inviata da 
Staraja Russa ad Anna P. Filosofova in data 1 l luglio 1879: 

"Per tutto il tempo qui a Russa sono stato in uno stato d'animo 
insopportabile e opprimente. Soprattutto la mia salute è peggiorata, tutti 
si sono ammalati, prima mio figlio [Fedor] con il tifo e poi due di noi con 
la pertosse. Con questo stato d'animo e in queste circostanze io ho scritto 
tutto il tempo [I fratelli Karamazov], ho lavorato di notte, ascoltando la 
tempesta urlare e abbattere alberi secolari....". 

Lo stesso Fedor FedoroviE e la sorella Ljubov' nel 1875 erano stati 
colpiti da scarlattina, Fedor in modo grave e, come risulta da una lettera 
del 28 dicembre a Vs. Solov'ev, quest'ultimo, vivamente preoccupato per 
la possibilità del contagio, non osò far visita allo scrittore. 

Non solo, per i motivi illustrati fino ad ora, è difficile considerare 
separatamente le malattie dell'autore da quelle dei suoi personaggi, ma la 
più grave delle malattie di Dostoevskij, l'epilessia, è stata inoltre chiama- 
ta in causa quale possibile fonte creatrice dell'attività letteraria dello scrit- 
tore. 

A Omsk il medico militare capo, Ivan Ivanovic' Troickij, registrò 
ufficialmente nel 1850 il primo attacco epilettico del recluso Dostoevskij: 
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sull'epilessia dello scrittore vi è un'ampia letteratura, anche medical4. 
Secondo il neurologo Gastaut (1984), lo scrittore soffrì di grande male da 
epilessia primitiva generalizzata, mentre altri neurologi come Cirignotta 
et al. propendono per la diagnosi di epilessia psicomotoria del lobo tem- 
porale. Gli attacchi epilettici, che erano più frequenti in condizione di 
stress fisico o psichico, andarono diminuendo nel tempo senza mai scom- 
parire. Lo scrittore ne tenne diligente nota a partire dal 1861, distinguen- 
do le crisi in forti, medie e deboli; l'intervallo medio era di tre settimane. 

"In certi momenti - scrisse Dostoevskij a Strachov riferendosi 
all'aura che precede le crisi - ho provato una gioia che è impensabile in 
circostanze ordinarie e che la maggior parte delle persone non riesce a 
capire. In questi momenti io sento di essere in completa armonia con me 
stesso e con il mondo intero e questa sensazione è così acuta e forte che 
si potrebbe dare dieci anni di vita per i pochi secondi di estasi - sì, persi- 
no la vita intera". 

Dostoevskij afferma, pertanto, di aver personalmente sperimentato 
quei "momenti di eterna armonia" che Kirillov descrive nei Demoni. 

Ciò che faceva più soffrire lo scrittore era la depressione che segui- 
va le crisi: egli si sentiva come un criminale, colpevole di qualche terribile 
colpa e, nella lettera dell' 1 1 luglio 1878 a Jur'ev, l'editore di Beseda, leg- 
giamo anche questa penosa confessione: 

"Questa malattia [l'epilessia] mi ha gradatamente privato della 
memoria di visi e fatti, al punto che ho (letteralmente) dimenticato le 
trame e i dettagli dei miei romanzi e$nché alcuni di essi non sono stati 
ristampati, essi mi sono rimasti letteralmente sconosciuti" 

Nelle pagine conclusive dei Fratelli Karamazov, di qualche anno 
più tardi, Dostoevskij scrive, evidentemente pensando a se stesso: 

"Le persone che sofrono di una grave forma di epilessia, secondo 
l'attestazione dei più acuti psichiatri, sono sempre inclini a una specie di 
continua e, naturalmente, morbosa autoaccusa. Si sentono sempre - col- 
pevoli - di qualche cosa e di fronte a qualcuno, si tormentano con rimor- 
si, spesso addirittura senza motivo, esagerano e perjìno inventano colpe e 
delitti"15. 

Come nota biografica di colore, aggiungo che la StakenHneider, nel 
suo Diario del 1880, sottolinea la sua preferenza per Dostoevskij nei con- 
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fronti di Turgenev che trova pieno di sufficienza e sdegnoso, anche se 
"certamente, a una signora che si fosse interessata delle sua salute, non 
avrebbe risposto, come Dostoevskij: - Che può importarvene? Voi non 
siete un medico, che io sappia.. .. -", contribuendo a confermarci il "cattivo 
carattere" dello scrittore. 

Personaggi epilettici compaiono in diverse opere: Murin nel lungo 
racconto La padrona, Gorjaneikov nelle Memorie da una casa di morti, la 
piccola Nelly in Umiliati e offesi, il principe MySkin ne L'idiota, Liza ne 
L'eterno marito, Kirillov ne I demoni, Smerdjakov e Sof'ja Ivanovna, 
madre di AleSa, nei Fratelli Karamazov. 

Il problema della creazione letteraria in Dostoevskij è stato magi- 
stralmente affrontato da Catteaul6 tanto che il suo testo è diventato imme- 
diatamente il gold standard per ogni considerazione sull'argomento e per- 
tanto si rimanda a questo ponderoso ed esauriente saggio per ogni rifles- 
sione: noi ci limitiamo a riportare l'opinione di Catteau che nega che 
l'epilessia sia a fondamento del genio dostoevskiano mentre ha avuto 
sicuramente una notevole influenza nella creazione letteraria, come già 
sottolineato da MereZkovskijl7 e Gidelg. Una voce dissonante è rappre- 
sentata da quel mediocre critico di Dostoevskij che è Th. Mann (solo 
Nabokov è più superficiale di lui) che ancora nel 1945 scrive: "La vita 
non è una delicatezza scontrosa e si può ben dire esserle mille volte più 
cara la malattia creatrice, dispensiera di genio.. .."ls, riecheggiando con 
grande ritardo le tesi esposte da Moreau prima20 e da Lombroso poi nel 
suo Genio e follia (1864) il cui indirizzo positivistico tanto influenzò la 
prima critica dostoevskiana in Italia e, in generale. la critica letteraria 
europea. In realtà non si può che concordare pienamente con Catteau 
quando scrive che "si indovina facilmente ciò che l'epilessia fu, per prima 
cosa e soprattutto, per il romanziere: una terribile malattia e un ostacolo 
gi~antesco alla creazione" [la sottolineatura è dell'A.121 e, a questo pro- 
posito, Dostoevskij scrive a Turgenev: "Se voi soltanto sapeste come sono 
depresso per settimane dopo una tale crisi!". Alajouanine, però, afferma 
che, se è semplicistico ed erroneo vedere nella epilessia la sorgente prima 
del genio romanzesco di Dostoevskij, tuttavia essa avrebbe avuto un ruolo 
fecondo e la sua tecnica di scrittura avrebbe ricevuto un "dono singolare 
che gli ha offerto la malattia epiletticaW22. 

Nelle opere pre-siberiane, come Povera gente (1846), I1 sosia 
(1846), La moglie altrui e il marito sotto il letto (1848), fanno la loro 
comparsa e predominano tra le malattie citate la mortifera tisi, la perico- 
losa scarlattina (Povera gente, lettera del 22 giugno) e le emorroidi, 
malattia non grave, ma dolorosa e talora debilitante (Il sosia, cap. 11, La 
moglie altrui e il marito sotto il letto, cap. 11) che tormenterà Dostoevskij 
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per tutta la vita. La tubercolosi, poi, era stata vissuta penosamente dallo 
scrittore in quanto la madre ne era morta nel 1837, la forma ghiandolare 
(scrofola) lo aveva colpito da bambino e si riacutizzerà quando sarà rin- 
chiuso nella fortezza di Pietro e Paolo tanto che lo scrittore informa il fra- 
tello Michail: "Mi metto in cammino ammalato: ho la scrofola", come 
Lebezjatnikov in Delitto e castigo23, e la forma polmonare porterà a 
morte nel 1854 la prima moglie. 

Nel racconto La padrona (1847) viene descritto, per la prima e 
unica volta volta nella produzione letteraria pre-siberiana, un personaggio 
epilettico: Murin. Si è molto speculato sull'epilessia di Murin in quanto è 
sempre stato un problema dibattuto la data d'insorgenza dell'epilessia che 
afflisse Dostoevsk~j: alcuni24 ritengono che l'epilessia fosse già presente 
nel 1847 e pertanto la descrizione della crisi epilettica di Murin si sarebbe 
avvalsa dell'esperienza autobiografica, anche se il dottor Janovskij, che in 
quell'epoca aveva in cura lo scrittore per disturbi nervosi, non riferisce 
alcuna crisi (e d'altra parte alla Scuola per ingegneri militari non avrebbe- 
ro sicuramente accettato un epilettico conclamato). Altrizs, sulla base 
della testimonianza siberiana del medico militare Troick-j, sostengono che 
la prima crisi epilettica riconosciuta data dal 1850, ma forse ci si avvicina 
di più alla verità ritenendo che i disturbi presentati dallo scrittore prima 
del 1850 fossero una forma lieve di epilessia che risultò conclamata solo a 
partire da quell'anno. E' certo che la comparsa di personaggi epilettici si 
fa costante nelle opere dostoevskiane post-esilio. L'unica composizione 
del primo periodo libera da malattie, medici e morte è Le notti bianche 
del 1 848. 

Una considerazione a parte merita IL sosia (1846). Come indica il 
titolo, il tema principale è quello dello sdoppiamento di personalità che 
colpisce un impiegato pietroburghese di basso rango. I1 tema del "doppio" 
era uno dei favoriti della letteratura romantica, basti pensare alla 
Biogra$a del maestro di cappella Johannes Kreisler e all'Elisir del dia- 
volo di E .  T. A. Hoffmann e al bellissimo racconto Il naso di Gogol' 
(1835). Tutti i modestissimi impiegati pietroburghesi erano simili l'uno 
all'altro e la loro essenza derivava non dall'interno, dalle loro capacità, 
ma dall'esterno, dalla loro posizione, dalla loro funzione. Questo è il 
motivo per cui Goljadkin, l'impiegato, cerca di salvarsi dalla massifica- 
zione isolandosi, ma non regge alla situazione di disagio e la sua psiche 
malata crea un sosia ricco di successo e di personalità, elaborazione psi- 
chica frutto evidente delle sue frustrazioni, e questa è la causa del suo 
ricovero in manicomio. 

E' assolutamente sorprendente come un giovane scrittore di venti- 
sette anni, senza il supporto dell'esperienza psichiatrica odierna o, quanto 
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meno, di testi psichiatrici di riferimento, abbia potuto avere una cono- 
scenza così profonda e puntuale della malattia psichica: il "caso 
Goljadkin" è raccontato senza alcun errore scientifico e purtuttavia non ha 
l'aridità di una cartella clinica, ma attinge alle vette dell'arte. Si ricordi 
sempre che siamo nel 1846. 

La novità era così inaspettata e trattata in modo così inconsueto che 
numerosi critici contemporanei, ma non Belinskij e Dobroljubov, non si 
accorsero che uno dei due Goljadkin era una produzione psichica e lo 
interpretarono come un gemello che, in carne ed ossa, era comparso 
all'improvviso e si era inserito nella vita dell'impiegato. 

Nonostante che la grande novità del Sosia non avesse confronti 
nella letteratura sua contemporanea, il racconto fu sostanzialmente un fia- 
sco mentre la contemporanea Povera gente, un resoconto come tanti altri 
di un amore infelice, fu un grande successo, ma Dostoevskij scriveva nel 
gennaio (o febbraio) 1847 al fratello Michail: 

"Alcuni dicono chiaramente che questa opera è una meraviglia 
non compresa. Che avrà una parte enorme in avvenire e se avessi scritto 
solo Coljadkin sarebbe per me suficiente.. . . ". 

Erano buoni profeti e lo scrittore si ricorderà del Sosia sia nelle 
prime righe della conclusione dell'Adolescente a proposito di Versilov sia 
nei Demoni a proposito di Stavrogin26, sia, infine, nei Fratelli Karamazov 
per la famosa coppia Ivan-Diavolo. 

Nel secondo gruppo di opere, quelle del periodo post-siberiano, 
nelle Memorie dal sottosuolo (1 864) vi è un accenno alle malattia che la 
prostituta Liza potrebbe contrarre ("debolezza di petto [. . ..] o qualche 
altra cosa") e solo Il giocatore (1866) non contiene alcun riferimento a 
medici e a malattie. In tuti gli altri romanzi lo scenario si modifica. Ogni 
accenno alle emorroidi scompare quasi completamente, tranne un ricordo 
in Delitto e castigo, uno nell'Adolescente e la notizia che, nei Fratelli 
Karamazov, anche il padre Fedor ne è colpito; eppure l'autore ne soffre 
sempre, in una lettera a Vrangel' del febbraio 1866 scrive: 

"E ora è già un mese che le emorroidi mi fanno sofrire. Voi proba- 
bilmente non avete la minima idea di questa malattia e dei suoi attacchi. 
E' già il terzo anno che mi tormenta due mesi l'anno, in febbraio e in 
marzo. E in che modo! Per quindici giorni ho dovuto restare disteso sul 
divano e non ho potuto prendere la penna in mano [....l E' Besser [un 
altro nome tedesco!] che mi ha curato". 
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Si fanno invece notevolmente frequenti i riferimenti alla tubercolo- 
si e all'epilessia che assume una particolare importanza per la caratteriz- 
zazione del personaggio che ne è affetto. L'epilettico principe MySkin è il 
protagonista de L'idiota (1868), Kirillov ne I demoni (1871) è colui che 
vuole celebrare l'Uomo-dio anziché il Dio-uomo e infine, Smerdjakov nei 
Fratelli Karamazov (1878) è l'assassino epilettico del padre Fed0r.e finge 
una crisi al fine di sviare i sospetti. Con il trascorrere dei romanzi, però, la 
sacralità del morbo è costantemente sminuita con un vero e proprio cli- 
max discendente, tanto che il solo MySkin sopravvive seppure demente, 
mentre Kirillov muore suicida per motivi ideologici e Smerdjakov 
s'impicca per essersi trovato solo a sopportare la colpa del delitto. 

La tubercolosi, nella sua forma più frequente e letterariamente più 
spettacolare di tisi, campeggia tremenda, accompagnata sempre da mise- 
ria e disgusto, da povertà materiale e morale, ma sempre descritta con 
particolare, profonda commiserazione. 

In Delitto e castigo (1866) il personaggio di Katerina Ivanovna, la 
seconda moglie dello impiegato ubriacone- Marmeladov, si erge indimen- 
ticabile nella ,prima parte del romanzo e noi conosciamo la sua vicenda 
attraverso le accorate parole del marito: 

"jiglia di un uficiale dello stato maggiore" era stata "educata in un 
distinto istituto per la nobiltà di provincia ", ma poi "aveva sposato il suo 
primo marito, un ufficiale di fanteria, per amore era fuggita dalla casa 
paterna [....l ma lui si mise a giocare, fini sotto processo e poi mori". 
Cosicché "dopo la sua morte, rimasta sola con tre bambini in un distretto 
lontano e selvaggio [....l io, che ero ugualmente vedovo e avevo una 
figlia [Sonja] . . .. le offrii la mia mano"27. 

In questa situazione, così frequente per le donne non nobili o non 
ricche del Sette-Ottocento ("Il matrimonio era l'unica onorevole condi- 
zione per una giovane educata di modeste fortune economiche" afferma 
Charlotte Lucas in Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen, edito nel 
18 13)28, si inserisce prepotentemente la fatale malattia: ". . ..e noi viveva- 
mo in un gelido buco e quest'inverno lei si raffreddò e ha cominciato a 
tossire, e ormai sputa sangue" e compaiono le malsane tinte della tisi: 
"....le vengono delle macchie rosse sulle guance" e, nonostante che 
Katerina Ivanovna avesse "capell i  castani ancora bellissimi", 
Raskol'nikov la vede "tisica e sfinita". Dopo un tempestoso banchetto 
funebre la situazione precipita e la povera Katerina, dopo aver vagato con 
i bambini per le strade di Pietroburgo, muore disperata urlando: 
"Basta .... E' l'ora .... Addio, poveraccia .... L'hanno slombata, la rozza .... 
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E' crepa-a-tu!" e così, con l'amaro ricordo della morte di Mar'ja 
Dmitrievna, sua prima moglie, Dostoevskij conclude drammaticamente 
e in modo paradigmatico la triste vicenda di una delle eroine tisiche 
dell' Ottocento. 

Tra gli altri personaggi colpiti dalla tbc, oltre al piccolo IljuSa dei 
Fratelli Karamazov, si trovano nell'ldiota la ragazza svizzera Marie e il 
giovane Ippolit Terentiev. Questi "è il figlio maggiore di quella vedova 
del capitano" (e si intravedono le difficoltà del vivere quotidiano in una 
famiglia dimezzata con un malato grave) ed "è malato [ . . . . l  ma è cosi 
strano; è tremendamente permaloso [ . . . . l w  e con queste parole 
Dostoevskij precisa un altro tratto, caratteristico dei tisici, che aveva ben 
sperimentato con la prima moglie. 

I malati, tranne quelli della Casa di morti, raramente sono colti nel 
momento del loro rapporto con il medico, questi è sempre lontano dal 
loro capezzale, verosimilmente perché la povertà impedisce di soddisfare 
l'onorario dei curanti che, per i pii1 rioti, raggiunge la considerevole 
somma di venticinque-cinquanta riibli a visita29. Non sempre però la vita 
del medico era così fortunata, soprattutto per i medici di provincia: basti 
ricordare il medico povero de L'idiota, rimasto senza lavoro in una lonta- 
na provincia, venuto a Pietroburgo con la moglie e due figli a chiedere 
quella giustizia che arriverà per un colpo di fortuna mediata daii'intemen- 
to di Ippolit Terentiev. Nello stesso tempo manca qualsiasi accenno alla 
possibilità che in ospedale possa trovarsi il luogo di cura adatto e questo 
non solo per la ribadita povertà dell'ammalato, ma anche per la diffidenza 
che il popolo, non solo russo, nutriva per l'ospedale, considerato, fino a 
non molti anni fa, l'anticamera della morte, diffidenza che il Narratore di 
Umiliati e offesi conferma nelle prime pagine del romanzo: "....ed eccomi 
all'ospedale, ad aspettare la morte.. . .". 

Fin dalla più tenera infanzia Dostoevskij visse tra i medici: il padre 
stesso era medico e i primi quindici anni di vita dello scrittore trascorsero 
nell'ospedale dove il padre era medico-capo. Sembra quindi del tutto 
naturale che nei suoi romanzi, cosi ricchi di malattie ed ammalati, siano 
presenti numerose figure di medici, quasi tutti tedeschi o di origine tede- 
sca: ne Il sosia il medico Rutenspitz, un medico vecchio e bravo in 
Umiliati e offesi, Salzfisch nei Demoni, Grantz e Lichten, quest'ultimo 
giovane, una rarità tra i medici dostoevskiani, nell'Adolescente e, infine, 
EIerzenstube nei Fratelli Karamazov. Gli unici medici russi li incontriamo 
praticamente solo nelle Memorie da una casa di morti e in Delitto e casti- 
go. 

Sul motivo dell'abbondanza di nomi tedeschi dei medici dei 
romanzi ci siamo già soffermati, ora conviene osservare i dottori più da 
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vicino e ci imbattiamo, perciò, in Rutenspitz che nel Sosia fa ricoverare 
Goljadkin in manicomio. Con qualche sorpresa, se dividiamo il nome 
nelle sue due componenti, Ruten e Spitz, vediamo che il cognome può 
anche corrispondere, in un gergo facilmente comprensibile per i lettori 
adusi al tedesco all'osceno nomignolo di "testa di c. .  ."30 a significare 
anche la non troppo sotterranea ostilità dell'autore nei confronti del per- 
sonaggio. Una feroce satira della superficialità medica è rappresentata 
dalla visita di un sussiegoso medico al capezzale del giovane Iljuga, 
morente per la tubercolosi, e abitante in un tugurio di periferia insieme al 
padre senza lavoro, alla madre debole di mente e a due sorelle, una delle 
quali handicappata: 

"Però - e si interruppe per un attimo [il medico] - se voi poteste 
man-da-re il vostro paziente .... subito, senza indugio [....l a Si-ra-cu- 
sa .... allora, date le nuove condizioni eli-ma-ti-che favorevoli ....fa rse 
potrebbe avvenire ...." E alla smarrita domanda del povero padre: "E la 
mammina e la mie famiglia?" l'ineffabile medico, senza minimamente 
avvertire la tragica assurdità delle sue richieste, continua: "N-no, la 
vostra famiglia non in Sicilia, ma al Caucaso, in primavera.. .. Vostra 
figlia al Caucaso e vostra moglie [....l a Parigi nella clinica dello psi- 
chiatra I.~?pelletier"~l. 

Praticamente contemporanea alla stesura di questo episodio è il 
pressante invito che in una lettera dell'11 luglio 1879, già citata, 
Dostoevskij rivolge alla Filosofova che lo aveva avvisato che sarebbe 
andata nel Caucaso per motivi di salute: 

"Oh! Guardatevi dai medici illustri: sono tutti fuori di loro per la 
presunzione e l'insolenza. Essi sarebbero la vostra morte". 

Tuttavia, la rappresentazione che Dostoevskij fa della classe medi- 
ca è complessivamente positiva: in particolare, nella seconda parte delle 
Memorie da una casa d i  morti, i primi tre capitoli sono dedicati 
all'lnfermeria e vi leggiamo che "i detenuti non si stancano di lodare i 
loro medici: ", - Non c'è bisogno di padre! esclamano per indicare il com- 
portamento benevolo dei dottori: 

"Lo ripeto: i detenuti non si stancano di lodare i loro medici, li 
tengono in conto di padri, li rispettano. Ognuno riceve da loro un tratta- 
mento gentile, una buona parola e il detenuto, ripudiato da tutti, apprez- 
zava ciò, perché discerneva la naturalezza e la sinceritu di quella buona 
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parola e di quella gentilezza"32. 

Anche Dostoevskij ebbe la possibilità di godere con relativa fre- 
quenza della benevolenza dei medici del carcere di Omsk: infatti è duran- 
te i ricoveri in infermeria che lo scrittore potè prendere gli appunti del 
Quaderno siberiano e leggere, tra le altre, opere di Dickens, grande favo- 
re in quanto ai forzati era proibito possedere materiale per la scrittura o 
leggere libri diversi dal Nuovo Testamento. 

Sia in Umiliati e offesi ("il dottore, il migliore degli uomini tra tutti 
i tedeschi che abitano a Pietroburgo") sia nell'ldiota ("....il mio dottore 
mi diede i suoi ultimi denari per il viaggio di ritorno e mi aveva rnantenu- 
to a sue spese per quasi due anni" dice MyHkin) sia nei Demoni ("Era un 
vecchietto [il dottor Salzfisch] assai rispettabile ed un medico abbastanza 
esperto ") viene principalmente sottolineata l'umanità e la partecipazione 
del medico curante. 

Un personaggio interessante di Delitto e castigo è il medico 
Zosimov: "Aveva ventisette anni [. . . .] la biancheria impeccabile, la cate- 
na dell'orologio massiccia [....l tutti quelli che lo conoscevano lo trova- 
vano pesante, ma dicevano che sapeva il fatto suo". E' uno dei due medi- 
ci russi dei quali conosciamo il nome, l'altro è lo scialbo Varvinskij che 
compare nella conclusione dei Fratelli Karamazov, e mi sembra significa- 
tivo il fatto che Zosimov sia il primo a capire che la malattia di 
Raskol'nikov è di tipo psichico e a dedurre correttamente che l'inizio dei 
suoi disturbo coincide con l'abbandono dell'università. Proprio in questo 
periodo Raskol'nikov ha scritto il suo articolo Sul delitto, composto sotto 
l'influenza delle idee radicali, e Razumichin gli dice: "....ti ha visto atten- 
tamente e ha detto subito che era una cosa da nulla, una specie di colpo 
alla testa, forse. Una cosuccia di nervi....". Nell'ldiota ci imbattiamo, 
invece, in una figura storica a quettempi notissima, il dottor Gaaz33: a 
metà del 1820 era stato nominato Stadt-Jisik, ossia medico della città di 
Mosca, sovrintendente di tutti gli ospedali e le farmacie statali, il suo 
nome, quindi, era ben noto alla famiglia del dottor Dostoevskij. Era "un 
vecchio generale [....l con un cognome tedesco" che, medico-capo delle 
prigioni di Mosca, "....aveva trascorso tutta la vita a visitare le carceri e 
i delinquenti.. . . " E "distribuiva denaro, mandava le cose più indispensa- 
bili (pezze da piedi, fasce, tela)....", conosciuto da tutti i detenuti che si 
avviavano ai lavori forzati in Siberia, quando morì nel 1853 non gli era 
rimasto più nulla e fu sepolto a spese della polizia, ma il suo funerale fu 
seguito da ventimila persone, per lo più di condizione molto modesta. 
L'importanza della sua opera di assistenza e di conforto è sottolineata da 
Dostoevskij che scrive, sempre nell'ldiota, a commento di questa nobile 
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figura di medico: "ma che ne sapete voi del seme che gli aveva gettato 
per sempre nell'anima quel vecchio generale [. . ..] di cui egli [un perso- 
naggio che era stato recluso in Siberia] non si era mai dimenticato nel 
corso di vent'anni?". 

Abbiamo già detto che le vicende personali del malato Dostoevskij 
s'intrecciano con quelle dei suoi personaggi e ne riscontriamo traccia ne 
L'adolescente e, più evidente, nell'ultimo suo romanzo I fratelli 
Karamazov. Per i suoi disturbi nervosi Dostoevskij aveva consultato, 
durante il suo viaggio in Europa del 1862, due famosi neurologi, 
Trousseau e Romberg, ancora oggi presenti nei trattati medici, e nel. 1873 
a Berlino era stato visitato, frettolosamente a suo dire, dal famoso pneu- 
mologo von Frerichs che lo aveva indirizzato ad altri colleghi: pochi anni 
dopo, nell'Adolescente (1875) il giovane protagonista dichiara che il 
medico che lo cura "....con ogni probabilità, era rozzamente incolto, - 
come lo sono oggi tutti i nostri tecnici e specialisti che negli ultimi tetnpi 
hanno alzato tanto la cresta - "34 e poi, nei Fratelli Karamazov, lo scritto- 
re si vendica della superficialità degli specialisti facendo dire al Diavolo 
in uno dei suoi colloqui con Ivan: 

l 
l 

"sono stato da tutti i medici possibili e immaginabili: sono bravis- 

l simi a fare la diagnosi, ti spiegano tutte le malattie come se l'avessero 
l sulla punta delle dita, be', ma di guarirti non sono capaci [. . ..] Poi hanno 
l 
1 la mania di mandarti dagli specialisti [. . ..l E' sparito, te lo dico io, è pro- 
l 

prio sparito il vecchio dottore che curava tutte le malattie, ora non ci 
I sono che specialisti e tutti si fanno la pubblicità sui giornali"35. 

E così via per un'intera pagina. 
Che le idee espresse dal Diavolo fossero condivise da Dostoevskij 

è confermato da una lettera del 7 marzo 1877 alla giovane A. F. 
Gerasimova. Vi si legge: 

"Osservate tutti i nostri specialisti (anche i professori 
dell'Università): di che cosa soffrono e in che modo nuocciono (invece di 
fare del bene) alla loro propria attività e vocazione? Soffrono del fatto 
che da noi la maggioranza degli specialisti è gente profondamente incol- 
ta. In Europa è un'altra cosa: là potete incontrare Humboldt e Claude 
Benard [. . ..] Da noi invece un uomo di grandissimo ingegno (SeCenov, 
per esempio) è in sostanza un uomo poco colto che sa ben poco fuori del 
suo argomento ". 

Reazione comprensibile di un letterato di vaglia dell'Ottocento di 
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fronte al nascere di quella corsa (inevitabile) alla specializzazione che poi 
esploderà nel XX secolo. 

Uno dei molti fili che costituiscono il tessuto multicolore 
dell'opera dostoevskiana e che si riconosce sempre, ora più ora meno, in 
tutti i romanzi è la polemica dello scrittore contro l'invadenza della scien- 
za, contro la sua pretesa di avere un carattere normativo universalmente 
valido. 

L'epoca nella quale vive Dostoevskij è, anche in Russia, una delle 
più importanti per lo sviluppo del pensiero scientifico. Si osserva, tra gli 
altri fenomeni, uno spostamento radicale dei punti di riferimento: 
dall'autorità del sacro si passa all'indiscutibilità del sapere scientifico e 
questo è particolarmente il caso della medicina, della psicologia e della 
sociologia; è la classe medica e non più la gerarchia ecclesiastica a fonda- 
re le norme del comportamento umano normale e di quello patologico e 
ciò dava luogo, anche in Russia, a una fremente controversia pubblica. La 
discussione sul ruolo della scienza si diffuse a ogni livello e una notevole 
eco se ne può cogliere nei giornali e nelle riviste del tempo. A metà del 
sesto decennio dell'ottocento, per la prima volta, la psichiatria russa si 
conquistò il diritto di essere un insegnamento a sé stante all'Accademia 
medica militare di Pietroburgo, docente I. M. Balinskij, e in quegli anni 
(186311866) il fisiologo SeEenov sostenne che le strutture corporee, più 
esattamente i riflessi nervosi, erano di fondamento all'attività psichica. 
Nella sua opera si parla dei riflessi involontari ottenuti pizzicando una 
zampa di una rana decapitata ed in sintonia con questo esperimento, un 
anno prima, nel 1862 Bazarov in Padri e figli di Turgenev significativa- 
mente esclama: ". . ..tu ed io siamo proprio come le rane, solo che cammi- 
niamo su due gambe". 

Era naturale che uno scrittore come Dostoevskij sostenesse una 
battaglia letteraria continua contro la trasformazione in scienza della cri- 
minologia, dell'antropologia, della psicologia e della sociologia. E' 
impossibile ricordare tutti i passi dei romanzi dostoevskiani che testimo- 
niano questa polemica che copre, principalmente, il periodo che va dalla 
comparsa di Delitto e castigo (1866) alla fine della vita dello scrittore, 
tuttavia ci preme riportare alcuni esempi: in Delitto e castigo si veda 
l'episodio della ragazzina ubriaca insidiata da Svidrigajlov che si conclu- 
de con le riflessioni di Raskol'nikov contro l'apparente neutralità del lin- 
guaggio scientifico e la statistica delle scienze naturali di Quételet: 

"Povera bambina! [....l In due o tre anni sarà una rovina e quindi 
avrà vissuto diciannove o diciotto anni in tutto.. . . Ne ho viste già di donne 
così! Proprio in questo modo .... Puh! e va bene! Dicono che deve succe- 
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dere per forza. Una certa percentuale, dicono, deve andarsene ogni 
anno.. ..chissà dove.. ..al diavolo, di sicuro, per lasciare il posto alle rima- 
nenti e non intralciarle. Una percentuale! Che belle parole usano, davve- 
ro,: sono così tranqullizzanti, così scientifiche! Loro hanno detto: una 
percentuale, e quindi non c'è ragione d'agitarsi. Si trattasse di un'altra 
parola, be' allora .... Forse sarebbe più preoccupante .... E se anche 
Dune&a [la sorella di Raskol'nikov] fosse in quella percentuale?'36. 

In questo episodio, quindi, Dostoevskij avanza l'ipotesi che 
l'osservazione scientifica impedisca alla capacità umana di provare sim- 
patia e riconoscere la sofferenza altrui e a tal proposito, sempre nello stes- 
so romanzo, Marmeladov esclama: "Il signor Lebeiatnikov, che segue le 
idee nuove, ci spiegava giorni fa che la compassione, ai tempi nostri, è 
proibita perjino dalla scienza ...."n e bisogna anche sottolineare che sif- 
fatta dichiarazione in bocca a un ubriacone non può che suonare a dileg- 
gio della teoria esposta. Un argomento simile era già stato trattato sulla 
rivista Epocha del 1864 dal giovane filosofo M. I. Vladislavlev38 che si 
chiedeva se i metodi positivi della fisiologia, e cioè osservazione ed espe- 
rimento, fossero adeguati allo studio della psicologia umana. Più avanti, 
sempre nello stesso romanzo, Svidrigajlov esclama, vinto dalla noia che 
lo attanaglia, "Ormai non spero che nel1 'anatomia, quant 'è vero 
IddioT939. 

Nelle ultime righe dei Demoni (1871), romanzo nel quale la fre- 
quenza dei termini "pazzo" e "pazzia" è così elevata che non se ne può 
dare un rendiconto esaustivo, si legge che Stavrogin è morto suicida, 
impiccandosi, e "i nostri medici, dopo l'autopsia, esclusero in modo asso- 
luto e reciso l'alienazione mentale": nella mani dei "nostri medici" la psi- 
chiatria era diventata un problema di dissezione e l'anima umana era stata 
confinata nel tessuto cerebrale! La dichiarazione dei "nostri medici" tocca 
un punto fondamentale nei Demoni: che cos'è la follia, come la si diagno- 
stica, chi deve fare la diagnosi? I1 monaco Tichon, nell'appendice dei 
Demoni raccomanda a Stavrogin di interpellare un medico per le sue allu- 
cinazioni e, significativamente, distingue un'allucinazione "falsa e pato- 
logica" dall'effettiva visione del diavolo. Dostoevskij, testimone di una 
delle più importanti transizioni del suo tempo cioè il passaggio daJl'auto- 
rità ecclesiastica a quella scientifica, afferma tuttavia per bocca di Satov: 

"La ragione e la scienza hanno sempre avuto nella vita dei popoli, 
ora e dal principio dei secoli, solo un compito secondario e servile; e così 
sarà fino alla fine dei secoli"40. 
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E ribadisce seccamente nei taccuini dei Fratelli Karamazov: "Non 
credo a Darwin". 

Sempre nei Fratelli Karamazov Dmitrij, parlando confusamente 
con AleSa di Claude Bernard (che viene chiamato Karl), sbotta per ben 
due volte nella quasi comica espressione "Provo dispiacere per Dio", 
quale commento definitivo alle nuove teorie di SeEenov sulla percezione: 

"Senti e jigurati che nei nervi, nella testa, cioè questi nervi sono 
nel cervello (be', al diavolo anche loro). . .. Ci sono cento jibrille [. . . .] e 
appena vibrano appare l'immagine [. . . . l  Ecco perché io vedo e penso, 
perché ci sono queste jibrille e non perché abbia un'anima e sia fatto a 
immagine e somiglianza di Dio, quelle sono tutte scioccheue"41. 

Nel primo capitolo della seconda parte di Umiliati e offesi (1861) 
leggiamo che AleSa, parlando con Natala, esclama: Sarà per un magneti- 
smo speciale che ho in me.. .." e nei Demoni troviamo ripetuto un accenno 
interessante a un argomento fino ad ora abbastanza trascurato: il quarto 
capitolo della prima parte si chiude con l'osservazione di Liza TuSina che 
Varvara Petrovna, una volta accortasi che Mar'ja Lebjadkina è zoppa, 
restò "come immersa in un sonno magnetico". Questa piccola frase, posta 
con noncuranza alla fine del capitolo, si ricollega, è vero, al dibattito 
sull'uso popolare della terminologia scientifica e sul sapere scientifico al 
quale accenneremo tra poco, ma è anche un riferimento significativo a 
tutta quella massa di esperimenti, ipotesi, tentativi terapeutici che segna- 
rono il nascere di una disciplina nuova quale la psichiatria. I1 "sonno 
magnetico" allude agli esperimenti condotti in Germania a proposito del 
cosiddetto "magnetismo animale" da parte di Franz Anton Mesmer 
(1 734- 1 8 15) e in Francia dal suo discepolo più famoso, Armand-Marie- 
Jacques de Chastenet, marchese de Puységiir (1751-1825), che basavano 
la loro capacità terapeutica sulla suggestione dei pazienti, tanto da rende- 
re simili il sonnambulismo naturale e il sonno magnetico: solo nel 1843 
l'inglese Braid dette a questa condizione il suo nome attuale di "ipnosi". 
Alla terminologia del mesmerismo è fatto nello stesso romanzo un riferi- 
mento indiretto quando un consigliere, che aveva affermato di essersi 
"trovato sotto l 'influsso del1 'Internazionale", non poteva presentare nes- 
suna prova di ciò " a parte il fatto di =averlo sentito con tutti i sensi="42. 

I1 mesmerismo, com'era chiamato questo movimento dal nome del 
suo fondatore, acquistò rapidamente numerosi adepti che ne diffusero le 
tecniche, ma venne bruscamente interrotto dalla rivoluzione francese del 
1789. Molti allievi aristocratici di Mesmer finirono sulla ghigliottina così 
come molti membri (tra i quali il famoso chimico Lavoisier) delle com- 
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missioni reali d'inchiesta che dovevano verificare non tanto se Mesmer 
curasse i pazienti quanto se avesse scoperto un nuovo fluido fisico. 

Uno degli ex pazienti di Mesmer divenuto suo seguace, Nicolas 
Bergasse, riuscì ad evitare il patibolo, divenne più tardi un filosofo misti- 
co e, qui sta il collegamento diretto con la Russia, intimo amico dello zar 
Alessandro I. Non fu solo questo il legame tra gli albori della psichiatria e 
la Russia in quanto in precedenza, quando Malta fu occupata nel 1798 da 
Bonaparte e poi dagli inglesi, i Cavalieri di Malta, molti dei quali seguaci 
del mesmerismo, vennero espulsi dall'isola e lo zar Paolo I, eletto Gran 
Maestro dell'ordine, diede ospitalità in Russia all'ordine stesso e il con- 
temporaneo governatore militare di Pietroburgo, Peter Ludwig von der 
Pahlen (1745-1 826), fu Gran Cancelliere dell'ordine dal 1798 al 1801. 

I1 mesmerismo si diffuse ben presto in Francia e in Germania, ma 
qui prese caratteristiche diverse perché le università tedesche, a differenza 
di quanto capitava in Francia, mostrarono subito un notevole interesse per 
il magnetismo animale e dopo il 1816 le università di Berlino e di Bonn 
istituirono cattedre di mesmerismo e questo interesse si ritrova, intenso, 
nei romantici e nei filosofi della natura tedeschi, ben noti in Russia. 

Per quanto riguarda la storia della nascita e dello sviluppo dello 
spiritismo4Qi deve riferire, innanzitutto, che il luogo di nascita dello spi- 
ritismo fu gli Stati Uniti nei quali il magnetismo era stato introdotto dal 
generale Lafayette, uno dei discepoli aristocratici di Mesmer; se dobbia- 
mo credere alle testimonianze dell'epoca, lo spiritismo ebbe inizio nel 
1847 quando un abitante dello stato di New York incominciò a preoccu- 
parsi per certi rumori misteriosi che si verificavano nella sua casa durante 
la notte; l'abitazione fu ceduta alla famiglia del fattore John Fox, la 
moglie e le figlie del quale sostenevano che i rumori le seguivano ovun- 
que andassero e comunicavano con loro, dichiarando di essere "spiriti" di 
persone morte. I1 contagio si diffuse rapidamente per tutti gli Stati Uniti e 
si perfezionò il sistema per comunicare con gli spiriti stessi. All'inizio del 
1852 l'ondata dello spiritismo attraversò l'Atlantico invadendo 
l'Inghilterra e la Germania, nell'aprile 1853 giunse in Francia e ben pre- 
sto interessò tutto il mondo civile. 

Verso il 1860 gli "spiriti" cominciarono a mostrarsi visivamente 
durante le sedute, poi venne il periodo dei medium straordinari: Florence 
Cook, Stainton Moses, Slade, Home e altri. Un noto fisico inglese, 
William Crookes, compì degli esperimenti su Home e Florence Cook e 
affermò, sotto giuramento, di aver visto alla presenza della Cook "mate- 
rializzarsi" una donna bellissima che diceva di chiamarsi Katie King. La 
donna si lasciò fotografare da Crookes e parlò con lui e con i suoi amici. 

L'avvento dello spiritismo costituì un fenomeno di grande impor- 
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tanza nella storia della psichiatria perché fornì indirettamente agli psico- 
logi e psicopatologi alcuni nuovi suggerimenti per affrontare i problemi 
della psiche. Questi nuovi modi di accostarsi alla psicologia portarono un 
ritorno d'interesse per l'ipnotismo e sorsero allora due scuole che diedero 
un grande contributo alla nuova psichiatria: la scuola di Nancy e quella 
della Salpétrière a Parigi. 

Non è questa la sede per seguire in dettaglio la crescita e le modifi- 
cazioni dell'eredità mesmeriana, tuttavia ricordiamo che la scuola di 
Nancy fiorì fra il 1860 e il 1880 e sfruttava soprattutto la suggestione 
nello stato vigile, procedimento che venne chiamato "psicoterapia": un 
seguace russo di questa scuola fu il noto neurologo e psichiatra Bechterev 
che abbiamo già incontrato nelle pagine precedenti. Tra il 1870 e il 1893 
si dedicò allo studio di alcuni fenomeni psichici Jean-Marie Charcot 
(1825-1893) che tenne le sue lezioni alla Salpétrière (e Freud fu tra gli 
ascoltatori) e che era considerato il più valente neurologo dell'epoca. 
Charcot era molto popolare in Russia dove si recava spesso per fornire 
consulti allo zar e alla sua famiglia e dove trovava un'ottima accoglienza 
da parte dei suoi colleghi russi in quanto contribuiva a ridurre la dipen- 
denza dagli scienziati tedeschi44. 

Dostoevskij non poteva certo sottrarsi a questa atmosfera partico- 
larmente favorevole ai fenomeni paranormali che si sviluppò in Russia a 
metà degli anni Settanta, ma la predisposizione personale dello scrittore 
alla parapsicologia datava da lunga data; infatti in una lettera da 
Semipalatinsk del l 8 ottobre 1855 a Praskovja Egorovna Annenkova 
(nata Gebl, 1800- 1876), moglie del decabrista Ivan AleksandroviC 
Annenkov, Dostoevskij scrive: "Per caso avete sentito nulla a proposito 
di una certa seduta di predizione delfuturo, in Omsk, mentre io era li? Mi 
ricordo che questo aveva impressionato Ol'ga Ivanovna [figlia di 
Praskovja]". L'interesse dello scrittore, in sintonia con le numerose noti- 
zie e i commenti che sullo spiritismo comparvero in molte riviste45, si 
fece più intenso intorno al 1875-76 e a sedute spiritiche si fa riferimento 
in una pagina dell'ultima parte dell'Adolescente (1875). L'interesse per- 
sonale di Dostoevskij è anche testimoniato pubblicamente dagli interventi 
sul Diario di uno scrittore del gennaio, marzo e aprile 1876; di questi 
interventi, tutti contrari allo spiritismo, mi pare particolarmente interes- 
sante, per apprezzare la posizione dello scrittore, l'ultimo dell'aprile 1876 
nel quale si legge: 

"....sono già stato in febbraio a una seduta spiritica con un 
=autentico= medium, seduta che mi ha fatto un'impressione abbastanza 

forte"46 e più avanti: "Ma dopo quella straordinaria seduta , d'improvviso 
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ho capito, o meglio, ho avuto a un tratto coscienza che non solo io non 
credo nello spiritismo, ma che non =desidero= crederci, così che nessuna 
dimostrazione mi porrà smuovere =mai più=". 

Dostoevskij arrivò a negare ogni valore allo spiritismo per altra via 
rispetto a quella seguita dalla commissione istituita nel 1876 per studiare 
e valutare il fenomeno, commissione della quale faceva parte anche il 
famoso chimico Mendeleev47 che si affaticò in numerose pubbliche con- 
ferenze per "schiacciare" lo spiritismo. 

Anche se Dostoevskij non pubblicò più nulla sull'argomento, non 
di meno l'interesse per i fenomeni paranormali persistette com'è dimo- 
strato sia dalla presenza nella sua biblioteca di cinque testi sullo spiriti- 
smo sia dal Diario di uno scrittore del 14 marzo 1878 e da una lettera del 
27 marzo dello stesso anno al giornale Novoe vremja a proposito del pro- 
blema della cosiddetta "quarta dimensione", problema sollevato dal chi- 
mico russo A. M. Butlerov nel febbraio 1878 che sosteneva che i medium 
Zoller e Slade avevano sperimeritalmente dimostrato l'esistenza di una 
quarta dimensione accessibile ai soli medium. 

In sintesi, questi sono i legami più evidenti tra il mesmerismo e la 
cultura russa: il "sonno magnetico" ricordato dallo scrittore nei Demoni è 
quindi la testimonianza letteraria dell'influenza della nascente scuola psi- 
chiatrica sulla cultura russa contemporanea. 

Nella società russa dell'epoca, la lettura di testi dedicati alla fisio- 
logia o, in generale, al sapere biologico e medico, fu molto diffusa in tutti 
gli strati sociali ed abbiamo già ricordato come l'opera di SeCenov I 
riflessi cerebrali fosse nella biblioteca dello scrittore così com'era presen- 
te uno dei libri di fisiologia di maggior successo, quello di G. H. Lewis 
La fisiologia della vita quotidiana (tradotta in russo nel 1861) che 
Dostoevskij fa leggere anche all'incolta Sonja Marmeladova. E' proprio 
recensendo quest'opera sulle pagine di Vremja che veniva sottolineata 
con irritazione la notevole influenza della terminologia fisiologica sul les- 
sico russo, tanto che lo scrittore dileggia tale consuetudine quando nei 
Demoni Varvara Petrovna definisce la debole di mente Mar'ja Lebjadkina 
"un organismo sfortunato" e il Narratore commenta che non riesce a capi- 
re con quale scopo sia stata usata la parola "organismo"48. E sempre nei 
Demoni, anche un personaggio di mezza tacca come Lebjadkin si dimo- 
stra alla moda quando scrive: 

"Può forse il sole adirarsi contro I'infusorio, se questo compone 
dei versi in suo onore in una goccia d'acqua dove d'infusori se ne vedono 
una quantità, se si guarda col microscopio?"O. 
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Per non citare l'esaltata e demente esclamazione di Petr Stepanovic' 
Verchovenskij "....basta con la scienza!"sl. Ancora in tema di letture alla 
moda, in Delitto e castigo Lebezjatnikov afferma essere passato dalle 
signore Kobyljatnikov per "raccomandare alle signore l'articolo del 
Piderit (e  anche quello del Wagner) ...."52. Theodor Piderit era un medico 
tedesco autore, tra l'altro, di Cervello e spirito, saggio di psicologia fisio- 
logica, e A. H. G. Wagner (1 835- 19 17) era un economista anch'esso tede- 
sco, autore di testi allora molto noti. 

Non meraviglia pertanto che il grande fisiologo francese Claude 
Bernard (1 8 15- 1878) abbia goduto in Russia di grande popolarità dopo il 
1860 (lo stesso Sec'enov aveva frequentato il suo laboratorio parigino). 
Dostoevskij lo cita più volte spregiativamente nei Fratelli Karamazov che 
iniziavano a essere pubblicati l'anno della morte del medico francese. 
Claude Bernard, per Dostoevskij, è il simbolo dei positivisti, di coloro che 
credono soltanto al bisturi e alla chimica, al rapporto di causa ed effetto. 
Nonostante che in privato lo scrittore ne avesse stima per la sua grande 
cultura, Claude Bernard è assunto a simbolo negativo del determinismo 
materialista. 

Per concludere, osserviamo Varvara Petrovna che, nei Demoni, 
"sollevò un poco la testa, premendo con aria sofferente le dita della mano 
destra alla tempia ed avvertendo un forte dolore (tic douloureux)"53 e che 
fornisce così una descrizione precisa di sintomi della nevralgia del trige- 
mino. 

NOTE 

I brani riportati delle opere di F. M. Dostoevskij sono stati tratti dai nove volu- 
mi editi dalla Casa Editrice Sansoni di Firenze, i primi otto tra il 1958 e il 1963, com- 
prendenti tre volumi di Racconti e romanzi brevi, a cura di M. B. Luporini, cinque 
volumi di Romanzi e taccuini, a cura di M. B. Luporini con la collaborazione di N. 
Bardara, M. Ferrara, B. Meriggi, P. Sergi, P. Zveteremich, e il nono volume il Diario di 
uno scrittore (edito nel 1981) a cura di E. Lo Gatto. Per quanto riguarda I'epistolario ci 
si è avvalsi dell'incompleto Epistolario, a cura di E. Lo Gatto, edito dalle Edizioni 
Scientifiche di Napoli nel 1950 in due volumi e dei cinque volumi delle Complete let- 
ters, editi a cura di D. Lowe per la Ardis Publishers, Anna Arbor Mi., 1988-1991. 

1) Si vedano le recensioni anonime comparse su Golos (1873) e su BirZevye 
vedomosti (1875 e gli articoli di Burenin (Sankt-Peterburgskie vedomosti, 1868), di 
Michajlovskij (Otecéstvennye zapiski, 1872), di TkaEev (Delo, 1873), di Saltykov- 
S~edrin (Otecésrvennye zapiski) e di Markov (Russkoe slovo, 1879). 

2) V. l'articolo anonimo apparso su Novoe vremja nel 1873. 
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3) Per un'esaustiva conoscenza del problema si veda di M. D. Grmek e J-Ch. 
Sournia Le malattie dominanti, in Storia del pensiero medico occidentale, a cura di M. 
D. Grmek, Laterza. Bari 1998, vol. 111, pp. 417-442. 

4) L'Elevazione della Croce è festa che si celebra, nel calendario ortodosso, il 
14 settembre. Nello stesso giorno del 1815 fu firmata la Santa Alleanza tra Russia, 
Austria e Prussia. 

5) L'articolo comparve sul Morskoj vestnik e vi si sosteneva che l'educazione 
non doveva essere limitata da considerazioni di classe e non doveva mirare solo a forni- 
re conoscenze specialistiche, ma anche un'ampia cultura. 

6) In Dostoevskij inedito, a cura di L. Dal Santo, Vallecchi, Firenze 1980, p. 77 
e p. 437. 

7) I. B. Cohen, Florence Nightingale, Le Scienze, 1984, 189: 104-1 12. 
8) H. Seton-Watson, Storia dell'impero russo (1801- 191 7),  Einaudi, Torino 

1971, p. 431. 
9) Ibidem, p. 489. 
10) K. Baedeker, La Russie, BaedekerIOllendorf, LeipzigIParis 1902, pp. 78-79. 
11) Ibidem, pp. 231-232. 
12) Ammiratore di Dostoevskij, come si legge in una lettera alla fidanzata. 
13) In realtà, il titolo originale dell'opera era Tentativo di porre i processi psi- 

chici su basifisiologiche, ma fu ridotto dalla censura al più neutro I rijìessi cerebrali. 
14) Si veda all'uopo: T. Alajouanine, Dostorewski's epilepsy, Brain 1963, 82-2: 

209-21 8; Cirignotta et. al., 
Temporal lobe epilepsy with ecstatic seizures (so-called Dostoevsky epilepsy), 

Epilepsia 1980, 21: 705-710; H. Gastaut, Fyodor Mikhailovitch Dostoevsky's involun- 
tary contribution to the simptomato1og)i and prognosis of epilepsy, Epilepsia 1978, 19: 
186-201; H. Gastaut, New comments on the epilepsy of Fyodor Dostoevsky, Epilepsia 
1984, 25: 408-41 1;  M-Th. Sutterman, Dostoievski et Flaubert) Ecriture de l'épilepsie, 
Presse Univ. de France, Paris 1993, pp. 29-57; P. H. A. Voskuil, The epilepsy of Fyodor 
Mikhailovitch Dostoevsky (1821-18811, Epilepsia 1983,24: 658-667. 

15) F. M. Dostoevskij, Ifratelli Karamazov, Sansoni, Firenze 1958, p. 979. 
16) J. Catteau, La création littéraire chez Dostoievski, Inst. Etudes Slave, Paris 

1978. 
17) D. Merezkovskij, Tolstòi e Dostoevskij, Laterza, Bari 1947. 
18) A. Gide, Dostoievski, Gallimard, Paris 1970. 
19) Th. Mann, Dostojevski Con misura!, in Nobiltà dello spirito, A. Mondadori, 

Milano 1956, pp. 603-622. 
20) J. Moreau, La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie, 

ou de l'injluence des neuropathies sur le dynamisme intellectuel, Paris 1859. 
21) J. Catteau, op. cit., p. 159. 
22) T. Alajouanine, op. cit., p. 216. 
23) F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, Sansoni, Firenze 1958, p. 409. 
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24) Sull'epilessia di Dostoevskij vi è, si può dire, un'intera biblioteca che com- 
prende, naturalmente il famoso saggio di Freud su Dostoveskij e la critica che ne viene 
fatta da J. Droully in Freud et Dostoievski, L'évolution psychiatrique 1977, 42: 127- 
140. Ci limitiamo a ricordare che il dibattito scoppiò già alla morte dello scrittore: 
Aleksej SergeeviE Suvorin (1834-1912), editore di Novoe vremja, a pochi giorni dal 
decesso di Fedor MichajloviE sostenne che l'epilessia era insorta prima del soggiorno 
forzato in Siberia, innescando una diatriba che dura tuttora. 

25) I1 24 febbraio 1881 Andrej MichajloviE Dostoevskij (1825-1897), fratello 
minore dello scrittore, inviò all'editore di Novoe vremja una lettera aperta nella quale 
affermava che gli attacchi epilettici del fratello erano iniziati in Siberia e ribadiva la 
notizia nel marzo dello stesso anno. Dello stesso parere si espresse il medico Stepan 
DmitrieviE Janovskij (1817-1897), amico e medico di Fedor MichajloviE negli anni 
Quaranta, in una lettera al letterato Apollon NikolaeviE Majkov (1821-1897), amico 
fraterno di Dostoevskij. 

26) F. M. Dostoevskij, I demoni, Sansoni, Firenze 1963, p.338. 
27) F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, op. cit., pp. 31-32. 
28) J. Austen, Pride andprejudice, Penguin Book, London 1985, p. 163. 
29) Tale onorario è menzionato nelle conclusioni de I fratelli Karamazov. 

Dostoevskij, come direttore responsabile del Grauianin, percepiva mensilmente I'equi- 
valente di cinque-dieci visite mediche, cioè duecentocinquanta rubli. 

30) Ch. E. Passage, Character names in Ilostoevsky's Fiction, Ardis Publ., Ann 
Arbor Mi. 1982, p. 20. 

31) F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 778. 
32) F. M. Dostoevskij, Memorie da una casa di morti, Sansoni, Firenze 196 1, 

pp. 865. 
33) F. M. Dostoevskij, L'idiota, Sansoni, Firenze 1961, p. 496. Fedor PetroviE 

Gaaz (Haas, 1780- 1853), ricordato brevemente anche nei taccuini di Delitto e castigo, 
come tedesco e cattolico non ricevette mai alcun riconoscimento ufficiale da parte della 
chiesa ortodossa per i suoi atti caritatevoli. I1 giudice e giurista Anatolij FedoroviE Koni 
(1 85 1 - 191 9), amico di Dostoevskij, scrisse una biografia del dottor Gaaz che ebbe ben 
cinque edizioni. Sappiamo che nel 1938 l'ospedale del carcere di Leningrado era intito- 
lato a suo nome. 

34) F. M. Dostoevskij, L'adolescenie, Sansoni, Firenze 1961, p. 415. 
35) F. M. Dostoevskij, I fratelli Kararnazov, op. cit., pp. 887-888 
36) F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, op. cit., pp. 70-71. Adolphe-Jacques- 

Lambert Quételet (1 796- 1874), belga, nel 18 19 fu chiamato alla cattedra di matematica 
di Gand. In seguito fu professore d'astronomia e geodesia; lasciò vari testi a carattere 
astronomico, ma la sua fama è legata soprattutto a un'opera nella quale la statistica è 
assunta come fondamentale strumento di studio di fenomeni umani: si tratta della Fisica 
sociale o Saggio sullo sviluppo delle facoltà dell'uomo, pubblicato nel 1835 con un 
altro titolo e poi nel 1869 a Bruxelles con il titolo riferito. L'opera fu edita in Russia nel 
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1865 a Pietroburgo con il titolo L'uomo e lo sviluppo delle sue capacità. Esperienza di 
fisica sociale. I1 giornalista Varfolomej AleksandroviC Zajcev (1 849- 1882) pubblicò sul 
Russkoe slovo (n0. 7 del 1863) l'articolo Scienze naturali e giustizia che propagandava 
la "teoria della statistica delle scienze naturali", sviluppata da Quételet. 

37) Ibidem, p. 30 
38) Michail IvanoviC Vladislavlev (1840-1890) fu professore di filosofia 

all'università di Pietroburgo e sposò la nipote dello scrittore, Mar'ja Aleksandrovna 
(1848-1929), valente pianista. I rapporti di Michail IvanoviE con lo scrittore non erano 
pessimi come volle far credere la figlia di Dostoevskij, Ljubov': è vero che nell'aprile 
1868 Dostoevskij in una lettera lo definisce "un mascalzone", perb nel 1872 invia al 
filosofo, che a suo tempo aveva collaborato alle riviste Vremja e Epocha, una lettera 
dalla quale risulta reciproca stima. 

39) F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, op. cit., p. 323. 
40) F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 323. 
41) F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., pp. 817-818. 
42) F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 521. 
43) Un testo di riferimento per la storia e lo sviluppo del problema dell'incon- 

scio è sicuramente il volume di H. F. Ellenberger, La scoperta dell'inconscio, 
Boringhieri, Torino 1972, al quale rimandiamo per maggiori dettagli sul problema dello 
spiritismo. 

44) H. F. Ellenberger, op. cit., p. 1 10. 
45) Si vedano, ad esempio: BirGvye vedomosti (dicembre 1875). Golos (1 875), 

Moskovskie vedomosti (dicembre 1875), Novoe vremja (aprile 1876), Russkij vestnik 
(febbario 1877). 

46) I1 13 febbraio 1876 Dostoevskij aveva partecipato a una seduta spiritica in 
casa di Aleksandr NikolaeviC Aksakov (1832-1903), giornalista ed entusiasta sostenito- 
re dello spiritismo. 

47) Dmitrij IvanoviE Mendeleev (1834-1907) ottenne fama internazionale nel 
1869 proponendo la tabella periodica degli elementi chimici basata sui pesi atomici. A 
lui, tuttavia, fu rifiutata l'ammissione all'Accademia delle Scienze a causa dell'ostilità 
governativa alle sue concezioni materialistiche. Sua figlia Ljubov' Dmitrievna (1881- 
1939) sposò il poeta Aleksandr Blok (1 880-1921). 

48) F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 224 
49) Ibidem, p. 165. 
50) Ibidem, p. 158. 
5 l) Ibidem, p. 475. 
52)  F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, op. cit., pp. 448-449. 
53) F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 193. 



Marx contro Stalin 

Luka Bogdanik 

CON MARX CONTRO STALIN O LA GENESI DEL 
MARXISMO UMANISTA JUGOSLAVO 

Per ricostruire la storia del gruppo filosofico che si è formato intor- 
no alla rivista Praxis*, periodico bimestrale che usciva in Jugoslavia dal 
1964 al 1975, è necessario partire dalla critica filosofica jugoslava allo 
stalinismo, iniziata nei primi anni Cinquanta da coloro che nel 1964 
diventeranno nella maggior parte i jilosoji praxiani. Bisogna tener presen- 
te che lo sviluppo dei temi marxisti nella filosofia jugoslava del dopo- 
guerra si è andato delineando inizialmente come critica alla visione dog- 
matico-stalinista del marxismo e della filosofia in generale. Subito dopo 
la Seconda guerra mondiale (cioè nel periodo che va dal 1945 al 1949) 
ebbero influenza preponderante sullo sviluppo ideologico e filosofico 
jugoslavo~ il Breve corso di storia del PCUS(b) ed opere di Rozenthal, 
Todor Pavlov, Leonova, ecc. Questa forte influenza del pensiero stalinia- 
no sul marxismo jugoslavo si ebbe per una serie di cause politico-culturali 
e storiche (che purtroppo in questa sede non possiamo ricostruire), ed 
anche grazie al fatto che i più importanti marxisti jugoslavi non erano 
sopravvissuti alla Seconda guerra mondiale. La critica allo stalinismo 
filosofico da un punto di vista marxista poté iniziare in Jugoslavia grazie 
alla rottura con il Cominform operata nel 19482 dalla dirigenza del PCJ. 
Questo fatto costrinse la società jugoslava a definire una sua nuova iden- 
tità politico-ideologica (sempre comunista, ma diversa se non perfino in 
contrapposizione con quella sovietica), che si poteva raggiungere solo 
liberando e stimolando tutte le forze creative del paese. Già nel 1948 e 
1949 possiamo vedere le prime tracce della critica marxista allo stalini- 
smo negli articoli di Maks Bace, Milan Kangrga, Gajo Petrovic e Predrag 
Vranickis. Forse il più importate di questi articoli è quello del giovane 
Gajo PetroviC apparso su "Borba" con il titolo: Di un errore nell'articolo 
'La grande opera sul wrxismo jìlosojico materialista'4. La pubblicazio- 
ne di questo articolo rappresentò il primo testo di discussione critica di 
orientamento marxista nella Jugoslavia del dopo guerra. Questo articolo 
fu una replica all'articolo pubblicato in "Borba" (non firmato ma che si 
suppone sia di Maks Bace) con il titolo: La grande opera sul marxismo 



jìloso~co materialista, che rappresentava la posizione ufficiale filosofico - 
ideologica del PCJ nei confronti dello stalinismo dopo la rottura con 
1'URSS. PetroviC in questo articolo difendeva la teoria dialettica contro la 
volgare teoria dell'identità della materia e della coscienza e contro la 
semplificazione del rapporto diretto tra verità e realtà oggettiva, errori di 
cui scorgeva tracce nell'articolo di Bace.5 Se lo stalinismo caratterizza 
prima di tutto il principio di autorità6 a scapito di quello della critica e 
della pluralità delle opinioni, questo articolo, già per il solo fatto di essere 
stato pubblicato, rappresenta una rottura radicale con la prassi dello stali- 
nismo. C'è da tener presente che Gajo Petrovii: (all'epoca un giovane 
quasi sconosciuto) poté e osò criticare un articolo pubblicato dall'organo 
ufficiale del PCJ (Borba), che era stato sicuramente discusso ai più alti 
livelli del partito jugoslavo. 

La destalinizzazione della Jugoslavia e la ricerca di una nuova 
identità, operata in campo filosofico dal futuro gruppo praxista, lo 
costrinse ad assolvere un compito importante: cercare di sviluppare il 
marxismo e di confrontarlo con i nuovi problemi del mondo contempora- 
neo, rimanendo fedeli allo spirito del pensiero di Marx. Si venne così for- 
mulando un'originale posizione teorica all'interno dello stesso marxismo. 
Questo permise ai filosofi jugoslavi di avere un approccio più critico 
verso i classici del marxismo e di essere i primi critici marxisti dello stali- 
nismo, non solo nei paesi dell'est, ma anche tra i primi nel mondo. 
Secondo uno dei massimi esponenti del gruppo praxista, Gajo PetroviC, è 
possibile distinguere tre periodi principali nella filosofia marxista jugosla- 
va del dopo guerra: 1) periodo stalinista-dogmatico 11945-19491; 2) perio- 
do della metamorfosi dal dogmatismo al marxismo creativo 11 949- 19581; 
3) periodo antidogmatico del marxismo creativo dal 1958 in poi. Va tenu- 
to presente che il problema della definizione, della periodizzazione e della 
denominazione dei diversi.periodi di filosofia marxista in Jugoslavia non 
è stato mai risolto, in quanto i diversi autori che hanno scritto sulla storia 
della filosofia jugoslava hanno proposto diverse terminologie, a differenza 
dalla cerchia e dell'impostazione storiografico-filosofica a cui si richia- 
mavano. In genere tutti concordano sui primi due periodi, mentre il terzo 
cambia la propria denominazione, ad esempio viene chiamato periodo 
umanistico o periodo della filosofia della prassi. Qualche volta se ne 
aggiunge un quarto, che inizierebbe dal 1967, chiamato periodo della filo- 
sofia del pensiero della rivoluzione7. 

E' indubitabile, e tutti gli storici della filosofia jugoslava concorda- 
no, che la conferenza dello JUFs svoltasi a Bled nel 1960 rappresentò uno 
dei maggiori punti di svolta nella storia del marxismo jugoslavo. In questa 
conferenza si fece una decisiva critica dello stalinismo e soprattutto della 
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teoria del rispecchiamento,9 che fu vista come punto centrale del dogma- 
tismo staliniano. Come spiegò G. PetroviE: "L'abbandono della teoria del 
rispecchiamento non deve per forza significare l'accogliere le teorie 
dell'idealismo o del soggettivismo. Come una delle forme di attività prati- 
che, creatrici dell'uomo, il pensare è doppiamente il pensare dell'essere 
nel suo esistere: nel senso che esso appartiene ad un esistere ben determi- 
nato, come uno dei suoi modi dell'essere ed anche nel senso che esso illu- 
mina, trasforma e arricchisce l'essere e il suo modo di esistere anche nel 
caso quando in apparenza non si occupa che del non-esistente"10. I1 mate- 
rialismo dialettico fu criticato soprattutto nella sua accezione staliniana, 
ma molto meno in quella generale e in diverse forme è rimasto presente in 
molte opere del gruppo praxista. I1 congresso di Bled rappresentò per i 
filosofi umanisti ed antistaliniani la vittoria sul dogmatismo, ma in realtà 
esso spaccò i filosofi jugoslavi in un gruppo maggioritario, quello umani- 
sta, che opererà intorno alla rivista Praxis, e quello minoritario dogmatico 
autodefinitosi marxista ortodosso, il quale era destinato a sopravvivere 
anche nel futuro, pur con un ruolo marginale. Già prima del congresso di 
Bled esisteva una differenza tra i due gruppi, che si rispecchiava soprat- 
tutto in un diverso orientamento della ricerca filosofica, in quanto gli 
ortodossi si orientavano verso le opere di Engels, Lenin e il tardo Marx, 
quindi soprattutto verso i problemi del materialismo dialettico e i proble- 
mi della logica, mentre la cerchia dei filosofi umanisti si orientava verso 
la ricerca approfondita delle opere giovanili di Marx, e verso problemi 
antropologici ed ontologici. 

Col tempo l'interesse di questi ultimi si dirigerà sempre più verso 
le problematiche dell'alienazione, come pure della prassi in generale, 
concepita non solo come un modo per cogliere la realtà, ma, soprattutto, 
come l'essenza umana. "Ciò che rende l'uomo tale non è qualche pro- 
prietà o attività a lui particolare o una somma di tutte queste proprietà o 
attività, ma una struttura dell'essere a lui particolare, che è comune a tutte 
le proprietà o attività veramente umane - cioè la prassi. L'uomo è I'essere 
che esiste attraverso e come prassi."ll 

Per capire la genesi della filosofia umanista (filosofia della prassi) 
nonché della rivista Praxis è di estrema importanza ricordare l'esistenza 
della rivista 'Pogledi'. Senza esagerare si potrebbe dire che 'Pogledi' è 
l'autentico precursore di Praxis e il portavoce unte litteram della filosofia 
umanista jugoslava. Già nell'articolo di apertura è riconoscibile il seme di 
quella impostazione teorica che sarà la base del gruppo filosofico umani- 
sta, che comincia ad acquistare forma negli anni Cinquanta intorno alla 
rivista 'Pogledi'. Come illustra il seguente estratto dali'articolo d'apertu- 
ra:"Da sempre nei periodi rivoluzionari il pensiero scientifico trova il suo 



alleato naturale'nel pensiero sociale progressista, poiché le forze contrarie 
allo sviluppo sociale agiscono anche contro lo sviluppo della coscienza 
scientifica in quanto tale. Le forze reazionarie agiscono soprattutto oggi 
contro la coscienza umana e contro il pensiero scientifico razionale trami- 
te diverse filosofie irrazionali e relativiste, contrapponendosi ai punti di 
vista evoluzionisti e progressisti tramite spiegazioni fenomenologiche o 
positiviste della realtà come anche con un rapporto puramente pragmatico 
con la verità, la morale e la libertà individuale. Tali tendenze non si mani- 
festano soltanto dentro la cornice della filosofia decadente borghese, ma 
già nel marxismo revisionista sovietico. In un caso come nell'altro tali 
tendenze corrispondono alla prassi disumana e non democratica (corsivo 
dell' autore) ... La redazione dei 'Pogledi 52' ritiene che la ristrettezza 
dogmatica come anche la "larghezza" eclettica nel trattare le singole que- 
stioni dei problemi scientifici e culturali possa essere rimossa solo con 
l'applicazione creativa del pensiero marxista vivente, sviluppando un 
vasto dibattito sulle varie questioni e con un accorto seguire i cumbia- 
menti in noi ed intorno a noi (corsivo dell'autore)."~~ 

E' significativo che nei tre anni della sua esistenza la rivista 
'Pogledi' abbia pubblicato molti articoli di filosofi che in seguito faranno 
parte della cerchia praxiana. I filosofi Rudi Supek e Predrag Vranicki 
furono membri della redazione di Pogledi ed in seguito diventeranno 
membri della redazione di Praxis. 

Da queste vicende intricate e specificamente jugoslave nascerà il 
marxismo umanista jugoslavo che sarà profondamente legato all'uomo e 
ai problemi sociali, temi principali di un pensiero rivoluzionario-umani- 
sta, creativo, che non rifiuta i contributi positivi di altre filosofie che 
dibattono temi legati all'emancipazione e alla libertà umana. Il marxismo 
umanista jugoslavo si colloca dentro il contesto internazionale della rina- 
scita generale dell'umanesimo. "Uno dei più importanti fenomeni 
dell'ultimo decennio (si pensa al periodo che corre dal 1955 al 1965, nota 
dell'autore) è stato la rinascita dell'umanesimo in svariati sistemi ideolo- 
gici.. .L'umanesimo è sempre emerso in forma di reazione ad una minac- 
cia per l'umanità: durante il Rinascimentois, in forma di reazione alla 
minaccia del fanatismo religioso; durante 1'Illuminismo, come forma di 
reazione al nazionalismo estremo, all'assoggettamento dell'uomo alla 
macchina, agli interessi economici. La rinascita dell'umanesimo oggi è 
una nuova reazione a quest'ultima minaccia in una forma più intensa - la 
paura che l'uomo possa diventare schiavo delle cose, prigioniero delle cir- 
costanze da lui stesso create - e alla minaccia del tutto nuova per I'esi- 
stenza fisica del genere umano costituita dalle armi nucleari."l4 Dell'uma- 
nesimo nella sua accezione moderna, come pensiero che fa dell'uomo e 
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della sua piena realizzazione una questione centrale, possiamo scorgere le 
prime tracce oltre che nel Rinascimento, nel "cogito ergo sum" di 
Cartesio; tale pensiero è indubbiamente presente nella filosofia classica 
tedesca (si pensi alla svolta copernicana operata da Kant) entro la quale 
raggiunse con la filosofia di Hegel la sua massima espressione. Bisogna 
ricordare che proprio Hegel ha definito la modernità come il tentativo di 
mettere l'uomo al centro. L'uomo poté diventare il centro dell'attenzione 
filosofica soltanto con la nascita del modo di produrre capitalistico, che 
ha svelato le sue capacità e rivelato l'imponente forza dell'alienazione 
umana. Marx aveva affermato che "l'anatomia della società civile è da 
cercare nell'economia politica"l5. Nell'opera marxiana questo pensiero 
ispira il tentativo di rendere l'uomo cosciente del ruolo sociale nella pro- 
duzione delle merci, e in genere nella produzione del mondo materiale, e 
quindi di indicare la strada della sua disalienazione. Proprio questa pro- 
blematica dell'uomo alienato il gruppo praxista cercava di elaborare e 
mettere in risalto. 

L'alienazione umana veniva scoperta non soltanto nella società 
capitalista, ma anche, in forma particolare, nella società socialista. "Lo 
stalinismo è un tipico esempio dell'errata considerazione dei problemi 
essenziali del socialismo. Storicamente lo stalinismo ha significato fare 
assegnamento sul rafforzamento delle varie forme di alienazione umana, 
ereditate direttamente dalle precedenti società di classe. Invece di porre la 
sua fiducia nell'uomo, il creatore storico della vita sociale stessa, lo stali- 
nismo dette il ruolo maggiore, nella formazione e nello sviluppo della 
comunità, allo stato e a varie 'cinghie di trasmissione "'.l6 

Da tale consapevolezza e dall'esigenza di creare un organo nel 
quale svolgere un libero dibattito su temi come l'alienazione e la prassi 
nascerà la rivista Praxis. Nel 1964 appare a Zagabria il primo numero di 
Praxis, dedicato al concetto della prassi. "Perché Praxis" è il titolo 
dell'articolo introduttivo scritto da Gajo PetroviC in cui egli spiega i moti- 
vi della nascita, come pure la scelta del titolo, della rivista in questione. 
Come viene chiarito si voleva "una rivista filosofica, nel senso in cui la 
filosofia è il pensiero della rivoluzione: la critica implacabile di tutto 
l'esistente, la visione umanista di un mondo veramente umano e la fer- 
vente forza dell'operare rivoluzionario. I1 titolo Praxis è scelto perché 
'prassi', questo concetto centrale del pensiero marxiano, esprime nel 
modo più adeguato la concezione filosofica abbozzata."l7 

La rivista Praxis, e il gruppo filosofico che si sviluppò intorno ad 
essa, non incarnano solo un gruppo che cercò di tornare alle origini del 
pensiero marxista cioè al pensiero marxiano, ma incarnano meglio di 
chiunque altro il tentativo jugoslavo di costruire un paese socialista carat- 



terizzato da autogestione e democrazia delegata (la cosiddetta terza via 
jugoslava), proprio nel momento più dinamico della sua storia, negli anni 
Sessanta e primi anni Settanta's. Forse proprio il 1975, l'anno della cessa- 
zione delle pubblicazioni della rivista, segna l'inizio dell'allontanamento 
della Lega dei comunisti jugoslavi dal tentativo di una vera democratizza- 
zione dal basso. E' anche l'inizio di una fase conservatrice segnata da 
riforme parziali e attuate solo al livello delle repubbliche e non a un livel- 
lo più profondo, riforme che portarono ad un rafforzamento del potere 
burocratico dei partiti dentro le repubblichel9.Come aveva notato S. 
StojanoviE nel suo articolo From post revolutionary dictatorship to socia- 
list democracy20: "In un paese come la Jugoslavia è il modo (quello di 
fare le riforme al livello delle repubbliche e non ad un livello più profon- 
do) più pericoloso ed indesiderabile di creare il pluralismo partitico, dal 
momento che esso può rapidamente condurre all'emergere di fazioni 
nazionaliste . . . eventualmente trasformare tutte le dispute sociali in con- 
flitti nazionali e far degenerare nella pratica la concezione rivoluzionaria 
della Lega dei comunisti". Anche se nel 1974 l'allontanamento tra la 
Lega dei comunisti ed il gruppo praxiano era un fatto compiuto, la Lega, 
anche se parzialmente, accolse certe critiche. Infatti proprio nel 1974 fu 
approvata la nuova e ultima Costituzione jugoslava (oggi la più discussa e 
contestata), nella quale sono innegabili certe influenze delle proposte 
praxiane. Questa Costituzione, pur essendo manchevole in molte cose, 
rappresentò un grande passo democratico. I1 problema fondamentale era 
quello della sua attuazione21, e quindi rimase in molti campi lettera morta. 

Così, ci si è allontanati sempre di più dall'ideale proclamato: quel- 
lo di una società dove non solo le fabbriche sono autogestite dai lavoratori 
ma anche la società intera. 

I1 pensiero marxista come lo intendono i filosofi praxisti è pensiero 
della rivoluzione; una delle sue caratteristiche fondamentali è la critica 
implacabile di tutto l'esistente, si intende una critica attiva: proprio il tito- 
lo della rivista Praxis cerca di esprimere meglio il concetto. I1 gruppo 
praxista è caratterizzato anche dalla ferma convinzione dell'unità e della 
continuità del pensiero di Marx, dell'impossibilità di parlare di due Marx 
radicalmente diversi, uno giovane, uno vecchio. Questo non vuol dire che 
il pensiero marxiano sia rimasto invariato o che sia un sistema finito e 
onnicomprensivo. Per i filosofi praxisti era chiaro che, come dice Tonio 
Kroger nell'omonimo romanzo di Thomas Mann, "Esprimere tutto i l  
mondo vuol dire schematizzarlo, risolverlo, eliminarlo ..."22 "Non è nel 
nostro intento conservare Marx, invece noi ci proponiamo di sviluppare il 
vivo pensiero rivoluzionario ispirato a MarxV2-'. Secondo i filosofi praxisti 
l'opera marxiana possiede comunque un "filo rosso" che possiamo identi- 
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ficare sicuramente nella teoria dell'alienazione. La teoria dell'alienazione 
è strettamente collegata con il concetto transfilosofico della rivoluzione, 
in quanto la rivoluzione è pensata non soltanto come fenomeno sociale, 
ma come vero e autentico modo dell'essere, perché solo tramite la rivolu-- 
zione e in essa I ' U O ~ O  diventa uomo, si disaliena, trova il suo vero modo 
di esistere. Per i filosofi praxisti, l'alienazione non è un elemento costitu- 
tivo dell'essere umano, ma un particolare stato storico dell'essere, deter- 
minato da un certo modo di produrre. Marx va visto soprattutto come un 
"combattente" per l'umanizzazione dell'uomo e per il totale sviluppo 
delle potenzialità umane, ancora inibite nell'uomo autoalienato, quindi 
non ancora umano. Queste potenzialità si possono sviluppare solo in un 
mondo senza classi dove il libero sviluppo d'ogni individuo è condizione 
per il libero sviluppo di tutti. I praxisti con il loro marxismo umanista cer- 
carono di sviluppare il pensiero di Marx, di rendere esplicito quello che in 
Marx è implicito; quindi cercarono di portare alla luce i presupposti onto- 
logici del suo pensiero e di trovare nella storia della filosofia i fondamenti 
di questo24. 

Tale gruppo non è del tutto unitario, oltre alle differenze qualche 
volta sostanziali, tra pensatori singoli, è possibile fare una distinzione più 
generale tra il circolo zagabrese (rappresentato da: Gajo PetroviC Milan 
Kangrga, Danko GrliC, Rudi Supek, Branko Bosnjak, Predrag Vranicki) e quel- 
lo belgradese (rappresentato da: Mihailo Markovié, Stojan >tojanoviC,Veljko 
Korac, Zagorka Pesié GoluboviE, Ljubomir TadiC, Miladin Zivotié). La diffe- 
renza maggiore tra i due circoli si rispecchia nei loro differenti modi di 
definire il concetto di prassi. I rappresentanti del circolo belgradese cerca- 
rono di definire la prassi in rapporto al loro orientamento generale scienti- 
fico-analitico, all'interesse per la filosofia angloamericana, e alla proble- 
matica gnoseologico-logica. Invece il circolo zagabrese cerca di definire 
il concetto di prassi in conformità con il proprio orientamento ontologico- 
antropologico filosofico, con il radicamento nella tradizione della filoso- 
fia tedesca e con le ricerche sul giovane Marx25. I filosofi praxisti concor- 
dano nel generale rifiuto della possibilità di una teoria gnoseologica 
marxista, che concepisce "l'oggetto, la realtà, la sensibilità, . . .. solo sotto 
la forma dell'obietto o dell'intuizione; ma non come attività sensibile 
umana, prassi; non soggettivamente7'*6 (come si è visto nella polemica 
contro la teoria del rispecchiamento). A loro avviso non è compatibile 
con la visione rivoluzionaria marxista una posizione che non tenga conto 
della prassi, che non concepisca l'identità del soggetto - oggetto, nel pro- 
cesso conoscitivo e produttivo (un'analisi più dettagliata sull'argomento 
sarà svolta in seguito). Gli elementi che accomunano maggiormente i due 
circoli sono la concezione dell'uomo come essere creativo e il rifiuto di 
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ogni dogmatismo nonché l'apertura verso le filosofie non marxiste. 
Iring Fetscher27, distinguendo le tendenze nell'ambito del marxi- 

smo critico dell'epoca nei paesi dell'est europeo, divide il gruppo praxista 
in due parti esattamente come si divide la filosofia marxista critica 
dell'est. Fetscher vede come maggiori rappresentanti di una tendenza 
umanistica G. PetroviL: (rappresentante del circolo zagabrese) e K. Kosik, 
mentre vede come rappresentanti della tendenza scientifico-positiva M. 
MarkoviC (rappresentante del circolo belgradese) e L. Kolakowski, facen- 
do notare che la prima concezione tende a trasformare l'antropologia di 
Marx in un'ontologia umanistica, e la seconda tende a diventare una pura 
constatazione sociologica ed etica positiva. 

Se si vuole situare "Praxis" dentro un contesto più ampio, cioè 
dentro la linea dello sviluppo storico del marxismo nel ventesimo secolo, 
è necessario richiamare teorici come Luxemburg, Gramsci, Lenin, 
Korsch, Lukacs è Bloch. I1 marxismo praxista nasce sotto l'influenza 
delle opere dei suddetti filosofi. I1 marxismo di questi ultimi è caratteriz- 
zato da un ritorno a Marx dettato dalla esigenza di contrastare I'unilatera- 
lità delle concezioni sviluppatesi nella Seconda internazionale. Esso 
nasce dalla esigenza di contrastare ,quel marxismo troppo infetto da 
darwinismo, positivismo ed evoluzionismo. 

Parlando delle basi strettamente filosofiche della filosofia praxista 
si potrebbero identificare due fonti principali. La prima fonte - e forse la 
più importante - è la scoperta delle opere giovanili di Marx, in particolare 
dei Manoscritti economico-JilosoJici del 1844 (pubblicati per la prima 
volta da Rjazanov in URSS nel 1932, in Germania nello stesso anno da 
Mayer e in Jugoslavia a cura di P. Vranicki nel 1953). L'altra fonte diret- 
tamente connessa alla prima è la rinascita del marxismo critico e umani- 
sta, cioè del marxismo rivolto a esplorare il contenuto umanista dell'opera 
marxiana. In questo senso le opere di filosofi come Lukacs, Korsch, 
Bloch, Marcuse, ecc. esercitano una influenza preponderante sullo svilup- 
po del marxismo praxista, anzi: la filosofia praxista può essere ritenuta 
uno sviluppo originale di tali filosofie marxiste. Con sicurezza si può 
affermare che Lukacs con la sua opera Storia e coscienza di classe e 
Bloch con il suo libro Soggetto - oggetto hanno segnato, più di tutti gli 
altri filosofi marxisti, la nascita della filosofia praxista. 

Storia e coscienza di classe di Lukacs è sicuramerite una delle fonti 
più importanti della filosofia praxista, e questo almeno per due ragioni. 
La prima è che in essa viene sistematicamente esposta la teoria dell'alie- 
nazione di Marx. Infatti tale opera, scritta e pubblicata prima della pubbli- 
cazione delle opere giovanili di Marx28, dimostrava la fondamentale 
importanza che hanno i concetti di reijicazione e oggettivazione nell'ana- 
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lisi marxista della società. Lukacs mette in rilievo la categoria della tota- 
lità come fondamentale categoria marxista per la compressione dei feno- 
meni storici. Essa è per Lukacs una categoria dialettica, e la dialettica è 
per Lukacs dialettica della storia. Questo libro, che è in netta contrapposi- 
zione con le teorie della Seconda Internazionale, rappresentò la fonte del 
marxismo critico. La seconda ragione per cui questo libro giocò un ruolo 
importante nella nascita della filosofia praxista sta nel fatto che esso apri 
la vasta problematica (per molti aspetti tuttora aperta) sul ruolo della dia- 
lettica nel marxismo, cioè inaugurò il dibattito intorno alla questione se il 
materialismo dialettico sia un elemento autentico del marxismo. Bisogna 
dire che Storia e coscienza di classe in Jugoslavia fu tradotto molto tardi 
(cioè nel 1972). E' fuor di dubbio che proprio quest'opera servì ai futuri 
praxisti, nel congresso di Bled del 1960, come base della argomentazione 
filosofica contro i cosiddetti "filosofi dogmatici" e contro la teoria del 
rispecchiamento. Infatti dalla opera di Lukacs emerge chiaramente l'inso- 
stenibilità della teoria del rispecchiamento, che riduce il pensiero a sem- 
plice riflesso di una realtà oggettivamente data e persistente. Che il marxi- 
smo sia una filosofia della prassi, è un altro dei punti fondamentali di 
questa opera di Lukacs. Come osservò lo stesso Lukacs nella introduzio- 
ne del 1967, "il concetto di praxis è centrale proprio in questo libro. 
Anche in rapporto a questo problema volli prendere le mosse da Marx29". 
Nella stessa opera Lukacs scrisse: "L'arma decisiva del proletariato, 
l'unico elemento in cui essa rivela efficacemente la propria superiorità, è 
la sua capacita di vedere la totalità della società come totalità concreta, 
storica; di cogliere le forme reificate come processi tra gli uomini; (. . .) di 
tradurre in una praxis il senso immanente dello sviluppo che appare alla 
luce solo negativamente nelle contraddizioni della forma astratta di esi- 
stenza."so I1 fatto che Storia e coscienza di classe non fosse stata ancora 
tradotta in serbocroato non può essere la prova del fatto che i praxisti non 
la conoscessero. In effetti, tutti i praxisti conoscevano ottimamente il 
tedesco: in genere la loro filosofia non nasceva tanto dalle opere marxiste 
e marxiane tradotte, quanto soprattutto dalla lettura dei testi in lingua ori- 
ginale. Per quanto riguarda le prove della loro familiarità con l'opera di 
Lukacs, la prima di queste è il loro esplicito richiamarsi ad essa31; e se si 
vuole citare un caso in particolare, allora basti pensare alla relazione di 
Milan Kangrga alla conferenza di Bled del 196032. Infatti Kangrga nella 
sua relazione alla conferenza di Bled, spiegando la concezione marxiana 
della natura, della dialettica, della storia e della prassi sulla base dei 
Manoscritti economico-jìlosojìci e della Ideologia tedesca, riprende lette- 
ralmente la critica di Lukacs a Engels. Lukacs aveva criticato la concezio- 
ne della prassi esposta da Engels in Ludwig Feuerbach e il punto d'appm- 
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I1 libro di Emst Bloch Soggetto-oggetto fu tradotto in Jugoslavia 
nel 1959 e così come quello di Lukacs rappresenta un tentativo di recupe- 
ro di Hegel e di rifiuto di un marxismo burocraticamente asfittico, soffo- 
cato da formule deterministiche. Ma una della differenze principali tra il 
Bloch di Soggetto-oggetto e il Lukacs di Storia e coscienza di classe è 
che, mentre il primo accetta il materialismo dialettico - o meglio non 
vuole perdere la totalità della dialettica -, Lukacs vede la dialettica esclu- 
sivamente come dialettica della storia, cioè come metodo per cogliere lo 
svolgimento storico. Come dice Bloch stesso: "Quel che cessa in Marx è 
la dialettica di Hegel come mera domanda e risposta di un dialogo univer- 
sale, anzi di un demiurgo del mondo con se stesso: questo è in Hegel il 
falso soggetto spirituale al quale Marx ha pienamente rinunciato. Ma non 
appena viene rimossa l'apparenza idealistica, ecco che la dialettica si fa 
visibile come processo reale; essa è la legge del movimento della mate- 
ria.. . Non dimeno, è solo ora che si fa parimenti visibile la reale totalità e 
il suo reale sostrato universale: come materia processuale, dialettica, 
costantemente aperta "34. Inoltre Bloch, a differenza di Lukacs, sostiene 
che il marxismo ha origini che vanno oltre il razionalismo borghese. I1 
marxismo, secondo Bloch, convoglia tutto il passato non riscattato, e cari- 
co del futuro della specie umana, e quindi le potenzialità racchiuse in 
tutto l'arco della storia della filosofia. 11 grande merito di Bloch è che in 
Soggetto - oggetto egli dimostra come la linea di demarcazione fra un 
Hegel "progressivo" ed uno "conservatore" passi sia all'interno del meto- 
do, che all'interno del sistema. Importante caratteristica del marxismo è, 
secondo Bloch, il suo non essere concluso. "I1 marxismo è e resta, anche 
come 'continuazione', un novum, nei confronti non solo di Hegel, ma 
dell'intera filosofia fino ad allora; un novum poiché qui si palesa la filoso- 
fia non, come fino ad allora, d'una società di classi, bensì dell'abolizione 
delle società di classi. Eppure questo novum non è sorto affatto come 
miracolo repentino, al contrario: senza la filosofia classica tedesca, senza 
la sua mediazione, esso non esisterebbe."35 Proprio questa tematica, del 
novum, del non essere ancora che nasce dalla mediazione tra esistente e 
non ancora esistente, sarà ampiamente sviluppata da una parte dei praxi- 
sti. "Solo in una dialettica che non si svolge soltanto nella testa e che tra- 
sporta i suoi movimenti puramente idealistici al di là di qualcosa di ogget- 
tivamente statico, insoddisfazione-speranza-totum hanno la funzione di 
contenuto della meta. Soltanto in questa dialettica, in quanto dialettica 
dell'accadere non contemplato, non concluso rispetto alla storia contem- 
plata, il sapere stesso è qualcosa che muta. E' riferito non soltanto ad un 
passato che si possa sapere, ma ad un effettivo divenire, non conchiuso 
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all'accadere.. ."36. La tematizzazione della speranza e dell'utopia è un 
altro punto importante del pensiero blochiano, che avrà particolari svilup- 
pi tra i praxisti, e specialmente in Kangrga. 

Si è detto che quello che unisce filosofi come Lukacs, Bloch, 
Marcuse eccetera, al di là della grande diversità della loro storia politica, 
è il rigetto, parziale o totale, delle rigide teorie della Seconda 
Internazionale, la quale vedeva i moti storici fissati nelle leggi universali 
dello sviluppo sociale. Per questi autori, il revisionismo bernsteiniano non 
era che la logica conseguenza di un tale determinismo. Essi cercavano di 
penetrare a fondo nell'opera marxiana, riscoprendo in tal modo il sogget- 
to storico, che contrapponevano all'impostazione canonica delle condizio- 
ni oggettive (quella della Seconda Internazionale). La riscoperta del sog- 
getto necessariamente spostava tutto il discorso filosofico verso la proble- 
matica della prassi. Ernst Bloch (partecipante di tutte le sessioni della 
scuola estiva di Curzola ed uno dei più autorevoli collaboratori di Praxis) 
in proposito scrive: "In Marx il soggetto fondamentale non è mai lo spiri- 
to bensì l'uomo sociale che opera economicamente. E non è l'uomo 
astratto.. . bensì l'uomo come insieme di rapporti sociali, l'uomo che 
muta se stesso storicamente, un'entità che non si è ancora definitivamente 
trovata emancipata. Così avviene il rapporto dialettico fra soggetto e 
oggetto, in cui uno rettifica e modifica sempre l'altro primariamente nel e 
col lavorare alle fondamenta economico-sociali della storia che fino ad 
ora è come dire la struttura fondamentale ..."37 Sia Lukacs sia Bloch, 
come anche Marcuse, rivolgono l'attenzione a Hegel e alla sua dialettica 
del soggetto e dell'oggetto, cercando di contrastare la concezione domi- 
nante del marxismo stalinizzato, secondo cui la filosofia hegeliana era 
vista come la reazione aristocratica alla rivoluzione francese.38 Bloch, alla 
fine di Soggetto-oggetto, scrisse. "E'una gran cosa che noi uomini si sia 
nati incompiuti non solo come bambini ma come specie. Ma è anche duro 
essere compresi in un divenire che va avanti così lentamente, perchè cade 
di continuo nella trappola di sempre nuovi impostori."39 Questo motivo, 
dell'uomo come specie in divenire e sviluppo, rappresenta un altro punto 
della filosofia blochiana che avrà una grande eco tra i praxisti. Parlando 
del rapporto tra i praxisti e Ernst Bloch, bisogna sottolineare un particola- 
re fatto storico e sociale che accomuna il gruppo praxista al filosofo tede- 
sco, e cioè il rapporto con lo stalinismo. 

Bloch, con il suo ritorno in Germania Est, dopo la guerra e l'esilio 
americano, chiaramente manifestava la sua adesione al processo di costru- 
zione del socialismo in Europa, come gli stessi praxisti con la loro mili- 
tanza nel partito comunista jugoslavo. Quello che accomunava questi 
destini era la rottura con lo stalinismo. Infatti Bloch sarà espulso dalla 



Germania dell'Est nel 1957, mentre i praxisti dal 1948 in poi (dopo la rot- 
tura tra PCJ e Cominform) con l'intera Jugoslavia sentiranno il peso della 
pressione staliniana. In entrambi i casi i protagonisti vivono sulla propria 
pelle il pericolo dello stalinismo, insomma vivono in prima persona 
l'amara delusione della scoperta di cosa è veramente il "socialismo realiz- 
zato". Probabilmente sarà questo ciò che, più di ogni altra cosa, porterà 
Bloch ad accentuare gli elementi utopici della sua idea socialista. 

La comune esperienza storica dello stalinismo renderà più accetta- 
bile e comprensibile ai filosofi jugoslavi la posizione di Bloch. Bisogna 
osservare inoltre che la filosofia blochiana ha riscontrato più risonanza tra 
i praxisti del circolo zagabrese che in quello belgradese. Questo è un altro 
fatto spiegabile, in parte, con la tesi marxiana che l'essere sociale deter- 
mina l'essere. Bloch è stato spesso caratterizzato come filosofo che ado- 
pera tecniche artistiche, che vanno dal romanticismo all'espressionismo 
(non bisogna dimenticare che è stato amico personale di Brecht e Walter 
Benjamin). Proprio tali contenuti dovevano risultare affini ai filosofi zaga- 
bresi, in quanto Zagabria rappresentava in Jugoslavia la sede dell'espres- 
sionismo letterario, mentre Belgrado era vista come sede del surrealismo. 
Zagabria è stata sempre molto esposta all'influenza dell'area culturale 
tedesca, e questo per motivi storici, avendo fatto parte dell'impero asbur- 
gico sin da tempi remotissimi. Rispetto all'espressionismo, non bisogna 
dimenticare il grande ruolo che ha giocato nella sua affermazione 
Miroslav Krleza, il più importante scrittore croato e, insieme a Andrik, 
jugoslavo, formatosi sotto l'influenza dell'espressionismo, che si rispec- 
chia in particolare nei suoi drammi teatrali, e sotto l'influsso di Karl 
Kraus. Krleza segnò sicuramente più di ogni altro la storia della cultura e 
della sinistra in Croazia nel secolo XX. Proprio lui giocò un importantis- 
simo ruolo nella emancipazione della cultura dallo stalinismo. La batta- 
glia di Krleza contro lo stalinismo nell'arte è di lunga data. Infatti, già 
negli anni Trenta Krleza si era opposto al realismo socialista con il suo 
saggio "Antibarbarus", provocando il famoso "conflitto sulla sinistra" in 
Croazia. E' grazie a Krleza che, al terzo congresso dell'unione degli 
scrittori jugoslavi tenutosi a Lubiana nel 1952, la produzione artistica fu 
dichiarata libera da ogni canone imposto dal partito, il che mise fine allo 
"idanovismo" nella cultura jugoslava. 

I1 fatto che il marxismo praxista sia nato sotto l'influenza del 
Lukacs di Storia e coscienza di classe e del Bloch di Soggetto - oggetto 
rende ambiguo il rapporto dei praxisti con il materialismo dialettico. 
Come è noto, Lukacs in Storia e coscienza di classe si pone decisamente 
contro il materialismo dialettico, mentre Bloch in Soggetto - oggetto lo 
accetta. Volendo esplorare questo lato del marxismo umanista jugoslavo, 
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bisognerebbe fare una analisi non tanto della rivista Praxis quanto di ogni 
singolo pensatore, tenendo conto dello sviluppo individuale di ognuno di 
essi. Sicuramente quello che rende particolare il marxismo creativo o 
umanista jugoslavo è questo intreccio tra la tematica generalmente dialet- 
tica e quella storica e antropologico-umanistica. Con sicurezza si può 
affermare che, ad esempio, Gajo Petrovii: rifiutò il materialismo dialetti- 
co, soprattutto dalla fine degli anni Sessanta. Infatti nel suo libro Filosofia 
e rivoluzione egli si esprime esplicitamente contro il materialismo dialet- 
tic0 e contro la riduzione del pensiero di Marx solamente al materialismo 
storico, sostenendo che il pensiero marxiano è in primis il pensiero della 
rivoluzione. Simile alla posizione di Petrovii: è quella di Kangrga, che 
rifiuta il materialismo dialettico; ma la analisi diventa più complicata nel 
caso di Markovii:, che accetta un certo tipo di materialismo dialettico che 
egli chiama "umanesmo dialettico". 

Un'altra fonte di ispirazione per i praxisti è Marcuse. Si può dire 
che essi condividono in pieno con lui la convinzione che: "La tesi mate- 
rialistica che costituisce il punto di partenza della teoria marxiana afferma 
dunque . . . un fatto storico, esponendo il carattere materialistico dell'ordi- 
ne sociale prevalente in cui un'economia incontrollata domina su tutte le 
relazioni umane. Allo stesso tempo la tesi di Marx è critica, poiché impli- 
ca che il prevalente rapporto tra coscienza ed esistenza sociale è falso e 
deve essere superato, perché possa sorgere un vero rapporto. La verità 
della tesi materialistica consiste così nell'essere realizzata nella sua nega- 
zione"40. Inoltre, essi condividono con Marcuse il rifiuto di vedere il 
marxismo come una teoria deterministica. Probabilmente, riel caso del 
rapporto tra Marcuse e Praxis, sarebbe più giusto parlare di una comune 
fonte e di un punto d'approdo simile, in quanto anche l'analisi di Marcuse 
ha dietro di se come base il Lukacs di Storia e coscienza di classe. 

Quello che lega i praxisti a questi filosofi è pure l'analisi che questi 
ultimi fanno del fenomeno del feticismo delle merci, e l'importanza che 
danno al concetto di alienazione, cioè reificazione. Per dirla con Lukacs: 
"L'essenza della struttura della merce.. . consiste nel fatto che un rappor- 
to, una relazione tra persone, riceve il carattere della cosalità e quindi di 
una oggettualità spettrale che occulta.. . il rapporto tra gli uomini."41 

Tornando ai filosofi della Seconda Internazionale: ci sono almeno 
due di essi che hanno influenzato la nascita della filosofia praxista. I1 
primo di essi è Plechanov, le cui opere furono quasi completamente tra- 
dotte in Jugoslavia prima della nascita del gruppo praxista. L'importanza 
di Plechanov è per i praxisti duplice: innanzitutto, egli è il primo (se non 
l'unico, con Labriola ) nella Seconda Internazionale a mettere in rilievo il 
rapporto Hegel-Marx; è inoltre uno dei primi critici della rivoluzione 



russa, ma anche padre spirituale del leninismo. 
I1 secondo filosofo che sicuramente ha influenzato la filosofia 

praxista è Antonio Labriola. Infatti egli fu il primo a chiamare il marxi- 
smo la Jilosojia della praxis. Inoltre, anche Labriola vede il marxismo 
come una filosofia in perenne sviluppo, cioè aperta e diversificata. "I1 
materialismo storico si allargherà, si diffonderà, si specificherà, avrà esso 
stesso una storia. Forse da paese a paese avrà modalità e coloriti diversi. E 
ciò non sarà gran male; purché rimanga in fondo il nocciolo, che ne è, 
come dire, tutta lafilosofia. Per es. dei postulati come questi:- nel proces- 
so della praxis è la natura, ossia l'evoluzione storica de1l'uomo:- e dicen- 
do praxis, sotto questo aspetto di totalità, si intende di eliminare la volga- 
re opposizione tra pratica e teoria:- perché in altri termini la storia è storia 
del lavoro.. . ."42 

Come conclude l'analisi delle fonti teoriche di "Praxis" Gerson S. 
Sher nel suo libro Praxis "It was in this tradition, one which concerned 
itself above al1 with the restoration of man to his rightful place in Marxian 
theory as the subject of revolutionary action that the Praxis Marxist fol- 
lowed. To be sure, it would be an oversimplification to characterize 
Praxis Marxism as a whole as a mere imitation or direct development of 
the idea of Lukacs, Bloch, or indeed of any single school of thought9'43. I 
filosofi intorno alla rivista infatti furono formati anche dai propri curricu- 
la studiorum, ad esempio G.  Petrovii: aveva iniziato i suoi a Zagabria per 
proseguirli a Mosca e in America, nella sua fase iniziale si era occupato a 
lungo di Plechanov; Markovii: e Stojanovii: avevano studiato oltre che a 
Belgrado nelle università britanniche, dedicandosi agli studi della filoso- 
fia anglosassone. Tutto questo li portò a sviluppare una propria posizione 
filosofica, la quale, come pure sostiene Gerson S. Sher, si iscrive in quella 
linea della storia del marxismo che vede i suoi inizi con la critica della 
Seconda Internazionale. Essendo il fenomeno Praxis nato dopo l'espe- 
rienza dello stalinismo, i problemi che dovette fronteggiare non erano più 
quelli della prima crisi del marxismo e il revisionismo bernsteiniano, ma 
quelli della deformazione dogmatico-staliniana con le sue conseguenze 
totalitarie nei così detti stati socialisti. Proprio in tal seno per essi sarà 
fondamentale l'analisi marxiana contenuta nei Manoscritti economico- 
Jilosojici del comunismo rozzo. 

Nella loro ricerca di scorgere le cause della malformazione del 
pensiero marxiano i praxisti non di rado criticano anche certe impostazio- 
ni leniniane. Si opponeva il Lenin dei Quadernifilosofici al Lenin 
delllEmpirio-criticismo, in cui si vedeva una caduta del livello del discor- 
so filosofico. Lenin era per essi più che un filosofo un esempio del rivolu- 
zionario, l'uomo della vera prassi politica. I praxisti cercavano le cause 
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dello stalinismo tra i suoi predecessori. Indubbiamente, una delle cause 
era, secondo i filosofi intorno a Praxis, l'ignoranza totale delle opere del 
giovane Marx. Infatti, anche dopo la pubblicazione delle prime opere gio- 
vanili di Marx ( in URSS ad opera di D.K.Rjazanov, tra l'altro anche lui 
vittima delle purghe staliniane), i filosofi staliniani stabilirono la divisione 
canonica tra un Marx giovane ed un Marx maturo e scientifico. Tale fatto, 
secondo i filosofi di Praxis, ha precluso completamente ogni ricerca verso 
una completa visione del marxismo. Parlando delle fonti filosofiche che 
influenzarono l'impostazione filosofica di Praxis, non bisogna sottovalu- 
tare influenza della "teoria critica" della Scuola di Francoforte, come pure 
l'influenza dell'esistenzialismo francese, il quale servì come ponte per 
arrivare alle problematiche della filosofia heideggeriana. Che la tesi soste- 
nuta circa la genesi e le influenze teoriche sulla filosofia di Praxis non sia 
una congettura, ma un fatto sostenuto dagli stessi filosofi raggruppati 
intorno alla rivista, ce lo dice G. Petrovic in La sostanza e l'attualità del 
pensiero di Marx (Bit i aktualnost Marxova misijenja ). "La filosofia della 
prassi, che ha i suoi rappresentanti nei marxisti italiani Labriola e 
Gramsci, come pure in Ernst Bloch, nel giovane Lukacs, in Marcuse, in 
Lefebvre, Goldmann e Kosik, è stata adottata e sviluppata in ogni senso 
dai "filosofi di Praxis" jugoslavi. Secondo tale interpretazione filosofica 
al centro dell'interesse di Marx si trova l'uomo in quanto essere storico 
della prassi. In questo caso praxis (come lo vedevano alcuni rappresentan- 
ti di quest'interpretazione) non è per Marx un concetto in contrapposizio- 
ne a poesis e teoria (nel senso di Aristotele), e nemmeno lo è nel senso 
odierno allargato (ma in realtà medievale) opposto a teoria (come l'appli- 
cazione della teoria stessa)"44. 

I filosofi praxisti pur non allontanandosi esplicitamente dal pro- 
gramma della Lega dei comunisti jugoslavi si scontrano più volte con la 
politica ufficiale dei rappresentanti governativi. Le prime aspre critiche da 
parte della Lega comunista jugoslava furono lanciate contro i praxisti nel 
1966, a questo seguì un continuo crescendo fino al 1971 a Zagabria, e al 
1974 a Belgrado. Particolarmente interessante fu il dibattito tra i praxisti e 
rappresentanti della politica ufficiale nel 1968 in seguito all'appoggio che 
il gruppo praxista diede alla rivolta studentesca. Questi episodi, se non 
portarono un vero e dovuto riconoscimento ai praxisti, non comportarono 
alcun divieto di pubblicazione o vendita, come invece accadde nel 1971 
nello scontro tra praxisti e nazionalisti. I praxisti dal primo giorno si 
dichiararono estranei ad ogni nazionalismo, anzi in netta contrapposizio- 
ne cori esso, questo è visibile dall'articolo inaugurale della rivista: "La 
rivista Praxis viene pubblicata dall' Associazione filosofica croata.. . Però 
i problemi della Croazia non si possono discutere oggi separatamente dai 
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problemi jugoslavi né i problemi della Jugoslavia contemporanea si pos- 
sono isolare dalle grandi questioni del mondo contemporaneo. Né i l  
socialismo né il marxismo sono qualcosa di strettamente nazionale e 
quindi il marxismo non è marxismo né il socialismo socialismo, se si 
chiude nelle strette cornici nazionali"45 . I1 divieto di vendita fu tolto in 
pochi mesi e si riferiva solo a un numero in particolare. Questo scontro è 
interessante in quanto rappresenta l'apice della polemica svoltasi tra 
Praxis e i quadri nazionalisti e tecnocratici del partito diventati sempre 
più forti e numerosi. 

I nazionalisti volevano più potere diretto dentro le repubbliche con 
più autonomia, ma rifiutarono ogni tipo di regionalizzazione, allontanan- 
dosi sempre di più dall'idea di autogestione. 

Le loro pretese culminarono nel 1971 in Croazia, e fu proprio il 
gruppo praxista insieme alla sinistra della Lega comunista croata ad 
opporre resistenza ed a svolgere una critica del nazionalismo. Per i praxi- 
sti i nazionalisti erano una creazione sociale generatasi con la burocrazia 
di stampo stalinista ed incarna~ione della classe media; prodotto dell'effi- 
mera applicazione dell'autogestione e dell'incapacità jugoslava di creare 
un fronte unitario dei lavoratori capaci di proteggere i propri interessi. 
All'inizio del 1972 la cosiddetta dirigenza nazionalista fu dimessa. 
Questo fatto creò un miglioramento dei rapporti tra Lega dei comunisti 
croati e praxisti. Anche se per un periodo la rivista e i filosofi intorno ad 
essa ebbero alleati nella Lega dei comunisti croati, il miglioramento fu 
troppo effimero, e i comunisti croati sembrarono troppo deboli per intra- 
prendere la strada delle riforme consigliate dal gruppo "Praxis". Di nuovo 
la sua voce cadde inascoltata. In Serbia la situazione era diversa, all'inizio 
degli anni Settanta i rapporti tra la Lega dei comunisti serbi e i praxisti 
sembravano buoni, ma i buoni rapporti durarono poco. Quando nel 1972 
cambiò la dirigenza della Lega comunista serba si ebbe uno scontro più 
grave tra potere e praxisti, che culminò nel 1974 con la destituzione di 
otto professori dell'università di Belgrado (gli otto professori furono 
riammessi all'università dopo un anno). 

Anche oggi, che non esiste più la Jugoslavia, e tanti filosofi praxisti 
sono scomparsi da più di 10 anni, si deve comunque notare che i filosofi 
del circolo zagabrese non hanno mai rinnegato il marxismo, e tanto meno 
sono scesi a compromesso con i nazionalisti croati. Purtroppo non si può 
dire altrettanto del circolo belgradese. Al gruppo di Zagabria si può al 
massimo obiettare di avere accettato l'isolamento imposto dal regime. 

La rivista Praxis e i filosofi di questa cerchia, oltre ad aver giocato 
un ruolo importante di critica nei confronti del socialismo jugoslavo, cer- 
carono di sviluppare ed approfondire il problema dell'esercizio del potere 
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entro la dottrina marxista in particolare in un paese socialista. Norberto 
Bobbio nota nel suo saggio "Ancora dello stalinismo" che i "temi classici 
della teoria politica o del sommo potere sono due: come si conquista e 
come si esercita. Di questi due temi il marxismo teorico ha approfondito 
il primo e non il secondo."46 A tale questione i praxisti cercavano di dare 
una risposta, e di dare contributi positivi alla teoria marxista intorno al 
problema di come si esercitdamministra il potere. 

La rivista Praxis ha avuto un ruolo che si potrebbe definire globale, 
essendo stata un anello di collegamento tra est e ovest, tra la filosofia 
marxista e anche esistenzialista dell'occidente e la filosofia marxista criti- 
ca dell'est. Questo fu possibile grazie aIla Scuola estiva di Curzola (1963- 
1974). A Curzola i filosofi di tutto il mondo ebbero la possibilità di discu- 
tere e di confrontare le loro opinioni. In quegli anni vennero a Curzola: 
Ernst Bloch, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Enzo Paci, Serge Mallet, 
Henri Lefebvre, Karel Kosik, Leszek Kolakowski, Andre Groz, Umberto 
Cerroni, Kostas Axelos, Alfred J.Ayer, David Riesman, Eugen Fink, 
Lucien Goldmann, Robert S. Cohen, Jurgen Habermas, Agnes Heller, 
Zygmunt Baumann e molti altri. Quasi tutti questi pensatori furono mem- 
bri del consiglio redazionale della rivista Praxis come anche Georg 
Lukacs. Tutto questo era appoggiato da un'edizione internazionale della 
rivista. Come si può vedere, "Praxis" giocò un ruolo importante come 
sede internazionale del libero dibattito marxista, che fu possibile anche 
grazie alla particolare posizione internazionale jugoslava. In un mondo 
diviso dalla guerra fredda, "Praxis", come del resto tutta la Jugosalavia, 
cercò di essere un luogo di dialogo tra i due mondi. I filosofi praxisti nelle 
loro posizioni sono vicini a pensatori come: H. Marcuse, E. Bloch, K. 
Kosik, G. Lukacs; essi sono critici ma pur sempre filosofi marxisti con- 
vinti, quindi non vanno confusi con M. Gilas. Loro erano sempre persuasi 
del successo e necessità dell'autogestione, nonché della futilità del parla- 
mentarismo in sé, anzi insistevano sulla esigenza dell'estinzione dello 
Stato e della politica che sono forme che esprimono l'alienazione umana. 
Loro proponevano il pluralismo dei lavoratori e dei cittadini, non dei par- 
titi in sé, proponevano una società dove iniziative e decisioni fossero 
prese ai "bassi" livelli, in stretto contatto con la realtà. I praxisti si chiede- 
vano come emancipare l'uomo e rendere questo mondo veramente 
umano. 

C'è una domanda importante e inevitabile che si impone a chiun- 
que oggi rifletta su "Praxis": qual è l'eredità di "Praxis"? Soprattutto 
dopo il crollo dei paesi cosiddetti socialisti, la scomparsa della Jugoslavia 
e la tragica guerra che ne è seguita. Cosa ci può insegnareldire oggi la cri- 
tica del mondo di ieri? Una critica implacabile di tutto l'esistente, sicura- 



mente ci può insegnare a essere più critici con se stessi e il mondo; ma 
anche a capire meglio un mondo ormai irreversibilmente tramontato e le 
ragioni per cui è crollato. 

Forse proprio oggi è necessaria più che mai una posizione filosofi- 
ca dal punto di vista del non ancora esistente, una posizione che guarda e 
opera verso il futuro. Lo svolgimento di questa tesi forse confermerà che 
non sarebbe illegittimo porsi questa domanda: se i quadri dirigenti della 
Lega dei comunisti jugoslavi fossero stati più attenti alle critiche del 
gruppo intorno alla rivista Praxis, l'ultima tragica vicenda jugoslava degli 
anni Novanta, se non del tutto evitabile, sarebbe stata meno tragica e san- 
guinosa? 

NOTE 

* Per Praxis si intende la rivista, mentre per "Praxis" s'intende il gruppo filo- 
sofico che si è formato intorno alla rivista. 

1) Di queslo testimonia la grande tiratura delle traduzioni degli autori sovietici 
in Jugoslavia, ad esempio Marxisticki dijalekticki metod (Il Metodo marxista dialettico) 
di M . M .  Rozenthal fu stampato nel 1949 dalla casa editrice Kultura in 20.000 copie, 
nel 1950 in 10.000,e in sloveno in altre 5.000. I1 libro di M. V. Leonov ebbe una tira- 
tura simile, il Breve corso di storia del PCUS(b) fu stampato nel 1945- 1950 in 350.000 
copie, di un altro testo di Stalin, Sul materialismo dialettico e storico, Kultura di 
Belgrado stampò 35.000 copie. Teorija odraza ( La teoria di rìspecchiamento) di T .  
Pavlova fu stampata nel 1947 in 12.000 copie. 

2) Nel 1948 la Jugoslavia, uscì dal Cominform dopo aver rifiutato di accettare 
le sue risoluzioni, distaccandosi così da Stalin e dall'URSS; intraprese in seguito una 
politica indipendente. Per una storia dettagliata vedi: Branko PetroviC, Istoria 
Jugoslavije 1918-1988,voI. 3 (Storta della Jugoslavia 1918- 1988) V. Dedjer Izgubljena 
bitka Josifa Visarjonovca Staljina,(ia battaglia perduta di J f V. Stalin), Sarajevo 
1968; Pribicevic Branko, Sukob izmedu Komunisticke partije Jugoslavije i 
Kominforma,(Scontro tra partito comunista jugoslavo e Cominform) , Beograd, 1970; 
o in it. Eric J.Hosbsbawm ,Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 1997 . 

3) Vedi : Veselin GoluboviE, S Marxom protiv Staljina (Con Marx contro 
Stalin), Zagreb, Globus,1985 p. 76 

4) Gajo PetroviC, O jednoj gresci u clanku ' Veliko delo o marksistickom filo- 
zofskom materijalivnu',Borba, Beograd, 2 1.1 1.1948 

5) Per una storia esauriente sull'argomento vedi: Veselin Golubovib, S Marxom 
protiv Staljina, (Con Marx contro Stalin), Zagreb, Globus, 1985 p. 78 

6) La tesi che il principio dell'autorità sia tratto caratteristico dello stalinismo è 
sostenuta da Norberto Bobbio nel saggio, Ancora dello stalinismo: alcune questioni di 
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teoria, recentemente ripubblicato nella raccolta Né con Marx né contro, Roma, Editori 
Riuniti, 1997, p.27-p.57 

7) Vedi: Veselin Golubovie, MoguZnost novoga, (Possibilità del nuovo ), 
Zagreb, 1990, p.2 

8) Juf sta per :Jugoslavevsko udruzenje za filozofiju; in italiano Associazione 
Jugoslava per la filosofia. 

9) Vista dai filosofi praxisti come platonismo materialista. 
10) Gajo Petrovii; Istina i odraz in Filozofija prakse (La verità e il rispecchia- 

mento pubblicato in Filosofia della prassi) Zagreb-Beograd, Nolit -Naprijed 1986 
p.221, traduz. dell'autore; il testo La verità e il rspecchiamento fu pubblicato per la 
prima volta nella raccolta Neki problemi teorije odraza, (Sui problemi della teoria del 
rispecchiamento), Beograd 1961. 

I l )  Gajo Petrovii; Uomo e libertà, in AA. VV. , L'umanesimo socialista a cura 
di Erich Fromm, Milano, Rizzoli,1975 p.307. 

12) Pogledi, (Sguardi) Zagreb, no.111952. La rivista Pogledi uscì per solo tre 
anni a Zagabria, e si occupò sia della teoria delle scienze sociali sia della teoria delle 
scienze naturali. 

13) Si può discutere quanto I'umanesimo sia presente nel Rinascimento, ad 
esempio Roger Garaudy sostiene. il Rinascimento "non è soltanto un movimento cultu- 
rale, è la comune nascita del capitalismo e colonialismo; lontano da essere l'apice 
dell'umanesimo, ha devastato civiltà che erano superiori alla civiltà occidentale a 
riguardo del rapporto uomo e natura, uomo e società. I1 Rinascimento si basa anche su 
un certo rapporto dell'uomo verso il suo prossimo: si tratta di un rapporto profonda- 
mente individualista, dal quale nascerà un uomo d'affari nel migliore e nel peggiore 
significato di questo termine. Quella bramosia del profitto e cupidigia del potere & la 
stessa bramosia che fa del Conquistadore colui che non teme di varcare i confini del 
mondo noto e tanto meno di distruggere continenti interi e civiltà compiute." Per il dia- 
logo delle civiltà, in Marksizam u svetu (Marxismo nel mondo) n. 611978, traduzdal 
francese di J.Tkalec, Belgrado. 

14) AA. VV Introduzione di Erich Fromm, L'umanesimo socialista a cura di 
Erich From op. cit., p.5-6. 

15) K. Marx Per la critica dell'economia politica, a cura di Maurice Dobb, 
Roma, Editori Riuniti , 1993, traduzione di Emma C. Mezzomonti, p.4. 

16) Predrag Vranicki, Il socialismo e il problema dell'alienazione, in AA. VV, 
L'umanesimo socialista a cura di Erich Fromm op. cit., p.343. 

17) Gajo Petrovii; Cemu Praxis (Perché Praxis), Zagreb, Edizioni Praxis, 1971 
traduz. dell'autore, p. 13. 

18) Questa è una tesi sostenuta anche da G.Shere nel suo libro intitolato Praxis 
- Marxist Criticisnl and L)issent in socialist Yugoslavia., Indiana University press, 1977. 

19) Per chiarezza va sottolineato che al sesto Congresso del Partito comunista 
jugoslavo, tenutosi a Zagabna dal 2 al 6 novembre 1952 il Partito cambiò nome in Lega 
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Prefazione, traduzione di Giovanni Pianna, p. XVIII. 
30) Ibidem, p. 259 
3 1) Vedi Praxis 314 1972 ( in particolare P. Vranicki: Glavni pravci marxisti- 

che filozofije u xr stoljecu, p.313-327 e Rudi Supek: Cemu uostalom, sada jos i ovaj 
marxisam p.327-339 ) inoltre vedi Praxis 314 1973 dedicato al pensiero di G. Lukacs. 

32) Milan Kangrga, O nekim bitnim pitanjima teorije odraza (Su alcune que- 
stioni importunti della teoria del rispecchiamento), vedl nella raccolta Neki problemi 
teorije odraza (Sui problemi della teoria del rispecchiamento), Beograd 1961. 

33) Per un confronto sulle obiezioni di Kangrga e di Lukacs vedi nella raccolta 
Neki problemi teorije odraza, p 36 e in Storia e coscienza di classe( ed. italiana Sugar, 
p 173), per un resoconto del contenuto dell'articolo di Kangrga vedi,Veselin Golubovic, 
S Marxom protiv Staljina, (Con Marx contro Stalin), Zagreb, Globus,1985, p.261 -269. 

34) Ernst Bloch; Soggetto - Oggetto, Commento a Hegel, 1975 , I1 Mulino, tra- 
duzione di Remo Bodei, p.427 

35) Ibidem, p.429. 
36) Ibidem, p.542. 
37) Ibidem, p.430. 
38) Tale definizione mantenuta fino al 1953 nelle enciclopedie sovietiche non è 

più accolta alla fine degli ani Cinquanta se cfr. la voce Gegel (Hegel) nel primo volume 
della Filosofskaja Enciclopedija; Moskva, 1960. 

39) Ernst Bloch, Soggetto - Oggetto, cit,. p.536. 
40) Herbert Marcuse, Ragione e rivoluzione, Hegel e il sorgere della "teoria 

sociale", I1 Mulino, 1997,traduzione di Alberto Izzo, p.307. 
4 1) Gyorgy Lukacs, Storia e coscienza di classe, cit., p. 108. 
42) Antonio Labriloa, Discorrendo di socialismo e di filosofia, in Saggi sul 

materialismo storico, Editori Riuniti. Roma, 1968, p196. 
43) G.Shere, Pruxis - Marxist Criticism and Dissdent in socialist Yugoslavia., 

Indiana University press,1977, p.65. 
44) Gajo Petrovi'c, Bit i aktualnost Marxova misljenja (La sostanza e 1 'attualità 

del pensiero di Marx), in Opere scelte vo1.3, NaprijedJNolit, Zagreb/Beograd 1986, tra- 
duz. dell'autore, p.24. 

45) Gajo PetroviE, Cemu Pruxis (Perché Praxis), ed. Praxis, Zagreb, 1971 tra- 
duz. dell'autore, p.15. 

46) Norberto Bobbio, Ancora dello stalinismo: alcune questioni di teoria, in Né 
con Marx né contro, Roma, Editori Riuniti, 1997, p.49. 
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LA DRAMMATURGIA DI BULGAKOV E.L9US0 DEL 
SIPARIO 
(in Zojkina kvartìra, Bagrovyj ostrov e Kabala svjatog 

In quest'articolo s'intende analizzare, da una prospettiva d'arte sce- 
nica, l'uso del sipario nelle pièces Zojkina kvartira, Bagrovyj Ostrov e 
Kabala svjatoS: Ad una lettura superficiale queste commedie non hanno 
nulla in comune, essendo lontane per stesura, per data della prima rappre- 
sentazione e per argomento trattato. Vogliamo dimostrare che il filo rosso 
che collega queste commedie sia proprio l'uso che in esse si fa del sipa- 
rio. 

Per sipario s'intende un sontuoso tendaggio che si alza e si abbassa 
all'italiana, oppure si apre e si chiude, ad indicare l'inizio e la fine di un 
atto. I1 sipario in quest'accezione non ha origini antichissime. I1 suo uso è 
divenuto effettivo solo con la nascita della scena a scatola ottica, la quale 
ha avuto naturale sviluppo e definitivo consolidamento proprio grazie 
all'uso del sipario. Occorre ripercorrere sommariamente la storia dell'arte 
scenica per poter capire il lungo travaglio che ha preceduto l'adozione 
della scena a scatola ottica e quindi la novità dell'introduzione del sipa- 
rio. 

I1 teatro greco antico era uno spazio circolare livellato per gli inter- 
preti e posto, per comodità degli spettatori, ai piedi del declivio di una 
collina. I1 termine greco teatron si riferiva, originariamente, solo al grup- 
po convenuto di spettatori. I1 teatro latino classico mantenne, nella sostan- 
za, le stesse caratteristiche di quello greco. La vera novità, riguardo 
all'arte teatrale, risale a molti secoli più tardi quando, a seguito delle 
discussioni sulla funzione prospettica nel teatro, nel tardo Cinquecento 
nacque il sipario all'italiana che nascondeva la scena mentre si cambiava- 
no le quinte mobili. L'uso che se ne faceva, però, era del tutto convenzio- 
nale. In molti teatri di corte italiani del Cinquecento tutta l'attenzione era 
rivolta al principe mecenate ed ai suoi ospiti favoriti. Spesso era appronta- 
ta una piccola piattaforma posta nel centro della sala, proprio per questo 
gruppo privilegiato. Diversa era la situazione nel1 'Inghilterra elisabettiana 
e giacobita, dove l'affermarsi d'una delle massime civiltà drammaturgi- 
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che di tutti i tempi, pur nutrendosi in larga misura del travaglio teorico ed 
inventivo inaugurato dall' Ariosto, sulla scorta delle ricerche umanistiche, 
sembra configurarsi lungo un tracciato di linee guida del tutto antitetiche 
rispetto a quelle individuate e percorse dal Rinascimento, a partire dal 
rapporto con il pubblico che questa tipologia tende ad istituire. 

Nel caso inglese, lo spazio scenico restava in ogni modo carat- 
terizzato, in misura preminente, da un edificio di legno, di forma esterna 
poligonale, allungata o ellittica, il cui cortile era scoperto e privo di qual- 
siasi illuminazione, sicché gli spettacoli dovevano essere dati di giorno. I1 
palcoscenico era costituito da una piattaforma sopraelevata, nel cui fondo 
si apriva una specie d'alcova, sorretta da colonne e coperta da un tetto. Su 
questo s'innalzava una torretta dalla quale, un araldo munito di tromba 
poteva annunciare l'inizio della rappresentazione, ed in cima alla quale 
una bandiera indicava che lo spettacolo era in corso.Non esisteva sipario, 
e il pubblico poteva disporsi ai tre lati della scena. All'estremità del pal- 
coscenico sorgeva un fondale sul quale si aprivano due porte da cui 
entravano gli attori. Questo modello, verosimilmente derivato da una 
sistemazione umanistica in chiave pseudo-classica dell'abitudine di alle- 
stire spettacoli entro cortili di locande, non è per nulla condizionato 
dall'occasione della festa di corte, né dalla possibilità di proiettarsi, 
distanziando a livello estetico spettatori ed azione parlata, sullo sfondo di 
una scenografia prospettica.1 La scelta di una struttura già pronta alla 
rappresentazione favorisce un più largo consumo a pagamento di prodotti 
teatrali in senso lato, ed ha lo scopo di propiziare un contatto più stretto 
tra evento artistico e fruitori. 

Da ultima, non certo per importanza, troviamo la Commedia 
dell'Arte, che tanta parte ha avuto nel successivo sviluppo del teatro 
europeo. Le compagnie della Commedia all'lmprovviso (altro modo con 
cui si è soliti denominare la Commedia dell'Arte)2 sorte in Italia, inaugu- 
rarono un nuovo modo di fare teatro: recitavano per diletto e per denaro, 
con costanti problemi di botteghino, riportando un notevole successo, 
presso il popolo inizialmente, e presso i nobili e le Corti europee poi, 
rappresentando la vita del popolino e di una nascente borghesia mercanti- 
le. I commedianti della Commedia dell'Arte recitavano secondo canovac- 
ci mandati a memoria, a struttura fissa, che si tramandavano di generazio- 
ne in generazione, ed erano esclusivo appannaggio d'alcune famiglie 
d'attori. Per recitare la Commedia all'lmprovviso bastavano due assi di 
legno a ricordare un palcoscenico ed un telone a delimitare lo spazio sce- 
nico.3 

Questa lunga disanima, che ci ha portato alle origini stesse del tea- 
tro nelle sue varianti, è servita a chiarire meglio il successivo sviluppo 
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dell'arte scenica e quindi l'uso ed il significato del sipario. 
Nel tardo Seicento il dibattito sul teatro e sui modi di fondere tra- 

dizioni popolari e teatro di corte portò, nel 1647, al rifacimento dell'H6tel 
de Bourgogne, a Parigi, con la sistemazione di palchi riservati ad un pub- 
blico di honnets gens ed anche di donne. La profondità della scena fu por- 
tata a 14 m. a scapito della platea, i camerini furono disposti sulla scena, 
sei nel retropalco e sette nel sottopalco, dove si scendeva per due scale 
poste sul palcoscenico. La scena era interamente nascosta da un sipario 
che si alzava ed abbassava all'italiana. I palchi erano 19 e vi si entrava per 
una scala dal cortile. Questo modulo, se da un lato intendeva raccogliere e 
disporre il pubblico secondo la divisione per categorie sociali (i nobili nei 
palchi, i ceti inferiori in platea), dall'altro voleva concentrare l'attenzione 
verso una scena che mirava a definirsi in radicale distacco dal mondo 
degli spettatori, come luogo specifico d'apparizioni illusorie destinate a 
sorprendere ed affascinare, Ciò che è rappresentato non si colloca in una 
logica di continuità con il vivere quotidiano, ma assume l'aspetto di un 
immaginario meraviglioso più accattivante e suasivo quanto più emerge 
dal segreto di una sorta di scatola magica, i cui meccanismi interni 
rimangono impenetrabili per i fruitori. I1 modello offerto dal rifacimento 
dell'H6tel de Bourgogne corrisponde al maturo definirsi del concetto di 
spazialità teatrale in cui culmina il lungo travaglio della ricerca architetto- 
nica e scenotecnica italiana cinque-seicentesca.4 

Ma proprio il sipario all'italiana, che nasconde l'apparato nascosto 
del teatro, ricco di vani di servizio per gli attori, comprendente l'attrezze- 
ria che ospita i congegni indispensabili e al mutamento di scena e agli 
effetti speciali, rappresenta storicamente la cesura tra mondo vissuto e 
reale degli spettatori e mondo fantastico sede dell'immaginario che si va a 
rappresentare. Ci furono dei tentativi da parte degli autori, con regole e 
prescrizioni, per superare questa cesura, ma ciò avvenne solo molto più 
tardi. 

I1 teatro, dopo le vette raggiunte in Francia con Molière, Racine e 
Corneille ed in Inghilterra con Shakespeare, sia come drammaturgia, sia 
come arte scenica, non produsse nulla di nuovo, limitandosi a riprodurre 
moduli ormai desueti. Solo molto più tardi gli operatori teatrali ed i regi- 
sti, e non i drammaturghi, compresero le conseguenze che sarebbero 
potute derivare dall'abolizione del sipario. 

In Gran Bretagna William Poel, fondatore dell'Elisabethan Stage 
Society 1893- 1905 si propose di produrre drammi solo ed esclusivamente 
in considerazione del loro valore artistico. Egli produsse per la Stage 
Society drammi elisabettiani e giacobiti su un palcoscenico costituito da 
una semplice piattaforma, come a voler mettere in evidenza la purezza 
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primigenia dei suoi spettacoli.5 Attorno al 1913 quest'idea si diffuse in 
Francia attraverso gli allestimenti di Jacques Copeau al "Vieux 
Colombier;" come pure in Germania ed in altri paesi europei. 

Nasceva contemporaneamente l'interesse verso le tecniche della 
scena aperta che erano ancora regolarmente in uso in Estremo Oriente. 
Si pensi al teatro di No, diffuso in Giappone, dotato di una scena fissa 
composta di un corridoio coperto dove si muovevano gli attori, che erano 
sempre esclusivamente uomini, anche quando i personaggi erano femmi- 
nili. Le rappresentazioni erano a struttura fissa, i personaggi e l'intreccio 
sempre gli stessi. Erano rappresentazioni lunghe delle ore e lo spettatore 
che già conoscesse la trama, poteva entrare in qualunque momento, sce- 
gliendo di vedere il pezzo che più gli interessava.6 

Le tecniche del teatro a scena fissa attrassero in Russia, in modo 
particolare, l'attenzione e l'interesse di Vsevolod Mejrchol'd, giovane ed 
agguerrito regista dell'ottobre Teatrale, che tanta parte ebbe nello svilup- 
po dell'arte registica successiva, non solo russa. Questi vedeva in esse la 
possibilità di superare il trito naturalismo, e di conseguenza, la tecnica 
della riviviscenza di Stanislavskij. 1,'operazione d'abolizione del sipario è 
chiara: lo spettatore ha coscienza che quello che vede a teatro è finzione, 
puro divertimento, possiamo parlare, e qualcuno lo fece, di "teatralità ".T 

Occorre giungere agli albori de1'900 perché si rinnovi completa- 
mente il vecchio teatro naturalistico, che si trascina stancamente rifacen- 
do se stesso. Prima in Francia, ed in seguito nel resto dell'Europa, il tea- 
tro è spinto a sviluppare uno stile specifico e qualità caratteristiche in dia- 
lettico confronto con le altre arti, e specialmente con il cinema che, grazie 
alla diffusione a livello di massa e agli indiscussi capolavori del cinema 
muto, aveva proposto nuove tecniche di rappresentazione, ed aveva perciò 
influito sulla struttura della stessa rappresentazione teatrale. 

E' il manifesto del futurismo di Marinetti, pubblicato a Parigi su 
"Le Figaro" del 10 febbraio 1909, a gettare le basi teoriche di un nuovo 
teatro. I1 Futurismo fu la prima Avanguardia che aspirò ad abbracciare ed 
a penetrare la realtà in tutti gli aspetti, favorendo una forma spiccatamente 
sociale come il teatro e rivolgendosi al gran pubblico. Per lo sviluppo 
dell'arte scenica furono innovativi gli apporti degli artisti figurativi, come 
Balla e Depero (in Italia), che cercarono di risolvere i1 problema chiave 
dello spazio in rapporto con lo spettatore. Nel 1919, Enrico Trampolini, 
autore del manifesto "Scenografia e coreografiafuturista ", creò le mario- 
nette e le architetture luminose per Matoum e Trevibar ou l'histoire du 
vrai et du faux poète di Albert Birot, con l'abolizione della scena dipinta 
e l'impiego di un'architettura luminosa cromaticamente variabile secondo 
le esigenze dell'azione. I1 Futurismo portò a teatro le sorprese e la simul- 



Accogli 

taneità, ma soprattutto finalmente la caduta della barriera fra attore e 
spettatore, fra palcoscenico e platea, che era stata una delle aspirazioni 
più profonde del nuovo teatro. Lo spazio scenico era a tal fine semplice- 
mente suggerito disponendo alcuni oggetti sul palcoscenico, sedie, tavoli, 
alberi in vaso e paraventi, che servivano ad indicare agli spettatori 
l'ambiente dei personaggi. Ricordiamo a Parigi il teatro a scena fissa del 
"Vieux Colombier" di Jacques Copeau, che aveva un'area d'azione relati- 
vamente piccola dalla quale alcuni gradini portavano alla platea. 

Una nuova e diversa disposizione dello spazio scenico portò ad una 
rilettura dei classici, che dovevano essere come riadattati al nuovo spazio 
scenico. Ricordiamo, a tale proposito, una storica messinscena di Copeau 
di Les fourberies de Scapin di Molière, che stravolgeva non solo la recita- 
zione molieriana, ma anche la sostanza stessa della scrittura drammatica, 
che pure esisteva, con l'introduzione di un sacco nel quale Scapin si 
avvolgeva, volgendo le spalle al pubblico, a significare i suoi tentativi 
d'inganno. Questa messinscena è eloquente, poiché ci mostra con chia- 
rezza come lo spazio scenico arrivi ad influenzare completamente non 
solo la recitazione e la messinscena, ma addirittura il testo anche nel caso 
in cui questo esista,8 

In tal modo, infatti, la avvertì Stanislavskij, il quale si rese perfetta-. 
mente conto che lo scardinamento della quarta parete avrebbe portato 
alla distruzione dell'attrezzeria a lui familiare, e avrebbe fatto del suo tea- 
tro della "riviviscenza" altro da quello che era.9 

Non si tratta di una casualità, i due si conobbero, si frequentarono 
e discussero in occasione della tournée europea-americana del 22 -24 del 
MChAT. Era del resto già passato alla storia lo spettacolo delle Tre sorelle 
di Cechov in cui i mobili erano disposti come se i1 sipario fosse la quarta 
parete e gli attori recitavano con le spalle rivolte al pubblico, quando 
capitava loro di trovarsi di battuta in un'altra posizione. '0 Non sarebbe 
più stato un teatro naturalista che rappresenta la vita e la fa vedere come 
è. Qui si trattava di suggerire la vita, di farla vivere in scena a suo modo, 
senza tentativi di rispecchiare la realtà. 

I1 regista Vsevolod Mejerchol'd fu i1 vero trait-d'union tra Copeau 
e le ricerche del "Vieux Colombier", e il teatro russo della prima metà del 
'900, suo lo spettacolo biomeccanico Le cocu magnifique di 
Crommelynck, su temi molieriani, andato in scena a Mosca il 25 apri- 
le'22 con notevole successo di pubblico e di critica. Lo spettacolo rappre- 
sentò il debutto della biomeccanica nel campo della recitazione, ridotta a 
pura gestualità ed ad acrobazie degne dei migliori ginnasti, secondo i 
principi ginnici della biomeccanica propugnata da Mejerchol'd. 

Si parlò, infatti, per questo modo di recitare di "circazicazia". I1 



Bulgakov 

problema nei termini in cui si presentava trovò un suo specifico ed origi- 
nale sviluppo nel giovane paese dei Soviet, giacché qui più che altrove il 
teatro divenne una straordinaria arena politica: la presenza o l'assenza del 
sipario fu considerata una dichiarazione d'appartenenza ad un campo 
politico-culturale piuttosto che al suo opposto. 

Bulgakov giunse a Mosca nel '21, con una discreta esperienza di 
drammaturgo ed attore dilettante, e iniziò la sua attività di drammaturgo 
professionista proprio nel momento in cui questo scontro diveniva più 
aspro. In questo dibattito egli s'inserì con lucidità ed irruenza, si espresse 
senza remore e con fine acutezza. A tal fine scrisse un feuiletton-recensio- 
ne dal titolo Stolica v bloknote, in cui un intero paragrafo era dedicato 
proprio allo spettacolo biomeccanico di Mejerchol'd Le cocu magn$que 
di Crommelynck. Bulgakov annota: "In un teatro ricolmo, rutilante ... al 
posto della scena un foro (il sipario ovviamente non c'è, neanche una 
traccia), sullo sfondo una nuda parete di mattoni con due finestre sepol- 
crali."li Sono proprio queste poche righe e brevi battute, venate d'acri- 
monia, a darci la misura di quanto il giovane drammaturgo fosse consape- 
vole del valore da attribuire alla presenzalasseriza del sipario. 

E' stato proprio Bulgakov a richiamare e fissare l'attenzione su 
questo problema, dandogli una sua nuova, più compiuta valenza. La rico- 
struzione da noi fatta sul presunto dibattito sul sipario è una ricostruzione 
a posteriori, mettendo insieme fonti ed autori diversi, solo Bulgakov ne ha 
avuto immediatamente coscienza, avendo intuito che il nodo da sciogliere 
era proprio l'uso del sipario. Quest'uso è una punteggiatura che il dram- 
maturgo non è disposto ad accettare. Egli ha espresso la sua posizione 
nelle sue commedie. 

Nel '25, dopo la lunga e proficua esperienza nel Caucaso, giunto a 
Mosca, iniziò a lavorare alla riduzione teatrale del suo romanzo Znz guar- 
dia bianca, commissionatagli dal MChAT. A. Smeljanskij, che, a lungo, 
ha studiato le diverse stesure autografe della pièce, afferma che nel '26, 
quando Bulgakov ancora attendeva alla stesura della seconda variante 
della commedia Dni Turbinych, in base alle indicazioni del Comitato per 
il Repertorio, nel tentativo di far diventare Nikolka il motore della pièce 
nell'ultima scena del quarto atto "il drammaturgo accompagna l'uscita del 
suo eroe, che apertamente infrange le regole della quarta parete, con la 
didascalia, - la scena improvvisamente si spegne -. Solo Nikolka resta 
sulla ribalta illuminata".l2 L'indicazione di Smeljanskij ci permette di 
vedere con quanta lucidità e consumata maestria Bulgakov tenti di rompe- 
re le tradizioni del teatro per il quale lavorava. Dietro un apparente conti- 
nuo rimaneggiamento del testo, si svolgeva, nei fatti, una dura battaglia in 
campo registico ed una cosa non escludeva l'altra. 
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Qualche anno dopo, in concomitanza con la messinscena di 
Zojkina kvartira, Bulgakov svelò le sue intenzioni. In una lettera a Popov, 
infatti, affermava. "Supponevo che sarebbe stato così. Io scrivo le com- 
medie e lo studio le mette in scena. Ma non lo fa! Oh, no! Lo Studio non 
si cura della produzione! Si occupa di un mucchio d'altre cose: elabora 
progetti di rifacimento. A quanto pare dovrò metterla in scena io stesso! 
Non ho un teatro (purtroppo!)".l3 Lo spettacolo andò in scena il 28 otto- 
bre '26 con la regia d'Aleksej DimitrieviC Popov ottenendo un discreto 
successo di pubblico. La storia è presto detta: la polizia scopre una casa 
d'appuntamenti in un presunto atelier di una certa Zoja Bujal'skaja. 
L'ambientazione delle scene è solo suggerita dall'uso delle tende che 
delimitano lo spazio e dalle luci che ora illuminano ora oscurano lo spa- 
zio scenico ed i volti dei personaggi. 

Prima scena del I Atto. Chiudete, chiudete subito le tende: Si fa 
buio.(Fine prima scena)l4 

Fine seconda scena. Manius'ka esce e spegne la luce: "Fine primo 
atto.- sipario".ls 

Fine secondo atto: Gus "Atel'e!!! ". Ametistov:"Pardon 
Antrakt!".16 

Ecco quindi che la scenografia è ridotta all'osso, senza l'intervento 
del regista demiurgo, secondo le indicazioni dei più avanzati registi, ma 
esiste direttamente nel testo scritto. 

Questo è particolarmente chiaro nell'edizione del '35, riscritta 
seguendo le indicazioni della lettera a Popov dell' 1 1 agosto '26. Lo spa- 
zio scenico è qui delimitato da tende (SEory) che fungono da fondali e ser- 
vono a consentire un veloce cambiamento di scena, come l'abile uso delle 
luci. A questo punto però le notazione registiche e scenografiche sono 
direttamente nel testo e diventano drammaturgia. I1 cerchio si chiude, se 
sgomberiamo i1 campo dal posticcio dibattito politico culturale, è chiara 
l'operazione teatrale che Bulgakov intende perseguire con ogni mezzo, 
con lucidità e consapevolezza dei rischi, senza schierarsi perché qualun- 
que schieramento gli stava stretto. Riguardo alle letture ideologiche delle 
commedie bulgakoviane ricordiamo nel '27 l'attacco di Orlynskij su "Na 
literaturnom postu" che affermava: "Gli uomini della NEP vanno a vede- 
re Dni Turbinych per piangere e Zojkina kvartira per ridereW.l7 La 
Belozerskaja, seconda moglie di Bulgakov, afferma che tra la prima e la 
seconda redazione sono scomparsi i seguenti personaggi: il poeta, il 
fumatore, il ballerino di foxtrot, il grasso, VanuCka e il compagno 
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Petruchin.18 e che, nella prima messinscena del regista Popov, lo spettaco- 
lo aveva una marcata caratterizzazione in chiave espressionista. Zojka per 
esempio indossava un naso finto.16 L'edizione originale di Zojkina, quel- 
la del '26 in tre atti andata in scena al terzo studio del MChAT, non è 
stata, però, ancora pubblicata. Possediamo solo l'edizione di V. Gudkova, 
di una scena del '26, apparsa nel giornale "Sovremennaja drammaturgija, 
accettiamo lo stesso, nell'attesa dell'edizione critica, la redazione del '35, 
pubblicata e messa in scena in base alle indicazioni dello stesso 
Bulgakov, come risulta da una lettera a Popov. La commedia, intanto, 
divenne di quattro atti rispetto ai tre iniziali. Tra l'edizione del '26 e 
quella del '35 si suppone sia andata perduta, nei fatti, solo la coscienza 
della battaglia per il teatro in corso. Il testo, con le varianti suggerite 
dallo stesso Bulgakov, è rimasto all'incirca lo stesso. 

Ne1 '26 la prima trionfale di Dni Turbinych consacrò Bulgakov il 
drammaturgo più in vista della nuova generazione e riaccese le speranze 
sulla possibilità di un nuovo repertorio sovietico. Proprio Bulgakov sem- 
brò incarnare quest'eventualità. Tutti i teatri si affrettarono a chiedergli 
una nuova commedia da inserire nel proprio repertorio. In particolare, ci 
preme ricordare Mejerchol'd che insistentemente chiese a Bulgakov una 
commedia da mettere in scena nel suo teatro.19 Cosa che la dice lunga sui 
reali rapporti tra i due, almeno a quel tempo. Indubbiamente tra queste 
due grandi personalità vi era dell'astio, una certa antipatia personale, ma 
anche una certa ed evidente comunità d'idee e di intenti. 

Ciò che interessa ai fini della nostra ipotesi, è l'uso particolare del 
sipario da parte di Bulgakov in Zojkina kvartira, di tende come quinte, 
di luci che si accendono e spengono ad indicare l'inizio e la fine 
dell'azione scenica. Un uso molto moderno, ci verrebbe da dire: le indica- 
zioni scenografiche sono direttamente inserite nel testo, non può sfuggi- 
re alla luce di quanto detto sinora che la scena è solo suggerita, il sipario è 
inserito nella scrittura drammaturgica, quasi a voler continuare il gioco 
scenico, l'annuncio dell'intervallo è dato direttamente da uno dei prota- 
gonisti. 

Ci troviamo nuovamente di fronte ad un'operazione di svelamento- 
smascheramento, un'operazione antinaturalistica di scardinamento 
dall'interno del teatro-verità, come voleva essere quello ottocentesco. e 
come aspirava ad essere quello del Teatro dell'Arte. Stanislavskij aveva 
abolito, al fine di conservare l'illusione e la magia del teatro, il sipario 
che si apre sulla ribalta, la quarta parete deve restare tale, per permettere 
che la perezvanie, in cui sono immersi gli attori, non si interrompa. A 
questo punto è scontata l'autorizzazione della messa in scena, nel 1937, 
di Zojkina kvartira al "Viewr Colombier" di Copeau a Parigi, giacché la 
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commedia sembra scritta proprio per un teatro a scena fissa. Mentre si 
decretava la fine di Zojkina kvartira, nonostante il buon successo di pub- 
blico, il 30 gennaio del '26 Bulgakov firmò un contratto con il Teatro da 
camera di Tairov per una nuova commedia. Crediamo che non sia una 
fortuita coincidenza, se nel decennio 1920130 Bulgakov abbia lavorato 
solo per i più rivoluzionari registi del Novecento. 

La creazione della scena costruttivista da parte del celebre e talen- 
toso allievo di Stanislavskij Vsevolod Emil'eviE Mejerchol'd, contribuì 
ulteriormente allo scardinamento, alla frantumazione del teatro-verità, 
annunciando la nascita di un teatro totalmente convenzionale. Di 
Mejerchol'd non esiste un'opera sistematica relativa al teatro del proleta- 
riato ed a quello costruttivista. Possediamo solo una serie d'appunti, inter- 
viste, recensioni, lettere e memorie d'allievi e contemporanei che ci resti- 
tuiscono l'immagine e il pensiero di questo grande sperimentatore. 

A questo proposito abbiamo una dichiarazione illuminante dello 
stesso Mejerchol'd che dice ."Mi sono occupato del problema del cosid- 
detto proscenio a volte definito erroneamente avanscena. I1 proscenio è la 
piattaforma scenica spostata nettamente in avanti. Questo è un particolare 
caratteristico del teatro Globus, il teatro dei tempi di Shakespeare, in cui 
sembra che una parte del pubblico sia in scena, e l'attore sul proscenio sia 
circondato di pubblico da tre lati. I1 problema del proscenio è diventato 
importante per il teatro contemporaneo. VjaCeslav Ivanov, che aveva stu- 
diato i misteri dell'Antica Grecia, ha messo in evidenza la necessità che 
lo spettatore invada la scena. La rappresentazione scenica raggiungeva il 
suo apice, il massimo di tensione quando lo spettatore stesso saliva sul 
palcoscenico e prendeva parte alla danza del coro. Ma noi non intendiamo 
così la partecipazione del pubblico: non vogliamo che il pubblico stia in 
contemplazione, ma che si emozioni attivamente. La sistemazione degli 
spettatori come avveniva nei vecchi teatri (platea, balconata, prima e 
seconda galleria) dipende da una forma architettonica sbagliata in quanto 
divide gli spettatori in ranghi. Di qui il nostro desiderio di costruire un 
nuovo edificio per lo spettatore, in modo che tutti da una stessa posizione 
vedano in modo uguale. Questo è molto importante. Come costruire? La 
scatola scenica deve essere distrutta, un primo attacco l'ha fatto chi ha 
spinto molto in avanti il proscenio. I1 retroscena non serve a niente: gli 
spettatori dei posti laterali non hanno la soddisfazione di vedere il fondo 
anche se costruito in prospettiva, vedono solo l'angolo in cui si trova il 
passaggio per i camerini degli artisti, ma non vedono nessun quadro nella 
disposizione prospettica. Bisognerebbe tracciare un triangolo sulla scena 
e dire che tutto ciò che sta fuori di questo triangolo oltre i limiti dei suoi 
lati va considerato spazio morto e va riempito. Noi sistemeremo i cameri- 
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ni dove l'attore si trucca e si cambia proprio sul palcoscenico, in modo 
che da lì possa sentire e vedere. Ci sarà un oblò attraverso il quale potrà 
vedere lo spettacolo."20. 

Mejerchol'd e tutti i rappresentanti dell'area di sinistra attribuivano 
all'adozione della scena a scatola ottica un valore eminentemente socio- 
politico, giacché, si diceva, proponeva in teatro, con loggione e platea, 
quella divisione in classi che il nuovo stato Sovietico voleva distruggere. 
L'abolizione del sipario, così come abbiamo cercato di chiarire in prece- 
denza, portava con sé all'abolizione sia del vecchio teatro di corte, sia di 
quello borghese. Il dibattito, visto in questa prospettiva, era di fatto limi- 
tato e limitante, ed è l'unico che ci sia giunto nella sua interezza. Del 
resto fu proprio Mokul'skij, l'ideologo dell'area più agguerrita del 
Proletkul't, che, nel corso di uno studio sulla storia del teatro, nell'inten- 
to di offrire un supporto storiografico all'opera e all'attività di 
Mejerchol'd, tornò ad un teatro che nasceva nelle piazze, al teatro dei 
commedianti della Commedia dell'Arte i cui soli attrezzi del mestiere 
sono quattro assi di legno per il palcoscenico ed un lenzuolo per il 
fondale21. 

I1 teatro, in questo modo, nelle intenzioni dei suoi fautori torna alla 
sua purezza primigenia, divenendo puro teatro del gesto e della parola. 
Questa ricerca, nei fatti, accomunava teorici "borghesi" e teorici "pmle- 
turi ". 

I1 30 gennaio del '26 Bulgakov firmò un contratto con il Teatro da 
Camera di Tairov per una nuova commedia, consegnata il 3 13 1927. La 
nuova pièce Bagrovyj ostrov nasce, com'è già successo per Zojkina kvar- 
tira, dal Bulgakov feilleuttonista. Esiste un racconto con il medesimo tito- 
lo, in parte diverso dalla commedia. A questo punto Bulgakov affronta 
direttamente il tema del teatro nel teatro in modo veramente originale. 
La commedia Bagrovyj ostrov è organizzata su due livelli. Uno contempo- 
raneo, che si svolge nel teatro di Gennadij PanfiloviC, e uno d'immagina- 
zione che si riferisce alla commedia che si va a rappresentare a teatro, 
ambientata su di un'isola fantastica con vulcano. 

Da com'è disposto il prologo pare che Bulgakov voglia farci vede- 
re il teatro proprio da quell'oblò di cui parla Mejerchol'd nel brano ripor- 
tato; solo che l'oblò di Bulgakov non è altro che il caro, vecchio sipario: 
" Prologo. Si apre parte del sipario ed appare lo spogliatoio e il camerino 
del trucco di Gennadij PanfiloviE, uno scrittoio, una locandina, uno spec- 
chio. Gennadij PanfiloviC rosso di capelli, sbarbato, molto esperto, siede 
allo scrittoio, è turbato."22 

Da un'apertura del sipario principale, scopriamo cosa succede in 
scena: stanno per svolgersi le prove generali di una nuova commedia. 
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Come per annullare completamente la distanza che separa spettatori ed 
attori, quasi a voler abolire (o moltiplicare?) la magia teatrale, che nasce 
proprio dal sipario che si apre su un mondo fantastico, il teatro appunto e 
quello che in esso si va a rappresentare. Per Bulgakov il sogno è il teatro: 
il regno della finzione, dove tutto appare ciò che non è. 
Quest'operazione somiglia alla rottura di un bel giocattolo, nell'intento 
di vedere i meccanismi dell'ingranaggio. La commedia Bogrovyj ostrov è 
da iscrivere nel solco delle sperimentazioni bulgakoviane, ancora permes- 
se e tollerate. Vi è in essa tutta la tradizione bulgakoviana, il regista, 
capocomico Gennadij PanfiloviC, il "servo" aiuto-regista Metelkin 
IPaspartu (nome gogoliano traslitterazione dal francese passe-partout) . 
Che indica la chiave usata dal personale dell'albergo, adatta ad entrare in 
ogni serratura, il cui significato potrebbe essere "Buono ad ogni evenien- 
za". I1 giovane drammaturgo Dymogazkij è Jules Verne, della commedia 
del quale si svolgono le prove generali. Ennesima variante del Maksudov 
del Teatral'nyj roman. 

E' proprio l'uso "anomalo" del sipario a caratterizzare profonda- 
mente questa commedia. Un diverso uso del sipario, infatti, automatica- 
mente stravolge la punteggiatura ed il significato del teatro, il quale divie- 
ne altro. Ma, a causa delle particolari condizioni politico/culturali, si 
comprese solo il tono satirico della commedia, che pure c'era. I1 resto 
passò in secondo piano. A questo proposito si veda l'analisi di R. Giuliani 
che afferma: «fu concordemente giudicata una "pasquinata" contro la 
società sovietica e contro la drammaturgia rivoluzionaria, una caricatura 
contro la linea del partito nel campo del repertorio teatralep.2" 

Possediamo, appunto, nell'archivio di Bulgakov la traduzione di un 
articolo apparso su una rivista tedesca in cui si fa cenno al tema del teatro 
nel teatro e a Pirandello.24 11 cerchio a questo punto si chiude: come non 
vedere l'identità d'interessi del drammaturgo italiano che scrive I sei per- 
sonaggi in cerca d'autore e che racconta e mette in scena i personaggi 
che bussano insistentemente e vogliono farsi personaggio essi stessi? Ci 
spinge in questa direzione soprattutto la data dell'appunto, il 1928, che la 
dice lunga sulla vera natura della ricerca bulgakoviana e del suo approdo. 
Siamo al completo scardinamento del naturalismo teatrale, siamo in piena 
convenzionalità, le strutture del teatro sono state corrose dall'intemo con 
un'operazione semplice all'apparenza, ma gravida di conseguenze inte- 
ressanti, se pensiamo alla successiva lezione pirandelliana e a questo 
punto anche bulgakoviana. I1 percorso bulgakoviano a questo punto mi 
sembra interamente tracciato. I1 pemo attorno al quale si muove l'idea di 
un teatro d'avanguardia alla maniera di Bulgakov è costituito dall'uso 
del sipario. Analizziamo ora l'inizio della commedia Kabala svjatos', la 
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cui ideazione risale al 1929. In anni di ancora relativa libertà degli artisti: 
«Di fronte allo spettatore vi è un sipario, dietro al quale si può sen- 

tire l'eco di una risata smorzata di centinaia di persone; il sipario si apre, 
la scena ci mostra il teatro di Palais-Royal. Pesanti tendaggi. Un cartello- 
ne verde con uno stemma ed un fregio. A lettere cubitali: "I commedianti 
della compagnia di Monsieur de Molière"; poi parole a piccoli caratteri. 
Uno specchio. Poltrone. Costumi. Tra due camerini, presso la tenda che li 
divide, un clavicembalo d'enormi dimensioni».25 

Negli anni 20130 Bulgakov si occupa di metateatro, con una sicu- 
rezza ed una spregiudicatezza che sarà solo dei registi e degli operatori 
teatrali del dopoguerra oppure del drammaturgo S. Beckett di En atten- 
dant Godot, la cui prima si ebbe a Parigi nel 1953, ma siamo ormai in un 
altro contesto storico e molta acqua è passata sotto i ponti. 

Per Kabala svjatoSBulgakov adotta addirittura un doppio sipario. 
Non ci soffermeremo sulle polemiche che accompagnarono la stesura 
definitiva della commedia, e sui molti cambiamenti cui fu sottoposto il 
testo durante la sua stesura ad opera soprattutto di Stanislavskij. 

Quello che ci preme rilevare, in questa sede, è che, nonostante i 
rimaneggiarnenti, i divieti e le polemiche, nell'edizione critica della com- 
media si conservano due diversi sipari in scena: un sipario principale con 
scritto: I commedianti di Monsieur de Mol'ere, che separa il boccascena 
dalla platea: si tratta in realtà di un sipario fittizio, d'immaginazione, dal 
momento che solo il secondo sipario ci mostra lo spazio scenico 
dell'azione che si va a rappresentare. «Vi è un crocefisso piuttosto grande, 
dinanzi al quale arde una lampada. Nel primo camerino a sinistra una 
porta, una quantità di candele di sego (evidentemente non si risparmia 
luce). Nel secondo, sul tavolo, soltanto una lanterna dai vetri colorati. La 
Grange, che non prende parte allo spettacolo, siede pensieroso nel carne- 
rino. Porta una cappa scura. Nel primo camerino Bouton, il servo di 
Molière, che volge le spalle al pubblico, non distoglie lo sguardo da una 
fessura del sipario. Sebbene si possa vedere soltanto la sua schiena, è 
chiaro che lo spettacolo provoca in lui un sentimento d'avida curiosità. 
Dopo un attimo, nella fessura del sipario appare Molière che scende di 
corsa gli scalini verso il camerino. E' truccato da Sganarelle, con un naso 
viola ed una parrucca. E' ridicolo. Giunto al sipario si segna, e grida a 
Bouton: "Apri tutta la scena!" Bouton cala prima un sipario secondario, 
nascondendo ai nostri occhi il palcoscenico del teatro di Palais-Royal, 
poi alza quello principale che separa questo dalla sala. La sala ci appare 
di profilo . E' costruita sui camerini ed è deserta. Non si vede tutta la 
sala, ma solo il palco di proscenio vuoto anch'esso. S'intravede solo 
l'azzurro misterioso della sala immersa nella penombra. Molière sale sul 
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palcoscenico in modo da apparire di profilo n.26 

Questo è l'inizio. L'azione si svolge nei camerini, dove gli attori 
che ci sono presentati per primi sono lo stesso Molière, vestito da 
Sganarelle, parte che si appresta a mettere in scena, ed il servo Bouton. 
Tornano, come in Bagrovvi ostrov, un regista capocomico ed il suo servo. 
L'uso del sipario torna ad essere quello di Zojkina kvartira, fa parte del 
gioco scenico. Pertanto il percorso iniziato sottotono con Zojkina kvarti- 
ra in un contesto storico totalmente diverso, di dibattito libero ed acceso, 
termina, con filologica puntigliosità, con Kabala svjatog dove si ritorna 
proprio a quel teatro, l'Hotel de Bourgogne, che storicamente ha rappre- 
sentato, come abbiamo visto, la definitiva codificazione della scena a 
scatola ottica. Attraverso questo lungo percorso, Bulgakov ha affrontato 
le prove più dure e gli attacchi più violenti, uscendone vincitore, con un 
discorso intimamente coerente. 

Crediamo che non sia una fortuita coincidenza, se nel decennio 
1920130 Bulgakov lavori solo ed esclusivamente su commissione dei più 
rivoluzionari registi del Novecento, pur proponendosi, nei fatti, di lavora- 
re su commissione d'alcuni teatri27 

Alla luce di quanto sin qui detto, acquista nuovo significato 
l'opposizionelattrazione con Mejerchol'd ed anche i ricordi dell'amico 

I Ermolinskij: «Bulgakov aveva orrore del progetto realizzato per conto di 
l Mejerchol'd dagli architetti M. Barchin e S. Vachtangov. Lì non c'erano 
l né quinte né, ovviamente, sipario. I1 palcoscenico di forma parabolica si 

protendeva verso il parterre, gli spettatori, fondendosi quasi con la scena e 
gli attori, la circondavano da tre lati.»28 Ed ancora Ermolinskij ricorda 
una frase che Bulgakov ripeteva: "È bello quando il sipario non si apre, 
ma si solleva, e sul sipario sono disegnati amorini svolazzanti. I1 mio 
sogno è di introdurre nei teatri drammatici l'orchestra che suona durante 
l'intervallo, come accadeva nei vecchi teatri di provincia. I1 direttore 
d'orchestra fa un cenno con la bacchetta, mentre guarda questo o quello 
nel parterre e saluta con un inchino i conoscenti.".29 

Queste testimonianze acquistano un valore fondamentale all'inter- 
no di quel dibattito presunto sul sipario, sul valore da attribuire ad esso, e 
di conseguenza sul posto da assegnare all'opera di Bulgakov drammatur- 
go. Più volte si è affermata la sua appartenenza alllAvanguardia, ma alla 
luce di quanto sinora detto questa è inconfutabile. Nonostante che in 
tempi recenti V. Gudkova abbia riaffermato proprio alla luce della testi- 
monianza di Ermolinskij che per Bulgakov occorre parlare di staromod- 
nost'. 30 Afferma che la sua modernità appare sotto le vesti del tradizio- 
nalismo, rifacendosi all'abitudine di Bulgakov di indossare il monocolo e 
ad altre eccentricità da dandy. L'ipotesi è fuori di dubbio attraente ma, di 
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fatto, riporta il problema alle origini, senza offrire una soluzione definiti- 
va. 

Crediamo invece che Bulgakov, a causa del demone del teatro che 
lo possedeva, ci abbia proposto con forza un teatro antico nella struttura 
esteriore, sipario e scena, ma modernissimo nella sostanza dell'arte sceni- 
ca. Abbiamo analizzato l'uso spregiudicato del sipario. Si veda a questo 
proposito la testimonianza di Vachtangov riguardo a Stanislavskij: 
"Stanislavskij è maestro di tipi ed adattamenti inattesi. Ma non lo è affat- 
to di forme di rappresentazione teatrale. Per questo egli ha imborghesito il 
teatro, togliendo il sipario sgargiante, togliendo le sortite degli attori, e 
l'orchestra, togliendo ogni specie di teatralità ( il corsivo è mio)31 " 

Questa Testimonianza, a mio avviso, riporta il problema al suo 
nucleo fondamentale: L'uso e il valore del sipario all'interno 
dell' Avanguardia. 

NOTE 

1) Cfr. .A. Nicoll, Lo spazio scenico, Roma 1971, pp. 83,137. 
2) Cf K. Miklaievskij, La Commedia delllArte, con un saggio di C. Solivetti, 

Venezia, 198 1, pp. 4 , 5  
3) Cfr. K. Miklaievskij ibidem, op. cit, pp. 9,11. 

I 4) Cfr. R. Tessari, La drammaturgia da Eschilo a Goldoni,Bari ,1993, pp. 155 , 
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5) Cfr. A. Nicoll, op. cit. pp. 169,170. 
6) Cfr. A. Nicoll, Lo spazio scenico, op. cit. pp. 14,15 
7) A. M. Ripellino, Il trucco e l'anima, 1974, Torino, pp. 244. «I1 teatro è tea- 

tro. La commedia è rappresentazione. Addio dunque alle chimere della quarta parete, 
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trovarsi in platea. L' arte teatrale non deve riverberare la vita, ma solo l'autonoma 
verità del teatro.» Da una lettera di Vachtangov a Stanislavskij. 

8) Molière. Les fourberies de Scapin, mise en scène de Jacques Copeau, Paris 
édition du Seuil, 1951, pp. 10.20 

9) Ibidem, p. 19. Stanislavskij, per esempio, per giustificare la presenza di un 
sacco in scena, mette sul fondale una nave carica di sacchi di farina. 

10) Cfr. A.M. Ripellino, Il trucco e l'anima, op. cit. p. 55 
I l )  Cfr. M. Bulgakov, dz~a Zzni, Moskva, 1986, p. 394 
12) A. Smeljanskij, Bulgakov v ChudoZlestvennom Teatre, Moskva, 1986, p. 81 
13) Cit. in J. Curtis, I Manoscritti non bruciano, Milano, 1994, p. 93 
14) Cf. .M. Bulgakov, Pol'noe Sobranie Sonnenij v 5 tomach, T III, p. 84. 
15) Cfr. M. Bulgakov, ibidem,. p. 120 
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9 dicembre 1936 da Mosca a Parigi al fratello Nikolaj. 

17) Cfr. "Na Literatumom postu", 1927, p. 15,16 
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20) Cf. F. Malcovati, V. Mejerchol'd l'Ottobre teatrale1918/39. Milano, 1977, 
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21) Cf .S. Mokul'skij, Pereocen'ka tradicjì, "teatralnyj oktjabr'", Leningrad- 

Moskba, 1926. 
22) M. Bulgakov, Polnoe Sobranje soEinenji. Op. cit.p. 590 
23) Cfr. R: Giuliani. M. Bulgakov, Firenze, 1981, p. 65 
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il domovoj russo 

Paolo Ognibene 

IL DOMOVO J RUSSO E BYNATY XICAW OSSETO 

Nella seconda metà del XIX secolo, in un breve ma fondamentale 
capitolo dedicato alle credenze religiose degli Osseti, Vsevolod F. Miller 
ebbe occasione di sottolineare come esistessero numerosi tratti comuni 
fra la figura di bynaty xicaw osseto ed il domovoj russo'. La notorietà del 
domovoj russo è in stridente contrasto con i pochi studi ad esso dedicati. 
Bynaty xicaw, invece, è stato maggiormente studiato, anche se, quasi sem- 
pre, solo con particolare interesse per la sua festa o per alcune consuetu- 
dini della tradizione osseta2. 

In tutta l'ossezia nel periodo compreso fra cyppurs e nog bon 
ricorre la festa di bynaty xicaw3. La festa di bynaty xicaw ha inizio verso 
sera con I'offerta sacrificale, in genere una capra (animale nel quale 
bynaty xicaw non si trasforma mai) oppure un tacchino o una gallina nera 
(al giorno d'oggi di solito una gallina o un gallo)4 La carne viene cotta a 
pezzi grandi ed è vietato spezzare le ossa così come darla agli estranei. I1 
cibo viene mangiato nella stessa sera e nemmeno chi ha lasciato la casa 
da poco (ad esempio la figlia andata sposa) può prendere parte al banchet- 
to. All'anziano spetta il compito di pronunciare la preghiera a bynaty 
xicaw nella quale si invoca la sua proteziones. Come Tchostov già 
descrisse il secolo scorso, in questa preghiera non viene mai pronunciato 
il nome di Dio o di qualche santo; nel caso ciò avvenga si ritiene che la 
famiglia sarà perseguitata dal diavolo per un anno intero. Dopo avere pro- 
nunciato la preghiera il cibo veniva ricoperto da una burka e lasciato sul 
fyng6 mentre tutti i componenti della famiglia ed anche gli animali dome- 
stici dovevano uscire per dare modo a bynaty xicaw di venire fuori dal suo 
nascondiglio ed assaggiare il cibo. Al ritorno in casa, se veniva notato che 
il cibo e il bere erano stati toccati, si considerava l'offerta accettata e 
veniva pronunciata ancora una preghiera. Se la mattina successiva sul 
pavimento si trovava del grano si pensava di andare incontro ad un anno 
con un buon raccolto. Dal giorno di bynaty xicaw fino all'anno nuovo 
venivano sospesi i lavori femminili. Nel caso in cui il giorno di cyppurs e 
bynaty xicaw fossero venuti a coincidere, le offerte venivano preparate 
separatamente. 
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Letteralmente l'espressione osseta bynaty xicaw significa "signore 
del luogo, della casa7'7. Esistono varianti per il nome della sua festa: 1. 
b a d ~ n t e ,  che indica lo "stare seduti", il "vegliare" (a volte confusa con 
l'omonima variante dello zazxessen primaverileg); 2. kink'uyr, che è 
formato dalla parola zin, zynlzin, &in, ovvero il "diavolo"9; 3.  x ~ j r ~ & f y  
' x s ~ v ,  cioè la "notte dei diavoli"1o; 4. d y w w ~ j y  astew "fra due (feste)"ll, 
perché ricorre tra cyppurs e nog bon. Questa notte fra cyppurs e nog bon 
era, infatti, considerata magica. Ai bambini non era permesso uscire da 
soli e nemmeno alla giovane sposa. Nel caso dovessero farlo, venivano 
circondati per evitare che le forze del male si avvicinassero loro. Come a 
cyppurs e a nog bon, si mettevano spine vicino alle porte della stalla, si 
tracciava un piccolo fossato col coltello attorno alla casa, si mettevano 
pezzetti appuntiti di legno di frassino vicino a porte, finestre e persino sui 
piatti della casa e sui vestiti. In questa notte particolare si celebrava la 
festa del "signore della casa". 

Bynaty xicaw vive in ogni casa osseta. Vive in genere in un angolo, 
dove vengono posti ovatta e fili di seta per tenerlo al caldo, mentre altre 
volte viene posta una mensola. Nella tradizione digor viene chiamato 
bundor ed in genere il suo luogo preferito è accanto alla soglia della 
saklja. E' invisibile: solamente i guaritori possono vederlo un'unica notte 
all'anno, la vigilia dell'anno nuovol2, ed anche in questo caso assume 
svariati aspetti: può assumere la forma di uomo, donna, bambino, pietra, 
agnello, uccello ... Le donne possono chiamarlo col suo nome e pronun- 
ciare questo nome ad alta vocel3. 

I1 raffronto col domovoj russo viene spontaneo. Notizie sul domo- 
voj russo si possono rinvenire nel lavoro della Pomeranceva 
MifologiCeskie personaii v russkom fol'klore, alla voce "domovoj" di 
Mify narodov mira, in alcuni lavori di fine Ottocento, quali quelli di 
Zabylin e Zelenin, ma anche nel recente Russkij demonologiCeskij slovar' 
della NoviCkoval4. I1 domovoj russo ha in genere l'aspetto di un uomo ed 
ha il volto del padrone di casa, oppure, è un anziano col volto coperto di 
peli bianchi. I suoi rapporti con gli abitanti della casa e con gli animali 
possono essere amichevoli od ostili. In passato quando si cambiava casa 
era necessario svolgere un rito particolare per convincere anche il domo- 
voj a trasferirsi. Presso gli Osseti, invece, anche quando un solo compo- 
nente della famiglia si trasferiva - ad esempio, quando una figlia si sposa- 
va e cambiava casa - era necessario prima congedarsi da bynaty xicaw 
della casa del padre e poi venire ben accolti da quello della casa del mari- 
tois. Ci sono ragioni per supporre che il domovoj russo fosse di due tipi: 
quello che viveva in casa, ed in genere il suo posto era l'angolo della 
stufa, e quello che abitava nel cortile che poteva trasformarsi in svariati 
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animali fra i quali il gatto, il cane, la mucca etc. A questo secondo tipo 
bisogna riconnettere i domovye detti sarajainik (da saraj, cioè il domovoj 
che vive nella legnaia), konjuikin (nella stalla), baennik (nel bagno russo) 
e quello del bagno russo femminile volosatka. Si pensava che potessero 
trasformarsi in domovye anche le persone morte senza il sacramento della 
comunione. 

Presso i Russi il domovoj viene chiamato anche dedus'ka, posten', 
lizun, domoiil, chosjain, iirovik, neiit', susedko, batanus'ka;l6 presso i 
Bielorussi chatnik e gospodar; presso gli Ucraini chatnij didko, presso i 
Polacchi chowane<n, presso i Cechi skiitek e raras'ek. Probabilmente il 
nome originario del domovoj era mura. Questa parola in russo significa 
"spettro, illusione", ma dialettalmente indica ancora oggi il domovojl8. E' 
presente anche in ucraino, dove mura indica lo "spettro"l9, ed in polacco 
col significato di "sogno, spettro"20. La parola è legata a manit', majat',21 
ricollegabile anche all'avestico mayZ ed al sanscrito mZyP2. 

In Russia numerosi sono i modi di dire e proverbi legati alla figura 
del domovoj. Ad esempio, il 28 gennaio nella ricorrenza di san Efrem si 
diceva: "Na Efrema Sirina domovago zakarmlivajut, pokidaja emu k d i  na 
zagnetke". I1 30 marzo per san Giovanni: "Na Ioanna Lestvic'nika domo- 
VOJ besitsja". Si diceva anche: "Uvidat' domovago, k bede, k smerti" e 
"Domovoj ne poljubit skotinu, nei-to voz'mes'"'. I1 domovoj ricorre anche 
in svariati racconti di scrittori russi, ad esempio il slovoochotlivyj domo- 
voj di Grin23. 

Secondo la tradizione russa il domovoj poteva essere visto solo la 
notte di Pasqua nella stalla e l'unico particolare di cui ci si poteva ricorda- 
re è che era peloso24. 

Come è facile constatare, i tratti condivisi fra il domovoj russo e 
bynaty xicaw osseto sono numerosi: 1. Entrambi vivono nella casa, in 
genere in un angolo, quello della stufa nella tradizione russa, quello del 
k'abic (ripostiglio)25 nella tradizione osseta; la variante di domovoj che 
presso i Russi vive nel cortile trova corrispondenza nel bundor della tradi- 
zione digor26. 2. Sia il domovoj che bynaty xicaw possono avere rapporti 
buoni od ostili verso gli abitanti della casa o gli animali. 3. Entrambi sono 
invisibili: possono essere visti in una sola notte dell'anno: la notte 
dell'ultimo dell'anno in Ossezia, la notte di Pasqua in Russia. 4. Entrambi 
possono assumere aspetti diversi: nella tradizione russa il domovoj ha 
l'aspetto del padrone di casa o di un vecchio dal volto coperto di peli, in 
Ossezia può assumere I'aspetto di uomo, donna od animale. 5. Presso i 
Russi il domovoj si trasferisce assieme alla famiglia quando questa cam- 
bia casa, in Ossezia ogni casa ha il suo domovoj e quando anche una sola 
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persona della famiglia si trasferisce deve congedarsi dal domovoj della 
propria casa e rendersi bene accetta al domovoj della casa nuova. 

I1 rapporto domovoj - bynaty xicaw non è esclusivo: è difficile 
immaginarsi che uno dei due sia in dipendenza dall'altro sia come origine 
che come sviluppo. Appartengono entrambi alla ben più vasta categoria 
dei "protettori" della casa e della famiglia dei quali con notevoli varianti è 
possibile trovare esempio in numerose tradizioni a partire dal mondo anti- 
co. 

Nelle tradizioni di svariati popoli, dalla Siberia alla Cina27, si pos- 
sono rinvenire figure che condividono tratti col domovoj, anche se spesso 
mostrano maggiori affinità col "protettore del focolare" che in Ossezia 
trova corrispondenza in Safa28. Presso i popoli ugro-finnici si ha un esem- 
pio nel Korka-murt degli Udmurt, oppure in VorSud29. Interessante è 
anche la figura di Kodinhaltija presso i Finni che svolge pure il ruolo di 
nume tutelare della casa. La tradizione di questi popoli vuole che lo spiri- 
to protettore della casa sia l'anima di uno dei primi abitatori della costru- 
zione, in alcuni casi si dice che una persona venisse murata viva nella 
costruzione, come nella nota ballata ungherese di Transilvania di 
Kelemen, dove la moglie del muratore viene murata viva nel castello di 
DCva in costruzione. Lo spirito della casa risiedeva in un angolo nel quale 
spesso si metteva uno scaffale esattamente come in parte della tradizione 
osseta. In un recente lavoro di Nosenko si evidenzia come anche il 
Sabbath ebraico sarebbe stato originariamente una festa legata al culto 
degli antenati con offerte per lo spirito della casa30. Siamo quindi di fron- 
te ad un fenomeno molto ampio ed antico del quale sia il domovoj russo 
che bynaty xicaw osseto non sono che una manifestazione. 

NOTE 

* L'osseto viene scritto coi caratteri cirillici. Esistono diverse traslitterazioni fra 
le quali quella di Abaev 2 la più nota. Ad essa mi sono attenuto in questo contributo con 
qualche leggera modifica per facilitare il lavoro di stampa: non sono indicate le vocali 
lunghe (la grafia cirillica in ogni caso non le nota); le controparti sonore delle affricate 
C e E sono rese con & e &. La barra verticale - I - separa, come di consuetudine, le 
forme ossete iron da quelle digor. 

Ringrazio il dr Gario Zappi dell'Ambasciata d'Italia a Mosca per i numerosi e 
preziosi suggerimenti sul domovoj russo. 

1) V. F. Miller, Osetinskie étjudy, Cast' vtoraja: issledovanija Il UZIMU, otdel 
istoriko-filologiEeskij, vypusk vtoroj, Moskva, tipografija A. Ivanova (b. Millera), 
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Pokrovka, Magkov per., d. no 12, 1882. I1 capitolo al quale si fa riferimento è il settimo: 
"religioznye verovanija osetin": 287-301. Per la figura di bynaty xicaw in particolare si 
veda pag. 253. I1 lavoro è scritto nella grafia cirillica precedente la riforma; inoltre i ter- 
mini osseti sono riportati con la vecchia grafia Sjogren-Miller. Una nuova edizione è 
uscita recentemente in Ossezia: V. F. Miller, Irystony xmxty, Alanyston, 
Dz=wy&q~w, 1998: 376-421 (in particolare pag. 389). - 

2) V. F. Miller, Osetinskie étjudy, 11, cit.: 253, 269-270; B. Munkhcsi, "Bluten 
der ossetischen Volksdichtung", I1 /l Keleti Szernle, 21, 1932: 169; L. A. Cibirov, 
Narodnyj zemledel 'Eeskij kalendar' osetin, Iryston, Cxinvali, 1976: 52-55; I. Tchostov, 
"Verovanija osetin" Il Terskie vedomosti, 1211868; N. G. Berzenov, "Novyj god u ose- 
tin" Il Kavkaz, 211850. 

3) La festa di cyppurs è oggi associata al Natale. Ricorreva nel mese omonimo 
col quale si concludeva l'anno osseto. Nog bon è la festa dell'anno nuovo con la quale 
iniziava il mese di basilt~e. Ampiamente descritte in: eibirov, Narodnyj zemledel'céskij 
kalendar' ..., cit: 50-52 e 55-88. In Tagauria e nella gola di Kurtat la festa di bynaty 
xicaw pub ricorrere anche la prima domenica dopo l'anno nuovo po staromu stilju. 

4) http:/lwww.ossetia.com/calenda~ua~.html, dove si sottolinea come: "V 
starinu nagi predki prinosili emu v Zertvu kozlenka ili barana, sejCas re2ut kuricu ili 
petucha". Tutte le feste ossete (escluse quella di F z l v ~ r a  e k ~ r k ' y t y  ' x s ~ v )  erano 
accompagnate da un sacrificio di sangue: agnello, capra, toro ... 

5) Un esempio è riportato da Miller: "O bynaty xicaw! Podaj nam tvoju milost'! 
Ne iskugaj nas i ne delaj nam nikakogo zla, ne tron' ni golovy, ni logadej, ni skota naHe- 
go, ni vsego Eto nam prinadleiit ..." : Miller, Osetinskie étjudy, 11, cit.: 270. 

6) Fyng Ifingm - "stol; éto nazvanie prinienjaetsja k nebol'gim, nevysokim, kru- 
glym trenogim stolikom, vchodivgim v inventar' staroosetinskoj sakli ..." : V. I. Abaev, 
Istoriko-étirnologiEeskij slovar' osetinskogo jazyka, t. 1: a-k', izdatel'stvo Akademii 
Nauk SSSR, Moskva-Lenigrad, 1958: 497-498. 

7) Bynat I bunat, bunwat; < byn-wat - "mesto; iron bynaty xicaw - domovoj, 
bukval'no - vladyka mesta...": Abaev, Istoriko-étimologiEeskij slovar' ..., I, cit.: 279- 
280. Xicaw I xecaw - "chozjain, vladelec, gospodin ..." : V. I. Abaev, Istoriko- 
étimologiCeskij slovar' osetinskogo jazyka, t. IV: u-z, Leningrad, Nauka, Leningradskoe 
otdelenie, 1989: 197. 

8) Si veda: Munkicsi, "Bliiten der ossetischen.. ", cit: 126, nota 5; badyn I 
badun - "sedersi", Abaev, Istoriko-étimologiCeskij slovar' ..., I ,  cit: 230-231; zazuessmn: 
Abaev, Istoriko-étimologiCeskij slovar' ..., IV, cit: 290; Cibirov, Narodnyj 
zemledel 'céskij kalendar' ..., cit: 135-1 37. 

9) Zin, zyn I zin, &in - "diavolo": Abaev, Istoriko-étimologiikskij slovar' ..., IV, 
cit: 311-312. 

10) Xmjr~g - "diavolo": Abaev, Istoriko-étimologiEeskij slovar' ..., IV, cit: 163; 
(m)xsmv I mxsmvm - "notte": Abaev, Istoriko-étimologiikskij slovar' ..., IV, cit: 230-231. 

11) Dywwm, duwm I duw(w)m - "due": Abaev, Istoriko-étimologiEeskij slo- 
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var' ..., I, cit: 385-386; astaw - "mezzo": Abaev, Istoriko-étimologiCeskij slovar' ..., I, 
cit: 78-79. 

12) Questa notte in Ossezia è considerata particolarmente magica. In questa 
notte a cavallo di scope, ma anche di animali i koyrys&awtre vanno a Koyrys (Burku, 
di etimologia sconosciuta, nella tradizione digor) a recuperare chicchi di grano per 
garantire un buon raccolto nell'anno nuovo. Non tutti i koyrys&awta vanno, però, con 
buone intenzioni (ovvero nell'interesse della collettività); spesso gli animali coi quali 
viaggiano si ammalano improvvisamente e muoiono, di conseguenza anche attorno alla 
stalla viene tracciato un piccolo fossato con un coltello per evitare che qualche malin- 
tenzionato koyrys&aw si appropri di animali per il suo viaggio. Secondo un'ipotesi di I. 
Gershevitch koyrys osseto può essere avvicinato al Kaoirisa- avestico di YaSt 19.6, 
nonostante le considerazioni di Bartholomae ed i dubbi di Dumézil su alcune delle con- 
seguenze di questa ipotesi. Per la questione si può vedere: G. Gnoli, "Two Historical 
Questions Relating to the Alans and the Mountains" l/ Studia Iranica et Alanica, 
Festschrift for Prof. Vasilij IvanoviE Abaev on the Occasion of His 95th Birthday, 
Is.l.A.0, Roma, 1998: 161-167 (con ampia bibliografia). 

13) In genere le donne non possono pronunciare ad alta voce il nome degli "spi- 
riti o santi protettori". Per quasi tutti i più importanti esiste una variante di nome usata 
dalle donne. 

14) E. V. Pomeranceva, MifologiCeskie persona% v russkom fol'klore, Moskva, 
1975; Mij j~ narodov mira, énciklopedija, I: a-k, glavnyj redaktor S. A. Tokarev, 
Sovetskaja énciklopedija, Moskva, 1991; >> domovoj: 391-392; Bol'gaja sovetskaja 
énciklopedija, t. 15: dokery-eleznjakov, vtoroe izdanie, gosudarstvennoe izdatel'stvo 
BSE, Moskva, 1952; x- domovoj: 84; Russkij narod. Ego obybj, obrjady, predanija, 
sueverija i poezija, a cura di M. Zabylin, Izdanie knigoprodavca M. Berezina, Moskva, 
1880: 245-247; D. K. Zelenin, "Narodnyj obyEaj gret' pokojnikov" Il D. K. Zelenin, 
Izbrannye trudy. Stat'i po duchovnoj kui'ture 1901-1913, Indrik, Moskva, 1994: 164- 
178 (in particiolare pp. 172-178); M. Vlasova, Novaja abevega russkich sueverij, 
Severo-Zapad, Sankt Petersburg, 1995: 125-139; Russkij demonologiEeskij slovar', a 
cura di T. A. NoviEkova, Peterburgskij pisatel', 1995: 130-154. 

15) Miller, Irystony x ~ x r y ,  cit.: 419. 
16) V. Dal', Tolkovyj slovar' Znvago velikorusskago jazyka, vtoroe izdanie ste- 

reotipnoe i znacitel'no umnoknnoe po wkopisi avtora, t. 1: a-z, izdanie knigoprodav- 
ca-tipografa M. O. Vol'fa, SPb, Gostinyj dvor NON0 17 i 18, M., Kuzneckij most, d. 
Tret'jakova, 1880: 466. 

17) ChowaC- "nascondere": Wielki slownik polsko-rosyjski, D. Hessen, R. 
Stypula, t. 1 (a-@, wydanie trzecie poprawione i uzupelnione, Wiedza powszechna, 
Warszawa - Russkij jazyk, Moskva; >> chowai: 104. 

18) M. Vasmer, EtimologiEeskij slovar' russkogo jazyka, perevod s nemeckogo 
i dopolnenija Elena-korrespondenta AN SSSR O. N. TrubaEeva, pod redakciej i s predi- 
sloviem prof. B. A. Larina, izdanie vtoroe stereotipnoe, t. 1: a-d, Progress, Moskva, 
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1986: 571; Slovar' russkogo jazyku, v Cetyrech tomach, t I1 (k-o), izdanie vtoroe izprav- 
lennoe i dopolnennoe, Russkij jazyk, Moskva, 1983: 228; Dal', Tolkovvj slovar' ..., 11, 
cit., 1881: 298: "v oloneckom nareEii rod domovago ili kikimory, kotoryj pugaet i rvet 
kudel' i prjaZun. 

19) Rosijis'ko-ukrajins'kiyj slovnyk, Akademija Nauk Ukrajins'koji SSR, 
Instytut hlovoznavstva im. A. A. Potebni, t. 1 (a-m), vydavnyctvo Naukova Dumka, 
Kyjiv, 1968: 652. 

20) Wielki s-ownikpolsko-ros.yjski, cii.: 424. 
21) Vasmer, EtimologiCeskU slovar' russkogo jaz yka..., cit., Il: 569,587. 
22) Ch. Hartholornae, Altiranisches Worterbuch, Teubner, Strassburg, 1904: 

1141; Monier-Williams, A Sanskrit-Englislz Dictionary, Motilal Banarsidass Publishers, 
Delhi, 1993: 81 1. 

23) A. S. Grin, Sobranie soCirzenij v Sesti tomach, t. 4, Pravda, Moskva, 1980: 
158-162. Numerosi i racconti, romanzi e novelle russe in cui compare il domovoj, parti- 
colarmente in epoca romantica e nell'età d'argento. In italiano si può vedere di O. 
Senkovskij, "Le memorie di un domovoj (Manoscritto senza l'inizio e senza la fine, 
ritrovato sotto una stufa olandese durante la sua riparazione)" // Racconti fantastici 
russi. Traduzione e cura di G. Zappi, Feltrinelli, Milano, 1992: 162-206. 

24) Dal', Tolkovyj slovar' ..., cit.: 466; "Domovago moino uvidat' v no?' na 
Svetloe voskresen'e v chlevu; on kosmat, no bolee étoj primety nel'zja upomnit' niCe- 
go, on otgibaet pamjat"'. 

25) K'ebic - "ripostiglio": Abaev, Istoriko-étimologiCeskij slovar '.. . , I, cit.: 
621. 

26) Bundor - letteralnienle "pietra di base", ma indica anche l'equivalente digor 
di bynaty xicaw, Cfr: Abaev, Istoriko-étimofogiCeskij slovar' ... , I ,  cit.: 270-271. 

27) M ~ f i  narodov mira, 11, cit: 618. 
28) Per la figura di Safa si veda: Miller, Osetinskie étjudy, Il,  cit.: 248-249; V. I. 

Abaev, Istoriko-étimologiEeskij slovar' osetinskogo jazyka, 111, Nauka, leningradskoe 
otdelenie, 1979: 9-10. 

29) C. Corradi, I Finno-Permicrni, Studium Parmense Editrice, Parma, 1982: 64 
66; I .  N. Srnirnov, "A Votjakok (Udmurtok) hiedelmei" l / M. Hoppil, A tejbtfiai, 
Budapest, 1980: 273,28 1-283. 

30) E. E. Nosenko, "Proizcho2denie subboty (gabbata) v svete etnografiCeskich 
dannych" l/ Vestnik Drevnej Istorii, 411999: 120-127; in particolare pag. 126: "po-vidi- 
momu, pervonaCal'no éto byl semejnyj (rodovoj) prazdnik, svjazannyj s kul'tom 
predkov i domagnym oCagom, soprovoZdav~ijsja iertvoprinogeniem domagnemu duchu 
i umilostivitel'noj iertvoj predkam". 

[ognibenep @ hotmail.com] 
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UN RACCONTO DEL .MISTERO: VLADIMIR F. 
ODOEVSKIJ E "LA CONTADINA DI ORLACH" 

Presentazione 

All'inizio degli anni '30 del XIX secolo in Russia parte della critica 
si lamentava di un tipo di narrativa che pure godeva di una certa diffu- 
sione: una letteratura di "mostri, abomini e turpitudini", come la definiva 
il periodico Severnaja Minen~a, includendovi opere di Schiller, Byron, 
Puskin, Hugo, Nodier ... 

Nella letteratura moderna il romanzo dell'orrore occupa un posto 
importante, tuttavia si tratta di un genere particolare: il tema horror di per 
sé è relativamente nuovo, ma i romanzi classici dell'orrore costituiscono 
un genere caratterizzato da una forte specificità. Può essere particolar- 
mente interessante analizzare la nascita e lo sviluppo di questo filone in 
Russia. 

Da Puskin veniamo a sapere che le letture preferite delle giovani 
donne erano Melmoth the Wanderer di Charles Robert Maturin, Il  vam- 
piro di John William Polidori (ma attribuito in un primo momento a 
Byron) e La leggenda dell'ebreo errante'. Anche la vecchia contessa della 
Dama di picche (1833, sempre di Puskin) chiede al nipote di procurarle 
qualche romanzo, ma senza parricidi né annegamenti, un romanzo 
straniero, ovviamente, del resto la contessa non crede che esistano 
romanzi russi. 

In effetti la letteratura russa dei primi anni del secolo si era basata 
su traduzioni ed opere d'importazione: i giovani intellettuali si appropria- 
vano della letteratura occidentale attraverso la lettura diretta delle opere 
straniere (di solito in francese) o mediante traduzioni-rielaborazioni. E' 
così che Zukovskij fa conoscere al pubblico russo Thomas Gray e le bal- 
late sentimentali (Burger). I1 Romanticismo introduce anche la poesia 
cimeteriale ed il romanzo gotico, facendo conoscere. Maturin, Radcliffe, 
Nodier, E.T.A. Hoffmann ... autori che si muovono fra letteratura dell'or- 
rore e conte fantastique (fine XVIII-inizio XIX sec.), senza dimenticare 
certi atteggiamenti del byronismo, che tanto infiammava le menti di 
moltissimi letterati e poeti russi, ed il faustismo goethiano ... 

L'assimilazione di modelli stranieri sarà poi seguita dalla 
creazione, più o meno originale. In generale gli autori non riusciranno a 
sottrarsi al fascino dell'irreale, al sogno, al mito di una conoscenza senza 
limiti, ai misteri di una natura ora divina ora diabolica, anche se in seguito 
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le loro scelte artistiche si rivolgeranno verso altri generi. 

I1 racconto che segue, La contadina di Orlach (Orlachskaja krestl- 
janka), è un inedito in traduzione italiana; appartiene al ciclo 
Besnujuscesja. E' stato scritto nel 1838, ma pubblicato nel 1842 in 
"Memorie patrie", ne è autore i1 principe Vladimir Fedorovic Odoevskij 
(1803-1869), noto per la raccolta Notti russe (Russkie no&, pubblicata nel 
1844). Odoevskij è uno dei rappresentanti più significativi del romanticis- 
mo filosofico russo (anche se solo di recente è stato riscoperto e rivalutato 
dopo oltre un secolo di oblio): prosatore, filosofo, musicologo, suo è l'ap- 
pellativo di "Faust russo", ed in effetti in questo suo racconto c'è il tentati- 
vo di interpretare razionalmente i fenomeni misteriosi che interessavano 
profondamente l'autore, persona di notevole cultura e di vari interessi, non 
indifferente al fascino del soprannaturale. Inoltre, Odoevskii ha anche 
scritto un romanzo utopistico:-4438.j god (L'anno 4438), pubblicato nel 
1926. 

Nel complesso dell'opera di questo scrittore, notiamo che il ciclo 
dei Racconti variopinti (Pgstrye skazki) del 1833 si distingue per la com- 
plessità dei piani narrativi ed il contrasto, spesso ironico, tra realtà ogget- 
tiva della vita quotidiana e realtà superiore della vita ideale, questi i temi 
conduttori di storie bizzarre e molto gradevoli. Nelle Notti russe invece lo 
scrittore affronta problematiche che lo interessano maggiormente in quan- 
to studioso di scienze filosofiche ed uomo di vasta cultura. L'argomento 

l principale di quest'opera, sotto forma di conversazioni filosofiche, è pro- 
prio l'inadeguatezza della scienza a spiegare e risolvere i misteri dell'uni- 

1 verso, motivo già presente, sia pure per inciso, nella Contadina di Orlach, 
quando un personaggio indica nel magnetismo la causa, o spiegazione, 
degli strani fenomeni accaduti alla povera ~ n c h e n .  L'affermazione viene 
contestata enigmaticamente dal narratore, il quale esprime dubbi sull'aut- 
entica conoscenza da parte deil'uomo dei fenomeni della natura. 

I1 contrasto fra spiegazione razionale e soprannaturale, ovvero la 
possibilità di una doppia interpretazione di molti fenomeni, è uno dei 
topos fondamentali nel racconto dell'orrore dall'ottocento ad oggi, in 
quanto lascia al lettore un'apparente libertà di interpretazione e rielabo- 
razione della vicenda narrata, permettendo contemporaneamente allo 
scrittore un finale aperto. Nello stesso tempo, consente al lettore di lascia- 
rsi affascinare dal soprannaturale e dall'irrazionale senza arrivare ad un 
aperto contrasto con la sua coscienza positivista e razionale 

Per il resto questo racconto di Odoevskij appare come un piacevole 
intrattenimento da salotto, dove un nobile, abile parlatore, attira l'atten- 
zione dei convenuti con storie di paesi più o meno lontani. Gli eventi nar- 
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rati da Valkirin hanno avuto luogo in Germania: ciò istituisce una certa 
distanza spaziale e culturale fra gli avvenimenti narrati e gli ascoltatori; 
notevole anche la differenza di classe sociale fra l'aristocrazia russa ed 
una famiglia di contadini, sia pure non poveri. Fra l'altro I'ambientazione 
spaziale mantiene una certa vaghezza (è lecito supporre che non tutti gli 
ospiti conoscano l'esatta ubicazione del paese di Orlach), anche se ven- 
gono nominate alcune città presumibilmente non lontane dal luogo in cui 
abita l'eroina del racconto. Ad aumentare la distanza di cui abbiamo par- 
lato si tenga presente che i fatti misteriosi che accadono traggono origine 
da avvenimenti risalenti a quattro secoli prima. Chi ascolta è affascinato, 
incuriosito, annoiato, irritato, divertito ... C'è il giovane diplomatico, I'edu- 
canda, la padrona di casa, il vecchio di riguardo, insomma il bel mondo 
russo di metà ottocento. 

Lo stratagemma utilizzato per dare il via alla narrazione è la riu- 
nione in società di persone affini, la cornice è comunque ben sviluppata, 
fino a costituire un secondo livello nel racconto: la discussione e l'inter- 
pretazione del racconto. I personaggi che ascoltano il narratore sono 
definiti psicologicamente, hanno vita ed interessi propri, sono in grado di 
~ntervenire autonomamente per spezzare e poi riannodare il filo del dis- 
corso narrativo. Storia narrata ed ascoltatori-personaggi interagiscono: le 
osservazioni che rivolgono al conte Valkirin gettano luce non solo sulla 
loro psicologia, ma forniscono anche suggerimenti per interpretare quanto 

l 
I viene narrato, fino alla silenziosa riflessione conclusiva del diplomatico 
I sull'utilità di certe cognizioni, sull'avere storie curiose da raccontare e 
i sfoggiare in società. 

Odoevskij è piuttosto critico nei confronti della buona società 
russa, spesso descritta come vuota, ipocrita ed egoista, solo apparente- 
mente spensierata (un tema caro in famiglia: si pensi alla poesia Bal del 
cugino, il poeta decabrista Aleksandr Odoevskij, impietoso e grottesco 
quadro di un mondo di fantasmi travestiti da esseri umani), mentre mostra 
maggiore comprensione nei confronti degli umili, in particolare le donne. 

Nella Contadina di Orlach è inoltre presente il misterioso ospite in 
nero, il Cernyj celovek, un vero e proprio motivo ricorrente nelle letter- 
atura russa. D'altra parte, è spontanea l'associazione della figura nera, che 
appare alla protagonista, al lato oscuro della personalità umana. Un alter 
ego demoniaco, un doppio, proiezione negativa del protagonista, quasi 
mai eroe. Alla quotidianità contrappone la stravaganza, alla normalità la 
follia. Ed è una lacerazione della personalità devastante, spesso tragica 
(sarà il demone, il sosia) o addirittura grottesca (per Gogol' sarà un .. . 
naso!). La letteratura russa darà su questo tema capolavori di assoluto val- 
ore. Ma il discorso ci porterebbe troppo lontano ed oltre Odoevskij. Per 
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rimanere alla contadina di Orlach, possiamo dire che nel satanico duetto, 
in cui la giovane contadina è vittima inconsapevole, tra la dama bianca e 
l'uomo nero, traspare l'eterna lotta tra natura e ragione, tra titanismo della 
natura e la pacatezza della ragione. Quest'ultima soggiogata, ma per 
poco, dalle forze oscure e incontrollabili di un istinto primordiale, riesce, 
attraverso il dolore, a rinascere e ritrovare la retta via. E' sin troppo facile 
rintracciare in questo gioco narrativo molti motivi del Romanticismo 
europeo e di quella filosofia tedesca che si sta allontanando sempre di pii1 
dai presupposti kantiani e dal rigore illuministico. 

I1 ritorno fra i vivi, sotto varie forme, di persone che sono morte è 
un motivo antico che riprende vigore con la letteratura gotica e che è sem- 
pre efficace nei racconti del mistero e dell'orrore, ed al quale il 
Simbolismo attribuirà nuovi significati. 

Si è detto di analogie con i romanzi della Radcliffe, ma ben mag- 
giore è l'influsso di Hoffmann sia nella ripetizione di precise situazioni, 
sia nel retroterra filosofico. In Odoevskij l'impianto ideologico è abbas- 
tanza articolato: l'autore era anche un serio studioso di filosofia, in parti- 
colare di quella schellinghiana (del resto il connubio Hoffmann/Schelling 
si presentava agli occhi degli intellettuali russi come imprescindibile) e 
nei primi decenni dell'Ottocento in Russia ferveva un'intensa attività di 
pensiero grazie a famosi circoli culturali e filosofici. A Mosca si costitu- 
isce il primo circolo schellinghiano e nel 1824 viene fondata la rivista 
Mnemozyna, specchio di questo grande fermento filosofico, e tra i suoi 
promotori vi è proprio Vladimir Odoevskij. 

Attraverso la frequentazione delle università tedesche, la gioventù 
russa si era avvicinata alla letteratura e soprattutto alla filosofia tedesca. 
Ma a differenza della filosofia di Kant e Fichte (che non incisero nel pen- 
siero russo), quella di Schelling e di Hegel influenzò profondamente la 
cultura russa. Più tardi Turgenev affermerà che i Russi si gettarono a 
capofitto nel mare tedesco. L'estetica schellinghiana sarà il metro di 
misura di tutta la futura critica letteraria. Del resto se le elaborazioni con- 
cettuali dell'idealismo tedesco prendevano le distanze dal razionalismo 
settecentesco ed illuministico, dail'altra rivalutavano la natura. Da qui il 
rinnovato interesse verso la scienza e le scienze naturali in genere. 
Attraverso concetti come magnetismo, elettricità, chimismo.. . avveniva 
infatti la saldatura tra piano della scienza e piano della filosofia (non 
dimentichiamo che contemporanei alla grande esplosione della filosofia 
tedesca di fine Settecento furono gli studi di Lavoisier e Priestley). 

Questo ed altri racconti dell'orrore ad esso contemporanei esempli- 
ficano una letteratura che si definisce minore, ma è utile per mettere in 



Racconto 

luce come influenze e mode tipiche di un'età si sfilaccino in una serie 
infinita di variazioni più o meno serie, più o meno riuscite, come una cul- 
tura possa appropriarsi ed integrare in maniera originale un modello altrui 
(come avviene in questo racconto di Odoevskij) o lasciarsi toccare super- 
ficialmente da canoni diventati meri clichés. 

Fabiola Bececco e Lucia Fabiani 

NOTE 

1) Cfr. Evgenij Onegin, cap. 111, strofa XII; Pugkin inizia quest'opera nel 1823, 
per terminarla nel 1830 
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I! E Odoevskij 

LA CONTADINA DI ORLACH 

Prevedo che molti loderanno le mie parole per l'inventiva dell'im- 
maginazione; io vi assicuro che qui non c'è nulla di inventato, ma tutto è 
effettivamente accaduto: non è apparso in un sogno, ma nella realtà. 

(Swedenborg) 

"Ditemi, per quale motivo ci piacciono i brillanii?'disse la giovane 
principessa Rifejskaja, avvicinandosi al conte Valkirin, il quale, seduto in 
un angolo del divano, guardava a turno, e con una certa particolare atten- 
zione, i volti che lo circondavano, nella non vasta cerchia domestica della 
principessa. 

"Principessa - rispose - la vostra domanda è di gran lunga più diffi- 
cile di quanto voi pensiate. Se dovessi rispondervi con precisione vi met- 
tereste a ridere, come sempre ..." 

Tutti scoppiarono a ridere: "Beh, sappiamo già di cosa si tratterà!" 
"E dunque! Non ho ancora pronunciato neanche una parola e già 

ridete tutti. - osservò imperturbabile il conte - Cosa succederà allora 
quando parlerò? E' per questo che non avrete risposta", aggiunse con un 
sorriso, nel quale c'era però un che di malinconico. 

"Raccontate, raccontate" dichiararono tutti ad una sola voce. 
"Vi prometto che non riderò" aggiunse la giovane principessa. 
"Allora ascoltate; vi assicuro che la vostra domanda è di gran lunga 

più importante di quanto non sembri a prima vista. Sì, - ripeté il conte 
sospirando - questa domanda si spinge molto lontano". 

"Non fino al diluvio universale, no?' chiese la giovane nipote della 
principessa. 

"Assai prima" rispose quell'uomo originale, con somma importan- 
za. I presenti si rriorsero le labbra, per trattenersi dal ridere. I1 conte era, 
evidentemente, nell'indecisione, e taceva. 
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"Beh, allora?' dissero le signore. 
"Cosa? Forse mi credereste se vi dicessi che la nostra passione per 

quelle pietre lucenti è il ricordo di qualcosa accaduto molto, molto tempo 
fa? Che c'è stato un tempo in cui il nostro corpo splendeva più luminoso 
di tutti i diamanti del mondo? ... che queste pietre grezze sparse per la 
terra con tanta scarsità ci ricordano la nostra veste luminosa di un tempo ... 
ce la ricordano senza che ce ne rendiamo conto, poiché per noi quella 
condizione di luminosità è ormai diventata incomprensibile." 

Tutti scoppiarono a ridere. 
"Ah, come dev'essere bello questo vestito, - disse la principessa, - 

tutto di diamanti! ... Non vi è possibile, in qualche modo, procurarvi quel 
tessuto?! Almeno per un cappellino ..." 

"Non sapete, principessa, - disse il conte con aria d'importanza, 
osservandola - che adesso voi parlate, ma non siete voi a parlare? " 

"E chi è, se non sono io?" 
"Qualcun altro ... Voi, voi non vi mettereste a ridere di ciò che vi 

dico; ma qualcun altro vi obbliga a ridere. A lui questo fa molto comodo." 
"E chi è dunque quest'altro?" 
"Non posso dirvelo ..." Dopo queste parole tutti, chissà perché, si 

fecero silenziosi. 
In quel momento un uomo, molto anziano di età, si alzò dal tavolo; 

aveva una fisionomia fredda, quasi priva di espressione, nei suoi confronti 
tutti avevano un atteggiamento molto rispettoso, chiamandolo Ivan 
KrestljanoviC. I1 conte notò questo movimento, con grande curiosità rivol- 
se lo sguardo su di lui e chiese al suo vicino: "Chi è?' 

"Come, non lo conoscete? E' Ivan KrestljanoviE Ryndin, un uomo 
molto influente ... Una persona eccellente, buona, molto schietta." 

I1 conte abbassò la testa e si mise a riflettere intensamente su qual- 
cosa. 

Ivan KrestljanoviE andò a dare un'occhiata nell'altra stanza, dove 
era stato sistemato un tavolo verde. Passando accanto alla padrona di casa 
le sussurrò: "Ma chi è questo conte qui da voi? Non l'avevo mai visto 
prima." 

"E' qui da poco; ha viaggiato tanto, non so dove non è stato: in 
Turchia, in Egitto, in India ..." 

"Beh, sembra che non abbia riportato molto senno dai suoi viag- 
gi...'' 
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"E' un po' strano, ma molto gentile e divertente ..." 
"Eppure voi, lasciatemelo dire, ve le bevete proprio tutte - rispose 

Ivan Krest'janoviC, con una grossolanità che spacciava per franchezza - 

scusatemi, sapete che sono un uomo schietto ... beh, che c'è di divertente? 
Semplicemente, a parlar chiaro, dice delle sciocchezze. Ecco perché oggi- 
giorno si va in giro per terre straniere, per raccontare sciocchezze ... E la 
nostra partita?" continuò Ivan Krest'janovic rivolgendosi ad un vecchietto 
che si era avvicinato. 

"E' stata organizzata, è stata organizzata, Ivan Krest'janovic; sono 
venuto a cercarvi." 

"Allora andiamo, andiamo a prenderci la rivincita." 
Intanto al tavolino delle signore si rideva e si esprimevano opinioni 

diverse sul fatto che qualcuno potesse parlare in una persona al posto 
della persona stessa. 

"Io sono assolutamente d'accordo con il conte, - disse il barone 
Kejnezejt, un giovane diplomatico appena tornato dall'estero, il quale 
aveva ascoltato le parole del narratore con finta credulità - quando viag- 
giavo attraverso la Germania non si parlava d'altro che di una giovane 
contadina, dentro la quale sembra che parlasse un uomo morto da quattro- 
cento anni, e pare che raccontasse tali dettagli su ciò che era stato quattro- 
cento anni prima che non sembrava potessero venire in mente ad una 
semplice contadina. E i miei buoni tedeschi ci credevano . . ." 

"Ma voi avete visto questa ragazza?'chiese il conte, abbandonan- 
do d'un tratto le sue meditazioni. 

"No. Volevo vederla, ma mi dissero che i suoi familiari non per- 
mettevano a nessuno di avvicinarla, cosa che trovo molto sensata. I1 fatto 
è che molte persone si recavano in questo paesino, e nonostante nessuno 
vedesse niente, il villaggio però, dicevano, si era arricchito grazie ai visi- 
tatori." 

"E' qui che sta tutto il mistero" osservarono molti. 
"Peccato che non abbiate fatto una salto a Orlach.1 - disse il conte - 

E' vero che quando la povera ragazza si ammalò il padre smise di ricevere 
i curiosi, i quali con le loro domande non facevano altro che tormentare la 
malata. Si raccontavano molte cose non vere su questa storia, ma nella 
sua sostanza essa è assolutamente certa." 

"Voi, probabilmente, conoscete questa storia alla perfezione, conte 
Valkirin? Raccontatecela, per favore! " dicevano le signore sorriderido. 
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"Vi assicuro che nessuno riderà" aggiunse la principessa, anche lei sorri- 
dendo con aria di scherno. 

"D'accordo, - disse il conte - non mi rifiuto mai di raccontare que- 
ste storie quando me lo chiedono, poiché - osservò, dopo aver abbassato 
la voce - è una lontana sensazione interiore che lo chiede, dentro di voi, e 
voi stessi non lo comprendete." 

"Ah, di nuovo, di nuovo, - disse la principessa - tuttavia è una for- 
tuna che in noi non parlino solo i diavoli. Ma chi altro? ... non l'ho capito." 

"Qualcuno, principessa, il quale, noncurante delle vostre cmzona- 
ture, vi fa desiderare il racconto di questa storia e suscita in voi una curio- 
sità ... forse salvifica." aggiunse il conte con aria misteriosa, rivolgendo 
verso di lei gli occhi fiammeggianti. 

"Ah, in che strano modo mi guardate!" disse la principessa. 
"Oh, non ridete, ve ne prego; date ascolto a quelle voci che parlano 

dentro di voi: sentirete strani suoni, presto potrete acquisire la capacità di 
distinguere una voce dall'altra, voi.." 

"Niente introduzione, - presero a dire tutti - la storia, la storia!" 
Tutti si avvicinarono al tavolino al quale sedeva il nostro oratore. I 

suoi ascoltatori erano: la giovane contessa, la principessa (la padrona di 
casa), il giovane diplomatico tornato da paesi stranieri, un certo uomo 
d'affari che, con fare altezzoso, aspettava la partita, e la giovane nipote 
della principessa, appena uscita dal collegio, la quale non aveva ancora 
perduto l'abitudine di ascoltare con attenzione ed addirittura di stupirsi a 
volte. Inoltre c'erano alcune persone di casa, che nella società e nella vita 
avevano il ruolo che i nostri antichi poeti definivano di tappabuchi: parole 
come «soltanto», «già» ed altre, necessarie per completare il verso, non se 
ne può fare a meno e tuttavia sono di scarso valore. 

I1 narratore cominciò: "In Germania, nella piccola città di Orlach 
viveva, e forse vive ancora oggi, il contadino Grombach, un luterano, 
uomo molto onesto e saggio, al punto che era anche stato scelto per una 
certa carica di responsabilità nel suo villaggio. Grombach aveva quattro 
figli, fra cui una figlia di venti anni, di nome ~ n c h e n ,  un modello di salu- 
te e di laboriosità tedesche: robusta, con le guance rosse, fresca. Falciava 
e trebbiava per giorni interi, lei da sola faceva quanto due lavoranti. Non 
stava mai male, non aveva avuto nessuna malattia infantile, nessun attacco 
e in vita sua non aveva mai assaggiato nessuna medicina. Non era riuscita 
negli studi scolastici: sapeva a malapena leggere e scrivere ed aveva perfi- 
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no una specie di avversione nei confronti dei libri". 
"Bisogna ammettere - osservb la contessa - che la vostra eroina 

non è affatto interessante." 
"Io racconto la verità, senza abbellimenti di sorta. Tutto ciò che sto 

per dirvi mi è stato riferito da persone rispettabili, che sono state testimo- 
ni oculari di tutto l'accaduto. 

Alcuni anni fa Grombach comprò una nuova mucca ..." 
"Non sarà questa l'autentica eroina?'osservò la canzonatrice. 
"Quasi, - rispose il narratore - ma se starete ad interrompermi allo- 

ra non arriveremo mai alla fine. E dunque Grombach si era comprato una 
nuova mucca; all'improvviso cominciarono ad accorgersi che quando I'a- 
vevano legata nella stalla in un posto, ecco che la mattina seguente quella 
era in un altro posto, sempre legata. Nessuno entrava in quella stalla 
eccetto Gronibach e la figlia. Nella stalla c'erano altre tre mucche ..." 

La principessa non poté trattenersi: "Che dettagli interessanti! ... 
C'est du George Sand tout plrr!2" I1 narratore, come se non avesse sentito 
queste parole, continuò: "Presto i familiari si accorsero con sorpresa che 
qualcuno intrecciava la coda delle mucche, ed in modo molto stretto, 
come un abilissimo artigiano. Dopo che le code erano state sciolte, ecco 
che venivano intrecciate di nuovo da una mano invisibile non appena le 
mucche restavano sole nella stalla. Questi scherzi continuarono per alcune 
settimane, quattro o cinque volte al giorno, e non fu mai possibile scopri- 
re chi li facesse." 

"Ah, batjuSka3 miei, - osservò la Punskaja, arrivata di recente da 
Mosca - ecco a cosa sono giunti gli studiosi da voi a Pietroburgo; da noi, 
a Mosca, solo i cocchieri ci credono, che il domovoj4 intrecci le code ai 
cavalli; non li strigliano per pigrizia e poi danno la colpa al domovoj!" 

I1 narratore fece nuovamente finta di non aver udito l'osservazione, 
e proseguì: "Una volta ~ n c h e n  mungeva le mucche, quando all'improvvi- 
so (scusate la scortesia) una mano invisibile colpi la povera ragazza così 
forte che la cuffietta le cadde dalla testa. La povera Anchen lanciò un 
grido; al grido accorse il padre, ma accanto ad Anchen non c'era nessuno. 
Passarono alcuni giorni; nella stalla presero ad apparire ora un gatto nero 
con la testa bianca, ora un uccello simile ad un corvo, anch'esso con la 
testa bianca. Tutti i familiari li vedevano, ed una volta il gatto si lanciò 
sulla povera ragazza e la morse dolorosamente. Tali strani avvenimenti si 
protrassero per un intero anno. Una volta, mentre ~ n c h e n  si trovava nella 
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stalla con un fratello, all'improvviso in un angolo comparve il fuoco ..." 
L'uomo d'affari si strinse nelle spalle ed uscì dalla stanza borbot- 

tando: "Ma che sciocchezze! Come se non si potesse trovare una conver- 
sazione più conveniente che delle chiacchiere da comari." I1 posto dell'uo- 
mo d'affari si era liberato e gli ascoltatori rimasti si fecero più vicini al 
narratore. Egli continuò: «I1 fuoco cominciò ad attaccare la parte interna 
del tetto. Presero a gridare, chiamarono i vicini, gettarono acqua sul 
fuoco, ma non si spense. Nel corso di diversi giorni, di seguito, la fiamma 
comparve in varie parti della casa cosicché alla fine Grombach, attribuen- 
do questi incendi ad una malvagia intenzione dolosa, si rivolse alla poli- 
zia. Furono disposte delle sentinelle intorno alla casa, ma non servì a 
niente: nonostante la sorveglianza diurna e notturna, la fiamma si accen- 
deva da sé di continuo, ora in un posto, ora in un altro. Si arrivò al punto 
che Grombach e la sua famiglia decisero di andarsene dalla casa. La casa 
restò deserta, e come prima continuò a prendere fuoco, nonostante tutte le 
precauzioni. Una volta, quando dopo un incendio ~ n c h e n  entrò nella stal- 
la, alle sei e mezza di mattina, all'improvviso come da sotto un muro, si 
levò distinto un grido infantile. Dovete sapere che la casa di Grombach 
era stata costruita sui resti di un antico e solido muro di pietra, come spes- 
so se ne trovano in Germania. Anchen chiamò il padre. Egli controllò 
dappertutto, anche intorno alla stalla, ma non trovò niente. Quello stesso 

I giorno, alle sette e mezza, in un angolo buio della stalla, Anchen vide una 
donna che indossava un vestito grigio ed aveva un velo nero sulla testa. Il 
fantasma si trascinò faticosamente verso la ragazza, come se una forza 
invisibile lo trattenesse. Anchen si spaventò, urlò; al suo grido accorse il 
padre, il fantasma scomparve. 

La povera ragazza, dopo essersi un po' calmata, alcune ore più tardi 
si recò di nuovo nella stalla per dar da mangiare alle mucche. Guardava, e 
in quello stesso angolo c'era la donna col vestito grigio e con una benda 
nera sulla testa. Di nuovo, ora si trascinava verso ~ n c h e n ,  ora spariva nel- 
l'oscurità; infine con voce spezzata, come se facesse uno sforzo eccezio- 
nale, il fantasma parlò: "Abbattere la casa, abbatterla! Abbatterla imman- 
cabilmente! E poco male, brucerà, e sarà una disgrazia per tutti, così 
vuole il malvagio; lo ostacolo, ma è difficile, non posso; abbattere, abbat- 
tere, troverete ... promettimelo, promettimelo!" 

~ n c h e n ,  spaventata, promise tutto, e il fantasma scomparve ... Di 
notte, quando Anchen era ormai a letto, la donna in grigio apparve nuova- 
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mente. "Non aver paura di me, - disse - non aver paura, non ti faiò niente 
di male, ti voglio bene: tu per me sei una sorella; sì anch'io sono origina- 
ria di Orlach, e sono nata il tuo stesso giorno, solo 400 anni prima di te, 
ed anch'io sono stata chiamata Anna; per me è molto penoso, io sono 
legata al malvagio, tu puoi liberarmene, oh! Abbattere la casa, abbattere 
la casa quanto prima ... " 

Da allora il fantasma prese ad apparire tanto spesso alla povera 
contadina che Anchen si abituò a quello strano fenomeno .e conversava 
con il fantasma come con una persona qualsiasi. Anchen spesso chiedeva 
alla sua strana sorella per quale motivo soffrisse, chi fosse quel malvagio 
di cui parlava tanto spesso, cotn'era legata a lui? Perché si doveva abbatte- 
re la casa? Ma a tutte le domande il fantasma rispondeva in modo assai 
vago, sospirava, diventava triste e poco dopo spariva. 

Spesso la donna in grigio, senza aspettare le domande di ~ n c h e n ,  
diceva: "So cosa vuoi chiedermi", ed a volte rispondeva alle domande che 
la ragazza aveva in mente, a volte diceva: "Non chiedermelo, non posso 
risponderti", ed ogni volta il fantasma ripeteva: "Abbattere la casa! 
Abbattere la casa, poco male ... le forze non mi bastano. Oh, quando arri- 
verà il momento della mia liberazione!" 

Spesso, inoltre, il fantasma prediceva ad ~ n c h e n  varie circostanze 
della sua semplice vita come, ad esempio, la venuta di questa o quella 
persona e cose del genere; ma poiché il fantasma era visibile solo ad 
~ n c h e n ,  suo padre dopo aver consultato dei dottori, attribuiva tutti i rac- 
conti di sua figlia ad una malattia, e iion si decideva ad abbattere la pro- 
pria casa. Intanto la donna grigia non smetteva di apparire ad ~ n c h e n ,  
come prima e come prima era malinconica e implorava la stessa cosa.» 

"Succede sempre così, - osservò sorridendo uno degli ascoltatori - 
se appare un fantasma, non è mai a due persone insieme, ma sempre a 
qualcuno da solo, al quale può raccontare a braccio tutto ciò che gli fa 
comodo." 

"Ascoltate ancora" rispose freddamente il narratore, e proseguì: 
«Arrivò il tempo della raccolta del fieno. Una volta, mentre ~ n c h e n  si 
recava nei campi con il padre, le sembrò di sentire la voce del lavorante di 
un vicino. "Non sentite, batjulka, che Frani! ci grida di aspettarlo, poiché 
vuole venire con noi?' Ma il padre non sentiva niente. Poco dopo ~ n c h e n  
sentì nuovamente quella stessa voce ripetere le stesse parole e poi scop- 
piare a ridere con una risata astiosa. Per l'intera giornata le era balenato 
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davanti ora il gatto nero, ora un cane nero, oppure si era levato sopra di lei 
l'uccello nero; ma tutto questo lo vedeva solo ~ n c h e n :  suo padre non 
vedeva niente. 

I1 giorno successivo, proprio durante la falciatura, una voce invisi- 
bile parlò all'orecchio di ~ n c h e n :  "Guarda un po', che signora è questa 
che viene verso di te", e si mise a ridere con cattiveria. Davanti a lei, in 
lontananza, comparve la figura della donna in grigio. A mezzogiorno pre- 
ciso, dopo che i lavoranti si erano allontanati, davanti ad Anchen apparve 
(così raccontava lei) un uomo vestito di nero, camminava con lei avanti ed 
indietro per il prato dicendo: "Perché questa signora viene da te? A cosa 
le servi? Per favore, non ascoltarla e non risponderle: lei non fa che 
confonderti. Piuttosto rispondi a me; in cambio ti darò la chiave della can- 
tina sotto la vostra casa, lì ci sono ancora otto botti di buon vecchio 
vino...". Ma quella voce aveva un qualcosa di talmente strano che Anchen 
non riuscì a pronunciare neanche una parola di risposta. 

Nei giorni successivi quell'uomo comparve nuovamente. "~nchen  - 
diceva - non vuoi dunque aiutarmi a raccogliere il fieno? Ti darò un talle- 
ro al covone, e se sapessi che talleri ho, sonanti, autentici! Li vuoi, no? E 
su, rispondimi! Non rispondi? Beh, vedo che sei proprio sciocca, come 
quella che viene a farti visita". 

A volte l'uomo in nero le diceva: "Dammi la tua falce: te la affilo", 
ed effettivamente la affilava, e così bene che per tutta la giornata non c'era 
più bisogno di affilarla. A volte dava fastidio ad Anchen tentandola in 
altro modo: "Vuoi, - diceva - che ti accompagni da quella signora che 
viene a farti visita? Ci divertiremo un mondo: là c'è di che mangiare e 
bere. Perché non rispondi? Per ogni tua risposta ti coprirò d'oro, in effetti 
sono molto ricco...". 

L'uomo in nero assisteva assiduamente la povera ragazza: quando 
rivoltava il fieno, quando falciava con lei, quando le raccontava le cose 
più svariate mirando ad una sola cosa: una risposta; ma ~ n c h e n ,  a causa 
di una qualche sensazione indipendente dalla propria volontà, non gli 
rispondeva mai. Spesso per carpirle una risposta, appariva sotto l'aspetto 
di una lavorante e diceva ad Anchen di andare dal padre, oppure con l'a- 
spetto di una vicina, come se fosse venuta ad informarsi della sua salute; 
la cosa strana era che l'uomo in nero non riusciva mai a modificare com- 
pletamente la sua voce, cosicché Anchen lo riconosceva sempre e come in 
precedenza lo lasciava senza risposta. Una volta, entrando con la sorella 
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nella stalla, vide su una trave un sacchetto, pieno di vecchie monete d'ar- 
gento, lo prese, pensando che lo avesse perduto qualcuno di casa; ma in 
casa non si trovò il proprietario di quei soldi e nessuno aveva smarrito 
niente. La sorella non sapeva cosa fare di quanto era stato trovato, ma 
all'improvviso l'uomo in nero risultò essere vicino ad Anchen e disse con 
una risata cattiva: "Non aver paura, ~i lchen,  prendi quei soldi, sono tuoi, 
li ho presi ad un sigriore che aveva ingannato un altro per sei carlini. E 
almeno ringraziami, Anchen: sono per te, per quello schiaffo che ti ho 
dato all'inizio della nostra conoscenza, perché tu mi piaci molto ..." 

Quella stessa notte apparve ad Anchen la donna in grigio: "Fai 
bene a non rispondere al malvagio in nero; non tenerti i soldi, ma distri- 
buiscili fra i poveri. La prima volta che ti troverai a Halls, vai per la città 
finché qualcuno non ti chiamerà. Ti regaleranno dei soldi, e tu compraci 
un buon libro e sforzati di leggerlo quando sarai triste. Ma, e la casa? Sarà 
abbattuta presto? Presto? Presto?" 

Anchen seguì a puntino le istruzioni datele. La casa non fu abbattu- 
ta, ma una parte del denaro dell'uomo in nero fu donata ad un orfanatrofio 
di Stoccarda, un'altra ad un ospizio per poveri di Hall, e la rimanente ad 
una scuola di Orlach. Una volta, trovandosi in città, Anchen camminava 
per la strada, un mercante la invitò a recarsi nella sua bottega e le chiese 
se non fosse lei la ragazza di Orlach della quale si raccontavano avventure 
tanto strane, e le regalò un gulden6 col quale lei comprò il libro che le era 
stato detto. 

D'altra parte, neanche l'uomo in nero smetteva di far visita alla 
povera ~ n c h e n ,  con vari aspetti; le diceva: "Perché permetti a quella 
signora di venire da te, perché le parli? Pure, non ti dà soldi; io sì che ti 
do soldi, e tu non vuoi rispondermi?'. A queste parole l'uomo in nero 
aggiungeva ora un tono di scherno, ora la tentava, ora la minacciava: "Ma 
riuscirò ad ingannarti e mi risponderai! Beh, cosa te ne fai della tua vita 
noiosa? Sai che gioia mungere le mucche e falciare il fieno tutta la vita, 
rispondimi una sola parola e sarai ricca, avrai tutto, non dovrai fare nien- 
te; se invece non riceverò risposta da te, poi non dare la colpa a me, 
vedrai cosa succederà!" 

Questi strani fenomeni si ripetevano in continuazione per un po' di 
tempo; quando arrivava l'uomo in nero, quando si dileguava alla sola 
apparizione della donna in grigio e riappariva dopo che lei se ne era anda- 
ta. 
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Dopo di che, per quattro o cinque giorni i fantasmi non apparirono 
più; ma una volta ~ n c h e n ,  assolutamente calma ed in buona salute, disse: 
"Ecco che viene di nuovo la donna in grigio; dice che l'uomo in nero mi 
prepara sofferenze ancora più grandi, ma lei mi aiuterà a sopportarle con 
fermezza. Non capisco molto di quanto dice, ripete soltanto che si deve 
al più presto abbattere la casa, allora per lei sarà più facile. Ah, ascoltate- 
la, ascoltate ciò che dice! Dice che l'uomo in nero è molto malvagio e 
vendicativo, lei lo sa bene ... Datele ascolto, fate ciò che vuole". 

Tuttavia il padre di Anchen era ancora indeciso. Una volta la pove- 
ra ragazza era seduta sulla panca e lavorava a maglia un calzino; all'im- 
provviso impallidì e gridò: "L'uomo in nero! L'uomo in nero! Viene verso 
di me, tende le braccia, mi stringe le spalle con le dita fredde, minaccia di 
soffocarmi, eccolo, eccolo!" "Dove, dove?', chiedevano le persone intor- 
no a lei. "Qui, qui!" rispondeva Anchen indicando il cuore; il suo volto si 
ricoprì di spasmi terribili, gli occhi si annebbiarono, assunsero come un'e- 
spressione ferina, ed un attimo dopo Anchen prese a parlare con rude 
voce maschile: "Cosa vi occorre da me? - gridò a voce alta - Perché mi 
venite così vicino? Pensate di cacciarmi? Niente affatto! Non sono vostro 
ospite: io qui sono il capo, il superiore. Ascoltatemi, qui sotto la casa.. . 
Ah, di nuovo questa donna da poco! Mi disturba ancora, non andrò, non 
me ne andrò, per niente...". 

Dopo di che seguirono le più spaventose maledizioni, le quali, 
sembrava, non sarebbero neanche potute venire in mente alla povera 
ragazza. 

Gli spasmi si fecero più intensi; Anchen restò priva di sensi, chia- 
marono un dottore, invano, nessun aiuto medico fu di utilità. Qualche 
minuto dopo tornò in sé da sola e nonostante fosse ancora debole si senti- 
va del tutto in salute. Non ricordava né le parole da lei pronunciate duran- 
te l'attacco, né le domande che le avevano poste; ma raccontava solamente 
ciò che aveva visto come l'uomo in nero si era avvicinato a lei, le aveva 
appoggiato sulle spalle le mani fredde come ghiaccio e le era balzato 
direttamente nel cuore. Si era sentita come dilaniata dalla presenza di 
quell'ospite indesiderato; avrebbe voluto lamentarsi, ma non le era riusci- 
to: l'uon~o in nero dominava completamente i suoi pensieri e le sue paro- 
le. Dopo un po' Anchen vide la donna vestita di grigio, che lei conosceva, 
vide che anche lei si era avvicinata ed era entrata nel lato destro del suo 
petto. Lì fra i due fantasmi era iniziata così, in base alle parole di ~ n c h e n ,  
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una disputa che lei non riusciva a capire, poiché parlavano in una lingua a 
lei sconosciuta, dopo di che l'uomo in nero; maledicendo tutto al mondo, 
uscì dal suo corpo ; sentiva la donna in grigio ripetere: "Abbattere la casa! 
Abbattere la casa!" ed infine ~ n c h e n  affermò che si era come svegliata. 

Questa scena non fu l'ultima, diverse volte ancora Anchen raccontò 
dell'apparizione quando del fantasma in nero, quando di quello in grigio, 
sentì nuovamente il tocco delle mani fredde, prese di nuovo a parlare con 
rude voce maschile e cadde in stato d'incoscieriza. 

Migliaia di persone si radunavano per osservare questo fenomeno 
sorprendente; la presenza di alcune persone irritava l'uomo in nero che 
parlava per bocca della povera contadina; ne accoglieva altre gentilmente, 
di altre si faceva beffe e raccontava tutta la loro vita, sin dalla nascita, 
rivelando delle loro azioni segrete, tali da terrorizzare gli ascoltatori, tanto 
più che fra i curiosi si trovavano persone venute da lontano, delle quali 
~ n c h e n ,  nella sua condizione consueta, non poteva sapere nulla. 

Uscendo dallo stato d'incoscienza ~ n c h e n  piangeva amaramente e 
si lamentava di avere, probabilmente, l'epilessia. I1 padre era completa- 
mente disperato; le medicine non erano di giovamento, ed alla fine decise 
di eseguire le strane disposizioni della donna in grigio: trasferì la malata 
in un altro edificio e si mise a demolire la casa. I1 dottore consigliò di 
nascondere per un po' di tempo la malata ai curiosi che, con le loro 
domande, sembravano accrescere ulteriormente i suoi tormenti. 

Gli attacchi continuarono nella nuova abitazione, ma con minore 
intensità. Fu notato che, mentre era in stato d'incoscienza, il suo volto si 
inclinava quando a destra, quando a sinistra, assumeva un'espressione ora 
ferina, ora bonaria, e infine si inclinava completamente a destra: era il 
segnale che l'attacco era finito. 

Una volta Anchen disse: "Stamattina, mentre ero a letto, la brava 
donna che conosco mi è apparsa; ma non aveva più l'abito grigio, era 
sotto un velo bianco, il quale splendeva tanto intensamente che non riu- 
scivo a guardarla. Sembrava che fosse molto allegra; mi ha detto di rin- 
graziare mio padre perché esaudisce la sua preghiera, e poi ha aggiunto: 
'Adesso posso raccontarti molte cose. Quattrocento anni fa, quando avevo 
ventiquattro anni, l'uomo in nero mi convinse ad andarmene di casa: mi 
travestì con un abito maschile e mi condusse a casa sua, proprio in quel 
posto dove ora si trova la vostra casa. Io lo amavo! Quando nacque il 
nostro primo figlio l'uomo in nero lo uccise subito, affinchè il suo gridare 



non rivelasse il nostro segreto delittuoso; il cadavere fu messo dentro un 
muro. Oh, per me quello fu un attimo terribile! Ma il mio amore era anco- 
ra al culmine: gli perdonai tutto e mi gettai nuovamente nelle sue braccia. 
Nacque un altro bambino, uccise anche quello; fu troppo: arrivai alla 
disperazione; quel crudele si stancò dei miei singhiozzi, uccise anche me! 
Anche il mio cadavere fu murato nella parete. Per alcuni anni ancora si 
abbandonò a tutti i crimini possibili ed una volta, in un minuto di rabbia, 
si suicidò. Da allora la mia ombra vaga dietro la sua: i miei resti ed i resti 
dei miei figli CI legano con nodi indissolubili, solo tu puoi spezzarli e solo 
ora è arrivato il momento. Armati di fermezza, sopporta ancora sofferenze 
(non dureranno a lungo): a questo prezzo comprerai la mia liberazione"'. 

Detto ciò, il fantasma in bianco tese le mani verso la ragazza. 
~ n c h e n ,  colpita dall'apparizione, non osò porgerle la mano se non dopo 
averla avvolta nel fazzoletto; quando la mano del fantasma toccò il fazzo- 
letto, questo prese a bruciare, ma senza alcun fumo. Anchen mostrò il faz- 
zoletto a parenti e conoscenti: su di esso i punti bruciati formavano chia- 
ramente una mano con cinque dita. 

Si iniziò a demolire la casa. Anchen era calma e in salute, ma 
improvvisamente esclamò terrorizzata: "Di nuovo, di nuovo l'uomo in 
nero! Ecco che mi si avvicina, ascoltate cosa dice: mi rimprovera, si fa 
beffe di lei (così la ragazza chiamava il fantasma in bianco), perché lei mi 
ha raccontato i suoi segreti ... Oh, che paura! Dice che entrerà di nuovo in 
me, e anche se questa sarà l'ultima volta, mi tormenterà però a lungo". 
Anchen tacque, impallidì, il suo volto assunse un'espressione ferina, gli 
occhi si serrarono stretti; quando le sollevarono a forza le palpebre, le 
pupille non si vedevano; il polso non era alterato, ma intanto tutta la parte 
sinistra era fredda come ghiaccio. In quello stesso momento prese a parla- 
re con la voce dell'uomo in nero; si faceva crudelmente beffa di tutti colo- 
ro che la circondavano: "Beh, allora? - diceva per bocca di ~ n c h e n  - Siete 
venuti a conoscenza di tutte le mie monellerie? Ma sì, sono stato uno 
scellerato, che male c'è? Che dovevo fare? Mio padre era un uomo ricco; 
per un po' aveva fatto il brigante sulle strade, ed anche io, così come i 
miei due fratelli maggiori. Avevamo un grandioso castello a Geislingen", 
ad un'ora di strada da Orlach. Vivevamo in allegria, ed io mi ero proprio 
abituato a quella vita allegra e sregolata,; mio padre morì, al maggiore dei 
miei fratelli toccò il castello, io restai senza niente. Non potevo perdere 
tuttavia l'abitudine alla mia vecchia vita, voi avreste fatto lo stesso al mio 
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posto, non è vero? Io non avevo dimenticato le belle donne, e loro non 
avevano dimenticato me; le facevo travestire con abiti maschili e vivevano 
con me in tutta tranquillità; ma il guaio era che arrivavano i figli: non 
avevo voglia di prendermi cura di loro! Sfortunatamente fra le belle 
donne capitò anche questa signora in bianco, la quale ha preso l'abitudine 
di venire qui senza essere stata invitata; quando liberai lei e me stesso dei 
bambini, le saltò in testa di denunciarmi, tramite un servitore, ecco: que- 
sto non lo racconta. Fu istituito un processo, sarebbe stato un guaio per 
me, e di che genere; ma per fortuna mi ero accorto di aver commesso un 
errore ed ho mandato anche lei in quel luogo appartato dove avevo caccia- 
to anche i suoi figli: cercarono, cercarono, non fu trovato niente, e così 
finì anche la causa. Solo che in seguito ormai per me si era fatto difficile 
condurre qua delle belle donne: ero tenuto d'occhio. Mi sembrò che la 
vita a questo mondo fosse noiosa, riflettei: un albero si taglia, così 
anch'esso giace a terra; anche con le persone succede così; ci riflettei, sì, e 
mi tagliai la gola. E' vero, adesso vedo che non è .così: non ho pace nean- 
che per un minuto, però neanche do pace agli altri: giro, giro - mi accorgo 
che qualcuno ha una porta aperta, e salto dentro - pure, al nostro fratello, 
nella cui persona ci si accomoda, non fa né caldo né freddo; in qualciino 
si sta così allegri che ci vivi tutta la vita, e non mostri neanche un segno; 
vivi tranquillamente per anni interi, nessuno nota niente; solo che siete 
scadenti, e ve ne andate presto all'altro mondo; devi cambiare casa conti- 
nuamente. Avrei voluto sistemarmi in questa stupida ragazzina, io stesso 
non so come sono capitato da lei, guarda un po': si è trovata una protettri- 
ce.. . Solo che mi fanno arrabbiare e mi cacciano pure; però da me le 
buscheranno!" 

Ad ognuna di queste parole i tormenti della povera Anchen aumen- 
tavano; si dimenava da tutte le parti, sei delle persone presenti non riusci- 
vano a reggerla; le membra erano in preda a convulsioni terribili; dalle 
sue labbra fuoriuscivano ora le più terribili maledizioni, ora degli sbeffeg- 
giarnenti. 

Nel frattempo la casa veniva abbattuta; sotto le fondamenta furono 
trovate le arcate di tutt'altra costruzione, evidentemente di epoca molto 
antica. Sotto questi archi si presentò un punto in cui la calce si distingue- 
va chiaramente da quella che si trovava nelle altre parti della costruzione. 
Non appena lo colpirono col piccone cominciarono a cadere fuori delle 
ossa umane. In quello stesso momento ~ n c h e n ,  che si trovava nell'altra 
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casa e, naturalmente, non poteva sapere nulla di ciò che accadeva durante 
la demolizione, si sentì perfettamente in salute e da allora gli attacchi non 
si ripeterono più. Testimoni di questa scena furono alcuni medici e molte 
altre persone note in Germania. 

Ecco a voi la mia storia. Da essa, principessa, potete dedurre, sotto 
forma di sermone, che si verificano dei casi in cui non siamo veramente 
noi a parlare, ma qualcun altro parla al posto nostro ... » 

Il narratore tacque. Ormai era passata la mezzanotte. Forse perché 
in quelle ore l'immaginazione di ognuno è, più o meno, incline al fantasti- 
co, forse a causa del fatto che il conte aveva parlato in modo convincente, 
ma non ci furono derisioni'e tutti rimasero come involontariamente pen- 
sierosi. 

"Permettetemi tuttavia di osservare, - disse Zvenskij, il giovane 
nipote della principessa, appena uscito dall'università, il quale aveva 
ascoltato il narratore con grande attenzione - permettetemi di osservare 
che questo avvenimento non dimostra niente in favore della vostra opinio- 
ne e che tutto ciò che è stato da voi raccontato, può essere spiegato molto 
bene per mezzo di note leggi della natura. In realtà la povera Anchen era 
affetta da epilessia; ed è noto che con questa malattia dopo l'attacco più 
terribile ci si sente perfettamente in salute e non si ricorda niente di quan- 
to è successo. I racconti di ~ n c h e n ,  evidentemente, sono attinti dalle fiabe 
tedesche, nelle quali le apparizioni bianche e nere hanno una grande 
importanza. Per quanto riguarda il fatto che i suoi attacchi sono cessati 
nell'attimo stesso in cui sono state ritrovate le ossa, questo non è altro che 
un caso, il quale poteva verificarsi oppure no." 

"Va bene, - rispose il conte Valkirin - però la faccenda è che, non 
solo ~ n c h e n ,  ma nemmeno i tenaci studiosi tedeschi sospettavano I'esi- 
stenza del castello di cui parlava ~ n c h e n .  Le sue parole scossero tutti gli 
esperti di antichità; se ne parlò sui giornali, si cominciò a rovistare negli 
archivi e fra pile di vecchie carte, fra le quali per centinaia di anni nessu- 
no aveva gettato uno sguardo, si trovò la pratica originale riguardante I'in- 
chiesta condotta quattrocento anni prima sul malfattore che viveva, 
com'era evidente in base ai documenti, in quello stesso posto dove in 
seguito era stata costruita la casa di Grombach, il padre di hchen .  Altri 
documenti indicavano il posto nel quale si  trovava il castello di 
Geislingen, le cui rovine ancora oggi possono essere viste dai viaggiatori 



e la cui esistenza nessuno aveva sospettato fino a quel momento". 
"Voi sapete - rispose il giovane - che in tutte le storie di questo tipo 

c'è molto da analizzare, con grande accuratezza, come in un processo giu- 
ridico; permettetemi di osservare anche che simili fatti cessano tutti di 
essere stupefacenti da quando il magnetismo è diventato cosa a noi 
nota.. ." 

"Nota? - ripeté il conte con un sorriso appena percettibile. ma 
amaro - state attento, giovanotto, perché in effetti non vi è diventato pie- 
namente noto! ..." Aggiunse il conte. con un tono così espressivo che il 
giovane non seppe cosa rispondere, e guardò semplicemente il conte con 
meraviglia e curiosità. 

La conversazione terminò, gli ospiti cominciarono ad andarsene. 
Sulla scala il diplomatico prendeva in giro il narratore spiritosamente, 
all'orecchio delle signore, e pensava fra sé in francese: "Veramente, un 
sistema niente male; tutti sono stati ad ascoltare quel giovane, invece a me 
non è riuscito di pronunciare neanche una parola; non mi è rimasto che 
inghiottire la lingua; è un sistema niente male: bisogna provarlo! E' neces- 
sario leggere qualcosa su queste fantasticherie. L'Europa ormai è diventa- 
ta così nota a chiunque si incontri, così logora, che il parlarne diventa di 
cattivo gusto. Non c'è niente da fare: ci si dovrà dedicare al mondo dei 
diavoli e poi ... poi surclassare il giovanotto ... Si può trovare qualcosa 
anche di un po' più spaventoso del suo racconto ..." 

Queste riflessioni furono interrotte dal grido del portiere, che pro- 
nunciava solennemente il cognome storpiato del nostro diplomatico ... 

Titolo originale: Orlachskaja Krest Janka. 
Traduzione di Fubiolu Bececco e Lucia Fabiuni. 
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NOTE 

1) Il conte dice il nome del villaggio e Kejnezeit non lo smentisce; dunque i due 
si riferiscono agli stessi avvenumenti, in merito ai quali Valkirin appare informato 
meglio del giovane diplomatico. 

Non è stato possibile localizzare con precisione la località menzionata; più 
oltre verranno fornite ulteriori indicazioni, le quali fanno supporre che la vicenda sia 
ambientata non lontano da Stoccarda. 

2) In francese nel testo. 
3) Appellativo rispettoso tradizionale in Russia fino all'inizio del XX secolo. 
4) Nella mitologia russa, spirito che vive in casa (a volte dispettoso). 
5) Si potrebbe azzardare un'identificazione con Schwabisch Hall, città della 

Germania meridionale (attualmente compresa nel Baden-Wurttenberg), situata circa 50 
km a nord-est di Stoccarda. 

6) Moneta in uso in passato anche in Germania; nei secc. XIV-XVI era d'oro, 
poi si passò al gulden d'argento. Questa moneta non è più in corso in Germania dalla 
fine del XIX secolo. 

7) Probabilmente, Geislingen an der Steige, circa 50 km a S-E di Stoccarda, il 
villaggio di Orlach sarebbe quindi da collocarsi nel triangolo compreso fra Stoccarda, 
Schwabisch Hall e Geislingen an der Steige. 
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Fedor Dostoevskìj 

IL GIOCATORE 

Capitolo V 1 

Polina era insolitamente pensierosa, ma appena ci siamo alzati da 
tavola mi ha ordinato di accompagnarla alla passeggiata. Abbiamo preso i 
bambini e ci siamo avviati nel parco verso la fontana. 

Poiché ero in uno stato di particolare agitazione, ho buttato lì in 
modo sciocco e brusco una domanda: "Perché il nostro marchese Des 
Grieux, il francesino, adesso non soltanto non la accompagna quando lei 
va in qualche posto, ma non le rivolge neppure la parola per giorni inte- 
ri?'. 

- Perché è un vigliacco, - mi ha risposto con un tono strano. 
Non avevo ancora mai udito da lei un tale giudizio su Des Grieux e 

sono rimasto zitto, temendo di capire la sua irritazione. 
- Ma ha notato che oggi non andava d'accordo con il generale? 
- Lei ha voglia di sapere di che si tratta, - ha risposto lei con voce 

secca e irritata. - Sappia che il generale è completamente indebitato con 
lui, tutta la proprietà ormai gli appartiene e, se la nonna non morirà. il 
francese entrerà immediatamente in possesso di tutto ciò che è stato ipo- 
tecato. 

- Ah, dunque è proprio vera la storia dell'ipoteca? L'avevo sentito 
dire, ma non sapevo che si trattasse proprio di tutto. 

- E corne potrebbe essere diversamente? 
- Così, addio a m-lle Blanche, - ho osservato. - In questo caso non 

sarà più generalessa! Sa una cosa? Mi pare che il generale ne sia innamo- 
rato a tal punto che probabilmente si sparerebbe, se m-lle Blanche lo 
abbandonasse. Alla sua età è pericoloso innamorarsi così. 

- Anche a me sembra che gli succederà qualcosa, - ha osservato 
pensierosa Polina Aleksandrovna. 

- Ed è proprio magnifico! - ho esclamato. - Non sarebbe possibile 
dimostrare in modo più brutale che quella ha acconsentito a sposarlo sol- 
tanto per i soldi. Qui non si sono rispettate neppure le convenienze, si è 
proceduto proprio senza cerimonie. Una meraviglia! Quanto alla nonna, 
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che cosa c'è di più comico e di più sporco che inviare un telegramma 
dopo l'altro per chiedere: è morta, è morta? Allora, come le piace questo, 
Polina Aleksandrovna? 

- Sono tutte sciocchezze, - ha detto lei con repulsione, interrom- 
pendomi. - Ciò che mi meraviglia, invece, è che lei si trovi in così allegra 
disposizione di spirito. Di che cosa è contento? Forse di aver perduto i 
miei soldi? 

- E perché me li ha dati da perdere? Glielo avevo detto che non 
potevo giocare per gli altri, tanto meno per lei! Io ubbidisco, qualsiasi 
cosa lei mi ordini, ma il risultato non dipende da me. E poi l'avevo avver- 
tita che non ne sarebbe venuto fuori nulla. Mi dica, è molto afflitta per 
aver perduto tanto denaro? E perché poi glie ne occorre tanto? 

- Perché queste domande? 
- Ma è stata lei a promettermi una spiegazione ... Mi ascolti: sono 

assolutamente convinto che, quando comincerò a giocare per me (ho 
dodici federici d'oro), vincerò. Allora prenda pure da me quanto le occor- 
rerà. 

Lei ha fatto una smorfia sprezzante. 
- Non si arrabbi con me - ho continuato - per questa offerta. Sono 

talmente consapevole di essere uno zero davanti a lei, cioè ai suoi occhi, 
che lei potrebbe anche accettare del denaro da me. Non può offendersi per 
un regalo da parte mia. E poi, ho perduto i suoi soldi. 

Lei mi ha lanciato uno sguardo rapido e, accortasi che parlavo in 
tono irritato e sarcastico, ha interrotto di nuovo la conversazione. 

- Non c'è nulla che possa interessarla nelle mie faccende. Se lo 
vuol sapere, ho semplicemente un debito. Ho preso del denaro in prestito 
e vorrei restituirlo. Avevo avuto la strana e folle idea che avrei sicuramen- 
te vinto qui, al tavolo da gioco. Non capisco perché mi sia venuta questa 
idea, ma ci credevo. Chissà, forse ci credevo proprio perché non mi resta- 
va nessun'altra scelta possibile. 

- Oppure perché aveva troppa urgenza di vincere. Proprio come chi 
sta per affogare e si aggrappa a un filo d'erba. Ne convenga, se una perso- 
na non sta per affogare, non afferrerebbe un filo d'erba come se fosse il 
ramo di un albero. 

Polina mi ha risposto meravigliata: 
- E come mai, - ha chiesto, - anche lei spera nella stessa cosa? Un 

giorno, un paio di settimane fa,lei stesso mi ha detto, parlando molto e a 
lungo, di essere assolutamente sicuro di vincere qui alla roulette e ha cer- 
cato di convincermi a non considerarla un pazzo; o lei allora scherzava? 
Ma ricordo che lei parlava con tanta serietà che non era proprio possibile 
pensare a uno scherzo. 
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- E' vero, - ho risposto sopra pensiero. - Sono ancora oggi piena- 
mente sicuro di vincere. Le confesserò persino che adesso lei mi ha indot- 
to a domandarmi perché propriamente la mia insensata e indecente perdi- 
ta di oggi non abbia lasciato in me nessun dubbio. Ebbene, sono assoluta- 
mente sicuro che non appena comincerò a giocare per mio conto, non 
mancherò di vincere. 

- Perché ne è così sicuro? 
- Se vuole saperlo, non lo so. So soltanto che devo vincere, che 

questa è anche l'unica mia via di uscita. Ed è questo forse il motivo per 
cui mi pare che debba assolutamente vincere. 

- Dunque, anche lei ne ha troppo bisogno, visto che ne è così fana- 
ticamente sicuro. 

- Scommetto qualsiasi cosa che lei dubita che io possa provare una 
vera necessità. 

- Per me fa lo stesso, .- ha risposto con voce sommessa e indifferen- 
te. - Se vuole, sì, dubito che lei sia spinto da qualcosa di serio. Lei può 
crucciarsi, ma non seriamente. E' una persona sregolata e instabile. A 
che scopo le occorrono i soldi? Fra tutti gli argomenti che lei allora mi ha 
esposto non ho trovato nulla di serio. 

- A proposito, - l'ho interrotta, - lei ha detto di dover pagare un 
debito. Un bel debito, dunque! Non sarà con il francese? 

- Che domande sono queste? Lei oggi è particolarmente brusco, 
non sarà mica ubriaco? 

- Lei sa che io mi permetto di dire tutto e che qualche volta faccio 
domande molto franche. Glielo ripeto, sono suo schiavo, e degli schiavi 
non si ha vergogna né uno schiavo può offendere. 

- Sono tutte sciocchezze! E non posso soffrire questa sua "teoria 
della schiavitù". 

- Prenda nota che io non parlo della mia schiavitù perché desideri 
essere suo schiavo, ma ne parlo semplicemente come di un fatto che non 
dipende per nulla da me. 

- Mi dica apertamente perché le occorre il denaro. 
- E a lei perché occorre saperlo? 
- Come vuole, - ha risposto scuotendo orgogliosamente il capo. 
- Lei non può sopportare la mia "teoria della schiavitù" e tuttavia 

esige da me la schiavitù di "rispondere e non discutere"! Bene, sia pure 
così. Mi chiede perché mi servono i soldi. Ma come perché? I soldi sono 
tutto! 

- Questo lo capisco, ma nel desiderarli non si può mica arrivare ad 
una simile follia! Così anche lei cade nella frenesia, nel fatalismo. Qui c'è 
qualcosa sotto. Un qualche scopo particolare. Parli senza sotterfugi, è 



questo che voglio. 
Sembrò che cominciasse ad arrabbiarsi, e mi piaceva moltissimo 

che lei mi interrogasse con tanta franchezza. 
- S'intende che c'è uno scopo, - le ho risposto. - Ma non saprei 

spiegarle quale. Nient'altro che questo, che con i soldi diverrei anche per 
lei un'altra persona, non più uno schiavo. 

- In che modo? Come otterrà questo? 
- Come l'otterrò? Ma lei non concepisce neppure che io possa otte- 

nere di non essere più considerato uno schiavo da lei ! Ebbene, è proprio 
questo che non voglio, il suo stupore e la sua incomprensione. 

- Ma lei aveva detto che questa schiavitù era per lei una delizia. E 
anch'io lo credevo. 

- Lei lo credeva! - ho esclamato con una specie di strano godimen- 
to. Ah, è proprio bella da parte sua tanta ingenuità. Ebbene sì, sì, essere 
suo schiavo è per me un godimento. C'è, esiste un godimento nell'estre- 
mo grado di umiliazione e di annichilimento, - ho continuato farnetican- 
do. - Lo sa il diavolo, forse ve ne è anche quando la frusta piomba sulla 
schiena e strappa la carne a brandelli ... Ma io, chissà, voglio provare 
anche altri godimenti. Poco fa, a tavola, il generale mi ha fatto davanti a 
lei una paternale per quei settecento mbli l'anno che forse neppure rice- 
verò da lui. I1 marchese Des Grieux mi guarda spalancando gli occhi e 
nello stesso tempo non si accorge della mia esistenza. Mentre da parte 
mia io forse vorrei ardentemente prendere per il naso il marchese Des 
Grieux davanti a lei! 

- Sono discorsi da lattante. In ogni situazione ci si può comportare 
con dignità. E se c'è da lottare, questo ci eleva persino, non ci abbassa. 

- Ripreso pari pari da un libro di sentenze! Lei supponga soltanto 
che io sia magari capace di comportarmi con dignità. Cioè che sia magari 
una persona degna, ma che non mi comporti come tale. Lo capisce che 
questo può accadere? Ma se tutti i russi sono così! E sa perché? Perché i 
russi sono troppo dotati, troppo versatili per trovare subito la forma più 
decorosa. Qui è una questione di forma. Per lo più noi russi siamo così 
riccamente dotati che per avere una forma decorosa ci è necessaria la 
genialità. Ma la genialità è appunto ciò che più spesso manca, perché in 
generale si incontra di rado. E' solo nei francesi, e forse in alcuni altri 
europei, che la forma ha preso corpo così bene che è possibile apparire 
estremamente dignitosi e al tempo stesso essere persone indegne. Per que- 
sto da loro la forma significa così tanto. Un francese sopporterà un'offesa, 
una vera offesa interiore, e non batterà ciglio, ma in nessun caso soppor- 
terà un buffetto sul naso, perché questo rappresenterebbe una violazione 
di quella norma di decoro accettata e perpetuata. Per questo le nostre 
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signorine hanno un tale debole per i francesi, perché la loro forma è bella. 
Peraltro, secondo me, non c'è in loro nessuna forma, ma soltanto galli- 
smo, le coq gaulois. Ad ogni modo, questo io non posso capirlo, non sono 
una donna. Forse anche i galli sono belli. Ma adesso ho divagato e lei non 
mi ha interrotto. Mi interrompa più spesso, quando parlo con lei mi viene 
voglia di parlare di tutto, ma proprio di tutto. E perdo qualsiasi forma. 
Ammetto persino di non avere non soltanto la forma, ma neppure una 
qualche dignità. Glielo dichiaro, Anzi, non mi do neppure pensiero della 
dignità. Adesso in me tutto si è fermato. Lei stessa sa perché. Nella mia 
testa non c'è nessun pensiero umano. Da tempo ormai non so che cosa 
succede nel mondo, né in Russia né qui. Per esempio, sono passato per 
Dresda e non ricordo come sia Dresda. Lei sa che cosa mi ha assorbito. E 
giacché non ho alcuna speranza e ai suoi occhi sono un tale zero, glielo 
dico francamente: dappertutto non vedo altro che lei, il resto mi è indiffe- 
rente. Perché e in che modo io l'ami, non lo so. Ma lo sa che lei forse non 
è affatto bella? Si figuri, non so neppure se è bella o no, neppure di viso. 
I1 cuore, di sicuro, non lo ha bello, ed è possibilissimo che abbia anche 
una mente non nobile. 

- Forse è per questo, perché non crede alla mia nobiltà che conta di 
comprarmi con i soldi, - ha detto lei. 

- Quand'è che ho fatto conto di comprarla con i soldi? - ho escla- 
mato. 

- Ha parlato troppo e ha perso il filo. Se non di comprare la mia 
persona, pensava con i soldi di comprare almeno la mia stima. 

- Ebbene no, non è assolutamente così. Le ho detto che mi è diffici- 
le spiegarmi. Lei mi soffoca. Non si arrabbi per le mie chiacchiere. 
Capisca perché non ci si può arrabbiare con me: sono semplicemente un 
pazzo. E del resto per me fa lo stesso anche se si arrabbia. Di sopra, nella 
mia cameretta, mi basta ricordare e immaginare soltanto il fruscio del suo 
abito e sono pronto a mordermi le mani. E perché poi lei si arrabbia con 
me? Perché mi dico suo schiavo? Approfitti, se ne serva della mia schia- 
vitù, se ne serva! Lo sa che una volta o l'altra la ucciderò? E lo farò non 
perché avrò cessato di amarla, o per gelosia, ma semplicemente perché 
certe volte mi viene voglia di divorarla. Ma lei ride ... 

- Non rido affatto, - ha detto lei in collera. - Le ordino di tacere. 
Si è bloccata, respirando appena per la rabbia. Per Dio, non so se 

fosse bella, ma mi è sempre piaciuto guardarla quando si fermava così 
davanti a me e, per questo, spesso mi piaceva provocarne la collera. Lei 
forse se ne era accorta e si arrabbiava a bella posta. E gliel'ho detto. 

- Che schifo! - ha esclamato con aria di ripugnanza. 
- Per me fa lo stesso, - ho proseguito. - E sa che altro c'è ancora? 
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C'è che è pericoloso passeggiare noi due soli. Molte volte mi sono 
sentito prendere da una voglia irresistibile di picchiarla, di sfregiarla, di 
strozzarla. Cosa crede, che non arriveremo a questo? Lei mi porterà alla 
pazzia. Non sarà certo lo scandalo a trattenermi. Né la sua collera. Che 
cos'è per me la sua collera? lo l'amo senza speranza e so che, dopo, 
l'amerei mille volte di più. Se un giorno la ucciderò, dovrò uccidere 
anche me stesso. Ma mi ucciderò quanto più tardi possibile per sentire 
questo dolore insopportabile che mi viene dalla sua mancanza. Sa una 
cosa incredibile? L'amo ogni giorno di più, eppure ciò è quasi impossibi- 
le. Detto questo, come potrei non essere fatalista? Ricorda, l'altro ieri 
sullo Schlangenberg le ho sussurrato, dopo che lei mi aveva provocato, di 
dire una parola ed io mi sarei gettato nell'abisso. Se lei avesse pronuncia- 
to quella parola, mi sarei buttato giù. Possibile che lei non creda che 
l'avrei fatto? 

- Sono chiacchiere sciocche! - ha esclamato lei. 
- Non me ne importa niente se sono sciocche o intelligenti! - ho 

gridato. - So che davanti a lei sento il bisogno di parlare, parlare, parlare. 
E parlo. Davanti a lei perdo tutto il mio amor proprio e tutto mi è indiffe- 
rente. 

- Perché avrei dovuto farla gettare giù dallo Schlangenberg? - ha 
detto lei con un tono secco e alquanto offensivo. - Per me questo è assolu- 
tamente inutile. 

- Magnifico! - ho gridato. - Lei ha pronunciato questo magnifico 
"inutile" per schiacciarmi. lo vedo dentro di lei come se fosse trasparente. 
"Inutile7', dice? Ma il piacere è sempre utile, e un potere selvaggio, asso- 
luto, fosse pure sopra una mosca, è anch'esso una specie di voluttà. 
L'uomo è despota per natura e gli piace torturare. E a lei piace orribilmen- 
te. 

Ricordo che lei mi fissava con uno sguardo particolarmente attento 
e fermo. Dev'essere che il mio viso esprimeva in quel momento tutte le 
mie folli, assurde sensazioni. Ricordo adesso che la conversazione che ho 
qui rifeiito quasi parola per parola si è effettivamente svolta tra di noi. I 
miei occhi si erano iniettati di sangue, una schiuma si era formata agli 
angoli della bocca. Quanto allo Schlangenberg, lo giuro anche adesso sul 
mio onore: se lei allora mi avesse ordinato di gettarmi giù, l'avrei fatto! 
Se anche l'avesse detto soltanto per scherzo, o magari per disprezzo, spu- 
tandomi addosso, anche in tal caso sarei saltato giù. 

- Ma no, perché no, io le credo, - ha detto lei. Ma ha proferito le 
parole come soltanto lei sa fare certe volte, con un tale disprezzo e una 
tale perfidia, una tale superbia, che per Dio avrei potuto ucciderla 
sull'istante. 
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Stava rischiando. Gliel'ho detto, e non mentivo neanche a questo 
proposito. 

- Lei non è un vigliacco? - mi ha chiesto all'improvviso. 
- Non lo so, forse lo sono. Non lo so. .. E' da tempo che non mi 

pongo questo quesito. 
- Se io le dicessi: uccida quell'uomo, lei lo ucciderebbe? 
- Chi? 
- Chi vorrò io. 
- Il francese? 
- Non faccia domande, risponda. Chi le indicherò io. Voglio sapere 

se lei adesso parlava seriamente. 
Aspettava la mia risposta con tanta serietà e impazienza che ho 

provato una strana sensazione. 
- Ma insomma, mi dica una buona volta che cosa sta succedendo 

qui, - ho esclamato. - Non avrà mica paura di me? Lo vedo da me tutto 
quello che qui non va. Lei è la figliastra di un uomo rovinato e pazzo, in 
preda a una passione per quel demonio di Blanche; c'è poi quel francese 
con il suo misterioso influsso su di lei. Ed ecco che adesso lei mi pone 
con tanta serietà una domanda ... del genere. Che almeno io sappia, altri- 
menti qui ci divento pazzo e ne combino qualcuna. O è che lei si vergo- 
gna di degnarmi della sua confidenza? E' possibile che lei si vergogni con 
me? 

- Non è affatto di questo che sto parlando con lei. Le ho fatto una 
domanda e aspetto una risposta. 

- S'intende che ucciderò chiunque lei voglia! - ho gridato, - ma 
forse che lei può ... ordinarmi questo? 

- E che cosa pensa, che la risparmierò? Le darò un ordine e perso- 
nalmente resterò in disparte. Ce la farà a sopportare questo? Ma no, non è 
all'altezza. Lei sarà magari capace di uccidere in seguito a un ordine, ma 
poi verrà a uccidere anche me perché ho osato mandare lei. 

A quelle parole è stato come se avessi ricevuto una botta in testa. 
Certo, anche allora ho considerato la sua richiesta per metà come uno 
scherzo, una sfida. Tuttavia aveva parlato troppo seriamente. Ero proprio 
stupito che lei si fosse aperta in quel modo, che si riservasse un tale diritto, 
che accettasse di avere un tale potere su di me e che dicesse così esplicita- 
mente: "vai alla rovina, io rimarrò in disparte". In quelle parole c'era qual- 
cosa di talmente cinico e franco che secondo me era proprio troppo. 
Dunque, come mi considerava dopo una cosa simile? Ciò aveva ormai 
superato il limite della schiavitù e della nullità. Con un tale modo di vedere 
le cose si innalza un uomo fino a se stessi. E per quanto assurda, incredibile 
fosse stata tutta la nostra conversazione, il mio cuore aveva sussultato. 



Improvvisamente scoppiò a ridere. In quel momento stavamo sedu- 
ti su una panchina davanti ai bambini che giocavano, proprio di fronte al 
posto dove si fermavano le carrozze per scaricare il pubblico sul viale 
antistante il casinò. 

- Vede quella grassa baronessa? - ha esclamato lei. - E' la barones- 
sa Wurmerhelm. E' arrivata appena tre giorni fa. Guardi suo marito, quel 
prussiano lungo e secco con il bastone in mano. Ricorda come ci osserva- 
va l'altro ieri? Adesso vada, si avvicini alla baronessa, si tolga il cappello 
e le dica qualcosa in francese. 

- Perché? 
- Ha giurato che sarebbe saltato giù dallo Schlangenberg, giura di 

essere pronto ad uccidere a un mio ordine: invece di tutti questi omicidi e 
tragedie voglio soltanto ridere. Vada senza cercare pretesti. Voglio vedere 
come il barone la prenderà a bastonate. 

- Lei mi sta sfidando, pensa che non lo farò? 
- Si, la sfido, vada, è questo che voglio. 
- Come vuole, vado, sebbene questo sia un capriccio assurdo. Solo, 

ecco, che poi non ne vengano seccature per il generale e, da parte di lui, 
per lei. Per Dio, non è per me che mi preoccupo, ma per lei. Insomma ... 
anche per il generale. Che capriccio è questo di andare a offendere una 
donna? 

- No, lei è soltanto un chiacchierone, come vedo, - ha detto lei 
sprezzante. - Le si sono soltanto iniettati gli occhi di sangue, poco fa, ma 
del resto può darsi sia stato perché ha bevuto molto vino a pranzo. Forse 
che io stessa non capisco che si tratta di una cosa sciocca e volgare e che 
il generale si arrabbierà? Voglio semplicemente divertirmi. Ebbene, lo 
voglio e basta. E perché poi quella donna dovrebbe rimanere offesa? La 
cosa più probabile è che lei venga bastonato. 

Mi sono voltato e in silenzio sono andato a eseguire l'ordine. 
Certo, era sciocco e, certo, non avevo saputo trarmi d'impaccio, ma quan- 
do ho cominciato ad avvicinarmi alla baronessa ricordo che b stato come 
se qualcosa mi avesse stuzzicato, proprio come se mi fosse venuta voglia 
di fare una monelleria. Ero terribilmente eccitato, come se fossi ubriaco. 

(continua) 
Traduzione di Dino Bernardini 

NOTA 

I )  1 precedenti capitoli e l'introduzione sono stati pubblicati in Slavia, 1998, 
nn. 1 , 2 e 3 ;  1999,n.4 
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Petr L. Javlenij 

LA MINESTIRA DI CAVOLI 

Petr L. Javlenij è autore di piccoli racconti surrealisti, nei quali 
ama esprimere in forma satirica ulcuni dei temi delle sue ricerche. Slavia 
ne presenta uno ai suoi lettori, nella traduzione di Piero Nussio. 

Cavoli e cipolle. 
C'era anche la smetana in quella minestra, una specie di rassol'nik. 

Ma, se contribuiva col suo sapore acidulo al gusto della brodaglia, non 
partecipava all'odore che sentiva salendo le scale. 

Cavoli e cipolle. 

Tornava dall'Istituto, stanco. «È tornato il grande pensatore», 
attaccò lei non appena lo vide. «Tuo figlio resta a casa da un amico», pro- 
segui. «Tanto, a te, per quello che ti interessa*. I1 volto di lei era tirato e 
sfatto, nonostante gli sforzi che faceva per tirarsi su. «Se non ci bado io, 
alla casa, per te potrebbe andare tutto in malora». 

Cavoli e cipolle. 
Ora lo sentiva pure quel sapore acidulo di yogurt, ma si mischiava 

al grasso fuso galleggiante. 
I1 sapore non era certo un gran che. 
Peccato, perché a lui, un tempo, il rassol'nik gli piaceva veramente. 
«Un giorno scriverò un'enciclopedia su tutte le delizie che non mi 

sono perduto», pensò fra sé con sarcasmo. Come in un film, gli si srotola- 
vano tutte davanti, le delizie che non si era perduto. I1 figlio, così tanto 
desiderato. Lei, cui un tempo aveva anche dedicato romantiche poesie. 
L'Istituto, che gli era sembrato la rocca ebumea del pensiero matematico 
puro. 

I,a politica, per cui aveva ritenuto giusto che si dovesse dare anche 
la vita, in un fulgor di gloria. La musica, la pittura, il teatro, il cinema, gli 
amici, le donne, e la vodka. 

<<Chissà di quanti volumi sarà la mia enciclopedia?», si chiese. 
S'immaginò una serie di tomi molto ponderosi, con le tavole incise come 
in quella di Diderot e D'Alembert. Solo che qui, in ogni tavola, c'era lui, 
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piccolo omuncolo nero suppliziato. 
Un volume poteva decìicarlo al tempo. Il prima e il dopo. Gli apparat- 

Ciki che lo guardavano tronfi, sprezzanti, untuosi e imbecilli. E lui che conti- 
nuava a ripetersi: «Non morirò nel Partito». E poi il dopo, l'adesso. Come 
quei balordi del sud, grassi, violenti e ugualmente imbecilli, con un anello da 
un etto su ogni dito. Che sparavano, o ordinavano di sparare. Quasi quasi rim- 
piangeva gli apparatc'iki. Almeno avevano uno stile. Ed erano meno grassi. 

Pensò che al prima appartenevano pure le sigarette. Prima, solo riu- 
nioni in sale fumose. Dopo, adesso, erano tutti diventati salutisti. Come in 
America. No, non che ci vedesse un nesso "politico", solo che anche lì 
c'era un prima e un dopo. E le proibizioni non gli piacevano, nemmeno a 
fin di bene. 

E per tutto, se il prima non gli era piaciuto, il dopo gli sembrava 
anche peggio. 

Un altro volume della sua enciclopedia lo avrebbe dedicato allo 
spazio. Quand'era andato in America, a lavorare per un po' per l'Istituto. 
Che salto. Che strana avventura. Ci si era adattato presto, in fondo nem- 
meno c'era stato poi troppo male. Però, quando fu il momento di tornare, 
tornò senza rimpianti. A casa. 

L'effetto brutto glielo fece dopo, a casa. Mollò tutto. Per un po' 
fece addirittura il contadino. 

Per un po'. Poi tornò in Istituto, si sposò, ebbe un figlio. «Non mi 
sono negato nessuna delizia». 

Cavoli e cipolle. 
I1 sapore acidulo della smetana misto a quello un po' stomachevole 

del grasso fuso a galla nella brodaglia. 
Quando faceva freddo, quel grasso caldo era buono. 
«Sarà una questione di stagioni» pensò. 
<<O magari sarà che invecchio». 
I1 volume sui sentimenti l'avrebbe lasciato tutto di pagine bianche. 

Perché i sentimenti non si possono raccontare, nemmeno a se stessi. Però 
sarebbe stato comunque un volume abbastanza grosso, e pure quello non 
molto allegro. 

Pensò ad altro. La scienza, l'illuminismo, il libero pensiero, 
Voltaire. 

L'Enciclopedie. I1 monumento del pensiero. 
I1 volume sul pensiero sarebbe stato l'ultimo, e il più smilzo. Poche 

certezze, tutte frantumate. 
Qualche artista, con cui aveva comunicato, con le cui idee era 

entrato in contatto. E la dimostrazione di quel teorema, se prima o poi gli 
riusciva. 
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Nella notte sognò Flatlandia, ma ambientata in uno spazio di 
Riemann. 

I nuovi ricchi col mitra e il vestilo gessato stavano confinati in 
insiemi fortunatamente non connessi, che viaggiavano come macchie di 
grasso nella brodaglia. 

Ogni tanto qualche filamento di smetana li connetteva, e lui era 
costretto a correre via scalpicciando. 

Ma le sigarette fumate gli tagliavano il fiato e lo facevano ansima- 
re. 

Ansimando, inalava odore acre di cipolla appena sminuzzata, e poi 
si andava a perdere nei deliri frattali della foglia di cavolo nero. 

Stava cercando di calcolare con esattezza la dimensione del bordo 
della foglia quando la brodaglia cominciò lentamente a sobbollire. 

Fu allora, nel dormiveglia, che si ricordò di Tarkovskij e del suo 
Solaris. 

E capì. La forma di vita superiore non era lui, ma la minestra ras- 
sol'nik. 
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Giulia Aleandri 

IL "MERAVIGLIOSO" POPOLARE DIVENTA PROTAGONI- 
STA: ISTRIONI E COMMEDIANTI SFIDANO LA REALTA' 
OGGETTIVA* 

Il sju&t della pièce "Blocha" (La Pulce) di E.I.Zamjatin, rappre- 
sentata 1' I I febbraio 1925 presso il teatro MCHAT-2 di Mosca, nasce dal 
racconto - o meglio skaz, come lo stesso autore lo definì - LevSa (Il man- 
cino) di N.S.Leskov. 

L,evSa apparve per la prima volta nel 1881 sulla rivista di orienta- 
mento slavofilo "Rus"' di 1.S.Aksakov con il titolo: "Skaz o tul'skom 
kosom LevSe i o stal'noj blocheU- Cechovaja legenda ("Storia del 
Mancino guercio di Tula e della pulce d'acciaio" - L,eggendu di una cor- 
porazione d'oflcina). Già nel titolo è presente, a mio avviso, un indizio 
molto importante per individuare la tipologia di questa breve, ma signifi- 
cativa opera leskoviana e soprattutto lo spirito che le è proprio. 

Se ci fermiamo sul termine skaz, che racchiude in sé numerose sfu- 
mature, vediamo come esso contenga la radice del e una rete di associa- 
zioni semantiche col verbo skazat' (dire, narrare), col sostantivo rasskaz 
(racconto) e skazka (fiaba). Inoltre skaz rimanda a skwitel' (cantastorie), 
e di conseguenza al prezioso ed antichissimo patrimonio della cultura 
orale, delle byliny, dell'epos popolare russo, che hanno rappresentato la 
fonte ed il nutrimento primario dell'opera leskoviana. 

La tecnica narrativa dello skaz è difficilmente classificabile, dal 
momento che ogni scrittore che ne ha fatto uso, pur partendo dalla matri- 
ce di base - quale la figura di un narratore che tenta di riprodurre il lin- 
guaggio orale - ha rielaborato tale procedimento secondo intenti artistici 
diversi, anche riguardo alle funzioni, come ad esempio quella parodistica 
o di caratterizzazione etnografica. 

Hanno fatto ricorso ampiamente e in modo magistrale allo skaz 
scrittori come Gogol', Leskov e tale filo rosso è giunto sino alle soglie del 
XX secolo, raccolto soprattutto da Zamjatin, Remizovl e Zos'Zenko, ognu- 
no dei quali ha elaborato una variante di skaz perfettamente riconoscibile 
ed inimitabile. Del resto, proprio negli anni '20 in Russia, periodo massi- 
mamente fervido e creativo in campo estetico-letterario, all'insegna di 
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uno sperimentalismo che non ha avuto eguali nella storia della cultura 
russa viene restituita piena dignità allo skaz, considerato da critici e scrit- 
tori come uno dei generi letterari più espressivi, originali e moderni. 

I formalisti russi ci hanno dato diverse ed esaurienti interpretazioni 
del cosiddetto priem dello skaz. Secondo l'ottica di B. Ejchenbaum alla 
base dello skaz deve esserci l'idea di una "illusione del parlato", 
mentreV.Vinogradov sostiene che l'elemento cardine sia la "figura del 
narratore". Una delle interpretazioni più esaustive riguardo allo skaz e, a 
mio avviso, che meglio caratterizzano quello di Leskov ci è offerta dal 
critico Ju.N.Snjanov: 

"Lo skaz rende la parola fisiologicamente percepibile, tutto il rac- 
conto diventa un monologo, che si indirizza a ogni lettore, e questi vi 
entra dentro, si dispone ad assumerne il tono, i gesti, a sorridere, egli non 
legge il racconto, ma lo recita. I1 racconto introduce nella prosa non 
l'eroe, ma il lettoreW.2 

Ecco perché negli anni '20, anni in cui si intese che "la vera rivolu- 
zione passasse allora attraverso la parola"3, insieme allo skaz fu rivalutata 
la figura dello scrittore N.S.Leskov, il quale, nell'epoca in cui visse, fu 
viceversa incompreso e continuamente stigrnatizzato. La forma composi- 
tiva dello skaz si associa abitualmente al nome di questo straordinario 
narratore, che ne fu supreino maestro e che, nel corso della sua attività 
letteraria, predilesse questo tipo di narrazione insieme a tutti quei generi 
che affondavano le loro radici nei costumi e nelle tradizioni dell'antica 
cultura del popolo russo. 

Leskov, il Mancino e il ''popolare" nell'arte 

Leskov è senza dubbio uno dei narratori più interessanti nel pano- 
rama della letteratura russa e fu probabilmente i1 solo, nell'epoca in cui 
visse, a capire il valore inestimabile delle forme d'arte popolari, da lui 
viste e concepite come fonte e linfa per la creazione letteraria. La forza, la 
genuinità, l'autenticità dell'humus popolare russo vengono rielaborati ed 
esaltati creativamente nella sua opera, pe~mettendogli di realizzare una 
sintesi originalissima tra creazione popolare e letteratura colta. 

Secondo la visione artistica leskoviana, infatti, proprio le forme, i 
generi "bassi" avrebbero potuto arricchire e vivificare i generi letterari 
canonici giunti ad un momento di impasse, tra i quali figurava soprattutto 
il romanzo ottocentesco di stampo realista.4 

E'quello che il grande critico russo D.S.LichaEev considera, in 
modo più generale, un fenomeno emblematico della cultura russa perché 
"non appena uno stile, una maniera, un genere, un linguaggio cominciano 



ad assumere una forma definita, quasi irrigidendosi, diventano evidenti, 
riconoscibili, l'autore li ripudia e tenta di attingere il nuovo dalle forme 
più basse, alla ricerca di semplicità e verità. Egli fa ricorso ora alla lingua 
parlata, ora ai generi della vita di tutti i giorni, cerca di rendere letterario 
il non letterario. E' un fenomeno particolarmente evidente in 
Lesko\l[. . .]".5 

Ogni manifestazione artistica o semplicemente folclorica prove- 
niente dalla secolare cultura popolare viene studiata da Leskov con gran- 
de sensibilità, rispetto e capacità di penetrazione: proverbi, annali, fiabe, 
aneddoti, leggende, drammi popolari, in definitiva tutto quel materiale 
creato dalla fantasia popolare che, al di là delle collocazioni storico-socia- 
li, viene stratificato attraverso i secoli, ma che in genere resta confinato 
come fenomeno extra-letterario. 

Uno dei tipi più espressivi e peculiari di arte popolare è il cosiddet- 
to luboko. I lubki, sorta di arte decorativa popolare, costituivano una pro- 
duzione editoriale artigianale antico-russa che poteva esprimersi in stam- 
pe, xilografie, incisioni, litografie, su temi e storie di diverso argomento. 
Erano disegnati a mano, con colori vivacissimi e di grande pittoricità, con 
tratto piuttosto grossolano ed erano accompagnati da brevi didascalie; 
colpivano il pubblico per l'icasticità delle loro immagini. Direttamente al 
lubok, infatti, si ispirò il grande pittore e scenografo russo B.Kustodiev, 
che curò le scenografie e i costumi della messa in scena di Blocha. 

Accanto alla produzione delle stampe lubok ebbe inizio anche una 
sempre più cospicua diffusione di pubblicazioni, sempre destinate ad un 
pubblico popolare, che costituirono la cosiddetta lubo&aja literatura. In 
un primo momento le storie pubblicate furono di stampo religioso, ma 
rapidamente si avviò un processo di secolarizzazionc del libro lubok.7 

Collegato ad esso è un'altra forma di arte popolare: il raek*. A.M 
Ripellino, notando la somiglianza di motivi e struttura con il lubok, lo 
definisce un "lubok parlatoW9. I1 mestiere da esso derivante era quello del 
raehik (panoramista), figura tra l'altro introdotta da Zamjatin in Blocha. 
I raehik i erano dei personaggi molto pittoreschi, quasi dei commedianti 
che, durante la fiere e le festività locali, facevano a gara per attirare il 
pubblico con vivaci raek, accompagnando il loro cosmorama a filastroc- 
che e argute facezie sui temi delle scenette ivi rappresentate. 

Numerose tracce di utilizzo del raek sono individuabili nella pro- 
duzione leskoviana, come ci illustra Ripellino: 

"il viaggiatore incantato di N.Leskov, nel suo mutar continuo di 
vedute e pittoreschi paesaggi, sembra scorrere come la traballante sequen- 
za di un r&k stregato[. . .].Leskov attinse più volte ai modi del lubok come 
ad esempio nello "skaz" sul Mancino". '0 
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La genesi de "I1 Mancino" 

Per comprendere la vicenda della composizione e pubblicazione 
del Mancino va fatta una premessa sul periodo storico-politico in cui 
visse Leskov. Gli anni '60-'80 del XIX secolo in Russia, caratterizzati da 
una delle più grandi riforme sociali, l'abolizione della servitù della gleba 
nel 1861, che tra l'altro non aveva sostanzialmente cambiato le condizioni 
di vita del popolo russo, furono contraddistinti dal movimento social-let- 
terario del narodnitestvo, ovvero della cosiddetta "andata al popolo" dell' 
intelligent razno6nec. Fu un'epoca di forti fermenti, mirante ad un pro- 
cesso di democratizzazione e di enormi sforzi da parte degli intellettuali 
nel tentativo di portare la cultura alle masse, nella maggioranza analfabe- 
te. Molto spesso l'andata al popolo lasciava un enorme senso di delusione 
ed impotenza e gli intellettuali, partiti con il più grande entusiasmo e le 
più nobili intenzioni, tornavano indietro a mani vuote. 

Leskov invece non si schierò mai in questa tendenza populistica, 
ma si preoccupò di "andare al" popolo diversamente, in un modo forse 
più umile, comunque basato sul rispetto della sua cultura così ricca ed 
antica. Con queste parole Leskov ricorda la sua adolescenza e il rapporto 
speciale che aveva con il suo popolo: 

«In campagna io vivevo in una piena libertà[. ..l. I miei coetanei 
erano i figli dei contadini, coi quali vivevo e avevo fatto una profonda 
amicizia. La vita del popolo semplice la conoscevo fin nei più piccoli par- 
ticolari e fin nelle più piccole sfumature comprendevo quale atteggiamen- 
to avessero nei suoi riguardi la grande casa signorile, la nostra "casupola 
di piccoli proprietari", la locarida e la casa del prete. Perciò, quando mi 
capitò di leggere per la prima volta le Memorie di un cacciatore di 
I.S.Turgenev, fui tutto preso da un fremito per la verità delle immagini e 
subito compresi che cosa si chiama arte. Tutto il resto, invece, tranne il 
solo Ostrovskij, mi pareva affettato e falso. Neppure Pisemskij mi piaceva 
e le tirate pubblicistiche sul fatto che il popolo bisogna studiarlo non le 
capivo affatto e neppure adesso le capisco. Il popolo bisogna semplice- 
mente conoscerlo come la propria vita non studiandola, ma vivendola. Io, 
grazie a Dio, lo conoscevo così, il popolo, lo conoscevo fin dall'infanzia e 
senza alcuno sforzo e fatica; e se non ho saputo sempre raffigurarlo, ciò 
va ascritto alla mia incapacità"11. 

Ecco perché Ejchenbaum parla, a proposito di Leskov, di "populi- 
smo letterario", ovvero di un atteggiamento e di un modo di accostarsi al 
popolo in forma più matura. 

Leskov, infatti, ancor più negli anni '80, periodo in cui scrisse Il 
Mancino, non si preoccupa più di ritrarre realisticamente la vita del popo- 
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lo seguendo le regole e gli schemi canonici del realismo ottocentesco, ma 
tenta di elaborare in modo fantastico ed originale l'inesauribile miniera 
del patrirnonio popolare. Si spiega a questo punto il motivo per cui, in 
un'epoca in cui si chiedeva agli scrittori di schierarsi, essendosi rifiutato 
di scendere al compromesso in campo letterario e di collocarsi ideologi- 
camente, Leskov fu inviso sia agli ambienti liberali che, da ultimo, anche 
a quelli conservatori. La conseguenza principale della scelta di essere 
libero da ogni "tendenza" fu pagata amaramente, sia con l'isolamento 
progressivo dello scrittore da tutti i circoli intellettuali, sia con le accuse 
infamanti della critica che lo bollò come "reazionario slavofilo", critica 
cui non sfuggì neppure il bellissimo racconto del Mancino. 

All'origine lo skaz, secondo una lettera esplicativa di Leskov a I. 
Aksakov, avrebbe dovuto far parte di un ciclo di "tri malen'kie ozerki" 
(tre piccoli saggi)lz dall'unico titolo: Istorizeskie charaktery v basno- 
slovnych skazanijach novogo sloZenija (Caratteri storici nelle favolose 
leggende di nuova composizione). Per le prime due edizioni del Mancino 
Leskov scrisse una prefazione che dava alcuni chiarimenti sull'origine 
dello skaz: 

"Io non posso dire dove effettivamente sia nato il primo impulso 
della favola sulla pulce d'acciaio, ovvero se essa sia stata creata a Tula, a 
Lima o a Sestroreck, ma certamente, essa è apparsa da uno di questi luo- 
ghi. In ogni caso lo skaz sulla pulce di acciaio è propriamente una leggen- 
da di armaiuoli, ed essa esprime l'orgoglio dei maestri russi armaiuoli. In 
essa si raffigura la lotta dei nostri maestri contro i maestri inglesi, dalla 
quale i nostri sono usciti vittoriosamente ed hanno disonorato ed umiliato 
del tutto gli inglesi. Qui viene chiarita la causa segreta degli insuccessi 
bellici di Crimea. Io ho registrato questa leggenda a Sestroreck, sulla base 
dello skaz locale di un anziano armaiuolo, oriundo di Tula, che si era tra- 
sferito a Sestra-reka già durante il regno dell'imperatore Alessandro Io 
I.. . l W l 3 .  

Gli studi di Litvin ampliati da BuchStabl4 hanno dimostrato che, in 
realtà, quello che utilizzò Leskov fu un vero e proprio artificio letterario, 
poiché il cosiddetto "armaiuolo di Tula " non era una persona realmente 
esistita ma, per così dire, un "personaggio-narratore letterario" creato 
dallo stesso autore. Quindi la scelta di Leskov di affidare la narrazione ad 
un tale armaiuolo era dettata da un intento artistico perché "tale sjuzét 
vagante suscitò l'interesse di Leskov per i suoi tratti linguistici da lubok: 
mettendolo in bocca ad un narratore proveniente da un ambiente sempli- 
ce, Leskov si apriva uno spazio per la bizzarra fantasticheria del lubok e 
per il giuoco verbale. Nella chiusura dello skaz Leskov stesso dice: "Di 
tali mastri, come il favoloso mancino, ora, è sottinteso, non ce n'è più a 
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Tula: le macchine hanno livellato le diversità dei talenti e degli ingegni, e 
il genio non si mette a lottare contro la diligenza e la precisione. 
Favorendo l'innalzamento del salario, le macchine non stimolano lo slan- 
cio artistico, che talvolta superava la misura, ispirando la fantasia popola- 
re alla composizione di favolose leggende simili a questa"»ls. 

I recensori dell'epoca fraintesero il testo della prefazione, inten- 
dendolo alla lettera, e la critica si abbattè impietosamente su quest'opera. 
Alcuni definirono Leskov un semplice trascrittore di un tema popolare, 
altri lo videro come uno sciovinista reazionario, altri ancora lo accusarono 
di aver esaltato la tecnica e la maestria degli inglesi coprendo d'infamia il 
magistero dei fabbri russi. 

Leskov, dopo aver letto gli attacchi della critica, riconoscendo suo 
malgrado che il priem da lui utilizzato aveva avuto un esito tutt'altro che 
positivo, decise di "mettere a nudo" la sua prefazione rivelando gli intenti 
che vi erano a monte. Così scrisse personalmente alla redazione di 
"Novoe Vremja": 

«Tutto quello che vi è di puramente popolare nello "Skaz sul 
Mancino guercio di Tula e sulla pulce d'acciaio" è racchiuso nella 
seguente Sutka [scherzo] o pribautka [motto arguto]: "Angli&ne iz stali 
blochu sdelali, a naSi tuljaki ee podkovali da im nazad otoslali" [Gli 
inglesi fecero una pulce d'acciaio, ma i nostri tulesi la ferrarono e gliela 
rimandarono indietro]. Non esiste nient'altro a proposito della "pulce", 
mentre sul "Mancino", come eroe di tutta la storia e portavoce del popolo 
russo non esiste alcuno skaz popolare, e io ritengo impossibile che qual- 
cuno abbia di esso "sentito parlare molto tempo fa", perché - lo si deve 
riconoscere - tutto il racconto l'ho composto io nel mese di maggio 
dell'anno scorso, e il mancino è un personaggio da me inventato. Per 
quanto riguarda la stessa pulce inglese ferrata dai Tulesi, quella non è 
affatto una leggenda, ma un breve scherzo o motto arguto, del tipo della 
"scimmia tedesca" che "nemec vydumal, da ona sadit'sja ne mogla [vse 
prigala], a moskovskij mechovEik vdal da ej chvost prisf'l - ona i sela" 
(che un tedesco inventò, ed essa non poteva star seduta [saltava sempre], 
così un pellicciaio moscovita decise di cucirle la coda e lei si sedette). In 
questa scimmia e nella pulce ci sono persino la stessa idea ed il medesimo 
tono, in cui le bravate, forse, sono assai meno della morbida ironia sulla 
propria capacità di migliorare ogni astuzia d'oltremare>>l6. 

E' evidente che Leskov, avendo smentito nel modo più assoluto 
che lo "skaz" fosse una pura e semplice trascrizione di origine folclorica, 
desiderava comunque che fosse percepito come un'opera legata al folclo- 
re, anche se questo aveva suscitato il noto equivoco. Nonostante il chiari- 
mento e l'esclusione della prefazione che aveva suscitato il malinteso 
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dall'edizione. delle sue Opere Complete, anche la letteratura critica suc- 
cessiva fraintese il valore autentico di quest'opera e continuò a considera- 
re lo skaz come frutto della fantasia popolare e non come una creazione 
originale. 

Le fonti, il malanimo delia critica. 

Fortunatamente lo studio delle fonti del Mancino è stato portato 
avanti da BuchHtab, il quale, sulla scorta dei ricercatori che lo hanno pre- 
ceduto, è stato in grado di fornire un'esegesi sull'origine dello skaz lesko- 
viano tra le più esaustive ed attendibili. 

Inizialmente egli prende in considerazione tutti gli studi riguardanti 
la cittadina di Tula e gli aneddoti sulle sue fabbriche d'armi. Il documento 
su cui basa la propria ricerca è rappresentato da un articolo pubblicato nel 
1905 in "Oruieinyj sbornik" dallo Zybin, colonnello di artiglieria, capo- 
sezione di un'officina d'armi tulese. Zybin considera il racconto ieskovia- 
no come una trascrizione folclorica, attribuendo l'intero sjuZet alla fanta- 
sia popolare e sostenendo che, anche se il "narratore" ha inserito nello 
skaz dei particolari su Pietroburgo, di certo la figura di LevSa e gli altri 
personaggi sono stati concepiti daìl'immaginario popolarel7. 

Una seconda categoria di fonti che lo studioso va ad analizzare è 
costituita dai cosiddetti motti arguti, scherzi, aneddoti e detti popolari esi- 
stenti sulla pulce e su motivi affini. Leskov stesso ammise nella lettera 
alla redazione di "Novoe Vremja" che gli unici elementi popolari, folclo- 
rici nel suo skaz erano racchiusi nel summenzionato motto arguto: 'Gli 
inglesi fecero una pulce d'acciaio, ma i nostri tulesi la ferrarono e gliela 
rispedirono indietro'. 

In verità la pribautka ha un'importanza fondamentale nello skaz, 
perché ad essa corrispondono tre precisi episodi individuabili nel 
Mancino: la storia della pulce d'acciaio inglese, la sua ferratura da parte 
dei tulesi, il suo rinvio in Inghilterra. E' indubbia quindi l'influenza del 
motto arguto nello skaz leskoviano, ma il BuchStab si domanda se il 
motto arguto sia realmente esistito nel folclore primario popolare, data la 
sua straordinaria somiglianza con il sjuzét del Mancino. 

Dopo aver approfondito gli studi su detti folclorici e proverbi dedi- 
cati ai tulesi in base alle raccolte Skazanija russkogo naroda di I.P.. 
Sacharov e Poslovicy russkogo naroda di V.I. Dal' , il BuchStab scopre 
che esisteva già un detto popolare sulla pulce: "Blochu na cep' prikova- 
liW(Hanno messo la pulce in catene), molto vicino allo spirito leskoviano. 
In tal modo <<è possibile supporre che alla base di "LevZa" si trovi un 
autentico detto popolare: 'Tuìjaki blochu podkovali' [I tulesi ferrarono la 
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pulce]. Tuttavia Leskov nomina come sua fonte non questo detto, ma la 
pribautka creata sulla sua base; tale pribuutka non sviluppa, ma cambia 
del tutto il senso del detto. La burla sui tulesi si trasforma in beffa sugli 
inglesi, mentre la pulce ferrata dai tulesi si trasforma in un modello di 
pulce d'acciaio. La pulce viva del detto viene trasformata in una pulce 
giocattolo»l8. 

Questa trasformazione avviene anche nel motto arguto sulla scim- 
mia, citato da Leskov, che deriva dal detto popolare: 'Nemec obez'janu 
vydumal' (Il tedesco inventò la scimmia). Anche in questo caso l'origine 
popolare del detto è autentica e testimoniata da  un saggio di 
I.T.Kokorevl9. 

11 BuchStab, alla luce di tali acquisizioni, è propenso a ritenere che 
il motto arguto non sia la fonte, ma una sorta di compendio del sju.Zet di 
LevSa, e che fu lo stesso Leskov a comporre il motto arguto sulla pulce, 
dopo aver modificato ed ampliato il detto popolare che ne è alla base, non 
senza l'influenza dell'aneddoto sulla scimmia tedesca. 

Un altro procedimento di recupero delle fonti del Mancino lesko- 
viano è costituito dall'analisi dei materiali folclorici - canzoni, leggende- 
esistenti sull'ataman cosacco Platov. E.S. Litvin ha rispecchiato la presen- 
za di tali fonti nel testo del Mancino. Infatti il personaggio di Platov, pur 
essendo una figura storica20, nello skaz viene dipinta come viene vista 
nella leggenda popolare; un cosacco temerario, fedele alla patria, allo zar 
e ai costumi della sua terra. La descrizione di Platov da parte di Leskov è 
così vicina a quella dell'immaginario popolare, che non ci sono dubbi 
sull'interferenza di tale fonte folclorica nello skuz leskoviano. 

Sul personaggio di Platov è opportuno fare una riflessione perché 
proprio tale figura è stata bersagliata dalla critica per sferrare nei confron- 
ti dell'autore le accuse di "reazionarismo" e di "cultura della stagnazio- 
ne". Platov è ambiguo, doppio: se da una parte è un acceso patriota, l'eroe 
coraggioso ed impavido che corre a briglia sciolta durante la battaglia, 
dall'altra mostra il suo pugno di ferro, picchiando d'impulso e con estre- 
ma crudeltà il povero Mancino, al solo sospetto che possa aver disonorato 
i Russi. 

In realtà qui si manifesta a pieno il priem, tipicamente leskoviano, 
del cosiddetto 'linguaggio esopico', "che consiste nella non coincidenza 
di giudizio del narratore semplice (popolare) e dell'autore che si cela die- 
tro di esso9'2l. I1 narratore, infatti, sembra giustificare le azioni di forza 
condotte da Platov, mentre l'autore manifesta nei suoi confronti un'ironia 
sommessa, ma comunque pungente, caratteristica anche di molti altri rac- 
conti leskoviani. Nel Mancino, infatti, se il personaggio di Platov da una 
parte suscita la stima di autore e narratore per il suo fervido patriottismo, 



Aleandri 

dall'altra accentua ancor più "il quadro dell'illegalità e dell'oppressione 
popolare e dell'ignoranza in cui il popolo viene tenuto"22. 

L'ultimo studio sulle fonti del Mancino è stato avviato da A.N. 
Savinov, che ha poi deciso di condividere l'interessante scoperta con il 
Buchitab al quale ha dato l'autorizzazione di renderla pubblica. Si tratta 
di una serie di motivi e analogie riscontrati nel Mancino e nel testo di un 
feuilleton pubblicato nella rivista "Sevemaja pCela9' nel 1834. L'articolo 
illustra la storia di un artigiano di nome Il'ja Junicyn, originario di 
Vologda, "che di mestiere era scalpellino, lavorava presso la colonna di 
Alessandro e riceveva 60 rubli al mese ed era capace di fare delle serra- 
ture di ferro con delle chiavi che le aprono, cosi minuscole, quasi non più 
grandi di una pulce, e cosi leggere che 140 serrature con le rispettive 
chiavettine in tutto andavano a pesare un solo zolotnik"23. 

' 

Un giorno, mentre Il'ja Junicyn passeggiava con un distinto signo- 
re, gli confessò di avere la straordinaria capacità di creare con le proprie 
mani degli oggetti incredibilmente piccoli e finemente lavorati, ma il 
signore lo ritenne pazzo e, offesosi terribilmente, fece persino chiamare la 
polizia che arrestò prontamente il malcapitato ed incolpevole artigiano. 

"Alla perquisizione trovarono in casa di Junicyn una bacchetta 
d'acciaio e un pacchettino di carta, che svolsero e - che cosa? - trovarono 
precisamente alcune serraturine e chiavettine straordinariamente piccole, 
che bisognava, perché fossero più visibili, osservarle attraverso una lente 
d'ingrandimento. Nessuno riuscì a spuntarla per aprirle:[ ...l allora le 
enormi dita dell'artigiano presero le chiavettine appena visibili e apriro- 
no le microscopiche serraturine. Junicyn fu rilasciato con tutti gli 
onori9'24. 

E' evidente la coincidenza di alcuni motivi tra la storia del feuille- 
ton e lo skaz leskoviano: la figura di un abile artigiano russo, di talento, la 
sua straordinaria capacità di creare con l'acciaio oggetti minuscoli senza 
l'aiuto di macchinari, ma unicamente con le mani e con i rozzi strumenti 
di lavoro. Inoltre c'è il motivo della pulce, le chiavettine sono minuscole 
tanto che occorre una lente per poterle vedere, quindi: «la pulce d'acciaio, 
naturalmente, poteva essere nel disegno di Leskov una contaminazione 
delle serraturine d'acciaio ('non più grandi quasi di una pulce') con il 
detto ricordato per associazione ad esse: "I Tulesi ferrarono la pulce", 
(quindi anche l'eroe è tulese invece che di Vologda). E il fatto che un 
oggetto microscopico abbia un meccanismo e sia provvisto di una chia- 
vetta, ha dato l'idea della pulce meccanica (che imita il movimento della 
pulce viva ammaestrata). I1 posto della lente d'ingrandimento, necessario 
per osservare il lavoro di Junicyn, fu preso - nello spirito dell'iperbolicità 
fiabesco-popolare - dal "melkoskop, che ingrandisce 5 milioni di 
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volte9'»25. 
Impossibile non concordare con il BuchHtab sul fatto che, seppure 

la vicenda di Il'ja Junicyn non rappresenti la fonte primaria di LevSa, 
comunque è stata senza dubbio il primo impulso all'ideazione del sjui;ot 
dello skuz. Di certo Leskov era venuto a conoscenza che su "Severnaja 
PCela" si pubblicavano saggi e aneddoti dedicati ai talenti popolari russi, 
un tema che lo affascinava moltissimo e che costituisce tra l'altro il fulcro 
ideologico della storia del Mancino. Così, profondamente sdegnato nei 
confronti di Burnas'ev - autore del feuilleton - apologeta dell'epoca nico- 
lima e glorificatore dell'arretratezza della vita russa di campagna, è molto 
probabile - riflette BuchStab - che a causa della propria repulsione ideolo- 
gica nei confronti di BurnGev Leskov sia stato indotto a dissimulare la 
vera fonte di Levga nella ormai nota lettera alla redazione di "Novoe 
Vremja". 

Le recensioni al Mancino furono tutt'altro che benevole26 e ciò fu 
causato anche dalla sgradevole posizione in cui già versava Leskov, 
amplificata ancor più dalla sua decisione di pubblicare lo skaz su una rivi- 
sta slavofila (forse la sua scelta fu motivata dalla certezza di poter eludere 
in tal modo la censura). Anche in tale frangente Leskov sentì la necessità 
di dare una spiegazione a proposito di LevSa, protagonista del suo raccon- 
to, e in tal modo rispose agli attacchi della critica affermando che: «LevSa 
è intelligente, impara con facilità, è perfino abile, ma "non conosce il cal- 
colo delle forze, perché non si era mai avvicinato alle scienze e al posto 
delle quattro regole di addizione dell'aritmetica egli fantastica ancora con 
il Salterio e con il Libro dei Sogniv[. . .]. Io in nessun modo posso essere 
d'accordo che in questa fabula ci sia una qualche adulazione nei confronti 
del popolo o un desiderio di umiliare la gente russa nel personaggio del 
"mancino". In ogni caso, non ne avevo l'intenzione"27. 

Quello che non compresero i contemporanei fu l'amara ironia di 
cui Leskov vestì lo skaz, che, pur essendo molto vivace e divertente, in 
realtà anche se in modo sottile e non direttamente esplicito nasconde una 
satira pungente nei confronti dello stato di oppressione del popolo russo. 
Esso, infatti, era costretto all'ignoranza e alla rassegnazione, dovuta 
all'impossibilità di riscattarsi dai pugno di ferro del potere militare dietro 
cui si celava il regime zarista. Nello skaz il potere militare è personificato 
dall'ambigua figura dell'atamanno cosacco Platov: a volte inflessibile 
esecutore degli ordini, a volte codardo e buffone. 

Quindi, l'intento di Leskov nello skaz non fu solo quello di dimo- 
strare lo straordinario patriottismo, l'ingegnosità ed il talento del popolo 
russo iiicarnato da Levk,  ma anche il suo stato di sottomissione e di abie- 
zione senza via d'uscita che porta il protagonista ad un tragico destino: la 
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morte per mano del potere tiranno. 
L'epilogo drammatico della storia del Mancino acquista un signifi- 

cato diverso, carico di simbolismo, se riusciamo a leggerlo con gli occhi 
dell'autore, non secondo un'ottica realista ma di trasfigurazione in una 
dimensione fantastica, fiabesca. La vita e il destino di LevHa dalla realtà 
storica, quotidiana scivolano nel mito, nella fiaba, in cui l'eroe diviene 
simbolo e personificazione della fantasia immortale del popolo russo: 
"nel Mancino il tono mitico impronta l'intero racconto,. apparentandolo 
alle byliny, in cui il popolo aveva ricreato una nuova realtà, come avrebbe 
voluto che fosse, in luogo di quella esistente: sorta di sfida della fantasia 
popolare alla realtà oggettiva"'8. 

I1 torto più grande della critica fu quello di considerare il Mancino 
secondo i canoni del realismo letterario. In realtà fu un'opera di fantasia, 
in cui Leskov volle eternare alcune delle virtù proprie della cultura popo- 
lare russa: la bontà , la potenza, il coraggio, l'abilità nel lavoro, in una 
società che viveva ancora alla luce dei valori dell'obEina in contrapposi- 
zione a quella capitalistica, rappresentata dalla nazione inglese, dove quei 
valori non esistevano più. L'atmosfera mitica che circonda l'intero rac- 
conto si apre alla nostra riflessione grazie alle parole di Leskov che chiu- 
de così il favoloso skaz del Mancino: 

«Ora tutto questo è già "cosa dei tempi andati" e "leggenda 
dell'antichità", sebbene di un'antichità non remota; non c'è nessuna 
necessità, tuttavia, di affrettarsi a dimenticare queste leggende, nonostante 
la loro struttura immaginaria e il carattere epico del loro eroe principale. 
Il vero nome del Mancino, come i nomi di molti grandissimi geni, è 
ormai irrimediabilmente perduto; ma come mito personificato dalla fanta- 
sia popolare resta interessante e le sue vicende possono servire a ricordo 
di un'epoca, il cui spirito è colto qui con precisione e fedelt2.29 

I1 piacere - faticoso - della narrazione 

Uno degli elementi più importanti ed interessanti per la compren- 
sione della produzione artistico-letteraria di Leskov è fuor di dubbio la 
struttura linguistica, che acquisisce una rilevanza del tutto particolare nel 
procedimento narrativo da lui più amato: lo skaz. 

Lo skaz basa tutto sulla narrazione in quanto tale e quindi sulle 
potenzialità della parola che da sola crea azione e dinamismo nella storia. 
Possiamo senz'altro riconoscere a questo proposito che se l'intreccio è 
l'elemento portante nel romanzo, la lingua lo è nello skaz. 

Uno degli aspetti più interessanti nell'analisi dello skaz leskoviano 
è proprio quello linguistico, perché è attraverso di esso che si esprimono 
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l'ironia, la satira, i sentimenti, e, nel caso particolare del Mancino, il ten- 
tativo dell'autore di recuperare e mitizzare attraverso i vari registri lingui- 
stici un concentrato di civiltà e cultura altrimenti destinate all'oblio. 

Tale operazione di recupero della cultura ed in particolar modo 
della lingua viva del popolo fu portata avanti da Leskov con l'obiettivo di 
tentare di porre rimedio alla netta e disastrosa separazione tra la cultura 
ufficiale "alta" e quella popolare, innescata dallo-zar Pietro I nel secolo 
XVII. 

Già verso la fine del Seicento si profilò, infatti, una progressiva 
contrayposizione tra l'antica cultura tradizionale e la nuova, scaturita 
dalle riforme petrine. Pietro il Grande, nonostante i meriti riconosciutigli 
dalla storiografia ufficiale, contribuì, purtroppo, al rafforzamento 
dell'antitesi tra la Rus' e la Russia mediante riforme radicali, spesso trop- 
po violente per un paese dalla struttura socio-politica cristallizzata ed ana- 
cronistica. 

Nell'ambito della sfera linguistica fece introdurre nel lessico russo 
un copioso numero di termini stranieri per denotare i nuovi organismi 
della vita sociale, statale e militare e "sostituì l'alfabeto slavo-ecclesiasti- 
co con quello civile"30. Dopo le riforme "la società si era divisa in due 
settori ben distinti, la parte alta tendeva in modo massiccio a far propri i 
modelli e le regole di vita dei paesi occidentali, mentre la componente 
popolare continuava a proceder:: nel solco della tradizione"31. L'antica 
Rus' apparve per contrasto una realtà immobile e stagnante, nonostante 
ciò essa "continuava a vivere parallelamente a quella cultura imperante 
che la considerava inesistente. Si conservava di nascosto presso i vasti 
gruppi di vecchi credenti che continuavano a usare la vecchia o~tografia, a 
costruire case secondo le regole della vecchia architettura e non accetta- 
vano innovazioni alla loro pittura e alle arti applicate. La vecchia cultura 
si rispecchiava nel folclore. Esisteva anche una produzione tipografica 
primitiva, il lubok, e specialmente quadri lubok, stampe lubok da parete 
con testi e disegni particolarmente importanti per la formazione dei gusti 
figurativi del popolo; si sviluppava la pittura di icone ed anche l'arte del 
giocattolo tradizionale, di argilla e di legno9'.32 

Fu difficile per Leskov collocarsi in una "nicchia confacente al suo 
talento nel mondo letterario degli anni Sessanta, vero e proprio campo di 
battaglia letterario-politica tra occidentalisti e slavofili, tra nichilisti e 
conservatori".33 Posto di fronte alla scelta - appiattimento verso occidente 
o difesa ad oltranza della cultura autoctona - si schiera accanto al suo 
popolo diventando fautore di un originale conservatorismo~. 

Questo lo portò a celebrare il prezioso patrimonio etico, morale e 
culturale del popolo russo rispetto a quello straniero.35 Nel campo lingui- 
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stico la sua tendenza conservatrice si tradusse in un orientamento 
nell'opera letteraria verso la lingua viva colloquiale del popolo con le sue 
peculiari norme stilistiche, Essendo la comunità popolare depositaria di 
una cultura antica, tramandata di bocca in bocca nell'arco dei secoli, 
Leskov nella sua opera tenta di accostarsi al mitico universo dell'epos 
popolare, basato sulla narrazione orale, non ancora intaccato dagli stereo- 
tipi della codificazione scritta. La facoltà di narrare viene vista da W. 
Benjamin come la "capacità di scambiare esperienzeW36. Da questo punto 
di vista Leskov pub essere considerato uno straordinario narratore 
orale37, in grado di trasporre magistralmente nella pagina scritta le pecu- 
liarità del discorso parlato. L'oralità, infatti, segue delle regole diverse da 
quelle della pagina stampata, in cui vige la consequenzialità logica. 

Ecco perché nella sua riproduzione della razgovornaja re? vi è 
spesso un andamento zigzagante, un affastellamento di dettagli, delle 
improvvise digressioni spazio-temporali che all'improvviso riconducono 
al nucleo iniziale del discorso. 

Abbondano i giochi di parole, i calembours fonici, le espressioni 
storpiate dai difetti di pronuncia, le cacofonie volute, l'estrosa disposizio- 
ne delle parole nella frase, in definitiva tutti gli elementi che possono pro- 
durre l'idea di un discorso parlato e non scritto. Consapevole che la fun- 
zione del narratore è quella di dilettare il lettore, Leskov si abbandona al 
piacere di raccontare obbedendo non a principi logici, ma espressivi: 
molte locuzioni da lui usate venivano scelte per la sonorità che esse evo- 
cavano e non per il loro apporto semantico. 

I1 narratore leskoviano è estremamente teatrale, possiede una sua 
gestualità, una voce inconfondibile ed una lingua estremamente viva. La 
voce, la parola di Leskov vengono riconsiderate come realtà vive e il let- 
tore diviene quasi un ascoltatore che partecipa incantato agli eventi della 
storia narrata. Ecco perché Leskov "rappresenta uno straordinario, ultimo 
sprazzo di mitica oralità all'intemo della scrittura.[ ...l Così il suo skaz, 
fatto di recuperi ritmico-semantici dell'oralità, costituisce un vasto giuoco 
linguistico che viene compiuto con la forza della nostalgia, appunto, di 
un'oralità scomparsaW.38 

Per un approccio più attento alla comprensione dell'opera leskovia- 
na, soprattutto da un punto di vista dell'analisi della lingua e dello 
stile,suscita molto interesse, a mio avviso, un'indagine nel "laboratorio" 
leskoviano, per andare alla ricerca di quante e quali operazioni si nascon- 
dano dietro l'elaborazione di un testo letterario. 

Ecco cosa asserisce L. Grossman a proposito del metodo di lavoro 
dello scrittore: "la lingua dei veri artisti della parola, ossia degli scrittori 
che possiedono il linguaggio vivo, non letterario, si crea come risultato di 
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uno studio osti~ato, d'una scuola severa e di un'ininterrotta enorme fati- 
ca9'.39 Emerge in tal modo un quadro molto significativo del rapporto di 
Leskov con la creazione letteraria, fatto di caparbio studio, disciplina ed 
impegno giornaliero. In effetti, dietro ogni opera leskoviana, persino in un 
breve aneddoto, si intravede tutto il lavorio scrupoloso che ne è alla 
basem. All'origine di quei manoscritti, poi, vi era ancora lo schema ini- 
ziale della fabula, matrice dell'opera definitiva. 

Ci troviamo di fronte ad un procedimento creativo definibile "a 
spirale", che caratterizza l'intera produzione leskoviana. Malgrado il duro 
e minuzioso lavoro formale successivo, già nelle prime righe di ogni sua 
opera si respira "una gran chiarezza compositiva, una sicurezza d'orienta- 
mento"41. Dopo aver buttato giù il primo canovaccio, l'autore inizia ad 
ampliarlo con l'aggiunta di alcuni capitoli, procedendo poi alla redazione 
vera e propria. E' qui che Leskov si trasfòrma in un incisore che cerca 
con il suo bulino di perfezionare la sua creazione, attento ad ogni singola 
parola, frutto di accurata riflessione e ricerca. Spesso è insoddisfatto del 
suo lavoro anche dopo la prima pubblicazione e ciò lo porta ad introdurre 
delle modifiche dopo ogni ristampa. 

Nel caso del Mancino, che ci interessa in modo particolare, è possi- 
bile attestare che ogni sua riedizione fu accompagnata da qualche modifi- 
ca, anche solo nel titolo42. 

La ristampa che ha subito maggiori trasformazioni rispetto al testo 
originario è senza dubbio quella del 1882, alla quale Leskov ha apportato 

I 
una serie di aggiunte, in verità non molto estese, ma che a mio avviso 
risultano fondamentali per la comprensione del significato ultimo dello 
skaz. Tali aggiunte, infatti, accentuano ancor più la vis satirica del raccon- 
to mettendo in primo piano "la denuncia della mancanza di diritti e 
dell'oppressione popolare, delle superstizioni religiose, delle ruberie subi- 
te dal popolo da parte del mondo clericaleV.43 

Inoltre, nell'accingersi alla scrittura anche di un semplice articolo, 
Leskov si preparava scrupolosamente, basandosi sul suo bagaglio perso- 
nale, sì, ma, quando doveva affrontare nuove tematiche, approfondiva le 
sue ricerche risalendo alle fonti specializzate. Usava come escamotage 
per attrarre il lettore e mantenere costante la sua attenzione titoli e sottoti- 
toli strani, inusuali, accattivanti ed a volte bizzarri;spesso inseriva delle 
epigrafi risalendo alle fonti da lui più amate:canzoni popolari, leggende, 
aneddoti vari. Oltre a ciò, impostava i suoi racconti dividendoli in capitoli 
piuttosto brevi per renderne più piacevole la lettura. In ogni caso Leskov 
fu sempre portato a sperimentare in modo audace ed originale tutti i gene- 
ri narrativi non tradizionali, prediligendo le variazioni rispetto alle formu- 
le classiche. 
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Questo audace sperimentalismo stilistico-formale, la cosidetta 
Crezmernost' (smisuratezza) che tanta parte della critica gli ha attribuito, 
si rispecchia in modo visibile nella sua lingua. Negli anni '80 Leskov 
aveva ampliato ancor più le sue ricerche linguistiche, giungendo poi ad 
uno sperimentalismo che da molti critici venne considerato eccessivo, il 
che, purtroppo, pesò non poco sulla valutazione del suo Levh: 

«l' "isografia" letteraria di Leskov dovette sembrare allora un qual- 
cosa di ostile alle questioni sociali, sebbene in sostanza fosse soltanto una 
lotta contro i canoni letterari di quel tempo, contro il romanzo di allora, 
con i suoi eroi, la sua fabula e la sua lingua».44 

La struttura linguistica 

La chiave di lettura dell'opera leskoviana è senza dubbio nella sua 
lingua: ricca, sonora, preziosa, che egli aveva ascoltato e registrato 
nell'arco della sua vita nel vivo contatto con gli ambienti socio-culturali 
più eterogenei, cogliendo nelle sue varietà dialettali le espressioni più 
colorite e pittoresche45. 

Di qui l'uso del termine "isografica" per individuare la particolare 
scrittura leskoviana46. La critica e gli storici della letteratura hanno defini- 
to Leskov isografo della lingua, poiché "nel racconto orale, riunificandosi 
con la letteratura antico-russa, egli consolida nella propria creazione 
un'originale linea di sintesi di tradizioni letterarie antiche e nuove"47. 
Leskov stesso ci svela i segreti del suo inimitabile impasto linguistico, 
capace di riprodurre le inflessioni, le intonazioni e le diverse sonorità di 
ogni strato sociale e culturale: 

"impostare una voce per uno scrittore consiste nel sapersi impadro- 
nire della voce e della lingua del suo eroe. In me ho cercato di sviluppare 
questa capacità e mi sembra di essere riuscito a far sì che i miei preti par- 
lino come i preti, i contadini alla maniera contadina e così via. Quando 
parlo, io lo faccio nella lingua tra la popolare e l'ecclesiastica delle anti- 
che leggende.. . La lingua in cui sono scritte molte pagine dei miei lavori, 
non l'ho inventata io, ma me l'hanno suggerita il contadino, le mezzetac- 
che della cultura, i parolai, gli invasati, i santoni. Ed io l'ho costruita nel 
corso di molti anni, parola per parola, per singoli proverbi ed espressioni 
afferrate a volo tra la folla, sui barconi, nei posti di reclutamento e nei 
monasteri.. .Per molti anni ho prestato attentamente orecchio all'accento e 
alla pronuncia dei diversi strati sociali. Per me ognuno parla in una sua 
propria lingua e non in quella letteraria".4* 

La stilizzazione linguistica leskoviana di un determinato ambiente 
ci trae in inganno se la consideriamo come una stilizzazione prettamente 
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realistica poiché, se leggiamo tra le righe il brano soprariportato, scopria- 
mo che in realtà dietro la base linguistica di sicura matrice popolare si 
nasconde un finissimo lavoro di rielaborazione e di cesello da parte 
dell'autore. La riproduzione dell'oralità popolare nella pagina stampata 
non viene ricreata "alla lettera", ovvero rimarcando di continuo le espres- 
sioni popolari grammaticalmente non corrette oppure inserendo intere 
frasi con deviazioni sintattiche, al contrario mediante un'operazione volu- 
tamente studiata: 

<<nel Mancino Leskov fa parlare i personaggi per sentenze, per 
detti, e le deformazioni e i modi di dire popolari sono talmente frequenti 
da essere percepiti come il tessuto basilare dell'opera, onde sorge il fon- 
dato sospetto che Leskov negli anni '80 non utilizzi più gli elementi 
"popolari" soltanto per caratterizzare un ambiente o i personaggi. Questi 
parlano come se provenissero dal popolo e l'autore avesse voluto rendere 
con essi "un concentrato", un' "essenza" di popolo. Si ha l'impressione di 
trovarsi di fronte non a una lingua naturalmente parlata, quanto piuttosto 
ricreata a tavolino, frutto di un sapiente e voluto lavoro di brandelli ricu- 
citi di "popolare "».49 

Ciò significa che in realtà ci troviamo di fronte a dei veri e propri 
artifici narrativi che lo stesso Leskov confessò di utilizzare. I vari registri 
linguistici e stilistici si sovrappongono nello skaz leskoviano attraverso il 
continuo giuoco della funzione autore-narratore-personaggio e soprattutto 
mediante l'aspetto camaleontico del narratore. 

E tale giuoco si manifesta a livello linguistico; infatti durante lo 
svolgimento della storia, al monologo del narratore di origine popolare 
(che Leskov identifica come autore dello skaz) subentra un altro narratore 
in cui possiamo vedere l'autore che svela, nella corretta lingua letteraria, 
le espressioni inesatte del primo narratore, le illogicità e gli anacronismi 
della fabula, suscitando un effetto comico, ironico o parodistico. Il secon- 
do narratore stride con il primo da un punto di vista linguistico, poiché ne 
sottolinea i termini imprecisi, a volte in modo marcato, generando nello 
skaz un continuo contrappunto di voci. In questo continuo giuoco verbale 
si relativizza la visione assoluta del mondo del narratore classico e lo skaz 
scivola dai binari della storia proiettandosi in un mondo fiabesco, leggen- 
dario.50 In un passo di Leon dvoreckij syn51 Leskov svela il funzionamen- 
to del proprio skaz che diventa "una struttura che non tende più n localiz- 
zare il personaggio in uno spazio e in un ambiente sociale ben precisi, ma 
a deformare la lingua letteraria, senza altra motivazione al di fuori del 
proprio stesso meccanisino; e la sua funzione è ormai proprio in questa 
deformazione, nel gioco di specchi fra le voci di narratori e personag- 
gi9'.52 
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1.a deformazione della lingua letteraria avviene mediante un artifi- 
cio tra i più amati ed usati da Leskov, il Cosiddetto fenomeno della 'porza 
slov', ovvero della corruzione o deformazione delle parole, derivante 
dalla sua grande passione per l'etimologia, in particolare quella popolare 
(narodnaja etimologga). Mediante tale procedimento di deformazione 
della lingua, L~skov tenta di riprodurre le deviazioni lessicali della lingua 
popolare, creando ora un effetto parodistico, ora ironico, ora puramente di 
giuoco verbale. 

I1 testo del Mancino è estremamente ricco di questi giochi di parole 
o calembours, che rendono lo skaz allegro ed esilarante. La ripetizione di 
tali termini più di una volta nel corso dello skaz è stata comparata alla 
"ripetizione di temi e motivi in una composizione musicale"~3. 

Vorrei citare a tale proposito alcune di queste espressioni tra le più 
ricorrenti, che spiccano anche per vivacità e colorito, molte delle quali 
sono entrate a far parte del tessuto verbale della pièce di Zamjatin. 

- Buremetr al posto di barometr (barometro), dall'unione di baro- 
metr e burja (tempesta) 

- Nepromokub19 al posto di nepromokaemyj plGE (impermeabile), 
dall'unione della parola russa nepromokaemyj con la desinenza del termi- 
ne francese imperméable 

- Nimfozorija al posto di infuzorija (infusore), viene dalla fusione 
dei termini infuzorija e nimfa (ninfa) 

- Keramida in luogo di piramida (piramide) 
- Melkoskop in luogo di mikroskop (microscopio), viene dall'unio- 

ne di mikroskop e melko (minuto, piccolo) 
- Svistovye dall'unione dei termini vestovye (soldati di ordinanza) e 

svist (fischio) 
- Pubel' al posto di pudel' (cane barboncino) 
- Tugament in luogo di dokument (documento) 
- Kazamat in luogo di kazemat (cella di isolamento in una fortezza) 
- Kleveton in luogo di fel'eton (feuilleton), dalla fusione di fel'eton 

e kleveta (calunnia) 
- Grandevu, deformazione del termine francese rendez-vous 
- Dolbica umnoZénija dall'unione di tablica (tavola pitagorica) e 

dolbit' (imparare meccanicamente, a memoria) 
- PolWiper al posto di podWiper (capitano in seconda di un mer- 

cantile). 
I1 Mancino, come possiamo notare, contiene numerose espressioni 

e vocaboli che hanno subito una sorta di "ri-etimologizzazione creatri- 
ce"s4, considerata una caratteristica rappresentativa in Leskov della sua 
straordinaria capacità di manipolare la lingua. Secondo l'ottica di 
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Marcadé, infatti, i neologismi leskoviani, mediante questo processo di 
arricchimento dovuto alla combinazione di due termini di diverso signifi- 
cato, acquisiscono un contenuto emozionale ed un carattere plastico del 
tutto nuovi e potenziano altresì il nerbo espressivo dell'intero racconto55. 

I labili confini delle arti: la prosa "scenica" di Zamjatin 

"Un epico, ossia il vero maestro della 
prosa d'arte, è sempre un attore e ogni 
opera epica è un recitare, è teatro"56. 

Con queste parole Evgenij Ivanovii' Zamjatin illustrava al giovane 
gruppo dei Fratelli di Serapione 57 la sua concezione di tecnica della 
prosa d'arte nel corso delle lezioni tenute negli anni Venti alla "Casa delle 
Arti" di Pietrogrado. Ciò rivela in modo indubitabilmente chiaro, a mio 
avviso, quanto profonda fosse da parte dello scrittore la percezione della 
"teatralità" insita nella prosa, e di conseguenza dell'interrelazione tra i 
due generi artistici - prosa, appunto, e teatro - che convivono nell'opera 
di Zamjatin. 

Verrebbe da pensare che il carattere "teatrale" della prosa zamjati- 
niana sia anche il portato della singolare atmosfera politica, culturale, spi- 
rituale della Russia post-rivoluzionaria. La rivoluzione d'ottobre del 1917 
aveva segnato irreversibilmente l'orientamento e il destino futuro della 
letteratura russa.La guerra civile, inoltre, aveva ancor più dilaniato un 
paese già profondamente scosso dal radicale mutamento dell'assetto sta- 
tale, con le inevitabili dure conseguenze dal punto di vista materiale, eco- 
nomico, politico e sociale. L'inverno del 1919-20 che, tra l'altro, fa da 
scenario ad un racconto breve di Zamjatin, La cavema,58 è ricordato dagli 
intellettuali dell'epoca come uno dei più terribili, dominato da un dio 
funesto, il gelo. Pietrogrado: una cittàl fantasma, in sfacelo. Linee di tra- 
sporto bloccate, fabbriche chiuse, illuminazione e riscaldamento interrot- 
ti, epidemie, tifo, code lunghissime per procacciarsi del cibo (che a volte 
consisteva in una minuscola razione di zucchero, o di acqua bollita con 
cavoli, o ancora,di spezie come alloro, cannella). 

I1 vissuto quotidiano nella Casa delle Arti si stringeva attorno alla 
burkjka, che divorava ogni oggetto commestibi1e:travi di legno, telai, 
palizzate, porte, mobilia e libri. "Se avessi avuto gambe e braccia di legno 
mi sarei scaldato con quelle e a erimavera sarei rimasto senza arti"59, è 
l'agghiacciante testimonianza di Sklovskij , che, come altri intellettuali, 
lottava quotidianamente contro il rischio di assideramento. Accalcati 
intorno alla stufa, intabarrati nei paltò che insieme con gli stivali non 
venivano tolti neanche la notte, i membri dell'equipaggio del " Vascello 
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 folle"^ tenevano lezioni di letteratura, prosa, poesia, teatro, confrontava- 
no tra loro le rispettive teorle accendendo il dibattito sul futuro della libe- 
ra arte, che sembrava minacciata dall'imminente costruzione socialista. 
L'editoria privata, nel contempo, a causa delle dure restrizioni già intro- 
dotte dal "comunismo di guerra", venne progressivamente scomparendo 
sostituita dal Gosizdat (Casa editrice di stato). La penuria di carta com- 
portò la sospensione di tutte le pubblicazioni non strettamente politiche. 

, Malgrado le difficili condizioni in cui versava l'intelligencija, per natura 
non avvezza ad occuparsi di questioni prettamente materiali, sorse un 
gran numero di iniziative artistico-culturali grazie all'intraprendenza e 
alle capacità organizzative di numerosi scrittori, e all'apertura di studi e 
laboratori di poetica, teatri sperimentali, caffè e circoli letterari. 

In questo particolare clima si spiega la sopravvivenza di forme 
d'arte quali la poesia e soprattutto il teatro, espressioni deputate ad otte- 
nere un impatto immediato con il pubblico. Lo stesso governo sovietico, 
in seguito, resosi conto del ruolo guida che giocava il teatro subito dopo il 
grande evento rivoluzionario e del suo effetto trascinante sulle masse, 
decise di usarlo per scopi di agitazione e propaganda e come strumento 
pedagogico. 

"Nella costruzione della cultura proletaria proprio al teatro viene 
assegnato un ruolo di primissima importanza in quanto rappresenta lo 
strumento più efficace per propagandare i nuovi contenuti rivoluzionari 
ed esercitare l'azione più diretta sul pubblico. Moltissimi, trascinati dalla 
smania di partecipare come attori, vogliono trasformare il vissuto in uno 
spettacolo oggettivo. Nascono migliaia di piccoli club teatrali che nel 
tempo continueranno a moltiplicarsi, tanto che nei primissimi anni Venti 
si può parlare in Russia della "teatromania""6~, di una reale N.. . "febbre 
teatrale" che ha invaso il paese, [di] decine di teatri in ogni volost', [...l 
"sintomo di una grande follia rivoluzionaria"» che portò nel quindicennio 
successivo alla rivoluzione d'ottobre ad una vivace fioritura teatrale. Il 
dominio incontrastato del teatro sulle altre espressioni artistiche trova, del 
resto, una giustificazione nella sua stessa natura, eminentemente comuni- 
cativa. 

"I1 teatro è un sistema che ricorre alla fisicità degli attori, delle loro 
voci e gesti, dei loro costumi; alla fisicità del palcoscenico, del suo appa- 
rato, dei suoi fondali; alla fisicità stessa della durata, perché ciò a cui il 
pubblico assiste si svolge nel tempo stesso degli enunciati che lo compon- 
gono, tempo non reversibile, analogo a quello vissuto".63 

In realtà, oltre all'indiscutibile carica esplosiva attribuita al teatro, 
considerato un fondamentale veicolo culturale, bisogna sottolineare che 
un nuovo pubblico, la massa, era salito alla ribalta, con un "...nuovo 
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mandato. La folla, e non più cerchie sociali facilmente individuabili nelle 
loro propensioni, nella loro cultura; la folla, nuova committenza affatto 
sconosciuta, che non entra mai nel raggio visuale del produttore, annoda 
ora con l'arte un rapporto egemonicoV.64 

Un nuovo uditorio, numericamente smisurato e diversificato social- 
mente, costituito da proletari, contadini e fasce sociali rimaste da sempre 
nell'ombra, entra prepotentemente come protagonista della nuova cultura, 
destinatario e insieme committente della futura arte socialista. Ora è la 
folla che detta e richiede; l'intelligencija si trova di fronte ad un compito 
arduo:capire la richiesta artistica delle masse e cercare il linguaggio 
espressivo più congeniale per assolvere alle esigenze del mandato. 

Nell'ambito della politica teatrale la viva partecipazione agli spet- 
tacoli venne promossa con una serie di iniziative che miravano innanzitut- 
to alla democratizzazione dell'arte. Questo significò dare la possibilità 
alle grandi masse popolari di poter assistere a pièces di buona qualità ad 
un prezzo modico. 

"Per la prima volta si aprirono al proletariato le porte del teatro di 
stato e si cominciò ad organizzare spettacoli del Teatro d'Arte (MCHAT) 
e degli altri migliori teatri nei quartieri operai o anche nel centro della 
città, ma riservati a un pubblico operaio"65. 

Nel contempo, tanta parte della prosa prodotta durante gli anni suc- 
cessivi alla rivoluzione d'ottobre iniziava a respingere gli stessi lettori per 
i suoi sempre più reiterati cliché inneggianti a un tipo di "intellettuale che 
si radica nella rivoluzione e nella costruzione bolscevica".66 Le tematiche 
più rappresentate in queste opere, quali la guerra civile, il temperamento 
d'acciaio dei bolscevichi in giubbe di cuoio, l'eroismo nell'edificazione 
socialista e nella lotta di classe, diventeranno nel 1929, con la grande 
svolta staliniana67, e ancor più nel 1932 con la definitiva consacrazione 
del cosiddetto "realismo socialista", gli stereotipi letterari a cui gli scritto- 
ri non potranno più sottrarsi. 

Tuttavia negli anni Venti era ancora possibile leggere della prosa di 
buona qualità, quale ad esempio quella dei "poputCiki"6g , anche se sfortu- 
natamente le maglie della censura, che spesso impedivano una facile pub- 
blicazione delle opere, la portarono ad un progressiva diminuzione. I1 
silenzio di molti scrittori fornisce motivo di spunto per una riflessione di 
Zamjatin sulla letteratura, riflessione che, purtroppo, si rivelerà profetica: 

"[...]a fare la fame gli scrittori russi sono abituati: la causa princi- 
pale del silenzio non sta nel pane e neanche nella carta, ma è molto più 
grave, persistente, di ferro. La causa principale risiede nel fatto che la 
vera letteratura può esistere solo là dove viene creata non da impiegati 
coscienziosi e fedeli, ma da folli, anacoreti, eretici, sognatori, ribelli, scet- 
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tici. Ma se lo scrittore deve essere ragionevole, deve essere un cattolico 
ortodosso, deve essere oggi utile, non può sferzare tutti come Swift, non 
può sorridere di tutto, come Anatole France, allora non c'è letteratura di 
bronzo, ma solo cartacea, da gazzetta : che si legge oggi e in cui domani 
si avvolgerà il sapone all'argillaW.69 

Ecco perchd numerosi scrittori, come pure E.I.Zamjatin, abbando- 
narono la prosa o meglio iniziarono , a volte coscientemente, a volte quasi 
in modo del tutto inconsapevole, a "inscenirovat'" le loro opere, ovvero 
ad adattarle per la messa in scena. Del resto, 1' atmosfera post-rivoluzio- 
naria ne facilitò il compito; infatti, anche al di fuori dell'edificio teatrale, 
grazie a un detonatore potente quale la rivoluzione erano sorte nuove 
forme di spettacolo che, mettendo in scena i momenti più salienti 
dell'epoca rivoluzionaria, invocavano a viva voce una sempre più massic- 
cia partecipazione delle masse popolari al collettivo artistico. Le cosiddet- 
te "azioni di massa" testimoniano il grandioso fenomeno della "teatraliz- 
zazione" in Russia. Gli esperimenti di creazione collettiva nel periodo del 
comunismo di guerra, raggiunsero dimensioni monumentaii soprattutto 
nella città di Leningrado. I1 popolo partecipe, «...trasportandosi sulle 
libere piazze, usciva dai confini dell'edificio teatrale e si muoveva sotto 
l'aperto cielo. Lo spettatore perdeva il ruolo di testimone indifferente e 
diventava partecipante, come fosse un attore di una enorme rappresenta- 
zione, che si svolgeva nei giorni delle feste rivoluzionarie o delle rievoca- 
zioni degli anni di lotta, delle sommosse e delle rivoluzioni. I sjuZet delle 
"feste" e delle "azioni" erano diversi, cominciando da quelli simbolici, 
che in grandi proporzioni dovevano raffigurare la vittoria della rivoluzio- 
ne e la morte del capitale, per finire con quelli storici, come, per esempio, 
"La presa del palazzo d71nvemo"».7o 

In un simile clima culturale, Zamjatin ebbe la capacità di scrivere 
sia per la prosa che per la drammaturgia intessendo i due generi con ver- 
satilità e naturalezza. 

L'intima connessione tra le due tipologie artistiche in seno 
all'opera dello scrittore è originata dal carattere stesso della sua prosa, 
che per struttura è spiccatamente teatrale, scenica. 
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l1 "meraviglioso" popolare 

Dalla tesi di laurea di Giulia Aleandri (n.d.r.) 
1) A.M.Remizov (1877-1957), scrittore vicino allo stile di N.Leskov sia per la 

straordinaria capacità di riprodurre nel testo stampato gli effetti sonori della narrazione 
orale, sia nel suo accostarsi agli strati più umili del popolo per attingere al loro ricco 
patrimonio linguistico,è considerato un vero e proprio 'archeologo' della lingua. I1 suo 
skaz si differenzia da quello leskoviano poiché egli "per recuperare al testo stampato la 
cadenza della lingua parlata, la musicalità quasi della voce umana, ricorre ad una parti- 
colare disposizione tipografica delle parole e delle frasi, che rende l'intonazione del 
narratore , la diversità delle singole voci dei personaggi, l'alternarsi sulla scena del rac- 
conto di differenti persone parlanti.[. . .] Vari artifici sottendono a questo tentativo di 
recupero della parola parlata, dell'intonazione. Il più comune è l'alternarsi di differenti 
caratteri di stampa; il ricorso al corsivo, più fluido e leggero, segnala talora un interven- 
to esterno, spesso quello dell'autore-narratore". A.D'Arnelia, A.M.Remizov. L'incontro 
con il libro, in "Ricerche Slavistiche", voll.XVII-XIX, Roma 1970-72, p.105. 

2) Ju.Tynjanov, Literaturnoe segodnja (Il fatto letterario oggi), in "Russkij 
sovremennik" 1924, n. l ,  citato in G.Gallo, Leskov, ~mjatin.Lev&,Blocha. Il "popola- 
re" nell'arte, in Leskoviana, Atti del convegno internazionale di studi sull'opera di N.S. 
Leskov nel centocinquantenario della nascita, Padova-Bologna 1 1 - 12-1 3 giugno 198 1, 
a cura di D.Cavaion-P.Cazzola, Bologna 1982, pp.147-148. (Il corsivo è dell'autore 
dell'articolo). 

3) G.Gallo, Leskov, Zamjarin. Levsii, Blocha. Il "popolare" nell'arte, cil., 
p. 147. 

4) E' nota a questo proposito la polemica di Leskov nei confronti del romanzo 
ottocentesco che doveva seguire la cosiddetta "tendenza", ovvero essere impegnato. 
offrire un messaggio sociale o didattico senza un'eccessiva preoccupazione per la qua- 
lità artistica.Dopo aver scritto qualche romanzo, Leskov cominciò a guardare con 
sospetto questo genere letterario, con i suoi eroi, la sua fabula e la sua lingua codificata. 
Dice l'autore in un articolo del 1875 in "BluidajuSEie Ogon'ki": "Io non mi metterò a 
sminuire il significato di certi avvenimenti e a gonfiarne altri; a ciò non mi obbliga la 
forma artificiosa ed innaturale del romanzo, che esige la rotondità della fabula e la con- 
centrazione di tutto intorno ad un punto principale". Ho tratto la citazione da 
B.Ejchenbaum, Leskov i literaturnoe nnrodni&snto, (Leskov e il populismo letterario), 
in Blocha. Sbornik stat'ej (La pulce. Raccolta di saggi), Leningrad 1927, p.13. 

5) D.S. LichaCev, Le radici dell'arte russa. Dal medioevo alle avanguardie, 
Milano 1995, p. 19. 

6) 11 termine lubok probabilmente deriva dalla parola lub, sottile strato di legno 
situato sotto la fibra del tiglio adulto dello spessore di circa un millimetro. Per questo 
motivo non veniva usato per lavori d'intaglio, ma, opportunamente pressato e fatto sec- 
care, serviva nell'antica Rus' come materiale per la costruzione di lampade e come base 



per la scrittura. 
7) "La maggior parte delle opere a carattere secolare presentavano principal- 

mente quattro soggetti fino alla fine degli anni settanta del diciannovesimo secolo: sto- 
rie tratte dal folclore, racconti cavallereschi, testi a sfondo didattico e racconti che ave- 
vano per protagonisti i mercanti. Sono questi gli argomenti tradizionali che si possono 
considerare tipici della letteratura iubok". J. Brooks, Quando la Russia imparò a legge- 
re. Alfabetizzazione e letteratura popolare 1861-1917, Bologna 1992, p. 1 16. Secondo 
l'ottica del Brooks la circolazione della lubo&aja literatura aprì la strada al libro vero e 
proprio. 

8) 11 termine raek viene dalla parola raj: paradiso. Consisteva in una cassetta 
con più lenti di ingrandimento sulla parte anteriore, al cui interno scorreva tra due rulli 
una striscia di "luboCnye kartinki" dai colori sgargianti. 

9) A.M.Ripellino, Del teatro popolare russo, in "Ricerche slavistiche", Roma 
1953, vol. 2, p.76. 

lO)A.M.Ripellino, Ibidem. 
I I )  N.S. Leskov, I l  viaggiatore incantato, a cura di I.  Calvino, trad. di T. 

Landolfi con un saggio introduttivo di W. Benjamin, Torino 1982, nota bio-bibliografi- 
ca, p. XXXIX. 

12) In realtà poi Leskov scrisse soltanto due racconti e non tre come aveva ipo- 
tizzato all'inizio: LevSa e Leon, dvoreckij sJ1n (Il Mancino e Leon, figlio di maggiordo- 
mo). 

13) N.Leskov, Prefazione a "Levia" (Il mancino), citato in B.Ja. BuchStab, 
commentario e note a N.Leskov, Levia, in Sobranie sodnenij, (Opere), 1 1 voll., a cura 
di B. Ja. BuchStab, B. M. Ejchenbaum et al., Mosca 1956-58, vol. VII, 1958, p.499. 

14) Cfr. B. Ja. Buchs'tab, Ob isto&ikach "LevSi" N. S. Leskova (Alle fonti del 
"Mancino" di N. S. Leskov), in "Russkaja literatura", 1964, n.1, p. 49. 

15) B.Ejchenbaum, Leskov i literaturnoe narodniCestvo (Leskov e i l  populismo 
letterario), in Blocha. Sbornik stat'ej, cit., p.14. 

16) N. Leskov, O russkom LevSe. Literaturnoe ob'Jasnenie (Sul Mancino 
russo. Interpretazione letteraria), in Sobranie s&inenij, cit., vol. XI, pp. 219-220. (11 
corsivo è di Leskov). 

17) Lo Cybin, per avvalorare ancor più la sua tesi, cita un documento storico di 
un'officina tulese del XVIII secolo: «Nel 1785 due tulesi, Aleksej Surnin e Andrej 
Leont'ev, erano diretti in Inghilterra per imparare il mestiere d'armaiuolo. Leont'ev non 
tornò in Russia e diventò un ubriacane in Inghilterra, mentre Surnin tornò e, per ordine 
di Caterina Il, fu nominato 'maestro armaiuolo e istitutore per la fabbricazione di fucili' 
con salario, molto alto per l'epoca, di 500 rubli l'anno». In tal modo Cybin si convince 
di aver trovato la fonte attraverso cui nell'epos popolare erano trapelate le notizie 
sull'Inghilterra e quindi "i tulesi ricevettero dello straordinario autentico materiale dallo 
stesso fratello-armaiuolo Surnin". Inoltre, lo stesso carattere del personaggio di LevSa 
sarebbe stato creato dall'inventiva popolare mediante la fusione di Surnin e Leont'ev. 
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Litvin, riprendendo il discorso di Cybin, pur ammettendo che Leskov avrebbe potuto 
conoscere la storia di Suniin, ritiene che il legame tra la figura storica di Surnin e il 
Mancino leskoviano non sia dimostrabile e che di conseguenza a Leskov la storia di 
Sumin fosse servita "come uno degli elementi della narrazione sul geniale maestro 
msso e sul suo triste destino". I1 Buchgtab d'altro canto riconosce che la permanenza 
dell'armaiuolo tulese ed il suo successo in Inghilterra furono un evento eccezionale. 
Oltre a ciò, una vicenda riguardante Sumin, comprovata da una lettera dell'ambasciato- 
re russo Voroncov, somiglia molto all'episodio in cui "gli inglesi fanno opera di persua- 
sione su LevHa per farlo restare in Inghilterra e farlo sposare ad un'inglese". F ~ c o  il 
contenuto della lettera: ".. .c'è il rischio di perderlo [Sumin]; egli potrebbe sposarsi qui 
[in Inghilterra], potrebbe prendere dimora nel paese, dove per l'abilità che possiede 
potrebbe guadagnare oltre 200 sterline l'anno ed essere indipendente e mille volte più 
felice che a Tula". Esiste un'ulteriore testimonianza sul rapporto tra LevBa e i materiali 
sugli armaiuoli tulesi,scoperta da I.Z. Serman e fondata su un aneddoto riportato fedel- 
mente nel Mancino: «Un noto alto dignitario, dopo avere acquistato delle pistole ingle- 
si, disse ad un maestro armaiuolo della fabbrica di Tula che si trovava con lui in quel 
momento: "Guardate! Forse qui da voi le fanno allo stesso modo? E' vero, le ho pagate 
care, ma quale lavoro!". I1 maestro invece di rispondere chiese di poter osservare la 
pistola, aprì il grilletto e sotto la vite mostrò il suo nome inciso. - Possibile! -esclamò il 
dignitario. "Che volete farci, egregio signore! Voi per quelle pistole non mi avreste dato 
neanche la metà dei soldi che avete dato all'inglese. Noi, volenti o nolenti, vendiamo 
per nulla le nostre cose patrie: del resto, noi siamo mssi!"». Per il testo del consimile 
episodio cfr. Leskov, LevBa, in Sobranie SoEinenij, vol. VII., pp.28-29. Non si può 
quindi non essere d'accordo con il BuchStab quando ritiene che "gli aneddoti popolari 
sugli armaiuoli tulesi non sono rimasti senza eco nello skaz leskoviano, ma che tuttavia 
non costituiscono in modo incontestabile la principale fonte del Mancino". Per le fonti 
di tutte le citazioni cfr. B.BuchStab, Ob istoaLikach "LPv5" N.S. hskova, cit., pp. 51- 
53. 

18) Ibidem, p.55. 
19) I.T. Kokorev, Melkajapromys2ennost' v Moskve, 1848, cit. in ibidem, p.55: 

"...Questo è affare dei fisarmonicisti e dei tedeschi: essi hanno inventato la scimmia, 
hanno addestrato le pulci a danzare, hanno insegnato ai cavalli a leggere l'orologio, 
addestrano i cani, i porcellini d'India, e, cosa mai vista, mostrano come riescono a cam- 
pare con l'organetto e la zampogna". Basandosi sui testi di Kokorev il BuchStab inoltre 
dimostra che la pulce che balla non è un'invenzione di Leskov, ma un'attrazione popo- 
lare di quel tempo. L'accademico E.N. Pavlovskij testimonia persino l'esistenza di veri 
e propri 'teatrini per le pulci'. 

20) M. I. Platov (175 1-1818), fu conte, ataman dei cosacchi del Don e generale 
di cavalleria. Dopo il congresso di Vienna accompagnò a Londra lo zar Alessandro I. 
Platov e Alessandro I sono i primi personaggi storici che si incontrano nell'incipit del 
Mancino. 
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21) B. BuchStab, op. cit., p.58. 
22) Ibidem, p. 59. 
23) B.P. BurnaSev, IIJa Junicvn, "Severnaja pEela", 1834, n. 78, citato in 

B.BuchStab, op. rit., p. 61.(11 corsivo è mio). Lo zolotnik è un'antica misura russa che 
corrisponde a gr. 4,26. 

24) Ibidem.( I1 corsivo è mio). 
25) B.BuchStab, op. cit., p. 62. Tra virgolette il critico cita N.Leskov, LevSa, 

cit., p.46. 
26) Cito a questo proposito alcuni dei commenti espressi dalle più note riviste 

del tempo: «Nella nostra epoca in cui la servitù feudale ha fatto il suo tempo e non c'è 
nessuno ormai che può grattarti i calcagni prima di andare a dormire, simili "skazy" 
possono rendere un significativo servizio» ["Delo", 1882, n.61. Sulla stessa linea un 
altro recensore che stigmatizzò il racconto come espressione ideologica di uno sciovini- 
smo slavofilo, e al quale sembrò che Leskov "si librasse in alto sull'Europa, magnifi- 
cando i talenti russi e la fedele devozione" ["OteEestvennye zapiski", 1882, n.61. In 
modo ancora più limitato si espresse la rivista reazionaria "Novoe vremja" che vide 
nella figura di LevSa - portavoce del popolo russo - un essere misero, abbrutito, privo 
di carattere e volontà, che subisce le angherie dei superiori, rassegnato ed incapace di 
ribellarsi. Per concludere questa breve panoramica sulla critica al Mancino: "Tutta la, 
fiaba è come destinata a sostenere la teoria del signor Aksakov circa le potenzialità 
soprannaturali del nostro popolo che non ha bisogno della civiltà occidentale e, insieme 
a ciò, racchiude in sé una satira assai maligna e pungente di questa stessa teoria" 
["Vestnik Evropy", n.71. Tutte le recensioni sono citate da BuchStab nel commentario a 
"LevSa" in N. Leskov, Sobranie so&nenij, cit., vol. VII, pp.502-503. 

27) N.Leskov, O russkom LevSe. Literaturnoe ob' Jasnenie, cit., p.220. 
28) G.Gallo, Leskov, Zamjatin. LevSa, Blocha. Il "popolare" nell'arte, cit., 

p. 144. 
29) N.Leskov, Il mancino, in Novelle, prefazione e cura di L.GanEikov, trad. di 

A. GanEikov - P.Cazzola, Tonno 1969, pp.414-415. 
30) D. S. Lichai-ev, op.cit, p. 21 1. Le riforme di Pietro i l  Grande non toccarono 

assolutamente gli strati inferiori della società, ovvero i contadini. Eloquente a questo 
proposito una dichiarazione di Karamzin sull'operato dello zar: "Pietro si limitò a tra- 
sformare la nobiltà. Sino a quel momento dalla base fino al trono tutti i russi si assomi- 
gliavano per alcuni tratti comuni nell'apparenza e nelle abitudini. Dai tempi di Pietro 
gli strati più alti della popolazione si differenziarono da quelli più bassi, e l'agricoltore, 
il borghese, il mercante russo cominciarono a vedere nella nobiltà russa degli estranei", 
cit. in ibidem, p.331. 

31) D. Cavaion, N. S. Leskov. Saggio critico, Firenze 1974, p. 193. 
32) D. S. LichaEev, op.cit, pp. 334-335. 
33) B.Osimo, introduzione a N.S.Leskov, L'angelo sigillato L'ebreo in Russia, 

blilano 1999, p.VII. 
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34) Leskov rappresenta il punto d'amvo di tutta una tradizione linguistica di 
indirizzo conservatore che affonda le sue radici nelle figure di Avvakum, Dal', 
Vel'tman, fino a proseguire nel Novecento nell'opera di Pii'njak. 

35) Nel racconto Il Mancino, infatti, si narra di come gli iiiglesi avendo costrui- 
to una pulce d'acciaio tanto piccola da aver bisogno di una lente per essere vista, si 
siano meritati l'elogio dello zar suscitando il risentimento del cosacco Platov: egli, con- 
vinto che i russi possano fare di meglio, si rivolge per una prova agli artigiani di Tula e 
questi maestri confermano la sua stima imponendo alle zampe deila pulce meccanica 
dei fem minuscoli, fissati con chiodi non visibili neppure al microscopio. 

36) W. Benjamin, introduzione a N. S. Leskov, Il viaggiatore incantato, cit., 
p.VIII. A proposito di Leskov narratore, W. Benjamin continua sostenendo che "l'espe- 
rienza che passa di bocca in bocca è la fonte a cui hanno attinto tutti i narratori. E fra 
quelli che hanno messo per iscritto le loro storie, i più grandi sono proprio quelli la cui 
scrittura si distingue meno dalla voce degli infiniti narratori anonimi". 

37) Secondo l'interpretazione di A. Tellini, tra gli elementi che convergono 
nella scrittura di Leskov ha avuto notevole importanza il chassidismo. I chassidim 
erano un particolare gruppo di ebrei che viveva nell' Europa Orientale (Ucraina) tra il 
Settecento e l'ottocento. La loro dottrina religiosa era meno verticistica e ritualistica 
rispetto a quella ortodossa e aveva come figura di riferimento per il proprio culto 
l'uomo pio, il pravednik o giusto (figura centrale nell'opera leskoviana). Il pravednik 
dava alla comunità dei fedeli insegnamenti sotto forma di racconti, aneddoti di vita dei 
giusti del passato, concepiti per la trasmissione orale, caratterizzati da una loquela inar- 
restabile. 

38) L. Volta, Aspetti tipologici e comparatistici della scrittura di N. S. Leskov, 
in Leskoviana, cit., p.339. 

39) L. Grossman, N. S. Leskov. ~ m ' ,  tvorEestvo, poetika, (N. S. Leskov. Vita, 
creazione, poetica), Mosca 1945, citato in S. Pescatori, Lo scrittore suggellato, in 
"Leskoviana", cit., p.284. 

40) I1 giornalista Rusakov, invitato presso la casa di Leskov per un incontro di 
lavoro con lo scrittore, rimase sbalordito da "un tormentato manoscritto posto sopra la 
scrivania; era possibile vedervi tutta una serie di correzioni, di cambiamenti; correzioni 
su correzioni, e poi ancora aggiunte, note con inchiostri azzum e rossi, e talvolta, dopo 
tutte queste correzioni, intere pagine cancellate, sostituite da altre nuove, completamen- 
te rifatte". Alla meraviglia del giornalista, Leskov accennando un somso disse: "Come 
potete giudicare della mia fatica da questo solo manoscritto, senza aver visto tutto il 
resto?'. In quell'istante Leskov tirò via dal cassetto della scrivania dei quaderni fitta- 
mente scritti e spiegò al giornalista che "quel manoscritto era stato preceduto da altri 
due", citato in D. Cavaion, N.S. Leskov. Saggio critico, cit., p.163. 

41) D. Cavaion, N.S. Leskov. Saggio critico, cit., pp. 163-164. 
42) Per un approfondimento sulle modifiche apportate da Leskov alle varie rie- 

dizioni del Mancino cfr. B. Ja. Buchlitab, commentario a "LevHa" in N. Leskov, 
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Sobranie soBnenij, cit., vol. VII, pp. 498-499. 
43) Ibidem, p. 498. 

l 44) B.Ejchenbaum, Leskov i literaturnoe narodniEéstvo (Leskov e il populismo 
letterario), cit., p.13. 

45) Dopo la guerra di Crimea (1853-1 856), Leskov s'imbarcb sulla nave di un 
lontano parente inglese, l'agronomo e tecnico Scott, che gli diede l'incarico di agente 
per curare i suoi affari commerciali. Viaggiando per tutta la Russia, ebbe modo di cono- 
scere le popolazioni, gli usi, i costumi e soprattutto i diversi idiomi e dialetti del popolo 
russo. 

46) Dal greco: isografe (copia fedele), isografos (colui che scrive o scritto 
egualmente, in modo fedele). Termine mutuato dall'iconografia ortodossa russa, ovvero 
l'arte della "napisanie" (1ett.scrittura) o pittura di icone nella comunità scismatica anti- 
co-russa dei "vecchi credenti". Leskov subì il fascino della purezza compositiva e della 
vivacità di colore adottata dai grandi maestri di icone. Emulando i procedimenti tecnici 
ed artistici degli antichi isografi, Leskov tentò un originale esperimento letterario: 
«impregnava il linguaggio dell'eroe di parole ed espressioni della letteratura antica, 
'montava' ad esse le rarità del linguaggio popolare e del folclore, stilizzando la lingua. 
Leskov ha creato dei paesaggi, dei ritratti "da icona", poiché le parole del narratore 
appartenevano all'uomo erudito nello stile letterario scismatico antico-russo». Ho tratto 
la citazione da: A.A. Gorelov, Leskov i narodnaja kul'tura (Leskov e la cultura popola- 
re), Leningrado 1988, p.165. In modo più semplificato "lo stile da isografo corrisponde 
allo skaz del vecchio credente educato sugli antichi testi", R. Casari, Tipi di paesaggio e 

l 

! loro ruolo nei racconti di N.S.Leskov, in Leskoviana, cit., p.31. 
! 47) A.A.Gorelov, op.cit., p. 166. 

48) N.Leskov, prefazione a Id., Novelle, cit., p.12. 
49) G.Gallo, Leskov,Zamjatin. Levza, Blocha. Il "popolare" nell'arte, cit., 

p.144. 
50) Per ulteriori approfondimenti cfr. M.Di Salvo, Ancora sullo skaz di Leskov, 

in kskoviana, cit., p.101. 
I 51) "Non avendo la possibilitk di impadronirsi della vera struttura della lingua 
I parlata di questa gente [di alto livello sociale], credono di ottenere il massimo di verosi- 

miglianza nella loro narrazione mettendo in bocca a queste persone parole il più possi- 
bile colorite e lambiccate, affinché il risultato non somigli al linguaggio di tutti i gior- 
ni". N.Leskov, Leon, dvoreckij syn (Leon, figlio di maggiordomo), in Sobranie 
SoBnenij, cit., vol.VI1, p. 61, citato in Ibidem, p. 103. (La traduzione è di M.Di Salvo). 

52) Ibidem (Il corsivo è mio). 
53) W.B. Edgerton, Translating Leskov: The almost insoluble problem 

(Traducendo Leskov: un problema quasi insolubile), in Leskoviana, cit., p.108. 
54) J.-C. Marcadé, Les barbarismes éthymologiques dans la prose de N.S. 

Leskov, ou la réétymologisation créatrice commefigure du "conte ora1 "[skaz] (I barba- 
rismi etimologici nella prosa di N.S.Leskov, o la rietimologizzazione creatrice come 
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figura del " racconto orale" [skaz]) in "Revue des études slaves", Paris 1973, p.274. 
Secondo l'ottica di J.Marcadé "la ri-etimol~gizz~ione creatrice è un procedimento che 
permette, partendo da diverse parole confuse, di formare un vocabolo nuovo che benefi- 
cia della carica di significato di tutte le parole di cui è formato". 

55) Oltre a ciò la nuova parola così valorizzata, richiama immediatamente 
l'attenzione per la sua insolita configurazione. Verrebbe da pensare che anche questo 
sia un sottile stratagemma usato da Leskov per catalizzare l'interesse e la curiosità dei 
suoi lettori. 

56) E. Zamjatin, Tecnica della prosa, a cura di M. Olsoufieva, Bari 1970, p.68. 
57) I1 sodalizio letterario dei Fratelli di Serapione nasce nella "Casa delle Arti" 

di Pietrogrado nel febbraio del 1921 sotto i'egida di M. Gor'kij, nell'ambito delle setti- 
mane letterarie organizzate dai critici K.I. bkovski j  e V.B. Sklovskij. L'orientamento 
generale del gruppo si opponeva a qualsiasi forma di ideologizzazione dell'arte e di 
politicizzazione della cultura. Si sciolse definitivamente nel 1928 con la grande svolta 
staliniana. 

58) E. Zamjatin, PeScéra (La caverna), in "In provincia", prefazione e tradu- 
zione a cura di G.Strano, Roma 1990, pp.79-88. Tipico esempio di prosa omamentale,il 
racconto è costruito su una grande metafora, la spelonca, dove vivono, alla stregua di 
uomini delle caverne. gli intellettuali pietroburghesi. In una Pietroburgo di ghiaccio, 
trasportata all'era neolitica, vagano uomini-mammut alla ricerca spasmodica di cibo da 
donare ali' unico dio della cavema:la stufetta di ghisa. 

59) Cit. in O.D. ForH, SumaskdsLj Korabl', trad. it. I1 vascello folle, pref. di 
M.Colucci, Roma 1991, pp.VII-VIII. 

60) Così scherzosamente chiamava la ForH il folto gruppo di scrittori, poeti, 
artisti e musicisti che viveva e lavorava insieme nella Casa delle Arti (DISK). 
"Sochatyj" era lo pseudonimo di Zamjatin. 

61) G. Spendel, La Mosca degli anni Venti. Sogni e utopie di una generazione, 
Roma 1999, p. 165 

62) Il'ja Erenburg, Eppur si muove. Per una internazionale costruttivista, pref. 
e trad. a cura di A. Tellini, Roma 1983, p.133. Per un soddisfacente approfondimento si 
veda la nota 54. 

63) C. Segre, Teatro e romanzo, Torino 1984, p.5. 
64) A. Tellini, pref. a I. Erenburg, op. cit., p.16. 
65) P.M. Kedencev, IL teatro creativo - Teatro proletario negli anni '20 in 

Russia, pref. di F .  Cruciani, Roma 1979, p.152. 
66) Cfr. 9. Filippov, Teatr Evgenija Zamjatina (Il teatra di Evgenij Zamjatin), 

intr. a E. Zamjatin, SoCinenija (Opere), 3 voll., Munchen 1970 - 1986, vol. 11, 1982, 
p. 1 o. 

67) Con la risoluzione del Comitato centrale del 28 dicembre 1928, Stalin mette 
in atto la cosidetta "rivoluzione dall'alto" mirante a trasformare la cultura in strumento 
della politica del partito. Nel 1929 viene organizzata una violenta campagna contro 
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Boris Pil'njak ed Evgenij Zamjatin, accusati di aver fatto pubblicare all'estero i rispetti- 
vi romanzi: Mogano e Noi. In realtà la scelta fu dettata da motivazioni esclusivamente 
politiche, poiché i due scrittori erano figure di spicco nel panorama della letteratura 
degli anni Venti e godevano della stima dei "compagni di strada". Zamjatin, al contra- 
rio di Pil'njak, non volle piegarsi al compromesso, scrisse una lettera a Stalin chiedendo 
l'autorizzazione a partire per l'estero, cosa che ottenne grazie all'intercessione di 
Gor'kij. 

68) La definizione di poputziki (compagni di strada) fu data da L.D. Trockij nel 
1923 ad una schiera eterogenea di scrittori i quali, nonostante le origini non proletarie e 
la non appartenenza al partito, volevano vivere e lavorare nella Russia sovietica. "I 
Fratelli di Serapione", allo scioglimento della loro confraternita letteraria, confluirono 
anch'essi nel numeroso gruppo dei compagni di strada. 

69) E. Zamjatin, Ja bojus' (Io temo), in Lica (Volti), New York 1955, p.189. 
70) P. Markov, Teatr (Teatro), in "Pecat' i revoljucija", 1927, T.2, p.147. 



Irina BaranGeva 

IOLE SAL JAPINA: LA VITA DI UN'ITALIANA IN RUSSIA 

A Mosca, sul Novinskij bul'var, al_numero 25, si trova la 
CasaMuseo del famoso cantante russo Fedor Saljapin. Per molti anni la 
~adrona di casa è stata la ballerina italiana Iole Tornaghi, prima moglie di 
Saljapin. 

Nel 1895, durante la sua prima tournée all'estero, il compositore 
Sergej Vasilenko si fermò in Svizzera in un albergo sulle rive del lago 
Vierwaldstadtterzee. Affacciatosi alla terrazza,la sua attenzione fu attratta 
da una bella ragazza che, scherzando, dondolava una bambina: 

Uno, due, tre ... nel lago! 
Più tardi, mentre Vasilenko suonava musica russa al pianoforte, la 

ragazza s'interessò: Il faut danser; celà vite, vite, vite ... N'est ce pus? e si 
presentò come la "piccola ballerina" Iole Tornaghi ... 

Un anno dopo, Iole Tornaghi, prima ballerina di una piccola com- 
pagnia milanese,fu invitata dal mecenate Savva Mamontov ad esibirsi in 
alcuni spettacoli che la compagnia di questi avrebbe tenuto durante la 
Fiera dell'industria e dell'artigianato di Niinij Novgorod. I1 primo giorno 
in Russia s'incontrò con Fedor Saljapin, un giovane cantante sconosciu- 
to ... 

Per Saljapin fu iin colpo di fulmine. Non appena Iole appariva in 
teatro alle prove, Saljapin sventolando le falde della propria giacca verde, 
s'avvicinava e stordiva la povera ballerina col proprio scarso vocabolario 
italiano. Verso sera, dopo "discorsi" simili, a Iole veniva il mal di testa, 
sicché non appena scorgeva l'alta figura del cantante, iniziò a nascondersi 
in ogni modo possibile. Era l'inizio del loro amore. 

Pur spiegandosi a gesti, Saljapin riuscì a fare la dichiarazione 
d'amore in un modo singolare. Durante la prova generale dell'opera di 
Cajkovskij Evgenij Onegin Iole stava seduta a fianco di Mamontov. 
Saljapin recitava nella parte di Grevin. Mentre eseguiva la nota aria 
"all'amore tutte l'età soggiaccion", a Iole parve di udire il proprio cogno- 
me: "Onegin, giuro sulla mia spadafche amo alla follia la Tornaghi". Ma 
dovettero passare alcuni anni perché Iole potesse capire ed apprezzare la 
"trovata" del suo "caro Fedor". 



La storia d'amore iniziata a Niinij Novgorod ebbe seguito a 
Mosca, città in cui Iole si' trasferì come prima ballerina del Teatro di 
Mamontov. Poco tempo dopo Saljapin lasciò l'Opera imperiale di 
Pietroburgo per trasferirsi a Mosca, vicino alla sua Iole. Dopo alcune reci- 
te al Teatro di Mamontov Fedor Saljapin divenne famoso. 

Ma chi era Iole Tornaghi, donna che ebbe un ruolo fondamentale 
nella vita del più grande cantante lirico russo? 

Al momento del suo arrivo in Russia, restavano in Italia la madre 
Giuseppina e la nonna Basilia. La vita di quest'ultima si tingeva di leg- 
genda. In gioventù aveva combattuto a Milano sulle barricate e, secondo 
voci insistenti, dopo aver avuto una storia d'amore con Giuseppe 
Garibaldi, aveva partorito una bambina, Giuseppina. La vita di 
Giuseppina non era stata facile: fin dall'infanzia aveva dovuto sbrigarsela 
da sé perché la madre era molto severa e, talvolta, pedino cattiva.Aveva 
iniziato a danzare all'età di dieci anni. Nel 1879 aveva ottenuto a Messina 
il diploma di "Donna elegante" per la grazia con cui si comportava. Aveva 
avuto molti ammiratori, tra cui il barone siciliano Ignazio Lo Presti, 
discendente d'una nobile famiglia palermitana, che divenne suo marito. I1 
3 1 dicembre 1873 mise al mondo, a Roma, la figlioletta Iole. 

Fin dall'infanzia lole aveva sognato di diventare ballerina. Prese 
lezioni di danza in una scuola privata. Poi, all'età di nove anni, entrò alla 
Scuola di ballo del Teatro alla Scala, nella classe di Mme Voutier. 

Bella e graziosa come la madre, Iole prometteva di diventare una 
brillante ballerina, ma, purtroppo, a causa di un infortunio della madre, 
che dovette abbandonare definitivamente la scena, fu costretta a lasciare 
la scuola dopo cinque anni di studio. Le difficoltà economiche la costrin- 
sero ad entrare a far parte di una piccola compagnia di ballo. Fu così che 
iniziò la sua attività di ballerina all'età di tredici anni. 

Nel 1890 Iole danzava come prima ballerina al Teatro Eden di 
Milano. Notata dal noto coreografo scaligero Luigi Manzotti, che ne 
rimase ammirato, ed aiutata da Mme Voutier, si esibì a Bucarest, città che 
fu il suo trampolino di lancio. Su un giornale francese si potè legge "Iole 
Tornaghi l'etoile choreographique qui est devenue l'enfant gatée du 
public. La gracieuse et charmante danseuse, qui possède le feu sacre, ira 
loin. C'est un feu follet. Brio, légèretè, agilitè, force, grace, seduction, 
elle a tout". 

L'anno seguente Iole danzava già alla Fenice di Venezia. Poi al 
Teatro San Carlo di Napoli, dove esordì in due balletti di Luigi Manzotti: 
Pietro Micca e Narenta. 

Nel 1892 Iole si recò in toumée negli Stati Uniti, ottenendo gran- 
diosi successi a New York, Boston e Chicago. I giornalisti americani la 



definirono "the beautiful Tornaghi", "primadonna assoluta". I1 "Sunday 
Herald" scrisse: "La Tornaghi è, quanto a grazia, l'Arie1 che dovette 
sognare Shakespeare, e nessun'altra prima di lei ha esercitato sul pubbli- 
co una così grande seduzione". 

Nel l896 la sorte la condusse in Russia. Per due anni Iole danzò 
come prima ballerina al Teatro di Mamontov a Mosca. I1 27 luglio 1898 
sposò Fedor Saljapin e lasciò la scena. La cerimonia si svolse nella chiesa 
di Gagino, un villaggio nei pressi di Mosca. Testimoni di Saljapin furono 
Savva Mamontov ed il compositore Sergej Rachmaninov, quelli di Iole il 
pittore Konstantin Korovin ed il critico musicale Si~neon Kruglikov. Poi, 
nella casa di campagna dell'attrice Tat'iana Lubatovic', a Putjatino, si 
svolse il pranzo di nozze "alla maniera orientale": "Non c'era nulla di ciò 
che si considera obbligatorio alle feste di matrimonio: né una tavolata ric- 
camente imbandita con le più svariate pietanze, né lunghi discorsi e brin- 
disi, ma c'erano tanti fiori di campo e tanto vino", scrisse Saljapin in 
Stranicy moej zizni (Pagine della mia vita), il suo libro di memorie. 

Il matrimonio venne, tuttavia, funestato da un segno di malaugurio: 
in chiesa, nell'appressarsi all'icona, un cero aveva lambito il velo della 
sposa, bruciandolo. 

Dopo il matrimonio Iole divenne la cittadina russa Iola Ignat'evna 
$aljapina. Iprimi mesi di vita coniugale furono idilliaci. Iole adorava suo 
marito. Un anno prima del matrimonio aveva scritto al futuro sposo: "Tu 
non sai, amore mio, quanto ti voglio bene. Credo troooo. 

I1 3 gennaio 1899 nacque il primogenito, Igor', a cui i genitori 
volevano un gran bene. Poi le figlie Irina e Lidija. 

Saljapin teneva concerti in varie città russe e, i primi tempi, scrive- 
va a Iole continuamente: "Oh, come voglio stringerti al mio cuore, 
abbracciarti e baciarti senza fine, mia adorata mogliettina. Oh, come ti 
voglio bene, mia Iole, come ti adoro, vorrei che tu mi amassi così e sarò 
un uomo felicissimo!". 

Col passare del tempo, tuttavia, Saljapin iniziò a passare sempre 
più spesso il tempo libero per conto proprio, a trattenersi fino a tardi ai 
ristoranti, ad avere relazioni con altre donne. Iole soffriva moltissimo per- 
ché lo amava tanto e non riusciva a comprendere il suo comportamento. 
Metteva i bambini a letto e piangeva per tutta la notte finché all'alba 
un'allegra combriccola le riportava il suo "caro marituccio" ubriaco a 
casa. 

Nonostante ciò Saljapin continuava a voler molto bene alla moglie 
ed ai bambini. Iole soffriva e si chiudeva in un silenzio assoluto. Saljapin, 
sospettando che lei non l'amasse più, si dava ad una vita ancor più disor- 
dinata e dissoluta. 



Nel 1903 moridi peritonite il piccolo Igor'. Fu un colpo terribile 
per tutta la famiglia. Saljapin tentò il suicidio. Per Iole la perdita del bam- 
bino fu un tremendo presagio di sventura. I1 futuro l'impauriva. 

La disgrazia ricompattò per qualche tempo la famiglia. Nel 1904 
nacque un altro bambino, Boris, e l'anno segyente i gemelli Tat'jana e 
Fedor. Nel festeggiare il compleanno di Boris, Saljapin prese in braccio la 
moglie, che indossava un abito bianco, decorato con merletti e nastrini, e 
la portò nella sala da p_anzo dove li aspettavano gli ospiti ... 

Le lettere di Saljapin a Iole mostrano, di nuovo, il ritorno 
dell'arnore e della tenerezza, la contrizione per il proprio comportamento 
passato e la preghiera di perdonarlo: "I tempi in cui commisi sciocchezze 
sono passati e t'assicuro, mia cara, che non si ripeteranno mai più. 
Credimi, ti amo, e il mio amore è più sincero e buono, tu sei una donna 
incomparabile, la madre dei miei cari figlioli, e non ti cambierò con nes- 
suno". 

Iole voleva prestargli fede di tutto cuore ma, purtroppo, fu nuova- 
mente ingannata. Nel 1906, quando-la figlia Irina aveva compiuto sei anni 
e i due gemellini ne avevano uno, Saljapin s'innamorò di un'altra donna, 
Marija Petcol'd. 

Iole venne a sapere della nuova passione del marito assai presto, 
tanto più che Saljapin non nascondeva affatto la nuova relazione e spesso 
si presentava in pubblico con l'amante. 

Dapprincipi~~ Iole voleva ottenere il divorzio e lasciare la Russia 
con i bambini. Ma Saljapin si opponeva, anche per considerazioni utilita- 
ristiche dato che all'epoca in Russia ciò avrebbe potuto costituire un pro- 
blema per la sua carriera artistica. Inoltre, continuava a provare un 
profondo rispetto per Iole e voleva un gran bene ai bambini. 

Decisero, alla fine, di non rompere definitivamente la relazione 
coniugale, nonostante ciò costituisse un grande sacrificio per Iole. I1 pen- 
sare che la sua vita, di donna giovane e bel$, fosse finita le causava una 
profonda sofferenza. Nel 1909 scriveva a Saljapin dalla Crimea: "Dio 
mio! Che notte! Non riesco a prendere sonno, nessun pensiero mi turba e 
penso a come devono essere felici coloro che s'amano e, amandosi, godo- 
no della bellezza della natura; ciò conferisce agli animi grandi passioni e 
consente di scorgere un nimbo di felicità incomparabile. Senza volerlo, 
sono caduta nel romanticismo. Sono sicura che ti metterai a ridere, ma 
t'assicuro che soffro pensando che per me tutto sia già finito. Povera 
Iole!!!". 

Nel 1910 gli Saljapin avevano acquistato una casa a Mosca, sul 
Novinskij bul'var, casa in cui si stabilirono Iole ed i bambini. A 
Pietroburgo, in un appartamento preso in affitto, abitava la seconda fami- 



glia di galjapin. Questi viaggiava continuamente tra Mosca e Pietroburgo, 
oltre che tra varie città del mondo. 

In pubblico Iole era la moglie del famoso cantante, padrona ospita- 
le de1la"casa sul Novinskij bul'var, in cui si radunavano amici e conoscen- 
ti dei Saljapin: Maksim Gor'kij, Sergej Rachmaninov, Konstantin 
Stanislavskij, e attori, cantanti, scrittori, pittori. Iole organizzava serate 
musicali e festicciole per i bambini poveri. 

Col passare del tempo Iole cercò di perdonare il marito infedele. 
Continuava ad amarlo, ad educare i figli nel rispetto del padre, a pregare 
Iddio d'aiutarlo nelle recite, sempre ammirata per il suo grande talento. E 
sempre soffrendo di solitudine: "Ora sono sola, soffro come un'anima 
dannata, senza un sostegno, un conforto nella vita, sola, sola, sola, è ter- 
ribile! " 

Soltanto negli anni della rivoluzione e della guerra civile, quando 
non era ormai più possibile nascondere la verità, i figli seppero dell'esi- 
stenza delle due sorelline, Marfa Marina (la terza, Dar'ja, nacque nel 
1921), che avevano il cognome di Saljapin su consenso di Iole. 

Nel 1922 Saljapin, insieme alla seconda famiglia, lasciò la Russia. 
Più tardi emigrarono anche Lidija, Boris, Tat'jana e Fedor. Iole e la figlia 
maggiore, Irina, emasero, invece, a Mosca. 

Nel 1927 Saljapin chiese il divorzio. Per Iole fu un colpo terribile. 
Aveva dedicato tutta la sua vita a quest'uomo. Era rimasta sola a trentatrè 
anni e non aveva mai pensato di tradirlo, di farsi un'altra vita ... Sotto il 
vetro della sua scrivania Iole conservava un? fotografia di Saljapin. Si 
dice che n$ 1938, nell'istante della morte di Saljapin a Parigi, il vetro del 
ritratto di Saljapin, appeso nella Sala Bianca, si crepb e Iole gridò: Fedor 
è morto!" 

L'esistenza di Iole a Mosca negli anni successivi alla rivoluzione fu 
molto triste. Rimase pressoché sola, senza poter vedere i figli, che viveva- 
no in vari paesi europei e poi negli Stati Uniti. La palazzina sul Novinskij 
bul'var fu trasformata in un convitto stracolmo d'inquilini d'ogni sorta. 
Alla padrona di casa era stato consentito di occupare una piccola cameret- 
ta al primo piano e Iole era costretta ad osservare il tragico declino della 
casa, un tempo una delle più brillanti di Mosca. Con Iole continuava a 
vivere la figlia Irina. Durante gli anni del terrore staliniano e del13 secon- 
da guerra mondiale le due donne, sempre devote alla memoria di Saljapin, 
riuscirono a conservare l'archivio del grande cantante, i suoi documenti, 
gli oggetti privati. Così, per decenni, vissero ricordando i tempi felici del 
loro magnifico passato ... 

Alla fine del 1959 ritornò a Mosca Fedor Saljapin junior per ripor- 
tare la vecchia madre a Roma. Prima di partire Iole scrisse una lettera al 



ministro della cultura dell'URSS chiedendo di realizzare quella che era 
"la speranza di tutta la nostra famiglia": fondare il Museo di Fedor 
Saljapin nella sua casa sul Novinskij bul'var. A dirle addio, nei primi 
giorni di gennaio del 1960, numerosi furono coloro che si recarono alla 
stazione ferroviaria, artisti del Teatro Bol' Soj, musicisti e giornalisti. Iole 
lasciava per sempre la città dove aveva trascorso sessantaquattro anni 
della sua vita ... 

I1 3 gennaio 1965 Iole Saljapina moriva a Roma all'età di novantu- 
no anni. Venne sepolta al cimitero di Prima Porta. Aveva trovato il suo 
ultimo rifugio sotto il cielo azzurro della sua patria. 

*** 
I1 15 dicembre 1999, in occasione del 126mo anniversario della 

nascita di lole Tornaghi Saljapina (1873 1965), si è tenuta a Mosca, presso 
la Casa Museo di Fedor- Saljapin, sul Novinskij bul'var, una serata in suo 
onore. 

La serata, dedicata alla ballerina italiana, e ai rapporti culturali tra 
la Sicilia e la Russia, è stata inaugurata da Irina BaranEeeva, biografa 
della Tornaghi, che ha riferito dei risultati delle proprie ricerche sui rap- 
porti culturali tra la Russia e là Sicilia nell'età d'argevo, per poi presenta- 
re al pubblico il volume Problemy nasledija E I.  Saljapina. Materialy 
nau&oj konferencii "Saljapinskie sobranija " (k 125let i ju~o dnja roilZe- 
nija velikogo pevca), sostojav&jsja v Dome Muzee E I. Saljapina 1011 
fevralja 1998 goda, Moskva, Gosudarstvennyj ceztral'nyj muzej 
muzykal'noj kul'tury im M. I. Glinki Dom Muzej F. I. Saljapina, 1999. 

Evgenij SolonoviE ha raccontato delle impressioni riportate durante 
il suo primo soggiorno in Sicilia negli anni 60, la conoscenza fatta con il 
poeta Lucio Piccolo, Barone di Calanovella, con Sciascia ed altri poeti e 
scrittori siciliani. La serata è proseguita con un duetto italorusso di recita- 
zione di poesie di Salvatore Quasimodo, Lucio Piccolo, Mario Luzi dedi- 
cate alla Sicilia, di cui sono stati protagonisti il sottoscritto e Evgenij 
SolonoviE, A conclusione della serata sono state eseguite $a giovani 
talenti russi alcune composizioni di argomento italiano di Cajkovskij, 
Rachmaninov e Stravinskij. 

Gario Zappi 



Dewey 

Giordana Szpunar 

DEWEY E LA RUSSIA SOVIETICA 

"La figura di John Dewey [. . .] corrisponde abbastanza male alla 
figura tradizionale del filosofo. Può rammentarci piuttosto quella del vec- 
chio yankee, capitano d'industria, inventore o statista, che rimane sino 
all'ultimo al suo posto di lavoro; tant'è vero che c'è chi ha ravvisato in 
Dewey il tipo dell'uomo d'affari e di mondo, non certo nel senso banale, 
ma in quello più pieno, di persona profondamente inserita nella vita con- 
creta; e si è esaltato in lui l'uomo che è divenuto a public power, una pub- 
blica potenza.'" 

Così Aldo Visalberghi dipinge la figura di Dewey nelle prime pagi- 
ne del volume a lui dedicato. Una descrizione alquanto pertinente e attua- 
le, viste anche le ultime interpretazioni deweyane in Italia e in America 
che definiscono il filosofo americano come un "intellettuale globale" pie- 
namente partecipe delle questioni politiche e sociali, nazionali e interna- 
zionali del suo tempo2. Come continua Visalberghi, Dewey "[. . .] inter- 
venne sempre dovunque gli parve che la sua autorità e il suo scoperto 
impegno potessero migliorare una situazione, intervenne sulle questioni 
razziali circa i negri e circa gli ebrei, su quelle coloniali, su quelle 
dell'estremo oriente, intervenne per il caso Sacco-Vanzetti, intervenne nel 
modo più impegnativo in difesa di Trotsky [...l, intervenne a favore di 
ogni iniziativa di pace, pur .criticando apertamente qualunque illusione 
utopistica.3" 

Dewey fu un "cittadino del mondoW4 che viaggiò molto per osser- 
vare quei fenomeni storici che gli apparivano particolarmente rilevanti. 
Molto significativo fu il viaggio nella Russia Sovietica. Su questo viaggio 
e sul resoconto che Dewey ne fece concentreremo la nostra attenziones. 

Nell'inverno del 1928 il Commissario sovietico per l'educazione 
coniunicò alla American Society for Cultura1 Relations with Russia che 
avrebbe accolto di buon grado un gruppo di educatori americani per far 
loro visitare le scuole sovietiche nelle zone di Leningrado e di Mosca. I1 
gruppo venne composto e Dewey approfittò volentieri dell'occasione di 
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parteciparvia. Partì insieme alla nuora Elizabeth, moglie di Frederick, per 
l'Europa un mese prima del gruppo, per poter visitare le più celebri galle- 
rie d'arte d'Europa. 

"Dewey e Elizabeth trascorsero circa tre settimane nell'Europa 
occidentale, per lo più a Londra, Parigi e Berlino, e poi si recarono con 
l'aereo a Leningrado, arrivando il 2 luglio. Qui la figlia di Dewey Evelyn 
si unì a loro. 

Poiché gli altri membri della delegazlone non erano attesi per qual- 
che giorno, Dewey approfittò di questo tempo libero per visitare i musei 
di Leningrado.7" 

Gli altri membri del gruppo arrivarono a Leningrado il 7 luglio e 
passarono nella città e nei suoi dintorni cinque giorni per poi spostarsi a 
Mosca e rimanervi fino alla fine di luglio. 

La visita in Russia fu dunque di breve durata, ma lasciò in Dewey 
un segno profondo e indelebile, tanto che al suo ritorno scrisse una serie 
di sei articoli per la rivista New Republic nei quali riportò in modo appas- 
sionato le impressioni ricevute dal viaggios. 

Come afferma la figlia Jane nella biografia deweyana da lei curata, 
i viaggi all'estero per Dewey «giocarono una parte decisiva nell'evoiuzio- 
ne delle sue vedute sociali e politiche»9. In particolare, il viaggio in Cina 
nel 1918-19 «gli fornì la prova vivente del valore dell'educazione sociale 
come mezzo per il progresso», mentre i viaggi in Turchia nel 1924 e in 
Messico nel 1926 «confermarono il suo credo nel potere e nella necessità 
dell'educazione per assicurare cambiamenti rivoluzionari a beneficio 
dell'individuo, in modo che essi non diventino semplici alterazioni nella 
forma esteriore della cultura di una nazione»io. 

I1 soggiorno in Russia confermò a Dewey la sua idea relativa alla 
funzione fondamentale dell'educazione per il progresso sociale e morale 
di un popolo. Nei suoi articoli, infatti, oltre a descrivere il sistema educa- 
tivo sovietico e ad apprezzarne alcuni motivi fondamentali, egli propose 
l'aspetto educativo come chiave di lettura per comprendere appieno il 
senso della rivoluzione bolscevica. Significato che non si riduceva, dun- 
que, agli aspetti meramente economici e politici, ma andava al di là, 
abbracciando anche e soprattutto questioni psicologiche e morali. 

La visita, inoltre, gli permise di rettificare alcune delle sue opinioni 
sulla situazione della Russia dopo la rivoluzione e, quindi, sugli effetti e 
sul significato della rivoluzione stessa. Molte delle sue idee sullo stato 
della Russia all'indomani della rivoluzione d'ottobre, basate sui resoconti 
che venivano divulgati nel mondo occidentale, coincidevano in gran parte 
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con le note opinioni allora generalizzate circa il comunismo, il bolscevi- 
smo, la rivoluzione. Opinioni che peraltro Dewey stesso non esitava a 
definire veri e propri pregiudizi. Nelle prime fasi del viaggio, la discrasia 
fra le idee preconcette e la situazione esperita gettò Dewey in uno stato di 
confusione: le realtà che incontrava si presentavano spesso estremamente 
diverse da ciò che egli aveva sempre sentito e pensato sulla Russia 
Sovietica. 

"In quei pochi giorni a Leningrado la mia mente era in. un turbine 
di nuove impressioni. Riordinare le idee era difficile, e vivevo in uno stato 
di stordimento.11'' 

Progressivamente lo stato di confusione si attenuò e Dewey ebbe la 
possibilità di guardare alla rivoluzione da punti di vista diversi fino ad 
allora non considerati. 

"[. . .] gradualmente emerse un'impressione definita che mi aveva 
accompagnato sino allora e che è stata poi confermata da esperienze suc- 
cessive. Ho sentito complessivamente troppo parlare sul comunismo, 
sulla Terza Internazionale, e complessivamente troppo poco sulla rivolu- 
zione; troppo sui Bolscevichi, anche se la rivoluzione finale fu realizzata 
grazie al loro impulso.12 

Mi sono limitato alle impressioni dei primi giorni, almeno a quelle 
che gli eventi successivi hanno approfondito e confermato, e alle impres- 
sioni che ebbi immediatamente e apertamente, inattaccabili da domande, 
spiegazioni e discussioni. La conoscenza più approfondita, raggiunta suc- 
cessivamente attraverso una più definita indagine, ha posto alcune delle 
precedenti impressioni sotto una luce diversa.[. . .] 

Eppure queste successive modificazioni non fecero altro che con- 
vertire le impressioni in idee piuttosto che annullare le prime impressioni 
stesse. I1 risultato finale per me fu il raggiungimento di un chiaro rove- 
sciamento di prospettive nei miei pregiudizi.13" 

La questione essenziale che a Dewey premeva sottolineare era che 
la rivoluzione russa era sempre stata interpretata e raccontata, sia dai 
seguaci che dai critici, in modo riduttivo, vale a dire esclusivamente sulla 
base di categorie economiche e politiche. In questo modo veniva trala- 
sciata l'analisi degli aspetti più significativi che la rivoluzione aveva sugli 
atteggiamenti del po~olo  che la viveva. Andavano insomma prese in con- 
siderazione e esaminate attentamente le componenti psichiche e morali 
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della rivoluzione russa. Solo così era possibile comprenderne il significa- 
to profondo e restituirle'l'importanza e il valore che essa veniva assumen- 
do tanto per il popolo russo quanto per il mondo intero. 

"Mi rendo conto ora che qualsiasi studente di storia dovrebbe esse- 
re consapevole che le forze liberate dalla rivoluzione non sono funzioni, 
in senso matematico, degli sforzi, tanto meno delle opinioni e delle spe- 
ranze, di coloro che mettono in moto il treno degli eventi. Irritato per non 
aver applicato questa ovvia verità storica al fine di comprendere ciò che 
sta accadendo in Russia, avrei voluto riversare la responsabilità della mia 
errata interpretazione su altri: provai risentimento verso quei seguaci ed 
elogiatori come pure verso critici e oppositori che, sentii, mi avevano 
sviato con costanti discorsi e scritti sul bolscevismo e sul comunismo, 
lasciandomi ignaro degli aspetti fondamentali di una rivoluzione, uno dei 
quali può essere lasciato intendere, ma non essere descritto, definendolo 
psichico e morale piuttosto che meramente politico ed economico: la rivo- 
luzione nell'atteggiamento delle persone verso le necessità e le possibilità 
della vita. In questa reazione sono forse propenso a sottovalutare l'impor- 
tanza delle teorie e delle aspettative che agirono nel premere il grilletto 
che sprigionò le energie soppresse. Sono ancora imbarazzato nel tentare 
di elaborare l'esatto peso delle formule comuniste e degli ideali bolscevi- 
chi nell'attuale vita del paese; ma sono portato a credere che non solo 
l'attuale stato del comunismo (quello della non-esistenza in senso lettera- 
le), ma anche il suo futuro abbiano minor importanza rispetto a questa 
compiuta rivoluzione del cuore e della mente, questa presa di coscienza di 
sé da parte di un popolo in quanto forza determinante nella formazione 
del proprio destino finale.'"' 

La rivoluzione russa, prima che trasformazione politica ed econo- 
mica nella direzione delle formule comuniste, era essenzialmente rivolu- 
zione psichica e morale. Era soprattutto «presa di coscienza» del popolo 
russo che iniziava a comprendersi come l'autentico artefice del proprio 
destino. 

"E' emerso chiaramente il senso di una vasta rivoluzione umana 
che ha portato con sé - o piuttosto consiste in - un'esplosione di vitalità, 
coraggio, fiducia nella vita. Nella stessa misura la nozione che la 
Rivoluzione sia essenzialmente economica e industriale è finita in ombra; 
non che essa sia, anche considerando il punto a cui è arrivata, insignifi- 
cante, ma che essa ora appare non come la causa della rivoluzione umana, 
psicologica, ma come un episodio di essa. Probabilmente è solo a causa 
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della mia ottusità se non raggiunsi questa conclusione a casa. Guardando 
indietro e giudicando alla luce della storia, è forse proprio ciò che ci si 
sarebbe dovuto aspettare. Ma dal momento che il clamore dell'enfasi eco- 
nomica, proveniente, come ho detto, sia dai difensori che dai nemici del 
progetto bolscevico, può aver confuso altri come certamente ha confuso 
me, non posso far altro che registrare l'impressione, tanto schiacciante 
quanto inattesa, che il fatto saliente in Russia è una rivoluzione che ha 
sprigionato potenzialità umane in una misura senza precedenti: un fatto di 
incalcolabile significato non solo per quel paese, ma per il mondo.15" 

La componente economica è solo un «episodio», non insignifican- 
te, ma marginale rispetto al più ampio statuto della rivoluzione russa. I1 
senso di questo evento va ricercato non tanto nello sviluppo del processo 
di industrializzazione, quanto nell'«esplosione di fiducia» nelle potenzia- 
lità umane. Così intesa, la rivoluzione russa è «senza precedenti»: in pas- 
sato, mai nessun evento storico aveva trasformato così a fondo l'atteggia- 
mento complessivo di tutto un popolo nei confronti della vita nella sua 
interezza. Così intesa, la rivoluzione russa ha un «incalcolabile significa- 
to» non solo per il popolo russo, ma per l'umanità in generale. 

Questo mutamento di opinioni reso esplicito e pubblico creò a 
Dewey non pochi problemi. Gli articoli che scrisse, infatti, mettevano in 
evidenza soprattutto le impressioni positive che egli aveva ricevuto duran- 
te il viaggio. Inoltre egli espose con evidente partecipazione emotiva i 
motivi per cui riteneva opportuno abbandonare certi pregiudizi per arriva- 
re ad una valutazione intellettualmente onesta della rivoluzione russa. 
Tutto ciò scatenò nei confronti di Dewey una serie di critiche sferzanti e 
di letture azzardate che accompagnarono alcune interpretazioni della con- 
cezione politica deweyana per lungo tempo, persino dopo la morte del 
filosofo. 

Com'è noto, Dewey non solo era lontano dalle posizioni comuni- 
ste, ma si era anche espresso più volte in modo esplicito contro il pensiero 
marxista e contro il comunismol6. Ciononostante, in seguito alla pubbli- 
cazione degli articoli sulla Russia Sovietica, i conservatori lo tacciarono 
di essere un filocomunista e lo accusarono di tentare di seminare subdola- 
mente i semi del comunismo in America. D'altra parte, la sinistra ameri- 
cana, con un movimento opposto e simmetrico, cercò di cooptarlo per 
sfruttarne il suo epublic powen>. 

A questo proposito citiamo di seguito alcuni passi tratti dalle bio- 
grafie deweyane. 

«L'impressione che [Dewey] ricevette da questi contatti era così 
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dissimile dalle opinioni correnti negli Stati Uniti che scrisse una serie di 
articoli dal tono molto benevolo nei confronti. dell'U.R.S.S., il che lo 
portò ad essere descritto come un "bolscevico" e un "rosso" dalla stampa 
conservatricei7.» 

«I1 resoconto generalmente favorevole delle scuole sovietiche e 
della vita russa nell'insieme che Dewey diede era così dissimile dalle opi- 
nioni comunemente espresse negli Stati Uniti che molte persone furono 
portate a credere che, essendo stato persuaso ad aderire al comunismo, 
egli stava cercando di seminarne f semi in questo paese. I giornali più 
conservativi lo chiamavano "bolscevico", "rosso", o "comunista"; al suo 
convegno del novembre 1928 a New Orleans, la Federazione Americana 
del Lavoro cancellò il suo tributo a Dewey dopo che il suo vice-presidente 
conservatore, Matthew Woll, denunciò Dewey come "un propagandista 
per gli interessi comunisti." Questo sospetto continuò per un lungo perio- 
do in vari ambienti conservatori nonostante i successivi persistenti attac- 
chi di Dewey al comunismo. Non più tardi del 1961 un amministratore 
all'università del Vermont ricevette una lettera dal Texas che chiedeva se 
fosse vero che le ceneri di Dewey fossero state mandate a Mosca, come 
una diceria in quello stato affermava.lg» 

"La visita che mise Dewey in diversi guai fu il suo breve giro 
dell'unione Sovietica nel 1928. [.. .] Le difficoltà che esso più tardi gli 
causò, derivavano dal fatto che nel complesso egli fu colpito favorevol- 
mente da ciò che egli vide delle scuole sovietiche, dei musei, delle galle- 
rie d'arte, e di molto della vita quotidiana. Da una parte questo significò 
che egli fu considerato come un filocomunista dal partito comunista ame- 
ricano, che cercava perciò di allettarlo a supportare le sue cause, mentre 
dall'altra parte fu denunciato dai conservatori come un credulone dei 
Bolscevichi. L'atteggiamento di Dewey non era imprevedibile; quando 
egli arrivò, scrisse prontamente un articolo nella New Republic che diceva 
quanto egli desiderasse che la,gente smettesse di combattere una guerra di 
propaganda sul bolscevismo e si concentrasse su ciò che significava fare 
una rivoluzione.~9" 

«Le iniziali impressioni di Dewey dellYUnione Sovietica erano 
state completamente favorevoli. Viaggiando per quel paese nel 1928 con 
una delegazione di educatori americani, presentò un resoconto del suo 
viaggio in una serie di articoli in New Republic. Egli descrisse la cultura 
russa come "una vasta rivoluzione umana che ha portato con sé - o piutto- 
sto consiste in - 'un'esplosione di vitalità, coraggio, fiducia nella vita.. .il 
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fatto saliente in Russia è una rivoluzione che ha sprigionato potenzialità 
umane in una misura senza precedenti: un fatto di incalcolabile significa- 
to non solo per quel paese. ma per il mondo." Scrivendo da Berlino, Hook 
(che descriveva se stesso a quel tempo come "un comunista con una C 

minuscola") si congratulava con Dewey per aver realizzato la serie [di 
articoli] abbastanza bene da guadagnare la gratitudine di ogni amante 
della verità e amico della Russia." La reputazione di Dewey nell'unione 
Sovietica aumentò vertiginosamente fino a grandi altezze dalle quali essa 
sarebbe potuta presto cadere precipitosamente, e egli fu tacciato di essere 
un comunista dalla destfa americana.20>> 

I1 grave fraintendimento e la disonesta strumentalizzazione delle 
idee deweyane diventano ancora più evidenti se si considera che, dopo 
qualche anno, in. occasione della sua già menzionata partecipazione alla 
commissione di inchiesta sulle accuse rivolte a Trockij nel processo di 
Mosca, le invettive scagliate contro Dewey mutarono di segno e subirono 
una profonda oscillazione. La conseguenza della sua difesa della non col- 
pevolezza dell'ex capo dell'armata rossa fu la seguente: 

«Nei circoli letterari di sinistra era ora denunciato indifferentemen- 
te come un trotzkista o come un reazionario e una parte della stampa di 
orientamento conservatore lo accolse in un "gregge" al quale non era mai 
appartenuto."» 

E' possibile mostrare l'infondatezza delle critiche mosse a Dewey 
attraverso la lettura diretta dei suoi scritti sulla Russia Sovietica. In una 
successiva analisi degli articoli ci porremo due obiettivi. I1 primo è quello 
di restituire l'originalità e la ricchezza del giudizio di Dewey sulla rivolu- 
zione russa. I1 secondo è quello di osservare da un angolo visuale specifi- 
co la filosofia politica di Dewey e, in particolare, il suo concetto, tanto 
complesso quanto fecondo, di democrazia. Per ora converrà anticipare, 
almeno a grandi linee, alcuni aspetti fondamentali della concezione politi- 
ca deweyana, che verrà in seguito ripresa e approfondita. 

La concezione di democrazia in Dewey ha come sfondo la sua filo- 
sofia e sorge direttamente dall'applicazione del metodo sperimentale alla 
politica. In tal modo, è tanto vero, da un lato, che la democrazia per 
Dewey è un modo di vita, a way of life22, quanto è vero, dall'altro, che 
l'indistinguibilità dei mezzi dai fini e quindi la negazione dell'esistenza di 
fini in sé fanno sì che la democrazia deweyana diventi sinonimo di comu- 
nicazione e collaborazione continua, di discussione libera e dibattito inin- 
terrotto. 
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La società, dunque, secondo Dewey, non deve essere una società 
pianificata, ma una «società perennemente pianificantesi dal proprio 
interno, in base a1 più ampio controllo sociale dei risultati»2\ Ma c'è di 
più. «La sua fede democratica», come afferma ancora Visalberghi, «ha 
per lui la dignità di metodo»24, del metodo sperimentale, appunto. 
Metodo che, secondo Dewey, è universalmente applicabile, dal canipo 
delle scienze pure, a quello delle scienze sociali e politiche. 

Dewey, con i resoconti sulla Russia, non fa che sottoporre quello 
che la sinistra americana definisce come esperimento morale, la società 
sovietica, all'interdipendenza mezzi-fini, lasciando alfine intendere che 
l'unione Sovietica ha il potenziale per diventare una vera e propria demo- 
crazia, così come egli la concepisce. L'interesse del filosofo americano, 
infatti, si rivolge non solo e non tanto all'aspetto degli effetti dell'appro- 
priazione rivoluzionaria dei mezzi di produzione, quanto e soprattutto al 
grande sforzo che il popolo russo stava compiendo per creare una nuova 
civiltà. 1n.questo sforzo Dewey ritrova proprio una delle caratteristiche 
fondamentali della democrazia da lui stesso auspicata, vale a dire la ten- 
sione verso un rinnovamento e un miglioramento continuo delle condizio- 
ni presenti. 

NOTE 

1) Aldo Visalberghi, John Dewey [1951], Firenze, La Nuova Italia, 1976, p. 1. 
2) Ci si riferisce all'ultimo convegno internazionale su Dewey svoltosi in Italia, 

nei giorni 10-1 1-12-13 aprile 2000, presso l'università degli Studi della Calabria. Al 
convegno, organizzato da Giuseppe Spadafora e intitolato John Dewey. La filosofia e 
i'Educazione per la Democrazia, sono intervenuti alcuni tra i maggiori studiosi contem- 
poranei di Dewey provenienti da tutto il mondo. E' stato proprio Spadafora, nella sua 
relazione introduttiva, che ha affermato: «Dewey è stato pib frainteso che studiato vera- 
mente nella centralità del suo pensiero in rapporto al suo tempo. Probabilmente la sua 
"travelling theory", l'essere un intellettuale globale unte litteram, sempre in giro per i l  
mondo e sempre in rapporto con la cultura del mondo, ha predisposto Dewey ai frain- 
tendimenti e alle deformazioni interpretative*. Questa lettura, se da un lato conferma 
che Dewey & un intellettuale completamente immerso nelle questioni del suo tempo, 
dall'altro anticipa un altro aspetto e cioè la predisposizione del pensiero deweyano ad 
essere frainteso e strumentalizzato. Uno degli obiettivi fondamentali del convegno è 
stato proprio quello di tentare di superare le deformazioni interpretative del pensiero di 
Dewey per ristabilire, attraverso un dibattito internazionale, il giusto rapporto fra auten- 
ticità e interpretazione, evidenziando l'importanza e I'attualità dell'intera riflessione del 
filosofo americano. Gli atti del convegno sono in corso di pubblicazione in Italia e negli 
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Stati Uniti. 
3) A. Visalberghi, John Dewey, cit., p. 8. 
4) I1 riferimento è ancora al convegno cosentino e, in particolare, alla relazione 

di Aldo Visalberghi intitolata appunto Dewey cittadino del mondo. 
5) Questo è il primo di una serie di articoli che ripercorreranno il viaggio di 

Dewey in IJnione Sovietica attraverso la sua stessa testimonianza (cfr. in questo scritto 
la nota 8). 11 presente scritto si limita a introdurre e a contestualizzare i resoconti 
deweyani, esponendo brevemente alcuni concetti che verranno poi ripresi e approfondi- 
ti analiticamente in seguito. L'analisi degli articoli di Dewey verrà integrata con I'anali- 
si delle biografie deweyane oggi disponibili (cfr. in questo scritto le note 7, 9, 19, 20) e 
con alcune interpretazionr, italiane e americane, della concezione politica di Dewey. 

6) Lo stesso Visalberghi nel primo capitolo del suo volume scrive ancora in 
nota: «Dopo la giubilazione accademica, al compimento del settantesimo anno d'età 
(1929). l'attività del D e w ~ y  non solo si è mantenuta intensissima quanto a produzione 
filosofica [. . .] ma ebbe modo di dispiegarsi con anche maggiore e più diretto impegno 
per ciò che concerne i problemi politici e sociali. Egli continuò altresì a compiere viag- 
gi all'estero quando se ne presentasse l'opportunità» (A. Visalberghi, John Dewey, cit., 
p. 1 ,  n. l).  

7) George Dykhuizen, The Life and Mind of John Dewey, (1973). Carbondale 
and Edwardsville, Southern University Press, 1974, p. 235. Per anni il volume ha rap- 
presentato l'unico lavoro completo sulla vita di Dewey. Attualmente, vista anche la pre- 
senza di altri lavori biografici molto accurati pubblicati intorno agli anni '90, la biogra- 
fia curata da Dykhuizen non è molto accreditata dagli interpreti del filosofo americano 
perché conterrebbe diversi errori. Tuttavia, il suo contributo in questo frangente risulta 
essere decisamente prezioso, considerando che l'autore si basa, per il suo resoconto, sul 
diario della nuora di Dewey e che, quindi, ci fornisce del materiale altrimenti inaccessi- 
bile. In una delle note al testo infatti egli dichiara: «Per molti dei dettagli del viaggio di 
Dewey sono debitore a Elizabeth [Mrs. Frederick] Dewey che gentilmente mi permise 
di usare il diario che ella teneva dei suoi viaggi* (ivi, p. 383, n. 39). 

8) 1 titoli dei sei articoli sono. I. "Leningrad Gives the Clue", Il. "A Country in 
a State of Flux", 111. "A New World in the Making", IV. "What Are the Russians 
Schools Doing'?", V. "New Schools for a New Era", e VI. "The Great Experiment and 
the Future". I pezzi uscirono per la prima volta rispettivamente il 14, il 21, il 28 novem- 
bre e il 5 e il 19 dicembre 1928 sulla rivista New Republic. Ripubblicati insieme ad altri 
articoli sui viaggi in Messico, Cina e Turchia nel volume Impressions of Soviet Russia 
and the Revolutionary World: Mexico - China - Turkey, New York, New York 
Republic, 1929, si trovano ora riuniti sotto il titolo "Impressions of Soviet Russia" 
anche in The Later Works, 1925-1953, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois 
University Press, 1969, vol. 3: 1927-1928, pp. 203-250. Noi faremo riferimento, in que- 
sto e nei seguenti articoli, all'edizione dell'opera completa. 

9) Jane M. Dewey, Biography of John Dewey, in The philosophy of John 
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Dewey, a cura di J. Ratner, New York, 1939, p. 40. 
10) Ivi, p. 42. 
I l )  John Dewey, Impressions of Soviet Russia, The Later Works, 1925 1953, 

Carbondale and Edwardsville, Southem Illinois University Press, 1969, vol. 3: 1927- 
1928, p. 204. 

12) Ivt, p. 204. 
13) Ivi, pp. 206-207. 
14) Ivi, p. 204. 
15) Ivi, p. 207. 
16) Occorre Anzi precisare che la condanna del conflitto sociale violento e della 

dittatura di classe non solo non fu mai ammorbidita, ma piuttosto venne accentuata 
negli anni successivi. Come già ricordato, circa dicci anni dopo il viaggio in Russia, 
Dewey partecipò come membro alla commissione di inchiesta sulle accuse rivolte a 
Trockij nel processo di Mosca. Per svolgere nel migliore dei modi questo ruolo, Dewey 
si documentò a fondo, attraverso «lo studio non solo di tutti i resoconti ufficiali dei pro- 
cessi di Mosca, ma degli scritti tradotti di Lenin e di altri leader rivoluzionari. Questo 
[studio] lo convinse che il metodo della rivoluzione violenta e della dittatura era per la 
sua vera natura inefficace nel produrre gli effetti cercati, non importa quale particolare 
gruppo di leader, come illustrato in questo caso dai trockisti e dagli stalinisti, raggiun- 
gesse il potere. Secondo la sua stessa frase, "chiedere di scegliere tra bolscevismo e 
fascismo è chiedere di scegliere tra la G. P. U. e la Gestapon» (J. M. Dewey, Biography 
of John Dewey, cit., pp. 44-45). 

17) Ivi, pp. 42-43. 
18) G. Dykhuizen, The Life and Mind of John Dewey, cit., p. 239. 
19) Alan Ryan, John Dewey and the High Tide of American Liberalism, New 

York, W.W.Norton, 1995, p. 227. 
20) Robert B. ,Westbrook, John Dewey and American Democracy, Ithaca 

Cornell University Press, 1991, p. 477. 
21) J. M. Dewey, Biography of John Dewey, cit., pp. 44-45. 
22) Ci si riferisce ancora una volta al convegno cosentino su Dewey, al quale è 

intervenuta, tra gli altri, Ruth Anna Putnam che ha esposto una relazione intitolata 
Democracy as a way of life. 

23) A. Visalberghi, John Dewey, cit., p. 3. 
24) Ivi, p. 4. 
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Cronologia dei principali avvenimenti del 2001 

a cura di Maresa Mura 

9 GENNAIO. Csi. Azerbaigian. Caspio. Visita ufficiale di Putin a 
Baku. E' la prima visita di un presidente russo dopo il 1991. Tra i docu- 
menti firmati con il presidente Gejdar Aliev i più importanti sono stati 
quelli riguardanti i problemi del mar Caspio. La Russia per la prima volta 
ha accettato di rivedere la divisione del Caspio secondo la formula «le 
acque in comune, i fondali divisi». 

18 GENNAIO. Corruzione. E' stato arrestato a New York Pavel 
Borodin, l'ex tesoriere del Kremlino e attuale segretario dell'unione 
Russia-Bielorussia, recatosi in America per presenziare all'insediamento 
del nuovo presidente George Bush.Su Borodin pesava un mandato di cat- 
tura emesso dalla procura Svizzera per lo scandalo scoppiato nel 1998 sul 
riciclaggio e sulle presunte tangenti chieste da Borodin per i lavori di 
ristrutturazione del Kremlino. 

18 GENNAIO. Partiti.In discussione alla Duma il progetto per la 
riforma delle organizzazioni politiche che sono 190 (57 delle quali si sono 
autodefinite partiti). Secondo il progetto di legge i partiti non dovranno 
superare la decina, dovranno avere non meno di 10 mila membri, dovran- 
no essere presenti in almeno la metà dei soggetti della federazione e si 
potranno presentare alle elezioni solo quelli registrati da un anno. 
Potranno beneficiare del finanziamento pubblico solo se raggiungeranno 
il 3% dei suffragi nelle elezioni. 

22 GENNAIO. Cecenia. I1 presidente Putin ha deciso di porre la 
situazione militare della Cecenia sotto la direzione del Servizio di sicu- 
rezza. I soldati dalle attuali 80-100 mila unità dovrebbero passare a 21-22 
mila. E questo perché alla guerra si è sostituita la guerriglia. I ribelli si 
sono rifugiati sulle montagne da dove compiono incursioni e attentati 
contro le forze russe. 



Federazione Russa 

24 GENNAIO. Esteri. Israele. Putin si è incontrato con il presi- 
dente israeliano Moshe Katzav con il quale ha discusso la situazione in 
Medio Oriente e i possibili sviluppi per un accordo di pace fra palestinesi 
e israeliani. 

30 GENNAIO. Ambiente. Si è concluso il primo Forum interusso 
sui problemi dell'ambiente voluto dall'amministrazione presidenziale. Al 
Forum non erano presenti le organizzazioni internazionali e in primo 
luogo Greenpeace. I,a Russia ha firmato alcuni dei protocolli ambientali 
proposti dall'Onu come quelli di Montreal, di Rio de Janeiro e di Kyoto. 

5 FEBBRAIO. Istituzioni. Putin ha licenziato i1 ministro 
dell'Energia Aleksandr Gavrin ed ha accettato le dimissioni del governa- 
tore della regione siberiana di Primorie. I due personaggi pagano per le 
deficienze che si sono riscontrate nella distribuzione dell'energia che 
nell'inverno in corso, uno fra i più freddi che abbia conosciuto la Russia, 
hanno causato vittime un po' ovunque. 

5 FEBBRAIO. Mass-media. Boris Berezovskij ha venduto all'oli- 
garca Abram AbramoviC, governatore della Ciukotka, la sua quota di 
capitale nella televisione ORT. 

8 FEBBRAIO. Esteri. Austria. Visita di Putin a Vienna. Tra i temi 
degli incontri coi dirigenti austriaci quelli riguardanti l'indennizzo alle 
vittime russe del nazismo. 

13 FEBBRAIO. Istituzioni. E' entrata in vigore la legge che per- 
mette ai governatori delle regioni di essere eletti per la terza volta. 

13 FEBBRAIO. "Kursk." I1 presidente della commissione 
d'inchiesta sulle cause dell'affodamento del sommergibile atomico 
Kursk, Il'ija Klebanov, dichiara che la catastrofe è stata causata 
dall'esplosione di un missile all'intemo del sommergibile. 

15 FEBBRAIO. Debito. Putin, contrariamente a quanto aveva 
affermato il primo ministro Michail Kasjanov, ha assicurato che la Russia 
onorerà la rata del debito ( 3 3  miliardi di dollari) con il Club di Parigi e 
ha imposto al governo di prevedere questa somma nel bilancio del 2001. 



20 FEBBRAIO. Esteri. Nato. Nel corso di un incontro tra Putin e 
il segretario della Nato George Robertson in visita a Mosca si è parlato 
del prossimo ingresso nella Nato dei tre paesi baltici, ingresso che preoc- 
cupa il Kremlino perché con esso la Russia avrebbe praticamente 
l'Alleanza alle porte e perderebbe completamente il controllo di 
Kaliningrad. 

25 FEBBRAIO. Cecenia. Una fossa comune è stata scoperta alla 
periferia di Groznyj. I militari sostengono che si tratta di ribelli ceceni ma 
non è escluso che vi siano anche numerosi cadaveri di civili. L'informa- 
zione su quanto avviene in Cecenia è molto carente poiché ai giornalisti è 
proibito muoversi liberamente all'intemo del paese. 

26 FEBBRAIO. Partiti. V. cernomyrdin invita h membri del 
disciolto partito Nostra casa Russia a entrare nel partito governativo 
Edinstvo (Unità). 

26 FEBBRAIO. Esteri. Italia. In visita a Roma, il primo ministro 
Michail Kasjanov nel corso dell'incontro con il primo ministro Giuliano 
Amato e col ministro degli Esteri Dini ha assicurato che la Russia 
pagherà d'ora in poi regolarmente le rate del suo debito con l'Italia. Le 
relazioni commerciali tra i due paesi sono buone e la visita è servita per 
rilanciare gli investimenti italiani in Russia. 

28 FEBBRAIO- 1 " MARZO. Esteri. Vietnam. Putin, accompagna- 
to da un folta delegazione, ha incontrato ad Hanoi i dirigenti vietnamiti 
con i quali è stata firmata una dichiarazione sulla cooperazione strategica. 
Sono stati firmati inoltre documenti sulla collaboraziorie economica. I1 
debito che il Vietnam ha con la Russia, circa 15 miliardi di dollari, verrà 
rateizzato e Mosca costruirà una centrale elettrica a dimostrazione del 
rapporto di fiducia e di amicizia che esiste tra i due paesi. 

12 MARZO. Esteri. Iran. Visita a Mosca del primo ministro ira- 
niano Mohammad Khatami. Era dal 1974 che i due paesi non s'incontra- 
vano a livello ufficiale. Nell'incontro con Putin sono stati siglati una serie 
di accordi sulla cooperazione militare e Mosca si è impegnata a completa- 
re i lavori del primo blocco della centrale nucleare di Bushehr.' Nessun 
accordo è stato trovato sulla questione dello statuto del mar Caspio. 

16 MARZO. Terrorismo. Un Tupolev russo in servizio tra Istanbul 
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e Mosca è stato dirottato da alcuni terroristi ceceni. L'aereo con 200 per- 
sone a bordo è stato fatto atterrare a Medina nell'Arabia Saudita. I terrori- 
sti hanno chiesto la fine della guerra in Cecenia. (I1 successivo 17 marzo 
con una azione delle teste di cuoio saudite gli ostaggi sono stati liberati). 

21 MARZO. Csi. Ucraina. La Gazprom ha annunciato che intende 
appellarsi al tribunale internazionale per denunciare il furto di 1,l milioni 
di metricubi di gas da parte dell'ucraina avvenuto nei primi sei mesi 
dell'anno scorso. 

22 MARZO. Esteri. Usa. Gli Stati Uniti hanno espulso dal paese 
50 diplomatici russi accusati di spionaggio. A febbraio era stato scoperto 
che l'agente dell'Fbi Robert Hanssen era al soldo dei russi. Mosca ha 
richiamato l'ambasciatore e minacciato ritorsioni. 

22 MARZO. Istituzioni. Viene votata la legge che approva il 
nuovo inno nazionale che conserva la musica dell'epoca sovietica ma non 
il testo. 

23 MARZO. Terrorismo. Tre ordigni sono esplosi quasi simulta- 
neamente nel Caucaso: a Mineralnye Vody, Essentuki e in un villaggio 
della repubblica KaraEaevo-Circassia. I morti sono stati 21 e 110 i feriti. 
Gli atti terroristici sono stati attribuiti da Mosca agli indipendentisti ceceni. 

28 MARZO. Rimpasto. Ad un anno dalla sua elezione Putin ha 
rinnovato i cosiddetti ministeri «forti». I1 ministro della Difesa, il vecchio 
generale Igor' Sergeev che si è sempre opposto alla riforma delle forze 
armate e che è ritenuto responsabile di vari insuccessi nella guerra di 
Cecenia, è stato sostituito dall'attuale segretario del Consiglio di sicurez- 
za Sergej Ivanov. E' stato licenziato anche il ministro degli Interni 
Vladimir Rusajlo che è stato trasferito al Consiglio di sicurezza. Lo sosti- 
tuisce Boris Gryzlov del partito Edinstvo. Vjac'eslav Soltaganov è stato 
allontanato dalla polizia fiscale ed è passato al Consiglio di sicurezza per 
combattere la corruzione. E' stato allontanato anche il ministro per 
l'Energia atomica Evgenij Adamov sul quale pesano sospetti di corruzio- 
ne. Lo ha sostituito Aleksandr Rumjancev, direttore dell'Istituto Kurc'atov. 

28 MARZO. Aiuti. I1 governo ha informato il Fmi che per l'anno 
in corso non intende chiedere nuovi crediti poiché non è in grado di ono- 
rare entro il 2003 il debito con il Fondo che ammonta a 19 mld di dollari. 
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29 MARZO. Esteri. Lituania. Visita ufficiale del presidente litua- 
no Valdas Adarnkus. Era dal 1997 che un presidente di questa repubblica 
baltica non visitava M0sca.E' stata firmata una dichiarazione comune su 
Kaliningrad secondo la quale gli abitanti di questa enclave avranno libertà 
di movimento quando la Lituania entrerà a far parte dell'unione europea. 
Con la Lituania Mosca ha risolto il problema della minoranze russe che 
hanno ottenuto la cittadinanza lituana. 

3 APRILE. Istituzioni. Nel suo discorso sulla stato della nazione 
Putin non ha nascosto le difficoltà economiche nelle quali versa il paese 
anche per gli scarsi investimenti stranieri e per la continua fuga di capitali 
all'estero (circa 20 miliardi di dollari l'anno). I punti salienti del discorso 
hanno riguardato la liberalizzazione valutaria, l'abolizione delle barriere 
burocratiche che rallentano l'attività economica, il rafforzamento del 
sistema giudiziario, il varo di un nuovo Codice delle dogane e della rifor- 
ma agraria. 

3 APRILE. Mass-media. Bufera contro la televisione libera: la 
NTV di proprietà di Vladimir Gusinskij è stata assorbita dalla Gazprom 
come risarcimento - si dice - del forte debito che l'oligarca, riparato in 
Spagna, ha con la holding petrolifera. Intellettuali e personalità politiche, 
come Elena Bonner, Gorbacev e Javlinskij, hanno accusato Putin di atten- 
tato alla libertà di informazione. 

5 APRILE. Diritti umani. Nella riunione a Ginevra della. 
Commissione per i diritti umani dell'Onu la Russia è stata messa sotto 
accusa per la violazione dei diritti umani in Cecenia, in particolare per 
avere disatteso l'impegno preso all'Onu di promuovere la costituzione di 
una commissione d'inchiesta internazionale e indipendente e per non 
avere permesso a rappresentanti dell'Onu di verificare sul posto il rispetto 
o meno dei diritti umani. Secondo i dati forniti dal ministro ceceno della 
sanità, M. Kambiev, 20 mila persone sono scomparse e altrettante sono 
tenute prigioniere mentre il 30% della popolazione è stata costretta ad 
abbandonare le proprie case e il 90% delle strutture sanitarie sono state 
distrutte. 

9-10 APRILE. Esteri. Germania. Incontro a S. Pietroburgo tra il 
cancelliere tedesco Gerhard Schroeder e Vladimir Putin. Bonn rimane per 
la Russia il principale partner europeo sotto l'aspetto strategico, economi- 
co e finanziario, oltre che politico. 
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12 APRILE. Corruzione. Pavel Borodin, che da una settimana si 
trovava agli arresti in Svizzera dove era giunto dopo aver trascorso tre 
mesi in un carcere americano, ha potuto rientrare a Mosca dopo avere 
pagato una cauzione di circa 6 miliardi di lire. 

14 APRILE. Mass-media. La direzione della televisione NTV 
viene assunta dal gruppo Gazprom-media e i giornalisti che non accettano 
la nuova direzione vengono licenziati, 

16 APRILE. Csi. Moldavia. Visita ufficiale del nuovo presidente 
moldavo Vladimir Voronin a Mosca. Nell'incontro con Putin il tema cen- 
trale è stato l'aiuto che la Moldavia si attende dalla Russia per affrontare 
la drammatica situazione economica nella quale si trova e ottenere una 
dilazione del debito di 600 milioni di dollari che deve alla Gazprom per 
forniture energetiche. 

18 APRILE. Mass-Media. Continua l'ecatombe dei giornali indi- 
pendenti. I giornalisti del quotidiano Segodnja e del settimanale Itogi, 
entrambi di proprietà dell'oligarca Vladimir Gusinskij, sono stati licen- 
ziati in tronco. 

20 APRILE. Esteri. Irak. Visita a Mosca del vice presidente ira- 
cheno T.Ramadan. Nell'incontro con Pu~in il presidente russo si è detto 
favorevole alla sospensione delle sanzioni internazionali a patto che I'Irak 
non respinga le condizioni poste dall'onu. 

25 APRILE. Riciclaggio. La Duma ha ratificato la Convenzione di 
Strasburgo per la lotta al riciclaggio del denaro sporco. 

26-28 APRILE. Esteri. Egitto. I1 presidente egiziano Hosni 
Mubarak si è incontrato a Mosca con Putin al quale ha sottoposto il piano 
di pace per la normalizzazione delle relazioni tra Israele e la Palestina. 
Sono stati firmati alcuni accordi sulla cooperazione economica, tecnica e 
commerciale tra i due paesi. 

4 MAGGIO. Csi. Uzbekistan. Nell'incontro svoltosi al Kremlino 
tra Putin e il presidente usbeco Karimov, si è discusso soprattutto sulla 
sicurezza nella regione dell'Asia centrale. Karimov, nonostante 
1'Uzbekistan sia uscito dall'Accordo per la sicurezza di Tdkent, non ha 
nascosto il suo compiacimento per avere un partner come la Russia che 
garantisce la sicurezza nell'Asia meridionale. Nell' incontro si sono 
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discussi anche i rapporti economici e tecnico-militari. 

9 MAGGIO. Istituzioni. L'anniversario della vittoria sul nazismo è 
stato festeggiato con una grande parata sulla Piazza Rossa nella quale si 
sono radunate circa 20 mila persone. Molti i veterani e i comunisti guidati 
dal segretario del Partito comunista Zjuganov. Putin ha parlato dalla tribu- 
na del Mausoleo di Lenin giustificando la guerra cecena come lotta contro 
il terrorismo. 

10 MAGGIO. Istituzioni. Viktor Cemomyrdin, l'ex primo mini- 
stro di El'cin, è stato nominato ambasciatore in Ucraina. 

16 MAGGIO. Cecenia. Le cifre ufficiali sulle perdite russe rese 
note alla vigilia del vertice Russia-Ue indicano 3.375 morti e 10.174 feriti 
dall'agosto 1999. Le cifre sono sottostimate. Secondo l'unione delle 
madri vanno triplicate. In Cecenia nonostante le asserzioni di Putin del 22 
gennaio (vedi) stazionano ancora 80 mila soldati e le truppe che rientrano 
vengono sostituite da quelle del Consiglio di sicurezza. 

17 MAGGIO. Esteri. Ue. I1 vertice Unione europea-Russia che si è 
svolto a Mosca ha posto le basi per una futura partnership economica e 
strategica tra la Russia e 1'Ue. Gli accordi di massima presi riguardano 
l'informazione reciproca sui temi della sicurezza, la protezione 
dell'ambiente sulla base dell'accordo di Kyoto, l'ingresso di Mosca nel 
Wto, le prospettive per l'esportazione di materie energetiche in Europa, il 
dialogo con la Corea del Nord. Critico rimane il giudizio dell'Europa per 
la continuazione delle guerra cecena e il mancato rispetto dei diritti 
umani. 

19 MAGGIO. Esteri. 1talia.Eni. Firmato tra 1'Eni e la compagnia 
Astrachanefteprom di Astrachan' un accordo di partnership per la prospe- 
zione di una zona vasta 1.800 kmq dove, secondo le stime, vi sarebbero 
giacimenti per 750 milioni di t di petrolio e 120 miliardi di mc di gas. 
L'Eni si è assunto l'onere delle prime perforazioni. I1 costo sarà di 4,5 
miliardi di $ per un ricavo previsto di 35 miliardi $ in 50 anni. 

21 MAGGIO. Esteri Spagna. Visita a Mosca del premier spagnolo 
José Maria Aznar. Le relazioni fra i due paesi sono ottime soprattutto 
quelle commerciali che sono aumentate de11'80% nell'ultimo anno. I1 
governo spagnolo ha assicurato di garantire gli investimenti spagnoli in 
Russia che passerebbero da 40 a 250 milioni di $. Si è anche discussa la 
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ristrutturazione del debito che la Russia ha con la Spagna (3 miliardi $), 
convertendone una parte in investimenti. 

25 MAGGIO. Esteri. Polonia. I1 primo ministro Kasjanov nel suo 
incontro a Varsavia con il premier Busek ha discusso la costruzione del 
gasdotto che dovrebbe passare dalla Polonia lasciando fuori 1'Ucraina. 
Varsavia per ora non ha dato nessun assenso poiché non intende danneg- 
giare gli interessi dell'ucraina, uno dei suoi maggiori partner commercia- 
li. 

28 MAGGIO. Cecenia. I1 presidente ceceno Maskhadov, in una 
intervista alla Nesavisimaja gazeta dichiara di essere pronto a trattare con 
la Russia la fine della guerra in Cecenia. 

28 MAGGIO. Esteri. Palestina. Visita di lavoro di Arafat a 
Mosca, anticipata rispetto a11'8 giugno per l'inasprirsi della situazione in 
Medio oriente. Una settimana prima Putin aveva incontrato il primo mini- 
stro israeliano Peres. Arafat ha cercato di ottenere dal Kremlino il soste- 
gno alla causa palestinese ma il ministero degli Esteri si è tenuto più 
abbottonato del solito. 

29 MAGGIO. Società. Al nastro di partenza la riforma delle abita- 
zioni con la quale finisce l'era dell'affitto a buon prezzo. D'ora in poi 
solo i veterani e gli invalidi potranno avere l'abitazione gratis (o quasi), 
tutti gli altri dovranno pagare un affitto adeguato. La riforma sarà a pieno 
regime solo tra 10 anni ma in alcune regioni, come ad esempio a Saratov, 
il potere locale ha deciso che dal 1 O giugno gli attuali affittuari dovranno 
provvedere all'acquisto dell'appartamento che abitano. 

31 MAGGIO. Economia. Petrolio. Rem Vjakirev, il potente capo 
della Gazprom, è stato sostituito dal vice ministro dell'energia Aleksej 
Miller. I1 governo intende avere una maggiore influenza su quella che è la 
maggiore fonte di valuta pregiata per il paese. 

5 GIUGNO. Istituzioni. Su direttiva presidenziale viene riformato 
il ministero dell'Interno. Comprenderà tre settori: polizia criminale, sicu- 
rezza pubblica e logistica. 

6 GIUGNO. Scorie radioattive. E' stata approvata dalla Duma con 
243 voti favorevoli, 125 contrari e 7 astenuti la legge per l'importazione e 
lo stoccaggio di scorie radioattive. La somma che la Russia riceverà fino 
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al 2020 per 20 mila t di scorie provenienti da paesi stranieri (alle quali ne 
vanno aggiunte altrettante russe) è di 20 miliardi $. La decisione ha solle- 
vato molte proteste da parte delle organizzazioni ambientaliste. 

9 GIUGNO. Csi. Georgia. Secondo gli accordi presi nel 2000, 
Mosca ha iniziato l'evacuazione della sua base militare di Baziani in 
Georgia, alla quale seguirà quella di Gudauta in Abcasia. Gli abcasi non 
sono d'accordo e il loro presidente Ardzinba ha chiesto ai dirigenti degli 

I 

apparati militari incontrati a Mosca che la base di Gudauta rimanga 
all'Abcasia anche a difesa dei russi che vivono in questa repubblica ribel- 
le della Georgia. Le altre due basi (a Batumi e a Achalkali) non saranno 
evacuate prima di tre anni per le difficoltà tecniche che l'operazione pre- 
senta. 

14 GIUGNO. Armi chimiche. I1 premier Kasjanov ha dichiarato 
che la Russia non è in grado di onorare per mancanza di fondi la scadenza 
fissata per il 2007 dalla Convenzione sulla distruzione delle armi chimi- 
che del 1997. I1 costo per la distruzione delle 40 mila t di armi chimiche 
che la Russia possiede si aggira sui 7 miliardi $. 

16 GIUGNO. Esteri. Usa. Primo incontro tra Putin e Bush in 
Slovenia dopo la tensione creatasi tra i due paesi per l'insistenza di Bush 
a portare avanti il progetto dello scudo spaziale. I due leader si sono 
scambiati espressioni di reciproca stima e amicizia ma non hanno modifi- 
cato le loro posizioni sulla sicurezza. Putin ha ribadito l'opposizione della 
Russia al sistema antimissile e la validità dell' accordo ABM definito una 
pietra miliare della sicurezza mondiale. 

16-17 GIUGNO. Esteri. Serbia. Putin incontra il presidente serbo 
Kos'tunica e il primo ministro Zoran DiinGiE. I1 presidente russo critica 
la politica della KFOR e sostiene il rientro in Kosovo dei serbi. 

25 GIUGNO. Cecenia. E' morto in un conflitto a fuoco Arbi 
Baraev, uno dei più importanti comandanti militari della guerra cecena. 

27 GIUGNO. Centro-periferia. E' entrata in vigore la riforma 
voluta da Putin che modificherà gli attuali rapporti tra le regioni e il cen- 
tro. A dirigere la Commissione per l'attuazione di questa riforma è stato 
posto Drnitrij Kozak vice dell'amministrazione presidenziale. 

1-3 LUGLIO. Esteri. Francia. Seconda visita ufficiale del presi- 
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dente francese Chirac a Mosca e a S. Pietroburgo. Nel documento finale 
emerge una convergenza dei due paesi sulle questioni strategiche e della 
sicurezza. I disaccordi riguardano la guerra cecena che secondo la Francia 
deve essere risolta con un accordo politico e la consegna di MiloHeviC al 
Tribunale dell'Aia che Putin giudica nocivo alla stabilità dei Balcani. 
Sono stati rinnovati accordi di cooperazione in campo economico e spa- 
ziale. 

2 LUGLIO. Mass-Media. Ancora un nuovo colpo alla libertà di 
stampa. La procura della Federazione ha sequestrato il 148 delle azioni 
detenute dai giornalisti dell'Eco di Mosca, la radio indipendente dal 1990, 
finanziata da Aleksandr Gusinskij. 11 7 la Duma ha votato a grande mag- 
gioranza (343 si e 37 no) la legge secondo cui i capitali stranieri investiti 
nei media non possono superare il 50%.La legge colpisce in particolare i 
media ancora di proprietà dei due oligarchi Berezovskij e Gusinskij, 
entrambi riparati all'estero. 

10 LUGLIO. Istituzioni. Con un decreto ministeriale 9 0  località 
russe vengono interdette agli stranieri. 

16-18 LUGLIO. Esteri. Cina. Visita a Mosca del premier cinese 
Jan Zemin. Nell'incontro con Putin è stato firmato un Accordo ventennale 
di amicizia, buon vicinato e collaborazione. Cina e Russia si sono inoltre 
trovate d'accordo sulla validità del Trattato ABM. Sono stati messi a 
punto anche accordi relativi al commercio, all'allargamento della tecnolo- 
gia nucleare e alla costruzione di un oleodotto entro il 2010. 

17 LUGLIO. Demografia. Nel 2000 la popolazione della Russia è 
ulteriormente diminuita di 750 mila unità attestandosi su 144,bi milioni di 
abitanti. La speranza di vita è oggi di 59,8 anni per gli uomini e 72,2 per 
le donne. 

19 LUGLIO. Esteri. G-8. Al vertice del G-8 tenutosi a Genova, 
fortemente contestato da migliaia di aderenti al Genoa Global Forum, si è 
registrato un riavvicinamento tra le posizioni di Mosca e di Washington 
sulla questione dello scudo spaziale e sul possibile superamento del 
Trattato ABM. Putin, nell'incontro con Bush si è detto disposto a discute- 
re un nuovo equilibrio strategico che comporti un accordo sia sulle armi 
offensive che difensive. Il presidente russo non è però riuscito a sbloccare 
come sperava il veto per l'ingresso della Russia nel Wto. 
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25 LUGLIO. Istituzioni. Una ordinanza della Corte costituzionale 
afferma che potranno essere riconsiderate tutte quelle privatizzazioni che 
non hanno rispettato gli accordi tra le parti. 

4 AGOSTO. Esteri. Corea del Nord. Kim Jong-Li, il leader della 
Corea del Nord, nell'incontro ufficiale a Mosca con Putin ha confermato 
che la Corea del Nord rispetterà la moratoria sui missili fino al 2003.La 
Corea, che non riesce ad estinguere il suo debito contratto ancora con 
1'Urss e che ammonta a 3,8 miliardi $, ha chiesto di acquistare armi dalla 

' 

Russia. Tra gli accordi firmati vi B il prolungamento della transiberiana 
fino al porto coreano di Pusan che permetterà il transito delle merci 
dall'Europa occidentale fino al mar del Giappone. 

21 AGOSTO. Terrorismo. Una bomba scoppiata in un mercato 
della città di Astrachan' ha fatto 6 morti e una cinquantina di feriti. Le 
autorità non hanno escluso che si pòssa trattare di lotta tra bande criminali 
per il dominio del mercato locale. 

23 AGOSTO. Csi. Ucraina. Visita di Putin a Kiev. I1 presidente 
russo ha voluto dare un chiaro sostegno al traballante regime di KuEma. 
Nell'occasione è stata ripristinata la rete energetica comune ed è stato 
anche risolto il contenzioso sul debito di 1,4 miliardi $ che 1'Ucraina deve 
alla Russia. 

28 AGOSTO. Esteri. Giordania. Incontro a Mosca tra Putin e il re 
di Giordania Abdullalh 111. Si è parlato della crisi in Medio oriente e sulle 
relazioni bilaterali. 

5 SETTEMBRE. Esteri. Italia. Medio Oriente. Incontro a Mosca 
tra il ministro degli Esteri Renato Ruggiero e il suo omologo Ivanov. Le 
due diplomazie hanno trovato comuni accenti sulla necessità di trovare 
una soluzione alla crisi mediorientale attraverso il dialogo. Mosca ha 
nominato come suo inviato in Medio Oriente Andrej Vdovin che dovrà 
vagliare tutte le possibilità che aprano uno sbocco positivo alla crisi. 

11 SETTEMBRE. Esteri. Usa. «E' una sfida lanciata a tutta 
l'umanità» è stata la reazione di Putin all'attentato terroristico che ha 
distrutto le due torri gemelle e buona parte del centro commerciale di 
Manhattan. Putin ha messo a disposizione degli Stati Uniti lo spazio aereo 
russo e non ha posto ostacoli per l'uso degli aeroporti nei paesi ex sovieti- 
ci Tagikistan, Uzbekistan. 
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14 SETTEMBRE. Csi. Armenia. Visita ufficiale di Putin in 
Armenia 

Nell'incontro con il presidente armeno Kociarjan, oltre che la 
situazione mondiale dopo gli avvenimenti di New York, Putin ha discusso 
i rapporti bilaterali ed ha confermato l'interesse della Russia per questo 
paese strategicamente importante con il quale Mosca intende aumentare i 
rapporti economici, tanto più che l'Armenia, a differenza degli altri mem- 
bri della Csi, è un partner che paga i suoi debiti. . 

17 SETTEMBRE. Cecenia. Mentre continuano le consultazioni tra 
Mosca e Washington sulla lotta al terrorismo internazionale i ceceni 
hanno inferto un duro colpo ai russi abbattendo nella zona di Gudermes 
due elicotteri. Sono morti due generali e alcuni ufficiali. 

21 SETTEMBRE. Criminalità. E' stato ucciso a S. Pietroburgo il 
vice presidente dell'Accademia della sicurezza nazionale Oleg Taran e colla- 
boratore per le questioni della sicurezza del presidente della Duma Seleznov. 

24 SETTEMBRE. Cecenia. Putin ha inviato ai ceceni un ultima- 
tum chiedendo loro di deporre le armi entro 72 ore. Simili ultimatum in 
passato non hanno ottenuto alcun risultato. 

25 SETTEMBRE. Esteri. Germania. Visita di Putin a Berlino 
dove parlando al Bundestag sul terrorismo internazionale ha sostenuto 
che è necessario rivedere l'attuale sistema di sicurezza superando le reci- 
proche diffidenze tra gli Stati. Putin ha poi ricordato che anche la Russia è 
vittima con la ribellione cecena dei terroristi islamici. 

3 OTTOBRE. Esteri. UE. Nel summit Russia-Unione Europea 
tenutosi a Bruxelles Putin ha invitato gli europei ad entrare nel progetto 
del gasdotto russo che giungerà nei paesi europei via Polonia. Nell'incon- 
tro con il segretario della Nato George Robertson è stato discusso il 
rafforzamento della collaborazione contro il terrorismo e la formazione di 
un organismo che studi le possibilità di un allargamento delle relazioni tra 
la Nato e la Russia. 

4 OTTOBRE. Catastrofe aerea. Un aereo Tupolev russo, partito 
da Israele diretto a Novosibirsk con a bordo 60 persone, tutti ebrei russi 
che vivevano in Israele, e 11 membri dell'equipaggio, si è disintegrato sul 
mar Nero colpito da un missile sfuggito durante le manovre militari ucrai- 
ne in corso in quei giorni in Crimea. 
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5 OTTOBRE. Esteri. Gran Bretagna. Viaggio di Tony Blair a 
Mosca per discutere con il capo del Kremlino il ruolo della Russia alla 
vigilia della guerra contro i taliban dell'Afghanistan nella quale la Gran 
Bretagna è in prima linea accanto all'America. La visita di Blair ha con- 
fermato il cambiamento verificatosi in particolare della Gran Bretagna e 
della Germania, oltre che degli Usa verso la Russia, considerata come un 
partner e non più come una minaccia. 

10 OTTOBRE. Istituzioni. La Duma ha firmato con 315 voti a 
favore e 37 contrari un documento di sostegno alle operazioni militari . 
anglo-americane contro i taliban afghani iniziate il 7 ottobre dove si legge 
che «il colpo portato alle basi del terrorismo in territorio afghano rappre- 
senta una adeguata risposta alla sfida dal terrorismo internazionale». 

10 OTTOBRE. Riforma agraria. E' stata definitivamente appro- 
vata con 257 voti a favore e 130 contrari dell' opposizione comunista la 
riforma agraria. La privatizzazione della terra verrà .applicata gradualmen- 
te e sarà aperta anche al capitale straniero. 

10 OTTOBRE. Centro-periferia. La Commissione per la ciforma 
regionale ha deliberato che entro il luglio del 2002 le Costituzioni regio- 
nali dovranno uniformarsi a quella federale pena il loro annullamento. 

17 OTTOBRE. Esteri. Cuba. Vietnam. Mosca ha annunciato che 
verranno smantellate le due basi militari, a Cuba e in Vietnam. 

18-21 OTTOBRE. Esteri. Usa. Cina. In occasione del vertice 
dell' Apec (Asia-Pacific Economic Cooperation) tenutosi a Shangai, Putin 
nell'incontro con Bush si è detto possibilista sul futuro scudo spaziale, 
mentre Bush, pur insistendo sul superamento dell'Accordo ABM, si è 
detto disposto a discutere con la Russia una drastica riduzione dei missili 
offensivi. I presidenti di Russia, Stati Uniti e Cina hanno firmato una 
dichiarazione comune sulla necessità di trovare una soluzione politica in 
Afghanistan che preveda un governo di coalizione escluso ai taliban. 

22 OTTOBRE. Cecenia. E' stato ucciso dai soldati russi il leader 
dei wahabiti ceceni, Abu Ornar Mohammed As-Seif, proveniente 
dall'Arabia Saudita, membro dell'organizzazione fondamentalista 
«Fratelli musulmani» e capo dell'organizzazione per i finanziamenti al 
gruppo di Xattab e di Basaev. 
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24 OTTOBRE. Ambiente. Lungo la linea della transiberiana si 
sono svolte numerose manifestazioni promosse dall'unione ecologica 
sociale e dall'organizzazione «EcoDifesa» e da altre organizzazioni a 
difesa dell'ambcente per protestare contro il riciclaggG delle scorie 
radioattive provenienti dalla Cina, dalla Corea del Sud, da Taiwan e dal 
Giappone, La manifestazione si è concentrata soprattutto a Krasnojarsk 
dove si trova il più grande complesso per lo smaltimento delle scorie. Gli 
ecologisti sostengono che la Russia non è attrezzata per il trasporto di 
materiale radioattivo, che necessita di vagoni speciali che la Russia non 
possiede. 

25 O'iTOBRE. Csi. Georgia. E' giunto a Mosca il presidente del 
parlamento georgiano Zurab Zvanja su invito del presidente della Duma. 
La situazione tra i due paesi si è inasprita dopo l'abbattimento di un eli- 
cottero dell'Onu in Abcasia i cui responsabili, secondo Mosca, sarebbero 
bande di ceceni che Tbilisi protegge. Zvanja ha cercato di ricucire lo 
strappo ma non ha lesinato le accuse a Mosca come quella che la Georgia 
rispetto alle altre repubbliche della Csi è stata l'unica a non ricevere le 
proprietà militari dell'ex Urss. Di conseguenza è stata costretta a chiedere 
aiuto ad altri paesi tra cui quelli della Nato. 

25 OTTOBRE. Esteri. Italia. Visita del presidente Silvio 
Berlusconi a Mosca. Nell'incontro con Putin vi è stata una «forte intesa» 
su tutti i temi affrontati, tra cui il ruolo della Russia nella Nato. I1 presi- 
dente russo si è detto d'accordo sulla proposta di Berlusconi di un Piano 
Marshall per risolvere il problema della Palestina. Sui rapporti bilaterali i 
due leader si sono impegnati a rafforzare ed accelerare la reciproca coo- 
perazione economica. 

30 UiTOBRE. Riciclaggio. Putin ha dichiarato ufficialmente che 
la Russia ha pronta la legge per combattere il riciclaggio del denaro spor- 
co. Questa legge prevede controlli per quelle operazioni che superino i 
600 mila rubli in contanti e per quelle immobiliari che superino i 2,5 
milioni di rubli. 

14-17 NOVEMBRE. Esteri. Usa. Putin è stato ospite di Bush per 
un incontro privato nella sua tenuta di Crawford in Texas. I due leader 
hanno firmato un accordo sulla riduzione degli armamenti nucleari che 
comporta la riduzione a 1.500-2.200 delle attuali 6-7.000 testate atomi- 
che. Sull'Afghanistan Putin ha caldeggiato un governo di coalizione 
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sostenuto dai paesi vicini e dall'Onu che escluda però i taliban. Putin 
inoltre per la prima volta ha dichiarato che la Russia è pronta a collabora- 
re con la Nato contro il terrorismo ma è necessario un nuovo meccanismo 
per prendere decisioni comuni. Putin ha anche dichiarato che i russi sono 
disposti a rivedere ma non a rinunciare al Trattato ABM. I1 presidente 
americano si è impegnato a far abrogare l'emendamento Jackson sui limi- 
ti al commercio con la Russia. 

17 NOVEMBRE. Cecenia. Per la prima volta dopo due anni 
dall'inizio della seconda guerra cecena le parti si sono incontrate a 
Mosca. I1 generale Viktor Kazancev , supergovernatore della regione cau- 
casica ejappresentante del presidente Putin, ha incontrato all'aeroporto di 
Mosca Seremet'evo l'inviato del presidente Maskadov, Akmed Zakayev, 
proveniente da Istanbul. Sul contenuto dell'incontro, che è durato più di 
tre ore, c'è stato il più stretto riserbo. Dopo gli avvenimenti dell'l l set- 
tembre la situazione in Cecenia e peggiorata per quanto riguarda il rispet- 
to dei diritti umani. Le denunce sono dell'Organizzazione dei diritti 
umani Memorial e del Comitato per i rifugiati a Mosca. 

18 NOVEMBRE. Esteri. Afghanistan. Per la prima volta dopo la 
sconfitta sovietica in Afghanistan una delegazione russa è arrivata a 
Kabul. Era composta dall'ambasciatore per gli incarichi speciali 
Aleksandr Oblov e da rappresentanti del Consiglio di sicurezza, del mini- 
stero degli Interni e del ministero della Difesa. 

23 NOVEMBRE. Esteri. Nato. Incontro a Mosca tra il segretario 
generale della Nato George Robertson, Putiri e gli alti gradi del Kremlino. 
Putin e Robertson hanno affermato la loro disponibilità alla formula 
« 19+1» vale a dire che la Nato concede alla Russia il diritto di voto nelle 
decisioni prese dall'Alleanza, ma non il diritto di veto. 

24 NOVEMBRE. Partiti. Si è svolto il congresso costitutivo del 
Partito social-democratico unificato della Russia. E formato dell'unione 
del Partito social-democratico di GorbaCev e del Partito social-democrati- 
co di K. Titov, governatore di Samara. 

24 NOVEMBRE. Forze armate. La riforma delle forze armate per 
creare un esercito professionale non entrerà in vigore prima del 2010 e il 
testo della riforma verrà inviato alla Duma per la discussione non prima 
del 2004. Lo ha affermato il ministero della Difesa. 
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29 NOVEMBRE. Istituzioni. Dopo dieci anni la Russia ha una 
legge che pone le basi legali alla libertà di mercato. Secondo il testo della 
nuova legge il presidente formula la lista delle imprese che hanno impor- 
tanza strategica per il paese e stabilisce la possibilità o meno della loro 
privatizzazione. Al parlamento spetta il compito di controllare i cambia- 
menti di struttura dei monopoli (Uazprom, Rao-Ees, mass-media, ecc) 
mentre al governo è affidata la direzione del processo di privatizzazione 
in generale. 

5 DICEMBRE. Istituzioni. E' stato sostituito il presidente del 
Consiglio della Federazione, il comunista Egor Stroev, eletto nel 1996, 
con Sergej Mironov che fa parte della cerchia di pietroburghesi amici di 
Putin. 

12 DICEMBRE. Istituzioni. Putin sospende 14 ufficiali della mari- 
na accusati di responsabilità nell'affondamento del Kursk. 

14 DICEMBRE. Cecenia. Scontri sanguinosi si sono svolti intorno 
alla cittadina di Argun dove si trovano da 200 a 250 ribelli. Non si cono- 
sce l'esatto numero dei morti. L'Organizzazione moscovita Memorial ha 
documentato vere e proprie «pulizie etniche» nei villaggi di Ums-Martan 
e di Argun Si parla di 300 persone scomparse ma la cifra secondo 
Memoria1 è molto più alta. 

14 DICEMBRE. Bilancio. La Duma con 280 voti favorevoli e 106 
contrari (comunisti e agrari) ha approvato il bilancio del 2002. 

14 DICEMBRE. Istituzioni. L'ex primo ministro E. Primakov è 
stato eletto a capo della Camera di commercio e dell'industria della 
Federazione. 

14 DICEMBRE. Partiti. Si è svolto il congresso del movimento 
«Unione delle forze di destra» che si è trasformato in partito. 

21 DICEMBRE. Esteri. Gran Bretagna. Visita di Putin in 
Inghilterra dove è stato ospite per una breve visita del primo ministro 
Blair nella sua residenza di campagna. Tema dell'incontro il sostegno 
della Gran Bretagna nel processo di integrazione della Russia nell'Europa 
e nelle organizzazioni internazionali. 

23 DICEMBRE. Partiti. Si è svolto il congresso costitutivo del 
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movimento «Jabloko» che si è trasformato in partito diretto sempre dal 
suo fondatore Grigorij Javlinskij. 

25 DICEMBRE. Istituzioni. Putin ha sciolto la Commissione pre- 
sidenziale per la grazia ai detenuti - voluta dal El'cin nel 1992 - diretta 
dallo scrittore Anatolij Pristavkin .e composta da personalità della cultura 
e da ex dissidenti. Le sue funzioni vengono demandate alle regioni. 

30 DICEMBRE. Cecenia. Niiovo scootro tra truppe russe e ribelli 
ceceni in alcuni villaggi del distretto di Kurcialoj dove, secondo fonti 
russe, sono stati uccisi 73 guerriglieri scesi dalle montagne per ripararsi 
dal freddo intenso. I russi hanno perso due uomini e 11 sono rimasti feriti. 

30 DICEMBRE. Codice dei lavoro. Entra in vigore il nuovo 
Codice del lavoro. 

DICEMBRE. Economia. Secondo i dati del ministero per lo 
Sviluppo economico l'economia ha registrato alcuni miglioramenti. I1 
prodotto interno lordo è cresciuto del 5,l  grazie anche alle misure di sta- 
bilizzazione del rublo. L'inflazione è stata del 17%, gli investimenti di 
capitale sono aumentati de11'8,5%, il commercio al minuto del 10%. 
Negativo il saldo dell'export caduto del 3%, e del 17% rispetto all'import. 
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IL ~ECHOV PEDAGOGICO DELLA "D'AMICO" 

La prima osservazione è di carattere metodologico (docimologico). 
Gli allievi dell'Accademia Nazionale D'Arte Drammatica "Silvio 
D'Amico", che si sono diplomati il 22 giugno del 2002 recitando al 
Teatro "E. Iluse" di Roma in Le tre sorelle di Anton PavloviC Cechov, 
con la regia di Lorenzo Salveti, hanno continuato le repliche anche dopo 
essere stati proclamati "attori": quasi a voler dire che ciò che ha contato 
di più, nella loro esperienza didattica, è stata l'esperienza stessa del reci- 
tare, il lungo processo di preparazione specifica, l'esito della messa in 
scena e dello spettacolo, come valutazione individuale e collegiale della 
loro formazione accademica in itinere. 

Visto che avete concluso un discorso, ragazzi, ora siete nella condi- 
zione di aprirne un altro. Applausi, giudizi e diploma vi sono stati attri- 
buiti, alla fine del vostro corso di studi, per quel che siete diventati fin 
qui; ma diploma, giudizi e applausi vogliono essere insieme, per ciascuno 
di voi, un redde rationem, un "in bocca al lupo" e un "non accontentarti, 
punta più in alto". 

La seconda considerazione è di contenuto. Perché proprio Cechov? 
Perché Le tre sorelle? Una risposta: l'Accademia, probabilmente, ha volu- 
to ricordare a suo modo i cento anni del dramma (1901) che, con Il giar- 
dino dei ciliegi (1903), si colloca cronologicamente alla fine della vita 
dello scrittore, ma drammaturgicamente all'origine di una infrazione alle 
regole del vivere e del morire. Un'altra risposta: non c'era forse niente di 
meglio di Le tre sorelle, per stabilire un contatto tra il lavoro accademico 
di un triennio ed il "mestiere di vivere" fuori dell'Accademia, camminan- 
do con le proprie gambe. 

I1 lavoro del resto, coFe attività umana caratterizzante, è uno dei 
temi centrali dell'opera di Cechov. Mentre è la tipologia di questa sua 
fatica in un certo senso postuma per il teatro a farsi di per sé argomento di 
riflessione critica. Insomma, un lavoro sul lavoro, che ne esige uno ulte- 
riore. Perché l'opera di Cechov, al di là del tante volte lamentato crepu- 
scolarismo rinunciatario e scetticismo lirico, è in prospettiva ben altro. 
Vive di prospettiva. Del "dopo" che si lascia indietro il "prima". 

E viene in mente in proposito una nota «conclusione» di Ennio 
Flaiano. Un giudizio del 1965 (sulla scorta della «memorabile» edizione 
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delle Tre sorelle di Luchino Visconti ed a ridosso del «magnifico sforzo 
della Compagnia De Lullo-Falk-Valli-Albani»), espresso in questi termi- 
ni: «Arrivai alla conclusione che Cechov non è morto, è l'unico autore del 
XIX secolo che non si allontana nel tempo, che non diventa "classico", 
ma che anzi continua a parlare di noi. Tutto intorno il panorama è cambia- 
to, ma egli si ostina a parlare di noi, perché era arrivato alle radici del 
dramma, l'incapacità dell'uomo di vivere nella sua condizione, gli sforzi 
che farà per uscirne, il crollo che si trascina addosso appena esige di 
vederci chiaro» (E. Flaiano, Lo spettatore addormentato, Milano, Rizzoli, 
1983, pp. 256-257). 

E di seguito: «Ogni tanto un debole sparo dietro le quinte e il per- 
sonaggio, che si è fermato, come Orfeo, a considerare la sua condizione, 
muore. Gli altri seguitanova vivere nella speranza di andare a Mosca, cioè 
di cominciare daccapo. Cechov insomma aveva capito che l'uomo vive 
una brutta copia della sua vita e che la sua condanna è nel doversi conti- 
nuamente giudicare. Vive nel suo inferno personale ed è il più esigente 
torturatore di sé stesso, per il semplice fatto che si conosce abbastanza. 
Come si fa a conoscersi e poi a vivere con se stessi? Gli unici che se la 
cavano, nei suoi drammi, sono quei personaggi che si immedesimano 
nella loro "persona" in senso junghiano, che credono cioè di essere o uno 
scrittore di successo, o un funzionario modello, o addirittura un sordo. 
Noi li vediamo per quel che sono, essi si vedono "realizzati" e se la cava- 
no. Hanno la sicurezza dei sonnambuli. Gli altri vivono la tragedia 
moderna, che è appunto quella di non riuscire a realizzarsi, e vanno avanti 
con un carico di idee sproporzionate alle loro forze. Per lo più sognano il 
futuro, come ipotesi consolatoria o cercando di spiegarsi l'inesorabilità 
del tempo, che cambia le cose, in realtà lasciandole intatte, perché ripro- 
pone ad altri personaggi gli stessi problemi» (ibidern). 

Altro motivo di riflessione; la qualità della "cosa". Da che dipende 
cioè la novità e lo spessore di Cechov, la longue durée della sua opera 
drammaturgica? Riescono gli autori e gli attori (i maestri e gli allievi) di 
questa edizione "accademica", nella specificità del proprio contesto sceni- 
co e didattico, a restituire le peculiarità poetiche ed espressive di Le tre 
sorelle? 

C'è un'altra idea di Flaiano (mutuata da Gerardo Guerrieri) che 
può forse aiutare 3 capire. Ed è l'idea che il principale motivo dell'inte- 
resse storico per Cechov consista nella «sua tecnica del vaudeville appli- 
cata al dramma [...l. La ~razia,  la forza, e tutto sommato la verità che 
emana da ogni scena di Cechov è dunque frutto di questa implacabile 
mescolanza di farsa e di tragedia, che fa emergere ogni volta la problema- 
ticità della situazione» (ivi, p. 223). 
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Già si sapeva della vena umoristica, costitutiva, di tutto il teatro di 
Cechov e che Cechov stesso riteneva d'avere scritto, con Le tre sorelle, 
un'opera comica. Si stupiva anzi, fino alla stizza, del fatto che le sue 
effettive intenzioni venissero stravolte. Finì tuttavia poi con l'accettare 
l'impressione generale e a ritenere anche lui il suo lavoro un dramma ... 
E' quindi un merito degli allievi della "D'Amico" se, nel loro saggio di 
diploma, riescono a commuovere lo spettatore. Ma c'è un altro merito, 
più grande, che viene fuori dalla loro fatica e dalla fatica di quanti la 
hanno guidata a buon fine: ed è il fatto di essere riusciti a far stare insie- 
me, nei diversi personaggi, gioia e dolore, pena e ridicolo, audacia e viltà, 
disperazione e speranza. 

L'"uomo nuovo" di 5echov è lo stesso "vecchio uomo" di sempre. 
Ma l'uomo vecchio, nel gioco delle parti del "comico" e del "drammati- 
co", accusa un'interiore stanchezza e da segno di una leggerezza "altra", 
che risulta essere intrinsecamente formativa, veico'o di una complessità 
coinvolgente: e coinvolgente, da un lato, gli stessi Cechov e Le tre sorelle 
nel loro spazio e nel loro tempo, dal punto di vista di una certa provincia 
russa tra Otto e Novecento; da un altro lato, proprio noi: così come riu- 
sciamo a vederci qui ed ora nella provincia delle nostre coscienze, anche 
per merito di quest'ultima rivisitazione pedagogica, maieutica, del capo- 
lavoro Eechoviano, espressione di un secolare dolore del presente e della 
trasparente suggestione di un futuro possibile. 

Nuovi attori, auguri! 

Nicola Siciliani de Cumis 
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Lewis Carroll, Viaggio in Russia, a cura di Tomaso Kemeny, 
Como, Ibis, 2001, pp. 150 

Avviene per taluni scrittori, come per Lewis Carro11 o, ad esempio, 
Collodi, che il loro nome - che in realtà è uno pseudonimo - rimanga 
legato a uno solo dei loro libri e, più ancora, a un solo personaggio: 'così, 
dunque, il binomio inossidabile Collodi-Pinocchio o quello altrettanto 
indissolubile Carroll-Alice. 

Questa ristampa della prima e unica versione italiana (opera di Lia 
Guerra) del Viaggio in Russia, tratto dai copiosi Diari di Izwis Cai-roll, 
non per nulla reca sulla copertina una specie di cartiglio librato sul 
Cremlino con la frase invitante - e all'occorrenza rivelatrice - "In viaggio 
con il padre di Alice.. .": figurarsi se l'autore fosse stato indicato con il 
suo vero nome, come era avvenuto alla prima edizione (un'edizione pri- 
vata di 66 copie apparsa nel New Jersey), C.L. Dodgson. 

I1 diario del viaggio che portò " il papà di Alice" in Russia ebbe 
inizio il 12 luglio 1867 e terminò il 13 settembre: ovviamente si svolse in 
estate! Compagno di viaggio di Carroll era stato il reverendo Liddon, ma 
forse sarebbe più esatto dire che Carroll era stato compagno di Liddon dal 
momento che il viaggio di quest'ultimo sembra avesse uno scopo politi- 
co-religioso (inteso a rafforzare il sostegno britannico alla Chiesa 
Ortodossa) mentre Carroll - che , comunque, dei fini del viaggio non fa 
cenno alcuno - sarebbe stato un semplice turista. 

Durante quei due mesi il soggiorno effettivo in Russia fu di un 
mese soltanto (Pietroburgo-Mosca-Pietroburgo) in quanto i primi e gli 
ultimi quindici giorni furono necessari per raggiungere la meta e allonta- 
narsene. I due viaggiatori ebbero modo pertanto di visitare anche, fra 
l'altro, Bruxelles, Colonia, Berlino, Danzica e - al ritorno - Varsavia, 
Breslavia e Parigi, "la nostra ultima tappa". 

Raramente nel dettagliato diario il nostro viaggiatore riferisce 
delle condizioni di vita della gente: al contrario, grande interesse viene 
dimostrato per i panorami e le opere d'arte: architetture, pitture e sculture, 
composizioni musicali, opere di teatro. In modo particolare, poi, il diaco- 
no Dodgson (tale era) mostra di essere attratto dalle cerimonie religiose 
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dei numerosi luoghi di culto che si reca a visitare e così riferisce di culti 
diversi, espressi in diverse lingue, che sembrano davvero trasportarlo in 
"paesi delle meraviglie" anche per il fascino degli interni di certi sacri 
edifici, per la bellezza degli inni, per certe splendide voci. Una frase quale 
"l'effetto delle voci femminili, senza accompagnamento musicale, .era 
estremamente bello" si accompagna a un'altra osservazione dello scritto- 
re, che è in visita al Convento delle Monache della Passione di Mosca (l l 
agosto): '6alcune di loro parevano molto giovani: ce n'era una che, secon- 
do me, non aveva ancora 12 anni", età dunque da destare ancora l'interes- 
se di Carroll, per il quale la sua tanto chiacchierata (ma si direbbe assolu- 
tamente non colpevole) attrazione per le bambine cessava con il loro rag- 
giungimento di quegli anni. 

Ecco, un tratto distintivo di questo diario è proprio l'interesse che - 
diversamente da tanti altri viaggiatori - il nostro dimostra per i bambini: 
anche maschi, facendo eccezione alla sua proverbiale inclinazione. Moite 
volte li nota e ne annota le azioni, talvolta li "mette in posa", ma il fatto è 
che quel valido e attivissimo fotografo (se pur dilettante) che fu per molti 
anni Lewis Carroll non aveva portato con sé la macchina fotografica 
(certo, allora non erano le macchinette di oggi!): e così, in una delle 
poche occasioni in cui dimostra interesse per gli . . . . . .indigeni ("è stato 
assai interessante poter osservare di persona la casa di un contadino 
russo") ci deve raccontare che "ho tentato di fare due schizzi, uno 
dell'interno e l'altro dell'estemo, e per quest'ultimo abbiamo fatto posare 
in gruppo sei bambini e una bambinetta: un soggetto stupendo per una 
fotografia, ma piuttosto al di là delle mie capacità di disegnatore" (15 
agosto). 

Dobbiamo resistere alla tentazione di segnalare tutti i passi interes- 
santi e curiosi del diario (ad esempio i rapporti non facili con la lingua 
russa!), ma vogliamo almeno ricordare ancora il seguente episodio. I due 
compagni di viaggio sono in partenza da Danzica e "mentre andavamo 
verso la stazione, abbiamo avuto modo di imbatterci nell'esempio più 
grandioso della "Maestà della Giustizia" cui mai abbiamo assistito: stava- 
no portando dinanzi al magistrato, o in prigione (probabilmente per un 
furtarello) un ragazzino, e l'impresa era stata affidata a due soldati in alta 
tenuta che marciavano solenni, l'uno davanti e l'altro dietro la povera 
creatura; e con la baionetta puntata, naturalmente, pronti a caricare nel 
caso che il bambino tentasse una fuga . . .!. (23 luglio). Come non pensare 
a Pinocchio - torniamo a Collodi.. .- "povero diavolo" condotto innocente 
in prigione da quei due "giandarmi" che sembravano due "cani mastini"? 

Simonetta Satragni Petruui 
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Gian Piero Piretto, Il radioso avvenire. Mitologie culturali sovieti- 
che, Einaudi, Torino, pp. 381. (a 21,69) 

Nelle pagine di questo volume di Gian Piero Piretto, la storia 
dell'unione Sovietica viene ripercorsa attraverso i1 prisma complesso ed 
affascinante dei meccanismi culturali di maggior rilievo che hanno segna- 
to, e per molti aspetti sconvolto, il modo di vivere di milioni di persone 
nel corso di Settanta anni. Si apre al lettore un sipario della realtà sovieti- 
ca quanto mai variopinto, contraddittorio e complicato, in cui il primo 
luogo comune a sgretolarsi è il "totalitarismo", nella sua accezione più 
monolitica ed asfittica, con cui per decenni il mondo occidentale è stato 
meticolosamente allevato. L'autore ci svela le pieghe di un discorso cultu- 
rale fitto di paradossi ideologici, di mutamenti forzati di abitudini delle 
masse, di cambi di rotta politici drastici e di repentini ritorni a simboli del 
passato, dapprima rinnegati e poi recuperati sotto mentite spoglie. 
Conformismo e spirito rivoluzionario rivaleggiano e poi si conciliano, al 
pari di usi contadini o piccolo borghesi con espressioni neoproletarie. 
Parole laccate che scendono dal pulpito del partito divengono condottiere 
di una realtà perfetta solo in proiezione, attraverso un balenio di promesse 
e di grandi desiderabili conquiste sociali rimaste quasi sempre irrealizza- 
te. Attraverso le espressioni artistiche, il richiamo alle tradizioni folclori- 
che, di costume ed il recupero della memoria del quotidiano, del byt, 
l'autore offre una visione del socialismo sovietico in tutta la sua fragilità 
ed abilità, nel suo deformarsi e poi adeguarsi ai mutamenti nel tempo: il 
pensiero rivoluzionario originario, feticcio delle masse, diviene oggetto di 
potere e di mistificazione della realtà, capace di innescare un processo 
mitopoietico senza precedenti, un'utopia delle utopie che si fonde, fino ad 
entrare in simbiosi con l'eredità storico-culturale, la tradizione letteraria e 
simbolico-religio3a di una Russia millenaria. Nel titolo del libro, Il radio- 
so avvenire, impresso su una 'solare' copertina, si coglie inevitabilmente, 
con una sottile nota di sarcasmo, il parallelismo con la celeberrima frase 
di Stalin pronunciata nel 1935: "vivere è diventato più bello, compagni, 
vivere è diventato più allegro.. ." I quattordici capitoli tramite cui si snoda 
la densa narrazione sono definiti da una periodizzazione alquanto origitia- 
le, basata su testi e spazi culturali simbolo, insieme a memorabili slogan 
che hanno segnato l'evoluzione della storia sovietica. I1 percorso ha un 
impianto culturologico che dalle origini rivoluzionarie passa a soffermarsi 
sul periodo dell'egemonia staliniana, a cui è dedicato un cospicuo spazio 
centrale, attraversa l'epoca del disgelo, del dissenso seguente allo stalini- 
smo, sino a giungere al tramonto segnato, senza possibilità di ritorno, 
dalla stagnazione nell'era di Breinev. 
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I1 canovaccio figurativo del libro è costituito dalle illuminanti ed 
argute copertine di Kmkodil, una rivista satirica uscita in URSS sin dal 
1921, a cui l'autore fa spesso riferimento proprio per approfondire l'anali- 
si dell'evoluzione delle principali categorie culturali prese in esame. Nella 
scelta dei riferimenti, oltre alle copertine di Krokodil, appaiono discorsi 
politici, testi di canzoni, stornelli ed altre espressioni di cultura popolare, 
accanto ai rinvii privilegiati alle arti visive (stampe popolari, pittura, cine- 
ma) e letterari, in cui vengono pienamente coinvolti sia i nomi eccellenti 
della prosa e della poesia russa ufficiali, sia autori appartenenti a fenome- 
ni alternativi, undeground, rappresentanti questi ultimi di un movimento 
intellettuale che, pur nella sua disomogeneità e spontaneità, ha potuto 
garantire una pluralità di voci al di là dei confini del canone del realismo 
socialista. Questo impianto del libro, con una tale varietà di riferimenti 
intertestuali e multimediali, conferma quanto la ricchezza delle fonti a cui 
Piretto attinge possa ben documentare il funzionamento delle principali 
categorie culturali, sottolineando le condizioni di vita, gli atteggiamenti, i 
gusti e le percezioni estetiche che hanno caratterizzato la realtà sovietica. 
Al termine di questa ampia rivisitazione e decostruzione culturologica, i 
pilastri della mentalità dell'homo sovieticus, fatti riemergere in tutta la 
loro complessità e specificità, permettono al lettore di comprendere 
meglio le stravaganze e le peculiarità dei codici comportamentali che 
sono a monte della nuova realtà russa dell'era post-sovietica, quando 
accanto alle consumistiche attrazioni fatali del precario modus vivendi del 
capitalismo e dello pseudoliberismo, riaffiorano ancora gli orpelli nostal- 
gici della memoria verso un 'radioso passato'. 

Marco Sabbatini 

Fidel Garcia Villafafie, Clement Goodbarge, Alfredo Ramos Pérez, 
José Antonio Rubio Garcia, Noemi Sanchez Ferreiro, Ubd en Kosovo, 
Madrid, E1 Viejo Topo, 2002. Prefazione a cura di Noam Chomsky, pp. 
3 10 Prezzo, l5  euro 

Questo volume è composto da sei saggi, legati tra di loro dal loro 
comune argomento, cioè, l'analisi del conflitto del Kosovo nel 1999 e 
come esso è stato trattato dai mass media occidentali. Gli autori di questi 
saggi coincidono nel loro punto di vista, dato che tutti quanti presentano 
una visione assai critica dei motivi e degli sviluppi della guerra e anche 
del ruolo svolto dagli Stati Uniti in essa. Già Noam Chomsky nella sua 
prefazione suggerisce quello che sarà l'atteggiamento generale 
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dell'opera. A suo avviso - ed è un'opinione che gli altri autori condivido- 
no - l'info~mazione trasmessa dai mezzi occidentali fa parte di un'opera- 
zione di manipolazione dell'opinione pubblica europea e americana. Gli 
Stati Uniti sarebbero stati i sostenitori di questa "campagna di intossica- 
zione", attraverso la CNN, il cui controllo monopolistico delle notizie 
avrebbe permesso di guidare l'opinione di popoli e governanti delle 
diverse nazioni che hanno fatto parte della coalizione internazionale con- 
tro Milogevi t. 

Gli autori del volume forniscono al lettore una.serie di evidenze 
documentali, con cui vogliono dimostrare la falsità degli argomenti usati 
dagli Stati Uniti e dalla NATO allo scopo di giustificare l'azione armata 
contro la Jugoslavia. Considerano che l'intervento non cercava di fermare 
il massacro della popolazione albanese del Kosovo, dato che in realtà le 
morti e l'afflusso di esuli sono aumentati dopo l'inizio dei bombardamen- 
ti. Le vere ragioni per cui gli Stati Uniti hanno voluto l'intervento senza 
nemmeno tenere conto del giudizio delle Nazioni Unite (quindi, contro le 
regole del Diritto internazionale) sono state nascoste all'opinione pubbli- 
ca e anche parzialmente ai propri alleati occidentali. Gli autori del volu- 
me accennano all'interesse americano per una ex Jugoslavia indebolita e 
di conseguenza facile da controllare dall'esterno. In tale contesto, gli Stati- 
Uniti troverebbero il modo di far diventare i territori balcanici una zona di 
passaggio verso le risorse petroliere dell' Asia centrale. 

Gli autori smentiscono pure che la rottura delle trattative a 
Rambouillet nel febbraio del 1999 fosse stata dovuta all'atteggiamento 
intransigente di Milogevi'c. Al contrario, sarebbero stati proprio gli Stati 
Uniti a provocare la fine delle trattative avendo cercato di imporre ai rap- 
presentanti jugoslavi delle condizioni impossibili da accettare. Come 
prova di queste affermazioni gli autori esibiscono la copia di un allegato 
agli Accordi di Rambouillet che è stato scarsamente diffuso dai mass 
media. In questo si dichiara che alle truppe della NATO sarebbe stato per- 
messo il passaggio e l'insediamento in qualsiasi punto del territorio jugo- 
slavo, non soltanto nel Kosovo. Questa pretesa era un vero attacco alla 
sovranità della Jugoslavia e non sarebbe stata accettata da nessuno Stato 
indipendente. Gli autori affermano che la diplomazia americana non pote- 
va non sapere che l'allegato sarebbe stato respinto dagli jugoslavi, che 
quindi gli Accordi non sarebbero stati accettati da tutte le parti e che così 
gli Stati Uniti avrebbero avuto una scusa credibile per iniziare i bombar- 
damenti. 

I1 volume fornisce un insieme d'informazioni interessanti ma 
anche discutibili, dato che in esso argomenti, dati di fatto e supposizioni 
non provate vengono messe allo stesso livello. Dunque, alcune delle affer- 
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mazioni che ci si trovano vanno lette con la cautela con cui si devono leg- 
gere le opere non imparziali. 

Trinidad Noguera 

Arturo Vinuesa, E1 conflitto en 10s Balcanes y la seguridad combn 
europea, Madrid, Editorial Fundamentos, 2002, pp. 254 Prezzo : 14,42 euro 

L'autore di questo volume, Arturo Vinuesa, è un colonnello dello 
esercito spagnolo che ha avuto una lunga esperienza nell'ambito interna- 
zionale Ha svolto diverse missioni nei principali scenari bellici degli ulti- 
mi anni (Irak, Jugoslavia), il che gli permette di scrivere consapevolmente 
sugli argomenti riguardanti la difesa spagnola ed europea, così come sui 
più gravi problemi delle oddierne relazioni internazionali. 

Questo volume è un'analisi dei conflitti scoppiati nei Balcani dalla 
morte di Tito fino alla crisi del 1999. In primo luogo l'autore fornisce una 
serie di dati storici, geografici, economici e militari che fanno da cornice 
all'argomento principale, cioè quello dei conflitti che hanno condotto alla 
spartizione della Jugoslavia. 

I1 lettore potrà osservare che, mentre i dati militari e geografici 
sono molto chiari e accurati, quelli storici vengono esposti in un modo 
più confuso. Seguire la lettura di quella parte del libro richiede una'certa 
dimestichezza con la storia e la particolare problematica balcanica. 

La parte finale dell'opera si occupa del ruolo dei recenti conflitti 
nella ex Jugoslavia nell'ottica della costruzione di una politica di sicurez- 
za e di difesa nella Unione Europea. La tesi dell'autore è che, malgrado 
l'indecisione e la mancata unanimità della UE, i suoi interventi nelle 
diverse tappe dei conflitti balcanici possono considerarsi successi relativi. 
E questo non solo perché hanno contribuito alla pacificazione della zona, 
ma anche perché la risposta alla sfida balacanica è stata il primo passo 
verso un vero concetto di difesa europea, oltre i concreti interessi nazio- 
nali e regionali dei diversi stati dell'UE. 

Trinidad Noguera 

Schegge di Russia. Nuove avanguardie letterarie. A cura di Mario 
Caramitti, Fanucci, Roma, 2002, pp. 400, (£ 16,90) 

Imprevedibili e scioccanti, frammenti di prosa caustica, tragicamente 
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esilarante, isterica o sottilmente autoironica, ma mai patetica, devastano le 
pagine di questa antologia: sono 'schegge di Russia'. Ventotto autori, emer- 
si definitivamente dal pullulare dell'universo letterario underground, offro- 
no in ordine sparso fotogrammi di realtà russa, in un collage di immagini 
iperrealiste che sfociano spesso nell'assurdismo. Vivide impressioni di fine 
millennio che testimoniano tutta la specificità e la fertilità della produzione 
in prosa russa al cospetto di una drastica rivoluzione di stili di vita, di ambi- 
zioni personali, di aspettative per il futuro che stanno caratterizzando gli 

I anni dell'era post-sovietica. Nulla è, d'altronde, più assurdo della realtà 
stessa di un popolo e di un Paese alle prese ancora una volta con uno stra- 
volgimento radicale dei propri destini agli occhi del mondo e della storia. 
Tracce di quotidianità sovietica, come di secolare consolidarsi del mitico 
spirito russo, riecheggiano anche nelle narrazioni più stravaganti e suscetti- 
bili di qualsiasi credibilità; la frugalità e la semplicità di deboli personaggi 
si scontra con la faciloneria, la violenza e la spregiudicatezza di gradassi, 
mafiosi e 'nuovi russi', là dove bontà, ingenuità e malvagità sembrano non 
conoscere confini e talvolta anelano semplicemente a confondersi in quello 
stato di indigenza materiale e spirituale cui l'individuo è abbandonato. 

Non si tratta più di una prosa sociale, ideologica, moraleggiante, 
didascalica, gli autori di questa raccolta, la cui anima è la micronarrazio- 
ne, propongono caricature assolutamente contemporanee di un mondo 
russo tanto proiettato verso una libertà sempre più stravolgente, quanto 
fortemente ancorato ad una mentalità impermeabile a certi messaggi di 
emancipazione individuale, un mondo dove l'arte di arrangiarsi e una 
irrazionale voglia di vivere si accompagnano a meccanismi autodistruttivi 
e di denigrazione, che passano lungo il filo della psicosi collettiva. Fulcro 
della tecnica narrativa di gran parte dei brevi racconti e degli estratti di 
romanzo, è l'autofinzione (autofiction), elemento di privilegio nella scelta 
degli scrittori inclusi nell'antologia da parte del curatore Mario Caramitti. 
Si parla di autofinzionalità della prosa quando l'io dell'autore lascia com- 
penetrare l'intreccio, i luoghi ed i personaggi con le proprie vicende per- 
sonali, autobiografiche. Ecco che nella descrizione della quotidianità, 
sullo sfondo di microcosmi urbani degradati come quello delle baracche, 
dei cortili e della coabitazione, dei luoghi della memoria che riportano 
sino ai tragici eventi bellici della Seconda guerra mondiale, o di una con- 
fusa realtà fantastico-letteraria ottocentesca, si animano storie e tipi 
umani tanto semplici quanto singolari, che ricalcano per certi aspetti le 
personalità dei singoli autori; al caso eclatante di Venedikt Erofeev con 
Moskva-Petuzki, si affiancano Sas'a Sokolov, Viktor Sosnora, Igor' 
Cholin, Michail Berg, Lev Rubins'tejn solo per citarne alcuni. Altri autori 
di assoluto rilievo presenti nella raccolta sono Asar Eppel', Dmitrij 
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Prigov, Larisa Sul'man, Viktor Erofeev, Vladimir Sorokin, Viktor Pelevin 
e Vladimir TuEkov, senza nulla togliere agli altri non citati, che restano 
tutti di notevole interesse. 

Questa schiera di autori appartiene in toto alle nuove avanguardie, 
termine alquanto vago e necessariamente da declinare al plurale, come 
sottolinea Caramitti nella sua brillante prefazione, poiché l'eterogeneità 
della loro scrittura, nell'ibrido universo letterario del cosiddetto postmo- 
dernismo russo, impone il segno della pluralità e del pluralismo degerar- 
chizzato, nonché una dovuta presa di distanza dalle avanguardie storiche. 

Marco Sabbatini 

Solomon Volkov, Balanchine-Ciaikovskij. Conversazioni con 
George Balanchine, Di Giacomo Editore, Roma 1993, pp. 222. 

Dal 1981 al 1983 - anno della sua morte - il ballerino e coreografo 
russo naturalizzato americano George Balanchine (Georgij Balancin) 
ebbe con il musicologo Solomon Volkov y'intima conversazione anima- 
ta dalla comune "venerazione" per Petr Cajkovskij, eletto a fulcro delle 
loro discussioni. 

Da questi incontri quasi familiari, il musicologo russo ha estratto 
un libro-documentario sul forte legame tra uno dei più grandi coreografi 
del XX secolo e il padre degli immortali balletti sinfonici. 

Volkov ha tenuto fede il più possibile ai colloqui avuti con 
Balanchine, che, come raramente faceva, aprì la sua anima, illuminando 
da una prospettiva diacronica e sincronica inedita l'affascinante mondo 
del teatro di danza e introducendo il lettore - artista, ballerino, musicista 
o "profano" - nel retro del meraviglioso quanto fuggevole mondo coreuti- 
co, dove regnano le arti sorelle: danza, coreografia, musica. 

Attraverso la sua vicenda personale, il coreografo ripercorre ideal- 
mente l'epoca di Alessandro III, vissuta durante l'infanzia, e di Nicola II: 
di quegli anni Balanchine ricorda la spossante ma lussuosa frequenza 
della Scuola Teatrale Imperiale, dove apprese la dura ed aristocratica tec- 
nica di danza classica importata dalla Scala e dall'opéra: allora gli allievi, 
alle dipendenze dello zar, si spostavano in carrozza e ricevevano dolci e 
leccornie di ogni sorta! 

Rievocando l'evolversi del balletto, radicatosi come puro diverti- 
mento regale ed incentivato per questo dallo zar con ogni profusione di 
mezzi, Balanchine giunge agli anni della Rivoluzione, quando il balletto 
perse l'antica allure imperiale, tanto che la scelta di quali balletti allestire 
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al Mariinskij e al Bol'Soj divenne competenza del comitato dei carpentieri 
e il virtuosismo e la nobile ed eterea grazia dei ballerini venne, nel 
migliore dei casi, ricompensata con frugali vivande che risparmiarono 
agli artisti di soffrire la fame. 

Nell'epoca in cui l 'arte aveva goduto del mecenaJismo di 
Alessandro III, era emerso il genio, non sempre compreso, di Cajkovskij 
(in omaggio dello zar compose la "Marcia per l'incoronazione"), nome 
particolarmente caro a ballettofili e ballettomani per la paternità dei tre 
balletti sinfonici, La bella addormentata, I l  lago dei  cigni e Lo 
Schiaccianoci, rivisitati più volte da Balanchine, che nella sua illuminante 
conversazione ci conduce nel loro "dietro le quinte". 

Ad avvicinare Balanchine a Cajkovskij è l'amore per il teatro di 
danza e la musica, e nondimeno .la medesima sincera devozione verso lo 
zar e la Chiesa Russa Ortodossa. 

Un ulteriore legame scaturisce dalla comune origine pietroburghe- 
se. I1 coreografo ci conduce per mano nella sua città natale gaia e cosmo- 
polita nel pieno fermento evolutivo che le regalò un nuovo e moderno 
volto all'alba del secolo scorso, ma che dall'oggi al domani mostrò quello 
più triste e desolato come ogni città post-rivoluzionaria. Sulla scia di 
PuSkin e Gogol', Balanzivadze (questo è il vero nome) ha subito il fasci- 
no, discreto ma anche vagamente fosco e decadente della "Venezia del 
nord", prediletta tuttavia di grai lunga rispetto a Mosca, per la sua mag- 
giore "musicalità" e stimoli culturali in grado di offrire. 

E lo stesso forte senso d'appartenenza legava Cajkovskij alla "città 
di Pietro", a cui, come sempre ribadì tranne sporadici momenti, accordò il 
suo favore rispetto alla "terza Roma", sentendosi in maggiore armonia 
con le persone che l'abitavano. 

Tra i numerosi personaggi o aspetti sociali e culturali affrontati dal 
coreografo (come per esempio la dissacrazione del mito dei Ballets russes 
di Djagilev o la luce sulla figura di Stravinskij cui è dedicato un intero 
capitolo), a mio avviso è particolarmente stimolante, forse per il titolo un 
po' provocatorio, il capitolo "L'artigiano". I1 russo fondatore del New York 
City Ballet sfata l'idea del genio incostante che partorisce il capolavoro per 
una momentanea ispirazione: no, anche il genio necessita di impegno 
costante, nonostante la naturale attitudine. Ne risulta un'immagine nuova 
del musicista e compositore, che si discosta da quella diffusa dalle biografie 
ed "agiografie" tradizionali, nonché da un'idea cui fozse un po' tutti ci 
abbandoniamo, giudicando i grandi artisti degli 'eletti'. Cajkovskij amava il 
suo lavoro perché frutto di un'intima necessità e fonte di pura ed inesauribi- 
le energia; per questo vi si immergeva a capofitto, ricercandovi un'ebbrezza 
che paragonava a quella data dal vino, ma più duratura ed illuminante. 
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Così anche cajkovskij, come qualsiasi 'artigiano', con forte senso 
del dovere attendeva quotidianamente alla sua artelmestiere. 

"Mi sono ripromesso di raggiungere una meta ben precisa [. . .], esse- 
re un compositore che lavori col diutumo rigore d'un ciabattino piuttosto che 
con le molli divagazioni di un gentiluomo". Dietro una bella trovata, affer- 
ma, ma soprattutto ci insegna, c'è sempre un lavoro "sfibrante e terribile". 

Alessia Pandoljì 

LiZnost'-ideja-tekst v kul'ture SrednevekovJa i VozroZdenija. 
Sbornik nauhych trudov v Zest' Sestidesjatipjatiletija Niny Viktorovny 
Revjakinoj (La personalità, l'idea, il testo nella cultura del Medioevo e del 
Rinascimento. Raccolta di saggi scientifici in onore dei 65 anni di Nina 
Viktorovna Revjakina), a cura di 1.V.Krivus'in e E.S. Krivus'ina, Ivanovo, 
Università statale, 2001, pp. 239. 

Questa miscellanea di scritti rn onore di un'illustre studiosa della 
storia del pensiero pedagogico medievale e della cultura del Rinascimento 
italiano presenta una serie di contributi interessanti, degno omaggio a una 
collega esemplare per produttività e approfondimento della vastissima 
materia. Alla sua penna infatti si debbono delle monografie ( I  problemi 
dell'uomo nelllUmanesimo Italiano della 2" metà del XIV-prima metà del 
XV secolo (1 977) - L'educazione umanistica nel1 'Italia dei secoli XIV-XV 
(1993) - L'uomo nellfUmanesimo del Rinascimento italiano (2000)) che 
hanno trovato riconoscimento e ammirazione nei circoli dotti russi e ita- 
liani. La Revjakina, inoltre, è autrice di numerose traduzioni di testi 
medievali e rinascimentali, inediti in Russia; dal Valla al Bruni, da 
Buonaccorso da Montemagno a Poggio Bracciolini, da Coluccio Salutati 
a Gianozzo Manetti, da Paolo Vergerio a Egidio Romano, da Urceo Codro 
agli Statuti delle Università di Padova e Bologna, lavori tutti opportuna- 
mente presentati e commentati. Anche accreditate riviste italiane (Arte 
lombarda, Rassegna sovietica, gli Atti del Convegno Bologna Nationes, 
del 1988) hanno pubblicato i suoi studi e contributi sul tema dell'arte 
nelllUmanesimo italiano, sulla storiografia sovietica riguardante il 
Rinascimento italiano, sull'Umanesimo a Bologna nei secoli XIV-XV, per 
cui la sua fama trascende ormai la sfera nazionale e la sua presenza ai 
nostri Convegni è sempre assai gradita. 

Nel centro d'attenzione dei colleghi, amici, discepoli e ammiratori 
della Revjakina, autori dei contributi dello sbornik, troviamo modelli e 
archetipi della cultura tardo-antica, medievale e rinascimentale, incarnati 
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in opere della letteratura e delle arti figurative. I primi quattro riguardano 
scrittori e storici latini e bizantini studiati nella cattedra di storia antica 
delllUniversità di Ivanovo; e cosi E.L. Fedorova ha trattato delle rivolte 
della plebe romana, descritte nelle Gesta di Marcellino; V.N.Tjulenev, 
{ella prima guerra civile a Roma, nell'opera di Paolo Orosio; L.A. 
Samutkina, della città nella Cronografia di Giovanni Malala; I.V.KrivuSin, 
dell'immagine della storia in Teofilatto Simocatta. Temi delle cultura 
medievale sono invece stati oggetto di esame di S.V. Gors'kov, di Tver' 
(Dino Compagni e i "tiranni": per una caratteristica della coscienza 
socialejìorentina del XIV secolo); di A.V. Romani.uk, di S.Pietroburgo (Il 
"buon governo" e il "bene pubblico" nelle fonti italiane del XIV secolo); . 
di N.I. Devjatajkina, di Saratov (Il Petrarca, iniziatore del genere dell'in- 
vettiva umanistica). Ad argomenti di cultura rinascimentale si sono poi 
riferiti i contributi di O.F. Kudrjavcev, di Mosca, con lo studio del mito 
dell'Età dell'oro; di I.A. Mal'ceva, di Ivanovò, con l'esame della storio- 
&rafia italiana e straniera riguardante Enea Silvio Piccolomini; di I.Ch. 
Cemjak, di S. Pietroburgo, sulla prima apologetica cristiana e il trattato di 
Marsilio Ficino, De Christiana religione. Un'altra tranche di contributi 
riguarda temi di cultura europea: N.Ju. Gvozdeckaja, di Ivanovo, ha tratta- 
to del1"omo nell'antica lirica anglosassone; I.G.Vorobleva, di Tver', delle 
origini del Rinascimento dalmata, nei suoi prestiti e nella sua originalità; 
T.M. Ruiatkina, di Cimkent, dell'opera culturale dell'umanista inglese 
Roger Ascham. Con molti riferimenti alle fonti, S.V.NeEaeva, di 
Novosibirsk, ha descritto la politica universitaria degli stati italiani 
(Bologna, Padova, Pisa, Torino, Ferrara) nei secoli XV-XVI; D.V. 
Samotovinskij, di Ivanovo, i destini storici delle antiche monarchie orien- 
tali, nell' opera dell'umanista francese Louis Le Roy, De la vicissitude ou 
varìété des choses en l'univers; L.A. Car'kova, di Ivanovo, la tradizione 
pedagogica nel trattato di Franqois Fénelon, De l'éducation des jìlles. 
Infine G.E. Lebedeva e VA. Jakubskij, di S.Pietroburgo, si sono posti 
alcuni quesiti per la classificazione delle fonti storiche. 

A un cosi denso sbornik di specialisti non può che andare il plauso 
di quanti studiosi fanno tutt'oggi oggetto di perspicue ricerche il mondo 
antico, medievale e umanistico-rinascimentale. A conclusione del testo 
troviamo l'elenco di tutti i lavori scientifici della festeggiata Revjakina, 
alla quale anche gli amici italiani augurano ancora lunghi anni di vita e di 
fruttuosi studi e indagini (è in corso, con la sua fattiva collaborazione, 
l'approntamento di una Enciclopedia del Rinascimento) nel vasto campo 
che la vede primeggiare da circa otto lustri nel mondo universitario. 

Piero Cazzola 
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AVVENIMENTI CULTURALI 

Le fotografie siberiane di Giuseppe Tornatore 

La Fondazione Palazzo Bricherasio ha esposto nei mesi scorsi nelle 
sale di questo antico palazzo torinese le fotografie che il regista Giuseppe 
Tornatore, premio Oscar 1990, ha scattato nella città siberiana di Novyj 
Urengoi per incarico del presidente dell'Italgas Alberto Meomartini. 

La mostra, intitolata "Giuseppe Tornatore, fotografo in Siberia" 
(Tornatore prima di dedicarsi alla regia cinematografica è stato fotografo) 
avrebbe potuto recare come sottotitolo "Gelo che ti da foco" - prendendo 
a prestito alcune parole di uno degli indovinelli posti dalla principessa 
Turandot al principe ignoto - perché dal gelo di questa città siberiana 
giunge nelle nostre case il metano che le riscalda. Infatti questa città, dove 
l'estate dura un mese e l'inverno quasi tutto il resto dell'anno (con tempe- 
rature che arrivano a sfiorare i -50 gradi) e il giorno più breve dura un'ora 
soltanto, è stata fondata una ventina di anni fa su uno dei più grandi giaci- 
menti di gas del mondo. Di qui parte un gasdotto che, con un percorso di 
cinquemila chilometri, arriva alle porte di Milano. 

Sono trecento le fotografie di Tornatore - in bianco e nero e di gran 
formato - che hanno offerto a Torino le immagini da Polo Nord colonizzato 
che Novyj Urengoi propone. Sembra incredibile che la vita vi si svolga quasi 
normalmente, comprendendo anche esecuzione di concerti e altre manifesta- 
zioni culturali, per non parlare delle molte scuole e dei tanti circoli sportivi 
esistenti. Questa città, emersa dal nulla e immersa nel nulla dei grandi spazi 
della taiga dove l'occhio si perde, è abitata da centomila persone fra le quali 
sono rappresentate oltre quaranta nazionalità e mescolate alcune centinaia di 
indigeni: l'età media della popolazione è inferiore ai trent'anni. 

L'obiettivo di Tornatore si è "appropriato" con affetto di questi luo- 
ghi e di queste persone e ne testimonia a noi il fascino e il coraggio: "se 
fotografi uno sconosciuto, nell'istante stesso in cui fai scattare l'otturatore 
quella persona smette di esserti estranea perché la porterai sempre con 
te". Il discorso vale un poco anche per i visitatori della mostra: non è 
improbabile che ora, accendendo il gas, qualcuno veda, oltre la fiammel- 
la, i luoghi e i volti che a quelle molecole di metano sono legati. 

Simonetta Satragni Petruui 
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