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Don Giovanni in Egitto

Nikolaj Gumilév
DON GIOVANNI IN EGITTO
Piéce in versi in un solo atto
Personaggi:

Don Giovanni
Leporetlo

L’Americano

L’ Americana (sua figlia)

Luogo dell’azione é I'interno di un tempio antico sulle rive del
Nilo. L’azione é ambientata ai nostri giorni.

Don Giovanni
(uscendo da una profonda fenditura tra le tombe)
Che strano! Dove sono? Qual follia?
Aha! Scommetto tre monete d’oro,
che infine rivedro la luce
del sole carezzevole del mondo.
Ma che successe dunque da allorquando
assieme a donna Anna io ridevo,
¢ il minaccioso, morto Commendatore
mi strinse il palmo con un riso strano?
Gia! Sprofondammo in volo git
come due uccelli feriti a morte,
ed intravidi Satana in persona,
di tra i baleni porporini.
Il mio Commendator ristava come un ceppo,
venne afferrato, arso, dilaniato,
io invece mi celai lesto nell’ombra
e attesi sottoterra il mio momento.
Allorché Satana fu assorto in sogno,
col ghigno suo malato, I’occhio languido,
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io presi a risalir dal fondo,

per dentro gli scaloni e i corridoi.

Sudavo per le fiamme sulfuree,

tremavo tra i ghiacci, gli anni volavano,

e via da me gli spiriti degli inferi

si slanciavano nei passaggi bui.

Buon, vecchio Don Giovanni, dunque

ora lo vedi ben per esperienza,

ch’era nel giusto il vecchio ciarlatano

quando diceva: “Conosci, vai ed esci!”
(Si volta verso l'uscita)

Ma andiamo all’aria aperta! Di tra i flutti

scorgo la vela d’una qualche barca;

¢ cosl tanto tempo che non bacio

le gote rosse d’una sola bella.

Se c’¢ una barca, un uomo vi sara,

e avra pur lui una sorella, o fidanzata...

Salute, terra, sede incantevole

delle amorose volutta!

Entra Leporello in tenuta da turista,
dietro di lui I’Americano e I’ Americana.

Ohibo, Leporello!

Leporello
Signore! Lei qui! Qual coincidenza!
Come sono felice!..

Don Giovanni
Non sei soio?

Leporello
(piano)
Ah, si, per favore, taccia.

Don Giovanni
Tacere? Perché?

Leporello
(piano)

IN




Don Giovanni in Egitto

Le spieghero tutto...
{abbracciandolo, ad alta voce)
Ah. amico mio!

Don Giovanni
Via, tanghero!

Leporello
Mi scacci?

Don Giovanni
Certo, che ti scaccio.

Leporello
(all’ Americano e all' Americana)
E’ sempre lo stesso, i modi son gli stessi.

Don Giovanni
I modi? Villanzone!

Leporello
(continuando ad abbracciarlo, piano)

Taccia! Oh!

Non mi picchi!
(ad alta voce)
Ha, ha, ha, non ¢ terribile!
(all’Americano e all’ Americana)

1_a vita non lo ha cambiato,
& sempre lo stesso, caro insensato!

Americano
(piano a Leporello)
Ma chi ¢? Come si chiama?

Don Giovanni
{piano allo stesso)
Di’, ti sono amici?

Americana
(piano anche lei allo stesso, indicando Don Giovanni)
Come ¢ bello! Perché ¢ qui?
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Leporello
(piano, ora agli uni, ora agli altri)
Adesso, adesso aggiusto tutto.
(a voce alta, mettendosi in posa)
Io ero il segretario suo,
insieme vagavamo per Madrid
e per Siviglia, ma dipoi
io ebbi a perderlo di vista.
O giorni della pigra gioventii!
Fuggono, son perfidi ¢ sleali,
cosi si smorzano di sera i lumi
ai vetri d’una bettola ospitale.

Don Giovanni
Be’, non per tutti.

Leporello
(in tono conciliante)
Gia, per me.
Divenni uno studente a Salamanca,
e giorno dopo giorno mi scordai
del vino e di lusinghe femminili.
Bevevo acqua, mangiavo pane secco,
mi coricavo sopra i pagliericci,
e capitava che per mesi mi accecasse
I’acre pulviscolo delle dissertazioni.
Mi ¢ andata bene, non certo come
a certi dongiovanni da strapazzo!
Dapprima professore, io ben presto
venni prescelto poi come decano.

Americano
. (rispettosamente)
Gia, lo sappiamo.

Leporello
Severo con gli studenti,
nemico d’ogni utopia insussistente,
io sono un egittologo, signori,
in tutta Europa rinomato assai.
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Americana
Cosi si diceva ai balli, a Chicago.

Don Giovanni
Valeva ben la pena faticare!

Leporello
Ed ecco, adesso che son sistemato,
io posso finalmente prender moglie.
(presentando I’ Americana)
Miss Pocker, modello d’ogni grazia,
lei & la mia fidanzata, il mio bene.
Ed ecco Mister Pocker, miliardario,
commerciante di suini di Chicago.
{presentando Don Giovanni)
Amici miei, eccovi Don Giovanni,
amico di mia spensierata gioventu,
lui alza il gomito ogni tanto,
ed ¢ un po’ rozzo... ma di cuore.

Americano

Ebbene, Mister Don Giovanni, di sicuro
se ¢i conosce si affeziona a noi...
Mi dica un po’ che ore fa lei,
il mio orologio non va bene.

(indicando I’ Americana)
La mia unica figliola,
la madre ¢ morta, ¢ lei & libera,
ma ci son io con lei; ¢ spiccicata
alla mia povera, compianta Polly.
Adesso son partito per il sud,
ma non riesco a dimenticar la perdita!
Mi dica, mio giovane amico,
davvero non ha ancora preso moglie?

Don Giovanni
(avvicinandosi all’ Americana)
Seiiora!

Americana
(correggendolo)
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Miss.
Don Giovanni
(insistendo)
Sefiora!
Americana
(come prima)
Miss!

Io non desidero essere sefiora!

Don Giovanni
Scendiamo tre scalini gill.

Americana
Lei ¢ Don Giovanni? Ma proprio quello?...

Don Giovanni
Gia, proprio quello!

Americana
E da allora
riappare al mondo per la prima volta?

Don Giovanni
Proprio cosi... il vecchio Commendatore
ben saldo si attacco... lo I’ho sognata.

Americana
Non le credo.

Don Giovanni
. (con aria sognante)
Una terra nella caligine;
il delta pensoso del Nilo,
ed io navigo su di una barca,
al cui timone sta seduta lei.
Oppure, la luce appena percettibile dell’alba,
una citta che si desta, un suono di fontana,
e lei che mi sussurra: “Guarda,
ecco qui la tomba di Don Giovanni”.
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Leporello
(con aria sospettosa)
Di che si sta parlando, qui?

Don Giovanni
Di cio che tu
lasciasti ormai da tempo.

Americana
Non ci secchi.

Americano
(osservando un monumento)
Che strane foglie!

Leporello si allontana verso di lui.

Americana
Come posso crederle? Continui, perd.

Don Giovanni
Io mentirei? Lei non mi crede?
Eppure io so che le sue spalle
le ho gia baciate in sogno -
sono tenere, come candele di cera.
E questo petto! Ora ¢ celato
da quelle stoffe invidiose,
ma ¢ intarsiato di vene azzurrine,
di linee capricciose, e care.
Mi creda! Avrei voglia di mentire,
ed esser freddo, essere crudele,
a patto di non piu soffrir, pero,
di fronte a quel radioso sguardo.

Americana
Anche a me ¢ familiare il suo aspetto:
andavo sempre ad ascoltare Mozart,
Madrid poi io me la rimiravo
sulla cartina d’un manuale antico.




Gumilév

Americano
(a Leporello, indicando il sarcofago)
Mi dica, mio studioso amico,
chi giace qui?

Leporello
Seti III.
(tra sé e sé, guardando Don Giovanni e I’ Americana)
Eccoli che si son gia dileguati!

Americano
Come lo ha chiamato?

Leporello
Seti.

Americano
Hum-hum!

Leporello

(vuole allontanarsi)

Adesso!

Americano
Mi dica, come sa il suo nome?

Leporello

Ah, Dio mio, con questo segno!
Sarebbe proprio buffo non saperlo!

Americano
Gia, gia, ci mancherebbe! Be’, e quello,
sul piedistallo, il muso da carlino?

Leporello
Ma questo ¢ il figlio della Luna, il dio Teti,
e a quanto pare dei tempi di Cheope.
Ma certo! La fronte ha una sporgenza,
e il cocuzzolo ¢ piatto e sfuggente,
come non li han pil fatti, poi,
se non ai tempi di Psammetico V.
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Ed ecco li Psammetico 1V,
che rassomiglia a Seti L...
Ed ecco invece...
(si allontana con I’Americano)

Don Giovanni
(all’Americana)
E’ lui il suo fidanzato?

Americana
Chi?

Don Giovanni
Leporello.

Americana
E se anche fosse?
Io ho la dote, e lui & famoso,
come il pit dotto degli studiosi.
Non meravigliera proprio nessuno,
ben pettinato ed addomesticato.
E se anche io son giovane per lui,
vigore, giovinezza e audacia
giammai frequentano i salotti
della nostra Chicago.

Don Giovanni
Ma & un lacche, ognor lacché rimane,
nel panno del caftano di livrea
cosi come in un manto dignitoso,
nel manto porporino da decano.
Con il terrore d’ignorar qualcosa,
con gli altri contendendosi gli onori,
lui deve come un cane custodire
il nome che si & fatto in anni e anni.
Sordo a natura e cieco ad ogni vita,
tarlo di biblioteche trascurate,
la serrera dentro una cripta buia
di stridule parole e moti triti.
No, vi ¢ pur sempre un fuoco nel suo sangue,
e cangera codesta bizzarria...
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Americana
Non parli d’amore!

Don Giovanni
Non parlare? No, parlero, parlero!
Come lei sulla terra non ce n’¢,
angelo di mestizia e volutta...

Americana
Non parli cosi, no, no.
Pausa.
Che fa, non parla piti davvero?

Don Giovanni
{afferrandole la mano)
To I’amo!

Leporello
(all’ Americano, accennando a Don Giovanni)
Venga di qua.
Le dird io di Don Giovanni;
credo che prima o poi si mettera
sul cammino dell’ operosita.
Con lui ben volentieri si accompagna
la nobilta, e ben accolto & nel gran mondo,
ma perché mai non cerca di fare
il professore all’universita?
Pero lui forse & un po’ troppo vivo
per stare nel santuario della scienza.
Dunque, messi da parte i grandi piani,
diamogli in man qualcosa di concreto.
Forse potrebbe essere acconcio
a fare il direttore nella savana.
Sempre a cavallo, sempre armato,
in partenza, in zuffe senza fine,
le tornera senz’altro buono,
¢ potra farsi una posizione.
lo gli riferird ogni cosa,
e gia direttamente come proposta.
(I’Americano borbotta qualcosa di sconnesso).




Don Giovanni in Egitto

Don Giovanni
(all’Americana)
Io I’'amo! Andiamocene, andiamo!
Non sa quanto profumano le rose
quando si ¢ in due ad annusarle,
e le cicale friniscono in cielo.
Non sa quanto ¢ bizzarro il prato,
e trasparente la lattea caligine,
quando a condurla li ¢ I’amico,
nell’ora convenuta per il piacere.
L’amor trionfante ci incorona
pur senza la corona, e cangia
in fuoco il sangue, e in canto
ogni bisbiglio forsennato.
Il mio cavallo & un gran portento,
bianco come la neve, maestoso.
Quando si lancia al galoppo,
si chiama gloria il rombo dei suoi zoccoli.
Agli inferi son stato, e Satana
ho visto in faccia, e son di nuovo al mondo,
ed & solo pil dolce ora, per me,
pil acuti si son fatti gli occhi miei.
Ed ecco che adesso 1’ho incontrata,
unica in tutto U'universo,
perché diventi - oh, dolce ora! -
la mia regina e la mia prigioniera.
o sono ebbro, io I’amo,
come solo gli dei erano ebbri.
Quanto dolce sara per quella nave
portarci via lontano, ad altri lidi.
Andiamo, andiamo!

Americana
Non voglio!...
No, voglio! Oh caro, caro!

Don Giovanni
(abbracciandola)
Ti insegnero la felicita
e perird sulla tua tomba.
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Vanno via.

Leporello
(guardandosi intorno)
Ma dov’e Miss Pocker, dov’e Giovanni?

Americano
Probabilmente, nella sala accanto.

Leporello
(afferrandosi la testa)
Ah, che sbadato, ah, che sciocco!
Io sbadigliavo, ¢ quelli son fuggiti.

Americano
Dove?

Leporello
Gia, di sicuro al praticello,
o al limitare dell’ombroso bosco.
Ma guarda un po’! Adesso il pastorello
carezzera la cara pastorella.

Americano
Ma & impazzito!

Leporello
Per niente!

Americano
Andiamo.

Leporello

E la sua spada non la vuole?
Don Giovanni non ¢ mica uno qualsiasi,
¢ il seduttore di Siviglia in persona.

Americano
Ma se li ho visti qui, all’incirca
orson cinque minuti, non di pil...
(si copre il viso con le mani)




Don Giovanni in Egitto

Quando verra il Giudizio Universale,
come la metterd con la mia Polly?
Andiamo, andiam piuttosto.

Leporello
In fede mia,
me lo ricordo bene: Leporello,
dormi se vuoi, se vuoi bevi,
ma negli affari altrui non t’impicciare.
E quanto ero felice, sazio e brillo,
¢ mi sembrava presto per morire...
Oh, quanto vorrei ben io, decano,
servir di nuovo Don Giovanni!

Traduzione di Paola Ferretti

NOTA AL TESTO DI GUMILEV

Con Don Giovanni in Egitto (titolo originale: Don Zuan v Egipte)
Nikolaj Gumilév (1886-1921) compi il suo debutto nell’arte drammatica,
un ambito in cui diede vita a un corpus di otto opere, quasi tutte in versi,
oltre a diversi testi teatrali rimasti allo stato di frammenti.

La odnoaktnaja piece qui tradotta venne inclusa dall’autore
nell’antologia lirica CuZoe nebo, pubblicata a Pietroburgo nel 1912. 11 10
gennaio del 1913 il testo venne portato per la prima volta sulla scena a
Mitau, da una compagnia improvvisata formata da alcuni studenti pietro-
burghesi guidati da Johannes von Giinther nelle vesti di regista. La mes-
sinscena registrd un certo successo, seppure in quel ristretto ambito
localel. In quello stesso anno il Don Giovanni in Egirto raggiunse pill
vaste platee grazie alle rappresentazioni allestite al Troickij Teatr
Miniatjur di Pietroburgo, con inizio il 25 marzo e prosecuzione fino al
termine della stagione, il 4 aprile; con ben tre repliche a sera, la breve
commedia venne recitata in tutto trentatré volte, mandando in visibilio il
pubblico?. Anche gli echi sulla stampa del tempo furono decisamente
favorevoli. All’indomani della prova generale venne scritto della rappre-
sentazione: “interessanti i versi, bellissimi scenografia e interni della pira-
mide”, e dopo la prima: “i versi di questa piccola piéce sono sonori e
scorrevoli, la guida degli acmeisti si & trovato decisamente a proprio agio
nel teatro di miniature”3, Anche recensioni meno benevole nei confronti
di quelle rappresentazioni non mancarono di mettere in rilievo i pregi del
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testo gumileviano#. Il Don Giovanni in Egitto sarebbe andato in scena
ancora una decina di volte, nel giugno del 1917, sul palcoscenico mosco-
vita Maski. Poi la proscrizione imposta sul poeta si sarebbe estesa anche a
questa sua opera.

Paola Ferretti

NOTE

1) N. S. Gumilév, Sobranie sodinenij v Cetyréch tomach, a cura di G.
Struve e B.A. Filippov, Washington, 1966, t. III, p. 231.

2) N. S. Gumilév, Dramatic¢eskie proizvedenija. Perevody. Stat’i,
Leningrad, 1990, pp. 374-376.

3) Ivi, pp. 375-376.

4) “Ego, uvy, ne spasli ni zvucnost’ sticha, ni bogatstvo rifmy”, scriveva
il critico di “Apollon™ V. éudovskij (Ivi, p. 376).




Siciliani de Cumis

Nicola Siciliani de Cumis

I BAMBINI DI MAKARENKO, I’INFANZIA DI
GOR’KIJ*

Premessa

Cosi in Italia come forse nel mondo, I’attenzione per Anton
Seménovi¢ Makarenko e per il Poema pedagogico si trova oggi in una
fase molto critica. Nei luoghi istituzionali della cultura e deil’educazione,
semplicemente non se ne parla; o quasi. Egualmente nella dimensione di
senso comune. Makarenko non & pill generalmente riconosciuto come
classico della pedagogia; non viene pitl letto; & impossibile trovare le sue
opere in libreria; in biblioteca vi sono solo antiche traduzioni; perfino il
Poema Pedagogico & reperibile con notevoli difficolta. (Per la presente
relazione mi servo, in particolare, di: A. S. Makarenko, Socinenija.
Pedagogiceskaja poema, Moskva, op. cit.; id., The Road to Life/An Epic
of Education, Moscow, Progress Publishers,1973, translated from the
Russian by Ivy and Tatiana Litvinov; e id., Poema pedagogico, la trad. it.
cit. di S. Reggio).

Per quanto ne so, parlerei di una specie di eclissi della recezione
dell’opera. In Italia, certamente. Nel caso che qualcuno ancora se ne
ricordi, se ne ricorda superficialmente (“Ah! si, Makarenko... quello
dello schiaffo”). E c’¢ stato chi, di recente, ha proposto sui giornali di
cancellare Makarenko dai dizionari, dalle enciclopedic. Difficilmente
s’incontrano lettori recenti, e attenti, del Poema pedagogico; quasi mai,
persone disposte seriamente a discuterne.

Questa situazione di oscuramento, tuttavia, sembra paradossal-
mente assumere nuova linfa dalla condizione storico-naturale dell’uomo
di oggi, dalle problematiche etico-politiche pil urgenti del pianeta, dalle
incidenze biologiche e dalle emergenze sociali, relative alla continuita
della vita stessa, alle sue elementarita esistenziali e possibilita di svilup-
po e prospettive. La “prospettiva”, appunto, come specifica tematica di
Makarenko e tema d’attualita (assieme alle tematiche della “responsabi-
lita” e del “collettivo”), risulta assolutamente essenziale. Occorre piul che




Makarenko

mai rileggere questo autore.

Pit precisamente in questo stesso ordine di idee, il Poema pedago-
gico sembra essere un mezzo, uno strumento ed addirittura un attrezzo
mentale e morale per un intervento pedagogico radicale, del quale servirsi
sia in Italia sia nel mondo. Il Poema pedagogico & il “work in progress”
della “puova umanita”. Come lo stesso Makarenko riteneva, il romanzo
dell’“uomo nuovo”, o per meglio dire il romanzo dell’infanzia
dell’*“uomo nuovo” (pro tempore “comunista”, nell’URSS degli anni
Venti e Trenta).

Per quanto al di la del momento storico, le idee e 'esperienza di
Makarenko sono anche per noi esemplari. Ecco perché sembra opportuno
arrivare alla radice del problema: e, per lo stesso motivo, analizzare in
primo luogo il concetto d’infanzia secondo Makarenko e nel Poema
pedagogico in specie.

Ritratto dell’ “uomo nuovo”, da “cucciolo”

Che cosa significa perd questo concetto di “infanzia” secondo
Makarenko?! Come cambia la stessa parola “infanzia” nel corso del rac-
conto? L’idea medesima di “infanzia” quante e quali funzioni formative
assume, nella complessiva concezione pedagogica di Makarenko?

Conviene pertanto prendere le mosse dal testo in questione e rileg-
gere il Poema pedagogico alla luce dell’ipotesi che 1’opera di Makarenko
sia si un romanzo di formazione, ma, pill precisamente, un ‘“romanzo
d’infanzia”. 11 che non esclude, nel nostro contesto, che si consideri in
parallelo anche [’ambito della genesi storica di un ipotetico “uomo
nuovo” contemporaneo. Un “uomo nuovo”, decisamente fuori dalle pagi-
ne del romanzo, nella nostra attuale esperienza. E sarebbe discorso assai
articolato e difficile, che qui viene appena menzionato.

Makarenko, pedagogista e filosofo della “prospettiva” (concetto
per lui essenziale), in un certo senso arriva al punto di guardare assieme
a noi verso il futuro dell’umanita. Tutto considerato, 1’esperienza storica
di Makarenko ¢ simile ad uno “Giano bifronte”: perché essa ¢ radicata nel
suo tempo, ma si estende in un “dopo”, che il “futuro”; ¢ radicata in uno
spazio delimitato (la colonia “M. Gor’kij”, I’Unione Sovietica degli anni
Venti-Trenta), ma si estende nel mondo. Che & mondo dei tempi di
Makarenko ed insieme mondo dei nostri tempi. Con le relative, differentt
situazioni € nozioni di abbandono dell’infanzia2,

La questione & molto complessa e deve essere considerata da diver-
si punti di vista. Punti di vista, che non posso elencare e illustrare tutti. In

18




Siciliani de Cumis

questa sede tuttavia, considerati i minuti a mia disposizione, mi propon-
go di considerare soltanto i seguenti due aspetti del problema.

Il primo aspetto della questione, nel Poema pedagogico. riguarda il
tema dell’infanzia (alla lettera) come biografia ed autobiografia, ed argo-
mento di storia, letteratura, educazione. Il secondo aspetto riguarda anco-
ra lo stesso tema dell’infanzia (in senso largo), connesso pure all’econo-
mia, alla cultura, all’etica, alla politica, alla filosofia, fino a trascendere
(come afferma Makarenko) nell’antipedagogia.

Che cosa significa questo discorso? Provo a rispondere, facendo
un solo esempio da un capitolo del Poema pedagogico, un capitolo tutta-
via molto importante ed ovviamente sullo sfondo dell’intero romanzo.

Ecco I’esempio:

Scrive Makarenko, nella Parte prima del romanzo, nel capitolo
intitolato “Martiri dell’educazione sociale”: « Rimasero tutti colpiti da
Infanzia e Fra la gente. Stavano ad ascoltare col respiro sospeso e chiede-
vano di leggere “almeno fino a mezzanotte”, In un primo momento non
mi hanno creduto quando raccontai la vera storia della vita di Gor’kij,
erano sbalorditi, poi, all’mprovviso, si appassionarono al problema:

- Vorrebbe dire che Gor’kij era un tipo come noi? Sarebbe proprio bella!

It problema li intrigava e li rendeva felici. La vita di Maksim
Gor’kij divenne parte della nostra vita, episodi di essa ci servivano come
termine di paragone, per trovare soprannomi, per fare degli esempi nelle
discussioni, come criterio di valutazione dei valori umani ». E subito
dopo: « Quando a tre chilometri da noi si stabili la colonia Korolenko, i
nostri ragazzi non la invidiarono pit di tanto. Zadorov disse:

- E’ giusto che i piccoli li abbiano chiamati Korolenko. Noi invece
siamo Gor’kij. [...] Cosi cominciarono a chiamarci “colonia Gor’kij”
senza alcuna disposizione o approvazione ufficiale [...] ».

Dunque: « Da noi sia i grandi che i piccoli si appassionavano ai
racconti ¢ alla biografia di Gor’kij, sebbene i pill piccoli fossero quasi
tutti analfabeti.

Di quei piccoli, tutti comunque oltre i dieci anni, ne avevamo una
dozzina. Arrivavano alla colonia sempre conciati da far pena: scheletrici,
scrofolosi, con la scabbia. Ekaterina Grigor’evna, nostra infermiera e cro-
cerossina volontaria, aveva il suo da fare {...].

I pit anziani notavano quel legame tra Ekaterina Grigor’evna e i
piccoli, ma non protestavano e acconsentivano sempre di buon grado e
fraternamente quando lei chiedeva loro di svolgere piccole incombenze:
badare che il piccolo facesse bene il bagno, che s’insaponasse a dovere,
che non fumasse, che non rovinasse il vestito. Non facesse a botte con
Pet’ka e cosi via.
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Anche per merito di Ekaterina Grigor’evna da noi i pill grandi
amarono sempre i pilt piccoli, comportandosi con loro come fratelli mag-
giori, con amore, severita, premura ».

Questo lungo passo del Poema pedagogico suggerisce una serie di
temi, che provo ad elencare almeno in parte e rapidamente:

1. Anzitutto, ¢ evidente il tema delle fonti del Poema pedagogico.
proprio in quanto “romanzo d’infanzia”. E’ evidente, relativamente al
tema dell’infanzia, il problema delle fonti di realta e d’esperienza e il pro-
blema delle fonti letterarie (quali le loro relazioni reciproche?). Le fonti
letterarie del Poema che, a cominciare dal su menzionato Infanzia (e da
Fra la gente) debbono essere variamente chiarite. Quali poi, in particola-
re, i rapporti tra Makarenko e Gor’kij, tra Makarenko e Korolenko, pro-
prio in tema di descrizione dell’infanzia (come infanzia dell’*“uomo
nuovo”, sia in senso positivo che in senso negativo)?

2. Vorrei poi porre in evidenza il tema dei rapporti (reali? fittizi?)
tra 1 “pid piccoli” della colonia “Gor’kij” e i “piccoli” della colonia
“Korolenko”. Quali le analogie, quali le differenze tra le due colonie
situate cosi vicine? Quali le caratteristiche pedagogiche, quali gli obietti-
vi educativi ed i risultati ottenuti?

Makarenko presenta inoltre il problema dell’autobiografia (la fase
relativa all’infanzia), con una peculiare funzione educativa. La storia di
un’infanzia in formazione si muta rapidamente in una tecnologia formati-
va. L’accelerazione della procedura pedagogica, mediante lo strumento
dell’ autobiografia (quella di Gor’kij, in tal caso), viene resa possibile da
un insieme di fattori positivi di questo tipo: scoperta di sé da parte del
bambino, in relazione ad un’infanzia “altra” e tuttavia “simile”, tra analo-
gie ¢ differenze; motivazione, identificazione, consapevolezza, capacita
di confronto, emulazione, capacita di decisione e di scelta, alla luce di
un’esperienza umana esemplare (quetla di Gor’kij, per I’appunto).

4.1l caso individuale di Gor’kij (uomo e scrittore) e la sua autobio-
grafia educano il collettivo. La vita di Gor’kij come educatore ¢ la vita
della colonia rieducativa interferiscono ’una sull’altra. In presenza
dell’autobiografia dello scrittore, i colonisti meno giovani riscrivono per
cosl dire la propria infanzia, quelli pit piccoli la vivono invece giorno
per giorno. I giovani colonisti scrivono a Gor’kij e Gor’kij risponde loro.
Tutto il collettivo (bambini, ragazzi, adulti) si alimenta delle esperienze
infantili di Gor’kij. Lo stesso Makarenko, come educatore e come scritto-
re, assorbe da quelle esperienze precisi valori d’infanzia. L’esperienza
collettiva infantile della colonia “Gor’kij” e la scrittura “bambina” di
Makarenko s’incontrano cosi in un punto preciso. Il Poema pedagogico ¢
il processo creativo, il fatto educativo e letterario che ne risulta: contenuto
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e forma, un “romanzo d’infanzia”.

Il problema ¢ tuttavia un problema assai complesso. I bambini del
Poema pedagogico non sono semplicemente “bambini”. Essi sono infatti
la matrice dell’*uomo nuovo” ipotizzato da Makarenko; sono la prova
provata (una prova storica, vivente, infinita) di cio che egli chiama “pro-
spettiva”; sono quote anticipate di umanita futura (nella colonia,
nell’URSS, nel mondo), anticipate nel presente della colonia. Ma con gli
occhi al futuro.

Da “infanzia” a “infanzia”

Non ¢ del resto per caso che la situazione vissuta e descritta da
Makarenko nella Parte prima del romanzo si riproponga poi in questa
stessa opera una seconda e una terza volta.

E non ¢ un caso che cido avvenga in un significativo capitolo della
Parte seconda del Poema pedagogico (“Autunno™) e verso la fine della
Parte terza (nella conclusione dell’importante capitolo intitolato “At
piedi dell’Olimpo”): quando cio¢ i “piccoli” tra i colonisti delle ultime
generazioni si ritrovano di nuovo a leggere I’identico libro (I’Infanzia di
Gor’kij) e a rivivere quindi anche loro la stessa esperienza di Gor’kij
gia vissuta in precedenza dai pit grandi. E la seconda e la terza volta,
assieme ai pil grandi e con la “presenza” dello stesso Gor’kij. Per posta
o di persona.

Nella formazione e nell’educazione del collettivo, la situazione
procede allora dal Gor’kij autobiografico “riferito” per interposta espe-
rienza di lettura (nella Parte prima del romanzo), al Gor’kij che interferi-
sce pedagogicamente con la sua personale scrittura (nella Parte seconda
e nella Parte terza). La lettura di brani selezionati di Infanzia a cura dei
ragazzi si mescola alle parole di Makarenko sulla vita di Gor’kij. Le
rispettive “maieutiche” dei due scrittori producono in sinergia un’unica
irripetibile scepsi. E cid, fino ad arrivare alla scoperta della consapevo-
lezza e del senso di responsabilita: quindi ai rimpianti, ai rimorsi di
coscienza, ai sensi di colpa; e dunque alla possibilita della catarsi.

Di conseguenza, nell’intero Poema pedagogico, il supporto auto-
biografico-educativo dell’Infanzia di Gor’kij consente di passare dalla
scoperta formativa di un’infanzia (la vita di Gor’kij da bambino, molto
simile a quella dei piccoli besprizornye) ad una reiterazione della mede-
sima esperienza autobiografica ed educativa (la stessa vita di Gor’kij, ora
vecchio ma personalmente inserito nel collettivo), ma un’esperienza
variata, arricchita, rivitalizzata dalla nuova infanzia della colonia.
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Le cose che rimangono tuttavia invariate nel romanzo dalla Parte
prima alla Parte terza sono il piacere della novita e il gusto della sorpre-
sa, ’'importanza e 1’organicita della funzione di Gor’kij nella vita colletti-
vo, la conferma del valore, secondo Makarenko, del senso della prospet-
tiva.

Nella Parte seconda (capitolo “Autunno”, a proposito di Gor’kij e
Infanzia) Makarenko scrive infatti: « La nuova politica scolastica dei
ragazzi aveva cambiato faccia alla colonia, trasformandola in qualcosa di
pitl civile e di somigliante a una nuova istituzione scolastica. Ormai nes-
suno dei ragazzi poteva pill avere dubbi sull’importanza e sulla necessita
dello studio. E questo stato d’animo veniva ancor pit stimolato dal pen-
stero di Maksim Gor’kij [alla luce, da un lato del suo libro autobiografi-
co Infanzia, da un altro lato della corrispondenza con lui] [...]. I ragazzi
sapevano trovare in ogni riga di Gor’kij un’intera filosofia, tanto piu
importante perché quelle erano righe su cui non si poteva assolutamente
dubitare. Un libro sarebbe stata un’altra cosa. Un libro pud essere discus-
s0, respinto se esprime cose non giuste. Ma quelli non erano libri, erano
lettere di pugno di Maksim Gor ’kij stesso!

E’ vero, in un primo tempo i ragazzi avevano per Gor’kij una
venerazione quasi religiosa, lo consideravano un essere superiore ¢ imi-
tarlo sembrava loro quasi un sacrilegio. Non credevano che fosse la sua
vera vita, quella descritta nell’ Infanzia:

- Uno scrittore cosi! Non ne ha certo viste poche, di vite. Ha
descritto cio che ha visto, lui invece gia da piccolo doveva essere una per-
sona eccezionale.

[...] Fu allora che i ragazzi cominciarono a provare un particolare
desiderio di conoscere personalmente Aleksej Maksimovi¢ e cominciaro-
no a sognare il suo arrivo alla colonia, pur senza credere che cio fosse
minimamente possibile.»

In seguito, nella Parte terza del Poema pedagogico (capitolo “Ai
piedi dell’Olimpo”), Makarenko ci offre la continuazione della vicenda
ed il suo esito: « I nuovi membri della colonia non sapevano nemmeno
chi fosse Gor’kij. Pochi giorni dopo il nostro arrivo organizzammo una
serata in onore di Gor’kij. Una cosa molto modesta. Volutamente non
avevo inteso dare alla cosa il carattere di un concerto o di una serata lette-
raria. Non invitammo ospiti. Sulla scena spoglia mettemmo un ritratto di
Aleksej Maksimovic.

Parlai ai ragazzi della vita e delle opere di Gor’kij, dettagliatamen-
te. Alcuni dei ragazzi piu anziani lessero qualche brano di L’infanzia.

I kurjaZiani mi ascoltarono con gli occhi sgranati: non immagina-
vano nemmeno che al mondo potessero esistere simili vite. Non mi fecero
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domande ¢ non si mossero fino a che non arrivd Lapot™ con la cartellina
in cui tenevamo le lettere di Gor’kij.

Le ha scritte Iui? Proprio lui? Ha scritto alla colonia? Ci faccia
vedere...

Lapot’, tenendole con la massima cura, fece passare tra le file le
lettere di Gor’kij, aperte. Qualcuno trattenne la mano di Lapot’ cercando
di penetrare piu a fondo il senso degli avvenimenti.

- Guarda, guarda! “Miei cari compagni”. E’ scritto proprio cosi...

Tutte le lettere furono lette pubblicamente. Dopo di che domandai:

- Forse qualcuno ha qualcosa da dire?

Per un paio di minuti nessuno si fece avanti. Ma poi, arrossendo,
usci fuori Korotkov e disse:

- Voglio dire ai nuovi gor’kijani... a quelli come me... solo che
non so parlare. Insomma, ragazzi! Noi vivevamo qui e avevamo gli occhi,
ma non abbiamo mai visto niente! Eravamo ciechi, parola d’onore. E’
stato un peccato sprecare cosi degli anni. Ed ora che ci hanno fatto cono-
scere questo Gor’kij... Parola d’onore, mi si & rimescolato qualcosa den-
tro. Non so se sia successo anche a voi...

Korotkov si avvicind sull’orlo del palco e socchiuse i begli occhi
seri:

- Bisogna lavorare, ragazzi. Non come abbiamo fatto fino a
oggi!... Capite?

- Abbiamo capito! - gridarono i ragazzi e applaudirono calorosa-
mente Korotkov che scendeva dal palco.

11 giorno dopo gia erano irriconoscibili. Sbuffavano, gemevano per
lo sforzo, scuotevano la testa, ma cercavano onestamente di superare, sia
pure a fatica, I’eterna pigrizia umana. Avevano intravisto davanti a loro la
pil bella delle prospettive: quella della personalita dell’uomo ».

E’ pertanto di nuovo opportuno accostarsi a quest’altro brano del
romanzo, che ripropone e completa il racconto precedente e mostra e
tappe di un’infanzia in sviluppo: dall’inizio alla fine della vicenda vissuta
dal Makarenko educatore ¢ dunque narrata dal Makarenko scrittore. Una
storia che, come storia dell’*“‘uomo nuovo” in fieri, & al tempo stesso una
storia d’infanzia in progress. Una storia d’infanzia, che coincide con
un’infanzia della storia; e che, in quanto “storia”, esprime storiografica-
mente analogie, differenze, quindi peculiarita narrative e pedagogiche.

La narrazione, infatti, risulta come tale un fattore educativo, men-
tre I’educazione si fa essa stessa narrazione. Ed & cio che accade alla
colonia con Gor’kij e con Infanzia; esattamente quello che succede. dopo.
con Makarenko e con il Poema pedagogico. 1l che consente a Makarenko
di sperimentare forme di scrittura e metodi pedagogici che sono essi stes-




Makarenko

si “infantili”. In questo senso anche Gor’kij, il Gor’kij coinvolto diretta-
mente nella vita dei colonisti, svolge una funzione assolutamente decisi-
va. La sua autobiografica Infanzia, lungo tutto 1'arco della vicenda narra-
ta nel Poema pedagogico, & per i piccoli ospiti della Colonia KurjaZ (pro-
prio come era stato per i bambini della Colonia Gor’kij) una sorta di siste-
ma ideale di confronto. Un punto alto di riferimento, che si colloca tra la
vita che era stata realmente vissuta e testimoniata dallo stesso Gor’kij, ed
il dover essere “altro” della loro vita di ragazzi abbandonati, quindi recu-
perati ad opera di Makarenko (ma pur sempre con 1’aiuto pedagogico
essenziale di Gor’kij scrittore).

L’infanzia dei colonisti della Colonia KurjaZ & per noi stessi, che
ancora ce ne ricordiamo a settantaquattro anni di distanza, una “novita”
umana ed educativa non consumata né consumabile. Una novita educati-
va, che ci fa certamente a riflettere sul Poema pedagogico ¢ sui suoi din-
torni letterari (anzitutto Gor’kij) nel suo tempo, ma che comporta anche
una riflessione sul nostro presente “in atto” e sulle sue esorbitanti neces-
sita formative (davvero “nuove”).

Fra queste necessita, come dicevo all’inizio, spicca quella di porre
un rimedio alla nostra ignoranza o dimenticanza di Makarenko e del
Poema pedagogico. Ma di cid si dovra certo riparlare ancora e meglio, in
un’altra occasione.

NOTE

* Si tratta, con alcune modifiche, del testo della relazione predisposta per il con-
vegno su A. S. Makarenko e la pedagogia mondiale, nell’Universith Pedagogica
Internazionale “V. G. Korolenko” di Poltava (9-11 aprile 2002). Cfr. quindi, per una
riproposta pill organica e contestualizzata di queste stesse pagine, e per ulteriori argo-
mentazioni in proposito, N. Siciliani de Cumis, I bambini di Makarenko. Il “Poema
pedagogico” come “romanzo d’infanzia”, Pisa, ETS, 2002, le pagine della Premessa e
I’Appendice 11 (in corso di stampa). i
i 1) Da parte degli autori greci e romani, I'uso della parola “bambino” pone gia
considerevoli problemi d’interpretazione. Talvolta il bambino ¢ definito secondo 'eta,
e il limite dell’etd “bambina” pud oscillare da 7 a 21 anni. Attualmente V’infanzia &
definita da caratteristiche come innocenza, mancanza di indipendenza, difetto di matu-
ritad intellettvale, eccetera. Tuttavia, quale & il confine fra innocenza e non-innocenza
nei bambini e negli adulti? Chi, fra gli adulti, pud dirsi davvero indipendente? Siamo
davvero intellettnalmente e moralmente maturi noi “grandi”, che viviamo la “norma-
lita” di questo mondo e delle sue contraddizioni? Pud una certa letteratura d’infanzia,
alla radice del nostro presente (tra ‘800 e ‘900), aiutare a comprendere i termini del
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problema?

Inoltre, la ricerca psicologica (J. Piaget, L. S. Vygotskij, J. S. Bruner etc.) ha
esaminato il problema variamente. Ed & significativo che attenzione di alcuni studiosi
(in particolare Bruner e M. S. Veggetti) si sia soffermata su queste tematiche, confer-
mando I’'importanza non solo psicologica e pedagogica in senso tecnico, ma anche
complessivamente culturale ed etico-politica, della delicatezza operativa del rapporto
tra adulti e bambini e delle sue conseguenze sugli uni e sugli altri.

D’altra parte, anche la letteratura d’infanzia suppone un problema di definizio-
ne. La letteratura d’infanzia puo dirsi includere tutti i libri scritti specificamente per
I’infanzia, oltre che i libri di testo, e pure i numerosi libri scritti per adulti che sono
stati largamente letti dai bambini. Tuttavia, se noi spostiamo in avanti il limite dell’eta
infantile, e se per qualche ragione consideriamo la stessa eta adulta un’eta “bambina”,
allora le cose si complicano (a questo proposito, come un precedente della nostra attua-
le proposta di ricerca, cfr. Nicola Siciliani de Cumis, Zavattini e i bambini I'improvvi-
so, il sacro e il profano, op. cit.).

2 Chi & un “bambino di strada”? Chi un bambino, un ragazzino, un ragazzo “di
strada”? Questa prima, fondamentale questione concerne il problema della definizione
di una tipologia generazionale e sociologica. E 1’argomento non & semplicemente acca-
demico ed astratto, ma ha implicazioni molto concrete nella ricerca sociale, storiogra-
fica ed educativa. Infatti, a seconda di questa o di quell’altra definizione del “ragazzino
di strada”, il numero complessivo dei bambini e ragazzi di strada dentro una citta o un
paese pud cambiare di consistenza quantitativa. E sia il giudizio storico sia I’azione
educativa si modificano e probabilmente si migliorano.

La complessita dell’intera questione deriva da numerosi fattori di tipo storico,
biologico, culturale, sociale. Di qui la necessita di considerare 1’argomento sotto pi
aspetti: 1. le radici del problema dei “ragazzini di strada” in URSS, durante gli anni
Venti e Trenta, ma gia prima di allora; 2. le conseguenze di una politica del “costruire
la rivoluzione” (quel certo ordine rivoluzionario) nella societa e nello stato socialista;
3. Pesibizione, da parte e nell’interesse dell’URSS, di un’immagine positiva del proprio
potere assoluto; 4. il confronto in diversi momenti e luoghi dell’Ucraina, della Russia,
ecc., tra I'immagine affermata e la realta effettiva dell’infanzia, tra abbandono e recu-
pero; 5. le differenze tra il “prima” e il “dopo” la Rivoluzione d’Ottobre, e nei diversi
luoghi dell’URSS, al Nord, al Centro e al Sud.

In tale ottica, un’attenzione specifica viene riservata agli aspetti internazionali
della questione, con particolare attenzione verso i rapporti dell’URSS con vari paesi
nel resto dell’Europa e nel mondo.

Un aspetto altrettanto costitutivo della ricerca ¢ infine (ma si tratta del primo
degli aspetti di cui tenere conto) “I’autocritica del punto di vista”, che appartiene allo
stesso ricercatore. Una questione molto difficile da oggettivare, ma che conviene in
ogni caso, nei modi scientifici possibili, provare ad affrontare criticamente.



Da Palermo a Mosca

Gianni Parisi

DA PALERMO A MOSCA

(Per gentile concessione dell’editore Sellerio anticipiamo qui il IV
capitolo del libro di Gianni Parisi ‘“Storia capovolta. Palermo 1951-
2001” di prossima pubblicazione)

Ho parlato di Svetlana, della mia moglie russa, incontrata a Mosca.
Ma che ci facevo a Mosca? Come ero finito all’universita in Russia?

Ho accennato prima che ero segretario di una sezione della
Federazione giovanile, la sezione - o circolo - «Antonio Gramsci»,
all’ Albergheria, in via Castro. Aveva «giurisdizione» anche sulla zona di
via Oreto e di via Filippo Corazza, dove abitavo io.

Mi iscrissi nel 1951. Ma ero «nato» comunista. Mio nonno mater-
no, Vincenzo Donnini, del filone toscano delle mie origini (io sono un
tosco-siciliano), si iscrisse al PCI alla fondazione, nel 1921. Mio padre -
Filippo Parisi - era antifascista e frequentava un gruppo che operava a
Palermo guidato dall’avvocato Aurelio Attardi. Aurelio era padre di
Libero, che diventd medico chirurgo, sindaco di Santo Stefano Quisquina
e deputato regionale del PCI - nomo di enorme simpatia ¢ bonta - e di
Ugo, che & un grande scultore e pittore. Mio padre diventd cognato di
Aurelio Attardi quando sposo Orlandina Donnini (mia madre), sorella di
Natalia, moglie di Aurelio. Cosi Aurelio Attardi diventd mio zio, e Libero
e Ugo diventarono miei cugini. L’altra sorella toscana era la zia Adelinda,
quella a cui si rivolsero i carabinieri la mattina dell’avviso di garanzia. La
zia Adelinda si sposo con Libero Panepinto, figlio del martire socialista
Lorenzo Panepinto, ucciso dalla mafia nel 1914 a Santo Stefano
Quisquina, Zio Libero mi voleva molto bene, anche perché non aveva
suoi figli; mi portava spesso sulla sua motocicletta «Guzzi», a fare delle
gite. Era un uomo bello, fine, melanconico: ’assassinio del padre lo
aveva segnato. Mori suicida. Anche lui faceva parte del gruppo antifasci-
sta di Aurelio Attardi. Attraverso di lui conobbe zia Adelinda, cosi come
mio padre aveva conosciuto mia madre.

Ho vissuto sempre in un ambiente democratico e di sinistra. Ho
parlato del corteo della Repubblica dove mi portd Libero Attardi. Potrei
ricordare una infuocata assemblea alla sezione «Lo Sardo» del PCI al
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Papireto, nel 1946, dove si confrontavano due oratorie, una pacata e invi-
tante al ragionamento, quella di Alessandro Ferretti, ingegnere, marchi-
giano trapiantato in Sicilia, che diventera deputato nazionale, ¢ quella
passionale dello zio Aurelio. Lo zio Aurelio, malato di tubercolosi, dopo
poco tempo mori.

Frequentavo, senza essere iscritto, la Federazione del PCI in via
Trabia, dove la zia Natalia gestiva il «centro diffusione stampa». Li com-
prai i primi libri di dottrina marxista. L1 partecipai nel 1951 ad una riu-
nione dei giovani studenti comunisti a cui intervenne un allampanato e
altissimo giovane piemontese, Ugo Pecchioli. Pecchioli era gia il braccio
destro di Enrico Berlinguer (e lo sara per tutta la vita), segretario naziona-
le dei giovani comunisti, e diventd quasi un mito per noi perché aveva
fatto il partigiano in Piemonte da ragazzo, a 17 anni. Pompeo Colajanni,
siciliano, capo partigiano in Piemonte, entrato a Torino liberata alla testa
dei suoi partigiani, ce lo raccomandava con quel calore e simpatia che
solo «zio Pompeo» sapeva emanare. Li incontrai il maggiore dei fratelli
Di Marco, Salvatore, oggi poeta dialettale, il quale mi tessero alla FGCI,
alla sezione «Gramsci». Con lui finimmo per una notte in camera di sicu-
rezza, rei di raccogliere firme sotto I’appello di Stoccolma contro la
bomba atomica. In poco tempo, preso da una forte passione politica,
divenni il segretario di questa sezione giovanile del PCI che raggiunse i
300 iscritti: giovani poveri dell’ Albergheria, di Ballaro, spesso analfabeti,
di famiglie sottoproletarie, che facevano lavori umilissimi o si arrangiava-
no rubando. Nel quartiere, nella sua parte pitu povera - Ballaro e
Albergheria - ¢’erano ragazzi che sembravano gia vecchi, lavoravano
nelle officine (antri bui e umidi), molti lavoravano con lo zinco ed aveva-
no, senza saperlo, una particolare malattia professionale. Questo a 15-16
anni.

Vi erano le ragazze che lavoravano con i capelli (tante donne del
quartiere vendevano i loro capelli per contribuire al magro bilancio di una
famiglia il cui capo spesso era disoccupato o in carcere) per fare le par-
rucche che le signore benestanti avrebbero indossato.

-Incominciammo un lavoro «sindacale», organizzando questi giova-
ni e queste ragazze (poche, le ragazze); ma ci riuscimmo perché con noi
maschi lavorava una ragazza, Lucia Petrosino, che fu poi arrestata per
una manifestazione contro la «legge truffa» nel 1953, che organizzammo
di fronte al nostro liceo di via Montevergini. Cercammo di far ottenere
loro qualche soldo in piu, li invitammo in sezione per una sorta di scuola
serale (erano quasi tutti analfabeti). Stanchi per il lavoro, molti si addor-
mentavano. Per la prima volta qualcuno si occupava di loro e in tanti si
iscrissero alla FGCI. A distanza di 45 anni, un giorno per strada sento



Da Palermo a Mosca

chiamarmi da un piccolo, vecchio uomo: «Compagno Parisi!». Non lo
riconosco. «Non ti ricordi?» mi dice. «Sono Immesi della sezione
Gramsci». Era uno di quei ragazzi; mi fece piacere che non mi avesse
dimenticato. A questi ragazzi facevamo pure [’ora politica, spiegavamo
lo sfruttamento del capitalismo e le future conquiste del socialismo. Per la
prima volta sentirono parlare di Marx, di Lenin, di Gramsci, della rivolu-
zione russa, della Resistenza, dell’uguaglianza. Sentirono parlare anche di
Stalin, il cui ritratto non mancava in sezione.

Al circolo aderivano anche giovani della piccola ¢ media borghesia
del quartiere Oreto, studenti.

Fra questi giovani studenti si aggregd a me Roberto Di Marco, fra-
tello di Salvatore, che diventera scrittore e partecipera con Michele
Perriera e Gaetano Testa (la cosiddetta Scuola di Palermo) alle giornate
letterarie del 1963, nelle quali nacque il «Gruppo 63». Roberto per un
periodo fu il mio migliore amico.

Col tempo ho perso di vista Roberto, trasferitosi a Bologna; sono
diventato e sono amico di Michele Perriera, scrittore, regista e maestro di
teatro. La passione politica, D’attivitd incessante nel quartiere e a scuola
(frequentavo il liceo scientifico Cannizzaro, dove con altri, fra cui
Margherita Bartolozzi, figlia di un importante matematico, fondai il
primo giornale di istituto a Palermo, «La Giraffa»), il proselitismo, diven-
nero una sorta di fuoco che mi faceva ardere; piuttosto che studiare i testi
scolastici incominciai a studiare i testi politici e ideologici. Ero una «spe-
ranza» della FGCI e del Partito; lasciai le cure del Circolo Gramsci a
Roberto Di Marco, quando fui invitato alla Federazione provinciale dei
giovani comunisti. Nel frattempo avevo tesserato alla FGCI Ino Vizzini,
un tipico ragazzo palermitano, intelligente, vivace, arguto, fornito di uno
spirito corrosivo. Vizzini divenne presto dirigente dei giovani comunisti e
arrivd a far parte della segreteria nazionale della FGCI, quando io ero a
Mosca. Le nostre vicende politiche si sono intrecciate per quasi 50 anni.
Lavorammo insieme negli anni ‘60 con Napoleone Colajanni e poi nella
segreteria regionale del PCI. Negli anni ottanta ci ritrovammo all’ARS,
dopo la sua esperienza di segretario a Trapani e poi a Catania.

Un palermitano segretario a Catania! Un miracolo che solo il PCI
poteva fare.

Vizzini piaceva molto a Pio La Torre che apprezzava di Ino non
solo le capacita politiche, ma anche la sua arguzia e ironia pungente e tal-
volta feroce. In fin dei conti erano tutti e due «totus panormitanus» e
«totus politicus». Bufalini cosi definiva La Torre. Con Ino in questi ultimi
anni ci siamo ritrovati nella direzione del «Centro Pio La Torre».
Nonostante i nostri difficili, per ragioni diverse, caratteri siamo rimasti




























Parisi

quando recitava le sue poesie dopo 1’oratore ufficiale; probabilmente le
persone venivano in gran numero € si sorbivano il comizio in attesa di
Ignazio Buttitta, che avrebbe recitato il «lamento per Turiddu Carnevale»,
o la «storia di Portella della Ginestra» o la «storia del bandito Giuliano».
Debbo dire che avevo I'impressione che le sue poesie, lette da lui, avesse-
ro un grande impatto non solo emozionale, ma anche politico sugli ascol-
tatori.

Una sera, dopo una manifestazione nella quale per la prima volta ci
«esibimmo» insieme, mi chiese: «Parisi, a picciotta di Mosca a lassasti in
Russia?». «No, & con me, & mia moglie ed abbiamo un figlio». La volle
rivedere; lo invitai a cena a casa mia, regald a Sveta uno dei suoi libri con
una dedica bellissima, scritta in versi: «A Svetlana, donna russa... ». Fu
sempre affettuoso con me e specialmente con Svetlana, e talvolta fummo
a casa sua, all’Aspra, vicino a Bagheria, in una villa sul mare, piena di
libri e di quadri del suo amico Renato Guttuso.

A proposito di Renato Guttuso, non posso dire di esserne stato
amico, in senso pieno; ma di avere intrattenuto un buon rapporto, posso
dirlo. Quando lo candidammo al Consiglio Comunale di Palermo, facem-
mo insieme un comizio al Capo, all’incrocio di via Beati Paoli, nella piaz-
zetta rialzata. Era un comizio rumorosissimo, perché si era sparsa la voce
nel quartiere di questa straordinaria presenza; c’era un mare di bambini,
¢’erano donne con i neonati al petto, nomini e ragazzi. Nella confusione
riuscimmo a dire poche parole, ma Renato con la sua voce calda riusci a
farsi ascoltare pid di me. Il suo accompagnatore, Isidoro, un palermitano
che Guttuso aveva aiutato dopo il carcere e che aveva trasformato in una
specie di suo segretario, vigilava con occhio attento e con aria spavalda,
come a dire «io vi conosco!»; temeva che, in quel mare di confusione e
anche di affetto per Guttuso, ci scappasse ’inserimento di qualche
borseggiatore in cerca di un buon bottino.

Fini tutto bene ¢ dovemmo accettare di bere del vino e mangiare
uova sode con dei popolani al Capo in una bettola. Su di noi, oltre a
Isidoro, vigilavano i compagni della sezione del PCI «Lo Sardo», del
rione Capo, che per I’occasione avevano indossato il vestito della festa ed
erano capeggiati da Alberto Aliotta, ciabattino e consigliere comunale
uscente.

Di quel comizio, di quella piazzetta piena di gente, di donne e di
bambini Guttuso diede una rappresentazione in un suo quadro.

Quando Guttuso veniva a Palermo per le feste di Natale ci invitava
qualche pomeriggio nella sua stupenda casa di via Ruggiero Settimo; Ii si
formava un tavolo di scopone (gioco che Renato amava) e le coppie erano
Renato e Svetlana (anche Renato aveva una qualche simpatia per




































Petipa e éajkovskzj J

¢ I’altro volto del principe Schiaccianoci, ne deriva che il re dei topi &
I’alter ego del principe: appunto, la sensualita e I’amore!!.

Il balletto termina con Clara che si sveglia silenziosamente — sim-
bolo del ritorno alla realta — ritrovandosi nel suo letto o sulla poltrona del
salotto, con in braccio lo schiaccianoci di legno; la protagonista pur ren-
dendosi conto che tutto ¢ stato solo un sogno, & tuttavia felice, perché
sente di aver vissuto un’importante esperienza che la fara diventare piu
grande.

Come nella fiaba originale, in alcune versioni del balletto (tra cui
quella di Amedeo Amodio, 1989) non tutto & finito, dal momento, che
Drosselmeyer porta a casa Silberhaus il proprio nipote — miracolosamente
identico al principe Schiaccianoci — che prende per mano Clara per con-
durla in un altro sogno. Il risultato & una festa natalizia, in cui i due inna-
morati, tra il profumo di spezie e dolci canditi, e ’eco della celesta, sono
spettatori dei festosi divertissements dal sapore popolare, creati proprio
per loro

Rispetto alla prima edizione del Mariinskj, in quelle successive,
soprattutto dalla versione coreografica di Nureev, si & rimarcato 1’aspetto
dell’iniziazione all’amore di una bambina alla soglia dell’adolescenza.
Come in Nussknacker di Hoffmann, anche nel balletto I’incubo dei topi
turba il sogno di Clara, in cui il grottesco burattino si trasforma nel princi-
pe che la portera via, dopo aver rischiato la vita per sconfiggere le sue
paure ed i dubbi. L’intera vicenda si svolge sul piano del transfer onirico,
dove tutto & allusivo e percepibile in profondita solo dagli adulti che nella
paura dei topi vedono ’attrazione ma anche la paura che Clara ha
dell’amore.

Una notevole differenza tra la fiaba tedesca ed il balletto consiste
nella stringata schematizzazione — qualora entri a far parte del libretto —
dell’ingarbugliato Mdrchen von der harten Nuss, introdotta da Lothar per
spiegare I’origine delle metamorfosi che avvengono nel corso della storia;
d’altra parte lo stesso Ottmar — membro dei “Serapionsbriider” — lo aveva
giudicato, per quanto cruciale ai fini della vicenda, un eccessivo appesan-
timento. B

Balanchine giudicd Schiaccianoci uno dei pit bei doni della danza
non soltanto per i bambini, ma per chiunque ami I’eclemento magico del
teatro, poiché il suo incanto perenne non dura soltanto i giorni di Natale,
ma tutto ’anno!?2

Cosi dal Mcirchen romantico hoffmanniano — attraverso la féerie di
Dumas — si € arrivati all’incanto dello Schiaccianoci. Secondo quanto ha
insegnato Lothar, per comprendere la fiaba bisogna seguire la pil sfrenata
fantasia, ma anche sentirla con un briciolo d’umano buon senso.
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Scandura

la prosa a soggetto, il romanzo d’avventure, guardavano a occidente nella
scelta dei loro modelli letterari, a Hoffmann e alla letteratura anglosasso-
ne; e orientalisti, che proseguivano la tradizione della prosa ornamentale
russa, si sentivano i continuatori della tradizione ottocentesca e utilizza-
vano la tecnica dello “skaz”, cio¢ il monologo e il dialogo colloquiale
fedelmente riprodotto nei suoi moduli sintattici. Padrini dei Fratelli furo-
no Sklovsku che non manco mai alle riunioni scttimanali del gruppo fino
alla sua partenza per Berlino, e soprattutto Gor’kij e ZamJatm

Gor’kij, che stimava molto questo gruppo di giovani scrittori, negli
anni fra il 1919 e il 1922 usd il suo presugno e la sua influenza per per-
mettere alla cultura russa di sopravvivere. Organizzo lavori per intellet-
tuali affamati, si occupd della “Casa degli scienziati’, della “Casa dei let-
terati”, della “Casa delle arti”, e ided la “Casa editrice della letteratura
mondiale”, in cui funzionavano degli studi di traduzione dove, oltre ai
serapionidi, lavorarono tutti gli intellettuali russi del tempo. E’ proprio
alla “Casa delle arti” (Dom Iskusstv) dove alcuni di loro vivevano, che si
incontravano il sabato sera i serap10n1d1 e fu proprio Gor’kij ad incorag-
giarli e ad aiutarli sia con i suoi consigli,3 sia facendo avere loro un rego-
lare stipendio.4 Come scrisse giustamente Sklovskxj,5 Gor’kij ¢ stato un
Nog per I'intelligencija russa.

Zamjatin, piu anziano e gia affermato scrittore, fu il maestro e
quasi I’inventore della “confraternita”, e, sottolineando la non omogeneita
letteraria dei membri del gruppo e insieme la loro sbandierata apoliticita 6
scrisse:

“l fratelli di Serapione non sono affatto fratelli. Hanno padri
diversi. Non costituiscono una scuola e nemmeno un indirizzo: infatti
alcuni si dirigono a oriente, altri a occidente” 7

Sono dunque dei semplici “compagni di strada” (Poput&iki), come
li definisce felicemente Trockij,3 cogliendo quella che ¢ la loro essenza
artistica.

Kaverin, in particolare, era convinto che la letteratura si dovesse
rinnovare secondo strade nuove, che dovesse diventare pill attraente,
vivace, fantasiosa, secondo i modelli della letteratura occidentale, e si
rifaceva soprattutto a Hoffmann e a Stevenson. E’ proprio la capacita di
costruire la “ragnatela” dell’intreccio, in cui Stevenson riteneva consista
la differenza fra un grande scrittore e uno mediocre, che affascina
Kaverin. Del resto, il proclama di Lunc A Occidente! ° manifesto lettera-
rio del gruppo, esorta i fratelli a dare al proletariato uno Stevenson russo,
a volgersi alla trama, all’intreccio, alla vera letteratura popolare.

11 giovane Kaverin si propone quindi come Stevenson russo e dalla
sua prima raccolta Maestri e Apprendisti del 1923,10 fino al romanzo Lo















































































































































































































































































































































































































































































































