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Senkovskij 

Joanna Spendel 

OSIP SENKOVSKIJ 

Una figura originale, singolare, incisiva della cultura, pubblicistica, 
letteratura e dell'orientalismo russo è indubbiamente quella di Osip 
IvanoviC Senkovskij, nato J6zef-Julian Sekowski, alias Barone Brambeus. 

Per nascita, educazione e studi fino alle soglie della carriera scien- 
tifica, egli appartiene alla cultura polacca. La sua attività successiva, sia 
nel campo dell'orientalistica che in quello letterario, entra nell'ambito 
della cultura russa. Uomo dotato di straordinario talento, bizzarro e bef- 
fardo, anticonformista, aveva suscitato con la sua forte e aggressiva per- 
sonalità non solo elogi ma anche critiche e attacchi causati da una violen- 
ta faziosità, soprattutto da parte dei suoi conterranei. La conoscenza della 
biografia di Sekowski-Senkovskij e un giudizio psicologicamente più 
ponderato nel tempo ci permettono di chiarire ora atti e atteggiamenti giu- 
dicati con severità dalla società del suo tempo. 

Osip IvanoviC nacque nei pressi di Vilno, il 19 marzo 1800, nella 
tenuta Antagolony, ultima ricchezza di famiglia. I1 padre morì dopo alcu- 
ni anni di matrimonio, lasciando la vedova con due piccoli figli, "quasi 
senza alcun mezzo di sussistenza"1. Studiò inizialmente sotto la direzione 
della madre e dello zio, Gottfrid Groddek, noto professore di lettere anti- 
che all'università di Vilno, con il quale il giovane J6zef-Julian "si preparò 
sufficientemente a casa, per poter accedere in qualunque collegio"2, 
secondo le parole del suo biografo e allievo, P.S.Savel'ev. Dopo un breve 
soggiorno nel collegio di Minsk, si iscrive all'università di Vilno al 
corso di filosofia, dove studia sotto la guida di Groddek, Joachim 
Lelewel (storico) e Andrzej Sniadecki (fisiologo). Presto cresce in lui 
l'interesse per l'oriente, studia da solo le lingue orientali, senza però tra- 
scurare la vita studentesca dell'università: diventa membro attivo della 
"Società dei beffardi" che, con il suo tono satirico e liberale, avrebbe 
esercitato una decisiva influenza negli anni successivi. I membri della 
società si riunivano in casa di Sniadecki e pubblicavano articoli satirici, 
facendo largo uso di nomignoli e nomi di fantasia; in quell'ambiente 
Senkovskij ebbe modo di affilare gli strumenti di una satira pungente, 
ricco patrimonio non solo dello studioso ma anche del futuro letterato. 



Appena diciottenne Senkovskij pubblica in polacco una traduzione 
dall'arabo delle favole del poeta Amtsal Loqman el hakim con una dotta e 
divertente prefazione. Queste favole non sono solo l'inizio di una molte- 
plice attività letteraria, ma mettono in luce le sue doti di orientalista, atti- 
rando l'attenzione di quello stesso pubblico che nel 1819, solo un anno 
più tardi, gli avrebbe permesso di realizzare I'agognato viaggio in 
Oriente. Nello stesso anno Senkovskij termina gli studi; contro la volontà 
della famiglia sposa M.Rodziewicz6wna e da solo, il 1 settembre, parte 
verso Istambul. Giunto in questa città, chiede udienza all'ambasciatore 
russo, il conte Stroganov, che gli affida l'incarico di traduttore presso la 
missione, incarico che non lo limita affatto nei suoi studi. Lo stipendio, 
insieme a una borsa di studio, gli permettono di continuare sia il viaggio 
che gli studi iniziati. L'entrata nel servizio diplomatico russo non viene 
giudicata però favorevolmente dai suoi compatrioti e ne consegue un 
certo raffreddamento di rapporti. I1 passo, di natura indubbiamente oppor- 
tunistica, gli porta evidenti vantaggi materiali e, nello stesso tempo, con- 
tribuisce già a spingere la sua successiva carriera scientifica e pubblicisti- 
ca verso la Russia. Lo strappo dalla Polonia non giunge subito e, proba- 
bilmente, Senkovskij non l'ha nemmeno previsto. Sulla scelta della 
Russia da parte di Senkovskij come spazio per le sue ricerche influiranno 
varie circostanze, tra cui la generosità dei russi, la maldicenza dei polac- 
chi e la difficoltà di procurarsi soldi in Polonia, come è testimoniato da 
un'annotazione di Lelewel in una lettera a Senkovskij: "Nessuno dei 
potenti vuole dargli una mano"3. 11 viaggio di Senkovskij prosegue poi 
verso Smime; da lì raggiunge la Siria, dove si ferma per sette mesi per 
apprendere e perfezionare la lingua araba. Nel novembre del 1820 
Senkovskij giunge ad Alessandria e al Cairo; le tappe successive sono la 
Nubia e l'Etiopia settentrionale da dove sarebbe iniziato il viaggio di 
ritorno, su una nave mercantile austriaca. La situazione divenuta alquan- 
to preoccupante a causa degli scontri sempre più frequenti tra i mussul- 
mani e i cristiani, la rivolta greca e i rapporti tesi tra la Russia e la Turchia 
l'obbligano al ritorno. Dopo una breve visita alla madre e alla moglie a 
Vilno, Senkovskij come membro della missione di Costantinopoli deve 
raggiungere Pietroburgo, dove viene accolto calorosamente dal cancellie- 
re N.P. Rumjancev, che gli tributa elogi per le sue capacità e per l'impresa 
che ha compiuto. Proprio a Pietroburgo, davanti ai rappresentanti 
dell'Accademia delle Scienze, presieduta da C.Fraehn, un orientalista di 
fama mondiale, Senkovskij sostiene un brillante esame. Nel dicembre 
dello stesso anno Senkovskij ottiene la nomina ufficiale di traduttore del 
Collegio degli Affari Esteri. Pietroburgo non piace particolarmente a 
Senkovskij, la paragona a una bellissima donna racchiusa in una grotta 
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buia e umida; anche il mondo della scienza genera in lui la nostalgia dei 
compagni di Vilno4. L'anno 1822 è decisivo nella vita di Senkovskij. 
Proprio in quel periodo il provveditore di Pietroburgo, D.P.RuniC, aveva 
dato inizio ad un'azione legale contro alcuni docenti dell'università, rite- 
nuti atei e ostili alla monarchia. In questo frangente è proposta la candida- 
tura a professore di Senkovskij, il quale peraltro era già al servizio del 
Collegio degli Affari Esteri. Il problema dell'età viene abilmente supera- 
to: sul foglio matricolare vengono aggiunti due anni, oltre al giudizio di 
Fraehn. Il ventiduenne professore pronuncia nell'agosto del 1822 la sua 
lezione inaugurale, sull'insegnamento della lingua araba. 

Osip IvanoviC trascorre al servizio dell'università venticinque anni 
piuttosto difficili, durante i quali è immerso in varie polemiche. I giudizi 
su di lui risultano molto divergenti e, del resto, non è facile giudicare un 
uomo che del sarcasmo e dell'ironia aveva fatto la sua arma migliore. Dal 
punto di vista delle sue doti e della sua preparazione, non si poteva di 
certo dubitare e, almeno su questo, tutti i pareri erano concordi: 
Senkovskij era un eminente poliglotta; oltre alle lingue europee moderne 
conosceva il latino e il greco, l'ebraico antico, il mongolo, l'arabo, i l  
turco, il persiano, il cinese, il mancese, il georgiano. Riteneva inconcepi- 
bile infatti avvicinarsi alle fonti delle proprie investigazioni senza cono- 
scere le lingue nelle quali tali fonti erano scritte. 

Negli anni 1828-33 Senkovskij diventa membro del Comitato di 
censura: in questo periodo la metà dei censori viene nominata tra i profes- 
sori dell'università. P.S. Savel'ev giudica in modo lusinghiero la sua atti- 
vità: "Come censore non solo non creava lamentele da parte degli autori, 
ma si rivelò ancora molto utile per molti con le sue osservazioni e sugge- 
rimenti"5. Occupando il posto di censore, Senkovskij s'immerge sempre 
di più nella letteratura russa e da qui deriva la sua decisione di partecipar- 
vi in prima persona tramite l'edizione di una propria rivista, "Il giornale 
per tutti" (VseobgCaja gazeta), che però non sarebbe riuscito a realizzare. 
Intanto diventa redattore della rivista polacca "Balamut pietroburghese" 
che costituisce l'ultima attività di Senkovskij come letterato polacco, 
mentre sta per iniziare la sua turbolenta carriera di scrittore russo. 
Senkovskij pubblica in quest'ultima lingua una serie di racconti, novelle, 
romanzi, tradotti o di sua invenzione, che hanno un grande successo fra i 
lettori. In letteratura Iosif Senkovskij esordisce giovanissimo: a diciotto 
anni ha già pubblicato, come è stato accennato, la traduzione delle favole 
di Amtsal Loqman, iniziando così un'attività di orientalista che sarebbe 
cessata solo con la sua morte. Nel 1822, durante il primo anno del suo 
incarico come professore di arabo e di turco all'università di Pietroburgo, 
un'occupazione che evidentemente gli lasciavo tanto tempo libero, 



Senkovskij si dedicò al ciclo delle "Novelle orientali" (VostoEnye pove- 
sti), tradotte in polacco in prevalenza dall'arabo, in uno stile che ha reso 
queste traduzioni celebri anche nell'ambito della cultura europea. In russo 
queste novelle, dal profondo contenuto morale, devono la loro diffusione 
allo scrittore Aleksandr Bestuiev-Marlinskij che le tradusse dal polacco 
aiutato da Senkovskij; furono pubblicate sull'almanacco "La stella pola- 
re" (Poljamaja zvezda) tra il 1824 e il 1825. 

Il successo riservato a quest'opera costituì un notevole incoraggia- 
mento per Senkovskij che nel 1828 vide la pubblicazione di altre due 
novelle del ciclo orientale, "La beduina" (Beduinka) e "La morte di 
Shanfara" (Srnert' Sanfarija), seguite da un'altra, "I1 ladro", pubblicata 
due anni più tardi. Nel 1831 Senkovskij riuscì a terminare la novella 
"Antar", una felice fusione del talento letterario e delle sue conoscenze 
del mondo orientale. Nello stesso anno egli si dedicò a due racconti: "La 
sconosciuta" (Neznakomka) e "La grande sortita di Satana" che solleva- 
rono un polverone di polemiche, soprattutto l'ultimo che fu definito "non 
solo il credo letterario ma il credo politico di Senkovskij"6. I risentimenti 
di coloro che si sentirono colpiti da questi scritti furono duraturi e profon- 
di: Senkovskij aveva dato inizio così a quel clima di ostilità e diffidenza 
che l'avrebbe avvolto per tutta la vita. L'anno successivo inizia un ciclo 
di racconti sulla vita pietroburghese del suo tempo, sempre del genere 
satirico, che intitola "Le usanze pietroburghesi", pubblicati tutti sulla rivi- 
sta "L'ape del nord. Già nel 1834 Senkovskij diventa editore in proprio 
con la rivista "La biblioteca per la lettura" (Biblioteka dlja c'tenija), desti- 
nata ad avere un grande successo di pubblico nei primi quindici anni della 
sua esistenza. Senkovskij vi lavora con estrema dedizione e assiduità 
svolgendo in pratica da solo ogni compito. La rivista si componeva di 
sette sezioni (letteratura russa, letteratura straniera, scienze, arte, indu- 
stria, agricoltura, critica) e aveva lo scopo di avvicinare i lettori anche ad 
argomenti più importanti di quelli letterari come le scoperte scientifiche o 
le maggiori innovazioni. L'attività di Senkovskij in quegli anni fu davve- 
ro frenetica e scriveva senza fermarsi mai: basti pensare che nei primi 
dieci anni della sua carriera come direttore della rivista riuscì a scrivere, 
oltre agli articoli pubblicati sulla "Biblioteka dlja Etenija", anche romanzi 
brevi e articoli satirici per altre raccolte letterarie. Oltre alla rivista di 
Senkovskij e alle due raccolte pubblicate dall'editore Smirdin come 
"Inaugurazione della casa" (Novosel'e) e "Cento letterati russi" (Sto rus- 
skich literatorov) videro la pubblicazione più di quaranta racconti o 
romanzi brevi (povesti) tra cui opere diverse nel loro genere con punte di 
estrema modernità d'intreccio come "L'uomo fortunato" (Scastlivec), "La 
trasformazione delle teste in libri e dei libri in teste" (PrevrSEenie golov 
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v knigi i knig v golovy) e "Mikerija, i l  giglio del Nilo" (Mikerija, 
nil'skaja lilija). Il senso dell'ironia, la fervente fantasia e l'acuta intelli- 
genza ci fanno dimenticare a volte le talvolta frettolose soluzioni lettera- 
rie. 

Sempre pronto alla derisione beffarda che è presente in ogni sua 
opera, mostra una personalità a cui viene attribuito un alone di parvenza 
demoniaca. Senkovskij infatti dai suoi colleghi di penna fu definito con 
termini richiamanti la sfera infernale: EBulgarin ravvisò in lui una specie 
di Mefistofele, N.Polevoj definì l'atmosfera intorno al Barone Brambeus 
"infernale", A. Herzen lo fa diventare un "Mefistofele dell'epoca di 
Nicola I". L'opera alla quale resta legata la fama di Senkovskij si intitola 
"I viaggi fantastici del barone Brambeus" (1833), concepita inizialmente 
come un articolo destinato alla sua rivista; ma a lavoro terminato 
Senkovskij si trovò di fronte a un vero e proprio libro di portata straordi- 
naria. Il suo allievo e biografo P.S.Savel'ev scrive a questo proposito: 
"Egli cominciò a scrivere un importante articolo per i l  primo numero 
della sua futura rivista, ma le dimensioni andarono oltre i confini di un 
articolo da rivista e risultò un libro a sé. Era 'I viaggi fantastici del 
Barone Brambeus', l'opera più arguta della letteratura russa, un misto di 
scherzo e di crudeltà, di allegria e di scienza, di frivolezza e di profondità, 
che occupa in essa lo stesso posto occupato nella letteratura francese da 
'La vita di Gargantua' e in quella inglese da 'Gulliver' di Swift"7. 
Senkovskij comunque non può vivere senza polemiche, non riconosce 
autorità letterarie, nemmeno quella di Aleksandr S. Pus'kin contro il quale 
polemizza di continuo pubblicando addirittura sulla sua rivista alcuni rac- 
conti firmati A.Belkin, con la chiara allusione al pus'kiniano Ivan 
PetroviE, il celebre narratore dei "Racconti del defunto Ivan PetroviE 
Belkin", prendendo di mira le tematiche pus'kiniane del racconto quotidia- 
no e polemizzando contro la compassione per il "piccolo uomo"? 1 suoi 
eroi sono, al contrario, dei truffatori che si dichiarano vittime dell'ingiu- 
stizia. 

Senkovskij termina la sua carriera universitaria nel 1847, ma di 
fatto già nel 1835 perde l'interesse per quel mondo che non apprezzava 
né la sua opera né tanto meno lui come uomo. Certamente anche un altro 
fattore aveva contribuito a creare intorno a lui un clima di polemica e di 
diffidenza, la sua attività di giornalista come redattore della rivista 
"Biblioteca per la lettura". In ventidue anni di lavoro nella rivista, 
Senkovskij vi aveva pubblicato ventotto tra romanzi, novelle, racconti, 
traduzioni, sessantadue articoli critici, centoventi cronache letterarie e 
cinquantacinque articoli vari. Senkovskij la diresse senza interruzione 
fino al 1846, per scrivere nel 1856 l'ultimo articolo. La rivista smise la 



sua pubblicazione definitivamente nel 1856, mentre due anni dopo 
Senkovskij sarebbe morto. 

Abile e intelligente narratore, dimostra una decisa preferenza per 
un genere del racconto che si svolge in una cornice satirico-fantastica. 
Attraverso il canale del "tolstyj iurnal" (letteralmente "grossa rivista") il 
racconto come genere si conquista nella Russia del tempo, a poco a poco, 
uno spazio preminente, tale da indurre il poeta e critico S.P.Sevyrev a 
definirlo "l'emblema della letteratura contemporaneaW9. Lo scrittore infat- 
ti, attraverso di esso, per la prima volta nella giovanissima letteratura 
russa e sulla scia dei più popolari romantici stranieri, riesce a entrare in 
tutte le pieghe del contesto sociale, nella vita dell'individuo a livello dei 
suoi bisogni materiali, dei suoi sentimenti, del suo scontro con la realtà e 
delle sue aspirazioni a evadere in un mondo fantastico e misterioso. 

A un lettore dai molti volti e gusti viene proposta una produzione 
in cui non mancano le possibilità di scelta: dal racconto di avventura al 
racconto che si configura come un mondo dove le leggi della realtà sono 
sospese. Va inoltre sottolineato che la fortuna del racconto "fantastico" in 
Russia non fu, a suo tempo, senza contrasti: questo è tanto più chiaro 
quanto si considera il compito etico-educativo di cui la società russa inve- 
stiva lo scrittore. Vedere l'uomo in preda a forze oscure e incontrollabili 
offendeva il senso comune; cosi ad esempio il critico e autorevole pubbli- 
cista N.Polevoj, alludendo a E.Th. Hoffmann, si rifiutava di accettare 
quella "moda tedesca", quella "distruttiva ... letteratura dei mattivlo. Ciò 
nonostante, anche il genere "fantastico" ebbe i suoi cultori fedeli, sia da 
parte di chi scriveva, sia di chi leggeva. 

Ma a quale tipo di lettore si rivolge una narrativa caratterizzata da 
fenomeni e avvenimenti non spiegabili alla luce della ragione e dell'espe- 
rienza verificabile? Si tratta probabilmente di un lettore potenzialmente 
insoddisfatto della realtà che lo circonda: da una parte egli soffre di tutti i 
limiti che le leggi della natura e del mondo impongono alla sua condizio- 
ne esistenziale, dall'altra, anche nella più favorevole delle situazioni, non 
riesce a liberarsi dal vago timore della presenza di forze soprannaturali e 
incontrollabili, capaci di determinare la sua rovina in un attimo. Così la 
proposta del fantastico, che gli perviene attraverso la letteratura, agisce su 
di lui come una specie di invito suasivo a sperare nell'impossibile mira- 
colo e, insieme, come un esorcismo contro la paura. Perché ciò possa 
esplicarsi è necessario un tacito accordo fra scrittore e lettore: l'accetta- 
zione da parte di entrambi che, nel tempo e nello spazio della narrazione, 
le leggi del mondo reale vengano sospese. Ciò non significa tuttavia che 
le tecniche consuete del narrare non siano rispettate, come pure certe 
categorie elementari della quotidianità, gli usi e costumi, i vincoli farnilia- 
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ri, il lavoro, il cibo, la ricchezza, la povertà, le gerarchie, ecc. In questo 
senso Senkovskij, benché narratore "fantastico", conserva sempre un suo 
risvolto realistico che delinea un effetto di attiva ambiguità: i personaggi 
della "Grande sortita di Satana", pur nel loro risvolto fantastico, sono 
delineati nella loro quotidianità e in un anno determinato (1830 - 183 l), 
con precisione e trasparenza spaziale. In un ambiente "fantastico" gli 
avvenimenti si misurano sulla scala di una qualsiasi realtà che mette ulte- 
riormente in rilievo la non coincidenza dei due spazi; come in uno spec- 
chio ricurvo le forme e i contenuti assumono una sfumatura di comico, 
sdrammatizzano la terribile e inquietante immagine dell'eterno male che 
nel racconto di Senkovskij diventa una trappola del mondo contempora- 
neo alla portata di tutti. 

NOTE 
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2) P.S.Savel'ev, O iizni i trudach I.O.Senkovskogo, in "Polnoe sobranie s&ine- 

nij v devjati tomach", Sankt-Peterburg 1858-59, v. I, p. XVII. 
3) A.Jablonowski, Orientalist Sekowski w korrespondencji z Lelewelem. 

Pisma, vol. VII, Warszawa 1913, p. 29. 
4) Ibidem, p. 63. 
5) P.S. Savel'ev, O iizni i trudach Senkovskogo, op. cit., p. LIX. 
6) V.Kaverin, Baron Brambeus, Leningrad 1966, p. 51. 
7) P.S. Savel'ev, O iizni i trudach Senkovskogo, op. cit., p. LXIII. 
8) Cfr. N.I.Michajlova, Boldinskie povesti Pus'kina i Senkovskogo, in 

"Boldinskie Ctenija", Gor'kij 1977, p. 148. 
9) S.P. Sevyrev in "Moskovskij nabljudatel"', n. 1, 1835, p. 121. 
10) N.A. Polevoj, recensione al "Dvojnik di A.Pogorel'skij, in "Moskovskij 

telegraf", n. 7, aprile , v. XX 1828, p. 362. 
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Osip I .  Senkovskij 

LA GRANDE SORTITA DI SATANA 

Nelle viscere del globo terrestre esiste un'enorme sala, a quanto 
pare alta novantanove verste , negli "Annali della patria" invece era stato 
affermato che ne avesse novecentonovantanove; ma agli "Annali della 
patria"' non si può prestare fede per niente, nemmeno nel giudicare 
l'inferno. 

In quella sala è collocato il magnifico trono dell'imperatore del 
regno sotterraneo costruito di ossa umane e adornato, invece che dal soli- 
to bronzo, da pipistrelli imbalsamati. Certamente deve essere una cosa 
molto bella. Su quel trono si siede Satana, quando da udienza ai suoi 
ambasciatori che rientrano dai paesi sotto il cielo, oppure quando riceve 
le congratulazioni dai diavoli e dai più celebri malfattori che in occasioni 
di tali solennità riescono a riempire la sala fino al soffitto. 

Se vi è capitato magari di leggere le erudite opere del padre 
Busenbaum*, un gesuita e filosofo, allora saprete - e com'è possibile non 
saperlo? - che i diavoli di giorno riposano e si alzano verso il tramonto, 
quando a Roma hanno finito di cantare il vespro serale. In quello stesso 
momento si sveglia anche Satana. Una volta alzato indossa una vestaglia 
di grossa carta da buste, dipinta di fiamme ardenti , che gli è stata regalata 
dal guardarobiere dell'inquisizione spagnola: in queste vestaglie da noi, 
sulla terra, gli uomini bruciavano i propri simili. Dopodiché si reca nel 
salone, dove l'attende una riunione numerosa di fidati diavoli , sotterranei 
dignitari , leccapiedi, cortigiani e spioni infernali: qui potrete trovare 
anche l'abisso degli eretici, dei peccatori meritevoli e di celebri scellera- 
ti insieme a coloro che li resero famosi in prefazioni e dediche, in una 
parola, tutte le celebrità dell'infemo. 

La porta di ghisa della stanza da letto dell'imperatore delle tenebre 
geme in uno scricchiolio; e Satana entra nel salone, si accomoda sul suo 
trono. Tutti i presenti battono la fronte a terra e gridano estasiati :evvi- 
va!; ma nessuno di noi potrebbe sentire le loro voci, perché si tratta di 
ombre e il loro grido non è altro che l'ombra del grido. Per sentire grida 
di questo genere occorre essere diavolo o delatore. 

Lucullo, morto a causa della crapula, svolge presso di lui la funzio- 
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ne di cerimoniere di corte: dirige la cucina, ordina il pranzo e, di persona, 
serve la prima colazione. Appena l'impercettibile fragore si calma, 
Lucullo si fa avanti tenendo tra le mani un gigantesco vassoio sul quale si 
potrebbe tranquillamente costruire una bettola con annessa biblioteca : sul 
vassoio sono sistemate due caldaie usate di solito per la birra, una con il 
caffè e l'altra con il latte; un lacrimatoio di epoca romana serve da 
tazza; ci sono un sepolcro egiziano trasformato in zuccheriera e una vec- 
chia botte dalla capacità di quaranta litri riempita di pane abbrustolito e di 
biscotti per la colazione del terribile imperatore dell'inferno. 

Satana tira fuori dal sepolcro un'enorme zolla di allume, in quanto 
è allergico a qualsiasi specie di zucchero, nemmeno quello di barbabietola 
e nemmeno quello usato per digiuno, e lo mette nell'urna; si versa da una 
caldaia della pura pece che usa al posto del caffè, dall'altra aggiunge 
dell'olio di vetriolo che nell'infemo sostituisce la panna liquida, e immer- 
ge la sua nera e gigantesca zampa nella botte per pescarci un paio di fette 
abbrustolite di pane. 

Nell'inferno nemmeno il pane abbrustolito assomiglia al nostro: da 
noi è cotto al forno, là è stampato. Sorseggiando il suo caffè infernale, 
l'imperatore dei diavoli, sensibilissimo buongustaio, amava con passione 
inghiottire i nostri infelici libri, in versi o in prosa, grossi o sottili , di 
diverso formato, opere della nostra letteratura terrena ; volumi di logica, 
di psicologia, enciclopedie; raccolte di scoperte nelle quali non fu scoper- 
to nulla; libri di storia nei quali non fu detto nulla, di retorica che non 
avevano insegnato nulla, di affermazioni che non approdavano a nulla, in 
particolare i grandi poemi, descrittivi e narrativi, morali, filosofici, epici, 
didattici, classici, romantici, prosaici e quelli che ancora restano ... 
Tuttavia, da qualche tempo, egli si è reso conto che questo tipo di biscotto 
appesantiva il suo stomaco, e perciò ordinò di servirgli per la prima cola- 
zione solo i nuovi romanzi storici scritti secondo l'ultima moda; i nuovi 
melodrammi; le nuove tragedie in sei, sette e nove quadri; i nuovi roman- 
zi in versi e i romanzi del genere di Walter Scott; le nuove riflessioni in 
versi, le fiabe, poemi messianici e ballate, - infinitamente più leggeri dei 
primi - abbondantemente inframmezzati da pagine bianche, a caratteri 
grandissimi, diluiti con punti e vignette quasi allo stesso modo inoffensivi 
per lo stomaco della normale carta bianca. Questo tipo di pane abbrustoli- 
to glielo aveva prescritto i l  suo medico di corte, il noto scienziato di 
medicina e di chirurgia Ippocrate, che aveva assassinato sulla terra con le 
sue ricette 120.000 persone e perciò fu portato dagli uomini alla dignità di 
padre della scienza medica, del resto uno scellerato intelligente che dimo- 
stra che nel nostro secolo di rivolte e di tartufi è del tutto utile avere uno 
stomaco un po' libero. 
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Satana tira fuori dalla botte quattro volumi piuttosto piccoli, rile- 
gati con gusto, dall'aspetto invitante, li bagna nel suo caffè, li mette in 
bocca, dà un morso a metà, li mastica per un po' e, repentinamente , fa 
una terribile smorfia. 

- Dov'è il diavolo von Ausgabe? - grida egli con un'espressione di 
rabbia. 

Immediatamente salta fuori dalla folla uno spirito gigantesco, robu- 
sto, grasso, dalle guance rosse, in un vecchio tricorno e prostra la fronte a 
terra davanti all'imperatore. Si tratta del suo bibliotecario, un diavolo 
estremamente colto prima di esser stato uno scienziato tedesco, che cono- 
sceva a memoria interi capitoli di tutte le opere, poteva recitare a memo- 
ria persino le varie edizioni, ricordava quante pagine ci fossero in ogni 
libro e disprezzava il fatto che sulle pagine regnasse una vacua letteratu- 
ra; escludendo gli errori di stampa che aveva potuto scorgervi, non una 
sola opera dell'intelligenza umana era degna di particolare attenzione. 

- Mascalzone! Che tipo di pane abbrustolito mi hai mandato? disse 
adirato Satana. - E' duro come la legna. 

- Vostra tenebrosità! - rispose il demone spaventato. - Non potevo 
procurarmene dell'altro. Per verità le opere sono un po' vecchiotte, ma in 
compenso che edizioni! - nuovissime, fresche fresche di stampa. 

- Quante volte ti ho detto che non mi piace la roba riscaldata?.. 
Inoltre ho ordinato di servirmi solo cose leggere e piacevoli, mentre tu mi 
hai servito roba dura, secca, disgustosa ... 

- Oh, imperatore più tenebroso! Oso assicurarvi che si tratta delle 
migliori creazioni del nostro tempo. 

- Queste sono le migliori creazioni del nostro tempo?.. Allora il 
vostro tempo è terribilmente stupido! 

- Non è colpa mia, vostra tenebrosità: io sono un bibliotecario, non 
produco delle stupidità, ma le catalogo nel loro ordine e le dispongo in 
modo sistematico. Voi vi degnate di dire che il pane abbrustolito non è 
abbastanza leggero, più leggero di questo non si potrebbe osare di deside- 
rarlo: in tutta la botte, nella quale troverete tutta la letteratura dell'anno 
scorso, non esiste nemmeno un pensiero duro. Se le fette biscottate non 
sono così fresche, di ciò è colpevole il vostro Caronte ubriaco che, non 
più tardi di ieri, ha fatto scivolare nel Leta quaranta ceste di opere degli 
ultimi quattro mesi durante il trasporto ... 

Mentre il bibliotecario continua a cercare scuse di ogni tipo, 
Satana, per curiosità, apre la copertina del boccone morsicato dal libro 
rimasto tra le sue mani e scorge il seguente resto del titolo: 

" ... EC ... OMAN ..... TORIC ...., SOIN ... N .... 1830"3. 
- Di che si tratta? - domanda Satana, fissandolo con occhi terribili. 
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- Questa non è nemmeno roba riscaldata?.. Eh?.. Guarda: l'anno 1830!.. 
- Evidentemente non valeva la pena riscaldare l'opera, - pronunciò 

il diavolo grasso con un sorriso stupido. 
- Sì, è roba con i l  papavero! - esclamò Satana, fissando con mag- 

giore attenzione lo stesso pezzo del libro. 
- Vostra oscurità, vi addormenterete più in fretta dopo una colazio- 

ne del genere, - rispose il diavolo, sorridendo di nuovo. 
- Tu mi stai ingannando, e poi osi anche ridere!.. ruggisce Satana 

nella sua rabbia infernale. - Vieni più vicino a me. 
Il diavolo grasso gli si avvicina con terrore. Satana l'afferra per 

l'orecchio, lo solleva in aria come una leggera piuma e lo sistema tra i 
tomi, che si stendevano vicino a lui per più di quattro metri, di Aristotele 
in lingua greca che gli erano capitati in eredità dalla biblioteca del defun- 
to Platone, chiude il libro e ci si siede sopra. Sotto il peso delle membra 
gigantesche del signore sotterraneo, il guardiano della biblioteca infernale 
in un attimo si rattrapisce tutto tra le ruvide pagine della prosa classica 
assumendo la forma di una rinsecchita foglia di menta. Satana, per casti- 
go, gli impone di servire per 1 1 11 anni da segnalibro per questo volume: 
Satana spera in questo tempo di trovare un senso nelle opere di Aristotele 
che lui legge quasi ininterrottamente. Un vuoto!.. 

- Cercami qualcuno più intelligente tra i maledetti al posto di que- 
sto pedante, - dice in tono imperioso, rivolgendosi al capo dei visir e suo 
prediletto, Belzebu. - Sono disposto a nominare per tempo mio conserva- 
tore dei libri quel grande bibliotecario e professore che di recente ha crea- 
to al nord un così terribile caos. Quando vorrà degnarsi di venire da noi, 
tu investilo immediatamente nella sua funzione e non dimenticarti di fis- 
sarlo con una solida catena al pavimento della biblioteca, altrimenti 
sarebbe pronto, anche qui, all'infemo, a farmi scoppiare una rivoluzione e 
istituirmi dei bilanci costituzionali. 

- A vostra disposizione! - rispose il visir, inchinandosi fino alla cin- 
tola e baciando con venerazione la punta della coda di Satana. 

Lo zar dei diavoli si mise a cercare nella botte sperando di trovare 
un pezzo migliore di pane abbrustolito. Afferrò "Hernani", "La confessio- 
ne", "Petr Vyiigin", "Roslavlev", "Il giudizio di Semjakin"4 e una massa 
di altre bellissime opere; le piegò in modo simmetrico, le intinse 
nell'urna e se le ficcò in bocca inghiottendole e bevendoci sopra la pece. 
Occorre sapere che appena Satana mangia un qualsiasi libro, la gloria di 
chi lo ha scritto scompare improvvisamente dal mondo, e la gente si 
dimentica persino che sia esistito. Ecco perché tanti frutti del genio lette- 
rario, che all'inizio hanno conquistato una sonora notorietà, in seguito, 
d'improvviso cadono nel più totale oblio: Satana li  ha mangiati insieme al 
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suo caffè!.. Questo fatto viene taciuto in tutte le storie della letteratura, 
tuttavia questa notizia è ufficiale. 

L'imperatore dell'inferno consuma in questo modo in una sola 
colazione la nostra letteratura di un anno: un appetito veramente diaboli- 
co. Consumando il suo caffè, getta occhiate irrequiete per la sala e sui 
presenti. Qualcosa preoccupa la sua vista: avverte negli occhi un dolore 
lacerante. Ad un tratto guarda in alto e scorge nel soffitto una fessura che 
scopre gli ultimi raggi del sole sulla terra. Subito individuata la ragione 
del dolore agli occhi , si mette a gridare: 

-Dov'è I'architetto?.. Voglio I'architetto! Chiamatemi quel ladro! 
Uno dei maledetti di altissima statura e dal fisico rinsecchito si fa 

strada attraverso la folla e compare davanti alla sua forza impura. Il suo 
nome era Don Diego da Buffalo. Durante la sua vita aveva costruito il 
duomo di Salamanca, dal quale rubò letteralmente tre pareti dopo aver 
convinto la giunta governativa, che aveva il compito di sorvegliare questa 
costruzione, che i mattoni preparati si erano sciolti per le piogge incessan- 
ti ed evaporati al sole. Per questo suo atto eroico nel campo dell'architet- 
tura egli, dopo la morte, fu nominato architetto di corte presso Satana. I 
posti nell'inferno vengono distribuiti solo alle persone veramente mente- 
voli ! 

- Imbroglione! - esclamò Satana con rabbia (egli grida sempre rab- 
biosamente quando si rivolge ai suoi funzionari). - Mi presenti ogni gior- 
no dei conti salati di spese come se fossero utilizzate per il rinnovo delle 
mie stanze sontuose e, intanto, ovunque poso lo sguardo, vedo solo buchi 
e fessure. E' così? 

- Vecchi edifici, vostra tenebrosità! - risponde il maledetto, inchi- 
nandosi e sorridendo in modo osceno. - Sono edifici vecchi ... si deteriora- 
no di giorno in giorno. Questo crepaccio si è formato per l'ultimo terre- 
moto. Ho avuto l'onore già per diverse volte di presentare alla vostra 
forza impura un piano per la distruzione di tutto l'inferno e per costruirne 
uno nuovo nella moda attuale. 

- Non voglio!.. scoppiò in grida Satana. - Non voglio!.. Tu hai 
intenzione di derubarmi in questo caso e poi costruirti un piccolo inferno 
da qualche parte con i miei materiali intestandolo alla tua nipote e vivere 
dopo da piccolo Satana. Non voglio!.. Secondo me questo inferno è anco- 
ra in buono stato: molto caldo e buio come non potrebbe esser meglio. 
Fammi solo un progetto e un preventivo per aggiustare il crepaccio. 

- Il progetto e il preventivo sono già fatti. Eccoli. Permettete che ve 
lo mostri: occorre mettere duemila colonne di stile gotico: adesso le 
colonne gotiche vanno molto di moda; andrebbe costruito un frontone 
greco dall'aspetto di un tricorno, altrimenti non si può!.. cambiare I'archi- 
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tettura; l'entrata principale andrebbe chiusa da quella parte, e se ne 
dovrebbe aprire un'altra in direzione opposta; andrebbe rifatto il pavi- 
mento; le pareti andrebbero ornate da cariatidi, distrutto il vecchio palaz- 
zo per aprire uno spazio dalla parte orientale; si dovrebbero costruire due 
nuovi padiglioni e coprire con l'alabastro il posto nel soffitto con il cre- 
paccio , allora il sole di qui non potrà più inquietare la vostra tenebrosità. 

- Come?.. Che cosa? urla Satana stupito al massimo. - Tutte queste 
costruzioni e ricostruzioni solo per coprire un buco?? - Sì, vostra oscu- 
rità! Proprio a causa di un buco. L'architettura ci prescrive che, chiudendo 
un buco, si apra immediatamente un altro per questioni di simmetria.. 

- Ascolta, furfante! Smetti di ingannarmi! Io non sono un membro 
della giunta spagnola per l'edilizia. 

Il maledetto fa un inchino fino a terra, sorridendo furbescamente. 
- Ordino di mescolarti alla creta e trasformarti in mattone di cui si 

fanno le stufe per l'inferno ... 
Egli sorride di nuovo e s'inchina. 
- Sono proprio curioso quanto costerebbe tutto ciò secondo le tue 

previsioni? 
- Una bazzecola, vostra curiosità. Con la dovuta economia, condu- 

cendo la riparazione in modo familiare, con l'osservanza dell'interesse 
governativo pressappoco 9 987 408 558 77 900 009 675 999 biglietti da 
dieci rubli, 99 sterline e 49, 5 pence. Per meno nessuno vi aggiusterebbe 
questo soffitto. 

Satana si rabbuia, s'immerge in una meditazione, e passandosi le 
dita tra i i capelli e dice: 

- Non ci sono soldi!.. Viviamo in tempi difficili, rabbiosi ... 
Tende la mano verso la botte: tutti lo guardano con curiosità. Ne 

estrae due grossi libri: "Fisica speculativa"5 e "Corso di filosofia specu- 
lativa" di Schelling, li apre, li richiude e, ad un tratto, li  scaraventa sulla 
testa all'architetto dicendo: 

- Eccoti!.. Prendi questi due libri e incollami con essi il crepaccio 
nel soffitto: attraverso queste speculazioni nessuna luce troverà la strada. 

I libri, buttati con gran precisione, volarono attraverso la testa 
vuota dell'ombra dell'ex architetto allo stesso modo di come il completo 
corso di studi universitari vola nelle teste vuote dei signorotti, non 
lasciando dietro di sé la minima traccia, e caddero dietro sul pavimento. 
L'architetto sorride, s'inchina e solleva le opere di gran saggezza andando 
a incollarle al soffitto. 

Lo studente tedesco condannato a Magonza all'inferno per la parte- 
cipazione nella Lega dei virtuosi sussurrò a **ov, un noto seguace di 
Kant, O'Keyn, Schelling, del magnetismo e dell'alcol6: 
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- Questo avaraccio di Satana giudica proprio così la filosofia e la 
meditazione come ***oj la storia russa antica7. 

- Non c'è da meravigliarsi!.. rispose ***ov con disprezzo. - Egli si 
considera un nemico di ogni progresso intellettuale ... 

- Che cosa?..- esclamò con rabbia Satana che dappertutto ha i suoi 
spioni e vede e sente tutto. - Che cosa avete detto?.. Osate anche giudica- 
re!.. Avvicinatevi buffoni! Vi insegnerò io a fare delle osservazioni nel 
mio inferno!.. 

I diavoli addetti all'ordine della sala conducono da lui gli imperti- 
nenti seguaci della filosofia. Satana ne afferra uno per i capelli, lo solleva 
in aria e gli soffia nel naso dicendogli : 

- Va all'inferno, monellaccio, per starnutire due volte al secondo 
per un arco di tempo di 3333 anni, e tu incorreggibile filosofo, - disse 
rivolgendosi a ***ov, - mettiti a sedere accanto a lui e pronuncia, dopo 
ogni starnuto: "vi auguro salute". Sparite, sciocchi che non siete altro! 

Dopodiché si rivolge al suo visir, Belzebù, e l'interroga sull'ordine 
del giorno della serata. I1 visir risponde che nella serata avrebbe ascoltato 
la relazione del primo presidente della commissione per le rivolte e le 
rivoluzioni, il primo lord- diavolo del giornalismo, il grande diavolo delle 
lettere e il sovrintendente agli affari matrimoniali. 

Si presenta un diavolo vecchio, ripugnante, straccione, storpio, 
sporco, disgustoso, dai capelli arruffati, con un occhio solo, con un corno 
solo e spezzato, con gli artigli di una iena, dai denti senza labbra come di 
un cadavere e con un grande cerotto incollato sulla parte posteriore, più in 
basso della coda. Gli spuntava sotto il braccio una pila di cartacce luride e 
insanguinate; il capo ricoperto da un vecchio cappello da cocchiere, lac- 
cato, con un un fiocco a tre colori; dietro la cintola, un pugnale e un paio 
di pistole; nelle mani, un bastone di quercia e un fucile arrugginito senza 
la culatta. Aveva le tasche gonfie di pietre dei marciapiedi e di pezzi di 
vetro di bottiglie. 

Qualsiasi persona, anche quella che non era mai stata a Parigi, 
avrebbe dal suo aspetto indovinato facilmente che si trattava del malva- 
gio spirito delle rivolte, ribellioni e congiure ... Si chiamava Astarot. 

Egli si presentò, fece un inchino e rimbalzò tre volte nell'aria, in 
segno della più profonda devozione. 

- Allora, che succede?.. - domanda lo zar dei diavoli. - Che novità 
mi porti? 

- La gelosia per il trono della vostra oscurità ha da sempre gover- 
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nato i miei deboli sforzi e la dovuta preoccupazione per l'utilità del com- 
pito che mi f u  affidato ... 

- Fermati! - esclamò Satana. Conosco a memoria questa prefazio- 
ne: ogni relazione che non ha contenuto inizia con la gelosia per il mio 
trono. Parlami in modo breve e chiaro: quante nuove rivolte hai messo al 
fuoco? 

- Nemmeno una decente, vostra oscurità, ad eccezione della rivol- 
ta del pascià egiziano contro il sultano turco, ma di questo non vale la 
pena di relazionare in quanto la faccenda riguarda i musulmani. 

- Come mai non c'è nemmeno una rivolta? - domanda Satana in 
modo minaccioso. - Non più tardi dell'anno scorso furono seminate otto o 
nove rivolte contemporaneamente. Che cosa ne hai fatto di queste ? 

- Sono finite, vostra oscurità 
- A causa della tua stupidità, del tuo essere addormentato, della tua 

pigrizia, a causa della sua negligenza ... 
- Per nessuna di queste ragioni, più che mai tenebroso Satana. Alla 

vostra forza oscura è noto con che impegno ho agito sempre nell'interes- 
se dell'inferno, con che instancabile energia mettevo gli uni contro gli 
altri: a prova delle mie parole eccovi il corno spezzato e l'occhio perso 
che ho l'onore di presentarvi ... 

- Di questo occhio ormai mi parli da ottocento anni di fila, ma io 
ho letto, ricordo, nelle opere dei bellandistis, che te l'aveva cacciato fuori 
dalla testa il noto Pietro del deserto con la scarpa ai tempi della prima 
crociata, mentre il corno l'avevi rotto ancora all'inizio del diciassettesi- 
mo secolo, quando ti eri fatto amico dei gesuiti e avevi escogitato nel 
nord uno scherzo piuttosto brutto presentandoti alcune volte di fila per 
Dmitrij9 ... 

- Certo, più oscuro Satana, che queste ferite sono un po' vecchie, 
ma operando per la vostra gloria, ora sono ferito pericolosamente di 
nuovo in uno scontro seguito nei pressi di Cracovia con i resti di una cele- 
bre rivoluzione e sono stato costretto a scappare in gran fretta verso la 
frontiera austriaca. Se la vostra oscurità non mi crede, allora con vostro 
permesso, potete voi stesso dare un'occhia ta... 

Girandosi con la schiena verso Satana, gli indicò il cerotto incolla- 
to dietro. Satana e tutti i raccolti nell'inferno scoppiarono in una pazzesca 
risata. 

- Cha, cha, cha, cha!.. I l  mio povero presidente supremo delle 
rivolte!..- esclamò l'imperatore dell'inferno in un'allegra disposizione di 
spirito. Chi ti ha ferito in modo così disumano? 

- Un cosacco del Don, vostra oscurità, con la sua lunga lancia. 
Questo era molto divertente, anche se è finito in modo sgradevole. Vi rac- 
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conterò tutto ciò che è accaduto e, in poche parole, vi do la più completa 
delle relazioni sulle ultime rivoluzioni. In primo luogo, alla vostra oscu- 
rità è noto che due anni fa avevo fatto scoppiare a Parigi un bel 
trambustoio. La gente si era picchiata e tagliata a pezzi come delle tigri, 
come tori spagnoli inferociti, per tre giorni di fila : il sangue scorreva, le 
case bruciavano, le strade si riempivano di cadaveri e nessuno sapeva più 
di che si trattasse ... 

- Divertente! Proprio divertente!.. Che gioia!..- esclamò Satana, 
sfregandosi le mani per la contentezza. - Com'è finito poi? 

- I1 quarto giorno li feci riconciliare a condizione che lo zar sarebbe 
stato da loro l'imperatore e il popolo lo zar... 

- Come?.. Come?.. - A questa condizione, vostra oscurità, che lo 
zar sarebbe stato I'imperatore, mentre il popolo lo zar. 

- Che sciocchezze stai farfugliando?.. Non capisco una situazione 
del genere. 

- Anch'io, per carità.. E nessuno la capisce. Tuttavia la gente 
l'aveva accolta con l'entusiasmo. 

- Ma non contiene nemmeno una briciola di logica. 
- Perciò sembra anche complicata. 
- Non può essere! 
- Giuro sulla più maledetta coda di vostra oscurità! 
- Che cosa ne verrà fuori? 
- Ne è venuto fuori un bellissimo scherzo. Con questo affaruccio 

ho portato una tale confusione che la gente ora si muove come inebriata, 
come impazzi h... 

- Ma che vantaggio posso avere da tutto ciò? Avresti fatto meglio a 
fargli continuare la baruffa. 

- Anzi, il vantaggio è chiarissimo. Una volta che si fossero picchia- 
ti di santa ragione, avrebbero smesso; invece con questo affaruccio liti- 
gheranno ogni giorno, ammazzeranno e sgozzeranno in continuazione, si 
spareranno e si annienteranno a vicenda, finché lo zar e il popolo non 
diventeranno in pieno lo zar e l'imperatore. Questo, alla vostra oscurità, 
renderà all'anno in fin dei conti circa quarantamila morti. 

- Bene! - esclamò Satana, e per la grande soddisfazione annusò in 
una volta sola quasi un chilogrammo di limatura di ferro al posto del 
tabacco. - Continua a riferire! 

- Inoltre, vostra oscurità, esiste in un posto sulla terra un popolo 
senza nome che vive nei pressi di una grande palude che rappresenta un 
insieme con un altro noto popolo che vive nella palude. Non so se avete 
già sentito parlare di questo popolo. 

- In verità, non ricordo. Di che cosa si occupa questo popolo senza 
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nome? 
- In passato rubava libri da altri popoli e poi li  ristampava; inoltre 

produceva dei magnifici merletti e ricami ed era molto utile a noi diavoli, 
in quanto a causa dei suoi merletti e ricami un'infinità di donne bellissime 
si consegnavano nelle nostre mani. Ora non fa più niente, è andato in 
rovina, si è impoverito e per dispetto al prete e al diavolo rimugina scioc- 
chezze e compone dei giornali che nessuno vuole leggere. 

- Nop ho mai sentito parlare di un tale popolo!.. - disse Satana e 
fece esplodere uno starnuto per tutto l'inferno. Tutti i maledetti urlarono 
senza farsi sentire : "Hurrà!", mentre nei giornali di Bruxelles il giorno 
successivo era comparsa la notizia che gli olandesi si erano avvicinati a 
Bruxelles di notte e avevano sparato da duecento cannoni. 

- Questo popolo confinante alla palude, - continuò il diavolo delle 
rivolte, - era vissuto per qualche tempo abbastanza in amicizia con l'altro 
popolo della palude già ricordato, ma io l i  feci litigare e trasformai il 
popolo della palude in un regno particolare della palude e anche là avevo 
costituito una legge perché si sapesse chi era il re e chi l'imperatore. In 
seguito a questa azione, vostra oscurità, potete ben sperare di avere 
un'entrata annuale di diecimila morti ammazzati. 

- Gutl l ,  - rispose Satana. - Che hai da riferirmi ancora? 
- Poi ho smosso ancora un altro popolo che viveva pacificamente 

sulle sabbie mobili su due rive di un grande fiume nordico. Questo è stato 
davvero un caso molto divertente! Mai sono riuscito così abilmente a rag- 
girare gli uomini come in questa faccenda; per dire il vero, non mi era 
mai capitato un popolo così credulone. Li ho predisposti con tale mae- 
stria, a tal punto gli ho fatto girare la testa, ho sconvolto tutte le idee, che 
si sono picchiati di santa ragione come pazzi per vari mesi. Si sono 
ammazzati a vicenda e ancora oggi non si rendono conto del perché lotta- 
vano e che cosa volevano. In questa occasione ho avuto la fortuna di reca- 
pitarvi più di centomila di maledetti più disperati. 

- Bardzo dobrze!l2 - replicò Satana che aveva inghiottito un cane in 
tutte le lingue. - Che mi racconti ancora? 

- Dopo queste tre gloriose rivoluzioni ho fatto una scappatina a 
Parigi, la mia residenza principale, e preso dalla noia ho scritto un dotto 
trattato " Sul potere supremo dei calzolai, dei braccianti, dei cocchieri e 
degli addetti alla pulizia, dei miserabili, dei vagabondi ecc." che vorrei 
avere l'onore di poter dedicare a vostra oscurità. 

- Dedicalo al tuo amico, all'uomo dei due mondi, - replicò Satana 
con un'espressione severa nel volto. - A me non occorre la tua opera; 
voglio sapere in che modo è terminata quella rivoluzione intrapresa da te 
da quelle parti sulle sabbie, vicino al fiume nel nord? 
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- In niente, vostra oscurità. Era finita in modo che siamo stati 
sopraffatti e cacciati e che, nella confusione, un cosacco barbuto, che non 
capisce un accidente delle rivoluzioni gloriose, mi ha dato una coltellata 
crudele nei posteriori, come voi avete potuto costatare personalmente. 

- Che altro hai da dirmi? 
- Nient'altro, oh tenebroso Satana. Ora sono storpiato, un invalido, 

sono venuto per pregare la vostra forza impura di darmi una licenza di sei 
mesi per recarmi all'estero, alle acque calde, per curarmi le ferite ... 

- Non avrai una licenza, - si mise a gridare il terribile sovrano dei 
demoni, - in primo luogo non lo meriti, in secondo ho bisogno di te: le 
faccende diplomatiche, dicono, sono ancora nello stato di confusione. Ma 
ritorniamo alla tua parte. Tu mi hai raccontato solo di tre rivoluzioni: 
dove metti le altre? Ancora non tanto tempo fa ti sei vantato come se in 
Germania ne avessi fatte scoppiare cinque o sei. 

- Non sono riuscite, vostra oscurità. 
- Come non sono riuscite? 
- Che cosa posso farci con i tedeschi, quando non è possibile smuo- 

verli!.. Permettiate che vi mostri: anche ora ho con me alcune decine di 
manifesti rivoluzionari, di discorsi pronunciati a Hambach e di esemplari 
completi del giornale "Die Deutsche Tribune". Li diffondo per tutta la 
Germania, ma i tedeschi li leggono con un tale maledetto disinteresse 
come se bevessero birra con ghiaccio e ballassero il valzer: "Mein lieber 
Augustin". Alcuni studenti pazzi e dottori in legge senza impiego grida- 
no, congetturano, si agitano, ma questo non fa scoppiare nessuna azione 
nel popolo. Mi sono venuti a noia questi tedeschi: vi assicuro, vostra 
oscurità, che da loro non verrà fuori un bel niente. Persino i maledetti tra 
loro non danno speranze: sono freddi a tal punto che voi, con tutti i fuochi 
dell'inferno, non riuscireste nemmeno a riscaldarli per non parlare di 
abbrustolirli come si deve. 

- Che cosa hai combinato in Italia? 
- Non ho combinato niente. 
- Come niente!.. quando io ti ho dato l'ordine di agire di più in 

Italia e persino ti ho promesso un pizzico di tabacco, se ti fosse riuscito di 
rovesciare in pieno i poteri papali. 

- Voi mi avete ordinato, e io ho agito, ma gli italiani sono delle 
vere e proprie donnicciole. All'inizio di quest'anno ho concluso con loro 
una bellissima congiura: hanno giurato che con coraggio e atti rivoluzio- 
nari avrebbero superato i romani e io avevo tutte le ragioni di aspettarmi 
un pieno successo, quando ad un tratto, di notte, vostra oscurità, si era 
permessa di tossire troppo forte, non è forse così?.. che la terra ha tremato 
per un po' sopra la vostra camera da letto. I miei eroi, spaventati dal terre- 
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moto, erano fuggiti dai loro frati cappuccini e li  informarono durante la 
confessione della nostra congiura e tutti quanti furono messi in prigione. 
Io stesso mi ero trovato in un terribile pericolo e, a malapena, avevo fatto 
in tempo a salvare la vita: un certo cappuccino mi aveva dato la caccia 
con l'acquasantiera tra le mani, per tutta Bologna. Non oso avvicinarmi a 
Roma: voi sapete di certo che ancora nel quinto secolo era stato fatto un 
accordo con noi, la copia autentica del quale, scritta su pelle bovina, si 
conserva attualmente nella biblioteca del Vaticano tra i manoscritti segreti 
e con questo accordo i diavoli si erano impegnati a non avvicinarsi alle 
mura di Roma per dieci miglia di diametro ... 

- Trovi per ogni cosa una scusa, - obiettò Satana scontento, - a 
causa della tua pigrizia risulta che oggigiorno solo i diavoli rispetteranno 
santamente gli accordi. Che cosa mi dici dell'Inghilterra? 

- Intanto è tutto tranquillo, ma ci sarà, ci sarà!.. Ora è passato un 
progetto di riforma, e io vi prometto che in qualche anno in quel paese vi 
solleverò una meravigliosa tempesta. Dovete solo pazientare un po'!.. 

- E così ora non hai in corso decisamente nessuna rivoluzione? 
- Decisamente nessuna, vostra oscurità! Ad eccezione di alcune 

ribellioni e rivolte in corso nelle province dei governi costituzionali, dove 
questi avvenimenti sono all'ordine del giorno e sono necessarie per con- 
vincere gli uomini che effettivamente godono della libertà, cioè che si 
possono senza impedimenti rompere a vicenda la testa in ogni stagione 
del1 'anno. 

- Tuttavia, gentile Astarot, sono convinto che appena tu lo desideri, 
puoi fare di tutto, - aggiunse lo zar dei diavoli. - Fa del tuo meglio, 
colombello! Muoviti, datti da fare ... 

- Mi do da fare, corro, mi arrabatto, vostra oscurità! E' difficile: i 
tempi sono cambiati. 

- Quali sono le ragioni del cambiamento? 
- La gente ha smesso di credermi a sufficienza. 
- La gente ha smesso di crederti? - esclamò Satana stupito. - Come 

poteva accadere un fatto simile' 
- Troppo a lungo li ho ingannati con le promesse di un futuro 

radioso, di ricchezza, di felicità, di libertà, di pace e di ordine, e dalle mie 
rivoluzioni, costituzioni, parlamenti e dai miei bilanci erano venute fuori 
solo persecuzioni, prigioni, povertà e distruzione. Ora non li metti nel 
sacco così facilmente: si sono fatti straordinariamente intelligenti. 

- Taci, stupido! - si mise a urlare Satana con una voce terrificante. 
- Come osi mentire in modo così spudorato davanti a me? Non so 

forse che gli uomini non saranno mai intelligenti? 
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- Tuttavia assicuro la vostra oscurità ... 
- Taci ! 
Il diavolo delle rivolte per la sua innata spudoratezza voleva ancora 

rispondere a Satana, quando questi con una rabbia terribile saltò giù dal 
suo trono e si lanciò verso di lui con uno sguardo ardente, con le fauci 
spalancate e con gli artigli dilatati come se fosse pronto per farlo a pezzi. 

Astarot si mise in fuga - Satana sulle sue tracce!.. 
I maledetti per la paura cominciarono a nascondersi tra buchi e fes- 

sure, a salire su cornicioni, a cercare un nascondiglio sul soffitto. 
Regnava una terribile confusione come nella camera dei deputati francesi 
alle riunioni per la ristabilizzazione dell'ordine interno o della pace gene- 
rale. 

Satana inseguiva Astarot per tutta la sala, ma il supremo presiden- 
te delle rivoluzioni, davvero con un'agilità diabolica, faceva sempre in 
tempo a scivolargli dalle mani. La caccia continuò per qualche minuto, 
nel corso dei quali avevano corso una dopo l'altra circa duemila verste in 
varie direzioni. Infine il signore dell'inferno afferrò il suo infido ministro 
per la coda ... 

Una volta preso e tenendolo fermo per l'estremità della coda, lo 
sollevò in aria e con uno scherno infernale disse : 

- Ah! Tu mi racconti frottole sull'intelligenza umana!.. Datti da 
fare, mascalzone!.. Cerca di far scoppiare immediatamente da qualche 
parte una rivoluzione sotto un pretesto qualsiasi, altrimenti io ti.. Quos 
ego! come dice Virgilio13 ... 

E nell'ardore della classica minaccia, dopo averlo mulinato per 
varie volte sopra la sua testa, con un grande slancio lo gettò per aria. 

I1 povero diavolo delle rivolte sfondò con il suo corpo la volta 
dell'inferno, volò fuori nell'aria sopra la terra e per alcune ore di fila vi 
girò come una bomba gettata dal grande mortaio di Perkinson. Gli astro- 
nomi puntarono su di lui i loro telescopi e, avendo notato la sua coda, lo 
considerarono una cometa; fecero subito i calcoli in quanto tempo avreb- 
be compiuto il suo giro intorno al sole e per tranquillizzare le deboli 
menti e i superstiziosi pubblicarono un dotto bollettino affermando:" Non 
abbiate paura! Non si tratta di un diavolo ma di una cometa". G.E. pub- 
blicò sul "L'ape del nord" che sebbene potesse essere non una cometa, ma 
appunto un diavolo, non sarebbe comunque caduto per terra, anzi sarebbe 
diventato una luna come era stato predetto da lui stesso vent'anni fa. 

Ora, dopo l'invenzione del telescopio da Faunhofer, nemmeno un 
pipistrello può nascondersi nell'aria davanti agli astronomi: essi li avreb- 
bero trasformati tutti quanti in corpi celesti. 

Intanto il diavolo delle rivolte continuò a volare per qualche 
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tempo, dopodiché finì in terra con un immenso fragore e fracasso, proprio 
nel centro di Parigi. Ma i diavoli sono come i gatti: non soffrono per le 
cadute. Astarot in un attimo si sollevò, si rimise in ordine e si mise a gri- 
dare a piena voce: "Abbasso i ministri! Abbasso il re! Viva la libertà! 
Viva la repubblica! Viva Lafayette! Urrà Napoleone 11" e cominciò a get- 
tare alle finestre pietre e bottiglie di cui aveva riempite le tasche, comin- 
ciò a colpire i lampioni e a sparare con le pistole: in un attimo scoppiò 
una terribile rivolta a Parigi. 

Satana, una volta buttato fuori Astarot sulla terra, ritornò maestosa- 
mente sul trono, vi si sistemò, respirò a pieni polmoni, annusò la limatura 
e disse: 

- Guarda un po', che fannullone!.. Per non fare niente aveva esco- 
gitato di tessere elogi davanti a me all'intelligenza umana!.. Prego umil- 
mente di dirmi quando questa glorificata intelligenza si è rivelata più 
forte della nostra tentazione?.. Gli uomini resteranno sempre uomini. Oli, 
questi amabili, cari uomini!.. Servono proprio per essere accolti da me tra 
i maledetti ... A chi tocca ora di presentare la relazione? 

Immaginatevi un diavoletto - certamente avete visto un diavolo? - 
immaginatevi un piccolo diavolo dell'altezza di un comune segretario di 
governatorato, di nemmeno un metro e mezzo, con un naso di gallo e con 
una fronte di cane, con orecchie a sventola, con corna, artigli e una coda 
lunga; vestito, come sempre si vestono i diavoli, alla tedesca, in calze 
cucite di vecchi giornali, in pantaloni, anch'essi di vecchi giornali, in  un 
frac di vecchi giornali, con un alto berretto in testa di circa tre metri e 
mezzo, appuntito all'estremità, incollato da bozze di articoli giornalistici, 
dall'aspetto di un enorme spitz sulla cima del quale è eretta una gigante- 
sca banderuola che gira su un bastoncino di legno e che indica la direzio- 
ne del vento - così potrete avere un'idea della faccia divertente e della 
solita divisa del famigerato Bubantus, il primo lord-diavolo del giornali- 
smo in servizio di sua oscurità. 

Bubantus, un grande beniamino del signore dell'inferno: presso di 
lui adempie un duplice ruolo, quello del calunniatore della corte e 
dell'editore di un giornale che da alcuni mesi usciva con i l  titolo: 
"Bugiardo dei bugiardi". Nell'inferno questo è il giornale ufficiale che 
contiene solo notizie infondate per soddisfare la curiosità dello zar delle 
tenebre poiché quelle fondate egli le trova troppo stupide e indegne della 
sua attenzione. E non a torto!.. 

Con una penna di civetta dietro l'orecchio, con una cartella nera 
sotto il braccio, inzuppato di bile e inchiostro egli si avvicinò al trono del 
severo dominatore del regno sotterraneo e si fermò - si fermò con un 
inchino, eseguì una piroetta su una gamba, s'inchinò di nuovo e disse: - 
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Ho l'onore di raccomandarmi !.. 
Satana allora disse: 
- Gentile Bubantuccio, inizia in fretta la tua relazione, parla breve- 

mente e con intelligenza perché sono arrabbiato e mi annoio.. . 
Sbadigliò in modo terribile, spalancando la bocca con una larghez- 

za ben più grande del cratere del Vesuvio: fumo e fiamme cominciarono a 
turbinare dalla sua gola. 

- La mia relazione è composta su carta, - rispose lo spirito impuro 
del giornalismo. - Come vorrebbe ascoltarla, vostra oscurità: in modo 
romantico o classico?.. cioè dal basso in alto o dall'alto in basso? 

- Ascolto da basso in alto, - replicò Satana. - Mi piace il romantici- 
smo: là, tutto è avvolto dalle tenebre e dal terrore e ogni terza parola sarà 
certamente "oscurità" e "oscuro" e questo mi si addice . Bubantus 
cominciò a prepararsi alla lettura. Satana aggiunse: 

- Accomodati, mio caro Bubantus, starai più comodo per la lettura. 
Bubantus gli voltò la parte posteriore e s'inchinò fino alla cintola: 

nell'inferno questo è il più diffuso e il più gentile dei modi per dimostrare 
gratitudine per l'invito di sedersi. Con lo sguardo abbracciò la sala e, non 
scorgendo una sedia da nessuna parte, si tolse dalla testa il suo berretto di 
carta somigliante a uno spitz, lo pose per terra e si mise a sedere, si rat- 
trappì tutto, eseguì un salto di quattro metri e si sedette sulla banderuola 
del berretto; si sistemò con sorprendente agilità e con il suo "rectum" si 
ritrovò improvvisamente sulla punta del bastoncino e vi si cacciò su di 
esso con forza, sistemandosi con compostezza e comodità e, assunto un 
aspetto importante, tirò fuori dalla cartella un foglio, lo girò dall'alto in 
basso, fece uno starnuto, fischiò e iniziò la lettura dalla fine, alla maniera 
romantica: 

- "Eccetera, eccetera, ho l'onore di essere vostro umilissimo servo. 
Gli uomini non si possono governare altrimenti ..." 

- Eccetera ed eccetera!.. - esclamò Satana, interrompendo la lettura. 
- Vizir, hai sentito questo inizio? Ed eccetera ed eccetera!.. I1 nostro 
Bubantus è davvero un maestro della composizione. Fino a questo 
momento i saggi romantici di solito iniziavano con "E", "0, "Tuttavia 
dunque", ma nessuno ha iniziato ancora in modo così coraggioso come 
lui con un "Eccetera". Il romanticismo è una stupenda invenzione! 

- Straordinaria, vostra oscurità, - rispose il vizir con un inchino. 
- Per il futuro io non parlerò diversamente con te degli affari se non 

in maniera romantica, cioè al contrario. 
- Vi ascolto, vostra oscurità! - replicò il visir. - Questo sarà molto 

più chiaro. Davvero, in realtà i concetti infernali non potranno essere 
espressi con tale forza e con tale chiarezza se non in maniera romantica. 



Satana 

- Peccato che non l'abbiamo intuito prima!- affermò lo zar dei dia- 
voli. - Io, di certo, ho sempre amato il romanticismo?.. 

- La vostra oscurità ha sempre avuto un gusto raffinato e diabolico. 
- Leggi,- ordinò Satana allo spirito malvagio del giornalismo, - ma 

ripeti anche quello che hai già letto: mi piace il tuo stile. 
- "Eccetera ed eccetera, il servo più umile ho l'onore di essere ..." 
- Come?.. solo servo? - l'interruppe di nuovo Satana. - Tu hai letto 

in modo più intelligente la volta precedente. 
- Solo servo, vostra oscurità, - affermò i l  diavolo dei giornali, - 

anche prima ho letto 'servo' e anche ora leggo così. Non posso più fir- 
marmi: il vostro suddito fedele. 

- Perché? 
- Perché a Parigi abbiamo solennemente protestato contro questa 

parola in quasi tutti i giornali: è troppo classica, mitologica, greca, feuda- 
le.. . 

- E' così che dici, amico? 
- Proprio così, vostra oscurità! Dal tempo dell'istituzione della 

tirannia nell'Europa occidentale da parte delle classi basse, tutti gli uomi- 
ni sono dei re: così afferma il signor Mogen. Io sono persino intenzionato 
a fare la proposta alla prossima assemblea delle camere francesi che d'ora 
in avanti tutti i singoli si firmino: "Ho I'onore di essere il vostro benevolo 
signore", mentre solo il re potrebbe firmare "il servo più devoto" 

- Che stranezza! - esclamò Satana con l'espressione del volto del 
tutto insoddisfatta. - Tutto questo non è forse romanticismo? 

- 11 più puro romanticismo, vostra oscurità. Nel romanticismo la 
regola principale resta che tutto sembri strano e al contrario. 

- Continua! 
Bubantus riprese il discorso: 
- "..non si può governare gli uomini altrimenti: condurre in tenta- 

zione e distrarre con promesse menzognere, stupire con arroganza, ritene- 
re necessario di gonfiarli artificiosamente, permettiate di sapere, vostra 
oscurità, come si sono fatti mettere in pieno nel sacco, in quanto cercando 
di, o.." 

- Fermati! - gridò Satana e gli occhi gli brillarono come lampi. 
- Fermati!.. Basta! Io, in persona, ti metterò nel sacco. Come osi 

parlare della mia oscurità?.. Non voglio più il tuo romanticismo. Leggi in 
maniera classica, dall'alto in basso. 

- Qui la faccenda non riguarda la vostra oscurità, ma gli uomini, - 
replicò il diavoletto spaventato. - Lo stile romantico ha questa caratteristi- 
ca, che su ogni periodo bisogna meditare a lungo finché non si raggiunga 
la sua interpretazione se per caso ci sia. 
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- Ma io non voglio pensare! - disse il terribile dominatore 
dell'inferno. - A che mi serve questa disgrazia?.. Io non capisco il vostro 
romanticismo. E' una vera sciocchezza: non è forse vero, mio visir supre- 
mo? 

- La più pura verità!- rispose Belzebù con un inchino. - Si è mai 
sentito che leggendo bisogna pensare?.. - 

- Inoltre, - aggiunse lo zar dei diavoli, - io noto in questo stile delle 
espressioni straordinariamente impertinenti, irrispettose, che non avevo 
mai incontrato nella prosa classica precedente, liscia, pacata, ubbidiente, 
servile ... 

- Senza dubbio! - confermò il visir. - I1 romanticismo è lo stile 
degli sperperatori, dei chiacchieroni, dei ribelli, dei lunatici e per i signori 
così grandi come voi lo stile classico è molto più comodo e più decente: 
in ogni caso esso non appesantisce la testa e non terrorizza la fantasia. 

- I1 mio visir supremo giudica in modo molto assennato, - disse 
Satana con imponenza, - io sono un grande signore. Leggimi in maniera 
classica non affaticando la mia testa e non terrorizzando la mia immagi- 
nazione. 

Bubantus, rigirando la pagina al rovescio , si mise a leggere di 
nuovo: 

«RELAZIONE 
I1 più oscuro Satana! 
Ho l'onore di riferire alla vostra forza impura che, cercando di 

diffondere sempre di più il vostro dominio sul genere umano, per il più 
comodo acchiappamento del soprannominato genere nelle nostre reti, ho 
diviso i giornalisti da me condotti per tutta la terra in classi e aspetti e a 
ognuno di loro ho prescritto una particolare direzione. Solo nella Francia 
sono riuscito a formare quattro classi di giornalisti, non contando la quin- 
ta. La prima classe viene definita da me "giornalisti di movimento", la 
seconda " giornalisti di opposizione", la terza "giornalisti di deviazione", 
la quarta" giornalisti di ritorno". La quinta si chiama "quella di mezzo". 
Alcuni di loro trascinano le menti avanti, altri le trascinano indietro, quel- 
li le trascinano a destra, gli altri a sinistra, quando allora i seguaci del cen- 
tro guizzano tra loro come volpi senza coda, e tutti gridano, e tutti fanno 
chiasso, ululano, imprecano, spaventano, s'infuriano, minacciano, lusin- 
gano, calunniano, promettono, prevedono tutto profetizzando ribellioni, 
rivolte, calamità, sangue, incendi, lacrime, bancarotta - allora è un piacere 
ascoltarli! I lettori terrorizzati non sanno che cosa pensare, non sanno a 
chi credere e che fare: ogni ora attendono degli avvenimenti disastrosi, 
corrono, si agitano, preparano i bagagli, nascondono la roba, caricano i 
fucili, vogliono andarsene e vogliono difendersi, non si raccapezzano 
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dove stia i l  nemico o l'amico, chi attaccare e chi difendere, di giorno non 
riescono a terminare il  pranzo, di sera hanno paura di cercare gli svaghi, 
di notte improvvisamente sobbalzano sul letto: in una parola, un caos, 
un'agitazione, una tempesta delle menti, lo sconvolgimento dell'intelli- 
genza e dei desideri, la bufera delle passioni, minacciosa, inaudita, terribi- 
le - e tutto questo a causa dei giornale e delle riviste da me fondate e da 
me dirette! 
- Senza vanto, vostra oscurità, io da solo ho spianato più sentieri 
della perdizione agli uomini che tutti gli altri miei compagni. Ho raddop- 
piato la quantità generale dei peccati. Prima la gente peccava solo secon- 
do l'antiquato e breve elenco dei peccati; ora peccano di più a causa dei 
giornali e delle riviste: mentono secondo la stampa, rubano, ammazzano, 
spergiurano, vivono secondo le sue leggi e periscono nel disonore. Le mie 
grandi pagine stampate senza tregua li colpiscono ai fianchi, bruciano il 
cuore, strappano i loro corpi con le tenaglie delle passioni, confondono le 
loro menti con delle promesse di splendore e di gloria, come i cani con il 
pezzo di una suola consunta; li sobillano contro tutti e contro tutto, l i  
lusingano e in mezzo alla lusinga gli gettano fango negli occhi; risveglia- 
no in loro il desiderio di agire e, una volta risvegliato, non li lasciano né 
mangiare, né dormire, né lavorare, né occuparsi di utili attività. In questo 
modo, per merito dei miei fogli, ho creato una particolare atmosfera di 
fantascienza politica, un'atmosfera amara, velenosa, esplosiva che condu- 
ce all'esaltazione e alla pazzia; ho strappato milioni di uomini dalle occu- 
pazioni pacifiche e utili e li  ho gettati nella voragine di quegli elementi 
della natura: periranno in essa, ma hanno già trascinato con sé nel burrone 
generazioni intere e ne trascineranno ancora altre. 

Per dirla in breve, con l'aiuto di questi miseri fogli io mantengo 
tutto nella piena confusione, ordino delle rivolte per determinati giorni e 
ore, rovescio i poteri, propongo delle leggi secondo il proprio gusto e in 
modo tirannico domino un enorme territorio del globo terrestre: la 
Francia, l'Inghilterra, una parte della Germania, l'India Orientale, le isole, 
e l'intera America. Se la vostra oscurità desidera toccare con mano, fino a 
che grado di perfezione ho condotto sulla terra la potenza infernale del 
giornalismo, allora permettetemi di chiamare dalla Francia, Inghilterra e 
Baviera cinque giornalisti e organizzare qui sotto terra cinque giornali 
politici: scommetto sulla mia coda che nel giro di tre mesi riuscirò a 
crearvi un tale scombussolamento tra i maledetti che sarete obbligato a 
dichiarare lo stato d' assedio per tutto l'inferno; alla vostra oscurità ordi- 
nerò di far eseguire una tale assordante serenata sulle pentole, sui piatti, 
sui paioli, sulle caldaie e sui samovar, dove volete, anche sotto il vostro 
letto , una serenata che nemmeno un membro del centro avrà mai potuto 
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sentire ... » 
- Oh, tu mascalzone!.. - urlò Satana con la voce da tuono - e plop! 

gli appioppò una crudele botta sul naso, un colpetto dal quale l'eloquente 
Bubantus, seduto sul berretto, sull'estremità del bastoncino che teneva su 
la banderuola, ad un tratto cominciò a girare intorno con una tale velocità 
simile a un rocchetto messo in movimento, assumendo I'aspetto di un 
ronzante e tremebondo globo semitrasparente. In questo modo egli pote- 
va girare per un'intera settimana, eseguendo siil suo polo 666 giri al 
minuto, in quanto la forza della botta a confronto con le nostre macchine 
a vapore è uguale alla forza di 1738 cavalli e un puledro. 

- Che strana faccenda , - disse Satana al suo visir Belzebu,- come 
scrivono adesso!.. Leggi come ti è comodo, dall'alto in basso o dal basso 
in alto, alla maniera classica o romantica: ne risulterà la stessa stupidità o 
sfacciataggine!.. Dei resto Bubantus è un buon spirito malvagio: mi serve 
con zelo, porta bene in tentazione, ma vivendo in compagnia dei giornali- 
sti è diventato un po' liberale, sfacciato e dimentica la dovuta devozione 
nei miei confronti. Per punizione lasciamo che gli sotterrino il sedere ... 
Chiama il diavolo delle lettere a relazionare. 

I1 visir fece un cenno con il corno e il grande diavolo delle lettere 
comparve. Non è somigliante agli altri diavoli, si tratta di un diavolo ben 
educato, di elegante portamento, alto, sottile, asciutto, nero, molto nero e 
molto pallido: soffre di una malattia alla moda, di gastrite, e ha il volto 
incorniciato in una rotonda cornice di fitte fedine. Porta guanti gialli e sul 
collo annodata una cravatta di raso bianco. Prescindendo dalla presenza 
di Satana, canticchiava con noncuranza un'aria dall'opera "Freischutz" 
attraverso i denti e batteva il tempo sul pavimento con la coda. Aveva 
l'aspetto di un damerino, per giunta di un damerino dotto. A prima vista 
avreste in lui riconosciuto un romantico, ma non un romantico giornalista, 
come Bubantus, ma un romantico di rango superiore, in quattro volumi, 
da vignetta inglese. 

- Sei in buona salute, diavolo Mettipunto? - lo salutò Satana. 
-!..!!...L'umilissimo servo...!!!?...!!!! della vostra oscurità inferna- 

le!!!!..!.. 
- Da tanto che non ci siamo visti. 
- Ohimè! ... !!!..??..?!..!!!!!! ho sofferto ... !!! ... ho sofferto crudel- 

mente! ! ! !.. !.. !..? L'umidità infernale è penetrata nelle pareti dell'anima 
mia, nella mia immaginazione, pendendo in quella greve, acquosa, fred- 
da nebbia del malessere, risplendeva solo in luce debole, pallida, tremo- 
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lante, che appariva ogni tanto, simile al terribile sorriso del destino che 
colpisce con la lama tagliente la sua preda, luccicava con la luce della 
lampada tenuta nella mano del fuggitivo nell'aria micidiale del terrore e 
del tanfo, ingombra di cadaveri in decomposizione e di scheletri sghi- 
gnazzanti. 

- Che cosa vuol dire? - esclamò Satana stupito. 
- Vuol dire??.!!!..?!!! ! !.! Vuol dire che mi sono raffreddato, - rispo- 

se il Mettipunto. 
- Oh, tu strampalato! - esclamò lo zar dei diavoli con impazienza. - 

Quando smetterai di rompermi le scatole con il tuo vaniloquio disgustoso 
e quando finirai di parlarmi con questi punti, con quell'ammasso di punti 
interrogativi ed esclamativi?.. Ti ho già fatto notare alcune volte che non 
li  posso sopportare, ma ora per maggior sicurezza davanti alla noia e al 
vomito sono deciso ad adottare in quanto a voi una generale, grande, uffi- 
ciale misura ... 

- Che cosa?.. - domandò il diavolo allarmato. 
- Abolisco, - riprese Satana, - anniento formalmente e per sempre 

nei miei possedimenti tutto il romanticismo e il classicismo, perché sia 
uno che l'altro sono una vera assurdità. 

- E come sarà d'ora in avanti?..- domandò lo spirito impuro delle 
lettere. - In che stile parleremo con la vostra oscurità? Noi siamo in 
grado di parlare solo alla maniera classica o romantica. 

-Non voglio saperne né dell'una né dell'altra! - replicò Satana con 
aria severo. - Queste due maniere sono ridicole, incongruenti, senza 
gusto, mostruose, menzognere, menzognere come il diavolo in persona! 
Non lo capisci forse?.. E se la questione sta in questo che io stesso, con il 
mio potere, vi impongo una nuova maniera e una nuova scuola letteraria, 
allora d'ora in avanti dovete parlare e scrivere non i n  maniera classica e 
nemmeno romantica, ma alla maniera scirballabaraburinesca, - aggiunse 
Satana, - cioè scrivere in maniera "sensata". 

- Scrivere in maniera sensata?.. - esclamò il grande diavolo delle 
lettere rimanendo completamente di stucco. - Scrivere in modo sensato!.. 
Ma noi, vostra oscurità, siamo capaci solo di scrivere alla maniera roman- 
tica o classica. 

- Scrivere con sensatezza, ti dico! - ripeté Satana con ira. - Nella 
maniera sensata, vuol dire con logica, semplicità, naturalezza, forza, 
senza esagerazioni, in maniera nuova, senza i cadaveri, i boia, senza 
periodi abbelliti a la Titus e modi di espressione rivestiti con una parrucca 
retorica, in modo vario, senza la mitologia greca e senza la negromanzia 
di un Shakespeare, in modo intelligente, senza le antitesi strane e senza 
l'attuale imbroglio nelle parole e nei pensieri. Lo capisci, vero? Io ordino 
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così: questa è la mia invenzione. 
- Scrivere in modo logico, semplice, vario!..- ripeté da parte sua lo 

spirito impuro delle lettere in un terribile stato di abbattimento - La vostra 
oscurità ha sempre delle idee diaboliche. Noi siamo capaci di scrivere 
solo alla maniera classica o rom... 

- Hai sentito la mia volontà o no? 
- Ho sentito, vostra oscurità, ma essa rimane irrealizzabile. 
- Perché? 
- Perché io e i letterati alle mie dipendenze sappiamo formulare i 

nostri pensieri solo in maniera classica o romantica, cioè secondo i due 
modelli già prestabiliti, secondo i due sistemi ormai collaudati da tempo: 
scrivere così che non sembri "scioccamente" né in modo athenense , né 
"stupidamente" in modo antico inglese, ma nessuno in terra è in grado di 
poterlo fare. Voi, vostra forza oscura, credete che gli uomini abbiano la 
stessa immaginazione infernale come voi: vi giuro, sul peccato, essi pos- 
sono solo imitare, scimmiottare pessimamente ... Prima non facevano 
altro che imitare l'antichità greca esagerandola, storpiandola in modo 
disumano: ora gli è venuta a noia, e io gli ho suggerito un'altra volgare 
antichità, proprio quella della Grande Bretagna sulla quale si sono gettati 
come ammattiti e anche questa di nuovo hanno cominciato a esagerare e a 
storpiare. Si rendono conto da soli che prima erano estremamente ridicoli, 
solo in un altro modo e si rallegrano come se avessero trovato il segreto 
di essere completamente originali. Inoltre che vantaggio avete, vostra 
oscurità, se gli uomini si metteranno a scrivere in modo intelligente e sen- 
sato? 

- Che cosa intendi con il vantaggio?.. Per ogni eventualità, perlo- 
meno non morirò di noia, ascoltando simili sciocchezze. 

- Ma il vostro dominio sulla terra scomparirà. 
- In che modo, dunque? 
- Quando cominceranno a scrivere in modo sensato sui diavoli, non 

ce ne sarà più traccia. Ricordatevi che siamo sulla bocca di tutti!.. 
- Pensi così?.. 
- Senza dubbio!.. Ora voi da autocrate governate tutte le lettere 

sulla terra, voi regnate in tutte le opere letterarie più raffinate della mente 
umana. Tutte queste creazioni emanano la forza impura, tutte vaneggiano 
del diavolo. L'Olimpo greco è stato distrutto fino dalle fondamenta, è 
caduto Giove e sul suo trono ora sedete voi, il più tenebroso, Satana! Ho 
arrangiato tutto in modo che gli scrittori mortali canteranno solo I'infer- 
no, il peccato, il vizio e il delitto ... 

- Davvero?.. - esclamò lo zar delle tenebre con soddisfazione. 
- Proprio così, vostra oscurità. I principali stimoli della poesia 
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moderna sono: al posto di Venere scrivono strega, al posto di Apollo "ter- 
ribile, lurido, puzzolente sciamano", al posto di ninfe vampiri; la poesia è 
ricolma di scheletri, da ogni suo verso gocciola una materia putrida. La 
prosa è diventata una vera fossa di immondizie: disquisisce solo sul san- 
gue, sul fango, sul brigantaggio, sui boia, sulle sofferenze, sulle storpiatu- 
re, sui mostri, sulle febbri; rappresenta la miseria con tutta la sua ripu- 
gnanza, la corruzione con tutto il suo incanto, il delitto con tutta la sua 
bassezza, con tutta la sua nudità, la tentazione o il terrore con tutti i mini- 
mi particolari. Con piacere scoperchia le tombe come una iena ingorda e 
si diverte, frugando nelle ossa scavate; porta il povero lettore nelle tombe 
oscure e, scherzando, lo chiude nella tomba insieme al cadavere corroso 
dai vermi: lo conduce nelle prigioni puzzolenti e, scherzando allo stesso 
modo, lo colloca sulla paglia sozza, vicino agli scellerati, briganti e incen- 
diari con i quali intona canzoni snaturate, lo porta nelle case di donne cor- 
rotte e disonorate e, per divertire, butta loro in faccia tutti i vizi scoperti. 
Lo conduce sui luoghi di condanne a morte, mette gli uomini al patibolo e 
solo per scherzo l'inonda di sangue dei criminali decapitati. Escogita per 
lui delle sofferenze nuove, sghignazzando sulle sue nuove sofferenze. Lo 
tormenta con tutto quello che è possibile tormentare: con l'oggetto, il 
tono della narrazione e con quello stile, lo stile di mia invenzione, crude- 
le, velenoso, storpiato a zig-zag, rigonfio di spine, uno stile soffocante, 
faticoso oltre ogni limite ... 

- Tutto ciò suona bene ed è esaltante, l'interruppe Satana, - ma non 
convince. Io so che il tuo stile ha tutte queste qualità, ma tu pensi che i 
lettori a lungo vi permetteranno di tormentarli in quel modo insopportabi- 
le? Questo è peggio che da me nell'inferno!.. 

- Certo, non a lungo, - rispose il diavolo Mettipunto, - ma intanto 
che soddisfazione, che delizia tormentare gli uomini con l'ordine e ancora 
sotto l'aspetto del loro proprio piacere!.. 

- Che faccenda meravigliosa! - acconsentì Satana. - Tormentali 
ben bene, mio caro Mettipunto, con la tua poesia e prosa romantica! 

- Sono felice di applicarmi, vostra oscurità. 
- Se da voi, in terra, dovesse mancare l'inchiostro per i punti nor- 

mali e quelli esclamativi, rivolgiti a me. Possiamo assegnarvi un milione 
e mezzo, anche due milioni di botti della nostra pece bruciata. 

- Non mi scorderò di considerare la vostra generosa offerta. 
- Che cosa tieni in mano? 
- Il nuovo romanzo per la vostra forza impura e i piccoli manifesti 

parigini dell'altro giorno. 
- Allora, che cosa davano ieri nei teatri di Parigi? 
- Tutti drammi romantici, vostra oscurità. In un teatro presentavano 
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i diavoli che cantavano; nell'altro i diavoli che ballavano, nel terzo i dia- 
voli che combattevano, nel quarto una forca, nel quinto una ghigliottina, 
nel sesto una rivolta, nel settimo Antonio o l'adulterio ... 

- Davvero?..- esclamò Satana. - L'adulterio, l'hanno rappresentato 
bene? 

- Molto bene, vostra oscurità: in modo molto naturale. 
- Sei stato proprio tu a insegnare tutto questo agli uomini? 
- Sì, vostra oscurità. 
- Sei in gamba, mio Mettipunto!.. Eccoti una moneta falsa per la 

vodka. Di che romanzo si tratta? 
- E' il romanzo di Jules Jeanain (14) dal titolo "Barnaba", un'opera 

assolutamente infernale ... 
- Mettimela pure nella mia biblioteca particolare. La leggerò oggi e 

domani la mangerò, così scomparirà per sempre. 

- Datemi la pipa, - ordinò Satana. 
Il sultano, Maometto 11, il conquistatore di Costantinopoli, adempie 

presso la corte di sua forza impura il celebre ruolo di "cebukSi-basa. Egli 
pulisce e riempie una sua enorme pipa di rame fatta dalla testa decapitata 
del fantastico colosso di Rhodi. In questa pipa di solito si mette un carro 
intero di fieno marcito da appalto; si tratta del tabacco prediletto di 
Satana, altra sorta non si sognerebbe di usarla. 

1 diavoli, conoscendo il gusto del loro signore, rubano di notte per 
lui questo tabacco da vari magazzini di rifornimento. Per questa ragione, 
a volte si aniva a un ammanco nella quantità di fieno da consegnare allo 
stato. 

Maometto I1 consegnò in modo cerimonioso la pipa preparata. 
Satana la prese con una mano, mentre l'altra la distese afferrando per la 
testa uno dei maledetti vicini , che un tempo era stato l'editore di opere 
altrui con proprie varianti e con propri commentari, che si era asciugato 
come un foglio di carta sopra il confronto dei testi e che era impazzito sul 
punto interrogativo posto in un manoscritto per sbaglio al posto del punto 
e virgola. Lo schiacciò nel suo pugno, l'avvicinò al suo naso e starnutì; 
dalle sue narici uscirono abbondantemente delle scintille.11 secco inter- 
prete dell'altrui pensiero in un attimo si infiammò di essi; Satana accese 
con lui la pipa e la parte che ne restava la gettò sul pavimento spegnendo- 
la con il piede. Il pezzo non bruciato del dotto ricercatore della parola mf- 
figurava così l'aspetto di un punto e virgola!.. 

Tutti i maledetti erano rimasti rattristati dal suo amaro destino e 
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colpiti dal crudele gesto di violenza del loro imperatore, ma Satana conti- 
nuò a fumare tranquillamente il suo fieno. 

- Non vi degnereste di ascoltare ancora la relazione dell'addetto 
alle faccende matrimoniali?- disse il visir superiore dell'inferno. 

- Con piacere! - replicò Satana. Mi piacciono le cronache delle ten- 
tazioni. 

E il diavolo delle faccende matrimoniali comparve. 
Non mi metto a descrivere il suo aspetto, perché tre quarti dei miei 

lettori sposati hanno fatto la sua personale conoscenza; dirò solo che il 
diavolo Fifi-Coco è un cattivo spirito della migliore qualità, perfido al 
sommo grado, ma insieme molto amabile, mansueto, umile, servizievole 
e furbo come la moglie colta in flagrante e imbroglione peggio di qualsia- 
si sottodiacono, un agile tentatore che gode di grande rispetto da parte di 
Satana. E' stato proprio lui a tentare la nostra prima genitrice, affidandole 
il grande segreto di tutto il  bene e di tutto il male; in quei tempi questo era 
un grande segreto, ma nella nostra epoca illuminata tutte persino le serve 
lo sanno a memoria anche senza la sua partecipazione. 

Ma più importante rimane il fatto che egli conosce tutti i segreti 
delle belle donne maritate, e persino della signora Satana. Satana ha un 
forte sospetto su di lui, ma ... ma non non ne accenna minimamente: 
Satana sa salvare le apparenze. 

- Che novità mi racconti?- domandò il nero signore dell'inferno. - 
Come procedono gli affari affidati a te? 

- Particolarmente bene, vostra oscurità. Mai i miei affari sono stati 
in uno stato di tale fioritura come ora. Nei matrimoni regna una noia 
straordinaria: i mariti e le mogli in gran parte litigano due o tre volte al 
giorno; le necessita di consolazioni sono incessanti. Ho degli autentici 
capogiri per la quantità degli affari. 

- Conosco bene la tua attività e la gelosia, - pronunciò Satana 
imponente. - Mostrami il tuo elenco. 

Fifi-Coco gli porse su un lungo foglio di carta l'elenco dei misfatti 
matrimoniali riguardanti l'ultimo mese in tutto il globo terrestre. Satana, 
tenendo la pipa tra i denti, cominciò a guardarlo con grande attenzione e, 
a ogni paragrafo, ora squittiva di soddisfazione, ora per la gioia sbuffava 
dalla pipa enormi nuvole di fumo dalla bocca, dal naso e dalle orecchie. 

- Quanti tradimenti!.. Quanti litigi!.. Che abisso di baruffe! - 
osservò, leggendo l'elenco. - Che quantità di lettere d'amore nel corso di 
un mese! Dimmi, per favore, hai davvero distrutto un numero cosi enor- 



me di matrimoni, 777 777 in un tempo così breve? 
- Proprio questo numero, vostra oscurità, - acconsentì il diavolo. 
- Bravo, bravo!..- esclamò Satana, continuando a fissare l'elenco. 
- Devo dire sinceramente che di tutti i rami del mio dominio, il tuo 

dipartimento si distingue per il migliore ordine. 
- Vostra oscurità siete troppo generoso con me. 
- Gli affari vengono da te sbrigati con straordinaria velocità. 
- Le donne, vostra forza impura, non amano lasciare le cose in 

sospeso. 
- E dopo il carnevale di solito non ti rimangono affari in sospeso? 
- Questo è il periodo più comodo per sbrigare affari del genere. 
- Inoltre il tuo tipo di attività è straordinariamente ampio e forse il 

più importante: è quello che mi porta il maggiore utile. 
Fifi-Coco fece un inchino. 
- Nessuno dei miei fedeli servitori conduce a me un tale numero di 

maledetti come te. Quanti grandi mariti soggiornano da noi nell'inferno, 
quanti saggi filosofi, bigotti, intelligenti, fanatici che nessuno dei miei 
diavoli era in grado di tentare; ma da quando tu ti sei messo in mezzo e 
li hai fatti sposare , guarda, dopo qualche tempo li hai condotti da me, e 
non solo loro ... marito e moglie insieme. 

- Quando, vostro onore, è così semplice prenderli con il fascino 
del peccato veniale ! - rispose il diavolo, abbassando gli occhi con mode- 
stia. 

- Anche se lo fosse, io so apprezzare le tue doti e me lo impongo 
come mio dovere di premiarti in modo brillante e generoso, - disse 
Satana con un aspetto solenne. - Belzebù! Come premio per le celebri 
conquiste e la sconfinata attività del mio funzionario supremo per gli 
affari matrimoniali in terra, ordina che gli indorino le corna. 

I diavoli del corpo di guardia afferrarono Fifi-Coco, lo trasporta- 
rono nella geenna, gli misero la testa nella stufa e, temprandogli le corna 
al punto giusto, le coprirono d'oro in modo saldo e ricco; dopodiché lo 
cacciarono nel mondo per seminare altre discordie tra i due sessi del 
genere umano. 

Satana ripose la pipa, si alzò dal trono, sbadigliò, si stiracchiò e 
disse: 

- Uffa! ... Come sono stanco!.. Come è noioso governare con sen- 
satezza la stupidità umana!.. Ora andrò a passeggiare tra i fuochi della 
geenna, a respirare aria fresca e godermi lo spettacolo piacevole di come 
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si arrostiscono gli uomini. E se ne andò. 

(17 giugno 1832) 

(A cura di Joanna Spendel. Titolo originale Bol'Soj vychod u 
Satany, in "Sobranie sginenij Senkovskogo, Sankt-Peterburg 1858, vol. 
I,  pp. 384-428) 

1) Rivista mensile pietroburghese (1818-30), diretta da P.P. Svin'in, scrittore, 
geografo e storico. 

2) Hermann Busenbaum (1600-1668), moralista e gesuita tedesco, autore di 
un'opera di vasto successo "Medulla theologiae moralis" ( 1650). 

3) 0.S.Senkovskij allude al romanzo storico di F.Bulgarin "Dmitrij I'usurpato- 
re", pubblicato nel 1830. 

4) L'autore si riferisce al dramma storico di Victor Hugo "Hernani", alle 
"Confessioni" di Jean-Jacques Rousseau, al romanzo di F.V.Bulgarin "Petr IvanoviE 
Vyiigin", al romanzo storico di Michail N. Zagoskin "Roslavlev o i russi nel 1812", 
all'edizione dell'opera per il teatro ambulante "Il giudizio di Semjakin" del Seicento. 

5) L'autore intende il manuale del filosofo russo D.M.Vellandskij "Fisica speri- 
mentale, speculativa e di osservazione". 

6) Si fa riferimento al seguace russo di Schelling, M.G.Pavlov. 
7) 0.I.Senkovskij allude all'opera di Nikolaj A.Polevoj "La storia del popolo 

russo". 
8) Monaci che hanno elaborato una serie di testi sulla vita dei santi (1643-1749) 
9) L'autore si riferisce a Dmitrij I'usurpatore del 'periodo dei torbidi'. 
10) Riferimento alla rivoluzione del luglio 1830. 
1 1) Tedesco nel testo. 
12) Significa "molto bene" in polacco. 
13) "A voi io", un'oscura minaccia a chi non ubbidisce a un ordine diventata 

proverbiale; cfr. Virgilio, "Eneide", libro I, verso 135. 
14) Si riferisce all'opera di Jules Gabriel Jeanain (18041874). 
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L. I.  Dem 'janova (Università di Odessa) 

"I FALSI AMICI DEL TRADUTTORE" IN ITALIANO 
E IN RUSSO 

In italiano e in russo è presente un gruppo numeroso di parole vici- 
ne o coincidenti per suono che differiscono per i loro significati, venutisi 
a formare in seguito all'assimilazione da una lingua all'altra o confluiti in 
entrambe da una terza lingua (latino, greco e altre). Tali parole hanno 
preso il nome di "falsi amici del traduttore" (più avanti detti FAT): il ter- 
mine trova origine nella linguistica francese (" faux amis du traducteur "). 

Lo scopo della presente ricerca è I'individuazione delle coppie dei 
FAT in italiano e in russo, la loro classificazione, descrizione e la parti- 
colare specificità riscontrata in entrambe le lingue. 

Ju. A. Dobrovolskaja così caratterizza i vocaboli internazionali: 
"Con questo termine si è soliti intendere vocaboli di origine latina 

e greca arrivati in Russia dall'Europa occidentale con le opere d'arte, di 
filosofia, di scienze naturali, con l'architettura e le innovazioni industria- 
li. Tali vocaboli sono piuttosto numerosi e facilitano con ciò agli Europei 
occidentali ( di lingua romanza e germanica in questo caso), la compren- 
sione di una buona parte del lessico russo. Ma le lingue tendono a diver- 
sificarsi tra loro, il che è spesso fonte di malintesi: parole di grafia simile 
risultano del tutto o in parte diverse per significato. In questo modo 
abbiamo a che fare con vocaboli pseudointernazionali, meglio conosciuti 
come " falsi amici del traduttore " (Dobrovolskaja, 1999:25). 

Dei FAT in italiano e in russo Ju. Dobrovolskaja si è occupata in 
un altro testo fondamentale (Dobrovolskaja, 2000: 366); dell' argomento 
scrive anche I. A. SCekina (SCekina, 1986). Una specifica indagine sui 
FAT nella lingua italiana e ucraina si deve a L. 1. Dem'janova, che ne 
riporta per la prima volta le tipologie basilari (Dem'janova, 1998 1 : 26). 

La quantità di "falsi amici del traduttore" nelle lingue letterarie 
moderne, che entrano continuamente in contatto con altri sistemi lingui- 
stici, è ampia, e ciò ha reso possibile la creazione di una serie di vocabo- 
lari specializzati: 

Anglo-russkij i russko-anglijskij slovar ' "loZnych druzej perevod- 
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fika ", a cura di V. V. Akulenko, Moskva, 1969 
Gotlib (Gottlieb) K. G. M. Nemecko-russkij i russo-nemeckij sio- 

var ' "ioZnych druzej perevodfika " Moskva, 1972 
Murav'ev V. A. Faux-amis iii ioulye druz 'ja perevodcika, Moskva, 

1969 
Kanonic' S. I., 300 ioZnych druzej perevodfika. Ispansko-russkij 

siovar '-spravocnik, Moskva: MenedZer, 200 1 
Kzergan M., Slovar ' russko-ukrainskiclz me~azykovyclz omoni- 

mov, Kiev: Academia, 199i. 

L'attuale ricerca si basa sul1 ' Ital 'jansko-russkij siovar ' lozi.lych 
druzej perevodfika redatto dall'autnce (Dem'janova, 19982), in cui sono 
descritte 785 coppie di FAT, raccolte attraverso una selezione integrale 
tratta dal lavoro fondamentale di V. Kovalev, Dizionario italiano-russo, 
russo-italiano (Kovalev, 1992). 

Si evidenziano i seguenti gruppi di FAT: 

l. Accentologici: pur nell'identità di significato, si osserva una 
differenza nella posizione dell'accento 

2. Grammaticali: pur nell'identità di significato, si verifica una 
diversità per una qualche caratteristica grammaticale (genere, numero) 

3. Semantici: pur nell'identità grammaticale (i vocaboli vanno 
ascritti alla stessa parte del discorso o appartengono allo stesso genere 
grammaticale) si crea differenza in base al significato 

4. Stilistici: elementi che posseggono una diversa sfumatura stilisti- 
ca in italiano e in russo 

5. Di tipo misto: inglobano al proprio interno le diversificazioni in 
campo grammaticale, accentologico, semantico, stilistico. 

L'attualità dello studio di queste parole è data dal fatto che tali les- 
semi possono provocare errori di interferenza, fenomeno legato all'ormai 
nota tendenza dei parlanti bilingui ad introdurre in una lingua i processi 
appartenenti a un'altra lingua, cfr. Meje (Meillet, 1938: 59). 

La non conoscenza o la debole padronanza dei "falsi amici del tra- 
duttore" in russo e in italiano può portare a una serie di errori : ad esem- 
pio, nel discorso di un italiano: Mne nuho sdat' ekzamen krovi - Mi 
occorre fare l'esame del sangue ( al posto di analisi del sangue - anaiiz 
krovi). Oppure: Kak va& famiiija? - Spasibo, clzoro& , Qual è il vostro 
cognome? - Bene, grazie (familija significa cognome, e non famiglia, 
parentado). Per i parlanti russi che studiano l'italiano sono soprattutto i 
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FAT di tipo grammaticale a procurare difficoltà, per esempio è frequente 
attribuire il genere femminile a parole come problema, panorama: nuova 
problema, bella panorama. 

Segnaliamo un esempio di errore nei FAT semantici: Sil'vio napi- 
sal mne, Eto on laureat; interesno, v kakom konkurse on pobedil, Silvio 
mi ha scritto che ha vinto iin premio; sarebbe interessante sapere che con- 
corso ha vinto (laureat - insignito di un premio), Moj drug, naverno, 
rabotaet v posol'stve, on diplomat I1 mio amico, di sicuro, lavora 
all'ambasciata, è un diplomatico ( diplomat - diplomatico). 

Analizziamo più dettagliatamente ogni gruppo. 

1. FAT accentologici. 

Per l'analisi di questa parte si sceglie un approccio sincronico, 
prescindendo quindi dalla cronologia dei prestiti. Si parte dalla premessa 
che in italiano l'accento avanza di una sillaba rispetto a quello russo, che 
cade sul tema della parola. 

Nel suddetto gruppo rientrano: 

- sostantivi perlopiù astratti: agonia-agònija, armonia - garmònija, 
avaria - avàrija, burocrazia - bjurokràtija, categoria - kategòrija, com- 
pagnia - kompànija, democrazia - demokràtija, energia - enérgija, enci- 
clopedia - enciklopédija, fantasia - fantàzija, fisionomia - fizionòmija, 
monarchia - monàrchija, poesia - poezija, polizia - policija, teoria - 
teòrija; 

- nomi di nazioni e regioni: Albania - Albànija, Bulgaria - 
Bolgàrija, Lombardia - Lombàrdija, Romania - Rumynija, Turchia - 
Turcija; 

- nomi di scienze: biologia - biològija, ecologia - ekològija, eco- 
nomia - ekonòmija, filosofia- filosòfija, fraseologia- frazeològija, geo- 
grafia - geogràfija, psicologia - psichològija. 

In italiano l'accento si ritrae di una sillaba rispetto a quello russo: 
album - al'bòm, autobus - avtòbus. epoca - epocha, ettaro - gektàr, 
intimo - intìmnyj, (Mar) Ligure - Ligurìjskoe (more), mobile - mobil'nyj, 
satira - satira, scandalo - skandàl, termite - termìt, tipico - tipiEnyj, 



I "jalsi amici" 

transito - tranzìt, visita - vizìt. 

In  italiano l'accento avanza di una sillaba rispetto all'accento 
russo: concorso - kbnkurs, cambusa - kàmbuz, dottore - ddktor, matrice 
- màtrica. 

In italiano e in russo I'accento cade su diverse sillabe del tema: 

- in italiano è spostato a sinistra rispetto al russo: aborigeno - abo- 
rigén, - Antartide - Antartìda, automobile - avtomobìl', autonorno- 
avtonòmnyj, millimetro - millimétr, centimetro - santimétr, chilometro - 
kilométr, dialogo - dialòg, metastasi - matastàza, metatesi - metatéza, 
catastrofe - katastròfa, monotono - monotònnyj, semaforo - semafòr, 
Turkmenistan - Turkrnenistàn, Uzbekistan - Uzbekistàn; 

- nella parola italiana l'accento è spostato a destra rispetto al russo: 
compositore- kompozitor, concorso - kònkurs, infezione - infékcija, injì- 
nito - injìnitif, settore - séktor. 

2. FAT grammaticali. 

Nel suddetto gruppo rientrano le parole che nelle due lingue si dif- 
ferenziano per le loro caratteristiche grammaticali. 

Alle parole con il suffisso in -osi, appartenenti in italiano al gene- 
re femminile, corrispondono in russo le parole di genere maschile in 
consonante 4 - 2 .  Questi lessemi sono particolarmente numerosi nel 
campo della medicina, di cui forniremo alcuni esempi: 

a) le parole con suffisso -osi, indicanti un'infiammazione cronica 
(Dardano, Trifone, 1989: 334): artrosi f artroz m, aterosclerosi f aterosk- 
leroz m, avitaminosi f avitaminoz m, cerrosi f cirroz m, derntatosi f der- 
matoz m, neurosi f rzevroz m, sclerosi f skleroz m, tossicosi f toksikoz m, 
trombosi f tromboz m, tubercolosi f tuberkulez m; 

b) le parole con suffisso -esi , indicanti anch'esse malattia: diatesi 
f diatez m, diuresi f diurez m, enuresi f Enurez m, paresi f parez m; 

C) i termini con l'elemento -foresi: elettroforesi f Elektroforez m, 
ionoforesi f ionoforez m; 

d) i termini relativi all'anatomia con suffisso -jìsi: apofisi f apo$z 
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m, ipojìsi f gipojìz m; 

e) i termini con I'elemento -stasi: omeostasi f gomeostaz m. 

Alle parole con suffisso -ite corrispondono in russo le parole in -it, 
di genere maschile. 

Citeremo alcuni esempi delle suddette formazioni: 

a) dal campo della mineralogia: antracite f antracit m, apatite f 
apatit m, auurrite f lazurit m, dolomite f dolomit m, grafite f grajìt m, 
nefrite f nefrit m, pirite f pirit m; 

b) dal campo della chimica: anidride f anidrid m, carbamide f kar- 
bamid m, dinamite f dinamit m, ebanite f ebonit m, iprite f iprit m; 

C) dal campo della medicina, "nei termini il cui tema è di origine 
greca, che indicano la parte del corpo soggetta a malattia; questi termini 
spesso contrassegnano " un'irritazione acuta" (Dardano, Trifone, 1989: 
334): artrite f artrit m, bronchite f bronchit m, cellulite f celljulit m, 
cistite f cistit m, colite f kolit m, dermatite f dermatit m, difterite f difte- 
rit m, epatite f gepatit m, faringite f faringit m., ecc. 

Poiché per i parlanti russi la corretta attribuzione del genere delle 
parole italiane in -e rappresenta una particolare difficoltà, viene loro 
spontaneo attribuire alle parole di tale tipologia il genere maschile (per 
influenza del russo). 

Le parole con il suffisso in - orna in italiano sono di genere 
maschile. In russo vi corrispondono sostantivi di genere femminile. 

In questa classificazione rientrano: 

- i termini medici con suffisso - orna (glaucorna m glaukoma f,  
miorna m mioma f ,  sarcoma m sarkoma f ) 

- con suffisso in - ema (eczema m 2kzema f,  enjìsema m Emjìzema 
f )  

- le parole composte con I'elemento - derma (endoderma m Endo- 
derma f,  ipoderma m gipoderma f )  

- i termini con I'elemento -plasma ( plasnla m p l a m  f,  endopla- 
sma m 2ndoplavna f )  

- le parole composte con I'elemento - gramma (diagramma m dia- 
gramma f , epigramma m 2pigramma f , monogramma m monogramma f ,  
telegramma m telegramma f , programma m programma f ). 



I "alsi amici" 

In italiano è presente un esiguo gruppo di parole terminanti in - a 
di genere maschile: ad esse in russo corrispondono sostantivi di genere 
femminile. In questo gruppo rientrano le parole della più varia origine. 
Di regola, in italiano esse sono sostantivi invariabili. All'interno di tale 
classificazione si sottolineano: 

- i nomi di animali e pesci (anaconda m anakonda f ,  barracuda m 
barrakuda f ,  cobra m cobra f, gorilla m gorilla f ,  lama m lama f, panda 
m panda f, puma m puma f) 

- parole di altri gruppi tematici: alpaca m al 'paka f ,  colera m clzo- 
lera f ,  gorgoizzola m gorgoncolla f, lambda m ljambda f ( è sottintesa in 
russo la parola bukva), omega m omega f ( anche in questo caso è sottin- 
tesa in russo la parola bukva), pianeta m planeta f. 

Per quello che riguarda le parole che in italiano terminano in - e , 
in questo caso si possono evidenziare i seguenti sottogruppi di FAT: 

- in italiano la parola è di genere femminile, mentre in russo di 
genere maschile con tema in consonante: autoclave f avtoklav m, auto- 
mobile f avtomobil' m, lozione f los'on m, inaionese f majonez m, onice 
f oniks m, sindrome f sindrom m, tigre f tigr m. 

Nel suddetto gruppo si possono rilevare i gallicismi: enclave f ank- 
Lav m, Lorgnette f lornet m, omelette f omlet m., e numerosi altri. 

in italiano sono di genere maschile mentre in russo di genere femmi- 
nile: anèmone m anemòna f ,  ascaride m askarida f , gamete m gameta f. 

Segue una poco numerosa serie di coppie di FAT: 

- in italiano i sostantivi di genere maschile in - o, che sono invece 
in russo sostantivi invariabili di genere neutro: avocado m avokado n, 
cacao m KaKao n, ghetto m getto n. 

- in italiano i sostantivi invariabili di genere femminile con tema in 
consonante, mentre in russo gli stessi sono di genere maschile: aparflzeid 
f aparteid m, iris f iris m. 

3. FAT semantici. 

Le parole del dato sottogruppo, identiche sotto l'aspetto grammati- 
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cale (appartengono alla stessa parte del discorso o allo stesso genere), si 
differenziano per significato. Viceversa, si possono segnalare i sottogrup- 
pi di parole monosemiche e parole polisemiche. Tra tutti gli errori dovuti 
all' interferenza, i calchi semantici sono di gran lunga quelli più diffusi. 

(KoEergan, 1997: 391). 

3.1. FAT di parole corradicali e con lo stesso tema. 1 membri 
della coppia, monosemici tanto in italiano quanto in russo, si differen- 
ziano completamente per significato. Queste parole storicamente costi- 
tuiscono dei prestiti da altre lingue: 

decanato m (relig.) - dekunat m Presidenza di una Facoltà univer- 
sitaria (dekun = decano: anche da noi indica il membro più anziano di 
una comunità, di un'istituzione) 

galera - galera, nave 
perlustrazione - perljustracija, controllo della corrispondenza pri- 

vata 
pomata - pomada, rossetto 
sofitto - sofit corpo il1 uminante 
statista - statist, comparsa (teat.) 

I membri della coppia possono avere eccezionalmente una corri- 
spondenza di suono e una completa assenza di qualcuno dei semi in 
comune: 

1. fifa, paura, 2. fifa (zool.), pavoncella -fifa, donna leggera e 
vanesia; torba - torba, sacco da viaggio (pop.) 

Le differenze linguistiche possono comparire in seguito, e in una 
serie di parole familiari nelle due lingue, ad esempio: stipendio - stipen- 
dija, borsa di studio, stipendiato - stipendiat, borsista. 

3.2. FAT polisemici. 

3.2.1. I membri della coppia italiano- russo non hanno significati in 
comune. Nel suddetto gruppo sono riuniti i FAT che, o in russo o in ita- 
liano, sono polisemici e ciononostante non presentano nessun significato 
in comune: 

decano m 1 .  relig., 2. *d. del corpo diplomatico - dekan m, presi- 
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de di Facoltà 
canestro, recipiente, 2) sport. nella pallacanestro - kanistra, fusto, 

113- l~ft  ascensore 
esecuzione f 1. attuazione, 2 interpretazione, 3. (dir.) 4. pena 

capitale - &kzekucija (ant.) pena corporale 
firma f I .  sottoscrizione del proprio nome, 2. i l  firmare , 3. 

facoltà di firmare, 4. firma ditta 
- graffa f l. (edil.), 2. segno, 3. fermaglio per fogli - grafa casella, 
colonna 

lettore m I .  chi esercita la funzione di lettore, 2. per una casa edi- 
trice, 3. insegnante di lingua, 4. strumento per facilitare la lettura, 5. 
lektor conferenziere 

libretto m 1. piccolo libro, 2. taccuino, 3. documento, * 1, al por- 
tatore, 4. universitario - libretto libretto (operistico) 

roba f 1. cose, 2. beni , 3. cosa, oggetto, 4. materiale, 5. stof- 
fa, 6. capo di vestiario, 7. commestibili, 8. merce, 9. faccenda - roba 
tuta (spec. di tela ruvida) 

rosario I )  relig., 2) sequela di fatti, di cose - rozarij rosaio 
rimonta f I .  (sport.) 2. (mil., st.) - remont riparazione, 2) restau- 

ro, rinnovo 
scenario m 1. (teat., cine), 2. sfondo, paesaggio - scenarij sce- 

neggiatura. 

Rileviamo i l  caso della presenza di un significato opposto nei 
membri della coppia italiano-russo: lena bodrost', energija - len' pigri- 
zia . 

3.2.2. Corrispondenza (intersezione) parziale dei significati. 

V. V. DubiCinskij chiama tali lessemi varianti FAT semantico-lessi- 
cali (DubiSnskij, 1989: 11). 

In questa sezione analizziamo i "falsi amici del traduttore" che 
possiedono in italiano due o più significati, mentre in russo un solo signi- 
ficato. 

M. KoCergan rileva, dopo U. Weinreich, che "sono particolarmen- 
te predisposti a interferenza quegli elementi delle due lingue che posseg- 
gono una parziale somiglianza semantica, poiché l'interferenza si deve 
precisamente nell'identificazione tra alcuni elementi semantici con i l  
significato complessivo della parola. (KoEergan, 1997: 391; Weinreich 
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1979: 84). Conoscere i FAT di questa tipologia è di primaria importanza 
per i traduttori italiani , al fine di evitare di trasferire in russo le accezioni 
che sono presenti nel lessema italiano e invece assenti in russo. Se i 
membri della coppia dei FAT presentano più accezioni in russo, conosce- 
re l'estensione semantica di questi membri della coppia è più urgente per 
i parlanti russi. 

Analizziamo il modello: 

IN ITALIANO IN RUSSO 

La parola è polisemica La parola è monosemica 

Si possono evidenziare alcuni sottogruppi, a seconda che il secon- 
do significato in italiano sia figurato o non figurato. 

1. Analizziamo il gruppo di FAT quando il membro italiano della 
coppia possiede un secondo significato figurato. Si possono rilevare le 
seguenti tipologie di significati traslati: 

- in italiano, i nomi di animali, fig. nomi di persona, in russo c'è 
solo il significato di partenza: babbuino l. zool., 2. persona (*Le varianti 
semantico-lessicali, assenti in russo, sono sottolineate). - babuin zool.; 
macaco 1. zool., 2. persona sciocca - rnakaku zool.; rnandrillo I .  zool., 2. 
uomo libidinoso - mandril zool.; sciacallo 1 .  zoo]., 2. che ruba in luo- 
ghi colpiti da disastro - kkul zool. 

- in italiano, i nomi di oggetti, fig. la caratteristica di una persona, 
in russo c'è solo il significato di partenza: broccolo 1. varietà di cavolo, 
2. persona stupida - brokkoli pl. cavolo; maccherone 1. pasta macchero- 
ni m pl, 2. uomo stupido, babbeo - makurony pl pasta; salame I. carne, 
2. rif.a persona goffa e incapace - saljami f salame m duro, stagionato. 

2. I1 membro italiano della coppia presenta il secondo significato 
non figurato. 

a) In russo il primo significato, presente invece nel membro italia- 
no della coppia, può essere assente ( la struttura del significato segue 
I'impostazione del vocabolario di V. Kovalev 1121 ). E' il secondo signi- 
ficato, più caratteristico del lessema italiano, ad essere comune alla 
parola russa e italiana: 

autore l .  chi è causa, 2. creatore, artista - avtor creatore, artista, 
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*a. slov paroliere 
delegazione 1. il delegare 2. gruppo di rappresentanti - delegacija 
dividendo I .  mat., 2. econ. - dividend econ. 
impotenza I .  l'essere impotente 2. med. - irnpotencija impotenza 

(spec. sessuale) 
indulgenza 1 l'essere indulgente 2. relig. - indul'gencija patente 

di indulgenza (dei peccati) 
obbligazione 1. impegno 2. fin. - obligacija (fin.) obbligazione, 

titolo 
riduttore 1 .  di romanzi e sim. 2. tecnol. - reduktor (tecnol.) 
sindacato I .  associazione 2. accordo monopolistico - sindikat 

sindacato, consorzio 
torso I .  torsolo 2. parte del corpo - tors torso (parte del corpo 

umano, busto). 

b) In russo manca i l  secondo significato, presente invece nel mem- 
bro italiano della coppia. E' il primo significato, più caratteristico del 
lessema italiano, a risultare comune alla parola russa e italiana: 

alleanza I. patto, unione 2. (bibl.) - al 'jans alleanza, unione 
artiglieria 1. arma 2. pistola - artillerija artiglieria (arma) 
baule l. cofano da viaggio 2. ba~agliaio - baul baule, cofano da 

viaggio 
curato I .  unità di misura 2. quota - karat carato ( per le pietre 

preziose) 
compositore I .  mus. 2.  ti^. - kompozitor mus. 
consorzio 1. econ. 2. sociek *C. umano CeloveCeskoe ob.Eestvo 

- konsorcium consorzio, gruppo 
criterio 1. regola 2. senno - kriterij criterio (regola) 
direttiva 1. istruzione 2. indirizzo di condotto - direktiva direttiva, 

orientamento, istruzione 
iavestitore 1. econ., 2. riferito a veicolo - investor econ. 
lirismo 1 .  liricità S. patetismo - l irim 
pilotaggio l .  aer. 2. mar. - pilotai aer. , *vyss'ij n. acrobazia 

aerea 
regolamento I .  norme 2.- reglament regolamento, 

procedura (spec. di assemblea e sim.) 
trattato 1. opera 2. accordo - traktat trattato, dissertazione 
università 1.  istituzione 2. associazione (st.) - universitet 

Università degli studi 
valuta 1. moneta straniera 2. data di decorrenza - valjuta valuta, 
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divisa, in questo caso moneta estera 

C) In russo può mancare il terzo significato (o altri significati) che 
sono, invece, presenti nel membro italiano della coppia. Il primo e/o il 
secondo significato, più caratteristico del lessema italiano, risulta essere 
comune per la parola italiana e russa: 

affresco 1 .  tecnica di pittura 2. dipinto, 3. composizione letteraria 
-freska f (art.) 

censura I .  controllo sui mezzi d'informazione 2. comitato di cen- 
sura, 3. (sanzione disciplinare) preduprezdenie, 4. psicoan. - cerizura 
censura 

Le particolarità semantiche dei FAT in italiano e in russo sono 
molto eterogenee; la loro analisi dettagliata costituisce l'oggetto di 
un'apposita ricerca dell'autrice. 

4.FAT stilistici. Nel suddetto gruppo si possono includere alcune 
tipologie di " Falsi amici del traduttore": 

- le coppie, le cui componenti in italiano e in russo si differenziano 
solo stilisticamente ( ad esempio, in una lingua una parola appartiene allo 
stile colloquiale o al linguaggio poetico, mentre in un'altra allo stile neu- 
tro). Ad esempio: affronto oskorbienie è neutra in italiano, in russo ad 
essa corrisponde I'arcaismo afront, con lo stesso significato; diamante 
almaz, strumento per il taglio del vetro, diamant (tipografskij kegl') - 
l'obsoleto diamant almaz; commediante komediant, komediantka, simu- 
latore, simulatrice - la parola obsoleta komediant col significato di simu- 
latore . 

- Le parole che si differenziano per una sfumatura di significato: i 
membri della coppia in russo presentano, di regola, un significato più 
ristretto: tribunale sud (organ, pomegcenie; ad esempio t. civile ~ d d a n -  
skii sud) - tribuna1 (militare); assemblea sobranie (organo direttivo) , 
(mar.) sbor ( nella nave) - assambleja (in un'organizzazione intemaziona- 
le). 

- I FAT che si differenziano per l'estensione delle combinazioni 
(in una lingua è ristretta, in un'altra più ampia). Ad esempio: in italiano 
la parola certificato dispone di un ampio spettro di significati che si tradu- 
cono in russo con svidetel'stvo, spravka, udostoverenie, sertifikat - in 
russo l'uso del parallelo corrispondente sertijìkat è abbastanza limitato, 
ad esempio sertijikat kacéstva. Un ulteriore esempio: direttore direktor, 
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naCal'nik presenta in italiano un alto grado di combinazione, ad esempio: 
direttore di gara glavnyj arbitr sorevnovanij, direttore d'orchestra diri- 
ier, mentre in russo una simile combinazione di direktor non è possibile. 

S.FAT di tipo misto 
Inglobano all'interno del proprio sistema le differenze in campo 

accentologico, grammaticale, semantico, stilistico. 
Si possono rilevare le seguenti tipologie relative al suddetto grup- 

po: 

a) la parola russa e quella italiana si differenziano sia grammatical- 
mente che semanticamente. Le differenze possono concernere: 

- genere e semantica: 
canicola f S. A- kanikuly pl. vacanze 
rèsina smola-- rezina gomma 
idioma m 1.  lingua. 2. dialetto - idioma f locuzione idiomatica, 
idiotismo 
numero e semantica: 
calzone m 1. indumento calzoni pl, 2. parte del calzone 3. cuc. - 
kal 'sony pl. mutandoni m pl 

a) la parola italiana e quella russa, pur con uno o più significati 
comuni, si differenziano nel genere e in un solo significato. Le diversità 
possono riguardare: il primo semema nel semantema del membro italiano 
della coppia (appendice f 

1 .  rif. a scritti. ~ubblicazioni. 2. anat. - appendiks anat. ; comma 
m 1. dir., 2. mus. - kommaf mus. ); 

il secondo semema (amalgama m 1. lega, 2. mescolanza - 
amal'gama f ; 

lemma m 1 .  mat. ,2. voce - lemma f mat. ; magma m I .  geol., L 
insieme caotico - magma f; 
radiogramma m I.  telegramma , 2. lastra - radiogramma f ; 
sintesi f 1. filos., 2. sunto 3. chim., biol. - sintez m). 

C) la parola russa e quella italiana, con un significato comune, si 
differenziano nel genere; a parte questo, il membro italiano della coppia 
possiede due accezioni semantico-lessicali più differenziate dalla parola 
russa: 

la parola italiana tema di genere maschile, corrispondente al russo 
tema di genere femminile col significato di "argomento", possiede, oltre 
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al significato di base, anche quello di "componimento scolastico" e di " 
tema della parola", ling. 

d) I membri italiano e russo della coppia si differenziano nel nume- 
ro e possiedono un solo significato comune; oltre a questo, il membro 
italiano della coppia possiede due o più sememi dalla parola russa: I'ita- 
liano conserva f e il termine russo konservy pl. possiedono il significato 
comune di "alimentari, cibi in scatola, scatolame" e si differenziano per i 
significati, caratteristici della parola conserva in italiano: " il conservare 
cibi ", "serbatoio". 

e) I FAT si differenziano dal punto di vista dell'accento e da quello 
semantico. Così, conduttòre si interseca con la parola russa konduktor 
solo nel singolo significato di bigliettaio (nel tram e sim.). In italiano 
questa parola, eccetto il significato di sostantivo conducente di veicolo, 
fis., elettron., affittuario, possiede anche i significati dell'aggettivo: 
motivo conduttore vedugij motiv. L'italiano impòrto 1. ammontare com- 
plessivo, 2. somma di denaro non possiede nessun significato in comune 
col russo import l. importazione f (spec. di merci) 2. importazioni f pl. 

f) A una parola russa corrispondono due parole italiane con signifi- 
cato diverso e diversa posizione dell'accento: papa, papà padre, pàpa 
relig. 

La ricerca della tipologia dei Falsi amici del traduttore in russo e 
in italiano permette di individuare le regolarità nelle corrispondenze lin- 
guistiche delle lingue italiana e russa a livello fonetico, morfologico, 
grammaticale, semantico; consente, inoltre, di evidenziare nelle parole 
le componenti comuni e quelle diverse, che formano la coppia dei FAT . 
La presente ricerca può avere valore teorico su un piano di studio contra- 
stivo delle lingue italiana e russa. E' evidente l'importanza pratica della 
tipologia relativa all'attività traduttiva, e anche nella preparazione di tra- 
duttori specialisti nei paesi della Confederazione degli Stati Indipendenti 
e in Italia. 

Traduzione di Martina Valcastelli 
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Juna PITEROVA e Mattia DONI 

REQUIEM ... PER L'UNIONE SOVIETICA 

- Porca miseria! Porca puttana! - gridai, rivoltando con rabbia le 
tasche della giacca. Il portafogli non c'era. 

- Importante è che i documenti siano in salvo, - disse tranquilla 
mia moglie. La sua voce, come sempre, mi fece rinsavire. 

- Sono convinto che questa sia opera di quel fetente di ragazzino, 
vestito di quella logora tela di sacco, e che scuoteva la testa con imbaraz- 
zo, sorrisi io. - Un autentico maestro nel suo mestiere! Mi ha appena sfio- 
rato con la spalla e...oplà! Cento euro spariti! 

- Dovresti essere contento di non averne persi di più, - Julija mi 
accarezzò affettuosamente i capelli. 

Sto bene con lei, la mia metà nordica, in grado di raffreddare in 
tempo il mio sangue meridionale che ogni tanto va in bollore. Uh! Quanti 
guai avrei potuto combinare se non fosse stato per lei! 

Zamurzannyjl, &e@, nalomat' drov3, sono tutte pure espressioni 
russe, intraducibili esattamente in nessun'altra lingua al mondo. Mi piace 
collezionare simili modi di dire popolari di una lingua mordace e irripeti- 
bile, creata da gente semplice. Due o tre parole calzanti, qualche volta 
molto caustiche, colgono chiaramente e con efficacia sfumature che in 
italiano, la mia lingua madre, non riesci a esprimere nemmeno con qual- 
che frase. 

Mia moglie accorciò con cura gli steli di enormi crisantemi di un 
vago color lilla, che mi erano costati più di cento rubli. Era proprio là, al 
mercato, che era avvenuto il furto. Sono i fiori preferiti di Julija. Per nien- 
te al mondo vuole rinunciare a questa passione, pur sapendo che da noi, 
in Italia, i crisantemi si associano alla morte e si comprano solo ai funera- 
li e, inoltre, in numero dispari. Qui, tutto all'opposto: al cimitero portano 
un numero pari di fiori, ma li  regalano in numero dispari. 

E qui dovette a lungo cercare di convincermi - oblamyvatJ4, ecco 
un'altra parolina della mia collezione - che bisogna imparare a regalare 
fiori appena recisi. Da noi è difficile che si comprino mazzi di fiori, non è 
per niente pratico, anche se bello. Si preferiscono piantine in vaso. 

Ma qui buttano al vento i soldi con gran soddisfazione. Sarà forse 
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così che bisogna vivere? Chi potrebbe pensare che proprio i cittadini della 
Russia, da noi spesso associata a uno sperduto e innevato angolo di 
terra,luogo dimenticato da Dio, possano dare a noi, appassionati e allegri 
meridionali, una lezione di felice e generosa mancanza di senso pratico! 

Anche se, nella vita di tutti i giorni, questa gente si comporta in 
modo del tutto diverso. 

- Tutti i nostri guai vengono da un rapporto troppo serio con la vita, 
1 ama ripetere mia moglie. 

Basta guardare i volti inquieti ed ermeticamente chiusi dei passan- 
ti, sui quali non c'è assolutamente posto per il sorriso, per capire che sono 
tutti oppressi da qualche comune disgrazia o preoccupazione. 

- Perché sono così tristi? - domandavo spesso a Julija fin dall'ini- 
zio della nostra frequentazione, che coincise con il disfacimento di quel 
mostro chiamato Unione Sovietica, che era stato il terrore di tutta I'uma- 
nità. Lei si chiudeva nel mutismo. Ed eccola ora, chissà perché, infervora- 
ta a parlare. 

- Tu ti meravigli sempre dei volti tristi. Capisci, noi eravamo abi- 
tuati a vivere in una comoda culla, al riparo da tutti i venti. Eravamo sicu- 
ri che non ci avrebbero lasciato al nostro destino, né nella malattia, né 
nella vecchiaia, né nella disgrazia. Eravamo fermamente convinti che lo 
Stato ci avrebbe difeso contro qualsiasi avversità, che avrebbe teso la 
mano a chi ne aveva bisogno, agli orfani, ai vecchi, agli invalidi. 

- Ma questa era solo semplicemente un'illusione, - replicai meravi- 
gliato. - Perché ne parli così seriamente? 

- No, Massimo, era realtà, - sospirò lei. - Sai, una volta ho scritto 
una lettera al giornale "Moskovskaja pravda", dicendo che i filobus della 
nostra linea erano strapieni e andavano con frequenza irregolare. Con i 
nostri bimbi, andavamo ogni giorno all'asilo ed entravamo a fatica nella 
calca rischiando la vita. 

- Ma tu scherzi, - dissi, guardandola incredulo. - Cosa c'entra il 
giornale? 

- La lettera fu pubblicata in prima pagina, aggiunsero degli autobus 
alla linea, e per qualche anno viaggiammo non più come bestie. 

- Ma è terribile! Naturalmente, chi ci rimise fu un'altra linea. Da 
qualche parte hanno pur dovuto prenderli, quei i filobus. 

- Può darsi, - ammise lei senza problemi. - E un'altra volta ci si 
ruppe la cucina a gas, i l  coperchio del forno cadeva continuamente 
rischiando di far male al piccolo che gattonava per la cucina. Io presentai 
una domanda al1 'amministrazione e mi portarono una bellissima cucina 
nuova con grill, fatta su licenza di una ditta francese. Completamente gra- 
tis. 
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- Non può essere! Che assurdità!, - dissi incredulo. - Non potevi 
andare in un negozio e comprare una nuova cucina? 

- Non mi passò nemmeno per la testa, - rispose seriamente Julija. - 
C'era penuria di molti prodotti, e oltre tutto avevano dei prezzi impossibi- 
li. Mentre i prodotti per bambini erano incredibilmente a buon prezzo. 
Con uno stipendio si poteva comprare un intero guardaroba per un bambi- 
no per tutte e quattro le stagioni ! 

Ciò che effettivamente andava male, era l'irregolarità nella fornitu- 
ra dei prodotti, persino del latte. Ma nessuno faceva la fame. Ora di merce 
ce n'è in abbondanza, ma non per la borsa dei pensionati. 

La maggior parte di noi non era in grado di comprarsi un apparta- 
mento in cooperativa. Ma, per esempio, a mio padre, operaio d'avanguar- 
dia, l'organizzazione sindacale assegnò gratuitamente un appartamento di 
tre stanze in un nuovo edificio. Tutti i miei ex compagni di classe, figli di 
semplici operai, vivevano e ancora vivono in appartamenti singoli, abba- 
stanza spaziosi. 

- Una società di scrocconi, - non avevo parole. - Più di duecento 
milioni di poppanti adulti in un'unica comune culla! Una specie di surrea- 
lismo socialista! 

- Ed ecco che ci hanno scaraventato con una pedata fuori della 
nostra, per quanto angusta, calda culla, - continuava mia moglie. - Ad 
alcuni, giovani, energici e grintosi, è piaciuta la libertà. Ma i vecchi 
cominciarono a morire in silenzio nei loro piccoli appartamenti, dalla 
fame, dal freddo e...dal veleno. 

- Cosa-a-a? 
- Gli appartamenti divennero proprietà privata, - spiegò Julija, - li 

distribuivano gratuitamente, ma acquistarono un valore reale, espresso in 
equivalenti dollari. E i vecchi diventarono improvvisamente proprietari di 
un'invidiabile fortuna. Ma ora non c'è nessuno che li difenda. 

Non avevo persino più voglia di far domande. Più ne facevo, e più 
incomprensibili erano le risposte. 

- Ma la cosa più triste sono i bambini, - non riusciva più a fermarsi 
mia moglie. - I bambini abbandonati. Ottant'anni fa "il Feliks di ferro" 
risolse radicalmente questo problema. 

- Non mi dire che li ha messi tutti al muro!? - chiesi con terrore. 
Dopo tutto quello che avevo letto sui crimini dei bolscevichi, non ci 
sarebbe stato da meravigliarsi. 

- Leggi il "Poema pedagogico" di Makarenko, - sorrise Julija. - Mi 
sembra che sia stato tradotto in italiano. Anton Semenoviz Makarenko, il 
fondatore della pedagogia sovietica. 

- Intendi dire la pedagogia totalitaria? 
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- Ha lavorato con piccoli delinquenti minorenni e l i  ha molto 
amati, - esclamò lei. - Da noi non erano poche le persone impagabili 
come lui. Ai figli altrui essi davano se stessi, la vita, l'anima, il proprio 
cuore. Credimi, dobbiamo essere orgogliosi di individui simili. 

Julija mi rivolse uno sguardo serio e mi venne voglia di baciarla, 
cosa che feci. 

- Mio nonno, comunista, attivista di partito, andò volontario in 
guerra contro i fascisti, lasciando moglie e bambini piccoli. Poteva rifiu- 
tarsi, era seriamente ammalato, ma... E chi difenderà allora te e i bambi- 
ni" rispondeva a tutti gli argomenti della nonna. 

Nella notifica, la solita frase: "Morto da eroe". Quei pezzi di carta 
li  hanno ricevuti milioni di vedove e di madri. Erano uomini fidati, quelli. 
Si poteva contare su di loro. Cosa che non puoi dire della maggioranza 
degli attuali businessmen. 

- Vorresti forse risuscitare quel mostro, il tuo ex paese? - sussurrai 
teneramente a mia moglie, sistemandola più comodamente tra le mie 
braccia. - Non sono forse stato io a sostituire il tuo perduto "paradiso", la 
tua angusta culla comunale in coabitazione'? Non ti senti forse sicura con 
me? 

Aspettavo con un po' di agitazione che cosa avrebbe detto, ma 
anziché una risposta udii: 

- Ti amo. (In italiano nel testo). 
- E la libertà? - puntualizzai. 
- La libertà è un grande bene, - disse lei dopo un po'. - Ma è diffi- 

cile spiegarlo ai bambini abbandonati e ai vecchi che muoiono in solitudi- 
ne. 

- Pensi che non ci sia modo di uscirne senza un Feliks di ferro? 
Mia moglie stette un po' sopra pensiero. 
- Non so proprio. E' così terribile. Durante la guerra, mia nonna 

arrivò in ritardo sul lavoro. Cinque minuti in tutto. I1 tram, sul quale viag- 
giava, si guastò per strada. L'hanno messa ... in prigione!! Per due intere 
settimane. E i bimbi restarono soli in casa. La mamma aveva cinque anni 
e suo fratello, mio zio Kolja, sette. Se non fosse stato per i vicini non 
sarebbero sopravvissuti. 

Ma c'era molto di buono - il sacrificio, l'onore, la dignità. Da noi, 
pensa, sono ancora vivi gli ideali del comunismo. E siamo così tanti. Se 
solo volessimo ... - ognuno potrebbe trasformare in oasi il piccolo pezzo 
di deserto attorno a lui, e la terra diventerebbe un giardino fiorito.. 

Non ridere! - disse intuendo la mia ironia. Poi tacque. 
- Scusa, non volevo offenderti, ma tutti questi ideali sono una men- 

zogna. Vecchio, stravecchio ciarpame. 
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I suoi occhi scintillarono. 
- Le parole non significano niente. Se il termine "comunismo" ti 

irrita, trova una qualsiasi altra parola, ancora non contaminata da un grup- 
petto di furfanti. E' con il vostro aiuto che abbiamo gettato, insieme 
all'acqua sporca, anche il bambino! 

- Aiuto di chi? - non capii. 
- Di tutti quelli che erano interessati al crollo dell'unione. Di tutti 

quelli che, ridendo sotto i baffi, ci spingevano nel fetido pozzo di un con- 
sumismo senza senso. E adesso, le persone che non non pensano solo al 
loro stomaco e all'agiatezza della propria famiglia, sembrano degli idioti. 
Quando vivo in Italia, vengo intontita da tutta quella pubblicità senza 
fine, con pittoresche foto e listini prezzi. Pubblicità che a pacchi esce 
dalla cassetta della posta e che perseguita la gente per la strada, alla radio 
e alla televisione. 

- Ma da voi non è forse lo stesso? 
- Per fortuna ancora no. Ma non ricordi come ti hanno spesso preso 

all'amo con questa corruzione senza limiti? Compri tre, paghi due! Sconti 
festivi, stagionali, estivi, autunnali! Solo da noi! Basta prendere! 

E la gente compra quello di cui non ha assolutamente bisogno, cal- 
cola con serietà, risparmia, buttando in questo buco nero la propria ener- 
gia, la gioia di vivere, la vita stessa! 

- E cosa c'è di male? - ero completamente sconcertato dalla sua 
foga. 

- Ma niente, - sorrise lei inaspettatamente. - Ascolta, cerchiamo 
quel ragazzino che ti ha soffiato il portafogli. 

- Perché? Non ti restituirà comunque i soldi. 
Julija mi guardò ... attraverso le lacrime. 
- Io mi avvicino e gli dico: "Vuoi venire con noi in Italia? C'è un 

mare caldo, un sole splendente, gente allegra e felice". Lui, naturalmente, 
non mi crederà, ma nella speranza di soffiarti ancora qualcosa, fingerà di 
essere d'accordo. Noi gli offriremo una nuova vita, sai, sono bambini 
condannati, sono pochi quelli che anivano alla maturità. Poi sentirà che 
lo amiamo e capirà che per questo vale la pena di vivere. 

- Pensi che capirà? - domandai incredulo. 
- Senza dubbio. E anche lui amerà. 
- Sciocchina! - volevo dirle. - Cosa c'entra qui il comunismo, cosa 

c'entra il capitalismo? Pure noi non abbiamo ancora disimparato ad 
amare. Anche noi aiutiamo i poveri, adottiamo gli orfani, visto che di 
nostri figli non ne abbiamo quasi più. 

Ma non dissi nulla. Avevo sempre in testa quel piccolo straccione 
del mercato. Ma davvero Julija parlava seriamente? Certo, quei bambini 
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sono predestinati. Persino da noi. Ricordai con tristezza la triste storia di 
quel povero diavolo di Francos, che durante tutta la sua breve vita giron- 
zolava affamato da un ricovero all'altro e che era morto così stupidamen- 
te, intervenendo insieme ad altri studenti contro un oratore filofascista in 
un meeting. Ai poliziotti che lo avevano ucciso non fu comminata nessu- 
na meritata condanna, ma tutta un'intera regione si levò in un silenzio di 
tomba. E gli dedicarono un monumento, per non dimenticare. 

Penso che qui nessuno muoverebbe un dito se "casualmente" 
morisse qualche ragazzo. 

Tutto sommato è molto simpatico. E sveglio. Peccato, è un vero 
peccato! 

- E se veramente ... ? - Mi vennero in mente gli enormi occhi casta- 
ni, il viso bruno e vivace. - Sembra che in qualche modo mi assomigli. 
Ho da insegnargli qualcosa. 

Ma via! Smettiamola con queste assurdità. Prendere in casa un pic- 
colo ladruncolo, questo è veramente troppo! 

Traduzione di Luciana Vagge Saccorotti 

NOTE 

1) Sporco, sciatto. 
2) Ragazzino, ragazzotto. 
3) Combinare molte sciocchezze, errori. 
4) Persuadere a fatica, convincere, vincere la testardaggine, la troppa sicurezza 

di sé. 
5) Franco Serantini. 
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Daniela Liberti 

UN POETA DALL'EX PONTO 

"Cosa mi trattiene in Crimea, in un'epoca in cui ad uno scrittore 
sarebbe più facile raggiungere il successo in Russia, a Mosca? Avrebbe 
senso una risposta diretta se fosse una scelta consapevole. Ma l'uomo è 
un mortale, non un santo, né un'entità divina, direi che l'uomo non è 
assolutamente un essere libero. Non è libero da Dio, non è libero da se 
stesso, ha un'oscura rappresentazione di quello che è realmente lui stes- 
so, figuriamoci quella che ha di Dio.. . Sebbene si possa dare una spiega- 
zione.Questa sorta di magnetismo che si percepisce in Crimea è sempli- 
cemente fisiologico. "1 

Andrej Poljakov, il poeta di Crimea di lingua russa, in un'intervista 
al giornale moscovita "Lega delle nazioni", spiega così il suo attaccamen- 
to alla terra dove è nato, ricca di storia, crocevia delle diverse culture del 
mondo, impregnata di classicità romana e greca. Sono i cipressi, le anti- 
che rovine, le varie odissee dei popoli che si sono succeduti su quelle 
rive, sull'ex Ponto, il viaggio di Odisseo-Ulisse, i miti greci, Troia, Roma, 
a catturarlo nel momento della sua creazione.Tra le righe, però, traspare 
sempre un chiaro riferimento alla realtà più recente della grande Unione 
che si è dissolta, a volte celato, e qui sta al lettore scoprirlo, a volte più 
evidente, la poesia sull'esametro sovietico è una piccola perla di storia 
condensata, non solo culturale, di quella che nel gergo è stata chiamata 
Sovok2, denominazione dai vari significati. 

Le sue poesie sono veri tesori di una storia ritrovata, difficili alla 
lettura ed alla traduzione, che ripagano però la fatica del comprenderle 
con la soddisfazione di averle scoperte. Forse, per noi mediterranei, è più 
facile sentirsi vicini a questi versi, dove ritroviamo spesso le nostre radici, 
"non c'è fortuna più grande di morire a Roma"o "Scrivono dall'ltalia: 
solo frammenti siamo noi di Adamo", ma non è soltanto questo. C'è il 
Mar Nero, che in una lettera speditami di recente, Poljakov definisce "le 
sponde settentrionali del Mediterraneo", questa distesa d'acqua che uni- 
sce due realtà lontane per spazio, ma vicine per cultura, la sua "gialla 
terra " e Roma, dove conducono tutte le strade. 
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Del resto i motivi mediterranei erano già presenti all'atto della 
creazione di quell'interessante parentesi poetica che è stato il gruppo cri- 
meo-moscovita "Poluostrov", fondato nel 1992 a Kerc' da Igor' Sid, poeta 
ed artista, Andrej Poljakov, raffinato poeta e filologo, e Michail Laptev, 
poeta moscovita di talento, scomparso prematuramente.In un secondo 
tempo sono confluiti nel gruppo i poeti moscoviti Nikolaj Zvjagincev e 
Marija Maksimova. 

L'idea del gruppo era quella di trasformare la Crimea in un luogo 
di incontro, in un "poligono della cultura mondiale", in un "centro della 
simmetria estetica del mondo", dove le idee artistiche potessero trovare 
un momento di confronto e di elaborazione. 

La rivista "Ex Ponto "("Pis'tna s Ponta"), uscita dall'estate del 
1992 all'inverno 1994, ha rappresentato il culmine dell'esperienza artisti- 
ca del gruppo, seguita nel 1997 dalla prima raccolta collettiva di versi, 
"Poluostrov", in cui sono riproposti i motivi dominanti alla base di questa 
unione. 

Scherzosamente ogni poeta si è identificato in un elemento natura- 
le: acqua (Poljakov), fuoco (Laptev), aria (Zvjagincev), terra (Sid).Con 
l'aggiunta, più tardi, del1 'etere (Maksimova). 

In vece dell'introduzione alla raccolta, Zvjagincev scrive: 
". . ... Mi sembra a volte che gli uomini si dirnenticlzino di respirare 

l'aria clze li circonda, come dimenticano di timbrare il biglietto dell'auto- 
bus. Per differenziarsi in qualclze modo da chi compra patate, dai vendi- 
tori di patate, dai passeggeri del metro. gli uomini scrivono brutti versi e 
vedono sogni belli e colorati. Ma accidenti, Voi potete anche rallentare il 
passo, nell'ascoltare una ragazza che suona il violino o un ragazzo che 
suona il tamburo, in un qualsiasi sottopassaggio della metropolitana di 
una grande città, ma non date loro un soldo.Forse è giusto cosi. Voi avete 
una Musica Personale, clze non è obbligatorio suonare, neanclze per clzi 
vi è più vicino.Avete troppe offese reciproche e troppo poche sigarette. 

Anche noi siamo messi così, ma noi amiamo la CrimeaH.3 

E' stato evidenziato più volte il ruolo che rivestono le scuole regio- 
nali, i poeti di provincia nel corpo più vasto della produzione poetica 
russa, quello di laboratori di sperimentazione, lontani dalle grandi capitali 
della cultura, Mosca e San Pietroburgo, di vivaio, che ha sempre fornito 
buone piante. 

L'esperienza di "Poluostrov" è qui per ricordarcelo. 
La storia poetica di Poljakov è un viaggio ininterrotto nell'universo 

della scrittura. 
Un viaggio iniziato nel 1995 con i l  primo libro, "Epistulae ex 
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Ponto", in cui molti hanno ritrovato il gusto per la poetica neoclassica 
propria del gruppo "Moskovskoe vremja"4, mentre Michail Ajzenberg lo 
ha avvicinato ad una tarda variante della scuola leningradese. 
Gradualmente, il poeta si fa più ardito nel gioco sintattico, con inaspettate 
locuzioni e neologismi da vocabolario zaum', fino ad arrivare al secondo 
libro, "OrfograJiCéskij minimum", dove l'autore opera un brusco cambio 
di registro degli approcci creativi, pur mantenendo quel filo rosso che 
continua a scorrere e a collegare fra loro le idee cardini dell'intera sua 
produzione.In "DZja tech, kto spif', che contiene alcune poesie già pre- 
senti nei libri precedenti, ritorna il motivo dell'acqua, che era stato tem- 
poraneamente sostituito da quello del fuoco (in omaggio allo scomparso 
Laptev), e si ravviva l'interesse per la filosofia, materia tra l'altro inse- 
gnata dal poeta insieme alla filologia. 

Con la sua esile figura e la sua aria da timido intellettuale, amato 
dai circoli letterari moscoviti, Poljakov, fa tornare alla mente le parole 
scritte da Bulgakov sul suo diario: "Non posso essere nient'altro, posso 
essere soltanto questo: uno scrittore. " 

La sua professione di fede per la poesia è velata però di una nota 
polemica per la situazione culturale della sua patria: 

"La poesia è ingiusta. Per quanto ti sforzi di comporla, per quanto 
sudore metti nei versi, non ti soccorrerà.. La musa decide da sola a chi 
dare e a chi no.. .. 

Sono convinto che, se in Crimea uscisse un grosso tonto con i versi 
dei migliori poeti contemporanei e riuscissero a farlo leggere a coloro 
che di solito non leggono, la situazione nella penisola cambierebbe dra- 
sticamente al meglio. Certo, è un'utopia.. . " 

Andrej Poljakov è nato a Simferopol' nel 1968. Laureatosi alla 
facoltà di filologia, ha pubblicato il suo primo libro di versi nel 1995 , 
"Epistulae ex Ponto" (Simferopol',l995), che richiama nel titolo la storia 
del poeta esule Ovidio, lontano dalla sua patria ma alla quale indirizza 
sempre i suoi versi. 

Le sue poesie sono apparse su "Znamja", "Mitin hrnal", "Novaja 
Junost' ", "Russkaja Mysl"' , Novoe literaturnoe ~bozrenie",~"Arion", 
"Nezavisimaja gazeta", "Zolotoj vek", "Gumanitarnyj fond", Cernovik", 
"Volga ", "Sojuz pisatelej", "Novaja literaturnaja gazeta", negli almanac- 
chi " Predsvetie" (Simferopol'), on line su "Vavilon" (n02, n04, n06), 
"Text-Only", "Poezija.ru", nelle raccolte collettive "Poluostrov" , 
"Antologija samizdat", "Dikoe pole: stichi russkich poetov Ukrainy 



konca XX veka", "Vremja e- stichi o C?eCtte i ne tol'ko","Prekrasny vy, 
brega Tavridy: Krym v russkoj poezii". 

Finalista al Premio Tivoli 2002, Premio 2003 "Moskva -TranzitV, 
Short list 2003 Premio Andrej Belyj. 

Libri pubblicati: "Epistolae ex Ponto ", Simferopol', Dar, 1995; 
"OrfografiCeskij minimum", SPB, PuSkinskij fond, 2001, "Dlja teclz, kto 
spit", M.,Novoe literaturnoe obozrenie, 2003. 

E' stato tradotto in inglese, francese, greco.Le prime traduzioni in 
italiano delle poesie di Poljakov, tratte da "OrfografiZeskij minimum", 
sono state presentate dall'autrice dell'articolo al Premio Tivoli Europa 
Giovani 2002 e saranno pubblicate nel volume a quest'ultimo dedicato. 
Le poesie del 2003, tratte dall'ultimo libro,sono in concorso per la prossi- 
ma edizione dello stesso premio e per la prima edizione del Premio 
Internazionale del Mediterraneo. 

NOTE 

1) Da "Liga Nacij", n024, novembre 2002. 
2) Il termine Sovok, derivato dall'aggettivo sovetskij più il suffisso -k, può 

assumere , secondo il contesto di utilizzazione, vari significati: 1)homo sovieticus di 
zinov'eviana memoria 2) sistema sovietico, mentalità e psicologia sovietica 3) Unione 
Sovietica. 

3) Da "Poluostrov", raccolta di versi, ARCO-RISK 1997. 
4) "Moskovskoe vremja", fu inizialmente i l  nome di un almanacco, scritto a 

macchina in una decina di esemplari, uscito a Mosca all'inizio degli anni '70, pensato 
da un gruppo di poeti, uniti tra loro da amicizia e dall'essere membri dello studio lette- 
rario universitario "LuC".Ne facevano parte Aleksandr Soprovskij, Tat'jana Poletaeva, 
Bachyt Kenieev e Aleksej Cvetkov (entrambi successivamente emigrati), e Sergej 
Gandlevskij. Quando fu interrotta la pubblicazione della raccolta, il nome "Moskovskoe 
vremja" fu mantenuto da una ristretta cerchia di letterati. Nei primi anni della pere- 
strojka è passato a designare un gruppo di poeti moscoviti tra i più rappresentativi. 
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Andrej Poljakov 

POESIE 

Da "Orfograjìcéskij minimum ": 

Il poeta 

Sulle note di una musica nera spediamo alla ronda 
una strofa di pioggia e d'erba, 

trattenendo dal parlare con un prezioso rimprovero 
il grande volto della testa. 

Rimembreremo gli alberi e li muoveremo sulle tracce della strofa. 
Che il tuono avvampi di luce 

il terribile luogo dietro la casa e il giardino, 
come direbbe un poeta scrivendo d'altro : 

"Dalla camera la candela fa un passo in anticamera, 
la croce brilla sulla cupola, 

e l'aureo manifesto dell'anima 
assume una forma da rima". 

Mi son messo a confezionare una strofa alla Pasternak, 
mescolandola così e cosà 

ho cercato di farlo, ma la semantica del segno 
mi è oscura e Pasternak non me l'ha disvelata. 

Compagno scrittore - amico educatore. 
Non c'è bisogno di spiegarlo. 

Mi muterò nel suo emulo cantore 
e lui mi leggerà, così va bene: 

"Dalla stanza la candela si trasfonde nell'anima, 
e l'anima scioglie la candela, 

mentre una serie di interventi, 
consiglia di rivolgersi a un medico. 
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Borbottano il lievito, le gorgiere e la crinolina , 
compaiono tremore e tic .... 

Tutto sopporterò! Spremerò la poesia. 
Salterò ora, addetto alle cuccette, 

sulla forte terra dietro la casa e il giardino, 
sul libro, non restituito per tempo, 

col temporale dal colore lilla, il drappello dei pionieri, 
e la mia lingua di traverso". 

Acmeisti 

Perché, appesantendosi, l'ape Achmatova 
Con la bocca arrotando I'erre, ha intessuto un viaggio? 
Che ne sarà di Gumilev, che leggevamo 
schiacciati da morte muse, da libido e tristezza? 

Non sa rispondere l'ereditario adamita, 
ma saggia i versi, muove gli occhiali, 
e sposta nel quaderno con mano sfavillante 
non ciò che è su di sé, ma qualche cosa d'altro: 

- Il guanciale in fretta e furia misura Mandel'Stam, 
il sonno personale se n'è fuggito per le costole e la bocca, 
e là - il quotidiano sotto ghiaccio, il ricco abboccare giornalistico, 
i doveri statali e la traduzione curva. 

I1 discorso sotto cura, guardia manifesto citazione - 
per Narbut il colpevole è seppre ZenkeviC, 
i Brik hanno un biliardo, e Sklovskij e i Zekisti, 
da Mnemosine il freddo è pungente e lanuginoso. 

E I'ellenista alato si è messo a livellare 
la tenebra coperta da circoli nell'angolo. 
Ma la luce giallo nera nelle ampie piazze di Pietrogrado 
non si trasformerà in morte, come dovrebbe.Come occorre. 

Scelta di poesie tratta dal ciclo: 
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Campi oscuri 1 

Ai campi oscuri 
- non più tetri dei campi dell'agonia - 
la parola è una traccia 
e la voce non è nulla: 
tanti corpi su di lui 
quanto s'ode il duplice respiro 
nei "no" e "lontano" 
(delle lettere) 
o nel "forse domani" 
(delle notti) 

Con labbra scintillanti 

La poesia è morta.Sta li  
come una statua nel suo stesso abbraccio 

Quale oscurità lungo lo specchio guarda 
Chi tra il sonno spaventa con la testa 

Per ora con labbra scintillanti 
appena respirando, come un giovinetto, ascolto 
e come un vecchio illividisco nelle notti 
quando la polvere dal marmo - soffio via. 

Cantami nella canzone 

Sono un vecchio interiore: non sorridendo nei cuori 
alla splendente lavra polverosa ed ai palazzi morti - 
ma intorno è specchio! e silenzioso mi dissolvo 
nella profondità diafana dissertando su Dio 

Cantami nella canzone, come una cinciallegra 
vola in casa dei morti 

cantami, come cade un ciglio 
cantami, come vortica uno specchio 

cantami, com' è , di questo e quello 
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Del bianco mondo inclinato 
dove il vetro cresce nelle parole 

dove Platone è crocifisso sulla lira 
e non sente, che in casa 

frùscia il ghiaccio universale 

dove l'amore risuona come chiavi 
sui QUADRATI metropolitani 

e, abbracciati alle candele, 
ne aspettano il  giudizio per notti intere 

cento poveri diseredati. 

Da "Dlja tech, kto spit": 

Dedicata: a Boris Poplavskij 

Quello clze Orfeo cantò nell'ade, 
composto in paradiso 

con la dicitura " Ad uso d'uficio" 

Parlano presso i l  fiume, i bambini da casa fuggiti: 
- Un uomo abbiam trovato, Cristo più non temiamo! 
E' meglio nell'umile alba asiatica danzare 
che piangere dal dolore nell'Europa serale. 

Dall'ltalia scrivono: - Solo frammenti siamo noi di Adamo, 
amiamo i quadri ammirare e i l  bello nei libri trovare, 
con l'insonnia del paradiso gli amici dormienti non barattiamo - 
e le statue storpiate nessuno via ci può portare! 

- La lingua è morta, è morta, - con malizia ride il nero PuSkin, - 
e delle ombre russe le forze mai più nelle parole torneranno: 
mostra loro la LINGUA! - e una gloria melensa passerà 
dalla punta alla testa, se testa si può chiamare. 

Io vivo l'Europa dorata - 
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le città nell'elisio fumo, 
ma guardare il sedere di Spengler 

non lo consiglio a nessuno. 
Poiché siamo uomini antichi, 

e il rancore coviamo nella lingua natia, 
e del miracolo la corta memoria 

ci è più cara dello stringere una cincia tra le mani. 

Legge i canoni un Nietzsche dormiente 
sul fiume che si getta nel Lete 

e più chiara degli occhi di icone, 
è la quiete estiva dei crepuscoli divini. 

E il colore dell'uva ancora 
Dioniso con la pupilla non ha misurato, 

parliamo, parlando fino all'alba 
della nostra casa invisibile. 

Amo come l'uccello chiama se stesso 
al limitar delle assordanti tenebre, 

ed a casa non voglio affrettarmi 
dalla mia cella dalle morbide ali. 

Perché siamo uomini decaduti 
col rancore nella lingua ancor celato 

e del miracolo la cattiva memoria 
preferiamo ailo stringere un angelo tra le mani! 

mailto: WMORRA@AZD.RU 

Alla velocità di una riga, gettando giù 
in tutto di mezzi passi le pellicce paterne 

non toccare internet 
- ultimo giornalista - 

anelo ai terreni abbandonati dilavati e silenti 

"A cosa vi attaccate, uomini sovietici - 
Proserpina è ancora contagiosa 

E la salda memoria, come un fiume fuggirà via 
Dal figlio elettrico" 
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"Come residuo di un vino salato 
Splende il Lete innanzi a me 

Digli dopo mezzanotte: I1 mio carattere è grassetto! 
Il mio carattere è pieno di te!" 

"La Russia si regge sul canto dei corvi 
Sul loro appoggio impregnato di fumo 

Apollo mentre è chiuso in macchina 
Guarda attento ad ogni refuso" 

"Compagno, I'ascoltabile nella lingua russa, 
Nel quaderno di ferro si è disteso, 

Quando col Winchester nella mano fattasi scura 
Anch' io mi trascinavo dietro la Musa" 

"Anima silente, alla distanza di un sogno 
Non chiedere perdono ad Eco 

Poiché là, dove al morto è decenza tacere, 
Attende il vivo una nuova reincarnazione!" 

(Copyright 01822 Boratynskij Systems Incorporated. All rights 
reserved.) 

In esametro sovietico 

In esametro sovietico è lunga raccontare una fiaba 
nel genere didattico, lavoratrice a cottimo e soggettivismo, 
porgendo mezza guancia al bacio e indietro, 
con l'altra metà ai nemici per la pelle, abbozzando un sorriso? 

Ricordati tutta la durezza delle onde a cinque piedi del verso, 
ricordati tutte le parti in cui è scomposto il veridico specchietto del 

discorso, 
e sospira a bruciapelo, perché il carattere verbale del peccato 
è solo una preposizione e non un pretesto per un incontro futuro. 



Poijakov 

Solo con la velocità delle tenebre parlando dalle reti verbali, 
I'Orfeide mondiale tace, moltiplicando i trattati 
con I'apologia di lavori oziosi e di oziose imprese - 
bene inevitabile di cui sono malati i mecenati. 

Smarrisci, nel momento del congedo, il taccuino giustificato dallo 
scopo! 

COlimpo è sempre meglio di doveri metallici svolti controvoglia; 
tanto più di un appartamento non avrai, anche se il clima non è 

adatto, 
ed i vicini assumono ambrosia e validol. 

Guarda almeno alla finestra: sarà primavera per regolamento, 
una notte fiacca, svigorendo, svaporerà con prudenza.. .. 
E tu vedrai una delle dee - dondolerà la Luna, 
rifettersi nella pupilla di un gatto per poi tornare indietro. 

Missiva 

. . .non con la vista riuscirò a vederti 
né con la silenziosa musica riuscirò a sfiorarti, 

dove nelle onde, dorate come la felicità, 
c'è qualcosa di cristiano, di vuoto.. . 

Saluti dalla Crimea! Io sono già immortale. 
Ora ne dubito, ma nelle notti ne 
son quasi convinto. Strani crucci 
mi assediano.Come se 
non fosse del tutto giusto.Precario. 

Contrito, 
uscii sul terrazzo a fumare. 
Sui tetti della stazione termale Fivaida 
se ne andavano quatte nubi bellicose, 
pronte a catturare i vagabondi dei cieli.2 



Poesie 

Folle Ponto re dell'oratoria.Culla 
della retorica! Eccesso di Ponto. 
Eccesso di lettere nell'acqua. 
Non riusciranno a raggiungerti: la distanza 
ruba persino i sogni. 

Non dormire, 
ma bere. Con un'altra e in tuo onore. Così a lungo 

- da far invecchiare il cu0re.E per gustare 
fino in fondo l'affamata Erato 
come se con turbamento, paura, pietà e colpa, 
qualcosa fosse arrivata alla sua fine.. . 

Come se 
la fiaccola dell'addio avesse intossicato I'aria. 
Come se la carne fosse degna del libro canoro. 3 

Come se sia un'onta lasciar scorrere le lacrime, 
scappare all'arresto da boulevard 
là dove la foglia generosa 
vortica non tre volte in quest'autunno, 
dove, credo, la città sia migliore e più estranea, 
dove, se ti congeli, cara, 
rimani nell'ingresso, dove l'aria è infiammata, 

brucia appena la chiave - e splendono i gradini. 

Quali solennità in questa dubbia patria ... 
Gli amici cantano con voci cristalline: 

- Noi saremo con chi sarà con noi 
ma a Roma mai più ritorneremo!. . . 

Quali solennità in questa dubbia patria 
Ovidio è proibito e come riempire il giorno. 
Sfoglia il quaderno, mio lettore, e dai un fischio - 
sul tavolo aleggerà la sua duplice ombra. 

Ascolto presterai, tu, al rumore del vento, al grido dei rapaci 
la coltre della terra cadrà via dai tuoi occhi 
l'udito si farà più fino! le parole si sveglieranno in gola! 
volerai verso il cielo con questo paio d'ali 
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e da lassù scorgerai un quadro vivente: 
è già sera, un giovane pastore scaccia via le genti 
il regno di Augusto trascorso è ormai da tempo - e come molle 
i fumi sopra i tetti son saliti, e viene giù la neve 

Nella cara capitale - è arrivato l'inverno 
l'ultima legione è caduta felice 
e il barbaro vandalo dall'anima metallica 
un fetido giaciglio ha costruito tra i busti e le colonne. 

Che se ne fa dei versi? ingenuo passatempo - 
qualsiasi nome sulla lama del coltello 
gira su e giù ... La gloria è premurosa, 
da sola troverà a chi è necessaria 

Il cacciatore di api latine, che cercano riparo 
nel palazzo diroccato, tema non ha di porre presto 
fine alla sua vita terrena per avere successo. 
Non c'è fortuna più grande di morire a Roma 

Ma non del tutto tu morrai! già altri I'han provato: 
rammenda il suo destino, come un onesto ago, 
ogni nome che a Roma è pronunciato ... 

Ho messo via il quaderno e mi sono alzato. 

(Traduzione di Daniela Liberti) 

NOTE 

1) I1 ciclo "Temnye poija" è presente in entrambi i libn del 2002 e del 2003. 
2) Con "vagabondi dei cieli", è stato reso l'originale "Nefelibat" (chi erra per le 

nuvole"), usato in tono ironico e tratto da Aristofane, che così chiamava i filosofi, com- 
preso Socrate. 

3) Riferimento al "Cantico dei cantici", uno dei tre libn sacri composti da 
Salomone , terzo re di Israele. 
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POESIE 

Ecco Roma, dominatrice del mondo, che cresciuta 
oltre se stessa, oltre le proprie vittorie, non scorge la periferia, 
là dove nella quieta Betlemme nasce Cristo, 
all'insaputa del celebre Ovidio. 

Il poeta dell'amore scabroso, l'autore delle Metamorfosi 
all'altro capo del mondo sarà scaricato in disgrazia da una galera.. . 

Cristo è ancora un adolescente. L'impero è in sclerosi. 
Invisibile, non da Roma, è sorta un'altra era. 

Sonetto romano 

La strada m'ha condotto a Roma. 
È più piccola di quanto pensassi. Strano. 
Dal Colosseo al Vaticano 
è piena zeppa, come uno scrigno, di se stessa. 

A Roma il vero somiglia al trucco. 
La lupa. Un bar. Le vetrine. La colonna di Traiano.. . 
Mia Terza Roma, non ingannare te stessa, 
su, parliamo una buona volta della modestia! 

Roma è una città-festa, una fiera dentro a un museo, 
viva e vegeta anche se priva d'un'idea mondiale, 
anche se i secoli vi stanno pigiati come nell'autobus.. . 

I dodici Cesari e Mussolini 
sono inconcepibili nello splendore e nel turchino 
tra le moto sgattaiolanti e la pubblicità. 

Traduzione di Gario Zappi 
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(G. Z.) 
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PROMETEO: 
SKRJABIN+KANDINSKIJ 

Nel corso dei 35 anni di storia del nostro gruppo sono state realiz- 
zate numerose esecuzioni del 'Prometeo' di Skrjabin. Dapprima è stato 
seguito fedelmente lo spartito della composizione, successivamente è 
stata aggiunta alla partitura una parte assegnata allo strumento "tastiera 
Luce", che ha arricchito il brano di forme luminose dinamiche e comples- 
se. Al concerto solenne in occasione del 50" anniversario del 
Conservatorio Kazan', tenutosi il 21 giugno 1996 nella sala da concerto 
appena costruita, è stato compiuto un esperimento più radicale, in una 
esecuzione del 'Prometeo' avvenuta come parte del concerto diretto da 
EMansurov, con E. Michal'kov al pianoforte. L'unico apparato da cui 
proveniva la luce nella sala comprendeva due potenti proiettori compatti 
di diapositive Pani BP-4 che proiettavano le immagini in dissolvenza su 
un grande schermo (9x9 m) posto al di sopra dell'orchestra. Cogliendo 
questa occasione, siamo giunti alla decisione di sostituire la parte per la 
Luce con alcuni dipinti di Kandinskij. 

E' noto che Skrjabin e Kandinskij furono contemporanei, "respira- 
rono la stessa aria e si cibarono dello stesso cibo spirituale". Furono inno- 
vatori allo stesso modo ciascuno nella propria arte; entrambi giunsero 
all'idea di Gesamtkunstwerk, termine traducibile dal tedesco in "arte sin- 
tetica", anche se da diverse prospettive. Entrambi sognarono I'incarnazio- 
ne di quest'ultima in inauditi templi del 'Mistero' (Skrjabin) e 'Grande 
Utopia' (Kandinskij). Sia Skrjabin che Kandinskij furono attratti dalla 
teosofia, e in tale contesto si venne a sviluppare la loro vera e propria idea 
di sintesi. Le opere di entrambi sono vivaci rappresentazioni del 'cosmi- 
smo' nell'arte, non solo in termini di contenuto delle rispettive opere ma 
anche per la forma e le tecniche usate. Skrjabin fu innovatore nel campo 
dell'armonia musicale, sforzandosi di essere 'libero dalle regole della gra- 
vità tonale'; Kandinskij escluse dalle sue opere il concetto di 'oggetto', 
che dipendeva generalmente dalla gravità terrestre, reale. 

Da una analisi approfondita della 'pittura oggettiva' di Kandinskij, 



la sua opera può essere suddivisa nei seguenti periodi: Espressionismo 
astratto (che inizia nei primi anni del 1900)' Astrattismo geometrico (che 
inizia intorno ai primi anni '20) e Surrealismo astratto (gli ultimi anni 
della sua vita, gli anni '30 e '40). Abbiamo così individuato un sistema 
interessante nella nostra opera di interpretazione visiva del Prometeo: se 
disposti cronologicamente, i dipinti di Kandinskij selezionati per I'esecu- 
zione hanno rivelato in genere la tendenza a seguire in parallelo la musica 
del 'Prometeo' nel suo sviluppo evolutivo e tematico. 

I1 'Prometeo' è un poema sinfonico in un movimento, scritto in 
forma-sonata con una'introduzione e una coda. L'approccio filosofico di 
Skrjabin è rappresentato nello sviluppo dei seguenti temi: 'Prometeo' 
(spirito creatore), 'la Volontà', 'la Ragione', 'il Gioco', 'il Languore', 'il 
Piacere' e altri che corrispondono alla evoluzione generale 'spirito-mate- 
ria-spirito'. Tutti i temi sono presentati nell'introduzione e nell'esposizio- 
ne, vengono trasformati e sviluppati in complessità per fissarsi definitiva- 
mente in forma rinnovata nella ripresa e nella coda. 

Abbiamo selezionato un determinato tipo di dipinti di Kandinskij 
per ogni tema musicale: le nostre scelte non si sono basate sul genere o 
sulla cronologia dei dipinti, ma sul loro carattere, aspetto e influenza 
emotiva. Abbiamo basato la nostra scelta su spunti forniti dai titoli dei 
dipinti e sulle valenze simboliche di colore e forma che Kandinskij aveva 
loro attribuito nelle sue opere teoriche ('Dello spirituale nell'arte' in 
primo luogo). 

In questo modo, considerando proprio le parole di Skrjabin a pro- 
posito del 'caos lilla' negli accordi introduttivi del Prometeo, abbiamo 
cominciato a realizzare la nostra parte Luce con un dipinto di Kandinskij 
intitolato 'Improvvisazioni senza titolo' (1914), scelto perché, per il suo 
aspetto in termini di forma e colore, suggerisce associazioni con le galas- 
sie e uno stato di caos primordiale. Poi, mentre risuona il 'tema di 
Prometeo', quel dipinto viene lentamente sostituito da un altro, 
'Komposition VII'; successivamente, l'attacco del "tema della 'volontà"' 
appare ripetutamente, seguito in parallelo dalla geometria acuminata di 
dipinti come 'Angoli accentati' (1923)' 'Diagonale' (1923), 'Forma Nera' 
(1924), 'In blue' (1940), e così via. 

I1 dipinto 'Alcuni cerchi' (1926) ha rivelato un sorprendente paral- 
lelismo con il 'tema della ragione', sia per ciò che riguarda i colori che le 
forme usate. Sono stati anche selezionati dipinti corrispondenti ad altri 
temi, come 'Improvvisazione', (1913), 'Senza titolo' (1915), 'Ovale 
rosso' (1920)' 'Cerchio blu' (1922). 

Come responsabili della ricerca, talora abbiamo assunto decisioni 
inaspettate, come quella di usare un'immagine realistica di Kandinskij 
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(Mosca I, 1916) perché ci sembrava parallela al carattere materiale e 
umano della musica, quando il coro inizia a cantare (senza parole) alla 
fine del poema sinfonico. Questo dipinto è poi seguito da una proiezione 
di diapositive risalenti all'ultimo periodo kandinskijano con immagini 
raffinate e biomorfe, quali 'Komposition X' (1939), 'Intorno al cerchio' 
(1940) e così via. Nel momento in cui venivano accompagnati dalla musi- 
ca, questi dipinti erano percepiti come un tutt'uno organico, in quanto i 
singoli quadri si dissolvevano in un irradiare splendente nella poesia fina- 
le, grazie all'aumentare graduale dell'illuminazione del palcoscenico e di 
tutta la sala da concerto. 

Quando conducemmo il nostro ultimo esperimento durante I'esecu- 
zione, prevedemmo la possibilità che la nostra insolita interpretazione 
della parte Luce del Prometeo di Skrjabin potesse turbare i l  pubblico, 
specie i sostenitori del 'genere puro', in quanto essi potevano non com- 
prendere che tutte le arti sintetiche, cioè teatro, film, videoclip, richiedono 
il coinvolgimento di un gruppo guidato da un direttore che prende le deci- 
sioni finali. Molti musicisti del passato (compreso lo stesso Skrjabin, a 
nostro rammarico) ed anche del presente furono (e sono) dell'opinione 
che il compositore - e solo il compositore - possa risolvere il problema 
della creazione di una sintesi. Tuttavia, noi (direttori di questo progetto) 
dubitiamo che Lev Tolstoj potesse avere creato una versione cinematogra- 
fica di 'Guerra e Pace' da solo. Allo stesso tempo, le varie versioni del 
romanzo hanno evidenziato il fatto che possono esisterne parecchie inter- 
pretazioni, ciascuna con lo stesso diritto di esistere. 

Con la direzione artistica del 'Prometeo', abbiamo prodotto i l  
nostro personale concetto, concetto che comprende la sinestesia di due 
fonti creative, la collisione di due universi, una sorta di percorso orbitale 
attorno alla produzione di due artisti simili. Si nota una sorprendente 
somiglianza col pensiero di G.Gidoni, che ha scritto in un capitolo del suo 
libro sull'uso degli effetti della luce nella musica: "C'è una grande varietà 
di modi di eseguire il 'Prometeo': "' Skrjabin-Greco', 'Skrjabin-Vrubel', 
'Skrjabin-Gidoni"'. Noi abbiamo proposto la nostra variante: 'Prometeo: 
Skrjabin e Kandinskij'. 

Leonardo, Vo. 3 1, n.3 ( 1998), p. 183-84 
Journal of the International Society for the Arts, Sciences and 

Technology 
The MIT Press 

Traduzione di Luigi Verdi 
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LA KATJUSA DI FRANCO ALFANO E' " RISORTA" 
CENTO ANNI FA 

Ultimo romanzo dell'anziano Tolstoj e prima prova importante dei 
giovane compositore Franco Alfano (Risurrezione, 1904), Voskresenie 
apparve nel 1899, destinato - per la storia d'amore che esso contiene (ma 
non è certamente un romanzo d'amore nel senso comunemente inteso) - 
ad attirare l'interesse degli autori teatrali. Così, già nel 1902 Henry 
Bataille ne aveva prodotto una riduzione per le scene; successivamente ne 
vennero ricavati diversi libretti d'opera fra i quali, oltre quello di Hanau 
per il nostro Alfano, ricorderemo almeno quello che il compositore ceco 
Jàn Cikker ricavò molti anni dopo per una sua pregevole Vzkriesenie che 
sarebbe andata in scena a Praga nel 1962. Ma non stupisca, visto il fasci- 
no dell'argomento, che, già prima di Alfano, DoroSec' nel 1902 e Roussel 
nel 1903 avessero composto rispettivamente un'opera lirica e un preludio 
sinfonico ispirati dall'opera di Tolstoj. 

I1 librettista di Alfano, Cesare Hanau, nel ridurre la materia - vor- 
remmo dire nel comprimerla entro lo smilzo spessore di un libretto - cer- 
tamente non ignorò la pièce teatrale di Henry Bataille, "épisode dramati- 
que en cinq actes et un prologue", "tiré du roman de Tolstoi", che era 
andata in scena all'odeon di Parigi il 14 novembre 1902. Anzi va detto 
che il M" Alfano, che si era appassionato alla lettura del romanzo tol- 
stojano fresco di stampa (e subito tradotto in varie lingue, fra le prime in 
italiano e poi in francese) si era rivolto a Bataille per ottenere un libretto 
tratto dal suo lavoro teatrale, ma l'ingente somma richiesta dal comme- 
diografo lo aveva costretto a rinunciare: a lui, ma non all'opera. Cosi la 
realizzazione del testo da musicare fu affidata all'Hanau, avvocato, gior- 
nalista, commediografo e librettista che - milanese - lungamente visse a 
Parigi ove all'epoca si trovava anche il napoletano (ma di formazione 
europea) Franco Alfano. E a Parigi nacquero infatti i primi due atti 
dell'opera: "Cominciai focosamente la composizione di Resurrezione 
(sic). E l'avverbio vale anche per i cinque mesi occorsi al componimento. 
Posso dire d'aver vissuto pienamente la vicenda. Ogni personaggio lo 
incarnavo, sentivo come lui in quel momento. Mai una stanchezza. (. . ..) 



"Risurrezione" 

La composizione progredì in climi diversi. A Parigi nacquero i primi due 
atti, a Berlino il terzo, a Mosca la prima parte del quarto, a Posillipo il 
duetto finale7'.1 L'opera andrà poi in scena a Torino il 30 novembre 1904, 
al teatro Vittorio Emanuele (essendo il Regio chiuso per restauri), sotto la 
direzione di Tullio Serafin, avendo come interpreti principali il soprano 
Elvira Magliulo, il tenore Oreste Mieli e il baritono Angelo Scandiani.2 

Se Bataille aveva concentrato la materia cercando tuttavia di salva- 
re molti personaggi e numerosi argomenti del romanzo, Hanau non pote- 
va che condensare ulteriormente il lungo iter di questa "resurrezione", 
privilegiando, come è naturale, trattandosi di un'opera lirica, la storia 
d'amore fra KatjuSa e Dmitrij. I personaggi che in Bataille son ben trenta- 
nove si riducono a una ventina nella prima versione del libretto (compo- 
sto di quattro atti) e diminuiscono di qualche unità nella versione definiti- 
va, quando Alfano intervenne con dei tagli sulla lunga partitura. 

Dando per scontata la conoscenza del romanzo, esamineremo come 
dunque il testo si "riduce" in mano altrui. 

Se Tolstoj gettava subito coraggiosamente il lettore in medias res, 
inondandolo del puzzo intenso della cella carceraria donde la Maslova 
viene tratta per essere condotta in tribunale, sia Bataille che Hanau danno 
inizio all'azione - rispettivamente nel prologo e nell'atto primo - con il 
ritorno del principe Dmitrij IvànoviC Nechljudov nella dimora di campa- 
gna delle zie dove ritrova Katjuga che anni addietro ha amato, ricambiato, 
di un amore castissimo e che ora, secondo il suo nuovo, dissipato costume 
di vita, seduce nella notte di Pasqua, alla vigilia della sua partenza per la 
guerra, gratificando poi di cento rubli la fanciulla sverginata. Mentre 
Tolstoj era stato molto sobrio nella narrazione di questo episodio (tre 
righe o poco più!), Bataille e Hanau, come si può facilmente immaginare, 
calcano i l  pedale del sentimento e mettono bocca ai protagonisti le 
espressioni più poetiche e appassionate. 

Le conseguenze della breve notte d'amore saranno gravissime: 
KatjuSa, incinta, tenta invano di avvicinare Dmitrij quando questi passa in 
treno di ritorno dalla guerra; successivamente verrà licenziata dalle 
padrone, perderà il figlio appena nato, finirà in un bordello. L'episodio di 
KatjuSa che alla stazione tenta disperatamente di avvicinare Dmitri.1 è reso 
in Tolstoj con efficacia drammatica e angosciosa; Hanau, raccogliendone 
la suggestione, riempe con questo episodio l'intero secondo atto 
dell'opera. In Bataille invece la scena è rivissuta (nell'atto terzo) soltanto 
come un'allucinazione della donna prigioniera. Ma non va taciuta la 
licenza che Hanau si prende rispetto alla fonte tolstojana: nell'opera infat- 
ti Dmitrij sale sul treno insieme a una donna che, nella prima stesura del 
libretto, scambia anche con lui alcune espressioni amorose, mentre nella 
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stesura definitiva tacerà, vittima di uno di quei tagli di cui si diceva sopra. 
Al momento, tuttavia, prima di procedere a ulteriori confronti, sarà 

opportuno, per motivi di chiarezza, fornire il diverso canovaccio dei due 
testi teatrali. 

In Bataille la seduzione di KatjuSa avviene, come s'è detto, nel 
prologo; il primo atto si svolge nel tribunale e ne sono attori il principe 
Dmitnj, per caso chiamato a fare il giurato nel processo contro la donna 
(che ora tutti chiamano la Maslova) e gli altri giurati convocati: Katjus'a 
viene condannata per l'avvelenamento di un cliente della "casa", delitto 
di cui è incolpevole. L'atto secondo è ambientato nella nobile casa di 
Korc'agin dove Dmitrij giunge sconvolto per la condanna dell'innocente, 
che ha riconosciuto a stento e nei confronti della quale ora prova un 
rimorso tale da chiedere alla fidanzata Missy di lasciarlo libero di potersi 
dedicare a un'opera di riparazione della colpa commessa. Nell'atto terzo 
troviamo Katjuia nella prigione insieme alle altre detenute, un tremendo 
caleidoscopio umano; Dmitrij si reca a trovarla e, dopo averle chiesto per- 
dono, le comunica la sua totale disponibilità a riparare l'antico oltraggio, 
offrendosi persino di sposarla: la reazione di Katjuh è di profondo disgu- 
sto nei suoi confronti. L'atto quarto si svolge nell'infermeria del carcere, 
dove Dmitrij è riuscito a far trasferire l'innocente prigioniera perché viva 
in un ambiente un poco migliore, ma qui un infermiere la insidia, accu- 
sandola poi di un tentativo di seduzione da parte di lei. Dmitrij è profon- 
damente amareggiato, ma non desiste dal suo nobile proposito. L'atto 
quinto si svolge in Siberia, dove KatjuSa è deportata perché il ricorso con- 
tro la sentenza, presentato dal principe, è stato respinto; ora si attende 
l'esito della domanda di grazia. Fra i deportati c'è una nobile figura 
d'uomo, Simonson, il quale si è innamorato della fanciulla e chiede al 
principe Dmitrij, che ha seguito Katjus'a, di esortarla a sposarlo e di non 
occuparsi più di lei. KatjuSa, invitata da Dmitrij a fare liberamente la sua 
scelta - pur essendone ormai di nuovo profondamente innamorata - dice 
che sposerà Simonson perché anche lei lo ama: è evidente che non vuole 
il sacrificio di lui. Mentre il principe si allontana per sempre, giungono da 
un villaggio vicino festosi scampanii e canti pasquali, come in un giorno 
lontano. Cristo è risorto, KatjuSa (nel frattempo graziata) è redenta, risor- 
ta anche lei. 

Anche in questo caso l'impagabile sobrietà del testo tolstojano è 
ignorata da un drammatico crescendo emozionale, come avverrà pure nel 
libretto di Hanau, il quale, più fedele a Tolstoj, lascia però in scena 
Dmitnj mentre la donna si allontana lentamente. In Bataille, invece, quel- 
la che resta in scena è KatjuSa inginocchiata: concessione a una prima- 
donna? pub darsi. D'altronde nel teatro di Bataille le figure femminili 
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sono i personaggi di maggior rilievo.3 
Confrontando la pièce teatrale con il libretto per l'opera, a questo 

punto possiamo affermare che, se la vicenda prende avvio dal medesimo 
episodio, la seduzione di Katjuga, successivamente i due testi divergono - 
s'è detto che quello di Bataille è più lungo - ma poi tornano quasi a com- 
baciare nella parte finale: il terzo atto dell'opera si svolge nella prigione, 
il quarto in Siberia. Osserviamo poi che fra i non pochi personaggi che, 
presenti ancora in Bataille, scompaiono in Hanau, c'è quello di Missy, la 
fidanzata di Dmitrij, mentre nell'opera - s'è detto - fa la sua breve com- 
parsa alla stazione I 'amante Nora. Se questo personaggio in Tolstoj non 
esiste, non ci pare tuttavia grave arbitrio la libertà che il librettista si è 
concessa; grave, invece, è il fatto che in queste riduzioni - già in Bataille 
ma ancor più in Hanau - perda di evidenza la redenzione del principe 
Dmitrij, parallela a quella di Katjuga e dalla sua triste sorte provocata: in 
Tolstoj la "resurrezione" riguarda infatti ambedue i protagonisti. I1 giova- 
ne, prima idealista poi dissipato, commosso percepisce il gusto nauseante 
della sua condotta, scopre le ingiustizie della giustizia, la tragica condi- 
zione dei carcerati, la nobiltà degli umili e la meschinità dei potenti; sco- 
pre che l'unica felicità viene all'uomo dal vivere per gli altri, che la rispo- 
sta a ogni perché della vita si trova nel Vangelo, che per migliorare i l  
mondo bisogna sempre saper perdonare. 

A queste altezze morali si chiude l'ultimo romanzo di 
quell'immenso scrittore che è Tolstoj, nelle cui pagine scorre perenne una 
forte corrente autobiografica; era però impossibile che il  testo di un'opera 
lirica potesse restituire l'approdo del suo lungo tormento esistenziale. 
Tolstoj dunque tradito perché diminuito? diremmo proprio di sì. Ma è un 
tradimento che il pregevole impegno di Franco Alfano appare in grado di 
riparare: è opinione del musicologo Massimo Bruni che alla composizio- 
ne di Risurrezione - che egli definisce "prima matura riuscita della sua 
vocazione di operista"- Alfano sia stato "indotto da un'intima convinzio- 
ne umana, da un'ideologia cristiana da lui sempre coltivata nel profondo 
dell'anima".4 E Paolo Isotta, recensendo sul "Corriere della sera" 
(7141 1990) l'esecuzione di Risurrezione allora avvenuta a Palermo, 
affermò che, benché l'opera contenga "musica per certi versi generica", 
l'autore "in un suo gusto per timbri scuri, per impasti di legni gravi, fini- 
sce con l'essere più russo di quel che non avrebbe saputo un suo contem- 
poraneo connazionale di Tolstoj". 

Esce invece fortemente penalizzato dal giudizio del recensore i l  
nostro Hanau, definito "modestissimo librettista", i cui versi liberi risulta- 
no "alquanto zoppicanti" e la prosodia "non rispettabilissima". In effetti 
la prosa ritmica (definiamola così) dell'Hanau lasciò perplesso a suo 
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tempo anche il Villanis che, annunciando su "La Stampa" (3011 111904) la 
prima dell'opera, scriveva che Cesare Hanau aveva "sunteggiato" il 
romanzo tolstojano "in una forma che vorrebbe appartenere alla semplice 
prosa, ma per tirannia del ritmo musicale incorre in spezzature, simmetrie 
e costrutti poetici" (si pensi che il verso libero era allora nell'espressione 
poetica una discutibile novità). Stimolati da queste varie osservazioni, noi 
ci poniamo una domanda: sarebbe risultato migliore il libretto di 
Risurrezione se non si fosse interrotta la iniziale collaborazione con 
Camillo Antona-Traversi? Forse sì, dal momento che la conoscenza della 
restante produzione librettistica dell'Hanau (quattro titoli, salvo errore) 
sembra autorizzarci a dire che le sue cose migliori sono quelle scritte (in 
versi tradizionali, però) in collaborazione con altri.5 E naturalmente sorge 
spontanea l'altra domanda: perché la collaborazione si interruppe? La 
voce dell'Enciclopedia dello Spettacolo (Roma, Le Maschere, 1954, vol. 
I) relativa a Camillo Antona-Traversi dà notizia di una sua Resurrezione, 
rappresentata in Italia, datata 1902: si direbbe quindi che il comrnedio- 
grafo, una volta entrato nel cuore del romanzo tolstojano, ne abbia voluto 
trarre un fnitto più corposo e tutto suo; ma con rammarico dobbiamo dire 
che tale testo si è mostrato, almeno finora, irreperibile. 

Ci congediamo, infine, dal lettore evidenziando - sempre a proposi- 
to del libretto di Hanau - alcune piccole curiosità: si tratta di calchi, sparsi 
nell'eloquio di Dmitrij, ricavati dai testi di alcuni nostri famosi poeti: "il 
letto ove dormii fanciullo", "a quel balcon ristretti, mirando i campi", gli 
occhi di KatjuSa "ridenti e fuggitivi" sono sovrastati dall'evidente imma- 
gine leopardiana, mentre il Carducci occhieggia da quel "l'albero a cui 
stendevi la piccoletta man". Poiché, in realtà, quanto sopra si riscontra 
soltanto nell'atto primo, si potrebbe pensare che tali poetiche reminiscen- 
ze fossero uscite dalla penna dell'Antona-Traversi (che fu studioso di 
questi poeti), poi dissociatosi, ma quell' "Era il Maggio odoroso" in 
bocca a John nell'atto primo de Il grillo del focolare di Riccardo 
Zandonai (1907), il cui libretto figura opera del solo Hanau, ci fa pensare 
che questa forma di pigrizia mentale (la si può definire così?) sia imputa- 
bile a lui soltanto. 

NOTE 

1) Andrea Della Corte, Ritratto di Franco Alfano, Torino, Paravia, 1935, pp. 
29-30. 

2) Su "La Stampa" del l o  dicembre Luigi Alberto Villanis scrisse: "Cronaca 
lieta, quella di ieri sera e tale da incoraggiare l'autore" aggiungendo però che le accla- 
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mazioni non raggiunsero mai quell' "irruenza" che può far parlare di un vero trionfo. 
3) Prima interprete di KatjuHa fu Berthe Bady, "qui a été - scrive Bataille nella 

dedica dell'edizione a stampa di Résurrection (Paris, Charpentier et Fasquelle, 1905) - 
"les yeux, le visage et toute l'%me de la Maslowa". 

4) Massimo Bruni, Franco Alfano e la cerchia della "generazione del1 '80", in 
Musica italiana del primo Novecento: "la generazione de11'80". Atti del convegno 
(Firenze, 9- 10- 1 1 maggio 1980) a cura di Fiamma Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981, p. 
m5. 

5) Maria Egiziaca (per la musica di Alberto Franchetti) in collaborazione con 
Ettore Albini (1893) e Rose Rosse (per la musica di Edoardo Lebegott) in collaborazio- 
ne con Gustavo Macchi (1908). 
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Francesca Gamurrini 

IL CINEMA SOVIETICO FRA STEREOTIPO E MITO 

1 .  La scalinata di Odessa 

Sulla scalinata del porto di Odessa una folla sorridente saluta da 
lontano i marinai rivoltosi della Potemkin, ancorata al largo. 
Intellettuali, operai, dame eleganti, un'insegnante col pince-nez, una 
madre col bambino. D'improvviso in cima alla scala compare una fila di 
soldati armati. Gli stivali neri dei soldati scendono con passo cadenzato. 
Avanzano i fucili spianati. Sparano. La folla impazzita si precipita giù per 
i gradini. La madre col bambinobgge. 

Nel buio della sala gli impiegati si agitano sulle sedie. Sbadigli. 
Qualcuno si affloscia su un cuscino. Altri appoggiano la testa pesante di 
sonno su stampelle imbottite procurate alla bisogna. I più si raggomitola- 
no sotto una coperta. 

I soldati sparano. Il bambino cade alle spalle della madre che con- 
tinua a correre. Il bambino grida, colpito, e la madre si volta verso di lui. 
Primo piano dell'urlo della madre. Madre e figlio, stretti assieme, vengo- 
no raggiunti dai proiettili. I soldati continuano a scendere. 

Un anziano impiegato, senza più capacità di resistenza, si accascia 
su una coperta. Chi può s'infonde nuove energie da un thermos di caffè. 
Teste assonnate che ciondolano. 

Dietro i contrafforti di pietra una donna grida portandosi le mani 
al volto. Grida l'insegnante col pince-nez. Viene colpita. La folla si preci- 
pita giù, travolge nel panico chi è a terra. 

La sala è immersa nel quieto dormiveglia. Le palpebre degli ultimi 
eroici spettatori si abbandonano al sonno. 

I soldati scendono. Una donna che tenta di proteggere un bimbo in 
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carrozzina è colpita al ventre. La carrozzina scivola sui gradini. Corre 
sempre più veloce tra la folla. Avanzano i soldati. Sparano. Chi è colpito 
cade a terra. 

Nel silenzio assennato della sala irrompe uno schianto improvviso. 
I1 ragionier Fantozzi ha perso l'equilibrio ed è caduto dalla sedia. Il ragio- 
nier Fantozzi è in ginocchio sui ceci davanti allo schermo. 

La madre col banzbino fugge. Il bambino cade a terra colpito. La 
madre accorre. L'urlo della madre. 

I1 ragionier Fantozzi sale sulla pedana. Vuole formulare il suo giu- 
dizio estetico. Boato: «Per me la Corazzata Potemkin è una boiata pazze- 
sca!». 

Queste sono alcune inquadrature dell'universalmente riconosciuto 
capolavoro di Sergej EjzenEtejn, La corazzata Potenzkin (1925), e di un 
più modesto film nostrano, anch'esso diventato "mitico" a suo modo, Il 
secondo tragico Fantozzi (1976), diretto da Luciano Salce. 

Nella giustapposizione delle sequenze è contenuta in nuce tutta 
l'essenza del problema che mi accingo a trattare. La Corazzata figura qui 
come "prototipo", come esemplare altamente rappresentativo di un cine- 
ma (quello russo-sovietico) che ha assunto nel tempo la connotazione del 
mito. Non a caso è stato scelto dagli autori di Fantoui proprio il film pro- 
clamato dalla critica internazionale "il migliore di tutti i tempi e di tutti i 
popoli"1. La rappresentatività della Corazzata, tuttavia, non ha a che fare, 
in questo caso, solo con le indiscusse qualità estetiche e artistiche 
dell'opera, ma investe anche la sfera della percezione popolare occidenta- 
le di quel cinema che è in tal modo rappresentato. In altre parole, il film 
di Ejzengtejn diventa in questo contesto anche il "prototipo dello stereoti- 
p " ,  che classifica il film russo2 in generale come lungo, lento, opprimen- 
te, drammatico, insomma come ciò che chiameremmo sbrigativamente un 
"mattone". La noia mortale che si abbatte sulla platea degli impiegati di 
Salce facendoli presto scivolare nel sonno esprime con chiarezza inequi- 
vocabile l'atteggiamento del pubblico italiano nei confronti del cinema 
"d'oltrecortina", sovietico in particolare. 

La scelta di aprire il discorso con le scene tratte da Il secondo tra- 
gico Fantozzi è dovuta proprio al carattere popolaresco della pellicola. 
Nell'intento di dimostrare l'esistenza dello stereotipo suddetto e la sua 
diffusione, è sembrato perfettamente calzante l'episodio ormai celebre del 
cineforum aziendale di fantozziana memoria. La comparsa del film di 
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EjzenStejn, un film russo, in una commedia destinata al grande pubblico 
(e che parla del grande pubblico perché in fondo Fantozzi e colleghi non 
sono altro che caratterizzazioni dell'italiano medio) dimostra che la 
coscienza del mito e dello stereotipo, vale a dire dei due poli tra i quali il 
cinema russo-sovietico oscilla nella percezione del pubblico italiano, era 
ben viva nella società, poiché in caso contrario non vi sarebbe stata possi- 
bilità alcuna di satira. 

La diffusione e la resistenza dello stereotipo sul cinema russo sono 
poi ulteriormente dimostrabili se ci spostiamo "al di là della barricata". 
Sono gli stessi registi russi ad affrontare l'argomento, pienamente consa- 
pevoli della percezione occidentale del loro cinema. Ad esempio, El'dar 
Rjazanov, regista commediografo amatissimo in patria, commentando la 
sua esperienza registica in coproduzione con l'Italia3, scriveva: 

"A proposito del nostro cinema esiste in Occidente l'idea che i 
russi sarebbero lenti nell'agire, che i loro film sarebbero mortalmente 
noiosi e costitutivamente incompatibili con il ritmo veloce"4. 

Analogo parere ha espresso il regista contemporaneo Pavel Lungin 
nel corso di un'intervista datata 19%, a dimostrazione del fatto che lo ste- 
reotipo è caparbiamente sopravvissuto almeno fino alla soglia del nuovo 
millennio. Riferendosi proprio a coloro che per formazione culturale ed 
inclinazione politica avrebbero dovuto conoscere meglio del pubblico di 
massa la situazione reale e promuovere pertanto una sua più approfondita 
conoscenza, Lungin afferma: 

"Esiste una censura colossale tenuta in piedi dagli specialisti, dagli 
intellettuali. Di solito, spiace dirlo, sono proprio gli intellettuali occiden- 
tali di sinistra, che tutta la vita si sono occupati di giudicare, non di inter- 
pretare la realtà sovietica. E loro sanno che un film russo deve essere 
lento, deve mostrare tanti paesaggi, tanti fiumi [ . . . l  Deve mostrare dei 
personaggi poveri, ma d'animo nobile.. ."S. 

Numerosi sono i fattori che hanno determinato l'insorgenza dello 
stereotipo sul cinema russo ed i1 suo tenace perdurare nel tempo. 
Schematicamente, possono essere riassunti come segue: scarsità d'infor- 
mazioni e limitata visibilità dei film prodotti in URSS, relativa omoge- 
neità dei loro tratti macroscopici (almeno per quanto si poteva giudicare 
dagli esempi disponibili in Occidente) e prestigio sconfinato delle rare 
pellicole visibili sui nostri schermi. La prolungata combinazione storica 
di tali fattori ha conferito alla nostra immagine stereotipica della cinema- 
tografia sovietica una straordinaria lunga vita ed un efficace potere 
d'occultamento, che per decenni ha impedito la promozione di una visio- 
ne meno parziale e distorta dell'oggetto in questione. Le proporzioni di 
una simile decennale miopia non sono pienamente comprensibili se non 
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spostandosi all'interno del nostro oggetto, come faremo, e seguendo da 
vicino la programmazione delle sale cinematografiche in URSS, le rea- 
zioni del pubblico popolare, la storia dei rapporti effettivamente intercorsi 
fra spettatori sovietici e grande schermo, tutt'altro che dominato dal 
dramma e dall'epopea storica, come suggerisce, invece, la nostra rappre- 
sentazione canonica di quel cinema. 

2. I1 cinema sovietico incontra il pubblico italiano: mito e stereotipo 

Quando il cinematografo si trasformò da sporadico intrattenimento 
fieristico o curiosa attrazione da baraccone in fenomeno di massa diffuso, 
stabile e radicato, si era già intorno alla metà degli anni Dieci6 e 
nell'impero degli zar bussava alle porte la Rivoluzione d'ottobre. Per 
questo, nel ripercorrere le tappe che ci condurranno a definire compiuta- 
mente la questione stereotipo-cinema russo, non terremo conto dei contat- 
ti e delle esportazioni di prodotti cinematografici russi antecedenti i l  
19177. I1 problema degli stereotipi coinvolge per sua natura la percezione 
collettiva di un gruppo (nel nostro caso gli spettatori del cinema), risulte- 
rebbe quindi poco funzionale il riferimento ad un periodo storico in cui è 
ancora assente il soggetto principale (appunto il pubblico di massa)8. 

Nel corso degli anni Venti alcuni rari film arrivano dall'unione 
Sovietica in Italia, così come nel resto d'Europa. Sono gli acclamati capo- 
lavori rivoluzionari di EjzenStejn, Pudovkin, Dovienko, dai titoli ormai 
impressi nella memoria storica e cinematografica mondiale: ad esempio 
(e rispettivamente) La corazzata Potemkin, La madre (1926), La terra 
(1930). I1 grande valore artistico di tali opere non è qui minimamente in 
discussione. Occorre però mettersi dalla parte del pubblico di media e 
bassa cultura (la stragrande maggioranza), che non è certo in grado di 
comprendere ed apprezzare la raffinatezza del montaggio o la pregnanza 
metaforica delle scelte compositive. È molto probabile, e perfettamente 
comprensibile, che, trovandosi di fronte a quelle pellicole, gli spettatori 
abbiano rilevato le caratteristiche superficialmente più appariscenti e 
pressoché costanti, ovvero elevata drammaticità, lentezza, notevole 
durata9 e così via, finendo per identificarle in toto con tutta la produzione 
cinematografica di analoga provenienza (anche senza averla mai vista in 
realtà), giustificati in questo dall'apparente omogeneità degli unici esem- 
pi disponibili. 

Il processo inferenziale che ha condotto quei primi spettatori a 
generalizzare le loro osservazioni sui primi oggetti filmici visionati non è 
però dovuto esclusivamente alla scarsità e relativa parzialità delle infor- 
mazioni pervenute, un altro fondamentale elemento è, infatti, intervenuto 
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nel meccanismo di formazione dello stereotipo che ci interessa. I film di 
produzione sovietica che giunsero da noi nei primi decenni del cinema di 
massa non erano pellicole qualsiasi, bensì pietre miliari nella storia 
dell'ottava arte, subito innalzate dalla critica internazionale al posto 
d'onore nel tempio del cinema. Questi film, insomma, si ammantarono 
ben presto dell'alone del mito. È stato proprio l'immenso prestigio di cui 
hanno goduto (e godono) queste opere a farne I'indiscusso modello attra- 
verso il quale guardare ed interpretare una realtà artistica altrimenti lonta- 
na e sconosciuta. I1 processo di mitizzazione che ha interessato le prime 
pellicole sovietiche giunte in Occidente ha reso quella manciata di film 
degna, agli occhi della critica e del pubblico, di essere assolutamente rap- 
presentativa di tutta una cinematografialo. 

La tenace persistenza di questa miscela di elementi che ha dato vita 
allo stereotipo sul cinema russo ne ha poi ulteriormente agevolato la dif- 
fusione, consolidando così a livello popolare e per generazioni I'erronea 
convinzione che ne era stata la fonte. Continuando, infatti, a seguire le 
vicende che hanno caratterizzato, nei decenni successivi, il rapporto tra 
pubblico italiano e cinema sovietico si rileva con chiarezza una sostanzia- 
le, immutata staticità dei termini della questione. 

Gli anni Trenta offrono un panorama del cinema russo pressoché 
desolato. Nell'ltalia del fascismo ormai solido al potere è scontata 
l'assenza di produzioni dell'avversario comunista. Nell'intero arco del 
decennio giungono sui nostri schermi cinque film sovietici in tutto, dei 
quali uno è un documentario sul Caucaso ed un altro la commedia musi- 
cale di Grigorij Aleksandrov Veselye rebjata (vers. it. Ragazzi allegri, 
ovvero Tutto il mondo ride) che, presentata alla Mostra del Cinema di 
Venezia nel 1934, sarebbe stata distribuita (in edizione originale) solo nel 
1947. È evidente come mancassero del tutto le condizioni perché il pub- 
blico italiano potesse costruirsi un'immagine più poliedrica e sfaccettata 
del cinema sovietico. 

Infine, sopraggiunge la guerra ad interrompere i contatti commer- 
ciali e culturali, che riprendono poi nel 1946 all'insegna dell'epica belli- 
ca. Negli anni successivi le programmazioni delle sale italiane offrono del 
cinema russo quasi esclusivamente le opere "allineate" del realismo 
socialista, che celebrano con pomposa retorica l'eroismo del popolo 
sovietico contro gli invasori nazisti o le glorie ed i meriti dei "padri della 
patria" (Lenin e Stalin)ll. Giunge anche i l  più tetro e cupo film di 
EjzenStejn, Ivan il Terribile (distribuito nella stagione 1946-47). Le carat- 
teristiche salienti rilevabili a livello popolare rimangono invariate. 

I1 panorama del cinema sovietico non cambia sostanzialmente nep- 
pure nel corso degli anni Cinquanta. Negli anni del boom di affluenze 
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nelle sale cinematografiche, gli spettatori italiani hanno a disposizione 
pochissimi film prodotti in Unione Sovietica, una percentuale assoluta- 
mente irrisoria se paragonata alla presenza americana (il 30-40% dei film 
in distribuzione proveniva da Hollywoodl2). Ad esempio, per il 1955, 
l'anno che detiene il record assoluto di presenze al cinema nel nostro 
paese, Bemardini riporta un'unica pellicola russa, Na arene cirka (193 1 ,  
vers. it. Sull'arena del circo) fra l'altro approvata in censura, ma senza 
conferme di uscital3. 

La situazione migliora leggermente con l'inizio degli anni 
Sessanta, quando si allarga il ventaglio delle tematiche affrontate nei film 
russi esportati sul mercato italiano. Compaiono timidamente qua e là 
anche alcune commedie "moderne", come Ja Sagaju po Moskve (1963, 
vers. it. A zonzo per Mosca) o Beregis ' avtomobilja (1966, vers. it. 
L'incredibile signor Detockin). È tuttavia necessario tenere presente che 
molto spesso la fruizione di queste pellicole da parte del pubblico è assai 
limitata e non sempre accertata. La menzione nelle liste della censura con 
la concessione del visto (la principale fonte cui far riferimento per rintrac- 
ciare la presenza dei film stranieri in Italia) non garantisce, infatti, che i 
film abbiano poi avuto regolare circolazione nelle sale italiane. Inoltre, i l  
visto poteva essere concesso per la visione delle pellicole nelle sale 
d'essai o in circoli di associazioni varie, lontano, quindi, dal pubblico di 
massal4. 

D'altra parte, a partire proprio dagli anni Sessanta, si registra una 
notevole flessione nel numero di presenze al cinema. In questo decennio 
la frequentazione delle sale cinematografiche perde la connotazione di 
fenomeno di massa che l'aveva caratterizzata nei quindici anni successivi 
alla seconda guerra mondiale; il pubblico si riduce numericamente e muta 
la propria composizione socio-culturalel5. In particolare, il cinema diven- 
ta sempre più oggetto di analisi e complesse elaborazioni teoriche, soste- 
nute e divulgate anche dalle riviste del settore, tanto da fare del cinema 
"la riserva di una cultura altamente competente e specializzata"l6, perciò 
estranea allo spettatore medio che, prima di ogni altra cosa, cerca nel 
grande schermo sogno ed intrattenimentol7. 

Il cinema dell'URSS, nella maggior parte dei casi, entra nel circui- 
to delle proiezioni per competenti appassionati, per cinefili, dove i l  
"genio sovietico" ed i suoi immortali capolavori vengono riproposti e 
discussi; soprattutto, a causa della sua forte portata ideologica, come 
vedremo in seguito, la produzione sovietica è spesso esclusa dalle reti 
della grande distribuzione nazionale (controllata in buona parte dai mana- 
ger di Hollywood) ed anima invece i cineclub gestiti dalla sinistra italiana 
nella sua tumultuosa stagione dell'impegno. 
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Ed ecco che nel corso degli anni Sessanta riconquistano di nuovo 
la scena i grandi classici del cinema russo prebellico. Viene distribuita 
una nuova versione sonorizzata de La corazzata Potemkin (che diventa 
ben presto il "bestseller" dei cineclub), seguita da altre opere dello stesso 
EjzenHtejn e poi ancora di Dovienko, Pudovkin e, "scoperta di quegli 
anni", Dziga Vertov. Per il resto continua la cavalcata dei film sulla 
seconda guerra mondiale, affiancati dalle trasposizioni dei grandi classici, 
questa volta letterari, della tradizione ottocentesca russa (con Tolst0.j in 
testa), che, per i temi e le atmosfere prescelti, non sembrano però aver 
contribuito a dare un volto nuovo al cinema russo visto dall'Italia. 

Gli anni Settanta cominciano ad offrire un panorama più variegato, 
soprattutto più rispondente alla realtà cinematografica dell'unione 
Sovietica contemporanea, dove la varietà dei generi e degli autori non ha 
niente da invidiare a quella del mondo occidentale. Tuttavia, sono soprat- 
tutto i festiva1 del cinema ad accogliere le pellicole dei nuovi registi 
sovietici, tra i quali spiccano i nomi di Otar Ioseliani, Andrej Tarkovskij e 
Vasilij Sukiin. Dei tre, solo i film di Tarkovskij hanno avuto in quegli 
anni una certa diffusione sul territorio nazionale, riuscendo a farsi cono- 
scere anche da un pubblico più ampio18 (mentre la maggior parte di quelli 
di SukHin, ad esempio, sono stati distribuiti in versione originale e quindi, 
presumibilmente, in sale d'essai o circuiti secondari). 

I1 flusso di pellicole rimane comunque piuttosto limitato ed assolu- 
tamente insufficiente per tracciare un quadro pur soltanto approssimativo 
del cinema sovietico. Ancora nel 1980 Lino Miccichè, nella sua 
Introduzione ai volumi di Film URSS '70, lamenta la pressoché totale 
assenza di pellicole sovietiche sui nostri schermi quantificando la loro 
presenza sul nostro mercato in una percentuale pari allo 0,24% e la por- 
zione dei loro spettatori italiani pari allo 0,06% del totalelg. "I1 cinema 
sovietico contemporaneo", conclude l'autore, " è da noi in buona sostanza 
un oggetto sconosciuto"20. 

Gli anni Ottanta vedono compiere vari sforzi da parte degli studiosi 
di cinema per aumentare il livello di conoscenza rispetto al cinema 
dell'URSS. Vengono organizzati importanti momenti di divulgazione e 
confronto, come la Mostra Internazionale del Nuovo Cinema a Pesaro nel 
giugno 1980, interamente dedicata al cinema sovietico (in particolare 
quello degli anni Settanta), con numerose proiezioni di film sino ad allora 
inediti in Italia; o ancora la copiosa retrospettiva del Torino Film Festiva1 
nel 1987 sul cinema sovietico degli anni Sessanta, anche qui con pellicole 
mai viste prima nel nostro paese. Queste lodevoli iniziative, tuttavia, per 
quanto importanti come preliminare contributo conoscitivo, non raggiun- 
gono il grande pubblico, che rimane perciò totalmente ignaro delle carat- 
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teristiche e della varietà che quel cinema può vantare. 
Questa breve panoramica consente di farsi un'idea abbastanza 

chiara dei rapporti intercorsi fra il nostro pubblico ed il cinema tnade in 
URSS, che non esiterei a definire sporadici, assolutamente parziali e spes- 
so poco significativi. In un simile contesto lo stereotipo, cristallizzato e 
giustificato da quel mito che era in origine esclusivamente plauso, ha pro- 
liferato mantenendosi inalterato attraverso le molteplici vicende storiche 
del primo secolo di vita del cinema. 

3. Le barriere informative 

Restano da chiarire le cause che hanno determinato una così scarsa 
circolazione dei film russi nel nostro paese. Il tenace perdurare dello ste- 
reotipo si deve, infatti, ad un insieme di fattori che hanno congiuntamente 
prodotto la penuria d'informazioni divenuta per decenni caratteristica del 
rapporto fra pubblico italiano e cinema russo, facendo così di quella cine- 
matografia un "oggetto sconosciuto" nella sostanza, ma in un certo senso 
dato per scontato nella forma (attraverso lo stereotipo). 

I paragrafi successivi tentano di chiarire la natura delle barriere 
informative che hanno impedito una diffusione più ampia dei film russi 
ed ostacolato, anche, la nascita di curiosità ed interesse da parte del pub- 
blico, incoraggiando e lasciando di fatto inalterata l'immagine stereotipi- 
ca esistente. 

3.1. L'ideologia: panorama dall' URSS 

La nascita del cinema sovietico all'indomani della Rivoluzione 
d'ottobre si lega indissolubilmente, come qualunque altra manifestazione 
culturale, sociale o economica, alla costruzione del nuovo mondo sociali- 
sta. I1 valore artistico viene subordinato in toto a quello ideologico. La 
celebre frase attribuita a Lenin che recita "di tutte le arti la più importante 
per noi è il cinema", va interpretata ponendo l'accento non tanto sulla 
definizione di cinema come arte, quanto sulla suafunzione nel contesto 
della rivoluzione e del governo bolscevico. Più che un'arte, infatti, il 
cinema veniva concepito dai leader del partito come uno strumento visivo 
di informazione e propagandazl. Non a caso le prime autentiche forme 
cinematografiche sovietiche (pressoché le uniche durante il periodo della 
guerra civile protrattasi fino al 1920) furono gli agitki, filmati d'agitazio- 
ne, proiettati in lungo e in largo per tutto il paese allo scopo di attirare le 
masse per ideologizzarle22. 

I1 compito propagandistico assegnato alla produzione cinematogra- 
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fica non si riduceva alla sola Unione Sovietica, ma investiva anche il 
campo delle esportazioni. Le pellicole sovietiche dovevano ricoprire il 
ruolo di ambasciatrici dell'ideologia comunista nei paesi capitalisti, al 
fine di favorire l'insorgere del proletariato occidentale. A tale scopo si 
adoperò attivamente l'organizzazione del MeZrabpom (Meidunarodnaja 
raboEaja pomo8Z', Soccorso proletario internazionale), fondata a Berlino 
nel 1921, grazie alla quale vennero stabiliti molti dei contatti culturali tra 
la giovane URSS ed i paesi occidentali nel corso degli anni Venti=. Fu 
attraverso i canali del Meilabpom che i primi film sovietici raggiunsero 
le altre zone dell'Europa, almeno fino a quando, nel 1930, lo stato non 
prese in mano le redini dell'esportazione istituendo l'lntorgkino 
(Inostrannaja torgovlja kino, Commercio estero cinematografico). 

Tuttavia, nell'aprile del 1926, la prima proiezione fuori URSS del 
film che avrebbe consacrato il cinema sovietico sulla scena internaziona- 
le, La corazzata Potemkin, ebbe luogo proprio a Berlino. La menzione di 
quest'opera si rivela di nuovo ineludibile poiché la sua apparizione sugli 
schermi europei alla metà degli anni Venti illustra con chiarezza la poten- 
te influenza che il cinema sovietico (perlomeno quello degli esordi) fu in 
grado di esercitare. Ljudmila Mel'vil', ad esempio, ricorda il caso del 
grande critico francese George Sadoul che, come egli stesso ebbe a 
dichiarare, s'iscrisse, all'inizio del 1927, al partito comunista del suo 
paese dopo aver visto il film di EjzenStejn24. Una testimonianza analoga 
viene riportata da Neja Zorkaja a proposito degli intellettuali fondatori del 
surrealismo, André Breton, Louis Aragon e Paul Eluard, che entrarono in 
blocco nel partito comunista francese in seguito alla proiezione della 
Corazzata nel novembre 1926 a Parigizs. 

I1 caso, forse limite, di questo film divenne però i l  paradigma 
dell'esportazione cinematografica sovietica, il risultato da dover ripetere 
con ogni nuova pellicola spedita in Occidente. La prevalenza della propa- 
ganda ideologica è stata perciò, nei decenni del potere sovietico, il crite- 
rio per la selezione delle opere da mostrare all'estero, esportate non come 
semplici prodotti culturali e commerciali, ma come esempi rappresentati- 
vi26. I film sovietici che il pubblico italiano ed europeo ha potuto vedere 
almeno fino al 1985 (anno dell'elezione di GorbaZev a segretario generale 
del partito) facevano generalmente parte del processo di costruzione 
dell'immagine di sé che l'Unione Sovietica voleva proiettare all'esterno. 
Da qui, anche, la "dominante epica"" che caratterizzava quasi come un 
marchio di fabbrica la maggior parte dei film concessi allo spettatore 
europeo nelle sale del suo paese, al fine, appunto, di diffondere una rap- 
presentazione trionfante della "potenza rossa". 

L'"ossessione rappresentativa"28, come Lino Miccichè definisce 
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l'atteggiamento dell'URSS in materia di contatti con l'estero, ha finito per 
incoraggiare la prevalenza nell'esportazione di una certa tipologia di film, 
secondo un meccanismo in cui «si preseleziona "ideologicamente" il mate- 
riale cinematografico (. . .), dividendo di fatto i film prodotti in quelli atti a 
rappresentare il cinema sovietico e in quelli disadatti a tale funzione»29. 

Con questo si spiegano anche i ripetuti rifiuti da parte sovietica di 
promuovere sul mercato occidentale film di ottima qualità, diretti da regi- 
sti già conosciuti ed apprezzati in Europa e altrove, come è stato il caso, 
ad esempio, per Pastorale (1976) di Otar Ioseliani, distribuito in URSS 
senza alcuna censura, ma negato all'estero perché non rispondente ai 
necessari requisiti di rappresentatività ideologica e propagandistica30. 

Per quanto riguarda la quantità esigua di pellicole giunte sui nostri 
schermi, anche se, come vedremo, le cause principali sono da imputare 
alla mancanza di volontà, per non dire ostruzionismo, degli organismi 
occidentali preposti, è tuttavia rilevabile nella politica sovietica una certa 
parte di responsabilità. Lo stato sovietico non ha mai avvertito la neces- 
sità di ricavare un utile elevato dall'esportazione cinematografica, che 
doveva servire innanzi tutto a generare ammirazione e consenso per il 
modello politico-sociale piuttosto che a procurare finanze31. D'altra parte, 
essendo il settore cinematografico interamente nelle mani dello stato, non 
esisteva all'interno del paese alcun tipo di pressione economica esercitata 
da altri soggetti che spingesse alla vendita delle pellicole su vasta scala 
(uno dei fattori che si sono invece rivelati decisivi nel lanciare Hollywood 
alla conquista dei mercati europei). 

E evidente come un impegno tenue e discontinuo da parte 
dell'URSS nel promuovere all'estero i propri film abbia in molti casi pre- 
giudicato la visibilità della sua cinematografia. Per quanto le sinistre 
europee dei vari cineclub o le organizzazioni dei maggiori festiva1 euro- 
pei abbiano dimostrato nel corso degli anni grande interesse e chiesto a 
più riprese la proiezione di questa o quella pellicola, il loro intervento, 
privo di qualunque sostegno economico e politico della "casa madre" 
sovietica, non poteva certo essere sufficiente per ritagliare uno spazio 
significativo alla cinematografia dell'URSS in un mercato dominato dal 
colosso hollywoodiano che, come vedremo, godeva invece dell'appoggio 
costante di una rete di strette relazioni, oltre che commerciali, anche 
diplomatiche e politiche. 

3.2. L'ideologia: panorama dall'Italia 

Il fattore ideologico ha pesato fin dall'inizio sulla cinematografia 
sovietica anche all'estero e proprio per il suo effettivo, o supposto, potere 
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propagandistico. Gli stati europei del periodo fra le due guerre guardava- 
no con sospetto e forte preoccupazione agli eventi rivoluzionari nella ex 
Russia zarista. I1 "pericolo rosso" rappresentava una costante spina nel 
fianco per gli statisti europei, oltre che un nemico ideologico ufficiale per 
i paesi a regime fascista. Neja Zorkaja riporta alcuni interessanti corn- 
menti lasciatici dai primi organizzatori delle esportazioni cinematografi- 
che sovietiche negli anni Venti. Un episodio in particolare risulta quanto 
mai significativo per rendersi conto di quali sentimenti burrascosi potes- 
sero suscitare i film di un paese e, soprattutto, di una ideologia, tanto 
temuti: 

"Bastò che comparissero una volta a Berlino quattro film contem- 
poraneamente perché tutta la stampa, generica e specializzata, insorgesse 
denunciando lo "strapotere rosso" ed esercitando con tutta la sua forza 
una notevole pressione sui gestori interni che proiettavano i nostri film 
nelle proprie sale"32. 

A proposito dell'Italia, Ljudmila Mel'vil' ricorda come negli anni 
del fascismo fosse praticamente impossibile non solo vedere film prove- 
nienti dall'URSS (che, come sottolineato in precedenza, erano scarsissi- 
mi), ma persino produrre pellicole che s'ispirassero nel montaggio e nella 
tecnica alle opere dei grandi maestri sovietici33. 

La censura ideologica proseguì, tuttavia, anche dopo la caduta del 
fascismo e la fine del secondo conflitto mondiale, questa volta nel conte- 
sto della guerra fredda. Nella contrapposizione fra i due blocchi, l'Italia, 
come gli altri paesi dell'Europa occidentale, seguiva il destino dell'area 
atlantica e con esso la linea politico-culturale (antisovietica) adottata 
dagli Stati Uniti. Sul cinema, considerato ormai da tempo e da più parti 
veicolo privilegiato di idee, valori e visioni del mondo, si abbatte perciò 
la censura occidentale, sulla natura della quale Lino Miccichè non ha 
dubbi: 

"Fattori vari [sono] quelli che contribuiscono a mantenere da anni 
salda e incrollabile questa censoria barriera del nostro mercato nei con- 
fronti del cinema sovietico; anche se non è possibile dubitare che il primo 
supporto di questa censura sia di origine ideologica (. . .)"34. 

La penuria di pellicole sovietiche nelle nostre sale cinematografi- 
che sarebbe quindi da imputare all'interessato disinteresse (se mi è con- 
cesso il gioco di parole) nei confronti del cinema dell'URSS da parte 
degli apparati occidentali addetti all'importazione ed ai contatti culturali 
(dipartimenti, uffici della censura, ministeri e così via). 

Se da un lato non si può certo negare il peso schiacciante che 
hanno avuto questi fattori nel ridurre il cinema sovietico ad "oggetto sco- 
nosciuto", dall'altro è necessario integrarli con un'attenta osservazione 
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delle "contromisure" adottate dalle forze dell'opposizione (la sinistra ita- 
liana ed europea), interessate invece a promuovere l'immagine 
dell'URSS. Nella furia della battaglia politica, infatti, combattuta aspra- 
mente anche sul terreno della letteratura e dell'arte35, le forze "filosovieti- 
che" hanno in realtà finito per coadiuvare gli avversari nell'impedire una 
diffusione estesa di informazioni più complete ed obiettive, circoscriven- 
do il dibattito a pochi esemplari senza preoccuparsi di scavare essi stessi 
riella multiforme (nonostante tutte le apparenze) realtà sovietica. Renzo 
Renzi presenta con lucida esattezza i termini della questione: 

"(. . .) i film sovietici ebbero, tra le altre, la particolarità di produrre 
cruente battaglie nella critica, pur essendo la gran parte di essi semiscono- 
sciuta al nostro mercato, solo apparendo alcuni capolavori (si fa il caso di 
L'incrociatore Potemkin), ma sempre gli stessi, negli esclusivi circuiti dei 
vari cineclub più o meno politicizzati. I1 mercato, cioè il normale pubbli- 
co dunque, fatta salva qualche rara eccezione, non fu messo in grado di 
giudicare una quantità di opere che una critica, pure essa informata per la 
gran parte in maniera insufficiente, eleggeva talvolta al ruolo di pomo 
della discordia, impugnandole specialmente come prodotti di un progetto 
politico-culturale molto preciso, cioè come modelli da esaltare fino alle 
lacrime per un verso, oppure da esecrare sistematicamente come opere 
del demonio"36. 

È evidente come tale situazione si sia protratta per decenni se anco- 
ra nel 1976 il Fantozzi di Paolo Villaggio può lanciare con tanta efficacia 
satirica il suo esasperato grido di protesta e di sfida contro La corazzata 
Potemkin, il film che sopra ogni altro era stato incessantemente indicato, 
discusso e proiettato nei circoli del cinema vicini al Pci e più in generale 
nella cerchia degli "intellettuali engagés" (quale pretenderebbe di essere 
il capoufficio del film di Salce che obbliga i suoi impiegati ad estenuanti 
proiezioni seguite dall'immancabile dibattito). Ed il fatto che nel 1996 
Renzi, alla luce del nuovo contesto storico e politico internazionale, senta 
di dover auspicare in Italia una nuova visione, "molto ragionevole"37, 
della storia del cinema sovietico, testimonia che le condizioni e la menta- 
lità con cui ci si avvicinava a quel cinema non erano poi molto cambiate 
alla vigilia del nuovo millennio. 

3.3. I1 "colonialismo culturale" 

Tra i fattori che hanno determinato la scarsa visibilità del cinema 
sovietico in Italia, Lino Miccichè annovera i l  "colonialismo da cui (...) 
l'offerta e la cultura cinematografiche appaiono afflitte"", evitando però 
di dare un volto riconoscibile al "colonizzatore". È più esplicito Renzo 
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Renzi che parla di "dominio statunitenseV39. Dello stesso avviso è Marce1 
Martin, critico francese, che sottolinea come la preferenza dello spettatore 
occidentale vada spontaneamente ai modelli americani familiari e domi- 
nanti, giocando così contro la diffusione sul mercato dei film sovietici40. 
Nelle pagine seguenti cercheremo di chiarire il ruolo (diretto e indiretto) 
avuto dalla politica americana in Europa, e in Italia in particolare, 
nell'ostacolare la presenza cinematografica sovietica sui nostri schermi. 

I1 colonialismo culturale esercitato dagli Stati Uniti nei confronti 
dell'Europa a partire dal primo dopoguerra è un fenomeno riconducibile 
ad una complessa serie di matrici, che hanno coinvolto interessi ed obiet- 
tivi di varia natura, poiché diversi erano i soggetti coinvolti nell'azione: 
da un lato il governo americano, maggiormente interessato a questioni di 
carattere politico ed ideologico, dall'altro i privati dell'industria statuni- 
tense, orientati prevalentemente verso considerazioni di natura economi- 
ca. In molti casi, tuttavia, si è verificata una forte convergenza ed una 
stretta collaborazione tra i due soggetti, che si trovavano in definitiva a 
condividere un interesse comune: la promozione degli Stati Uniti sulla 
scena europea. 

Fondamentale per la definizione di obiettivi e strategie divenne fin 
dall'inizio la contrapposizione con l'Unione Sovietica. All'indomani 
della prima guerra mondiale, gli interventi di soccorso e di ricostruzione 
patrocinati dagli USA in Europa avevano uno scopo preciso: "(. . .) arriva- 
re alla distruzione del bolscevismo mediante il trapianto forzato, insieme 
agli aiuti, di un modello alternativo di sviluppo"41. In questo progetto di 
"conquista", non sempre organico date le variabili in gioco (interessi pri- 
vati e governativi), il cinema ha avuto sin dal principio un ruolo leader 
grazie alla sua capacità di affascinare platee intere. 

Gli anni Venti vedono lanciare un intervento massiccio 
sull'Europa. La cultura di massa americana, "soprattutto nella sua forma 
hollywoodiana"42, invade i territori al di qua dell'Atlantico. I1 cinema si 
rivela efficacissimo nel rendere le platee omogenee e più che ben disposte 
verso I'American way of life. Secondo un funzionario della MPEA, 
l'associazione americana per l'esportazione cinematografica, a 
quell'epoca in Italia "la gente era cinernaminded, e in generale, in fatto di 
cinema, aveva gli stessi gusti dello spettatore americano"43. Un ottimo 
risultato per la "politica colonizzatrice" di Washington. 

L'offensiva di Hollywood negli anni Venti in Italia coincise inoltre 
con una circostanza estremamente favorevole: la caduta a zero della pro- 
duzione italiana verso la metà del decennio. Questo "(. . .) fa sì che il mer- 
cato sia consegnato in via naturale nelle mani dell'industria americana e 
che questa riesca a farne il terreno ideale di trapianto e coltura dei propri 
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prodotti"44. 
Il processo di "americanizzazione" dei gusti dello spettatore italia- 

no non subisce gravi danni per l'arresto dell'esportazione hollywoodiana 
nel nostro paese a causa delle leggi restrittive approvate nel 1938 dal 
governo fascista45. Ed infatti la marcia del cinema americano riprende 
con vigore a partire dallo sbarco alleato in Sicilia nel 1943. È tuttavia con 
l'avvio del piano Marshall, "la più grande operazione propagandistica 
mai compiuta sul piano internazionale in tempo di pace"46, che il cinema 
americano, sponsorizzato e finanziato dal suo governo, riconquista tutte 
le posizioni perdute alla vigilia della guerra e si assicura una salda stabi- 
lità fra le platee italiane47. 

Negli anni Cinquanta "l'America è entrata direttamente nella geo- 
grafia mentale dell'italiano medio e popolare"48. Il nostro pubblico si 
nutre di produzioni hollywoodiane, ama i divi americani, ne segue le car- 
riere e le vicende private sulla vasta stampa specializzata; soprattutto, 
aspira al benessere e allo stile di vita proposti dallo schermo a stelle e stri- 
sce49. Il cinema è riuscito a creare un ampio bacino di consenso che 
garantisce alla produzione americana (e non solo hollywoodiana) un 
accresciuto spazio di manovra. La richiesta di consumo cinematografico 
made in USA viene adesso direttamente dal pubblico locale. Avendo in 
buona parte monopolizzato i desideri degli spettatori, Hollywood (almeno 
fino agli anni Sessanta) relega ai margini dell'esperienza cinematografica 
popolare ogni altra offerta culturale. 

In questa operazione gli americani non hanno dimenticato il loro 
acerrimo nemico, l'Unione Sovietica. Nel pianificare la conquista 
dell'egemonia cinematografica, infatti, si cerca non solo di ostacolare la 
distribuzione di pellicole sovietiche, ma anche d'indebolire e soffocare 
fenomeni cinematografici in odore di comunismo. A partire dal 1948, 
"gli americani cominciano ad assumere, nei confronti del neorealismo50 e 
di qualsiasi produzione cinematografica sospetta di comunismo, un atteg- 
giamento simile a una campagna di bonifica, cercando di trattare questo 
tipo di produzione alla stessa stregua di agenti patogeni in un corpo sano, 
agendo quindi con estrema decisione e mobilitando i l  massimo di 
forza"51. 

In un contesto simile non è difficile immaginare quanto difficoltosa 
fosse la strada dei film sovietici verso ovest. 

L'estro e l'energia dell'industria cinematografica americana non si 
arrendono neppure di fronte al crollo delle presenze al cinema ed alla pre- 
potente (almeno sul piano qualitativo) rinascita del cinema europeo, veri- 
ficatisi entrambi a partire dagli anni Sessanta. Hollywood risponde adot- 
tando una nuova strategia: 
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"(. . .) gli americani acquistarono considerevoli quote azionarie, a 
volte anche la maggioranza, delle società europee, in modo da riuscire a 
controllare finanziamenti alla produzione e alla distribuzione. Dall'inizio 
degli anni Settanta, la produzione europea è stata interamente riorganizza- 
ta con la creazione di colossi di scala internazionale"Q. 

In tal modo l'industria statunitense inaugura una struttura di con- 
trollo che gli consentirà anche in futuro di sbaragliare già ai blocchi di 
partenza qualunque potenziale avversario, commerciale o ideologico che 
sia. 

3.4. Le regole del mercato 

Conseguenza ed allo stesso tempo sostegno della politica culturale 
americana è stato l'atteggiamento dei distributori e dei gestori italiani di 
sale cinematografiche, che nel cinema vedevano principalmente una fonte 
di guadagno. La predilezione del pubblico per le produzioni americane, 
l'attrattiva che queste erano in grado di esercitare grazie anche al solido 
apparato di sostegno che le circondava (riviste specializzate, cartelloni 
pubblicitari, sponsorizzazioni alla radio e in tv) facevano di quelle pelli- 
cole la merce privilegiata nella programmazione delle sale. Vivendo dei 
proventi delle proiezioni era ovvio che la scelta dei gestori cadesse 
immancabilmente sui film che potevano garantire un grande afflusso di 
pubblico. 

Le pellicole americane, inoltre, arrivavano in Europa come prodotti 
già confezionati ed ammortizzati dal mercato interno, avevano quindi 
costi prossimi allo zem per le case distributrici italiane (che non avevano 
alcun onere legato alla produzione e nessuna preoccupazione di copertura 
delle spese), erano disponibili facilmente ed in gran quantitàs3. I film 
americani, insomma, costituivano un buon investimento e questa loro pre- 
ziosa qualità commerciale li rendeva senz'altro i favoriti nella concorren- 
za con altre cinematografie. Quando poi si trattava di avversari poco bat- 
taglieri nella distribuzione ed in sostanza sconosciuti al grande pubblico 
(come è il caso del cinema dell'URSS) diventavano praticamente imbatti- 
bili sul mercato. 

4. I gusti dello spettatore sovietico 

La diffusione ampia e tenace dello stereotipo sul cinema russo in 
Occidente non ha come unico effetto quello di promuovere una visione 
parziale e distorta della cinematografia in questione. Infatti, per uno spet- 
tatore, poniamo italiano, che non abbia alcuna conoscenza specifica rela- 
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tiva ai film sovietici e che, quindi, condivida più o meno consapevolmen- 
te lo stereotipo di cui si è detto, è probabilmente facile immaginare che i 
russi gradiscano proprio quel genere di pellicole più di ogni altro. Se, 
come suggerisce l'assunto generalizzante posto alla base dello stereotipo, 
i film "mattoni" sono la norma, è logico che questi debbano essere ogget- 
to di una grande richiesta da parte del pubblico stesso. Un'idea del tutto 
errata, come verrà mostrato in seguito, ma che si accompagna con un 
altro diffuso stereotipo, che in questa sede mi limito solo a menzionare, e 
cioè quello che vede nei russi persone poco allegre, cupe, sempre assorte 
in chissà quali tetre meditazioni%. Queste due percezioni stereotipiche, in 
virtù dell'affinità che le caratterizza, finiscono per rafforzarsi reciproca- 
mente e per fornirsi a vicenda continue conferme, in una circolarità di 
rimandi che, per la mancata introduzione di elementi nuovi ed eterogenei, 
cementifica nel tempo quelle percezioni trasformandole in certezze. 

La resistenza e la coerenza di questo complesso di rappresentazioni 
apparentemente giustifica eventuali deduzioni sulla natura ed i gusti degli 
spettatori sovietici. Si potrebbe così affermare l'idea che milioni di citta- 
dini in tutta I'URSS siano accorsi entusiasti nelle sale cinematografiche 
per vedere, ad esempio, La corazzata Poternkin negli anni Venti o, più 
recentemente, Andrej Rublev di Tarkovskij negli anni Settanta. Entrambi i 
film sono stati effettivamente molto amati in Unione Sovietica, come rife- 
risce, ad esempio, Giovanni Buttafava55, ma non certo dal pubblico di 
massa, che concedeva i propri favori a tutt'altro genere di pellicole. 

Taluni luoghi comuni sono stati sostenuti per decenni in primis 
dalla critica sovietica ideologicamente allineata. Nell'entusiastico clima 
rivoluzionario iniziale, quando fu stabilito come uno degli obiettivi pri- 
mari la creazione dell'uomo Nuovo, attraverso una seconda e parallela 
rivoluzione, quella dello spirito, divenne di uso frequente l'uso di espres- 
sioni come "spettatore sovietico progressista", "spettatore operaio", 
"nuovo spettatore co-creatoreW56. Questi definizioni intendevano fissare il 
carattere unico ed innovatore che si attribuiva alla fruizione cinematogra- 
fica in Unione Sovietica, dove si riteneva che ciascun lavoratore, illumi- 
nato dalla dottrina marxista e dalla Rivoluzione d'ottobre, partecipasse al 
grande progresso della cultura sovietica, accorrendo come pubblico inte- 
ressato e coinvolto ad ammirare le opere più significative prodotte nella 
nuova realtà socialista. Ma ciò che era in verità una meta da raggiungere, 
la grande utopia di un mondo in cui "l'autore e lo spettatore si fondono in 
un'estasi d'ispirata comprensione reciprocaW57, veniva propagandato 
come una conquista già ottenuta ed allo spettatore reale, ai suoi gusti ed ai 
suoi comportamenti venne sovr2pposta un'immagine ideale, in base alla 
quale le masse dei lavoratori in Unione Sovietica, forti della propria 
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coscienza liberata ed innalzata, si precipitavano ad applaudire La terra o 
La madre o gli altri capolavori dell'avanguardia cinematografica. Scrive 
Neja Zorkaja: 

"Non c'è stata nella cinematografia sovietica una sfera più interdet- 
ta, confusa, avvolta dalla menzogna, dalla falsificazione, dalle illusioni, 
dalla cecità, dalla stupidità, una sfera più attivamente difesa e censurata 
della distribuzione cinematografica, dei rapporti fra cinema e spettatore 
sovietico nelle sale"58. 

È evidente come una tale impostazione ufficiale della questione 
abbia impedito per lungo tempo lo sviluppo in URSS di studi sociologici 
approfonditi sul rapporto fra pubblico e grande schermo, che già a partire 
dagli anni Venti e Trenta acquisivano invece interesse e rilevanza in 
Occidente nell'ambito delle scienze sociaii59. Solo negli anni Settanta si 
assiste ad un fiorire di studi sovietici orientati ad indagare il cinema in 
quanto mezzo di comunicazione di massa e dal punto di vista della sua 
fruizione da parte degli spettatori, anche se l'approccio al problema rima- 
ne inevitabilmente imbrigliato nella solita rete dell'ossequio all'ortodos- 
sia ideologica, che sostiene ancora l'identificazione tra preferenze del 
pubblico ed ideali comunisti60. Alcuni contributi importanti vengono 
comunque pubblicati a partire da quegli anni, come i saggi di Kokarev61, 
Turovskaja62 e Lifgic63, che vanno nella direzione di una analisi non este- 
tica dei campioni d'incasso (per lo più melodrammi e commedie, proprio 
come nel resto del mondo capitalista), tentando anche, nel caso della 
Turovskaja, di intaccare quella zona proibita, oscurata dalla mitologia 
ideologica, che copriva la storia del cinema degli anni Venti e Trenta. 
Tuttavia, soltanto nel 1995, quindi dopo il crollo dell'URSS, è possibile 
leggere un articolo come quello di Zorkaja, in cui si abbatte definitiva- 
mente il mito del secolo d'oro del cinema anni Venti, quando il proletaria- 
to in massa avrebbe accolto con immenso plauso i film di E-jzens'tejn, 
Pudovkin, Dovienko o Vertov. 

I primi veri, grandi successi popolari sovietici erano stati, in realtà, 
un goffo, ma brioso film d'avventure, Krasnye d'javoljata [Diavoletti 
rossi, 19231 ed una commedia fantascientifica, Aelita (1924). I1 film che 
fece registrare la più alta presenza di spettatori nel 1926, la stagione che 
vide l'uscita sugli schermi de La corazzata Potemkin, fu una pellicola 
dichiaratamente commerciale, MedveZ'ja svadba [Nozze di orsi], una 
sorta di melodramma gotico con "tempeste, castelli truci, prigioni, mostri, 
follie e orrori"64, un film dallo scarso impegno intellettuale, ma capace di 
regalare al pubblico il piacere di una forte (e facile) emozione. I1 mitico 
film di EjzenHtejn si trovava invece piuttosto in basso nelle classifiche di 
quell'anno, preceduto anche dallo statunitense Robin Hood (1922) con 
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Douglas Fairbanks, attore idolo di quegli anni, in America come in 
Unione Sovietica65. 

Per comprendere esattamente la qualità delle aspettative che il pub- 
blico di allora nutriva nei confronti del cinema, risultano particolarmente 
illuminanti alcuni dati riportati da Maja Turovskaja. Si tratta di alcune fra 
le centinaia di annotazioni lasciate dagli spettatori nel biennio 1926- 1928 
nelle principali sale dell'epoca a Mosca e raccolte in un volume intitolato 
Resoconto degli spettatori cinematografici moscoviti. Eccone alcuni 
esempi: 

"«Dateci film sovietici che descrivano i rapporti tra i giovani ... 
Vogliamo conoscere i rapporti tra i sessi nella nostra società, dateci delle 
commedie sulla vita dei giovani» (operaio, non membro del partito, 20 
anni, istruzione media, scapolo). 

«Naturalmente si vorrebbero cineromanzi e film d'avventure, inve- 
ce se ci devono proiettare solo film scientifici o film che trattano di rivo- 
luzione, allora non si va più molto al cinema perché tutti abbiamo già vis- 
suto quel periodo e riviverlo di nuovo è duro» (studentessa, 17 anni, non 
membro del partito, istruzione media, nubile). 

«Voglio vedere film sulla vita quotidiana dei giovani. In tutti i film 
l'eroe sovietico muore. Abbiamo già visto abbastanza sangue. Al cinema 
veniamo a riposarci e a vedere meno sangue» (operaio, membro del 
Komsomol, 24 anni, istruzione media, scapolo). 

«Più film quotidiani con qualche trucco e pochi effetti drammatici. 
Abbiamo già sofferto tanto e i film che ci tocca vedere sono così duri e 
sanguinari che dobbiamo chiudere gli occhi» (operaio, non membro del 
partito, 23 anni, istruzione elementare, sposato). (. . .) 

«Un film deve essere ricco di contenuto e contemporaneamente 
divertente, e così, per esempio, un operaio, se dopo il lavoro vede un film 
divertente, non sente più la fatica» (operaio, membro del partito, 25 anni, 
istruzione inferiorer66. 

Queste richieste, pur nella loro semplicità, o forse proprio in virtù 
di essa, tracciano un quadro chiarissimo ed inequivocabile dei gusti del 
pubblico. Generalmente, i film impegnati, storico-rivoluzionari, di propa- 
ganda ideologica non erano affatto amati dalla gente comune, che preferi- 
va "commedie sulla vita dei giovani", "cineromanzi Imelodrammi, 
N.d.A.] e film d'avventure", "film quotidiani con qualche trucco e pochi 
effetti drammatici". 

Le preferenze degli spettatori non cambieranno in modo significa- 
tivo nei decenni successivi. I dati sulle affluenze relativi agli anni Trenta, 
per quanto frammentari e a volte contraddittori, non mutano il panorama 
generale, anche se occorre tenere presenti alcune "anomalie" di 
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quell 'epoca: 
"Le possibilità di scelta si erano drasticamente ridotte e l'offerta a 

quel tempo effettivamente determinava la domanda ? la gente guardava 
quello che veniva messo a disposizione"67. 

Tuttayia, è quasi impossibile stabilire l'effettiva ricezione popolare 
persino di Ozpaev (1934), il mitico film dei cosiddetti "fratelli" Vasil'ev 
(in realtà semplicemente omonimi), considerato il capostipite del reali- 
smo socialista, osannato per decenni dalla critica sovietica e pubblicizzato 
in tutto il paese tramite cartelloni raffiguranti colonne di lavoratori in 
marcia y t to  lo slogan "My idem smotret' Capaeva" [Noi andiamo a 
vedere Capaev]. Alcune fonti parlano di soli 30.000 spettatori nel primo 
giorno di programmazione, altre di un milionea*. Non è perciò possibile 
stabilire con certezza se si sia trattato di un vero successo popolare o di 
un mito costruito ad arte nella trama della strategia culturale staliniana 
(anche se la contraddittorietà delle fonti farebbe propendere maggiormen- 
te per la secyda ipotesi; sembra, infatti, più plausibile che, nel caso di un 
film come Ozpaev, sostenuto attivamente dal partito, le cifre siano state 
ritoccate, e probabilmente più verso l'alto che non verso il basso). 

Neppure la guerra cambia gli amori del pubblico, che alla fine 
degli anni Quaranta accorre nei cinema serali per sollazzarsi con I'ennesi- 
ma versione americana di Tarzan69. La rinascita del cinema, verificatasi a 
partire dalla metà degli anni Cinquanta (ovvero dopo la morte di Stalin e 
con l'inizio del cosiddetto "disgelo"), offre agli spettatori sovietici una 
nuova, ampia varietà di generi e stili fra cui scegliere. Ed il pubblico con- 
ferma ancora le sue antiche preferenze. Ad esempio, spingendoci un po' 
più avanti nel tempo, nell'elenco proposto da Lifgic, relativo ai film che 
negli anni 197 1 - 1979 hanno ottenuto il maggior numero di presenze nelle 
sale, dominano indiscutibilmente commedie e film d'avventura70. 

Insomma, il profilo dello spettatore sovietico che emerge da quanto 
esposto non presenta alcuna caratteristica "diversa". In Unione Sovietica 
si riproponevano le stesse dinamiche del successo popolare rilevabili nel 
resto d'Europa o in America. Anche al pubblico dell'URSS piace ridere e 
divertirsi al cinema, i suoi gusti non risultano plasmati ed indirizzati 
dall'ideologia in maniera determinante né massivamente elevati verso 
valori estetici superiori alla media del pubblico mondiale. 

5. Contro lo stereotipo: il caso esemplare della commedia 

Le esigenze del pubblico sovietico, d'altro canto, avevano trovato 
risposta nella produzione degli studi cinematografici, soprattutto a partire 
dal periodo chrugc'eviano. L'istanza politica e propagandistica promossa 
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ad ogni livello dal sistema non escludeva dal progetto culturale sovietico i 
generi cosiddetti "d'intrattenimento". Certamente i messaggi ritenuti 
ideologicamente più pregnanti venivano affidati alle forme ufficiali "più 
alte", rigidamente codificate, che spesso si traducevano nel cinema in 
quelle interminabili e drammatiche epopee storiche di cui gli spettatori 
occidentali hanno avuto un assaggio, promosse sulla scena internazionale 
in modo quasi esclusivo proprio per la loro forte connotazione politica- 
mente ortodossa. L'ideologia di per sé, tuttavia, non impediva le diverse 
manifestazioni dei generi artistici, a patto che il loro contenuto risultasse 
idoneo, non eversivo. Così, nel paese dei soviet convivevano pacifica- 
mente, sul grande e sul piccolo schermo, dramma e commedia, storia e 
fantascienza, amori e avventure, secondo un ventaglio di possibilità affat- 
to dissimile da quello proposto nelle nostre sale. 

Agli occhi di un attento osservatore occidentale risalta, all'interno 
di questo panorama, un genere in particolare, sia per la sua apparente 
inconciliabilità con l'oscura visione che ancora oggi abbiamo del cinema 
sovietico, sia per la sua salda e duratura presenza nell'esperienza quoti- 
diana e nelle preferenze dello spettatore cinematografico, in URSS prima 
e nella Federazione Russa poi. Si tratta della commedia, leggera e diver- 
tente, frizzante e sbarazzina, tutto l'opposto, insomma, dei film russi 
come siamo abituati a pensarli. 

La storia della commedia sovietica affonda le sue radici negli anni 
del cinema pre-rivoluzionario, quando questo genere, assieme al melo- 
dramma, "divenne rapidamente la regione più redditizia e numericamente 
imponente della produzione cinematografica russa"71. Non si è trattato, 
quindi, di un fenomeno sporadico e casuale in un panorama espressivo 
esaurito dalle dominanti epico-storica e drammatica, come imporrebbe la 
visione canonica (occidentale) di quel cinema. Il genere della commedia 
si è sviluppato lungo tutto il corso della storia del cinema russo e sovieti- 
co, seguendone di volta in volta le tendenze principali, sia nell'adottare 
determinati moduli e soluzioni espressive, sia nell'impostare il rapporto 
con il potere e con la realtà contemporanea. Tuttavia, è stata proprio la 
commedia, più di ogni altro genere cinematografico, a radicarsi nel cuore 
e nell'immaginario del suo vasto pubblico, tanto da resistere indenne allo 
scorrere del tempo, all'evoluzione delle mode ed ai rivolgimenti storici. 
Infatti, non solo le commedie hanno fatto costantemente registrare clamo- 
rosi successi di botteghino nelle loro stagioni di uscita nelle sale, ma alcu- 
ne di esse sono entrate stabilmente nel mito popolare (questa volta davve- 
ro), secondo il paradigma tipico del film cult. Hanno avuto questo destino 
di gloria soprattutto le commedie degli anni Sessanta e Settanta, dirette da 
registi che godono in patria di una fama ed un seguito pari a quelli dei 
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grandi cineasti russi degli anni Venti. Nomi come El'dar Rjazanov, 
Georgij Danelija, Leonid Gajdaj suonano sconosciuti al nostro orecchio 
occidentale, mentre per il cittadino sovietico e post-sovietico sono diven- 
tati i primi nella classifica dei più amati. 

Un sondaggio condotto nel dicembre 1995 dal quotidiano Segodnja 
al fine di stabilire i film, gli attori ed i personaggi più cult del cinema 
russo nell'intero arco della sua vita, ha dato risultati che inconfutabilmen- 
te confermano il tenace sodalizio fra pubblico e commedia. I primi due 
titoli della sezione "film preferito", ad esempio, sono commedie (la prima 
uscita nel 1969 e la seconda nel 1975), tutte le attrici votate dagli spetta- 
tori hanno avuto lunghe carriere nel genere comico, lo stesso dicasi per 
due "attori preferiti9'72. Analoga situazione si rileva nelle categorie suc- 
cessive (canzone preferita, personaggio preferito, "brutto" preferito). È 
poi oltremodo significativo il fatto che ci sia una intera voce dedicata 
esclusivamente alla commedia, l'unico genere, fra tutti quelli esistenti, 
presente nell'elenco come categoria separata, chiara testimonianza 
dell'attaccamento, dell'affetto che il pubblico, anche contemporaneo, 
nutre nei suoi confronti. 

Tuttavia, non è solo la longevità, ovvero la capacità di attrarre un 
gran numero di spettatori anche a molti anni di distanza dalla prima uscita 
sugli schermi, a far decretare "mitico" un film. Nel nostro caso, il sodali- 
zio fra commedia e pubblico ha raggiunto dimensioni tali da oltrepassare 
il limite di una certa fedeltà temporale tributata alle pellicole più amate. 
Molte di esse, infatti, sono entrate a far parte persino della conoscenza 
comune e delle conversazioni private di milioni di russi attraverso il feno- 
meno delle citazioni di brani dal testo filmico. I dialoghi di numerosi film 
comici si sono così riversati quasi per intero nella lingua quotidiana, tra- 
sformandosi in frasi idiomatiche largamente impiegate a tutti i livelli 
della scala sociale, le cosiddette krylaiye vyrazénija, capaci di creare 
subito un terreno comune fra gli interlocutori che, grazie alla medesima 
esperienza cinematografica, condividono la stessa catena di associazioni. 
È evidente come solo i film più amati, quelli che sono riusciti ad insediar- 
si stabilmente nel cuore del grande pubblico, abbiano goduto di un simile 
trattamento "di favore", conquistando così la palma di cult73. 

Alcune pellicole comiche in particolare hanno poi dato vita a 
momenti di vera fruizione collettiva reiterati ciclicamente nel tempo, spe- 
cie di "appuntamenti" da onorare in massa, secondo una formula tipica di 
tutti i fenomeni di culto (a cominciare da quelli religiosi). Menziono due 
casi per tutti, relativi proprio ai titoli che si trovano al vertice dei più 
amati nella classifica del sondaggio sopra riportato. Ironija sud'by, ili S 
legkim parom74, ad esempio, classificato al secondo posto, è stato per 
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moltissimi anni, anche dopo il crollo delllURSS, il programma fisso di 
ogni notte di San Silvestro, atteso ed immancabilmente trasmesso in TV, 
capace di collezionare ogni volta ottimi indici d'ascolto. I1 primo classifi- 
cato, invece, Beloe solnce pustyni75, era entrato addirittura nelle consue- 
tudini "scaramantiche" degli astronauti sovietici, che non mancavano mai 
di guardarlo prima di ogni volo76. 

Alla luce di quanto detto si può facilmente capire quanto la fisiono- 
mia del cinema sovietico, così come è stato vissuto dai suoi spettatori e 
così come viene ancora oggi pensato e ricordato dalle nuove generazioni 
di russi, sia oltremodo lontana dalla nostra idea stereotipata. Se I'immagi- 
ne che noi richiamiamo immediatamente alla memoria quando pensiamo 
al cinema russo è magari quella della carrozzina in corsa inarrestabile sui 
gradini della scalinata di Odessa o quella dei foschi primi piani di Ivan 1V 
che campeggiano su sfondi rurali, ebbene, dobbiamo considerare che que- 
ste immagini non compaiono con tanta forza e frequenza nella catena di 
associazioni immediate evocate nella mente di un russo al pensiero della 
propria cinematografia. Nessuna Corazzata Potemkin, insomma, nessun 
Ivan il Terribile, nessuna scena oscura e drammatica sugli schermi grandi 
e piccoli dei russi, dove primeggiano piuttosto allegria e leggerezza, 
rocambolesche avventure e gag eccentriche, romantici interludi conditi 
con spassosi equivoci, battute brillanti, motivetti gioiosi, accidentati ed 
improbabili viaggi nel tempo, risate, ironia e ancora musica. 
Immancabile, seppur inatteso per noi, il lieto fine. 
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NOTE 

1) Cfr. Zorkaja 1987. 
2) È doverosa una precisazione in merito all'uso dei due aggettivi "russo" e 

"sovietico" riferiti al cinema. La scelta più corretta appare senza dubbio la seconda, 
poiché l'aggettivo "sovietico" copre efficacemente l'eterogeneità etnica che caratteriz- 
zava la realtà geo-politica dell'URSS. Tuttavia, quando si tratta, ad esempio, dello ste- 
reotipo è necessario rilevare che gli attributi in causa vengono riferiti al cinema "russo". 
Si dice, infatti, che i film russi sono lunghi e noiosi, utilizzando in senso convenzional- 
mente generalizzato una connotazione etnica particolare. D'altra parte, lo stesso accade 
con la letteratura, che definiamo russa indipendentemente dal periodo storico e 
dall'autore cui ci riferiamo, sorvolando sul fatto che, ad esempio, i territori dell'impero 
zarista comprendevano una moltitudine di gruppi etnici diversi. Si è perciò tentato di 
raggiungere un compromesso, creando un'alternanza nell'utilizzo dei due aggettivi che 
tenga conto del contesto e dell'ottica nella quale vengono utilizzati. Quando si parla di 
stereotipo, quindi, comparirà anche la connotazione di "russo", nei casi in cui sia impli- 
cata la nostra percezione di quel cinema, mentre negli altri casi verrà utilizzato esclusi- 
vamente l'aggettivo "sovietico". 

3) Si tratta del film Neverojatnye prikijuCenija ital'jancev v Rossii (1973), 
ovvero, secondo la versione italiana, "Una matta matta matta corsa in Russia", girato 
dal regista russo in collaborazione con la casa di produzione italiana De Laurentiis. 

4) Rjazanov 1977, p. 176. 
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5) Cit. in Salmon Kovarski 1996, p. 260. 
6) Cfr. Brunetta 1989. 
7) Quando non venga diversamente specificato, le informazioni relative alla 

presenza dei film russi sul mercato italiano sono tratte da Bernardini 1996. 
8) Ricordiamo fra l'altro che l'autentica cinematografia russa (cioè prodotta e 

realizzata da russi) comincia solo nel 1907 (cfr. Buttafava 2000) ed inoltre di nessuna 
delle pellicole antecedenti all'ottobre si è trovata finora traccia nella programmazione 
del mercato italiano (cfr. Bernardini 1996). 

9) Tali attributi, che in questa formulazione implicano senza dubbio un giudizio 
non favorevole, sono la controparte "negativizzata" dei tratti considerati, invece, con 
grande entusiasmo ed approvazione dalla critica sovietica (ed occidentale di sinistra). 
Così li riassume Neja Zorkaja: "Era un cinema epico per la portata degli avvenimenti, 
drammatico per la tensione delle passioni sociali, lirico per il sincero coinvolgimento 
emotivo dell'autore-artista" (1987, p. 18). 

10) Nel paragrafo successivo vedremo come la rappresentatività del mito non 
fosse legata soltanto a meriti artistici. Nel caso del cinema russo, infatti, l'ideologia e la 
contrapposizione ideologica, caratteristica soprattutto dei trent'anni successivi al secon- 
do conflitto mondiale, hanno giocato un ruolo fondamentale nello stabilire modi e 
valenze dei contatti culturali tra il nostro paese e l'Unione Sovietica. In particolare, il 
confronto politico esasperato, che faceva anche di ogni manifestazione della cultura una 
questione ideologica (cfr. Brunetta 1989), ha finito per consolidare, nell'ambito cine- 
matografico, lo stereotipo ci cui si è detto. Rimando comunque al paragrafo 3.2. per una 
più approfondita disamina. 

1 1) Come vedremo in seguito (cfr. paragrafo 3. I.), questa selezione di film non 
è il frutto di una scelta operata dai distributori italiani, ma la conseguenza della politica 
culturale sovietica disposta a promuovere sulla scena internazionale solo determinate 
pellicole "meritorie". 

12) Cfr. Sorlin 2001. 
13) Bernardini 19%. 
14) Cfr. Bernardini 1996 e Gundle 1991. 
15) Cfr. Sorlin 2001. 
16) Ibid., p. 165. 
17) Per una chiara testimonianza a questo proposito rimando a Gundle 1991, il 

quale riferisce una interessante serie di commenti fatti da spettatori appartenenti alle 
classi popolari cui era stato chiesto di spiegare i motivi delle loro preferenze cinemato- 
grafiche. 

18) Lasciando da parte ogni valutazione di natura artistica o estetica (anche qui 
non è in discussione il valore delle opere filmiche), bisogna riconoscere che possono 
essere attribuiti anche ad alcuni film di Tarkovskij, come ad esempio Andrej Rublev 
(1%6/1971), quei tratti sommari e un. po' avvilenti che caratterizzano lo stereotipo sul 
cinema russo. 
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19) Miccichè 1980, p. 7-8. 
20) Ibid., p. 9. 
21) Cfr. Mel'vil' 1990. 
22) Cfr. Piretto 200 1. 
23) Cfr. Zorkaja 1987. 
24) Mel'vil' 1990. 
25) Zorkaja 1987. 

- 26) In questo la percezione del pubblico nostrano si è rivelata in parte esatta, 
andando così a convergere con la linea voluta dalla stessa Unione Sovietica. Una diver- 
genza di fondo, tuttavia, rimane: al di qua delle Alpi la rappresentatività dei film in que- 
stione aveva più a che fare con lo stile, con l'atmosfera ed il contesto emotivo emergen- 
te dalle pellicole; per il governo sovietico si trattava ovviamente di una rappresentati- 
vità dei contenuti (ideologia e visione del mondo). 

27) Buttafava 2000, p. 191. 
28) Miccichè 1980, p. 18. 
29) Ibid., p. 9. 
30) Cfr. Buttafava 2000. 
3 1 ) Cfr. Zorkaja 1987. 
32) Ibid., p. 10. 
33) Mel'vil' 1990. 
34) Miccichè 1980, p. 9. 
35) Lo scontro fra i due schieramenti era aspro ed appassionato, e non solo nelle 

alte sfere, ma anche nelle realtà locali della penisola. Ricordo, inoltre, che la vera sfida 
sul temtorio nazionale, al livello di paesi e quartieri, vedeva fronteggiarsi, e contendersi 
soprattutto l'educazione dei giovani, le forze laiche della sinistra più o meno marxista, 
promotnci dei circoli del cinema o cineclub, e quelle della chiesa cattolica, particolar- 
mente sollecita nel campo del cinema tanto da organizzarsi in cineforum. Già negli anni 
Cinquanta "ogni proiezione condotta a termine è una battaglia vinta, ogni dibattito 
un'occasione per firmare appelli, lanciare scomuniche, rivelare complotti, attizzare 
polemiche, denunciare manovre censorie, smascherare i piani delle forze nemiche" 
(Brunetta 1989, p. 270). 

36) Renzi 1996, p. 1 1. 
37) Ibid., p. 12. 
38) Miccichè 1980, p. 9. 
39) Renzi 1996, p. 129. 
40) Cit. in Zorkaja 1987. 
41) Ellwood 1991, p. 20. 
42) Ibid., p. 2 1. 
43) Cit. in Di Nolfo 1991, p. 32-33. 
44) Brunetta 199 1 b, p. 76. 
45) Cfr. Di Nolfo 1991. 
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46) Ellwood 1991, p. 22. 
47) È necessario precisare che l'intento propagandistico di colonialismo cultu- 

rale da parte statunitense non ha avuto un costante carattere programmatico nella colla- 
borazione fra Hollywood ed il Dipartimento di Stato americano. Spesso i produttori 
cinematografici decidevano di distribuire comunque in Europa pellicole che avevano 
ricevuto un giudizio sfavorevole dai funzionari politici, e d'altra parte il Dipartimento 
di Stato non interveniva mai a monte della produzione "ordinando" film dal contenuto 
utile per scopi politici (cfr. Swann 1991, p. 48-53). Di fatto, tuttavia, il comune intento 
di creare in Europa un'immagine positiva dell'America (per meglio vendere i propri 
prodotti o per meglio controllare la situazione politica) ha reso la collaborazione fra 
governo, servizio diplomatico ed industria cinematografica particolarmente felice ed 
efficiente nel promuovere la cultura, i valori ed il modo di vita statunitensi. 

48) Brunetta 1991a, p. 15. 
49) L'influenza ed il fascino di Hollywood fanno presa anche sulla vita quoti- 

diana delle persone, offrendo modelli da imitare: "A partire dagli a m i  trenta e quaranta, 
i grossisti dei paesi di oltre-oceano spesso ordinavano prodotti statunitensi - scarpe, 
macchine per cucire, condizionatori - «come quelli nel film»" (Swann 1991, p. 54). 

50) La percezione del neorealismo come corrente cinematografica di orienta- 
mento comunista era dovuta non tanto alle simpatie politiche personali dei suoi espo- 
nenti (in realtà molto più eterogenee di quanto si volesse ammettere) quanto piuttosto 
all'assiduo impegno promozionale che il Pci si assunse nei confronti di quella produzio- 
ne. I1 neorealismo era il fenomeno cinematografico italiano di maggior rilievo ed inoltre 
si occupava di tematiche vicine alla realtà sociale interessata dai programmi del partito 
comunista. Ogni nuovo film che andava ad aggiungersi al filone neorealista divenne 
pertanto oggetto di lode ed apprezzamento da parte dei critici di sinistra impegnati in 
una "crociata" contro l'invasione di Hollywood, "per combattere l'influenza nefasta del 
cinema americano" che, a detta dei militanti del partito, con i suoi prodotti insipidi e 
bugiardi "cercava di deviare e disperdere le energie necessarie alla lotta per un miglio- 
ramento delle condizioni economiche e sociali delle masse" (cit. in Gundle 1991, p. 
119). 

51) Brunetta 1991b, p. 86. 
52) Sorlin 2001, p. 157. 
53) Cfr. Di Nolfo 1991. 
54) Hanno probabilmente contribuito a determinare questa visione distorta dei 

russi anche i celeberrimi romanzi dei grandi prosatori dell'Ottocento, che curiosamente 
presentano, ad un livello di percezione superficiale e semplificato, le stesse caratteristi- 
che macroscopiche attribuite da! grande pubblico italiano ai film russi. Occorre, inoltre, 
precisare che anche la letteratura russa, come è accaduto poi per il cinema, è stata divul- 
gata da noi in misura parziale, ristretta solo ad alcuni autori di notevole prestigio e riso- 
nanza (cfr. Salmon Kovarski 1996), dai quali erano spesso esclusi quelli della grande 
tradizione umoristica russa, incoraggiando così anche in questo caso la diffusione di 
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stereotipi e false credenze, che trovano sempre terreno fertile nella scarsità d'informa- 
zioni. 

55) Cfr. Buttafava 2000. 
56) Zorkaja 1995, p. 1 19. 
57) Ibid., p. 1 19. 
58) Ibid., p. 1 19. 
59) Cfr. Livolsi 2000. 

- 60) Ad esempio, nel 1978 RaCuk scrive: "I rapporti di produzione socialisti 
determinano quegli schemi valutativi all'interno dei quali, durante la fruizione delle 
opere cinematografiche, i protagonisti delle pellicole, le idee in esse codificate s'incon- 
trano con gli ideali comunisti propri delle spettatore sovietico. Tutto questo spiega per- 
ché lo spettatore sovietico è orientato verso le opere cinematografiche di alta risonanza 
civile, quelle che attivamente confermano la morale collettivista, umanitaria" (1978, p. 
6-7). 

61) Kokarev 1978. 
62) Turovskaja 1980. 
63) Lifsic 1980. 
64) Buttafava 2000, p. 67. 
65) Contrariamente a quanto potrebbero far pensare l'isolamento e la chiusura 

che hanno caratterizzato la storia sovietica, erano numerosi i film di cinematografie 
occidentali proiettati nelle sale delllURSS, con conseguente diffusione di fenomeni di 
divismo legati a quelle pellicole. In particolare, negli anni Venti e comunque prima 
dell'affermazione del realismo socialista (i cui canoni vengono ufficialmente fissati da 
a a n o v  nel 1934 al Congresso degli scrittori sovietici), nei cinema sovietici erano visi- 
bili circa 300 film americani ed una quantità di altri provenienti da paesi europei (cfr. 
Zorkaja 1995). Spesso la capacità tutta hollywoodiana di attrarre grandi masse di spet- 
tatori diventava un irrinunciabile punto di riferimento anche per la produzione sovietica 
e l'elaborazione delle sue strategie, diremmo oggi, di mercato (cfr. Buttafava 2000). 

66) Cit. in Turovskaja 1980, p. 164- 165 e p. 168- 169. 
67) Zorkaja 1995, p. 120. 
68) Cfr. ibid. 
69) Cfr. Silova 1993. 
70) LifSic 1980. 
7 1) Buttafava 2000, p. 25. 
72) Si osservi che per ogni categoria del sondaggio sono stati pubblicati nel 

relativo articolo i primi cinque titoli o personaggi classificatisi. 
73) Per un raffronto immediato con gli altri generi del panorama cinematografi- 

co russo-sovietico, riporto qui i risultati di una breve indagine condotta sul web ai fini 
particolari di questo studio. L'analisi di numerosi siti russi di cinema, dove compare 
una sezione dedicata alle citazioni da pellicole di genere vario, ha, infatti, rivelato che 
una percentuale compresa fra il 59% ed il 65% dei titoli è costituita esclusivamente da 
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commedie (mentre la restante percentuale risulta più o meno equamente suddivisa fra 
melodrammi e pellicole d'avventura, con qualche rara presenza dei film gialli). 

74) "Ironia della sorte, ovvero Un buon bagno", diretto da El'dar AleksandroviE 
Rjazanov e uscito nel 1975, prima come film televisivo e poi, in seguito all'enorme suc- 
cesso riportato, sul grande schermo. 

75) "11 bianco sole del deserto", diretto da Vladimir JakovleviC Motyl' e uscito 
nel 1969. 

76) Cfr. Trofimenkov 2000. 



L'iconografia ucraina 

Kostyantin Batzak 

LE ICONE UCRAINE IN STILE BAROCCO 

La seconda metà del XVII - prima metà del XVIII secolo è l'epoca del 
massimo sviluppo dell'arte ucraina barocca in tutti i suoi principali aspet- 
ti: letteratura, arte figurativa, architettura, musica. La variante ucraina del 
barocco con i l  suo linguaggio espressivo fu, in rapporto ad altri stili 
dell'arte, più consono al carattere nazionale ucraino e al sentimento este- 
tico. In questo sta una delle ragioni di questa lunga storia (quasi 200 anni) 
dello stile barocco in Ucraina. 

I principali successi della icona rinascimentale sono la chiarezza dei 
colori, l'entità delle figure, il senso dello spazio, il decorativismo. Ma il 
barocco non è stato una semplice continuazione del Rinascimento. Prima 
di tutto, nell'icona fu  superata definitivamente la staticità: nessuna figura 
è trattata come immobile, rappresa senza passioni. I1 barocco ignora la 
regola dell'armonia, ciò che contribuisce all'utilizzazione di differenti 
aspetti dell'asimmetria nella composizione, alla sostituzione del gesto 
trionfale, "regale", con un movimento improvviso, brusco. I santi nelle 
icone è come se avessero perduto la pace celeste e avessero incominciato 
a competere con gli uomini. Persino quando stanno in piedi o siedono, la 
tensione interiore tradisce la loro agitazione, cioè qui si sente il movimen- 
to, ma già interiore, spirituale. 

E' importante osservare come queste innovazioni erano recepite dai 
contemporanei. I1 siriano ortodosso Paolo di Aleppo, viaggiando per 
I'Ucraina alla metà del XVII secolo, meravigliandosi della nuova archi- 
tettura ecclesiastica e delle nuove icone, pone continuamente l'accento 
nei suoi scritti sul fatto che gli sembrava che la Madre di Dio nelle icone 
ucraine muovesse gli occhi (parlasse) e le pieghe dei vestiti, quasi velluta- 
ti, cadessero giù. Descrivendo le massicce iconostasi, con cornici lussuo- 
se a molti cerchi, il viaggiatore nota le grandi dimensioni, la loro profon- 
dità nelle nicchie, la lucentezza specchiale del dorato e la vivacità dei 
volti. Queste testimonianze sono importanti per il fatto che confermano le 
nuove tendenze barocche della pittura d'icone: il monumentalismo nella 
misura ingrandita delle icone, perduto dai tempi della caduta della Russia 
di Kiev; la vivacità dei volti in cui ha trovato riflesso la conclusione del 
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processo di assimilazione delle esteriorità dei santi a quella degli uomini 
vivi; l'espressione del movimento interiore, della tensione; psicologismi. 

Per la formazione dello stile nell'arte religiosa un influsso mediato lo 
hanno gli avvenimenti storici di svolta. Inoltre, gli avvenimenti della vita 
influiscono anche sulla forma dell'arte, inclusa la formazione dello stile. 
Lo stile nell'arte è un insieme di mezzi necessari con cui l'artista trasmet- 
te lo spirito della propria epoca, l'umore della gente, la psicologia sociale. 
Se lo stile bizantino esprimeva profondi sentimenti mistici della spiritua- 
lità trascendente, i l  rinascimentale è la conseguenza della necessità 
dell'armonia fra lo spirito e la materia, il barocco esprime l'agitazione, 
l'angoscia e il dolore. In tutti i paesi la genesi del barocco nelle culture 
nazionali precedeva le rivoluzioni interne, le guerre civili e internazionali, 
gli sconvolgimenti religiosi. In Ucraina "i sentimenti barocchi" sorsero in 
seguito all'attivizzazione dell'attività dei gesuiti polacchi, le decisioni del 
concilio uniate di Brest e della guerra polacco-ucraina sotto la direzione 
di Bogdan Chme17nickij. 

Quando l'agitazione social-religiosa arrivò alla "guerra fredda" (pole- 
miche, trattative politiche, lotta di idee), l'arte religiosa reagì con una sin- 
tesi di una transizione rinascimentale barocca. Gli avvenimenti eroico-tra- 
gici del 1648-1654 sono una vera guerra, che cambiò bruscamente la 
situazione in tutte le strutture della società ucraina: dall'hetmano agli stra- 
ti bassi cosacco-contadini. Le speranze e le vittorie si alternavano con la 
disperazione e le catastrofi. Queste contese sconvolsero non solo coloro 
che combattevano per l'indipendenza dell'ucraina sui campi di battaglia, 
ma anche i monaci nelle celle, gli artisti negli studi, tutti coloro che aspi- 
ravano alla libertà. 

La fine della guerra e il fallimento della democrazia di Chmel'nickij 
che si espresse nella firma del trattato di Perejaskov con la Russia nel 
1654, suscitò spontaneamente in vita "il tema della difesa" sotto forma 
dei cosiddetti "mantelli cosacchi". Benché il tema del Manto della Madre 
di Dio fosse nato in Ucraina dai tempi del Medioevo, esso non aveva mai 
occupato un posto dominante né nell'iconostasi, né nei sistemi delle icone 
delle chiese in generale. Paolo di Aleppo, avendo visitato 1'Ucraina alcuni 
anni prima, non ha ricordato da nessuna parte e non descrisse la icona del 
Manto (Pokrov). Dopo la guerra in tutta 17Ucraina incominciarono ad 
agire i Duomi del Manto e della chiesa, e ognuno aveva la propria icona 
cosacca del tempio del Manto. Una simile popolarità simbolica nel XIII 
secolo l'aveva acquistata l'icona di San Giorgio il vincitore (combattente 
del Drago) durante l'invasione tataro-mongola. 

Il soggetto dell'intercessione della Madre di Dio per i fedeli di 
Costantinopoli assediata dai Saraceni illustrava quasi alla lettera la situa- 
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zione politico sociale in Ucraina alla metà del XVII secolo: la contrappo- 
sizione di tre stati vicini (Porta Ottomana, Federazione Polacco-Lituana, 
Russia Moscovita) alla lotta dell'ucraina per la propria indipendenza e 
l'aspirazione a distruggere le conquiste della statalità nazionale attualiz- 
zavano la speranza dell'aiuto divino e la salvezza tramite l'intercessione 
della Madre di Dio. Benché il Manto sia noto anche in altri paesi ortodos- 
si, solo in Ucraina essa diventò I'icona nazionale. 
- La variante più interessante di Manto è quella in cui la Madre di Dio 
sta nella chiesa fra i parrocchiani e protegge i presenti con il suo vestito 
riccamente abbellito. In questa chiave è stata eseguita I'icona di un ignoto 
autore della metà del XVII secolo, un allievo della scuola Laura delle 
Grotte. Essa è particolarmente interessante per il fatto che fra le persone 
che stanno accanto alla Madre di Dio c'è I'hetmano B. Chmel'nickij. La 
raffigurazione di personaggi storici, hetmani, capi cosacchi, gerarchi della 
chiesa, cosacchi di base sono una particolarità caratteristica delle icone 
ucraine sul tema del Manto. Tutti questi avevano bisogno, in epoche di 
cataclismi storici, di protezione, di una guida spirituale nelle complesse 
circostanze politiche. 

Le icone del Manto della Ucraina del Depr Orientale consolidano defi- 
nitivamente il barocco come stile dell'icona ucraina e di tutta l'arte figu- 
rativa. Loro caratteristica sono i tratti formali fondamentali delle opere 
barocche: il movimento, lo spessore, l'intensità dell'azione e il contrasto. 
Inoltre queste icone riflettono alcuni tratti specifici della variante ucraina 
del barocco. Prima di tutto la multipersonalità nell'icona e I'introduzione 
nel novero delle figure raffigurate di nuovi personaggi, che prima non 
erano rappresentati nelle icone di un dato soggetto. La tappa successiva è 
la vicinanza dei santi e dei profani, riflesso di uno stato di preghiera dei 
credenti allo scopo di fare dell'icona un modello ed un incoraggiamento 
alla preghiera, l'introduzione di immagini di contemporanei e la creazio- 
ne di un genere peculiare di ritratto iconico. 

Molti ricercatori della icona ucraina barocca vedono nei fatti della psi- 
cologizzazione e di una certa "carica emozionale" dell'icona l'influenza 
della ritrattistica. I1 ritratto ucraino laico del XVII-XVIII secolo ha acce- 
lerato indubbiamente il processo di slavizzazione, ucrainizzazione del 
volto dei santi (benché questo processo fosse iniziato molto prima della 
diffusione dello stile barocco anche indipendentemente dal ritratto) e 
introdotto nella icona una certa nota personale. I risultati più evidenti di 
questa personificazione hanno trovato un riflesso nella figura della Madre 
di Dio. In molte icone la Madonna è completamente priva di tratti etnici 
giudaici e ricorda la figura collettiva di una giovane madre ucraina col 
bambino, inoltre non triste come nelle icone antiche, ma in buona disposi- 
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zione di spirito, persino sorridente. Le ragioni principali di questo sor- 
prendente ripensamento della figura della Madre di Dio si nascondono 
nella stessa teologia dell'icona, degli umori sociali e religiosi in Ucraina. 
Cepoca della polemica religiosa della fine del XVI - prima metà del XVII 
secolo contribuì allo sviluppo della scienza teologica, in particolare la 
mariologia, lo studio del ruolo della Vergine Maria nella vita di Cristo e 
nella storia della Chiesa in generale. Nel XVII secolo nella teologia pole- 
mistica, nei trattati teologici, sermoni, poesia spirituale, nella vita dei pel- 
legrini e nella prosa storica, l'appello alla Madre di Dio è uno degli argo- 
menti principali. 

Una particolare pietra di paragone per gli studi sovietici in chiave 
laica delle icone erano le figure dei santi martiri e le martiri nelle icone 
ucraine e nella pittura murale del XVIII secolo, l'aspetto di principi e 
principesse lussuosamente vestiti, pieni di sentimenti di gioia e di trionfo. 
Unico era il significato di personaggi laici: hetmani reali, zar russi, rap- 
presentanti dell'alta aristocrazia ucraina. Nel caso concreto questa visione 
e lettura delle immagini è una schematica semplificazione ideologica. La 
spiegazione di questa figuratività bisogna cercarla all'interno dell'epoca 
barocca, quando si acutizzò l'attenzione dei credenti alle questioni escato- 
logiche cioè all'insegnamento biblico sulla sorte finale dell'umanità e del 
mondo legato a questa dottrina, sull'essere dei giusti e dei peccatori. La 
lettura dei testi vecchiotestamentari sul tema del paradiso portò i suoi 
inattesi frutti nella pittura ecclesiastica. I maestri dell'arte iconica, colla 
benedizione del vescovo, fecero il tentativo di creare una figura visiva del 
paradiso e del posto in esso dei santi. I1 paradiso era un tema permanente 
dei sermoni nelle chiese, un oggetto di ricerca dei teologi, il contenuto 
delle messe in scena teatrali e dei cosiddetti "drammi scolastici". La pittu- 
ra del modo di vita paradisiaco dei santi non era un giuoco della fantasia 
di pittori di icone, ma aveva lo scopo di dare lezioni morali alla gente, di 
incoraggiarli a condurre una vita giusta. Se a suo tempo i pittori di icone 
bizantini nella rappresentazione del mondo celeste utilizzavano differenti 
deformazioni, la prospettiva opposta, la mentalità teologica ucraina era 
orientato verso criteri terreni del bello. I1.barocco vedeva nella bellezza e 
nella magnificenza del mondo materiale un riflesso della bellezza e della 
perfezione del paradiso. Perciò i maestri dell'icona utilizzavano gli orna- 
menti più perfetti, i colori più teneri, cercando con le misure terrene di 
dare una rappresentazione sia pure approssimativa della bellezza del para- 
diso futuro. In questa soluzione di stile sono eseguite le immagini di quat- 
tro martiri della iconostasi della seconda metà del XVIII secolo nella 
chiesa di Konotop: le immagini a coppia di Anastasija e Ul'jana, Varvara 
e Caterina. Le icone si distinguono per l'alta maestria dell'esecuzione. In 
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particolare, gli abbellimenti sugli abiti delle martiri erano eseguiti a livel- 
lo dei migliori modelli dell'arte figurativa mondiale. 

Gli ornamenti non solo sono ricercati nei motivi, ma rivelano cambia- 
menti finissimi di colori e trasmettono la fattura degli stessi materiali, 
ricami e abbellimento a perline, di pietre preziose, delle guarnizioni di 
pellicce. Si sente la conoscenza delle proprietà di questi materiali, una 
esperienza notevole nella loro pittura dalla natura. Nell'ornamento si 
avverte il lavoro a mano senza la utilizzazione delle sagome. In tal modo 
la fenomenologia del barocco nella icona consiste nella unione dell'asce- 
tismo e della gioia di vivere. L'icona barocca è come se avesse scoperto 
nelle profondità dell'ascetismo la gioia di vivere. L'icona orientata verso 
il canone bizantino contiene in sé, come mistica, una "somiglianza dissi- 
mile", un mondo deformato frantumato da un prisma. La icona barocca 
proietta il mistico direttamente, senza deformazione, come una "somi- 
glianza dissimile". I1 divino si eleva nella grandezza, nel movimento, 
nell'ampiezza, nella bellezza perfetta. 

Alla base della figuratività della pittura di icone barocche sta il siste- 
ma dei valori vitali dello ucraino dei secoli XVII-XVIII, che si può chia- 
mare in maniera figurata monachesimo laico. La tradizione spirituale e 
filosofico letteraria di quel tempo, senza rifiutare le gioie dell'essere, pre- 
dicava una limitazione razionale delle esigenze umane. L'uomo barocco, 
a differenza dal titanismo ossessivo dell'epoca del Rinascimento, si trova 
in uno stato di smarrimento amletico davanti alla fragilità dell'ordine ter- 
reno, alla complessità di quei problemi spirituali che ognuno deve risol- 
vere sul cammino della sua vita. Perciò nella figura barocca davanti a noi 
si presentano anime misteriose capaci di rattristarsi durante la generale 
allegria. Negli abiti dorati esse si sentono non meglio che negli stracci di 
un pezzente. Tutto attorno riluce, brilla di colori puri, ma questa gente è 
come non lo notasse, trovandosi prigioniera di una meditazione intensa. I 
loro occhi guardano davanti a sé, ma non vedono niente. Tutto questo 
crea l'impressione di una alienazione - delle persone rappresentate - dalla 
realtà, testimonianza della loro completa indifferenza a quella magnifi- 
cenza che le circonda da tutte le parti. Le agitano i misteri e le profondità 
della propria anima. La tristezza per la illusione perduta della propria 
armonia. La tristezza per la illusione perduta dell'armonia e della perfe- 
zione interiore è la base dell'umanesimo tragico del barocco. Questo il  
tratto della concezione del mondo che lo separa dal Rinascimento e lo 
distingue dalle altre epoche nella storia della pittura di icone. 
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Un chiarimento di carattere storico-culturale ed applicativo di alcu- 
ni termini specialmente significativi nelle scienze dell'educazione. 

Un approfondimento del significato dei termini "cultura" e "infan- 
zia", in diversi ambiti educativi (scuola, università, famiglia, formazione, 
società, mass-media, ecc.), secondo i loro usi tradizionali e le innovazioni 
linguistiche più recenti. 

La produzione di un testo scritto sull'argomento del corso, da parte 
di ciascuno studente ovvero di gruppi di studenti. 

Contenuti. Dimensioni filologiche, storiche ed educative dei ter- 
mini di "cultura" e "infanzia". Varietà e specificità terminologiche in 
diversi testi, contesti storici ed ambiti educativi. Acquisizioni di significa- 
ti ulteriori nel tempo. Individuazione di neologismi e relative analisi 
semantiche in diverse situazioni formative. 

I1 corso si gioverà dell'apporto di competenti di diverse scienze 
dell'educazione, con particolare riguardo, da un lato, alle metodologie 
della ricerca pedagogica e alle loro dimensioni applicative; da un altro 
lato, ai contenuti di materie specifiche, a particolari caratterizzazioni 
disciplinari e alla scientificità di ambiti interdisciplinari, enciclopedici, 
inerenti all'"enciclopedia pedagogica". 

Testi. Gli studenti condurranno un esame critico dei termini "cultu- 
ra" e "infanzia", a partire dalla lettura di alcuni capitoli del Poema peda- 
gogico di A. S. Makarenko (trad. it. di S. Reggio, Mosca, Raduga, 1985), 
in rapporto al volume di N. Siciliani de Cumis, I bambini di Makarenko. 
Il "Poema pedagogico" come "romanzo d'infanzia" (Pisa, ETS, 2002). 

Si terranno altresì presenti alcune pagine della Logica, teoria 
dell'indagine di John Dewey, di Lettera a una professoressa di Don 
Milani/Scuola di Barbiana, della Grammatica della fantasia di Gianni 
Rodari. E verranno schedate le voci "infanzia" e "cultura" di alcuni dei 
repertori e manuali tradizionali (per es. Martinazzoli-Credaro, Lalande, 
Abbagnano-Visalberghi, Encyclopaedia Britannica, Pedagogi2eskaja 
Enciklopedija, Enciclopedia filosofica di Gallarate, Laeng, Dizionario di 
scienze dell'educazione - UPS, International Enciclopedia of Education 
di Husen e Postlethwaite, Bertolini ecc.). 

Gli studenti non frequentanti concorderanno con i l  docente un per- 
corso individualizzato di indagine, e le modalità di una produzione scrit- 
ta». 
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In ottemperanza ad un siffatto programma di massima, quindi, il 
corso delle lezioni, le discussioni nell'aula ed i colloqui individualizzati 
con il docente hanno avuto l'obiettivo di far svolgere a ciascuno dei circa 
cento studenti frequentanti nonché agli altrettanti studenti semi-frequen- 
tanti, frequentanti occasionali o non frequentanti, l'esercizio che si evin- 
ce dal seguente 

PROMEMORIA PER LA REDAZIONE DEL TESTO SCRITTO RICHIESTO 
per l'esame di Terminologia pedagogica (Pedagogia Generale I) 
A.A. 2003-2004 

«Sulla base della lettura del Poema pedagogico di A. S. 
Makarenko, gli studenti devono redigere per l'esame di Terminologia 
pedagogicaIPedagogia generale un testo di circa 12 pagine scritte al com- 
puter (corpo 12, interlinea singola, carattere Times New Roman ovvero 
Arial). Tale testo, da consegnarsi al docente nella redazione definitiva in 
versione floppy disk e cartacea una settimana prima dell'esame, deve 
consistere nelle seguenti parti: 

Nella stesura di un indice delle tematiche ricorrenti nel Poema, in 
3-4 pagine, che raccolga in ordine alfabetico le tematiche via via affiorate 
dalle pagine del romanzo. Può essere a ciò utile l'uso di una rubrica o 
schedario (elettronico o cartaceo). Per ogni tematica selezionata vanno 
indicate le pagine dove essa compare. Questo indice si può realizzare 
avendo presente l'indice delle tematiche ricorrenti compreso nel volume I 
bambini di Makarenko. Il "Poema pedagogico" come "romanzo d'infan- 
zia", di N. Siciliani de Cumis. Dall'indice dovrebbe apparire sia la mate- 
ria narrativa in cui consiste il Poema sia il punto di vista dello studente, il 
suo modo personale di leggere il Poema, le tematiche che lo hanno mag- 
giormente colpito. 

Una volta redatto tale indice, lo studente deve scegliere una sola 
tematica, a suo avviso significativa. Questa tematica, sulla traccia delle 
pagine del Poema in cui ricorre, va sviluppata: nel senso che, in 4-5 pagi- 
ne, lo studente deve: a) copiare tra virgolette basse (« »), secondo l'ordine 
di comparizione nel Poema, i passi in cui la tematica è stata individuata; 
b) inserire tra citazione e citazione qualche frase di collegamento utile per 
un coordinamento delle citazioni nell'ambito di un ragionamento unitario. 
In particolare saranno anche utili in quest'arnbito eventuali collegamenti 
con altre tematiche registrate nell'lndice delle tematiche ricorrenti (vedi 
punto precedente). 
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Infine, nelle restanti 5-6 pagine del lavoro, lo studente dovrà redi- 
gere un testo libero, che abbia come argomento principale la tematica pre- 
scelta (vedi punto precedente) alla luce di: a) la lettura del Poema; b) la 
lettura di I bambini di Makarenko; C) la realizzazione dell'lndice delle 
tematiche ricorrenti; d) la schedatura della tematica prescelta (con riferi- 
mento alle altre tematiche); e) il lavoro compiuto a lezione; f) i colloqui 
avuti con il docente e tra studenti; g) eventuali suggestioni da altre espe- 
rienze personali (letture, esami, lavoro, ecc.); h) possibili sviluppi 
nell'approfondimento delle tematiche fin qui oggetto di esame. 

Lo studente deve portare all'esame un curriculum personale con: 1. 
l'indicazione dei propri dati anagrafici (compresi recapito, numeri telefo- 
ni, indirizzo E-Mail); 2. informazioni sulla carriera scolastica precedente, 
su eventuali esperienze universitarie e di lavoro; 3. segnalazione dei pro- 
pri centri di interessi e predilezioni culturali; 4. esplicitazione delle attua- 
l i  aspettative universitarie (dal Corso di laurea, dall'esame di 
Terminologia pedagogicdPedagogia generale, ecc.). 

Per ulteriori spiegazioni, si può conferire col docente, ovvero con 
gli studenti frequentanti che hanno dato le loro disponibilità di "mentori" 
e di cui, a parte, si fornisce un elenco e i relativi numeri di telefono». 

Ciò che segue è pertanto, a titolo di esempio, i l  testo dell'elabora- 
to scritto dello studente Luca Rallo, che ha per titolo Il gioco come stru- 
mento educativo. Un lavoro che, nonostante qualche difetto di forma e 
ingenuità, sembra comunque esemplificare lo standard medio-alto delle 
prove prodotte. Delle quali, più in generale e da specifici punti di vista, 
sarà forse opportuno ritornare a dire anche in seguito in questa rubrica. 
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Luca Rallo 

IL GIOCO COME STRUMENTO EDUCATIVO 

Introduzione 
Alla fine del XV secolo la guerra e la peste avevano decimato la 

popolazione ucraina. I1 territorio ucraino era occupato da schiavi in fuga e 
da rifugiati ortodossi che scappavano dalle regioni vicine, dove i controlli 
erano molto severi. Queste persone vennero definite Kazaki ovvero 
cosacchi, termine turco che ha il significato di fuorilegge, avventuriero o 
saccheggiatore, e diedero vita ad un organismo statale di grande autono- 
mia, che vent'anni più tardi si divise tra Polonia e Russia. 

Data importante per I'Ucraina come nazione a sé fu il 1922. Era da 
poco finita la prima guerra mondiale, e a seguito anche della caduta dello 
Zar, era nata l'Unione delle Repubbliche socialiste sovietiche. L'Ucraina 
entrò ufficialmente a far parte dell'URSS. Per aumentare la produzione in 
ogni campo, ci fu una riorganizzazione dell'agricoltura secondo i principi 
collettivistici: alla base del sistema c'erano i Sovchoz, ovvero delle azien- 
de agricole statali; i Kolchoz erano invece cooperative agricole controllate 
dallo stato; infine, c7erano i Kulaki, che ritroveremo più avanti, ovvero la 
classe dei piccoli e medi proprietari terrieri e veri agricoltori. 

Questa situazione sociale e politica fa da scenario al romanzo che 
prenderemo in esame, il Poema pedagogico di Anton SemenoviC 
Makarenkol, opera dalla grande importanza formativa in cui l'autore 
mette a confronto la sua esperienza personale di scrittore con quella di 
educatore in una colonia di ragazzi abbandonati o con problemi familiari. 
Makarenko diviene quindi protagonista di un romanzo che ha avuto una 
fortuna commerciale discontinua, essendo stato via via criticato e apprez- 
zato nella sua funzione pedagogica e ideologica. Tanto è vero che oggi, in 
Italia (contrariamente a ciò che avviene in altri paesi), non si trova in 
commercio. 

I1 lavoro che aspettava Makarenko non era per niente facile. Egli 
ebbe infatti a che fare con delle situazioni veramente difficili, le cui cause 
immediate vanno ricercate tanto nella guerra quanto nella rivoluzione. 
Nella Colonia Gor'kji, situata a sei verste (circa sei kilometri) da Poltava, 
in Ucraina, Makarenko avrà però modo di dimostrare come la sua peda- 
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gogia basata sull'esperienza possa essere d'aiuto in drammatiche situa- 
zioni, e di come un collettivo possa essere aiutato tramite il gioco. In ciò 
facendo di necessità virtù e traducendo lo handicap sociale di partenza in 
una risorsa collettiva d'arrivo. 

Lo scopo di Makarenko è la formazione dell'uomo nuovo, ovvero 
di cittadini che non solo siano accettati dalla società ma che, anche e 
soprattutto, risultino tali da prefigurare un diverso tipo umano, uno stile 
pedagogico "altro", e quindi un confronto culturale, formativo inedito, 
tra gli appartenenti o meno alla colonia Gor 'kij. 

Il compito del nostro viaggio sarà analizzare il significato della 
tematica del gioco all'interno del Poerna e distinguere quindi come la 
componente ludica venga trattata e analizzata da Makarenko in molte 
delle sue più significative accezioni. 

Parte prima: Indice delle tematiche ricorrenti del "Poema peda- 
gogico" 

Questa prima parte del nostro lavoro consiste in un indice delle 
tematiche ricorrenti nel Poema ?e&gogico, l'opera di Makarenko su cui 
si basa l'esercizio di scrittura. CJn indice delle tematiche molto simile è 
presente all'interno del libro I bambini di Makarenko, di Nicola Siciliani 
de Cumis; ma la particolarità di questo nuovo indice risiede in tre fattori 
principali. 

Il primo è la presenza, nelle singole voci, di una spiegazione o 
anche una specificazione del termine in questione, in modo da semplifica- 
re la lettura dello stesso indice. In secondo luogo ci sono non solo i termi- 
ni veri e propri trascritti come li  troviamo nel romanzo, ma sono presenti 
anche tematiche che racchiudono in sé più significati o collegamenti ad 
altri termini. I1 terzo, ma non meno importante, è la presenza di rimandi e 
collegamenti alla tematica principale evidenziata, cioè i l  gioco, che 
vedremo poi esplicitata nelle altre due parti del lavoro. 

Vedremo, cioè, come il gioco viene presentato: come "gioco delle 
carte", "gioco di bambini nella loro infanzia", "gioco della guerra", ecc.; 
e come spesso il gioco è utilizzato, a mo' di possibile soluzione ai proble- 
mi. Ma gioco, anche, come metafora di un'azione per uno scopo da rag- 
giungere tramite la coesione di educatori ed educandi. 

Gioco, nel contesto dell'intero Poema pedagogico, qui di seguito 
restituito in sintesi, nella sua interezza, nella forma del seguente Indice 
delle tematiche ricorrenti: 



Abiti (in senso morale e materiale) 21,22,78, 112,543 
Agricoltura (come mezzo per produrre denaro nella Colonia Gor'kij) 554 
Alcolismo (effetti dell'alcool) 54 sgg., 92 
Alimentazione 21,22 sgg., 71,112,119 
Ambiente 15,503 
Amputazione (allontanamento, sfratto, espulsione) 18,s sgg., 148,153 sgg. 
Amore (sesso, nozze, amicizia, amore materno, amore per il lavoro) 174 
sgg., 253 sgg., 283 sgg., 308,309,316 sgg., 322,323,514 sgg., 524 
Anima (spiritualità) 89 sgg. 
Animali (cani, cavalli, sfruttamento degli animali, animali che non man- 
giano) 56 sgg, 74, 78 sgg., 127, 136, 137, 145, 148 sgg., 157 sgg., 175, 
187,226 sgg., 270 sgg., 456,493,500 
Antipedagogia o Antipedagogismo (insufficienza della pedagogia, negati- 
vità del pedagogico) vedi Pedagogia 19,451 
Antisemitismo (intolleranza, razzismo, ebrei) 84,85,86,87,88 
Approfondimenti psicologici vedi Psicologia 
Ardore rivoluzionario 7 
Armi 17,147,148 
Arte militare (come gioco spontaneo di ragazzi e risorsa pedagogica vedi 
Gioco, Armi) 147,148 
Asocialità 189 
Atteggiamento (dei ragazzi, degli educatori, degli altri verso la colonia, 
degli educandi verso Makarenko, dei ragazzi verso lo studio, verso il pre- 
sente, verso il futuro) 234 sgg., 256,257,389 sgg., 514 sgg. 
Attività 11, 134 
Attrezzature (agricole, artigianali, industriali, culturali, mentali, estetiche, 
morali) 7 sgg., 20, 125,255,551 sgg. 
Attualità 69,425 
Autobiografia (come forma di educazione) 225,433,438,493,523,537 sgg. 
Autocritica p. 221,222,340 sgg. 
Autorità (di Makarenko, del caporeparto, dell'ufficio provinciale per 
l'istruzione) 7, 10, 19 sgg., 92 
Azione (pedagogica, militare, antipedagogica) vedi Antipedagogia, 
Pedagogia, Arte militare 148,450 

Ballerine e Balli 130,466,467 
Bambini (in diverse accezioni: opinioni sui bambini, rispetto del bambi- 
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no) 104,255,395,514 
Banditi e Briganti 12,13,49,91,118 sgg., 132 sgg., 168 sgg., 251 
Bello e Brutto (bellezza) 220 
Biografia educativa vedi Autobiografia 70, 71, 189, 272, 309 sgg., 492, 
493 
Biologia 109, 110 
Bisogni (esigenze individuali, collettive, della colonia) 116 sgg. 
Burocrazia (politica, scolastica) 7,20 sgg., 91, 188,248 sgg., 299,422 

Carattere, caratteristiche della personalità e dei personaggi (caratteristiche 
dell'aspetto fisico, della psicologia, della colonia) 50 sgg., 66 sgg., 407 
Cekisti (agenti della polizia politica) 118,538 
Cinema 344,514,551 
Circo 527 
Colla (come colla sociale) vedi Collettivo 528 
Collettivo (dei ragazzi, degli educatori; collettivo iniziale, collettivo in 
crescita, come Unione Sovietica, estetica, morale, pedagogia del colletti- 
vo; azione del collettivo, struttura e organizzazione del collettivo, rapporti 
tra e del collettivo) 17,23,24,27,32 sgg., 37,52,66 sgg., 107 sgg., 149, 
171, 172, 178 sgg., 227 sgg., 232 sgg., 272 sgg., 299,320 sgg., 329,332, 
357 sgg., 366 sgg., 407,462 sgg., 481 sgg., 551 
Colonia e Colonista 178,247 
Competenza 47,337 sgg. 
Compito (pedagogico) 235 sgg. 
Comportamento (come comportarsi, sapersi comportare) 51,52 sgg., 260 
Condizioni (igieniche, della colonia) 434 sgg 
Coscienza 400,481 sgg. 
Costruzione (come ristrutturazione della personalità, distruzione-costru- 
zione) 16,102,145,159 sgg. 
Creatività vedi Gioco 20,21,37, 108 sgg., 366 
Criminalità (infantile, giovanile, degli adulti) 11, 12, 14, 19,23, 108 sgg., 
148,155 sgg., 182,227,408,482 
Cultura (del lavoro, della vita, del comportamento) 50 sgg., 262,331 

Descrizioni (comportamentali, fisiche, psicologiche, morali; di animali, di 
piante, di situazioni, di oggetti) 8, 13, 139, 168,407 
Differenza, differenze (tra rdgazzi nella colonia, tra gli educatori, diffe- 



Rallo 

renza educativa) 340,390 
Dio religiosità vedi Religione 48, 49, 105, 122, 129, 138, 226, 234, 235, 
333,345,388,395,422,468 sgg., 496,497,498 
Diritto o Diritto sovietico 60,61,73,82,93,132 sgg., 250,251,274,355 
Disciplina (educativa, morale, pedagogica, militare, ordine e punizioni) 
37,54,55,98,107 sgg., 15 sgg., 313,315,405 sgg., 483 
Distintivo vedi Autorità, Cekisti 
Distruzione-costruzione vedi Azione 148,450 sgg. 
Donne (questione sessuale, descrizione di donne) vedi Questione femmi- 
nile 365,375 sgg., 417 

Economia (finanze della colonia, dello stato) vedi Mercato 9 sgg., 109, 
113,205 sgg., 213 sgg., 332 sgg., 342 sgg., 512 sgg. 
Educazione (antieducazione, nuova dimensione educativa, educazione 
individuale, del collettivo, fisica, sessuale, morale, sociale, religiosa, anti- 
religiosa, gioco educativo, culturale, del kulak, sovietica, comunista, 
sociale, umana, della padronanza, libera) 29,66, 108, 123 sgg., 147 sgg., 
156,157,182,183,193,194,227 sgg, 231,238,245,246,251,261,265, 
270 sgg., 277 sgg., 314,340,348 sgg., 394,395,408,409,429,443,444, 
454,468,469,481 
Emulazione 304 sgg. 
Energia vedi Forza 43 sgg. 
Eroe (Makarenko, Zadorov, Taranec, Mitiagin, Gor'kij) 20 sgg., 31 sgg., 
231,335 sgg., 408,556 
Esercizio, Ripetizione vedi Gioco 
Esigenza e Necessità, vedi Bisogno 
Esperienza 22, 124 
Esplosione (umana, morale: rabbia, collera, ira, depressione) 16, 17, 87, 
88,109,118,153,161,221,222,231,239,243,245,394,402 sgg., 420, 
443,450,451,465 sgg., 533,534 
Espressione del volto vedi Descrizioni 13 sgg., 43,65 sgg., 87,103, 166 
Estetica vedi Filosofia 
Etica pedagogica 367,405,407 

Famiglia 49, 106 
Fantasia 37 
Felicità 49,336,366,367,406,439,537 



I l  gioco 

Festa (della rivoluzione, in onore di Gor 'kij) 18,24,325,389 
Filosofia 29,68 sgg., 155,216,295,298,407,520,524,531 
Fisionomie vedi Descrizioni 
Formazione (processi di formazione) 137 
Forza, forze 10,12,14,20,22 
Fotografia 255,551,556 
Funzionari (della polizia politica) vedi dkist i  
Fumo 438 sgg. 
Furto (in senso positivo e negativo, come forma di gioco tra i ragazzi) 
vedi Gioco 26,27,28,29,31,63 sgg., 68 sgg., 178,247,346 sgg. 

Gastronomia 107 sgg., 114,143,144 
Gioco o Giochi (passatempi collettivi, di tipo militare, in senso metafori- 
co) 7, 8, 26, 28, 64, 65, 66, 67, 118 sgg., 125, 155, 157, 168, 170, 199, 
211,213,282,266,452,473,507,545 
Gioco delle carte vedi Gioco 61,66,67,68 
Giornali, riviste (giornale murale) 370,374,388,396,411,506,513,521, 
536,552 
Giustizia 30 sgg., 64,65,83,95 
"Gor'kij" (denominazioni della colonia) 309 sgg., 478 sgg., 492, 293, 
537,546 sgg., 550,551 
Guardia 505 

Idea-idee, ideologia-ideologie 408,480,492,537,539,544 
Idroterapia 274 sgg. 
Igiene 23,128 sgg., 383, sgg. 
Infanticidio 94 sgg. 
Iniziativa, spirito di iniziativa vedi Fantasia 
Innocenza 472 
Intellettuali 155,161, 162, 195,550 sgg. 
Interessi 63, 108,533 
Istruzione 95,96, 104,409 

Komsomol (Unione della gioventù comunista) 
Kulak - Kulaki (contadini russi, educazione da kulak) 113 sgg., 119,331 



Laboratorio (agricolo, artigianato, pedagogico) 543,556 
Lavoro (pedagogico, produttivo, agricolo, qualificato, manuale, intellet- 
tuale, organizzativo; sul collettivo) 46 sgg., 63 sgg., 103, 114, 119, 133, 
153 sgg., 347,398 sgg., 433 sgg., 487,491,505 sgg., 520,543 sgg. 
Letteratura 69, 70, 107, 140,296,309 sgg., 334,341,382, 420 sgg., 436, 
486,491,492 
Lettura 69 sgg., 78,104 
Libertà 212 sgg., 219,329,406 
Libri 149,152 
Lingua 190,238 
Logica, logica pedagogica 139,296 sgg., 316 sgg. 
Lotta (pedagogia della lotta) vedi Pedagogia 515,538 sgg. 

Maestria pedagogica 548,549 
Malattia vedi Igiene 71,101 sgg., 105,109 
Matematica 190 
Materialismo storico 114 
Meriti 522 sgg. 
Metodo e Metodi, metodologia 19,20,86,221,299,319,330 
Mezzi e Fini 492 
Militarizzazione dell'educazione 147,324,459,473,528 
Morale, moralità 106, 140 sgg, 195, 251, 321 sgg., 366, 394, 406 sgg., 
472,502 
Motivazione-motivazioni 481 
Musica 131,157,299,300,324,341,401,480,522 

Natura 124,125,128,129 
Novellini (novizi, nuovi colonisti) 247 sgg. 

Occhi, sguardi pp. 17,43,65,87,103,139,554 
Onestà (forma e contenuto dell'azione onesta) vedi Morale 
Onore (educazione del senso dell'onore) 548 
Orchestra vedi Musica 



I l  gioco 

Organizzazione (del collettivo) 177 sgg., 236 sgg., 555 
Orientamento 16, 18,20,29 

Pane (pane quotidiano dell'educatore) vedi Gastronomia 107 sgg., 114, 
220 
Pasticciare (scientifico, pedagogico) 8 sgg. 
Pedagogia (sovietica e non; dell'azione, del collettivo, individuale, paral- 
lela, della lotta; teoria e pratica pedagogica) vedi Antipedagogia 9 sgg., 
50 sgg., 88 sgg., 94 sgg., 108, 109, 123, 227 sgg., 238, 255, 260, 299 
sgg., 314, 329, 340, 341, 342, 347, 405, 480, 451, 454, 455, 482, 483, 
484,491,509 sgg., 524,525,533 
Pedologia 229 sgg., 313 
Personale pedagogico (educativo, ispettivo, economico-finanziario, 
amministrativo) 334,487,493 sgg., 520 sgg., 533 
Poesia 229 sgg., 313,334 
Politica (come base della pedagogia, organizzativa, scolastica, culturale) 
69,94 sgg., 120,149,182 sgg., 189 sgg., 235,273,277,351,380,453 
Potere (poteri politici, sociali, economico-finanziari, ideologici, educati- 
vi) 120 sgg. 
Povertà 26 sgg., 61,63,113 sgg.. 345,346,384,393,413,540 sgg. 
Premi e punizioni 52,107 sgg., 125,149 sgg., 313,390,533,536 sgg. 
Produzione (produttività) 18,36 sgg., 51,233 
Progetto vedi Prospettiva 
Progresso 247,329,332 sgg., 512 sgg. 
Prospettiva (progetti, futuro) 42 sgg., 149, 219, 332, 338 sgg., 378 sgg., 
401 sgg., 452,453,461,491 sgg., 438 sgg. 
Prostituzione (ex prostituta) 375,376,514 
Psicologia (di Makarenko) 99,166,222,322,356,388,465 sgg. 

Qualificazione del lavoro vedi Lavoro 
Qualità - quantità 63, 191, 338 sgg., 343 sgg., 351 sgg., 363 sgg., 366 
sgg., 468 sgg., 544 
Questione femminile 13,365,375 sgg., 417 

Ragazzi, ragazze 12,26,27,214,334 



Rullo 

Regole 71,83,210 
Relativismo 557 
Religione, religiosità 48, 49, 105, 122, 129, 138,226,234,235,333,345, 
388,395,422,468 sgg., 496,497,498 
Responsabilità 395,486 sgg. 
Risata, riso, sorriso 107, 136, 137, 300, 368, 389, 392, 404, 461, 464, 
466,505 
Rischio pedagogico 167 sgg. 
Risorse (economiche, organizzative, pedagogiche: metodi, accoglienza, 
lavoro sociale, punizioni, premi, costrizioni, fiducia) 69, 94 sgg., 120, 
149,182 sgg., 189 sgg., 235,273,277,351,380 
Ritratto vedi Descrizione 
Rivoluzione (psicologica, pedagogica, politico-sociale) 7, 129, 142, 225, 
257,336 sgg., 406,427 
Rozzezza (primitività pedagogica, arretratezza psicologica, tecnica, di 
pensiero) 108 sgg., 123,227 sgg., 238,255,260,299 sgg., 314,329,340 
sgg* 

Scienza 114,129,198,219,299,407 sgg., 415,416,429,494 
Scoppio (d'ira, di una risata, di pianto, esplosione, in relazione all'esplo- 
sione) 87,88, 109, 118, 153, 161,221,222,231,239,243,245,253,268, 
350,364,373,384,389,394,402 sgg., 420,443,450,451,465 sgg., 533, 
534,535 
Sentimenti (allegria, delusione, rabbia, avversione, entusiasmo, speranza, 
invidia, simpatia, antipatia, soddisfazione, offesa, orgoglio, paura, terrore, 
riconoscenza) vedi vari capitoli 
Soldi 543 
Spazzatura 493 
Squadra (gioco di squadra) vedi Gioco 
Stasi (regressione psicologica, morale, sociale, educativa, senza prospetti- 
va) 149,155,321,327 sgg., 332,378 sgg., 394 
Stile 482 
Storia (esperienza, esperienza pedagogica) 221 sgg., 370,493 
Stranieri 521,522 

Teatro 231 sgg., 269,296,421,425 sgg., 495 
Tecnica (lavorativa, educativa, agraria) 90,133 sgg., 154 sgg., 162 sgg. 



Il gioco 

Teoria vedi Scienza 133,328 
Terminologia 415,416 
Tipi umani (colonisti, educatori, kulaki, c'ekisti, dirigenti, contadini) vedi 
Espressioni del volto 102 sgg., 108, 118 sgg., 139,195 sgg., 212 sgg., 222 
sgg., 356,367 sgg., 379 sgg., 382,385 sgg., 396,397,398,402,407,408, 
409,536,537 
Traduzione 330,540 
Turno (di lavoro, di guardia, di servizio) 18,25,51, 154 sgg., 557 

Ubriachezza 61,168 
Umorismo pedagogico vedi Risata 86, 109,160,389,397,460 sgg., 494 
Utopia 340,450 

Verità, veridicità (la ricerca della verità) 225,554,556 
Violenza (fisica, psichica, morale) 10, 17,24,84 sgg., 430 
Vita, vitalità, vivacità 11, 18 sgg., 84 sgg., 103, 107 sgg., 127, 160, 189, 
224,236,255,259,323,327 sgg., 366,407 sgg., 425 sgg., 454,478,491, 
507,512 sgg., 520,528,529 
Volgarità vedi Rozzezza 

Parte seconda: Citazioni del "Poema pedagogico" commentate 

I1 nostro viaggio comincia nel freddo novembre 1920. 11 direttore 
dell'Ufficio Provinciale dell'Istruzione Popolare convoca il nostro 
Makarenko e gli affida i l  compito di dirigere una colonia di lavoro a 
Poltava. Makarenko viene informato che la colonia sarà destinata a giova- 
ni e bambini sbandati e disadattati, e il suo lavoro consiste nell'educare e 
rieducare questi piccoli coloni. 

a- Ecco, fratello, ho sentito che hai da bestemmiare parecchio, 
..che alla tua scuola di lavoro hanno assegnato, come dire, ..l'edificio del 
consiglio provinciale dell'economia popolare. 

- Bestemmiare? Altro che bestemmiare, c'è da piangere: che razza 
di scuola di lavoro è quella? Sporca, piena di fumo! si può forse definirla 
una scuola? 

- Già..per te, come dire, andrebbe bene solo se si costruisse un edi- 
ficio nuovo, ci si mettessero banchi nuovi, allora saresti pronto a lavorare. 



Rallo 

Ma il problema non sta negli edifici, fratello, qui si tratta di formare 
I'uomo nuovo, e voi pedagoghi invece sapete solo sabotare ogni cosa: 
l'edificio non va bene, i tavoli non sono adatti. Quello che vi manca è 
come dire, proprio quel.. .fuoco, capisci? Quell'ardore rivoluzionario. Ve 
ne fregate proprio! 

Io non me ne frego.1 
I...] 
- Anche prima della rivoluzione c'era il sistema per rimettere in 

carreggiata i ragazzi sbandati. C'erano colonie per giovani delinquenti . . . 
- No, sai quella era un'altra cosa.. .prima della rivoluzione era tutta 

un'altra cosa. 
- Giusto. Quindi significa che ora bisogna formare I'uomo nuovo 

con metodi nuovi. 
I.. .]  
- E se io combinassi davvero un bel pasticcio? 
- Ah se io, se io! E pasticcia come ti pare. Cosa vuoi da me? Credi 

che non capisca? pasticcia, qualcosa bisogna pur fare. Poi si vedrà. 
L'importante, come dire..non è una qualche colonia di delinquenti minori- 
li, cerca di capire, è l'educazione sociale.. . 

Abbiamo bisogno di formare un uomo ... il nostro uomo! E tu lo 
formerai. Tutti devono studiare. E studierai anche tu>>.2 

Abbiamo appena letto un passo importante del romanzo, il collo- 
quio tra Makarenko e il Direttore dell'ufficio Provinciale: comincia qui il 
gioco del Poema pedagogico. 

Nella citazione possiamo trovare un'affermazione molto significa- 
tiva, il termine pasticcia. Nella realtà sono i bambini che, un po' come gli 
scienziati, pasticciano; e qui abbiamo un ritorno all'infanzia, come ne 
avremo molti altri nel corso del Poema. In questo caso invece possiamo 
intendere l'uscita del Direttore come una sorta di benedizione che egli 
concede a Makarenko: una presa di posizione forte che lascia piena fidu- 
cia al nostro educatore, e che lo spinge a provare, a sperimentare e, fonda- 
mentalmente, a giocare. 

11 gioco come strumento è essenziale per raggiungere quella for- 
mazione di cui parlavamo prima; il gioco diviene un'avventura da vivere 
e superare senza guardare al passato, ma partendo da basi culturali solide 
con cui costruire il proprio futuro. 

Pian piano i ragazzi della colonia aumentano di numero e il loro 
controllo risulta sempre più difficile. Ben presto si verificano episodi di 
furti. Furti che i ragazzi vivono quasi fossero giochi; e che variano nei 
contenuti: denaro, generi alimentari o anche oggetti di uso quotidiano dai 
quali non potrebbero ricavare alcun beneficio. 



I l  gioco 

«In febbraio scomparve da uno dei miei cassetti un'intera mazzetta 
di banconote, all'incirca il mio stipendio di sei mesi. 1. .  . l  La mazzetta di 
banconote nuove era scomparsa da un cassetto chiuso a chiave senza che 
si rintracciasse alcuna traccia di scasso.3 

I...] 
I furti erano divenuti pressoche quotidiani. Ogni mattina si scopri- 

va che in questo o in quel posto mancava qualcosa: scuri, seghe, stoviglie, 
Iénzuola, portastanghe, redini, viveri. Provai a non dormire di notte e a far 
la ronda in cortile con il revolver, ma ovviamente non ressi più di due o 
tre nottb.4 

La vita nella colonia procede senza ostacoli: le lunghe giornate 
sono vissute dai ragazzi lavorando nei campi, oppure studiando. La fame 
viene placata con miseri pasti; e i giovani abitanti della colonia, per sfo- 
garsi, si riuniscono la sera nelle loro camerate carichi di voglia di giocare 
e di raccontarsi storie fantastiche o reali. 

Con il passare del tempo, i colonisti cominciano a trasformare que- 
ste serate in ore angosciose e pesanti. Prende il via il gioco delle carte, e 
la gravità della cosa sta nel fatto che il tutto si svolge all'insaputa degli 
educatori. Makarenko assume una posizione forte, su quest'argomento 
non vuole sentire scuse: 

N- Proibisco nel modo più assoluto il gioco delle carte. Non dovre- 
te più giocare. Giocare a carte significa derubare i compagni.. .5 

[ . . . l  
- Ragazzi, è chiaro. Non si devono derubare i propri compagni. A 

costo di offendervi, io mi dichiaro contro le carte. Quindi seppiatelo: io 
non metto il naso in niente, ma sulle carte non scherzo. E se becco uno a 
giocare sono sberle.. .».6 

Il motivo per cui Makarenko non voleva che si giocasse a carte era 
semplice: quest'attività avrebbe ben presto creato screzi tra i ragazzi, por- 
tando negatività e nervosismo e quindi dividendo il collettivo che si era 
venuto a formare fino a quel punto. 

I1 vuoto lasciato dal gioco delle carte, andava rimpiazzato imme- 
diatamente con nuove attività ludiche, divertenti, appassionanti, coinvol- 
genti, ma soprattutto tali che avessero un fine educativo: un esempio di 
gioco proposto direttamente da Makarenko è il gioco del «ladro e delato- 
re». 

«E la sera, nel dormitorio, tra la massa turbolenta dei ragazzi sede- 
va sui letti a giocare a "ladro e delatore". Il gioco consisteva nel distribui- 
re fra i partecipanti dei bigliettini con su scritto "ladro", "delatore", 
"inquirente", "giudice", "boia" e così via. Il delatore si faceva riconosce- 
re, prendeva una sferza e cercava d'indovinare chi fosse il ladro. Tutti 



tendevano una mano verso di lui, e lui, con un colpo di sferza, doveva 
indicare la mano del ladro. Di solito centrava il giudice o I'inquirente, e 
quei rispettabili cittadini, offesi dalla calunnia, battevano il delatore sulla 
mano secondo la tariffa stabilita per la penitenza. Se la volta successiva il 
delatore riusciva a individuare il ladro, le sue sofferenze cessavano men- 
tre cominciavano quelle di quest'ultirno. I1 giudice emetteva la sentenza: 
cinque frustate forti, dieci frustate forti, cinque leggere. Il boia brandiva 
la sferza e eseguiva la condanna. 

Dato che le parti si scambiavano in continuazione e il ladro nel 
giro successivo poteva diventare lui il giudice o il boia, il gioco viveva 
sull'alternarsi di pene e di vendette. Un giudice feroce o un boia spietato, 
una volta diventati delatore o ladro, si beccavano la resa con gli interessi 
dal giudice e dal boia in carica, che ricordavano loro tutte le sentenze e 
tutte le esecuzioni». 7 

Un gioco che prende il via da uno degli educandi, Zadorov, è il 
gioco delle penitenze. Che è un attività pedagogica sicuramente educati- 
va, dato che raggruppa «allegramente» quaranta ragazzi stanchi dal lavo- 
ro e dallo studio. 

«Zadorov disse: "Dai, giochiamo alle penitenze." 
E ci mettemmo a giocare alle penitenze. Strani scherzi fa la peda- 

gogia: quaranta ragazzi abbastanza malconci e abbastanza affamati, al 
chiarore di una lampada a petrolio, giocavano alle penitenze nel modo più 
allegro. Senza baci, però».* 

Gioco anche come metodo pedagogico della colonia stessa: come 
se questo insegnamento, questi lavori, siano semplicemente un gioco libe- 
ro e disinteressato, che Makarenko induce a svolgere senza un secondo 
fine: 

«"Come, - la fermavo, - nessun collettivo? E cosa sono quei ses- 
santa ragazzi, il loro lavoro, la loro vita, la loro amicizia?' 

"Lo sa cos'è quello? Un gioco, un gioco interessante, forse geniale. 
Ci ha affascinato e ha affascinato anche i ragazzi, ma solo per un poco. 
Pare che ora cominci a non interessare più, che tutti si annoino. Presto 
tutti smetteranno di giocare e questa diventerà uno dei soliti disgraziati 
orfanotrofi." 

"Quando un gioco non diverte più, si comincia a giocare ad un 
altro" cercò di sdrammatizzare Lidija Petrovna».g 

Un gioco invece importante, che ha valore decisamente educativo, 
è il gioco della guerra, cui Makarenko fa spesso riferimento nel Poema. 
I ragazzi seguendo gli insegnamenti del «vero comandante» Makarenko, 
ricevono così molti stimoli a migliorare e a cambiare sia nel comporta- 
mento che fisicamente: 



Il gioco 

«Durante le esercitazioni io ero esigente e irremovibile come un 
vero comandante: anche in questo avevo l'appoggio dei ragazzi. Così 
furono poste le basi iniziali di un nuovo gioco militare che divenne in 
seguito uno dei motivi fondamentali di tutta la nostra musica. 

Prima di tutto notai la positiva influenza che aveva sui ragazzi un 
corretto comportamento militare. Le figure dei ragazzi mutarono comple- 
tamente: diventarono più slanciati e asciutti, smisero di appoggiarsi sem- 
pre ai tavoli e pareti perché avevamo capito di essere perfettamente in 
grado di reggersi in piedi da soli. [ . . . I  

Spronati dalla loro passione per gli esercizi militari gli stessi ragaz- 
zi escogitarono molte varianti, generate dalla loro naturale simpatia per la 
vita dei soldati e dei marinai».lo 

Un collegamento al gioco della guerra, descritto prima, è questo 
esempio di gioco spontaneo che i ragazzi deliberatamente fanno al ritorno 
dal lavoro nei campi. 

Un gioco che mette in luce i loro «istinti rivoluzionari»: 
«I ragazzi rientravano affamati e entusiasti. Spesso sulla via del 

ritorno organizzavano un loro gioco non privo di certi ricordi del banditi- 
smo di un tempo. Mentre Anton e altri due ragazzi caricavano le fascine 
sulla slitta, i restanti si rincorrevano per il bosco e concludevano I'inse- 
guimento con una battaglia e con la cattura dei bambini. I «prigionieri» 
venivano poi accompagnati alla colonia sotto scorta di scuri e seghe. Poi 
per scherzo i prigionieri venivano fatti entrare nel mio ufficio. I.. . I 

Non volevo ostacolare questo gioco semiinconscio degli istinti 
rivoluzionari dei ragazzi. Gli imbrattacarte che in nome della pedagogia 
erano tanto severi nel giudicare e condannare i reparti e il nostro giocare 
alla guerra non erano semplicemente capaci di capire il punto fondamen- 
tale della questione».ll 

Nei più piccoli invece, i giochi classici che facevano i ragazzi più 
grandi venivano rimpiazzati da giochi semplici, caratteristici della loro 
età: erano piccole «casette», ma facevano e fanno sicuramente «benissi- 
mo». 

«I piccoli erano una quindicina e tutti li consideravano materia 
grezza, la cui funzione principale era per il momento quella d'imparare a 
pulirsi i l  naso. D'altra parte i piccoli non aspiravano a una vera attività ed 
erano soddisfattissimi dei giochi, dei pattini, delle barche, della pesca, 
delle slitte e di altre cosette. E secondo me facevano benissimo».12 

Un altro esempio di gioco, questa volta come ritorno all'infanzia, 
si ha anche nel caso di Marija Kondrat'evna Bokova dell'Educazione 
sociale, che riceve tantissime attenzioni da parte dei ragazzi, e viene coin- 
volta a giocare.. . 



«Marija Kondrat'evna si fermò da noi tre giorni. Già dalla sera del 
primo giorno chiamava molti dei ragazzi per nome e restava a chiacchie- 
rare con loro fino a tarda notte sulla panchina del vecchio giardino. La 
portarono a fare un giro in barca, la misero sull'altalena e la fecero gioca- 
re, tanto che non trovò un momento per visitare i campi e le rimase a 
stento il tempo per firmare un accordo con me».l3 

In fine, nel capitolo 14 della terza parte, Makarenko parla anche di 
gioco nel significato che spesso gli viene attribuito oggi, ovvero come 
sport di squadra, una competizione che raccoglie un gruppo di giocatori 
con delle regole da rispettare: 

«I comunardi s'incontravano spesso con i gor'kiani. Nei giorni 
liberi si scambiavano visite a interi reparti, giocavano a calcio o a palla- 
volo, facevano il bagno insieme, pattinavano, facevano escursioni e anda- 
vano a teatro». 14 

Parte terza: Elaborato personale sulla tematica del gwco 

a) I1 gioco: un ponte verso la realtà 

Il gioco dovrebbe essere considerato 
l'attività più seria dell'infanzia. 
Montaigne 

Le attività ludiche a cui i bambini si dedicano si modificano via 
via, di pari passo con il loro sviluppo intellettivo e psicologico. E' attra- 
verso il gioco che il bambino incomincia a comprendere come funzionano 
le cose: che cosa si può e non si può fare con determinati oggetti, giocan- 
do da solo, e grosso modo perché; mentre giocando con altri bambini, si 
rende conto dell'esistenza delle leggi del caso e della probabilità, e di 
regole di comportamento che vanno rispettate per convivere con i suoi 
compagni di gioco. 

Tuttavia la lezione forse più importante che viene appresa attraver- 
so il gioco è che, anche se nel gioco si perde qualcosa, il mondo non crol- 
la. Se si perde una partita, si può vincere la successiva, o l'altra ancora. 
Attraverso la sconfitta in un gioco o in una gara, che possono essere ripe- 
tuti e in cui potrà eventualmente vincere, il bambino arriva a convincersi 
di potercela fare, nella vita, nonostante i fallimenti temporanei, persino in 
situazioni identiche a quella che l'aveva visto sconfitto. S'intende che, 
perché il bambino impari questa lezione così fondamentale, occorre che 
non si attribuisca troppa importanza al fatto di vincere, bensì al piacere di 
giocare. 



Il gioco 

Freud considera il gioco come lo strumento attraverso il quale il 
bambino raggiunge le sue prime grandi acquisizioni culturali e psicologi- 
che e mediante il quale si esprime; e questo vale anche per il lattante, il 
cui gioco non consiste in altro che nel sorridere alla madre quando questa 
gli sorride. Freud sottolinea inoltre in quale grande misura e con quanta 
precisione i bambini esprimano i loro pensieri e i loro sentimenti attraver- 
so il gioco: ci sono emozioni di cui essi stessi non avrebbero sentore o 
dalle quali rimarrebbero sopraffatti, se non avessero la possibilità di ela- 
borarle e affrontarle vivendole nei giochi di fantasia. 

Gli psicoanalisti infantili hanno sviluppato le tesi di Freud, che 
aveva intravisto i molteplici problemi e sentimenti che i bambini esprimo- 
no nei loro giochi, mostrando come essi usino il gioco per elaborare e 
padroneggiare problemi complessi del passato e del presente. Talmente 
importante e prezioso è il gioco per questo argomento, che la terapia del 
gioco è divenuta lo strumento principale per aiutare i bambini a superare 
le loro difficoltà. Così come il sogno per Freud era la «strada maestra» 
per arrivare all'inconscio, il gioco è per molti autori la «strada maestra» 
per arrivare al mondo interiore del bambino, al suo mondo conscio e 
inconscio. 

Dai giochi che un bambino pratica, possiamo farci un'idea di come 
vede e interpreta il mondo: come vorrebbe che fosse, che cosa gli interes- 
sa, quali problemi lo affliggono. Attraverso il gioco egli esprime cose che 
non riuscirebbe a tradurre in parole. Nessun bambino si mette a giocare 
tanto per passare il tempo, anche se lui stesso può credere che sia così, o 
possono crederlo gli adulti che lo osservano. La semplice scelta di un 
gioco piuttosto che un altro, è motivata da processi, bisogni, problemi, 
angosce interiori. I processi in atto nella psiche del bambino determinano 
l'attività di gioco: il gioco è il suo linguaggio segreto, che noi dobbiamo 
rispettare, anche se non lo comprendiamo. 

Il gioco però non serve ai bambini soltanto per padroneggiare i loro 
problemi di vita; spesso è semplicemente un mezzo per comprendere il 
mondo. La bimbetta che accudisce alla bambola come fa la mamma con 
lei, o il bambino che gioca ad andare a lavorare come fa il babbo, stanno 
cercando di capire, imitandone i gesti, i loro genitori come persone, iden- 
tificandosi nelle loro occupazioni. Il bambino che per gioco copia i fratel- 
li  e nello stesso tempo viene a rendersi conto di che cosa significhi diven- 
tare grandi, è praticamente già cresciuto. 

b) Gioco e vita fantastica 

Attraverso le sue fantasticherie e i giochi basati su di esse, il bam- 



bino ha modo di compensare in qualche misura le tensioni della vita quo- 
tidiana e quelle provenienti dal suo inconscio. Attraverso le fantasticherie 
acquista una migliore conoscenza dei contenuti dei propri processi di pen- 
siero condizionati dal desiderio, nonché di alcuni dei suoi desideri di soli- 
tudine. 

Quando, giocando alla guerra, agita le sue fantasie aggressive e 
ostili, o quando, immaginandosi di essere un Re o un grande Uomo, rea- 
lizza i suoi sogni di grandezza, il bambino non persegue soltanto la grati- 
ficazione utopistica di desideri irrealistici; cerca anche di vivere I'espe- 
rienza del dominio sugli altri, a compensazione di tutti quei sentimenti 
provocati in lui dal fatto di essere in così grande misura sotto il dominio 
degli adulti, specialmente dei suoi genitori o educatori. 

Importante è che quando ci riferiamo alla vita fantastica non par- 
liamo solo di bambini molto piccoli, ma anche di ragazzi e di adolescenti. 
Le biografie dei grandi uomini del passato sono piene di riferimenti alle 
lunghe ore trascorse da ragazzi in riva al fiume immersi nei propri pensie- 
ri, o a vagare per i boschi a sognare i propri sogni. Mentre oggi come 
oggi non sembra più possibile fare di queste cose, data l'angoscia di uti- 
lizzare il tempo in modo costruttivo. 

Se si da al bambino o al ragazzo la possibilità di seguire liberamen- 
te il filo dei propri pensieri, quasi tutti tenderanno ben presto a ricorrere ai 
giochi di immaginazione per imporre ordine al caos del loro mondo inte- 
riore, o per liberarsi dei materiali indesiderabili che ne possono affiorare. 
Così facendo, affinano la capacità di far fronte alla realtà. 

C) L'educazione e il gioco: il ruolo dell'istruttore 

I1 gioco rappresenta uno dei metodi educativi più complessi e sem- 
plici allo stesso tempo, che riescono a raggiungere il bambino più attento 
e a coinvolgere quello più distratto. 

Nel gioco di squadra, nello sport, diventa importante i l  ruolo 
dell'educatore, come quello di Makarenko nella colonia. Così è altrettan- 
to importante l'istruttore nella palestra: un collettivo che pende dalle lab- 
bra del "grande" della situazione. 

Parlare di «educazione» risulta abbastanza difficile e complesso, 
perché tutto è educazione. Secondo Dewey, l'educazione deve essere inte- 
sa primariamente come necessità di vita, dato che permette di attuare il 
rinnovamento culturale per mezzo della trasmissione. 

La vita è un processo di autorinnovamento attraverso un'azione 
sinergica, secondo lo schema «riorganiuazione - trasformazione - rico- 
struzione~. 



Il gioco 

L'educazione è intesa come capacità di apprendimento che chiama 
in causa la motivazione. L'educazione diventa quindi funzionale ai ritmi 
di crescita del bambino, in quanto scaturisce dal concetto di una pedago- 
gia attivizzante, che porta a produrre un'azione in conseguenza di una 
richiesta formulata dal bambino, dopo che l'adulto ne ha stimolato I'inte- 
resse con un qualche gioco. 

Fermiamo allora la nostra attenzione sul contesto nel quale portare 
un  istruttore+ducatore ad operare, analizzando per esempio la valenza 
educativa dello spazio. 

Un contesto risulta essere educativo quando: 

è un luogo d'incontro 
si configura come spazio protetto 
è capace di accogliere la complessità e la diversità 
è capace di restituire un senso a tutti 
è luogo di crescita comune 

Quindi non più educazione intesa solo come attività che aiuti a por- 
tare fuori quanto già abbiamo dentro di noi, ma "educazioni" al plurale, 
che tengano conto del contesto, dello sfondo integratore e delle proposte e 
dei traguardi educativi, ponendo l'attenzione più sul processo formativo 
che sul risultato. 

In questa ottica I'lstrctttore diventa il «facilitatore» del mutamento 
e dell'apprendimento (mutamento del comportamento in palestra e 
apprendimento dei fondamenti dello sport, per esempio della pallacane- 
stro). 

Educazione intesa, quindi, come parte integrante dello sviluppo 
nella più vasta accezione del termine. Nella fascia di età 5-1 1 anni, assu- 
me particolare rilievo il movimento, che è il mezzo attraverso il quale si 
realizza lo sviluppo della personalità in relazione all'educazione motoria. 

La forma privilegiata attraverso la quale l'esperienza motoria si 
esprime è il gioco. 

Il gioco svolge funzioni di: 

stimolazione continua del pensiero 
costruzione e regolazione dei ruoli sociali 
organizzazione delle informazioni da cui nascono le rappresenta- 

zioni originali. 

In questa dimensione ludica, l'Istruttore assume compiti di «regia 
educativa» in quanto: 



Rallo 

predispone l'ambiente e gli strumenti 
programma la scelta dei giochi in base alla complessità delle regole 
conduce il gioco per coinvolgere tutti i bambini 
controlla la pertinenza degli stimoli 
suggerisce modelli e soluzioni al gioco 
valuta i risultati attraverso batterie di test ed osservazioni sistematiche 
arricchisce la globalità del bambino nel rispetto dei suoi tempi di 

crescita. 

L'educatore e l'istruttore sono quindi figure simili per ambito lavo- 
rativo e simili in quanto educano l'educando a rispettare delle regole, che 
siano quelle fondamentali della vita, o quelle dello sport. La convivenza 
regolata da regole è difatti necessaria e fondamentale tanto nella società 
quanto nel campo di gioco, dove si affrontano avversari sia individual- 
mente sia collettivamente. 

d) La componente musicale tra gioco ed educazione 
Due esempi su quest'ultimo tema, per concludere. Due testi di 

celebri canzoni d'autore, che mediante la musica veicolano il tema del 
gioco in funzione educativa. 

Il vecchio e il bambino 
Un vecchio e un bambino si preser per mano 
E andarono insieme incontro alla sera. 
La polvere rossa si alzava lontano 
E il sole brillava di luce non vera. 
L'immensa pianura sembrava arrivare 
Fin dove l'occhio di un uomo poteva guardare 
E tutto d'intorno non c'era nessuno 
Col tetro contorno di torri di fumo. 
I due camminavano il giorno cadeva 
Il vecchio parlava e piano piangeva 
Con l'anima assente, con gli occhi bagnati 
Seguiva il ricordo di miti passati. 
I vecchi subiscon le ingiurie degli anni 
Non sanno distinguer il vero dai sogni 
I vecchi non sanno nel lor pensiero 
distinguer nei sogni il falso dal vero. 
Il vecchio diceva guardando lontano 
Immagina questo coperto di grano 
Immagina i ffutti immagina i fiori 






















































































































































































































