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Senkovskij

Joanna Spendel

OSIP SENKOVSKI1)

Una figura originale, singolare, incisiva della cultura, pubblicistica,
letteratura e dell’orientalismo russo ¢ indubbiamente quella di Osip
Ivanovi¢ Senkovskij, nato J6zef-Julian Sekowski, alias Barone Brambeus.

Per nascita, educazione ¢ studi fino alle soglie della carriera scien-
tifica, egli appartiene alla cultura polacca. La sua attivita successiva, sia
nel campo dell’orientalistica che in quello letterario, entra nell’ambito
della cultura russa. Uomo dotato di straordinario talento, bizzarro e bef-
fardo, anticonformista, aveva suscitato con la sua forte e aggressiva per-
sonalita non solo elogi ma anche critiche e attacchi causati da una violen-
ta faziosita, soprattutto da parte dei suoi conterranei. La conoscenza della
biografia di Sekowski-Senkovskij e un giudizio psicologicamente piu
ponderato nel tempo ci permettono di chiarire ora atti e atteggiamenti giu-
dicati con severita dalla societa del suo tempo.

Osip Ivanovi¢ nacque nei pressi di Vilno, il 19 marzo 1800, nella
tenuta Antagolony, ultima ricchezza di famiglia. 11 padre mori dopo alcu-
ni anni di matrimonio, lasciando la vedova con due piccoli figli, “quasi
senza alcun mezzo di sussistenza”!. Studio inizialmente sotto la direzione
della madre e dello zio, Gottfrid Groddek, noto professore di lettere anti-
che all’universita di Vilno, con il quale il giovane Jézef-Julian “si prepard
sufficientemente a casa, per poter accedere in qualunque collegio”2,
secondo le parole del suo biografo e allievo, P.S.Savel’ev. Dopo un breve
soggiorno nel collegio di Minsk, si iscrive all’Universita di Vilno al
corso di filosofia, dove studia sotto la guida di Groddek, Joachim
Lelewel (storico) e Andrzej Sniadecki (fisiologo). Presto cresce in lui
I’interesse per I’ Oriente, studia da solo le lingue orientali, senza pero tra-
scurare la vita studentesca dell’universita: diventa membro attivo della
“Societa dei beffardi” che, con il suo tono satirico e liberale, avrebbe
esercitato una decisiva influenza negli anni successivi. | membri della
societa si riunivano in casa di Sniadecki e pubblicavano articoli satirici,
facendo largo uso di nomignoli e nomi di fantasia; in quell’ambiente
Senkovskij ebbe modo di affilare gli strumenti di una satira pungente,
ricco patrimonio non solo dello studioso ma anche del futuro letterato.
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Appena diciottenne Senkovskij pubblica in polacco una traduzione
dall’arabo delle favole del poeta Amtsal Logman el hakim con una dotta e
divertente prefazione. Queste favole non sono solo I’inizio di una molte-
plice attivita letteraria, ma mettono in luce le sue doti di orientalista, atti-
rando Vattenzione di quello stesso pubblico che nel 1819, solo un anno
piu tardi, gli avrebbe permesso di realizzare I’agognato viaggio in
Oriente. Nello stesso anno Senkovskij termina gli studi; contro la volonta
della famiglia sposa M.Rodziewiczéwna e da solo, il | settembre, parte
verso Istambul. Giunto in questa citta, chiede udienza all’ambasciatore
russo, il conte Stroganov, che gli affida I’incarico di traduttore presso la
missione, incarico che non lo limita affatto nei suoi studi. Lo stipendio,
insieme a una borsa di studio, gli permettono di continuare sia il viaggio
che gli studi iniziati. I'entrata nel servizio diplomatico russo non viene
giudicata pero favorevolmente dai suoi compatrioti € ne consegue un
certo raffreddamento di rapporti. Il passo, di natura indubbiamente oppor-
tunistica, gli porta evidenti vantaggi materiali e, nello stesso tempo, con-
tribuisce gia a spingere la sua successiva carriera scientifica e pubblicisti-
ca verso la Russia. Lo strappo dalla Polonia non giunge subito e, proba-
bilmente, Senkovskij non I’ha nemmeno previsto. Sulla scelta della
Russia da parte di Senkovskij come spazio per le sue ricerche influiranno
varie circostanze, tra cui la generosita dei russi, la maldicenza dei polac-
chi e la difficolta di procurarsi soldi in Polonia, come & testimoniato da
un’annotazione di Lelewel in una lettera a Senkovskij: “Nessuno dei
potenti vuole dargli una mano™3. 1l viaggio di Senkovskij prosegue poi
verso Smirne; da Ii raggiunge la Siria, dove si ferma per sette mesi per
apprendere e perfezionare la lingua araba. Nel novembre del 1820
Senkovskij giunge ad Alessandria e al Cairo; le tappe successive sono la
Nubia e I’Etiopia settentrionale da dove sarebbe iniziato il viaggio di
ritorno, su una nave mercantile austriaca. La situazione divenuta alquan-
to preoccupante a causa degli scontri sempre pii frequenti tra i mussul-
mani e i cristiani, la rivolta greca e i rapporti tesi tra la Russia e la Turchia
I’obbligano al ritorno. Dopo una breve visita alla madre e alla moglie a
Vilno, Senkovskij come membro della missione di Costantinopoli deve
raggiungere Pietroburgo, dove viene accolto calorosamente dal cancellie-
re N.P. Rumjancev, che gli tributa elogi per le sue capacita e per I'impresa
che ha compiuto. Proprio a Pietroburgo, davanti ai rappresentanti
dell’ Accademia delle Scienze, presieduta da C.Fraehn, un orientalista di
fama mondiale, Senkovskij sostiene un brillante esame. Nel dicembre
dello stesso anno Senkovskij ottiene la nomina ufficiale di traduttore del
Collegio degli Affari Esteri. Pietroburgo non piace particolarmente a
Senkovskij, la paragona a una bellissima donna racchiusa in una grotta
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buia e umida; anche il mondo della scienza genera in lui la nostalgia dei
compagni di Vilnot. L’anno 1822 & decisivo nella vita di Senkovskij.
Proprio in quel periodo il provveditore di Pietroburgo, D.P.Runic, aveva
dato inizio ad un’azione legale contro alcuni docenti dell’universita, rite-
nuti atei e ostili alla monarchia. In questo frangente € proposta la candida-
tura a professore di Senkovskij, il quale peraliro era gia al servizio del
Collegio degli Affari Esteri. Il problema dell’eta viene abilmente supera-
to: sul foglio matricolare vengono aggiunti due anni, oltre al giudizio di
Fraehn. Il ventiduenne professore pronuncia nell’agosto del 1822 la sua
lezione inaugurale, sull’insegnamento della lingua araba.

Osip Ivanovic trascorre al servizio dell’universita venticinque anni
piuttosto difficili, durante i quali ¢ immerso in varie polemiche. I giudizi
su di lui risultano molto divergenti e, del resto, non & facile giudicare un
uomo che del sarcasmo e dell’ironia aveva fatto la sua arma migliore. Dal
punto di vista delle sue doti e della sua preparazione, non si poteva di
certo dubitare e, almeno su questo, tutti i pareri erano concordi:
Senkovskij era un eminente poliglotta; oltre alle lingue europee moderne
conosceva il latino e il greco, I’ebraico antico, il mongolo, I’arabo, il
turco, il persiano, il cinese, il mancese, il georgiano. Riteneva inconcepi-
bile infatti avvicinarsi alle fonti delle proprie investigazioni senza cono-
“scere le lingue nelle quali tali fonti erano scritte.

Negli anni 1828-33 Senkovskij diventa membro del Comitato di
censura: in questo periodo la meta dei censori viene nominata tra i profes-
sori dell’universita. P.S. Savel’ev giudica in modo lusinghiero la sua atti-
vita: “Come censore non solo non creava lamentele da parte degli autori,
ma si riveld ancora molto utile per molti con le sue osservazioni e sugge-
rimenti”3. Occupando il posto di censore, Senkovskij s’immerge sempre
di piu nella letteratura russa e da qui deriva la sua decisione di partecipar-
vi in prima persona tramite 1’edizione di una propria rivista, “Il giornale
per tutti” (VseobsCaja gazeta), che perd non sarebbe riuscito a realizzare.
Intanto diventa redattore della rivista polacca “Balamut pietroburghese”
che costituisce I’ultima attivita di Senkovskij come letterato polacco,
mentre sta per iniziare la sua turbolenta carriera di scrittore russo.
Senkovskij pubblica in quest’ultima lingua una serie di racconti, novelie,
romanzi, tradotti o di sua invenzione, che hanno un grande successo fra i
lettori. In letteratura losif Senkovskij esordisce giovanissimo: a diciotto
anni ha gia pubblicato, come ¢ stato accennato, la traduzione delle favole
di Amtsal Logman, iniziando cosi un’attivita di orientalista che sarebbe
cessata solo con la sua morte. Nel 1822, durante il primo anno del suo
incarico come professore di arabo e di turco all’universita di Pietroburgo,
un’occupazione che evidentemente gli lasciavo tanto tempo libero,
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Senkovskij si dedico al ciclo delle “Novelle orientali” (Vostoénye pove-
sti), tradotte in polacco in prevalenza dall’arabo, in uno stile che ha reso
queste traduzioni celebri anche nell’ambito della cultura europea. In russo
queste novelle, dal profondo contenuto morale, devono la loro diffusione
allo scrittore Aleksandr BestuZev-Marlinskij che le tradusse dal polacco
aiutato da Senkovskij; furono pubblicate sull’almanacco “La stella pola-
re” (Poljarnaja zvezda) tra il 1824 ¢ il 1825.

Il successo riservato a quest’opera costitui un notevole incoraggia-
mento per Senkovskij che nel 1828 vide la pubblicazione di altre due
novelle del ciclo orientale, “La beduina” (Beduinka) ¢ “La morte di
Shanfara” (Smert’ Sanfarija), seguite da un’altra, “Il ladro”, pubblicata
due anni piu tardi. Nel 1831 Senkovskij riusci a terminare la novella
“Antar”, una felice fusione del talento letterario e delle sue conoscenze
del mondo orientale. Nello stesso anno egli si dedico a due racconti: “La
sconosciuta” (Neznakomka) e “La grande sortita di Satana” che solleva-
rono un polverone di polemiche, soprattutto I’ultimo che fu definito “non
solo il credo letterario ma il credo politico di Senkovskij”é. I risentimenti
di coloro che si sentirono colpiti da questi scritti furono duraturi e profon-
di: Senkovskij aveva dato inizio cosi a quel clima di ostilita e diffidenza
che I’avrebbe avvolto per tutta la vita. I’anno successivo inizia un ciclo
di racconti sulla vita pietroburghese del suo tempo, sempre del genere
satirico, che intitola “Le usanze pietroburghesi”, pubblicati tutti sulla rivi-
sta “L’ape del nord”. Gia nel 1834 Senkovskij diventa editore in proprio
con la rivista “La biblioteca per la lettura” (Biblioteka dlja Ctenija), desti-
nata ad avere un grande successo di pubblico nei primi quindici anni della
sua esistenza. Senkovskij vi lavora con estrema dedizione e assiduita
svolgendo in pratica da solo ogni compito. La rivista si componeva di
sette sezioni (letteratura russa, letteratura straniera, scienze, arte, indu-
stria, agricoltura, critica) e aveva lo scopo di avvicinare i lettori anche ad
argomenti pitl importanti di quelli letterari come le scoperte scientifiche o
le maggiori innovazioni. L attivita di Senkovskij in quegli anni fu davve-
ro frenetica e scriveva senza fermarsi mai: basti pensare che nei primi
dieci anni della sua carriera come direttore della rivista riusci a scrivere,
oltre agli articoli pubblicati sulla “Biblioteka dlja tenija”, anche romanzi
brevi e articoli satirici per altre raccolte letterarie. Oltre alla rivista di
Senkovskij e alle due raccolte pubblicate dall’editore Smirdin come
“Inaugurazione della casa” (Novosel’e) e “Cento letterati russi” (Sto rus-
skich literatorov) videro la pubblicazione pid di quaranta racconti o
romanzi brevi (povesti) tra cui opere diverse nel loro genere con punte di
estrema modernita d’intreccio come “L’uomo fortunato” (SCastlivec), “La
trasformazione delle teste in libri e dei libri in teste” (PrevrasCenie golov
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v knigi i knig v golovy) e “Mikerija, il giglio del Nilo” (Mikerija,
nil’skaja lilija). 1l senso dell’ironia, la fervente fantasia e ’acuta intelli-
genza ci fanno dimenticare a volte le talvolta frettolose soluzioni lettera-
rie.

Sempre pronto alla derisione beffarda che ¢ presente in ogni sua
opera, mostra una personalita a cui viene attribuito un alone di parvenza
demoniaca. Senkovskij infatti dai suoi colleghi di penna fu definito con
termini richiamanti la sfera infernale: F.Bulgarin ravviso in lui una specie
di Mefistofele, N.Polevoj defini I’atmosfera intorno al Barone Brambeus
“infernale”, A. Herzen lo fa diventare un “Mefistofele dell’epoca di
Nicola I"”. L’opera alla quale resta legata la fama di Senkovskij si intitola
“I viaggi fantastici del barone Brambeus” (1833), concepita inizialmente
come un articolo destinato alla sua rivista; ma a lavoro terminato
Senkovskij si trovo di fronte a un vero e proprio libro di portata straordi-
naria. Il suo allievo e biografo P.S.Savel’ev scrive a questo proposito:
“Egli comincid a scrivere un importante articolo per il primo numero
della sua futura rivista, ma le dimensioni andarono oltre i confini di un
articolo da rivista e risultd un libro a sé. Era ‘I viaggi fantastici del
Barone Brambeus’, I’opera pil arguta della letteratura russa, un misto di
scherzo e di crudelta, di allegria e di scienza, di frivolezza e di profondita,
che occupa in essa lo stesso posto occupato nella letteratura francese da
‘La vita di Gargantua’ ¢ in quella inglese da ‘Gulliver’ di Swift”7.
Senkovskij comungque non pud vivere senza polemiche, non riconosce
autorita letterarie, nemmeno quella di Aleksandr S. Puskin contro il quale
polemizza di continuo pubblicando addirittura sulla sua rivista alcuni rac-
conti firmati A.Belkin, con la chiara allusione al puSkiniano lvan
Petrovig, il celebre narratore dei “Racconti del defunto Ivan Petrovic
Belkin”, prendendo di mira le tematiche puskiniane del racconto quotidia-
no e polemizzando contro la compassione per il “piccolo uomo”s. 1 suoi
eroi sono, al contrario, dei truffatori che si dichiarano vittime dell’ingiu-
stizia.

Senkovskij termina la sua carriera universitaria nel 1847, ma di
fatto gia nel 1835 perde ’interesse per quel mondo che non apprezzava
né la sua opera né tanto meno lui come uomo. Certamente anche un altro
fattore aveva contribuito a creare intorno a lui un clima di polemica e di
diffidenza, la sua attivitd di giornalista come redattore della rivista
“Biblioteca per la lettura”. In ventidue anni di lavoro nella rivista,
Senkovskij vi aveva pubblicato ventotto tra romanzi, novelle, racconti,
traduzioni, sessantadue articoli critici, centoventi cronache letterarie e
cinquantacinque articoli vari. Senkovskij la diresse senza interruzione
fino al 1846, per scrivere nel 1856 I'ultimo articolo. La rivista smise la
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sua pubblicazione definitivamente nel 1856, mentre due anni dopo
Senkovskij sarebbe morto.

Abile e intelligente narratore, dimostra una decisa preferenza per
un genere del racconto che si svolge in una cornice satirico-fantastica.
Attraverso il canale del “tolstyj Zurnal” (letteralmente “grossa rivista”) il
racconto come genere si conquista nella Russia del tempo, a poco a poco,
uno spazio preminente, tale da indurre il poeta e critico S.P.Sevyrév a
definirlo “I’emblema della letteratura contemporanea™. Lo scrittore infat-
ti, attraverso di esso, per la prima volta nella giovanissima letteratura
russa e sulla scia dei pill popolari romantici stranieri, riesce a entrare in
tutte le pieghe del contesto sociale, nella vita dell’individuo a livello dei
suoi bisogni materiali, dei suoi sentimenti, del suo scontro con la realta e
delle sue aspirazioni a evadere in un mondo fantastico e misterioso.

A un lettore dai molti volti e gusti viene proposta una produzione
in cui non mancano le possibilita di scelta: dal racconto di avventura al
racconto che si configura come un mondo dove le leggi della realta sono
sospese. Va inoltre sottolineato che la fortuna del racconto “fantastico” in
Russia non fu, a suo tempo, senza contrasti: questo ¢ tanto piu chiaro
quanto si considera il compito etico-educativo di cui la societa russa inve-
stiva lo scrittore. Vedere ’'uvomo in preda a forze oscure e incontrollabili
offendeva il senso comune; cosi ad esempio il critico e autorevole pubbli-
cista N.Polevoj, alludendo a E.Th. Hoffmann, si rifiutava di accettare
queila “moda tedesca”, quella “distruttiva... letteratura dei matti”10, Cid
nonostante, anche il genere “fantastico” ebbe i suoi cultori fedeli, sia da
parte di chi scriveva, sia di chi leggeva.

Ma a quale tipo di lettore si rivolge una narrativa caratterizzata da
fenomeni e avvenimenti non spiegabili alla luce della ragione ¢ dell’espe-
rienza verificabile? Si tratta probabilmente di un lettore potenzialmente
insoddisfatto della realta che lo circonda: da una parte egli soffre di tutti i
limiti che le leggi della natura e del mondo impongono alla sua condizio-
ne esistenziale, dali’altra, anche nella pit favorevole delle situazioni, non
riesce a liberarsi dal vago timore della presenza di forze soprannaturali ¢
incontrollabili, capaci di determinare la sua rovina in un attimo. Cosi la
proposta del fantastico, che gli perviene attraverso la letteratura, agisce su
di lui come una specie di invito suasivo a sperare nell’impossibile mira-
colo e, insieme, come un esorcismo contro la paura. Perché cid possa
esplicarsi & necessario un tacito accordo fra scrittore e lettore: I’accetta-
zione da parte di entrambi che, nel tempo e nello spazio della narrazione,
le leggi del mondo reale vengano sospese. Cid non significa tuttavia che
le tecniche consuete del narrare non siano rispettate, come pure certe
categorie elementari della quotidianita, gli usi e costumi, i vincoli familia-
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ri, il lavoro, il cibo, la ricchezza, la poverta, le gerarchie, ecc. In questo
senso Senkovskij, benché narratore “fantastico”, conserva sempre un suo
risvolto realistico che delinea un effetto di attiva ambiguita: i personaggi
della “Grande sortita di Satana”, pur nel loro risvolto fantastico, sono
delineati nella loro quotidianita € in un anno determinato (1830 - 1831),
con precisione e trasparenza spaziale. In un ambiente “fantastico” gli
avvenimenti si misurano sulla scala di una qualsiasi realtd che mette ulte-
riormente in rilievo la non coincidenza dei due spazi; come in uno spec-
chio ricurvo ie forme e i contenuti assumono una sfumatura di comico,
sdrammatizzano la terribile e inquietante immagine dell’eterno male che
nel racconto di Senkovskij diventa una trappola del mondo contempora-
neo alla portata di tutti.
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Osip 1. Senkovskij
LA GRANDE SORTITA DI SATANA

Nelle viscere del globo terrestre esiste un’enorme sala, a quanto
pare alta novantanove verste , negli “Annali della patria” invece era stato
affermato che ne avesse novecentonovantanove; ma agli “Annali della
patria”! non si pud prestare fede per niente, nemmeno nel giudicare
I’inferno.

In quella sala & collocato il magnifico trono dell’imperatore del
regno sotterraneo costruito di ossa umane e adornato, invece che dal soli-
to bronzo, da pipistrelli imbalsamati. Certamente deve essere una cosa
molto bella. Su quel trono si siede Satana, quando da udienza ai suoi
ambasciatori che rientrano dai paesi sotto il cielo, oppure quando riceve
le congratulazioni dai diavoli e dai piu celebri malfattori che in occasioni
di tali solennita riescono a riempire la sala fino al soffitto.

Se vi & capitato magari di leggere le erudite opere del padre
Busenbaum2, un gesuita e filosofo, allora saprete - € com’¢ possibile non
saperlo? - che i diavoli di giorno riposano e si alzano verso il tramonto,
quando a Roma hanno finito di cantare il vespro serale. In quello stesso
momento si sveglia anche Satana. Una volta alzato indossa una vestaglia
di grossa carta da buste, dipinta di fiamme ardenti , che gli ¢ stata regalata
dal guardarobiere dell’inquisizione spagnola: in queste vestaglie da noi,
sulla terra, gli uomini bruciavano i propri simili. Dopodiché si reca nel
salone, dove I’attende una riunione numerosa di fidati diavoli , sotterranei
dignitari , leccapiedi, cortigiani e spioni infernali: qui potrete trovare
anche 1’abisso degli eretici, dei peccatori meritevoli e di celebri scellera-
ti insieme a coloro che li resero famosi in prefazioni e dediche, in una
parola, tutte le celebrita dell’inferno.

La porta di ghisa della stanza da letto dell’imperatore delle tenebre
geme in uno scricchiolio; e Satana entra nel salone, si accomoda sul suo
trono. Tutti i presenti battono la fronte a terra e gridano estasiati :evvi-
val; ma nessuno di noi potrebbe sentire le loro voci, perché si tratta di
ombre e il loro grido non & altro che I’ombra del grido. Per sentire grida
di questo genere occorre essere diavolo o delatore.

Lucullo, morto a causa della crapula, svolge presso di lui la funzio-

10




Satana

ne di cerimoniere di corte: dirige la cucina, ordina il pranzo e, di persona,
serve la prima colazione. Appena I’impercettibile fragore si calma,
Lucullo si fa avanti tenendo tra le mani un gigantesco vassoio sul quale si
potrebbe tranquillamente costruire una bettola con annessa biblioteca : sul
vassoio sono sistemate due caldaie usate di solito per la birra, una con il
caffé e I’altra con il latte; un lacrimatoio di epoca romana serve da
tazza; ci sono un sepolcro egiziano trasformato in zuccheriera e una vec-
chia botte dalla capacita di quaranta litri riempita di pane abbrustolito e di
biscotti per la colazione del terribile imperatore dell’inferno.

Satana tira fuori dal sepolcro un’enorme zolla di allume, in quanto
¢ allergico a qualsiasi specie di zucchero, nemmeno quello di barbabietola
e nemmeno quello usato per digiuno, e lo mette nell’urna; si versa da una
caldaia della pura pece che usa al posto del caffe, dall’altra aggiunge
dell’olio di vetriolo che nell’inferno sostituisce 1a panna liquida, e immer-
ge la sua nera e gigantesca zampa nella botte per pescarci un paio di fette
abbrustolite di pane.

Nell’inferno nemmeno il pane abbrustolito assomiglia al nostro: da
noi & cotto al forno, 1a ¢ stampato. Sorseggiando il suo caffe infernale,
I'imperatore dei diavoli, sensibilissimo buongustaio, amava con passione
inghiottire i nostri infelici libri, in versi o in prosa, grossi o sottili , di
diverso formato, opere della nostra letteratura terrena ; volumi di logica,
di psicologia, enciclopedie; raccolte di scoperte nelle quali non fu scoper-
to nulla; libri di storia nei quali non fu detto nuila, di retorica che non
avevano insegnato nulla, di affermazioni che non approdavano a nulla, in
particolare i grandi poemi, descrittivi e narrativi, morali, filosofici, epici,
didattici, classici, romantici, prosaici e quelli che ancora restano ...
Tuttavia, da qualche tempo, egli si & reso conto che questo tipo di biscotto
appesantiva il suo stomaco, e percio ordino di servirgli per la prima cola-
zione solo i nuovi romanzi storici scritti secondo I’ultima moda; i nuovi
melodrammi; le nuove tragedie in sei, sette € nove quadri; i nuovi roman-
zi in versi e i romanzi del genere di Walter Scott; le nuove riflessioni in
versi, le fiabe, poemi messianici e ballate, - infinitamente pit leggeri dei
primi - abbondantemente inframmezzati da pagine bianche, a caratteri
grandissimi, diluiti con punti e vignette quasi allo stesso modo inoffensivi
per lo stomaco della normale carta bianca. Questo tipo di pane abbrustoli-
to glielo aveva prescritto il suo medico di corte, il noto scienziato di
medicina e di chirurgia Ippocrate, che aveva assassinato sulla terra con le
sue ricette 120.000 persone e percio fu portato dagli uomini alla dignita di
padre della scienza medica, del resto uno scelierato intelligente che dimo-
stra che nel nostro secolo di rivolte e di tartufi & del tutto utile avere uno
stomaco un po’ libero.
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Satana tira fuori dalla botte quattro volumi piuttosto piccoli, rile-
gati con gusto, dall’aspetto invitante, li bagna nel suo caffe, li mette in
bocca, da un morso a meta, li mastica per un po’ e, repentinamente , fa
una terribile smorfia.

- Dov’¢ il diavolo von Ausgabe? - grida egli con un’espressione di
rabbia.

Immediatamente salta fuori dalla folla uno spirito gigantesco, robu-
sto, grasso, dalle guance rosse, in un vecchio tricorno e prostra la fronte a
terra davanti all’imperatore. Si tratta del suo bibliotecario, un diavolo
estremamente colto prima di esser stato uno scienziato tedesco, che cono-
sceva a memoria interi capitoli di tutte le opere, poteva recitare a memo-
ria persino le varie edizioni, ricordava quante pagine ci fossero in ogni
libro e disprezzava il fatto che sulle pagine regnasse una vacua letteratu-
ra; escludendo gli errori di stampa che aveva potuto scorgervi, non una
sola opera dell’intelligenza umana era degna di particolare attenzione.

- Mascalzone! Che tipo di pane abbrustolito mi hai mandato? disse
adirato Satana. - E’ duro come la legna.

- Vostra tenebrosita! - rispose il demone spaventato. - Non potevo
procurarmene dell’altro. Per verita le opere sono un po’ vecchiotte, ma in
compenso che edizioni! - nuovissime, fresche fresche di stampa.

- Quante volte ti ho detto che non mi piace la roba riscaldata?..
Inoltre ho ordinato di servirmi solo cose leggere e piacevoli, mentre tu mi
hai servito roba dura, secca, disgustosa...

- Oh, imperatore pilt tenebroso! Oso assicurarvi che si tratta delle
migliori creazioni del nostro tempo.

- Queste sono le migliori creazioni del nostro tempo?.. Allora il
vostro tempo ¢ terribilmente stupido!

- Non ¢ colpa mia, vostra tenebrosita: io sono un bibliotecario, non
produco delle stupidita, ma le catalogo nel loro ordine e le dispongo in
modo sistematico. Voi vi degnate di dire che il pane abbrustolito non &
abbastanza leggero, pit leggero di questo non si potrebbe osare di deside-
rarlo: in tutta la botte, nella quale troverete tutta la letteratura dell’anno
scorso, non esiste nemmeno un pensiero duro. Se le fette biscottate non
sono cosi fresche, di cid & colpevole il vostro Caronte ubriaco che, non
piu tardi di ieri, ha fatto scivolare nel Leta quaranta ceste di opere degli
ultimi quattro mesi durante il trasporto...

Mentre il bibliotecario continua a cercare scuse di ogni tipo,
Satana, per curiosita, apre la copertina del boccone morsicato dat libro
rimasto tra le sue mani e scorge il seguente resto del titolo:

“...EC... OMAN..... TORIC...., SOIN... N.... 18303,

- Di che si tratta? - domanda Satana, fissandolo con occhi terribili.
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- Questa non ¢ nemmeno roba riscaldata?.. Eh?.. Guarda: I’anno 1830!..

- Evidentemente non valeva la pena riscaldare I’opera, - pronuncio
il diavolo grasso con un sorriso stupido.

- Si, & roba con il papavero! - esclamo Satana, fissando con mag-
giore attenzione lo stesso pezzo del libro.

- Vostra oscurita, vi addormenterete pitl in fretta dopo una colazio-
ne del genere, - rispose il diavolo, sorridendo di nuovo.

- Tu mi stai ingannando, e pon osi anche ridere!.. ruggisce Satana
nella sua rabbia infernale. - Vieni pil vicino a me.

Il diavolo grasso gli si avvicina con terrore. Satana |’afferra per
I’orecchio, lo solleva in aria come una leggera piuma e lo sistema tra i
tomi, che si stendevano vicino a lui per piu di quattro metri, di Aristotele
in lingua greca che gli erano capitati in eredita dalla biblioteca del defun-
to Platone, chiude il libro e ci si siede sopra. Sotto il peso delle membra
gigantesche del signore sotterraneo, il guardiano della biblioteca infernale
in un attimo si rattrapisce tutto tra le ruvide pagine della prosa classica
assumendo la forma di una rinsecchita foglia di menta. Satana, per casti-
g0, gli impone di servire per 1111 anni da segnalibro per questo volume:
Satana spera in questo tempo di trovare un senso nelle opere di Aristotele
che lui legge quasi ininterrottamente. Un vuoto!..

- Cercami qualcuno piil intelligente tra i maledetti al posto di que-
sto pedante, - dice in tono imperioso, rivolgendosi al capo dei visir € suo
prediletto, Belzebi. - Sono disposto a nominare per tempo mio conserva-
tore dei libri quel grande bibliotecario e professore che di recente ha crea-
to al nord un cosi terribile caos. Quando vorra degnarsi di venire da noi,
tu investilo immediatamente nella sua funzione e non dimenticarti di fis-
sarfo con una solida catena al pavimento della biblioteca, altrimenti
sarebbe pronto, anche qui, all’inferno, a farmi scoppiare una rivoluzione e
istituirmi dei bilanci costituzionali.

- A vostra disposizione! - rispose il visir, inchinandosi fino alla cin-
tola e baciando con venerazione la punta della coda di Satana.

Lo zar dei diavoli si mise a cercare nella botte sperando di trovare
un pezzo migliore di pane abbrustolito. Afferrd “Hernani”, “La confessio-
ne”, “Petr VyZigin”, “Roslaviev”, “Il giudizio di Semjakin™4 e una massa
di altre bellissime opere; le piegd in modo simmetrico, le intinse
nell’urna e se le ficco in bocca inghiottendole e bevendoci sopra la pece.
Occorre sapere che appena Satana mangia un qualsiasi libro, la gloria di
chi lo ha scritto scompare improvvisamente dal mondo, € la gente si
dimentica persino che sia esistito. Ecco perché tanti frutti del genio lette-
rario, che all’inizio hanno conquistato una sonora notorieta, in seguito,
d’improvviso cadono nel piil totale oblio: Satana li ha mangiati insieme al
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suo caffé!.. Questo fatto viene taciuto in tutte le storie della letteratura,
tuttavia questa notizia ¢ ufficiale.

L’imperatore dell’inferno consuma in questo modo in una sola
colazione la nostra letteratura di un anno: un appetito veramente diaboli-
co. Consumando il suo caffe, getta occhiate irrequiete per la sala e sui
presenti. Qualcosa preoccupa la sua vista: avverte negli occhi un dolore
lacerante. Ad un tratto guarda in alto e scorge nel soffitto una fessura che
scopre gli ultimi raggi del sole sulla terra. Subito individuata la ragione
del dolore agli occhi , si mette a gridare:

-Dov’¢ I’architetto?.. Voglio I’architetto! Chiamatemi quel ladro!

Uno dei maledetti di altissima statura e dal fisico rinsecchito si fa
strada attraverso la folla e compare davanti alla sua forza impura. Il suo
nome era Don Diego da Buffalo. Durante la sua vita aveva costruito il
duomo di Salamanca, dal quale rubd letteralmente tre pareti dopo aver
convinto la giunta governativa, che aveva il compito di sorvegliare questa
costruzione, che i mattoni preparati si erano sciolti per le piogge incessan-
ti ed evaporati al sole. Per questo suo atto eroico nel campo dell’architet-
tura egli, dopo la morte, fu nominato architetto di corte presso Satana. I
posti nell’inferno vengono distribuiti solo alle persone veramente merite-
voli!

- Imbroglione! - esclamo Satana con rabbia (egli grida sempre rab-
biosamente quando si rivolge ai suoi funzionari). - Mi presenti ogni gior-
no dei conti salati di spese come se fossero utilizzate per il rinnovo delle
mie stanze sontuose e, intanto, ovunque poso lo sguardo, vedo solo buchi
e fessure. E’ cosi?

- Vecchi edifici, vostra tenebrosita! - risponde il maledetto, inchi-
nandosi e sorridendo in modo osceno. - Sono edifici vecchi... si deteriora-
no di giorno in giorno. Questo crepaccio si € formato per I’ultimo terre-
moto. Ho avuto I’onore gia per diverse volte di presentare alla vostra
forza impura un piano per la distruzione di tutto I’inferno e per costruirne
uno nuovo nella moda attuale.

- Non voglio!.. scoppio® in grida Satana. - Non voglio!.. Tu hai
intenzione di derubarmi in questo caso e poi costruirti un piccolo inferno
da qualche parte con i miei materiali intestandolo alla tua nipote e vivere
dopo da piccolo satana. Non voglio!.. Secondo me questo inferno & anco-
ra in buono stato: molto caldo e buio come non potrebbe esser meglio.
Fammi solo un progetto e un preventivo per aggiustare il crepaccio.

- I progetto e il preventivo sono gia fatti. Eccoli. Permettete che ve
lo mostri: occorre mettere duemila colonne di stile gotico: adesso le
colonne gotiche vanno molto di moda; andrebbe costruito un frontone
greco dall’aspetto di un tricorno, altrimenti non si puo!.. cambiare 1’archi-
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tettura; ’entrata principale andrebbe chiusa da quella parte, e se ne
dovrebbe aprire un’altra in direzione opposta; andrebbe rifatto il pavi-
mento; le pareti andrebbero ornate da cariatidi, distrutto il vecchio palaz-
7o per aprire uno spazio dalla parte orientale; si dovrebbero costruire due
nuovi padiglioni e coprire con 1’alabastro il posto nel soffitto con il cre-
paccio , allora il sole di qui non potra pili inquietare la vostra tenebrosita.

- Come?.. Che cosa? urla Satana stupito al massimo. - Tutte queste
costruzioni e ricostruzioni solo per coprire un buco?? - Si, vostra oscu-
rita! Proprio a causa di un buco. L’architettura ci prescrive che, chiudendo
un buco, si apra immediatamente un altro per questioni di simmetria..

- Ascolta, furfante! Smetti di ingannarmi! Io non sono un membro
della giunta spagnola per I’edilizia.

Il maledetto fa un inchino fino a terra, sorridendo furbescamente.

- Ordino di mescolarti alla creta e trasformarti in mattone di cui si
fanno le stufe per I’inferno...

Egli sorride di nuovo ¢ s’inchina.

- Sono proprio curioso quanto costerebbe tutto cio secondo le tue
previsioni?

- Una bazzecola, vostra curiosita. Con la dovuta economia, condu-
cendo la riparazione in modo familiare, con 1’osservanza dell’interesse
governativo pressappoco 9 987 408 558 77 900 009 675 999 biglietti da
dieci rubli, 99 sterline e 49, 5 pence. Per meno nessuno vi aggiusterebbe
questo soffitto.

Satana si rabbuia, s’immerge in una meditazione, ¢ passandosi le
dita tra i i capelli e dice:

- Non ci sono soldi!.. Viviamo in tempi difficili, rabbiosi...

Tende la mano verso la botte: tutti lo guardano con curiosita. Ne
estrae due grossi libri: “Fisica speculativa™5 e “Corso di filosofia specu-
lativa” di Schelling, i apre, li richiude e, ad un tratto, li scaraventa sulla
testa all’architetto dicendo:

- Eccotil.. Prendi questi due libri e incollami con essi il crepaccio
nel soffitto: attraverso queste speculazioni nessuna luce trovera la strada.

I libri, buttati con gran precisione, volarono attraverso la testa
vuota dell’ombra dell’ex architetto allo stesso modo di come il completo
corso di studi universitari vola nelle teste vuote dei signorotti, non
lasciando dietro di sé la minima traccia, e caddero dietro sul pavimento.
L’architetto sorride, s’inchina e solleva le opere di gran saggezza andando
a incollarle al soffitto.

Lo studente tedesco condannato a Magonza all’inferno per la parte-
cipazione nella Lega dei virtuosi sussurrd a **ov, un noto seguace di
Kant, O’Keyn, Schelling, del magnetismo e dell’alcolé:
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- Questo avaraccio di Satana giudica proprio cosi la filosofia e la
meditazione come ***oj la storia russa antica’.

- Non ¢’¢ da meravigliarsi!.. rispose ***ov con disprezzo. - Egli si
considera un nemico di ogni progresso intellettuale...

- Che cosa?..- esclamo con rabbia Satana che dappertutto ha i suoi
spioni e vede e sente tutto. - Che cosa avete detto?.. Osate anche giudica-
rel.. Avvicinatevi buffoni! Vi insegnero io a fare delle osservazioni nel
mio inferno!..

I diavoli addetti all’ordine della sala conducono da lui gli imperti-
nenti seguaci della filosofia. Satana ne afferra uno per i capelli, 1o solleva
in aria e gli soffia nel naso dicendogli :

- Va all’inferno, monellaccio, per starnutire due volte al secondo
per un arco di tempo di 3333 anni, e tu incorreggibile filosofo, - disse
rivolgendosi a ***ov, - mettiti a sedere accanto a lui e pronuncia, dopo
ogni starnuto: “vi auguro salute”. Sparite, sciocchi che non siete altro!

Dopodiché si rivolge al suo visir, Belzebu, e ’interroga sull’ordine
del giorno della serata. Il visir risponde che nella serata avrebbe ascoltato
la relazione del primo presidente della commissione per le rivolte e le
rivoluzioni, il primo lord- diavolo del giornalismo, il grande diavolo delle
lettere e il sovrintendente agli affari matrimoniali.

% Kk %

Si presenta un diavolo vecchio, ripugnante, straccione, storpio,
sporco, disgustoso, dai capelli arruffati, con un occhio solo, con un corno
solo e spezzato, con gli artigli di una iena, dai denti senza labbra come di
un cadavere e con un grande cerotto incollato sulla parte posteriore, piu in
basso della coda. Gli spuntava sotto il braccio una pila di cartacce luride e
insanguinate; il capo ricoperto da un vecchio cappello da cocchiere, lac-
cato, con un un fiocco a tre colori; dietro la cintola, un pugnale e un paio
di pistole; nelle mani, un bastone di quercia e un fucile arrugginito senza
la culatta. Aveva le tasche gonfie di pietre dei marciapiedi e di pezzi di
vetro di bottiglie.

Qualsiasi persona, anche quella che non era mai stata a Parigi,
avrebbe dal suo aspetto indovinato facilmente che si trattava del malva-
gio spirito delle rivolte, ribellioni e congiure... Si chiamava Astarot.

Egli si presentd, fece un inchino e rimbalzo tre volte nell’aria, in
segno della pili profonda devozione.

- Allora, che succede?.. - domanda lo zar dei diavoli. - Che novita
mi porti?

- La gelosia per il trono della vostra oscurita ha da sempre gover-

16




Satana

nato i miei deboli sforzi e la dovuta preoccupazione per I’utilitd del com-
pito che mi fu affidato...

- Fermati! - esclam0 Satana. Conosco a memoria questa prefazio-
ne: ogni relazione che non ha contenuto inizia con la gelosia per il mio
trono. Parlami in modo breve e chiaro: quante nuove rivolte hai messo al
fuoco?

- Nemmeno una decente, vostra oscurita, ad eccezione della rivol-
ta del pascia egiziano contro il sultano turco, ma di questo non vale la
pena di relazionare in quanto la faccenda riguarda i musulmani.

- Come mai non ¢’¢ nemmeno una rivolta? - domanda Satana in
modo minaccioso. - Non pili tardi dell’anno scorso furono seminate otto o
nove rivolte contemporaneamente. Che cosa ne hai fatto di queste ?

- Sono finite, vostra oscurita

- A causa della tua stupidita, del tuo essere addormentato, della tua
pigrizia, a causa della sua negligenza...

- Per nessuna di queste ragioni, piti che mai tenebroso Satana. Alla
vostra forza oscura € noto con che impegno ho agito sempre nell’interes-
se dell’inferno, con che instancabile energia mettevo gli uni contro gli
altri: a prova delle mie parole eccovi il como spezzato e I’occhio perso
che ho I’onore di presentarvi...

- Di questo occhio ormai mi parli da ottocento anni di fila, ma io
ho letto, ricordo, nelle opere dei bellandisti®, che te P’aveva cacciato fuori
dalla testa il noto Pietro del deserto con la scarpa ai tempi della prima
crociata, mentre il corno I’avevi rotto ancora all’inizio del diciassettesi-
mo secolo, quando ti eri fatto amico dei gesuiti e avevi escogitato nel
nord uno scherzo piuttosto brutto presentandoti alcune volte di fila per
Dmitrij? ...

- Certo, pill oscuro Satana, che queste ferite sono un po’ vecchie,
ma operando per la vostra gloria, ora sono ferito pericolosamente di
nuovo in uno scontro seguito nei pressi di Cracovia con i resti di una cele-
bre rivoluzione e sono stato costretto a scappare in gran fretta verso la
frontiera austriaca. Se la vostra oscuritd non mi crede, allora con vostro
permesso, potete voi stesso dare un’occhiata...

Girandosi con la schiena verso Satana, gli indico il cerotto incolla-
to dietro. Satana e tutti i raccolti nell’inferno scoppiarono in una pazzesca
risata.

- Cha, cha, cha, cha!l.. Il mio povero presidente supremo delle
rivolte!..- esclamo I’'imperatore dell’inferno in un’allegra disposizione di
spirito. Chi ti ha ferito in modo cosi disumano?

- Un cosacco del Don, vostra oscurita, con la sua lunga lancia.
Questo era molto divertente, anche se € finito in modo sgradevole. Vi rac-
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conterd tutto cid che ¢ accaduto e, in poche parole, vi do la pitt completa
delle relazioni sulle ultime rivoluzioni. In primo luogo, alla vostra oscu-
rita ¢ noto che due anni fa avevo fatto scoppiare a Parigi un bel
trambusto!®. La gente si era picchiata e tagliata a pezzi come delle tigri,
come tori spagnoli inferociti, per tre giorni di fila : il sangue scorreva, le
case bruciavano, le strade si riempivano di cadaveri e nessuno sapeva pili
di che si trattasse...

- Divertente! Proprio divertente!.. Che gioial..- esclamo Satana,
sfregandosi le mani per la contentezza. - Com’¢ finito poi?

- I quarto giorno li feci riconciliare a condizione che lo zar sarebbe
stato da loro I’imperatore ¢ il popolo lo zar...

- Come?.. Come?.. - A questa condizione, vostra oscurita, che lo
zar sarebbe stato |’imperatore, mentre il popolo lo zar.

- Che sciocchezze stai farfugliando?.. Non capisco una situazione
del genere.

- Anch’io, per carita.. E nessuno la capisce. Tuttavia la gente
I’aveva accolta con I’entusiasmo.

- Ma non contiene nemmeno una briciola di logica.

- Percio sembra anche complicata.

- Non puo essere!

- Giuro sulla piti maledetta coda di vostra oscurita!

- Che cosa ne verra fuori?

- Ne ¢ venuto fuori un bellissimo scherzo. Con questo affaruccio
ho portato una tale confusione che la gente ora si muove come inebriata,
come impazzita...

- Ma che vantaggio posso avere da tutto cid? Avresti fatto meglio a
fargli continuare la baruffa.

- Anzi, il vantaggio & chiarissimo. Una volta che si fossero picchia-
ti di santa ragione, avrebbero smesso; invece con questo affaruccio liti-
gheranno ogni giorno, ammazzeranno e sgozzeranno in continuazione, si
spareranno e si annienteranno a vicenda, finché lo zar e il popolo non
diventeranno in pieno lo zar e I'imperatore. Questo, alla vostra oscurita,
rendera all’anno in fin dei conti circa quarantamila morti.

- Bene! - esclamo Satana, e per la grande soddisfazione annuso in
una volta sola quasi un chilogrammo di limatura di ferro al posto del
tabacco. - Continua a riferire!

- Inoltre, vostra oscurita, esiste in un posto sulla terra un popolo
senza nome che vive nei pressi di una grande palude che rappresenta un
insieme con un altro noto popolo che vive nella palude. Non so se avete
gia sentito parlare di questo popolo.

- In verita, non ricordo. Di che cosa si occupa questo popolo senza
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nome?

- In passato rubava libri da altri popoli e poi li ristampava; inoltre
produceva dei magnifici merletti e ricami ed era molto utile a noi diavoli,
in quanto a causa dei suoi merletti € ricami un’infinita di donne bellissime
si consegnavano nelle nostre mani. Ora non fa piu niente, ¢ andato in
rovina, si & impoverito e per dispetto al prete e al diavolo rimugina scioc-
chezze e compone dei giornali che nessuno vuole leggere.

- Nop ho mai sentito parlare di un tale popolo!.. - disse Satana e
fece esplodere uno starnuto per tutto Pinferno. Tutti i maledetti urlarono
senza farsi sentire : “Hurra!”, mentre nei giornali di Bruxelles il giorno
successivo era comparsa la notizia che gli olandesi si erano avvicinati a
Bruxelles di notte e avevano sparato da duecento cannoni.

- Questo popolo confinante alla palude, - continuo il diavolo delle
rivolte, - era vissuto per qualche tempo abbastanza in amicizia con I’altro
popolo della palude gia ricordato, ma io li feci litigare e trasformai il
popolo della palude in un regno particolare della palude e anche la avevo
costituito una legge perché si sapesse chi era il re e chi I’imperatore. In
seguito a questa azione, vostra oscurita, potete ben sperare di avere
un’entrata annuale di diecimila morti ammazzati.

- Gut!l, - rispose Satana. - Che hai da riferirmi ancora?

- Poi ho smosso ancora un altro popolo che viveva pacificamente
sulle sabbie mobili su due rive di un grande fiume nordico. Questo ¢ stato
davvero un caso molto divertente! Mai sono riuscito cosi abilmente a rag-
girare gii uomini come in questa faccenda; per dire il vero, non mi era
mai capitato un popolo cosi credulone. Li ho predisposti con tale mae-
stria, a tal punto gli ho fatto girare la testa, ho sconvolto tutte le idee, che
si sono picchiati di santa ragione come pazzi per vari mesi. Si sono
ammazzati a vicenda e ancora oggi non si rendono conto del perché lotia-
vano ¢ che cosa volevano. In questa occasione ho avuto la fortuna di reca-
pitarvi pit di centomila di maledetti piu disperati.

- Bardzo dobrze!!2 - replico Satana che aveva inghiottito un cane in
tutte le lingue. - Che mi racconti ancora?

- Dopo queste tre gloriose rivoluzioni ho fatto una scappatina a
Parigi, la mia residenza principale, € preso dalla noia ho scritto un dotto
trattato “ Sul potere supremo dei calzolai, dei braccianti, dei cocchieri e
degli addetti alla pulizia, dei miserabili, dei vagabondi ecc.” che vorrei
avere |’onore di poter dedicare a vostra oscurita.

- Dedicalo al tuo amico, all’uomo dei due mondi, - replicoO Satana
con un’espressione severa nel volto. - A me non occorre la tua opera;
voglio sapere in che modo ¢ terminata quella rivoluzione intrapresa da te
da quelle parti sulie sabbie, vicino al fiume nel nord?
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- In niente, vostra oscurita. Era finita in modo che siamo stati
sopraffatti e cacciati e che, nella confusione, un cosacco barbuto, che non
capisce un accidente delle rivoluzioni gloriose, mi ha dato una coltellata
crudele nei posteriori, come voi avete potuto costatare personalmente.

- Che altro hai da dirmi?

- Nient’altro, oh tenebroso Satana. Ora sono storpiato, un invalido,
sono venuto per pregare la vostra forza impura di darmi una licenza di sei
mesi per recarmi all’estero, alle acque calde, per curarmi le ferite...

- Non avrai una licenza, - si mise a gridare il terribile sovrano dei
demoni, - in primo luogo non lo meriti, in secondo ho bisogno di te: le
faccende diplomatiche, dicono, sono ancora nello stato di confusione. Ma
ritorniamo alla tua parte. Tu mi hai raccontato solo di tre rivoluzioni:
dove metti le altre? Ancora non tanto tempo fa ti sei vantato come se in
Germania ne avessi fatte scoppiare cinque o sei.

- Non sono riuscite, vostra oscurita.

- Come non sono riuscite?

- Che cosa posso farci con i tedeschi, quando non €& possibile smuo-
verlil.. Permettiate che vi mostri: anche ora ho con me alcune decine di
manifesti rivoluzionari, di discorsi pronunciati a Hambach e di esemplari
completi del giornale “Die Deutsche Tribune”. Li diffondo per tutta la
Germania, ma i tedeschi li leggono con un tale maledetto disinteresse
come se bevessero birra con ghiaccio e ballassero il valzer: “Mein lieber
Augustin”. Alcuni studenti pazzi e dottori in legge senza impiego grida-
no, congetturano, si agitano, ma questo non fa scoppiare nessuna azione
nel popolo. Mi sono venuti a noia questi tedeschi: vi assicuro, vostra
oscurita, che da loro non verra fuori un bel niente. Persino i maledetti tra
loro non danno speranze: sono freddi a tal punto che voi, con tutti i fuochi
dell’inferno, non riuscireste nemmeno a riscaldarli per non parlare di
abbrustolirli come si deve.

- Che cosa hai combinato in Italia?

- Non ho combinato niente.

- Come niente!.. quando io ti ho dato 'ordine di agire di pil in
Italia e persino ti ho promesso un pizzico di tabacco, se ti fosse riuscito di
rovesciare in pieno i poteri papali.

- Voi mi avete ordinato, ¢ io ho agito, ma gli italiani sono delle
vere e proprie donnicciole. All’inizio di quest’anno ho concluso con loro
una bellissima congiura: hanno giurato che con coraggio e atti rivoluzio-
nari avrebbero superato i romani e io avevo tutte le ragioni di aspettarmi
un pieno successo, quando ad un tratto, di notte, vostra oscuritd, si era
permessa di tossire troppo forte, non ¢ forse cosi?.. che la terra ha tremato
" per un po’ sopra la vostra camera da letto. I miei eroi, spaventati dal terre-
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moto, erano fuggiti dai loro frati cappuccini e li informarono durante la
confessione della nostra congiura e tutti quanti furono messi in prigione.
lo stesso mi ero trovato in un terribile pericolo e, a malapena, avevo fatto
in tempo a salvare la vita: un certo cappuccino mi aveva dato la caccia
con I’acquasantiera tra le mani, per tutta Bologna. Non oso avvicinarmi a
Roma: voi sapete di certo che ancora nel quinto secolo era stato fatto un
accordo con noi, la copia autentica del quale, scritta su pelle bovina, si
conserva attualmente nella biblioteca del Vaticano tra i manoscritti segreti
e con questo accordo i diavoli si erano impegnati a non avvicinarsi alle
mura di Roma per dieci miglia di diametro...

- Trovi per ogni cosa una scusa, - obiettd Satana scontento, - a
causa della tua pigrizia risulta che oggigiorno solo i diavoli rispetteranno
santamente gli accordi. Che cosa mi dici deli’ Inghilterra?

- Intanto & tutto tranquillo, ma ci sara, ci saral.. Ora ¢ passato un
progetto di riforma, e io vi prometto che in qualche anno in quel paese vi
solleverd una meravigliosa tempesta . Dovete solo pazientare un po’!..

- E cosi ora non hai in corso decisamente nessuna rivoluzione?

- Decisamente nessuna, vostra oscuritd! Ad eccezione di alcune
ribellioni e rivolte in corso nelle province dei governi costituzionali, dove
questi avvenimenti sono all’ordine del giorno e sono necessarie per con-
vincere gli uomini che effettivamente godono della liberta, cio¢ che si
possono senza impedimenti rompere a vicenda la testa in ogni stagione
dell’anno.

- Tuttavia, gentile Astarot, sono convinto che appena tu lo desideri,
puoi fare di tutto, - aggiunse lo zar dei diavoli. - Fa del tuo meglio,
colombello! Muoviti, datti da fare...

- Mi do da fare, corro, mi arrabatto, vostra oscurita! E’ difficile: i
tempi sono cambiati.

- Quali sono le ragioni del cambiamento?

- La gente ha smesso di credermi a sufficienza.

- La gente ha smesso di crederti? - esclamo Satana stupito. - Come
poteva accadere un fatto simile’

- Troppo a lungo li ho ingannati con le promesse di un futuro
radioso, di ricchezza, di felicita, di liberta, di pace e di ordine, e dalle mie
rivoluzioni, costituzioni, parlamenti e dai miei bilanci erano venute fuori
solo persecuzioni, prigioni, poverta e distruzione. Ora non li metti nel
sacco cosi facilmente: si sono fatti straordinariamente intelligenti.

- Tacti, stupido! - si mise a urlare Satana con una voce terrificante.

- Come osi mentire in modo cosi spudorato davanti a me? Non so
forse che gli uomini non saranno mai intelligenti?
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- Tuttavia assicuro la vostra oscurita...

- Taci!

11 diavolo delle rivolte per la sua innata spudoratezza voleva ancora
rispondere a Satana, quando questi con una rabbia terribile saltd git dal
suo trono e si lancido verso di lui con uno sguardo ardente, con le fauci
spalancate e con gli artigli dilatati come se fosse pronto per farlo a pezzi.

Astarot si mise in fuga - Satana sulle sue tracce!..

I maledetti per la paura cominciarono a nascondersi tra buchi e fes-
sure, a salire su cornicioni, a cercare un nascondiglio sul soffitto.
Regnava una terribile confusione come nella camera dei deputati francesi
alle riunioni per la ristabilizzazione dell’ordine interno o della pace gene-
rale.

Satana inseguiva Astarot per tutta la sala, ma il supremo presiden-
te delle rivoluzioni, davvero con un’agilita diabolica, faceva sempre in
tempo a scivolargli dalle mani. La caccia continud per qualche minuto,
nel corso dei quali avevano corso una dopo I’altra circa duemila verste in
varie direzioni. Infine il signore dell’inferno afferrd il suo infido ministro
per la coda...

Una volta preso e tenendolo fermo per P’estremita della coda, lo
sollevo in aria € con uno scherno infernale disse :

- Ah! Tu mi racconti frottole sull’intelligenza umana!.. Datti da
fare, mascalzone!.. Cerca di far scoppiare immediatamente da qualche
parte una rivoluzione sotto un pretesto qualsiasi, altrimenti io ti.. Quos
ego! come dice Virgilio!3...

E nell’ardore della classica minaccia, dopo averlo mulinato per
varie volte sopra la sua testa, con un grande slancio lo getto per aria.

11 povero diavolo delle rivolte sfondd con il suo corpo la volta
dell’inferno, vold fuori nell’aria sopra la terra e per alcune ore di fila vi
gird come una bomba gettata dal grande mortaio di Perkinson. Gli astro-
nomi puntarono su di lui i loro telescopi e, avendo notato la sua coda, lo
considerarono una cometa; fecero subito i calcoli in quanto tempo avreb-
be compiuto il suo giro intorno al sole e per tranquillizzare le deboli
menti e i superstiziosi pubblicarono un dotto bollettino affermando:” Non
abbiate paura! Non si tratta di un diavolo ma di una cometa”. G.E. pub-
blico sul “L’ape del nord” che sebbene potesse essere non una cometa, ma
appunto un diavolo, non sarebbe comunque caduto per terra, anzi sarebbe
diventato una luna come era stato predetto da lui stesso vent’anni fa.

Ora, dopo I’'invenzione del telescopio da Faunhofer, nemmeno un
pipistrello pud nascondersi nell’aria davanti agli astronomi: essi li avreb-
bero trasformati tutti quanti in corpi celesti.

Intanto il diavolo delle rivolte continud a volare per qualche
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tempo, dopodiché fini in terra con un immenso fragore e fracasso, proprio
nel centro di Parigi. Ma i diavoli sono come i gatti: non soffrono per le
cadute. Astarot in un attimo si sollevo, si rimise in ordine e si mise a gri-
dare a piena voce: “Abbasso i ministri! Abbasso il re! Viva la liberta!
Viva la repubblica! Viva Lafayette! Urra Napoleone II” € comincio a get-
tare alle finestre pietre e bottiglie di cui aveva riempite le tasche, comin-
¢id a colpire i lampioni e a sparare con le pistole: in un attimo scoppid
una terribile rivolta a Parigi.

Satana, una volta buttato fuori Astarot sulla terra, ritornd maestosa-
mente sul trono, vi si sistemd, respird a pieni polmoni, annuso la limatura
e disse:

- Guarda un po’, che fannullone!.. Per non fare niente aveva esco-
gitato di tessere elogi davanti a me all’intelligenza umana!.. Prego umil-
mente di dirmi quando questa glorificata intelligenza si € rivelata piu
forte della nostra tentazione?.. Gli uomini resteranno sempre uomini. Oh,
questi amabili, cari uomini!.. Servono proprio per essere accolti da me tra
i maledetti... A chi tocca ora di presentare la relazione?

Immaginatevi un diavoletto - certamente avete visto un diavolo? -
immaginatevi un piccolo diavolo dell’altezza di un comune segretario di
governatorato, di nemmeno un metro € mezzo, con un naso di gallo e con
una fronte di cane, con orecchie a sventola, con corna, artigli € una coda
lunga; vestito, come sempre si vestono i diavoli, alla tedesca, in calze
cucite di vecchi giornali, in pantaloni, anch’essi di vecchi giornali, in un
frac di vecchi giornali, con un alto berretto in testa di circa tre metri e
mezzo, appuntito all’estremita, incollato da bozze di articoli giornalistici,
dall’aspetto di un enorme spitz sulla cima del quale ¢ eretta una gigante-
sca banderuola che gira su un bastoncino di legno e che indica la direzio-
ne del vento - cosl potrete avere un’idea della faccia divertente e della
solita divisa del famigerato Bubantus, il primo lord-diavolo del giornali-
smo in servizio di sua oscurita .

Bubantus, un grande beniamino del signore dell’inferno: presso di
lui adempie un duplice ruolo, quello del calunniatore della corte e
dell’editore di un giornale che da alcuni mesi usciva con il titolo:
“Bugiardo dei bugiardi”. Nell’inferno questo ¢ il giornale ufficiale che
contiene solo notizie infondate per soddisfare la curiosita dello zar delle
tenebre poiché quelle fondate egli le trova troppo stupide e indegne della
sua attenzione. E non a torto!..

Con una penna di civetta dietro I’orecchio, con una cartelia nera
sotto il braccio, inzuppato di bile e inchiostro egli si avvicino al trono del
severo dominatore del regno sotterraneo e si fermo - si fermo con un
inchino, esegui una piroetta su una gamba, s’inchind di nuovo e disse: -
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Ho Y’ onore di raccomandarmi!..

Satana allora disse:

- Gentile Bubantuccio, inizia in fretta la tua relazione, parla breve-
mente € con intelligenza perché sono arrabbiato € mi annoio...

Sbadiglio in modo terribile, spalancando la bocca con una larghez-
za ben pil grande del cratere del Vesuvio: fumo e fiamme cominciarono a
turbinare dalla sua gola.

- La mia relazione &€ composta su carta, - rispose lo spirito impuro
del giornalismo. - Come vorrebbe ascoltarla, vostra oscurita: in modo
romantico o classico?.. cio¢ dal basso in alto o dall’alto in basso?

- Ascolto da basso in alto, - replicd Satana. - Mi piace il romantici-
smo: 1a, tutto ¢ avvolto dalle tenebre e dal terrore e ogni terza parola sara
certamente “oscuritd” e “oscuro” e questo mi si addice .  Bubantus
comincid a prepararsi alla lettura. Satana aggiunse:

- Accomodati, mio caro Bubantus, starai pitt comodo per la lettura.

Bubantus gli voltd la parte posteriore e s’inchind fino alla cintola:
nell’inferno questo & il piu diffuso e il piu gentile dei modi per dimostrare
gratitudine per I’invito di sedersi. Con lo sguardo abbraccio la sala €, non
scorgendo una sedia da nessuna parte, si tolse dalla testa il suo berretto di
carta somigliante a uno spitz, lo pose per terra e si mise a sedere, si rat-
trappi tutto, esegui un salto di quattro metri e si sedette sulla banderuola
del berretto; si sistemo con sorprendente agilith e con il suo “rectum” si
ritrovOd improvvisamente sulla punta del bastoncino e vi si caccio su di
esso con forza, sistemandosi con compostezza e comodita e, assunto un
aspetto importante, tird fuori dalla cartella un foglio, lo gird dall’alto in
basso, fece uno starnuto, fischid e inizid la lettura dalla fine, alla maniera
romantica:

- “Eccetera, eccetera, ho I’onore di essere vostro umilissimo servo.
Gli uomini non si possono governare altrimenti...”

- Eccetera ed ecceteral.. - esclamo Satana, interrompendo la lettura.
- Vizir, hai sentito questo inizio? Ed eccetera ed eccetera!.. Il nostro
Bubantus ¢ davvero un maestro della composizione. Fino a questo
momento i saggi romantici di solito iniziavano con “E”, “O”, “Tuttavia
dunque”, ma nessuno ha iniziato ancora in modo cosi coraggioso come
lui con un “Eccetera”. Il romanticismo € una stupenda invenzione!

- Straordinaria, vostra oscurita, - rispose il vizir con un inchino.

- Per il futuro io non parlerd diversamente con te degli affari se non
in maniera romantica, cio¢ al contrario.

- Vi ascolto, vostra oscurita! - replico il visir. - Questo sara molto
piu chiaro. Davvero, in realta i concetti infernali non potranno essere
espressi con tale forza e con tale chiarezza se non in maniera romantica.
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- Peccato che non I’abbiamo intuito prima!- affermo lo zar dei dia-
voli. - lo, di certo, ho sempre amato il romanticismo?..

- La vostra oscurita ha sempre avuto un gusto raffinato e diabolico.

- Leggi,- ordind Satana allo spirito malvagio del giornalismo, - ma
ripeti anche quello che hai gia letto: mi piace il tuo stile.

- “Eccetera ed eccetera, il servo pit umile ho I’onore di essere...”

- Come?.. solo servo? - I’interruppe di nuovo Satana. - Tu hai letto
in modo piu intelligente la volta precedente.

- Solo servo, vostra oscuritd, - affermo il diavolo dei giornali, -
anche prima ho letto ‘servo’ e anche ora leggo cosi. Non posso pit fir-
marmi: il vostro suddito fedele.

- Perché?

- Perché a Parigi abbiamo solennemente protestato contro questa
parola in quasi tutti i giornali: & troppo classica, mitologica, greca, feuda-
le...

- E’ cosi che dici, amico?

- Proprio cosi, vostra oscurita! Dal tempo dell’istituzione della
tirannia nell’Europa occidentale da parte delle classi basse, tutti gli uomi-
ni sono dei re: cosi afferma il signor Mogen. lo sono persino intenzionato
a fare la proposta alla prossima assemblea delle camere francesi che d’ora
_in avanti tutti i singoli si firmino: “Ho I’onore di essere il vostro benevolo
signore”, mentre solo il re potrebbe firmare “il servo piu devoto”

- Che stranezza! - esclam0 Satana con 1’espressione del volto del
tutto insoddisfatta. - Tutto questo non ¢ forse romanticismo?

- 11 pitt puro romanticismo, vostra oscuritd. Nel romanticismo la
regola principale resta che tutto sembri strano e al contrario.

- Continua!

Bubantus riprese il discorso:

- “.non si pud governare gli uomini altrimenti: condurre in tenta-
zione e distrarre con promesse menzognere, stupire con arroganza, ritene-
re necessario di gonfiarli artificiosamente, permettiate di sapere, vostra
oscurita, come si sono fatti mettere in pieno nel sacco, in quanto cercando
di,o0..”

- Fermati! - gridd Satana e gli occhi gli brillarono come lampi.

- Fermati!.. Basta! Jo, in persona, ti metterd nel sacco. Come osi
parlare della mia oscurita?.. Non voglio piu il tuo romanticismo. Leggi in
maniera classica, dall’alto in basso.

- Qui la faccenda non riguarda la vostra oscurita, ma gli uomini, -
replico il diavoletto spaventato. - Lo stile romantico ha questa caratteristi-
ca, che su ogni periodo bisogna meditare a lungo finché non si raggiunga
la sua interpretazione se per caso ci sia.
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- Ma io non voglio pensare! - disse il terribile dominatore
dell’inferno. - A che mi serve questa disgrazia?.. lo non capisco il vostro
romanticismo. E’ una vera sciocchezza: non ¢ forse vero, mio visir supre-
mo?

- La pil pura verita!- rispose Belzebli con un inchino. - Si € mai
sentito che leggendo bisogna pensare?.. —

- Inoltre, - aggiunse lo zar dei diavoli, - io noto in questo stile delle
espressioni straordinariamente impertinenti, irrispettose, che non avevo
mai incontrato nella prosa classica precedente, liscia, pacata, ubbidiente,
servile...

- Senza dubbio! - confermd il visir. - I romanticismo & lo stile
degli sperperatori, dei chiacchieroni, dei ribelli, dei lunatici e per i signori
cosi grandi come voi lo stile classico ¢ molto pit comodo € piu decente:
in ogni caso esso non appesantisce la testa e non terrorizza la fantasia.

- 1l mio visir supremo giudica in modo molto assennato, - disse
Satana con imponenza, - io sono un grande signore. Leggimi in maniera
classica non affaticando la mia testa e non terrorizzando la mia immagi-
nazione.

Bubantus, rigirando la pagina al rovescio , si mise a leggere di
nuovo:

«RELAZIONE

11 piti oscuro Satana!

Ho FPonore di riferire alla vostra forza impura che, cercando di
diffondere sempre di piui il vostro dominio sul genere umano, per il piu
comodo acchiappamento del soprannominato genere nelle nostre reti, ho
diviso i giomalisti da me condotti per tutta la terra in classi e aspetti ¢ a
ognuno di loro ho prescritto una particolare direzione. Solo nella Francia
sono riuscito a formare quattro classi di giornalisti, non contando la quin-
ta. La prima classe viene definita da me “giornalisti di movimento”, la
seconda “ giornalisti di opposizione”, la terza “giornalisti di deviazione”,
la quarta” giornalisti di ritorno”. La quinta si chiama “quella di mezzo”.
Alcuni di loro trascinano le menti avanti, altri le trascinano indietro, quel-
li le trascinano a destra, gli altri a sinistra, quando allora i seguaci del cen-
tro guizzano tra loro come volpi senza coda, e tutti gridano, e tutti fanno
chiasso, ululano, imprecano, spaventano, s’infuriano, minacciano, lusin-
gano, calunniano, promettono, prevedono tutto profetizzando ribellioni,
rivolte, calamita, sangue, incendi, lacrime, bancarotta - allora ¢ un piacere
ascoltarli! I lettori terrorizzati non sanno che cosa pensare, non sanno a
chi credere e che fare: ogni ora attendono degli avvenimenti disastrosi,
corrono, si agitano, preparano i bagagli, nascondono la roba, caricano i
fucili, vogliono andarsene e vogliono difendersi, non si raccapezzano
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dove stia il nemico o I’amico, chi attaccare e chi difendere, di giorno non
riescono a terminare il pranzo, di sera hanno paura di cercare gli svaghi,
di notte improvvisamente sobbalzano sul letto: in una parola, un caos,
un’agitazione, una tempesta delle menti, lo sconvolgimento dell’intelli-
genza e dei desideri, la bufera delle passioni, minacciosa, inaudita, terribi-
le - e tutto questo a causa dei giornale e delle riviste da me fondate e da
me dirette!

Senza vanto, vostra oscurita, io da solo ho spianato piu sentieri
della perdizione agli uomini che tutti gli altri miei compagni. Ho raddop-
piato la quantitd generale dei peccati. Prima la gente peccava solo secon-
do I’antiquato e breve elenco dei peccati; ora peccano di piti a causa dei
giornali ¢ delle riviste: mentono secondo la stampa, rubano, ammazzano,
spergiurano, vivono secondo le sue leggi e periscono nel disonore. Le mie
grandi pagine stampate senza tregua li colpiscono ai fianchi, bruciano il
cuore, strappano i loro corpi con le tenaglie delle passioni, confondono le
loro menti con delle promesse di splendore e di gloria, come i cani con il
pezzo di una suola consunta; li sobillano contro tutti € contro tutto, li
lusingano e in mezzo alla lusinga gli gettano fango negli occhi; risveglia-
no in loro il desiderio di agire e, una volta risvegliato, non li lasciano né
mangiare, né dormire, né lavorare, né occuparsi di utili attivita. In questo
modo, per merito dei miei fogli, ho creato una particolare atmosfera di
fantascienza politica, un’atmosfera amara, velenosa, esplosiva che condu-
ce all’esaltazione e alla pazzia; ho strappato milioni di uomini dalie occu-
pazioni pacifiche € utili-e li ho gettati nella voragine di quegli elementi
della natura: periranno in essa, ma hanno gia trascinato con s¢ nel burrone
generazioni intere € ne trascineranno ancora altre.

Per dirla in breve, con I’aiuto di questi miseri fogli io mantengo
tutto nella piena confusione, ordino delle rivolte per determinati giorni €
ore, rovescio i poteri, propongo delle leggi secondo il proprio gusto e in
modo tirannico domino un enorme territorio del globo terrestre: la
Francia, I’Inghilterra, una parte della Germania, I’India Orientale, le isole,
e P’intera America. Se la vostra oscurita desidera toccare con mano, fino a
che grado di perfezione ho condotto sulla terra la potenza infernale del
giornalismo, allora permettetemi di chiamare dalla Francia, Inghilterra ¢
Baviera cinque giornalisti e organizzare qui sotto terra cinque giornali
politici: scommetto sulla mia coda che nel giro di tre mesi riuscird a
crearvi un tale scombussolamento tra i maledetti che sarete obbligato a
dichiarare lo stato d’ assedio per tutio I’inferno; alla vostra oscurita ordi-
nero di far eseguire una tale assordante serenata sulle pentole, sui piatti,
sui paioli, sulle caldaie e sui samovar, dove volete, anche sotto il vostro
letto , una serenata che nemmeno un membro del centro avra mai potuto

27




Senkovskij

sentire...»

- Oh, tu mascalzone!.. - urld Satana con la voce da tuono - e plop!
gli appiopp0 una crudele botta sul naso, un colpetto dal quale I’eloquente
Bubantus, seduto sul berretto, sull’estremita del bastoncino che teneva su
la banderuola, ad un tratto comincid a girare intorno con una tale velocita
simile a un rocchetto messo in movimento, assumendo 1’aspetto di un
ronzante e tremebondo globo semitrasparente. In questo modo egli pote-
va girare per un’intera settimana, eseguendo sul suo polo 666 giri al
minuto, in quanto la forza della botta a confronto con le nostre macchine
a vapore ¢ uguale alla forza di 1738 cavalli e un puledro.

_ Che strana faccenda , - disse Satana al suo visir Belzebil,- come
scrivono adesso!.. Leggi come ti &€ comodo, dall’alto in basso o dal basso
in alto, alla maniera classica o romantica: ne risultera la stessa stupidita o
sfacciataggine!.. Del resto Bubantus ¢ un buon spirito malvagio: mi serve
con zelo, porta bene in tentazione, ma vivendo in compagnia dei giornali-
sti ¢ diventato un po’ liberale, sfacciato e dimentica la dovuta devozione
nei miei confronti. Per punizione lasciamo che gli sotterrino il sedere...
Chiama il diavolo delle lettere a relazionare.

% & Xk

Il visir fece un cenno con il corno e il grande diavolo delle lettere
comparve. Non € somigliante agli altri diavoli, si tratta di un diavolo ben
educato, di elegante portamento, alto, sottile, asciutto, nero, molto nero e
molto pallido: soffre di una malattia alla moda, di gastrite, e ha il volto
incorniciato in una rotonda cornice di fitte fedine. Porta guanti gialli e sul
collo annodata una cravatta di raso bianco. Prescindendo dalla presenza
di Satana, canticchiava con noncuranza un’aria dall’opera “Freischiitz”
attraverso i denti e batteva il tempo sul pavimento con la coda. Aveva
I’aspetto di un damerino, per giunta di un damerino dotto. A prima vista
avreste in lui riconosciuto un romantico, ma non un romantico giornalista,
come Bubantus, ma un romantico di rango superiore, in quattro volumi,
da vignetta inglese.

- Sei in buona salute, diavolo Mettipunto? - lo saluto Satana.

-1 Lumilissimo servo...!112...1111 della vostra oscurita inferna-
le!!.. 1.

- Da tanto che non ci siamo visti.

- Ohime!. 1112220111001 ho sofferto...!!!... ho sofferto crudel-
mente!!!!..1..1..? L’'umidita infernale ¢ penetrata nelle pareti dell’anima

mia, nella mia immaginazione, pendendo in quella greve, acquosa, fred-
da nebbia del malessere, risplendeva solo in luce debole, pallida, tremo-
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lante, che appariva ogni tanto, simile al terribile sorriso del destino che
colpisce con la lama tagliente la sua preda, luccicava con la luce della
lampada tenuta nella mano del fuggitivo nell’aria micidiale del terrore e
del tanfo, ingombra di cadaveri in decomposizione e di scheletri sghi-
gnazzanti.

- Che cosa vuol dire? - esclamo Satana stupito.

se il Mettipunto.

- Oh, tu strampalato! - esclamo lo zar dei diavoli con impazienza. -
Quando smetterai di rompermi le scatole con il tuo vaniloquio disgustoso
e quando finirai di parlarmi con questi punti, con quell’ammasso di punti
interrogativi ed esclamativi?.. Ti ho gia fatto notare alcune volte che non
li posso sopportare, ma ora per maggior sicurezza davanti alla noia e al
vomito sono deciso ad adottare in quanto a voi una generale, grande, uffi-
ciale misura...

- Che cosa?.. - domando il diavolo allarmato.

- Abolisco, - riprese Satana, - anniento formalmente e per sempre
nei miei possedimenti tutto il romanticismo e il classicismo, perché sia
uno che I’altro sono una vera assurdita.

- E come sara d’ora in avanti?..- domando lo spirito impuro delle
lettere. - In che stile parleremo con la vostra oscurita? Noi siamo in
grado di parlare solo alla maniera classica o romantica.

-Non voglio saperne né dell’una né dell’altra! - replico Satana con
aria severo. - Queste due maniere sono ridicole, incongruenti, senza
gusto, mostruose, menzognere, menzognere come il diavolo in persona!
Non lo capisci forse?.. E se la questione sta in questo che io stesso, con il
mio potere, vi impongo una nuova maniera € una nuova scuola letteraria,
allora d’ora in avanti dovete parlare e scrivere non in maniera classica e
nemmeno romantica, ma alla maniera scirballabaraburinesca, - aggiunse
Satana, - cio€ scrivere in maniera “sensata”.

- Scrivere in maniera sensata?.. - esclamo il grande diavolo delle
lettere rimanendo completamente di stucco. - Scrivere in modo sensato!..
Ma noi, vostra oscurita, siamo capaci solo di scrivere alla maniera roman-
tica o classica.

- Scrivere con sensatezza, ti dico! - ripeté Satana con ira. - Nella
maniera sensata, vuol dire con logica, semplicita, naturalezza, forza,
senza esagerazioni, in maniera nuova, senza i cadaveri, i boia, senza
periodi abbelliti a la Titus e modi di espressione rivestiti con una parrucca
retorica, in modo vario, senza la mitologia greca e senza la negromanzia
di un Shakespeare, in modo intelligente, senza le antitesi strane e senza
I’attuale imbroglio nelle parole e nei pensieri. Lo capisci, vero? lo ordino
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cosi: questa € la mia invenzione.

- Scrivere in modo logico, semplice, vario!..- ripeté da parte sua lo
spirito impuro delle lettere in un terribile stato di abbattimento - La vostra
oscurita ha sempre delle idee diaboliche. Noi siamo capaci di scrivere
solo alla maniera classica o rom...

- Hai sentito la mia volonta o no?

- Ho sentito, vostra oscurita, ma essa rimane irrealizzabile.

- Perché? .

- Perché io e i letterati alle mie dipendenze sappiamo formulare i
nostri pensieri solo in maniera classica o romantica, cio¢ secondo i due
modelli gia prestabiliti, secondo i due sistemi ormai collaudati da tempo:
scrivere cosi che non sembri “scioccamente” né in modo athenense , né
“stupidamente” in modo antico inglese, ma nessuno in terra ¢ in grado di
poterlo fare. Voi, vostra forza oscura, credete che gli uomini abbiano la
stessa immaginazione infernale come voi: vi giuro, sul peccato, essi pos-
sono solo imitare, scimmiottare pessimamente... Prima non facevano
altro che imitare I’antichitd greca esagerandola, storpiandola in modo
disumano: ora gli ¢ venuta a noia, e io gli ho suggerito un’altra volgare
antichita, proprio quella della Grande Bretagna sulla quale si sono gettati
come ammattiti € anche questa di nuovo hanno cominciato a esagerare e a
storpiare. Si rendono conto da soli che prima erano estremamente ridicoli,
solo in un altro modo e si rallegrano come se avessero trovato il segreto
di essere completamente originali. Inoltre che vantaggio avete, vostra
oscurita, se gli uomini si metteranno a scrivere in modo intelligente e sen-
sato?

- Che cosa intendi con il vantaggio?.. Per ogni eventualita, perlo-
meno non morird di noia, ascoltando simili sciocchezze.

- Ma il vostro dominio sulla terra scomparira.

- In che modo, dunque?

- Quando cominceranno a scrivere in modo sensato sui diavoli, non
ce ne sara pill traccia. Ricordatevi che siamo sulla bocca di tutti!..

- Pensi cosi?..

- Senza dubbio!l.. Ora voi da autocrate governate tutte le lettere
sulla terra, voi regnate in tutte le opere letterarie piu raffinate della mente
umana. Tutte queste creazioni emanano la forza impura, tutte vaneggiano
del diavolo. L’Olimpo greco ¢ stato distrutto fino dalle fondamenta, &
caduto Giove e sul suo trono ora sedete voi, il piti tenebroso, Satana! Ho
arrangiato tutto in modo che gli scrittori mortali canteranno solo I’infer-
no, il peccato, il vizio e il delitto...

- Davvero?.. - esclamo lo zar delle tenebre con soddisfazione.

- Proprio cosi, vostra oscurita. I principali stimoli della poesia
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moderna sono: al posto di Venere scrivono strega, al posto di Apollo “ter-
ribile, lurido, puzzolente sciamano”, al posto di ninfe vampiri; la poesia ¢
ricolma di scheletri, da ogni suo verso gocciola una materia putrida. La
prosa & diventata una vera fossa di immondizie: disquisisce solo sul san-
gue, sul fango, sul brigantaggio, sui boia, sulle sofferenze, sulle storpiatu-
re, sui mostri, sulle febbri; rappresenta la miseria con tutta la sua ripu-
gnanza, la corruzione con tutto il suo incanto, il delitto con tutta la sua
bassezza, con tutta la sua nudita, la tentazione o il terrore con tutti i mini-
mi particolari. Con piacere scoperchia le tombe come una iena ingorda €
si diverte, frugando nelle ossa scavate; porta il povero lettore nelle tombe
oscure e, scherzando, lo chiude nella tomba insieme al cadavere corroso
dai vermi: lo conduce nelle prigioni puzzolenti e, scherzando allo stesso
modo, lo colloca sulla paglia sozza, vicino agli scellerati, briganti e incen-
diari con i quali intona canzoni snaturate, lo porta nelle case di donne cor-
rotie ¢ disonorate e, per divertire, butta loro in faccia tutti i vizi scoperti.
Lo conduce sui luoghi di condanne a morte, mette gli uomini al patibolo e
solo per scherzo I’inonda di sangue dei criminali decapitati. Escogita per
lui delle sofferenze nuove, sghignazzando sulle sue nuove sofferenze. Lo
tormenta con tutto quello che ¢ possibile tormentare: con 1’oggetto, il
tono della narrazione e con quello stile, lo stile di mia invenzione, crude-
le, velenoso, storpiato a zig-zag, rigonfio di spine, uno stile soffocante,
faticoso oltre ogni limite...

- Tutto cid suona bene ed ¢ esaltante, I’interruppe Satana, - ma non
convince. lo so che il tuo stile ha tutte queste qualita, ma tu pensi che i
lettori a lungo vi permetteranno di tormentarli in quel modo insopportabi-
le? Questo & peggio che da me nell’inferno!..

- Certo, non a lungo, - rispose il diavolo Mettipunto, - ma intanto
che soddisfazione, che delizia tormentare gli uomini con I’ordine e ancora
sotto 1’aspetto del loro proprio piacere!..

- Che faccenda meravigliosa! - acconsenti Satana. - Tormentali
ben bene, mio caro Mettipunto, con la tua poesia e prosa romantica!

- Sono felice di applicarmi, vostra oscurita.

- Se da voi, in terra, dovesse mancare I’inchiostro per i punti nor-
mali e quelli esclamativi, rivolgiti a me. Possiamo assegnarvi un milione
e mezzo, anche due milioni di botti della nostra pece bruciata.

- Non mi scorderd di considerare la vostra generosa offerta.

- Che cosa tieni in mano?

- Il nuovo romanzo per la vostra forza impura e i piccoli manifesti
parigini dell’altro giorno.

- Allora, che cosa davano ieri nei teatri di Parigi?

- Tutti drammi romantici, vostra oscurita. In un teatro presentavano
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i diavoli che cantavano; nell’altro i diavoli che ballavano, nel terzo i dia-
voli che combattevano, nel quarto una forca, nel quinto una ghigliottina,
nel sesto una rivolta, nel settimo Antonio o ’aduiterio...

- Davvero?..- esclamo Satana. - L’adulterio, I’hanno rappresentato
bene?

- Molto bene, vostra oscurita; in modo molto naturale.

- Sei stato proprio tu a insegnare tutto questo agli uomini?

- Si, vostra oscurita,

- Sei in gamba, mio Mettipunto!.. Eccoti una moneta falsa per la
vodka. Di che romanzo si tratta?

- E’ il romanzo di Jules Jeanain (14) dal titolo “Barnaba”, un’opera
assolutamente infernale...

- Mettimela pure nella mia biblioteca particolare. La leggero oggi e
domani la mangero, cosi scomparira per sempre.

¥ k ok

- Datemi la pipa, - ordin0 Satana.

Il sultano, Maometto 11, il conquistatore di Costantinopoli, adempie
presso la corte di sua forza impura il celebre ruolo di “cebuksi-basa. Egli
pulisce e riempie una sua enorme pipa di rame fatta dalla testa decapitata
del fantastico colosso di Rhodi. In questa pipa di solito si mette un carro
intero di fieno marcito da appalto; si tratta del tabacco prediletto di
Satana, altra sorta non si sognerebbe di usarla.

1 diavoli, conoscendo il gusto del loro signore, rubano di notte per
lui questo tabacco da vari magazzini di rifornimento. Per questa ragione,
a volte si arriva a un ammanco nella quantita di fieno da consegnare allo
stato.

Maometto 1I consegnd in modo cerimonioso la pipa preparata.
Satana la prese con una mano, mentre 1’altra la distese afferrando per la
testa uno dei maledetti vicini , che un tempo era stato ’editore di opere
altrui con proprie varianti e con propri commentari, che si era asciugato
come un foglio di carta sopra il confronto dei testi € che era impazzito sul
punto interrogativo posto in un manoscritto per sbaglio al posto del punto
e virgola. Lo schiacciod nel suo pugno, I’avvicino al suo naso e starnuti;
dalle sue narici uscirono abbondantemente delle scintille.ll secco inter-
prete dell’altrui pensiero in un attimo si infiammo di essi; Satana accese
con lui la pipa e la parte che ne restava la gettod sul pavimento spegnendo-
la con il piede. Il pezzo non bruciato del dotto ricercatore della parola raf-
figurava cosi I’aspetto di un punto e virgola!..

Tutti i maledetti erano rimasti rattristati dal suo amaro destino e
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colpiti dal crudele gesto di violenza del loro imperatore, ma Satana conti-
nuod a fumare tranquillamente il suo fieno.

* 3k 3k

- Non vi degnereste di ascoltare ancora la relazione dell’addetto
alle faccende matrimoniali?- disse il visir superiore dell’inferno.

- Con piacere! - replicd Satana. Mi piacciono le cronache delle ten-
tazioni.

E il diavolo delle faccende matrimoniali comparve.

Non mi metto a descrivere il suo aspetto, perché tre quarti dei miei
lettori sposati hanno fatto la sua personale conoscenza; dird solo che il
diavolo Fifi-Coco & un cattivo spirito della migliore qualita, perfido al
sommo grado, ma insieme molto amabile, mansueto, umile, servizievole
¢ furbo come la moglie colta in flagrante ¢ imbroglione peggio di qualsia-
si sottodiacono, un agile tentatore che gode di grande rispetto da parte di
Satana. E’ stato proprio lui a tentare la nostra prima genitrice, affidandole
il grande segreto di tutto il bene ¢ di tutto il male; in quei tempi questo era
un grande segreto, ma nella nostra epoca illuminata tutte persino le serve
lo sanno a memoria anche senza la sua partecipazione.

Ma piu importante rimane il fatto che egli conosce tutti i segreti
delie belle donne maritate, e persino della signora Satana. Satana ha un
forte sospetto su di lui, ma... ma non non ne accenna minimamente:
Satana sa salvare le apparenze.

- Che novita mi racconti?- domando il nero signore dell’inferno. -
Come procedono gli affari affidati a te?

- Particolarmente bene, vostra oscuritd. Mai i miei affari sono stati
in uno stato di tale fioritura come ora. Nei matrimoni regna una noia
straordinaria: i mariti e le mogli in gran parte litigano due o tre volte al
giorno; le necessith di consolazioni sono incessanti. Ho degli autentici
capogiri per la quantita degli affari.

- Conosco bene la tua attivita e la gelosia, - pronuncid Satana
imponente. - Mostrami il tuo elenco.

Fifi-Coco gli porse su un lungo foglio di carta I’elenco dei misfatti
matrimoniali riguardanti 1’ultimo mese in tutto il globo terrestre. Satana,
tenendo la pipa tra i denti, comincio a guardarlo con grande attenzione e,
a ogni paragrafo, ora squittiva di soddisfazione, ora per la gioia sbuffava
dalla pipa enormi nuvole di fumo dalla bocca, dal naso e dalle orecchie.

- Quanti tradimentil.. Quanti litigi!.. Che abisso di baruffe! -
osservo, leggendo Pelenco. - Che quantita di lettere d’amore nel corso di
un mese! Dimmi, per favore, hai davvero distrutto un numero cosi enor-
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me di matrimoni, 777 777 in un tempo cosi breve?

- Proprio questo numero, vostra oscurita, - acconsenti il diavolo.

- Bravo, bravo!..- esclamo Satana, continuando a fissare I’elenco.

- Devo dire sinceramente che di tutti i rami del mio dominio, il tuo
dipartimento si distingue per il migliore ordine.

- Vostra oscurita siete troppo generoso con me.

- Gli affari vengono da te sbrigati con straordinaria velocita.

- Le donne, vostra forza impura, non amano lasciare le cose in
Sospeso.

- E dopo il carnevale di solito non ti rimangono affari in sospeso?

- Questo ¢ il periodo pit comodo per sbrigare affari del genere.

- Inoltre il tuo tipo di attivita & straordinariamente ampio e forse il
pil importante: & quello che mi porta il maggiore utile.

Fifi-Coco fece un inchino.

- Nessuno dei miei fedeli servitori conduce a me un tale numero di
maledetti come te. Quanti grandi mariti soggiornano da noi nell’inferno,
quanti saggi filosofi, bigotti, intelligenti, fanatici che nessuno dei miei
diavoli era in grado di tentare; ma da quando tu ti sei messo in mezzo e
li hai fatti sposare , guarda, dopo qualche tempo li hai condotti da me, e
non solo loro... marito e moglie insieme.

- Quando, vostro onore, & cosi semplice prenderli con il fascino
del peccato veniale ! - rispose il diavolo, abbassando gli occhi con mode-
stia.

- Anche se lo fosse, i0 so apprezzare le tue doti € me lo impongo
come mio dovere di premiarti in modo brillante e generoso, - disse
Satana con un aspetto solenne. - Belzebii! Come premio per le celebri
conquiste e la sconfinata attivitd del mio funzionario supremo per gli
affari matrimoniali in terra, ordina che gli indorino le corna.

I diavoli del corpo di guardia afferrarono Fifi-Coco, lo trasporta-
rono nella geenna, gli misero la testa nella stufa e, temprandogli le corna
al punto giusto, le coprirono d’oro in modo saldo e ricco; dopodiché lo
cacciarono nel mondo per seminare altre discordie tra i due sessi del
genere umano.

* %k ok

Satana ripose la pipa, si alzd dal trono, sbadiglio, si stiracchid e
disse:

- Uffa!l... Come sono stanco!.. Come € noioso governare con sen-
satezza la stupiditd umanal.. Ora andro a passeggiare tra i fuochi della
geenna, a respirare aria fresca e godermi lo spettacolo piacevole di come
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si arrostiscono gli uomini. E se ne ando.
(17 giugno 1832)

(A cura di Joanna Spendel. Titolo originale Bol’soj vychod u
Satany, in “Sobranie solinenij Senkovskogo, Sankt-Peterburg 1858, vol.
I, pp. 384-428)

NOTE

1) Rivista mensile pietroburghese (1818-30), diretta da P.P. Svin’in, scrittore,
geografo e storico.

2) Hermann Busenbaum (1600-1668), moralista e gesuita tedesco, autore di
un’opera di vasto successo “Medulla theologiae moralis” (1650).

3) 0.S.Senkovskij allude al romanzo storico di F.Bulgarin “Dmitrij I’ usurpato-
re”, pubblicato nel 1830.

4) L’autore si riferisce al dramma storico di Victor Hugo “Hernani”, alle
“Confessioni” di Jean-Jacques Rousseau, al romanzo di F.V.Bulgarin “Petr Ivanovi¢
VyZigin”, al romanzo storico di Michail N. Zagoskin “Rostavlev o i russi nel 18127,
all’edizione dell’opera per il teatro ambulante “Il giudizio di Semjakin” del Seicento.

5) L’autore intende il manuale del filosofo russo D.M.Vellandskij “Fisica speri-
mentale, speculativa e di osservazione”.

6) Si fa riferimento al seguace russo di Schelling, M.G.Paviov.

7) O.1.Senkovskij allude all’opera di Nikolaj A.Polevoj “La storia del popolo
russo”.

8) Monaci che hanno elaborato una serie di testi sulla vita dei santi (1643-1749)

9) L’autore si riferisce a Dmitrij I’ usurpatore del ‘periodo dei torbidi’.

10) Riferimento alla rivoluzione del luglio 1830.

11) Tedesco nel testo.

12) Significa “molto bene” in polacco.

13) “A voi i0”, un’oscura minaccia a chi non ubbidisce a un ordine diventata
proverbiale; cfr. Virgilio, “Eneide”, libro I, verso 135.

14) Si riferisce all’opera di Jules Gabriel Jeanain (1804-1874).
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L. I. Dem’janova (Universita di Odessa)

“I FALSI AMICI DEL TRADUTTORE” IN ITALIANO
E IN RUSSO

In italiano € in russo ¢ presente un gruppo numeroso di parole vici-
ne o coincidenti per suono che differiscono per i loro significati, venutisi
a formare in seguito all’assimilazione da una lingua all’altra o confluiti in
entrambe da una terza lingua (latino, greco e altre). Tali parole hanno
preso il nome di “falsi amici del traduttore” (pil avanti detti FAT): il ter-
mine trova origine nella linguistica francese (“ faux amis du traducteur ).

Lo scopo della presente ricerca & 1’individuazione delle coppie dei
FAT in italiano ¢ in russo, la loro classificazione, descrizione e la parti-
colare specificita riscontrata in entrambe le lingue.

Ju. A. Dobrovolskaja cosi caratterizza i vocaboli internazionali:

“Con questo termine si ¢ soliti intendere vocaboli di origine latina
e greca arrivati in Russia dall’Europa occidentale con le opere d’arte, di
filosofia, di scienze naturali, con I’architettura e le innovazioni industria-
li. Tali vocaboli sono piuttosto numerosi e facilitano con cid agli Europei
occidentali ( di lingua romanza e germanica in questo caso), la compren-
sione di una buona parte del lessico russo. Ma le lingue tendono a diver-
sificarsi tra loro, il che & spesso fonte di malintesi: parole di grafia simile
risultano del tutto o in parte diverse per significato. In questo modo
abbiamo a che fare con vocaboli pseudointernazionali, meglio conosciuti
come * falsi amici del traduttore ” (Dobrovolskaja, 1999:25).

Dei FAT in italiano e in russo Ju. Dobrovolskaja si & occupata in
un altro testo fondamentale (Dobrovolskaja, 2000: 366); dell’ argomento
scrive anche 1. A. S&ekina (S&ekina, 1986). Una specifica indagine sui
FAT nella lingua italiana € ucraina si deve a L. 1. Dem’janova, che ne
riporta per la prima volta le tipologie basilari (Dem’janova, 1998 1 : 26).

La quantita di “falsi amici del traduttore” nelle lingue letterarie
moderne, che entrano continuamente in contatto con altri sistemi lingui-
stici, ¢ ampia, e cid ha reso possibile la creazione di una serie di vocabo-
lari specializzati:

Anglo-russkij i russko-anglijskij slovar’ “loZnych druzej perevod-
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Cika”, a cura di V. V. Akulenko, Moskva, 1969

Gotlib (Gottlieb) K. G. M. Nemecko-russkij i russo-nemeckij slo-
ar’ “loZnych druzej perevodcika” Moskva, 1972

Murav’év V. A. Faux-amis ili loZnye druz’ja perevodCika, Moskva,
1969

Kanonic¢ S. 1., 300 loZnych druzej perevodcika. Ispansko-russkij
slovar -spravochik, Moskva Menedzer, 2001

Kofergan M., Slovar’ russko-ukrainskich meZjazykovych omoni-
mov, Kiev: Academla, 1997.

L’attuale ricerca si basa sull’ Ital’jansko-russkij slovar’ loZnych
druzej perevodcika redatto dall’autrice (Dem’janova, 19982), in cui sono
descritte 785 coppie di FAT, raccolte attraverso una selezione integrale
tratta dal lavoro fondamentale di V. Kovalév, Dizionario italiano-russo,
russo-italiano (Kovalév, 1992).

Si evidenziano i seguenti gruppi di FAT:

1. Accentologici: pur nell’identita di significato, si osserva una
differenza nella posizione dell’accento

2. Grammaticali: pur nell’identita di significato, si verifica una
diversita per una qualche caratteristica grammaticale (genere, numero)

3. Semantici: pur nell’identita grammaticale (i vocaboli vanno
ascritti alla stessa parte del discorso o appartengono allo stesso genere
grammaticale) si crea differenza in base al significato

4, Stilistici: elementi che posseggono una diversa sfumatura stilisti-
ca in italiano € in russo

5. Di tipo misto: inglobano al proprio interno le diversificazioni in
campo grammaticale, accentologico, semantico, stilistico.

L’ attualita dello studio di queste parole ¢ data dal fatto che tali les-
semi possono provocare errori di interferenza, fenomeno legato all’ormai
nota tendenza dei parlanti bilingui ad introdurre in una lingua i processi
appartenenti a un’altra lingua, cfr. Meje (Meillet, 1938: 59).

La non conoscenza o la debole padronanza dei “falsi amici del tra-
duttore” in russo € in italiano puo portare a una serie di errori : ad esem-
pio, nel discorso di un italiano: Mne nuzZno sdat’ ekzamen krovi - Mi
occorre fare I’esame del sangue ( al posto di analisi del sangue - analiz
krovi). Oppure: Kak vasa familija? - Spasibo, choroso , Qual ¢ il vostro
cognome? - Bene, grazie ( familija significa cognome, e non famiglia,
parentado). Per i parlanti russi che studiano 1’italiano sono soprattutto i
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FAT di tipo grammaticale a procurare difficoltd, per esempio ¢ frequente
attribuire il genere femminile a parole come problema, panorama: nuova
problema, bella panorama.

Segnaliamo un esempio di errore nei FAT semantici: Sil’vio napi-
sal mne, &to on laureat; interesno, v kakom konkurse on pobedil, Silvio
mi ha scritto che ha vinto un premio; sarebbe interessante sapere che con-
corso ha vinto (laureat — insignito di un premio), Moj drug, naverno,
rabotaet v posol’stve, on diplomat Il mio amico, di sicuro, lavora
all’ambasciata, ¢ un diplomatico ( diplomat — diplomatico).

Analizziamo pill dettagliatamente ogni gruppo.

1. FAT accentologici.

Per P'analisi di questa parte si sceglie un approccio sincronico,
prescindendo quindi dalla cronologia dei prestiti. Si parte dalla premessa
che in italiano I’accento avanza di una sillaba rispetto a quello russo, che
cade sul tema della parola.

Nel suddetto gruppo rientrano:

- sostantivi perlopii astratti: agonia-agonija, armonia — garmonija,
avaria — avarija, burocrazia — bjurokratija, categoria - kategorija, com-
pagnia — kompanija, democrazia — demokratija, energia — énérgija, enci-
clopedia — énciklopédija, fantasia — fantazija, fisionomia — fizionomija,
monarchia — monarchija, poesia — poézija, polizia — policija, teoria —
teorija;

- nomi di nazioni e regioni: Albania — Albanija, Bulgaria -
Bolgarija, Lombardia — Lombardija, Romania — Rumynija, Turchia -
Turcija;

- nomi di scienze: biologia — biologija, ecologia — ékologija, eco-
nomia — ékonomija, filosofia- filosofija, fraseologia- frazeologija, geo-
grafia — geogrdfija, psicologia — psichologija.

In italiano 1’accento si ritrae di una sillaba rispetto a quello russo:
album — al’bom, autobus — avtobus, epoca — épocha, ettaro — gektar,
intimo - intimnyj, (Mar) Ligure - Ligurijskoe (more), mobile - mobil’nyj,
satira — satira, scandalo - skandal, termite - termit, tipico - tipinyj,
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transito - tranzit, visita - vizit.

In italiano 1’accento avanza di una sillaba rispetto all’accento
russo: concorso - konkurs, cambusa - kambuz, dottore - déktor, matrice
- matrica.

In italiano e in russo I’accento cade su diverse sillabe del tema:

- in italiano € spostato a sinistra rispetto al russo: aborigeno - abo-
rigén, - Antartide - Antartida, automobile — avtomobil’, autonomo-
avtonomnyj, millimetro - millimétr, centimetro - santimétr, chilometro -
kilométr, dialogo - dialog, metastasi - matastaza, metatesi - metatéza,
catastrofe - katastrofa, monotono - monotonnyj, semaforo - semafor,
Turkmenistan - Turkmenistan, Uzbekistan - Uzbekistan;

- nella parola italiana I’accento ¢ spostato a destra rispetto al russo:
compositore- kompozitor, concorso - konkurs, infezione - infékcija, infi-
nito - infinitif, settore - séktor.

2. FAT grammaticali.

Nel suddetto gruppo rientrano le parole che nelle due lingue si dif-
ferenziano per le loro caratteristiche grammaticali.

Alle parole con il suffisso in —osi, appartenenti in italiano al gene-
re femminile, corrispondono in russo le parole di genere maschile in
consonante —s/-z. Questi lessemi sono particolarmente numerosi nel
campo della medicina, di cui forniremo alcuni esempi:

a) le parole con suffisso —osi, indicanti un’infiammazione cronica
(Dardano, Trifone, 1989: 334): artrosi f artroz m, aterosclerosi f aterosk-
leroz m, avitaminosi f avitaminoz m, cerrosi f cirroz m, dermatosi f der-
matoz m, neurosi f nevroz m, sclerosi f skleroz m, tossicosi f toksikoz m,
trombosi f tromboz m, tubercolosi f tuberkulez m;

b) le parole con suffisso —esi , indicanti anch’esse malattia: diatesi
f diatez m, diuresi f diurez m, enuresif énurez m, paresif parez m;

¢) i termini con P'elemento —foresi: elettroforesi f élektroforez m,
ionoforesi f ionoforez m;

d) i termini relativi all’anatomia con suffisso ~fisi: apofisi f apofiz
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m, ipofisif gipofiz m;
€) i termini con I’elemento —stasi: omeostasi f gomeostaz m.

Alle parole con suffisso -ite corrispondono in russo le parole in —it,
di genere maschile.
Citeremo alcuni esempi delle suddette formazioni:

a) dal campo della mineralogia: antracite { antracit m, apatite f
apatit m, azzurrite  lazurit m, dolomite t dolomit m, grafite f grafit m,
nefrite t nefrit m, pirite f pirit m;

b) dal campo della chimica: anidride f anidrid m, carbamide f kar-
bamid m, dinamite { dinamit m, ebanite f ebonit m, iprite f iprit m;

¢) dal campo della medicina, “nei termini il cui tema & di origine
greca, che indicano la parte del corpo soggetta a malattia; questi termini
spesso contrassegnano * un’irritazione acuta” (Dardano, Trifone, 1989:
334): artrite f artrit m, bronchite f bronchit m, cellulite f celljulit m,
cistite f cistit m, colite f kolit m, dermatite f dermatit m, difterite f difte-
rit m, epatite { gepatit m, faringite f faringit m., ecc.

Poiché per i parlanti russi la corretta attribuzione del genere delle
parole italiane in -e rappresenta una particolare difficolta, viene loro
spontaneo attribuire alle parole di tale tipologia il genere maschile (per
influenza del russo).

Le parole con il suffisso in — oma in italiano sono di genere
maschile. In russo vi corrispondono sostantivi di genere femminile.

In questa classificazione rientrano:

- 1 termini medici con suffisso — oma (glaucoma m glaukoma f,
mioma m mioma f, sarcoma m sarkoma f )

- con suffisso in — ema (eczema m ékzema f, enfisema m émfizema
f)

- le parole composte con I’elemento — derma (endoderma m éndo-
dermaf, ipoderma m gipoderma f)

- i termini con I’elemento — plasma ( plasma m plazma f, endopla-
sma m éndoplazma f)

- le parole composte con I’elemento — gramma (diagramma m dia-
gramma £, epigramma m épigramma f, monogramma m monogramma f,
telegramma m telegramma f , programma m programma ).
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In italiano & presente un esiguo gruppo di parole terminanti in — a
di genere maschile: ad esse in russo corrispondono sostantivi di genere
femminile. In questo gruppo rientrano le parole della pil varia origine.
Di regola, in italiano esse sono sostantivi invariabili. All’interno di tale
classificazione si sottolineano:

- i nomi di animali e pesci (anaconda m anakonda t, barracuda m
barrakuda f, cobra m cobra £, gorilla m gorilla f, lama m lama {, panda
m panda f, puma m puma f)

- parole di altri gruppi tematici: alpaca m al’paka f, colera m cho-
lera f, gorgonzola m gorgoncolla f, lambda m ljambda f ( & sottintesa in
russo la parola bukva), omega m omega f ( anche in questo caso & sottin-
tesa in russo la parola bukva), pianeta m planeta f.

Per quello che riguarda le parole che in italiano terminano in — e,
in questo caso si possono evidenziare i seguenti sottogruppi di FAT:

- in italiano la parola & di genere femminile, mentre in russo di
genere maschile con tema in consonante: autoclave f avtoklav m, auto-
mobile f avtomobil’ m, lozione f los’on m, maionese f majonez m, onice
f oniks m, sindrome f sindrom m, tigre f tigr m.

Nel suddetto gruppo si possono rilevare i gallicismi: enclave f ank-
lav m, lorgnette t lornet m, omelette f omlet m., e numerosi altri.

in italiano sono di genere maschile mentre in russo di genere femmi-
nile: anemone m anemona f, ascaride m askarida ft , gamete m gameta f.

Segue una poco numerosa serie di coppie di FAT:

- in italiano i sostantivi di genere maschile in — o0, che sono invece
in russo sostantivi invariabili di genere neutro: avocado m avokado n,
cacao m Kakao n, ghetto m getto n.

- in italiano i sostantivi invariabili di genere femminile con tema in
consonante, mentre in russo gli stessi sono di genere maschile: apartheid
f aparteid m, iris f iris m,

3. FAT semantici.

Le parole del dato sottogruppo, identiche sotto I’aspetto grammati-
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cale (appartengono alla stessa parte del discorso o allo stesso genere), si

differenziano per significato. Viceversa, si possono segnalare i sottogrup-

pi di parole monosemiche e parole polisemiche. Tra tutti gli errori dovuti

all’ interferenza, i calchi semantici sono di gran lunga quelli piu diffusi.
(Kodergan, 1997: 391).

3.1. FAT di parole corradicali e con lo stesso tema. [ membri
della coppia, monosemici tanto in italiano quanto in russo, si differen-
ziano completamente per significato. Queste parole storicamente costi-
tuiscono dei prestiti da altre lingue:

decanato m (relig.) — dekanat m Presidenza di una Facolta univer-
sitaria (dekan = decano: anche da noi indica il membro piti anziano di
una comunita, di un’istituzione)

galera — galera, nave

perlustrazione - perljustracija, controllo della corrispondenza pri-
vata

pomata — pomada, rossetto

soffitto — sofit corpo illuminante

statista — statist, comparsa (teat.)

I membri della coppia possono avere eccezionalmente una corri-
spondenza di suono e una completa assenza di qualcuno dei semi in
comune:

1. fifa, paura, 2. fifa (zool.), pavoncella — fifa, donna leggera e
vanesia; forba — torba, sacco da viaggio (pop.)

Le differenze linguistiche possono comparire in seguito, € in una
serie di parole familiari nelle due lingue, ad esempio: stipendio - stipen-
dija, borsa di studio, stipendiato — stipendiat, borsista.

3.2. FAT polisemici.

3.2.1. I membri della coppia italiano- russo non hanno significati in
comune. Nel suddetto gruppo sono riuniti i FAT che, o in russo o in ita-
liano, sono polisemici e ciononostante non presentano nessun significato

in comune:

decano m 1. relig., 2. *d. del corpo diplomatico — dekan m, presi-
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de di Facolta

canestro, recipiente, 2) sport. nella pallacanestro — kanistra, fusto,
Lift- lift ascensore

esecuzione f 1. attuazione, 2 interpretazione, 3. (dir.) 4. pena
capitale - ékzekucija (ant.) pena corporale

firma £ 1. sottoscrizione del proprio nome, 2. il firmare , 3.
facolta di firmare, 4. firma ditta

graffaf 1. (edil.), 2. segno, 3. fermaglio per fogli — grafa casella,
colonna

lettore m 1. chi esercita la funzione di lettore, 2. per una casa edi-
trice, 3. insegnante di lingua, 4. strumento per facilitare la lettura, 5.
lektor conferenziere

libretto m 1. piccolo libro, 2. taccuino, 3. documento, *1, al por-
tatore, 4. universitario - libretto libretto (operistico)

robaf 1. cose, 2. beni, 3. cosa, oggetto, 4. materiale, 5. stof-
fa, 6. capo di vestiario, 7. commestibili, 8. merce, 9. faccenda — roba
tuta (spec. di tela ruvida)

rosario 1) relig., 2) sequela di fatti, di cose - rozarij rosaio

rimonta f 1. (sport.) 2. (mil., st.) - remont riparazione, 2) restau-
ro, rinnovo

scenario m 1. (teat., cine), 2. sfondo, paesaggio - scenarij sce-
neggiatura.

Rileviamo il caso della presenza di un significato opposto nei
membri della coppia italiano-russo: lena bodrost’, énergija - len’ pigri-
zia .

3.2.2. Corrispondenza (intersezione) parziale dei significati.

V. V. Dubicinskij chiama tali lessemi varianti FAT semantico-lessi-
cali (DubiCinskij, 1989: 11).

In questa sezione analizziamo i “falsi amici del traduttore” che
possiedono in italiano due o piu significati, mentre in russo un solo signi-
ficato.

M. Kodergan rileva, dopo U. Weinreich, che “sono particolarmen-
te predisposti a interferenza quegli elementi delie due lingue che posseg-
gono una parziale somiglianza semantica, poiché I’interferenza si deve
precisamente nell’identificazione tra alcuni elementi semantici con il
significato complessivo della parola. (Kocergan, 1997: 391; Weinreich
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1979: 84). Conoscere i FAT di questa tipologia ¢ di primaria importanza
per i traduttori italiani , al fine di evitare di trasferire in russo le accezioni
che sono presenti nel lessema italiano e invece assenti in russo. Se i
membri della coppia dei FAT presentano piu accezioni in russo, conosce-
re I’estensione semantica di questi membri della coppia & pitu urgente per
i parlanti russi.

Analizziamo il modello:
IN ITALIANO IN RUSSO
La parola & polisemica La parola ¢ monosemica

Si possono evidenziare alcuni sottogruppi, a seconda che il secon-
do significato in italiano sia figurato o non figurato.

1. Analizziamo il gruppo di FAT quando il membro italiano della
coppia possiede un secondo significato figurato. Si possono rilevare le
seguenti tipologie di significati traslati:

- in italiano, i nomi di animali, fig. nomi di persona, in russo c’¢
solo il significato di partenza: babbuino 1. zool., 2. persona *Le varianti
semantico-lessicali, assenti in russo, sono sottolineate). - babuin zool.;
macaco 1. zool., 2. persona sciocca — makaka zool.; mandrillo 1. zool., 2.
uomo libidinoso — mandril zool.; sciacallo 1. zool., 2. che ruba in luo-
ghi colpiti da disastro — sakal zool.

- in italiano, i nomi di oggetti, fig. la caratteristica di una persona,
in russo c’¢ solo il significato di partenza: broccolo 1. varieta di cavolo,
2. persona stupida — brokkoli pl. cavolo; maccherone 1. pasta macchero-
ni m pl, 2. uomo stupido, babbeo — makarony pl pasta; salame 1. carne,
2. rif.a persona goffa e incapace — saljami f salame m duro, stagionato.

2. Il membro italiano della coppia presenta il secondo significato
non figurato.

a) In russo il primo significato, presente invece nel membro italia-
no della coppia, pud essere assente ( la struttura del significato segue
I’'impostazione del vocabolario di V. Kovalév [12] ). E’ il secondo signi-
ficato, piu caratteristico del lessema italiano, ad essere comune alla
parola russa e italiana:

autore 1, chi & causa, 2. creatore, artista — avfor creatore, artista,
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*a. slov paroliere
delegazione 1. il delegare 2. gruppo di rappresentanti — delegacija
dividendo 1. mat., 2. econ. - dividend econ.
impotenza 1. ’essere impotente 2. med. - impotencija impotenza
(spec. sessuale)
indulgenza 1 L’essere indulgente 2. relig. — indul’gencija patente
di indulgenza (dei peccati)
’ obbligazione 1. impegno 2. fin. - obligacija (fin.) obbligazione,

titolo
riduttore 1. di romanzi e sim. 2. tecnol. - reduktor (tecnol.)
sindacato 1. _associazione 2. accordo monopolistico - sindikat
sindacato, consorzio :
torso 1. torsolo 2. parte del corpo - fors torso (parte del corpo
umano, busto).

b) In russo manca il secondo significato, presente invece nel mem-
bro italiano della coppia. E’ il primo significato, pil caratteristico del
lessema italiano, a risultare comune alla parola russa e italiana:

alleanza 1. patto, unione 2. (bibl.) —al’jans alleanza, unione

artiglieria 1. arma 2. pistola_ - artillerija artiglieria (arma)

baule 1. cofano da viaggio 2. bagagliaio - baul baule, cofano da
viaggio

carato 1. unita di misura 2. guota - karat carato ( per le pietre
preziose)

compositore 1. mus. 2. _tip. - kompozitor mus.

consorzio 1. econ. 2. societd *c. umano CeloveCeskoe obsCestvo
- konsorcium consorzio, gruppo

criterio 1. regola 2. senno - kriterij criterio (regola)

direttiva 1. istruzione 2. indirizzo di condotto - direktiva direttiva,
orientamento, istruzione

investitore 1. econ., 2. riferito a veicolo - investor econ.

lirismo 1. liricita 2. patetismo - lirizm

pilotaggio 1. aer. 2. _mar. — pilotaZ aer. , *vysSij n. acrobazia
aerea

regolamento 1. norme 2. pagamento — reglament regolamento,
procedura (spec. di assemblea e sim.)

trattato 1. opera 2. _accordo — traktat trattato, dissertazione

universita 1. istituzione 2. associazione (st,) - universitet
Universita degli studi

valuta |. moneta straniera 2. data di decorrenza - valjuta valuta,
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divisa, in questo caso moneta estera

¢) In russo pud mancare il terzo significato (o altri significati) che
sono, invece, presenti nel membro italiano della coppia. Il primo e/o il
secondo significato, pill caratteristico del lessema italiano, risuita essere
comune per la parola italiana e russa:

affresco 1. tecnica di pittura 2. dipinto, 3. composizione letteraria

- freska f (art.)

censura 1. controllo sui mezzi d’informazione 2. comitato di cen-
sura, 3. nzione discipli redupreZdenie, 4. psicoan. - cenzura
censura

Le particolarita semantiche dei FAT in italiano € in russo sono
molto eterogenee; la loro analisi dettagliata costituisce 1’oggetto di
un’apposita ricerca dell’autrice.

4.FAT stilistici. Nel suddetto gruppo si possono includere alcune
tipologie di “ Falsi amici del traduttore™:

- le coppie, le cui componenti in italiano e in russo si differenziano
solo stilisticamente ( ad esempio, in una lingua una parola appartiene allo
stile colloquiale o al linguaggio poetico, mentre in un’altra allo stile neu-
tro). Ad esempio: affronto oskorblenie € neutra in italiano, in russo ad
essa corrisponde 1’arcaismo afront, con lo stesso significato; diamante
almaz, strumento per il taglio del vetro, diamant (tipografskij kegl’) -
I’obsoleto diamant almaz; commediante komediant, komediantka, simu-
latore, simulatrice — la parola obsoleta komediant col significato di simu-
latore .

- Le parole che si differenziano per una sfumatura di significato: i
membri della coppia in russo presentano, di regola, un significato pill
ristretto: tribunale sud (organ, pomescenie; ad esempio ¢. civile graZdan-
skij sud) ~ tribunal (militare); assemblea sobranie (organo direttivo) ,
(mar.) sbor ( nella nave) — assambleja (in un’organizzazione internaziona-
le).

- 1 FAT che si differenziano per I’estensione delle combinazioni
(in una lingua & ristretta, in un’altra pit ampia). Ad esempio: in italiano
la parola certificato dispone di un ampio spettro di significati che si tradu-
cono in russo con svidetel’stvo, spravka, udostoverenie, sertifikat - in
russo ’uso del parallelo corrispondente sertifikat ¢ abbastanza limitato,
ad esempio sertifikat kacestva. Un ulteriore esempio: direttore direktor,
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nacal’nik presenta in italiano un alto grado di combinazione, ad esempio:
direttore di gara glavnyj arbitr sorevnovanij, direttore d’orchestra diri-
Zer, mentre in russo una simile combinazione di direktor non & possibile.

5.FAT di tipo misto

Inglobano all’interno del proprio sistema le differenze in campo
accentologico, grammaticale, semantico, stilistico.

Si possono rilevare le seguenti tipologie relative al suddetto grup-

po:

a) la parola russa e quella italiana si differenziano sia grammatical-
mente che semanticamente. Le differenze possono concernere:

- genere e semantica:

canicolaf s. afa - kanikuly pl. vacanze

résina smola_— rezina _gomma

idioma m ]}, lingua , 2. dialetto - idiomaf locuzione idiomatica,
idiotismo

numero e semantica:

calzone m |. indumento calzoni pl, 2. parte del calzone 3. cuc. -

kal’sony pl._mutandoni m pl

a) la parola italiana e quella russa, pur con uno o piu significati
comuni, si differenziano nel genere ¢ in un solo significato. Le diversita
possono riguardare: il primo semema nel semantema del membro italiano
della coppia (appendice £

1. rif. a scritti, pubblicazioni, 2. anat. - appendiks anat. ; comma
m 1. dir,, 2. mus. — komma f mus. );

il secondo semema (amalgama m 1. lega, 2. mescolanza —
amal’gamaf ;

lemma m 1. mat. , 2. voce — lemma f mat. ; magma m 1. geol., 2._

insieme caotico - magma f;

radiogramma m 1. telegramma , 2. lastra - radiogrammaf ;

sintesi f 1. filos., 2. sunto 3. chim., biol. — sinfez m).

c) la parola russa e quella italiana, con un significato comune, si
differenziano nel genere; a parte questo, il membro italiano della coppia
possiede due accezioni semantico-lessicali piu differenziate dalla parola
russa:

la parola italiana tema di genere maschile, corrispondente al russo
tema di genere femminile col significato di “argomento”, possiede, oltre
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al significato di base, anche quello di “componimento scolastico” e di “
tema della parola”, ling.

d) I membri italiano e russo della coppia si differenziano nel nume-
ro e possiedono un solo significato comune; oltre a questo, il membro
italiano della coppia possiede due o pill sememi dalla parola russa: I’ita-
liano conserva f ¢ il termine russo konservy pl. possiedono il significato
comune di “alimentari, cibi in scatola, scatolame” e si differenziano per i
significati, caratteristici della parola conserva in italiano: “ il conservare
cibi ”, “serbatoio”.

e) [ FAT si differenziano dal punto di vista deil’accento ¢ da quello
semantico. Cosi, conduttore si interseca con la parola russa konduktor
solo nel singolo significato di bigliettaio (nel tram e sim.). In italiano
questa parola, eccetto il significato di sostantivo conducente di veicolo,
fis., elettron., affittuario, possiede anche i significati dell’aggettivo:
motivo conduttore vedusCij motiv. L’italiano impérto 1. ammontare com-
plessivo, 2. somma di denaro non possiede nessun significato in comune
col russo import 1. importazione f (spec. di merci) 2. importazioni f pl.

f) A una parola russa corrispondono due parole italiane con signifi-
cato diverso e diversa posizione dell’accento: papa, papa padre, papa
relig.

La ricerca della tipologia dei Falsi amici del traduttore in russo e
in italiano permette di individuare le regolarita nelle corrispondenze lin-
guistiche delle lingue italiana e russa a livello fonetico, morfologico,
grammaticale, semantico; consente, inoltre, di evidenziare nelle parole
le componenti comuni e quelle diverse, che formano la coppia dei FAT .
La presente ricerca pud avere valore teorico su un piano di studio contra-
stivo delle lingue italiana e russa. E’ evidente I'importanza pratica della
tipologia relativa all’attivita traduttiva, e anche nella preparazione di tra-
duttori specialisti nei paesi della Confederazione degli Stati Indipendenti
ein Italia.

Traduzione di Martina Valcastelli

BIBLIOGRAFIA

Abaev A. 1. O jazykovom substrate “Doklady i soobsCenija

48




I “falsi amici”

Instituta jazykoznanija AN SSSR* Vyp. IX, Moskva 1956

Vajnrajch (Weinreich U.) Jazykovye kontakty, Kiev 1979

Dem’janova L. I 1 “Fal’$ivi druzi perekladaca” v ukrains’kij ta ita-
lijs’kij movach, “Jazyk i kul’tura: VI MeZdunarodnaja nauCnaja konferen-
cija”, Kiiv 1998: 26

Dem’janova L. 1. 2 Ital’jansko-russkij slovar’ “loZnych druzej
perevodcika”Odessa 1998
’ Dobrovolskaja Ju. A. Prakticeskij kurs ital’janskogo jazyka,
Moskva 2000

Dubidinskij V. V. Nacional’no-kul’turnye osobennosti internacio-
nal’noj leksiki russkogo jazyka. Akademia, Moskva 1989

Kodergan M. Slovar’ russko-ukrainskich meZjazykovych
omonimov, Kiev 1997

Meje (Meillet) A. Vvedenie v sravnitel’noe izucenie indoevropej-
skich jazykov , Moskva-Leningrad 1938

S&ekina L. A. Ital’janskij jazyk: ustnyj perevod, Moskva 1986

Dobrovolskaja Ju. Il russo: I’abc della traduzione, Venezia 1999

Kovalév V. Dizionario italiano-russo, russo-italiano, Bologna
1992

Dardano M., Trifone P. La lingua italiana, Bologna 1989

49




Piterova-Doni

Juna PITEROVA e Mattia DONI
REQUIEM...PER L’UNIONE SOVIETICA

- Porca miseria! Porca puttana! — gridai, rivoltando con rabbia le
tasche della giacca. Il portafogli non c’era.

- Importante € che i documenti siano in salvo, - disse tranquilla
mia moglie. La sua voce, come sempre, mi fece rinsavire.

- Sono convinto che questa sia opera di quel fetente di ragazzino,
vestito di quella logora tela di sacco, e che scuoteva la testa con imbaraz-
70, sorrisi i0. — Un autentico maestro nel suo mestiere! Mi ha appena sfio-
rato con la spalia e...opla! Cento euro spariti!

- Dovresti essere contento di non averne persi di pil, - Julija mi
accarezzd affettuosamente i capelli.

Sto bene con lei, la mia meta nordica, in grado di raffreddare in
tempo il mio sangue meridionale che ogni tanto va in bollore. Uh! Quanti
guai avrei potuto combinare se non fosse stato per lei!

Zamurzannyj!, sket?, nalomat’ drov3, sono tutte pure espressioni
russe, intraducibili esattamente in nessun’altra lingua al mondo. Mi piace
collezionare simili modi di dire popolari di una lingua mordace e irripeti-
bile, creata da gente semplice. Due o tre parole calzanti, qualche volta
molto caustiche, colgono chiaramente e con efficacia sfumature che in
italiano, la mia lingua madre, non riesci a esprimere nemmeno con qual-
che frase.

Mia moglie accorciod con cura gli steli di enormi crisantemi di un
vago color lilla, che mi erano costati piui di cento rubli. Era proprio 12, al
mercato, che era avvenuto il furto. Sono i fiori preferiti di Julija. Per nien-
te al mondo vuole rinunciare a questa passione, pur sapendo che da noi,
in Italia, i crisantemi si associano alla morte e si comprano solo ai funera-
li e, inoltre, in numero dispari. Qui, tutto all’opposto: al cimitero portano
un numero pari di fiori, ma li regalano in numero dispari.

E qui dovette a lungo cercare di convincermi — oblamyvat’4, ecco
un’altra parolina della mia collezione — che bisogna imparare a regalare
fiori appena recisi. Da noi & difficile che si comprino mazzi di fiori, non ¢
per niente pratico, anche se bello. Si preferiscono piantine in vaso.

Ma qui buttano al vento i soldi con gran soddisfazione. Sara forse
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cosi che bisogna vivere? Chi potrebbe pensare che proprio i cittadini della
Russia, da noi spesso associata a uno sperduto e innevato angolo di
terra,luogo dimenticato da Dio, possano dare a noi, appassionati € allegri
meridionali, una lezione di felice e generosa mancanza di senso pratico!

Anche se, nella vita di tutti i giorni, questa gente si comporta in
modo del tutto diverso.

- Tutti i nostri guai vengono da un rapporto troppo serio con la vita,
- ama ripetere mia moglie.

Basta guardare i volti inquieti ed ermeticamente chiusi dei passan-
ti, sui quali non ¢’& assolutamente posto per il sorriso, per capire che sono
tutti oppressi da qualche comune disgrazia o preoccupazione.

- Perché sono cosi tristi? — domandavo spesso a Julija fin dall’ini-
zio della nostra frequentazione, che coincise con il disfacimento di quel
mostro chiamato Unione Sovietica, che era stato il terrore di tutta I’uma-
nita. Lei si chiudeva nel mutismo. Ed eccola ora, chissa perché, infervora-
ta a parlare.

- Tu ti meravigli sempre dei volti tristi. Capisci, noi eravamo abi-
tuati a vivere in una comoda culla, al riparo da tutti i venti. Eravamo sicu-
ri che non ci avrebbero lasciato al nostro destino, né nella malattia, né
nella vecchiaia, né nella disgrazia. Eravamo fermamente convinti che lo
Stato ci avrebbe difeso contro qualsiasi avversita, che avrebbe teso la
mano a chi ne aveva bisogno, agli orfani, ai vecchi, agli invalidi.

- Ma questa era solo semplicemente un’illusione, - replicai meravi-
gliato. — Perché ne parli cosi seriamente?

- No, Massimo, era realta, - sospird lei. — Sai, una volta ho scritto
una lettera al giornale “Moskovskaja pravda”, dicendo che i filobus della
nostra linea erano strapieni e andavano con frequenza irregolare. Con i
nostri bimbi, andavamo ogni giorno all’asilo ed entravamo a fatica nella
calca rischiando la vita.

- Ma tu scherzi, - dissi, guardandola incredulo. — Cosa c’entra il
giornale?

- La lettera fu pubblicata in prima pagina, aggiunsero degli autobus
alla linea, e per qualche anno viaggiammo non piti come bestie.

- Ma ¢ terribile! Naturalmente, chi ci rimise fu un’altra linea. Da
qualche parte hanno pur dovuto prenderli, quei i filobus.

- Puo darsi, - ammise lei senza problemi. - E un’altra volta ci si
ruppe la cucina a gas, il coperchio del forno cadeva continuamente
rischiando di far male al piccolo che gattonava per la cucina. lo presentai
una domanda all’amministrazione € mit portarono una bellissima cucina
nuova con grill, fatta su licenza di una ditta francese. Completamente gra-
t1s.
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- Non pud essere! Che assurdita!, - dissi incredulo. — Non potevi
andare in un negozio e comprare una nuova cucina?

- Non mi passd nemmeno per la testa, - rispose seriamente Julija, —
C’era penuria di molti prodotti, e oltre tutto avevano dei prezzi impossibi-
li. Mentre i prodotti per bambini erano incredibilmente a buon prezzo.
Con uno stipendio si poteva comprare un intero guardaroba per un bambi-
no per tutte e quattro le stagioni!

Cio che effettivamente andava male, era I’irregolarita nella fornitu-
ra dei prodotti, persino del latte. Ma nessuno faceva la fame. Ora di merce
ce n’¢ in abbondanza, ma non per la borsa dei pensionati.

La maggior parte di noi non era in grado di comprarsi un apparta-
mento in cooperativa. Ma, per esempio, a mio padre, operaio d’avanguar-
dia, I’organizzazione sindacale assegno gratuitamente un appartamento di
tre stanze in un nuovo edificio. Tutti i miei ex compagni di classe, figli di
semplici operai, vivevano e ancora vivono in appartamenti singoli, abba-
stanza spaziosi.

- Una societa di scrocconi, - non avevo parole. — Piu di duecento
milioni di poppanti adulti in un’unica comune culla! Una specie di surrea-
lismo socialista!

- Ed ecco che ci hanno scaraventato con una pedata fuori della
nostra, per quanto angusta, calda culla, - continuava mia moglie. - Ad
alcuni, giovani, energici e grintosi, ¢ piaciuta la libertd. Ma i vecchi
cominciarono a morire in silenzio nei loro piccoli appartamenti, dalla
fame, dal freddo e...dal veleno.

- Cosa-a-a?

- Gli appartamenti divennero proprieta privata, - spiegod Julija, - li
distribuivano gratuitamente, ma acquistarono un valore reale, espresso in
equivalenti dollari. E i vecchi diventarono improvvisamente proprietari di
un’invidiabile fortuna. Ma ora non c’¢ nessuno che li difenda.

Non avevo persino pill voglia di far domande. Piu ne facevo, e piu
incomprensibili erano le risposte.

- Ma la cosa piu triste sono i bambini, - non riusciva piu a fermarsi
mia moglie. — I bambini abbandonati. Ottant’anni fa “il Feliks di ferro”
risolse radicalmente questo problema.

- Non mi dire che li ha messi tutti al muro!? — chiesi con terrore.
Dopo tutto quello che avevo letto sui crimini dei bolscevichi, non ci
sarebbe stato da meravigliarsi.

- Leggi il “Poema pedagogico” di Makarenko, - sorrise Julija. — Mi
sembra che sia stato tradotto in italiano. Anton Seménovi¢ Makarenko, il
fondatore della pedagogia sovietica.

- Intendi dire la pedagogia totalitaria?
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- Ha lavorato con piccoli delinquenti minorenni e li ha molto
amati, - esclamo lei. — Da noi non erano poche le persone impagabili
come lui. Ai figli altrui essi davano se stessi, la vita, ’anima, il proprio
cuore. Credimi, dobbiamo essere orgogliosi di individui simili.

Julija mi rivolse uno sguardo serio € mi venne voglia di baciarla,
cosa che feci.

- Mio nonno, comunista, attivista di partito, ando volontario in
guerra contro i fascisti, lasciando moglie e bambini piccoli. Poteva rifiu-
tarsi, era seriamente ammalato, ma... E chi difendera allora te € i bambi-
ni” rispondeva a tutti gli argomenti della nonna.

Nella notifica, la solita frase: “Morto da eroe”. Quei pezzi di carta
li hanno ricevuti milioni di vedove e di madri. Erano uomini fidati, queili.
Si poteva contare su di loro. Cosa che non puoi dire della maggioranza
degli attuali businessmen.

- Vorresti forse risuscitare quel mostro, il tuo ex paese? — sussurrai
teneramente a mia moglie, sistemandola pit comodamente tra le mie
braccia. ~ Non sono forse stato io a sostituire il tuo perduto “paradiso”, la
tua angusta culla comunale in coabitazione? Non ti senti forse sicura con
me?

Aspettavo con un po’ di agitazione che cosa avrebbe detto, ma
anziché€ una risposta udii:

- Ti amo. (In italiano nel testo).

- E la liberta? — puntualizzai.

- La liberta & un grande bene, - disse lei dopo un po’. — Ma ¢ diffi-
cile spiegario ai bambini abbandonati e ai vecchi che muoiono in solitudi-
ne.

- Pensi che non ci sia modo di uscirne senza un Feliks di ferro?

Mia moglie stette un po’ sopra pensiero.

- Non so proprio. E’ cosi terribile. Durante la guerra, mia nonna
arrivo in ritardo sul lavoro. Cinque minuti in tutto. Il tram, sul quale viag-
giava, si guastd per strada. L’hanno messa...in prigione!! Per due intere
settimane. E i bimbi restarono soli in casa. La mamma aveva cinque anni
e suo fratello, mio zio Kolja, sette. Se non fosse stato per i vicini non
sarebbero sopravvissuti.

Ma c’era molto di buono — il sacrificio, I’onore, la dignita. Da noi,
pensa, sono ancora vivi gli ideali del comunismo. E siamo cosi tanti. Se
solo volessimo... — ognuno potrebbe trasformare in oasi il piccolo pezzo
di deserto attorno a lui, e la terra diventerebbe un giardino fiorito..

Non ridere! — disse intuendo la mia ironia. Poi tacque.

- Scusa, non volevo offenderti, ma tutti questi ideali sono una men-
zogna. Vecchio, stravecchio ciarpame.
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I suoi occhi scintillarono.

- Le parole non significano niente. Se il termine “comunismo” ti
irrita, trova una qualsiasi altra parola, ancora non contaminata da un grup-
petto di furfanti. E’ con il vostro aiuto che abbiamo gettato, insieme
all’acqua sporca, anche il bambino!

- Aiuto di chi? — non capii.

- Di tutti quelli che erano interessati al crollo dell’Unione. Di tutti
quelli che, ridendo sotto i baffi, ci spingevano nel fetido pozzo di un con-
sumismo senza senso. E adesso, le persone che non non pensano solo al
loro stomaco e all’agiatezza della propria famiglia, sembrano degli idioti.
Quando vivo in Italia, vengo intontita da tutta quella pubblicita senza
fine, con pittoresche foto e listini prezzi. Pubblicita che a pacchi esce
dalla cassetta della posta e che perseguita la gente per la strada, alla radio
e alla televisione.

- Ma da voi non ¢ forse lo stesso?

- Per fortuna ancora no. Ma non ricordi come ti hanno spesso preso
all’amo con questa corruzione senza limiti? Compri tre, paghi due! Sconti
festivi, stagionali, estivi, autunnali! Solo da noi! Basta prendere!

E la gente compra quello di cui non ha assolutamente bisogno, cal-
cola con serieta, risparmia, buttando in questo buco nero la propria ener-
gia, la gioia di vivere, la vita stessa!

- E cosa c’¢ di male? — ero completamente sconcertato dalla sua
foga.

- Ma niente, - sorrise lei inaspettatamente. — Ascolta, cerchiamo
quel ragazzino che ti ha soffiato il portafogli.

- Perché? Non ti restituira comunque i soldi.

Julija mi guardo...attraverso le lacrime.

- lo mi avvicino e gli dico: “Vuoi venire con noi in Italia? C’¢ un
mare caldo, un sole splendente, gente allegra e felice”. Lui, naturalmente,
non mi credera, ma nella speranza di soffiarti ancora qualcosa, fingera di
essere d’accordo. Noi gli offriremo una nuova vita, sai, sono bambini
condannati, sono pochi quelli che arrivano alla maturitd. Poi sentird che
lo amiamo e capira che per questo vale la pena di vivere.

- Pensi che capira? — domandai incredulo.

- Senza dubbio. E anche lui amera.

- Sciocchina! — volevo dirle. — Cosa ¢’entra qui il comunismo, cosa
c’entra il capitalismo? Pure noi non abbiamo ancora disimparato ad
amare. Anche noi aiutiamo i poveri, adottiamo gli orfani, visto che di
nostri figli non ne abbiamo quasi piil.

Ma non dissi nulla. Avevo sempre in testa quel piccolo straccione
del mercato. Ma davvero Julija parlava seriamente? Certo, quei bambini
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sono predestinati. Persino da noi. Ricordai con tristezza la triste storia di
quel povero diavolo di FrancoS, che durante tutta la sua breve vita giron-
zolava affamato da un ricovero all’altro e che era morto cosi stupidamen-
te, intervenendo insieme ad altri studenti contro un oratore filofascista in
un meeting. Ai poliziotti che lo avevano ucciso non fu comminata nessu-
na meritata condanna, ma tutta un’intera regione si levo in un silenzio di
tomba. E gli dedicarono un monumento, per non dimenticare.

’ Penso che qui nessuno muoverebbe un dito se “casualmente”
morisse qualche ragazzo.

Tutto sommato ¢ molto simpatico. E sveglio. Peccato, € un vero
peccato!

- E se veramente...? — Mi vennero in mente gli enormi occhi casta-
ni, il viso bruno e vivace. — Sembra che in qualche modo mi assomigli.
Ho da insegnargli qualcosa.

Ma via! Smettiamola con queste assurdita. Prendere in casa un pic-
colo ladruncolo, questo & veramente troppo!

Traduzione di Luciana Vagge Saccorotti

NOTE

1) Sporco, sciatto.

2) Ragazzino, ragazzotto.

3) Combinare molte sciocchezze, errori.

4) Persuadere a fatica, convincere, vincere la testardaggine, la troppa sicurezza
di sé.

5) Franco Serantini.
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Daniela Liberti

UN POETA DALL’EX PONTO

“Cosa mi trattiene in Crimea, in un’epoca in cui ad uno scrittore
sarebbe pin facile raggiungere il successo in Russia, a Mosca? Avrebbe
senso una risposta diretta se fosse una scelta consapevole. Ma I'vomo &
un mortale, non un santo, né un’entita divina, direi che I’'uomo non é
assolutamente un essere libero. Non ¢ libero da Dio, non é libero da se
stesso, ha un’oscura rappresentazione di quello che é realmente lui stes-
so, figuriamoci quella che ha di Dio... Sebbene si possa dare una spiega-
zione.Questa sorta di magnetismo che si percepisce in Crimea é sempli-
cemente fisiologico.”!

Andrej Poljakov, il poeta di Crimea di lingua russa, in un’intervista
al giornale moscovita “Lega delle nazioni”, spiega cosi il suo attaccamen-
to alla terra dove € nato, ricca di storia, crocevia delle diverse culture del
mondo, impregnata di classicitd romana e greca. Sono i cipressi, le anti-
che rovine, le varie odissee dei popoli che si sono succeduti su quelle
rive, sull’ex Ponto, il viaggio di Odisseo-Ulisse, i miti greci, Troia, Roma,
a catturarlo nel momento della sua creazione.Tra le righe, per0, traspare
sempre un chiaro riferimento alla reaita pit recente della grande Unione
che si ¢ dissolta, a volte celato, e qui sta al lettore scoprirlo, a volte pil
evidente, la poesia sull’esametro sovietico & una piccola perla di storia
condensata, non solo culturale, di quella che nel gergo € stata chiamata
Sovok?, denominazione dai vari significati.

Le sue poesie sono veri tesori di una storia ritrovata, difficili alla
lettura ed alla traduzione, che ripagano perd la fatica del comprenderle
con la soddisfazione di averle scoperte. Forse, per noi mediterranei, & pill
facile sentirsi vicini a questi versi, dove ritroviamo spesso le nostre radici,
“non c’é fortuna pin grande di morire a Roma”o “Scrivono dall’Italia:
solo frammenti siamo noi di Adamo”, ma non & soltanto questo. C’¢ il
Mar Nero, che in una lettera speditami di recente, Poljakov definisce “le
sponde settentrionali del Mediterraneo”, questa distesa d’acqua che uni-
sce due realta lontane per spazio, ma vicine per cultura, la sua “gialla
terra * e Roma, dove conducono tutte le strade.
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Del resto i motivi mediterranei erano gia presenti all’atto della
creazione di quell’interessante parentesi poetica che ¢ stato il gruppo cri-
meo-moscovita “Poluostrov”, fondato nel 1992 a Ker¢ da Igor’ Sid, poeta
ed artista, Andrej Poljakov, raffinato poeta e filologo, e Michail Laptev,
poeta moscovita di talento, scomparso prematuramente.In un secondo
tempo sono confluiti nel gruppo i poeti moscoviti Nikolaj Zvjagincev e
Marija Maksimova.

’ I’idea del gruppo era quella di trasformare la Crimea in un luogo
di incontro, in un “poligono della cultura mondiale”, in un “centro della
simmetria estetica del mondo™, dove le idee artistiche potessero trovare
un momento di confronto e di elaborazione.

La rivista “Ex Ponto “(“Pis’ma s Ponta”), uscita dall’estate del
1992 all’inverno 1994, ha rappresentato il culmine dell’esperienza artisti-
ca del gruppo, seguita nel 1997 dalla prima raccolta collettiva di versi,
“Poluostrov”, in cui sono riproposti i motivi dominanti alla base di questa
unione.

Scherzosamente ogni poeta si ¢ identificato in un elemento natura-
le: acqua (Poljakov), fuoco (Laptev), aria (Zvjagincev), terra (Sid).Con
I’aggiunta, pil tardi, dell’etere (Maksimova).

In vece dell’introduzione alla raccolta, Zvjagincev scrive:

“.....Mi sembra a volte che gli uomini si dimentichino di respirare
Uaria che li circonda, come dimenticano di timbrare il biglietto dell’auto-
bus. Per differenziarsi in qualche modo da chi compra patate, dai vendi-
tori di patate, dai passeggeri del metro, gli uomini scrivono brutti versi e
vedono sogni belli e colorati. Ma accidenti, Voi potete anche rallentare il
passo, nell’ascoltare una ragazza che suona il violino o un ragazzo che
suona il tamburo, in un qualsiasi sottopassaggio della metropolitana di
una grande citta, ma non date loro un soldo.Forse ¢ giusto cosi. Voi avete
una Musica Personale, che non é obbligatorio suonare, neanche per chi
vi € pin vicino.Avete troppe offese reciproche e troppo poche sigarette.

Anche noi siamo messi cosi, ma noi amiamo la Crimea” 3

E’ stato evidenziato piu volte il ruolo che rivestono le scuole regio-
nali, i poeti di provincia nel corpo piu vasto della produzione poetica
russa, quello di laboratori di sperimentazione, lontani dalle grandi capitali
della cultura, Mosca e San Pietroburgo, di vivaio, che ha sempre fornito
buone piante.

L’esperienza di “Poluostrov” & qui per ricordarcelo.

La storia poetica di Poljakov ¢ un viaggio ininterrotto nell’universo
della scrittura.

Un viaggio iniziato nel 1995 con il primo libro, “Epistulae ex
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Ponto”, in cui molti hanno ritrovato il gusto per la poetica neoclassica
propria del gruppo “Moskovskoe vremja™4, mentre Michail Ajzenberg lo
ha avvicinato ad una tarda variante della scuola leningradese.
Gradualmente, il poeta si fa pii ardito nel gioco sintattico, con inaspettate
locuzioni ¢ neologismi da vocabolario zaum’, fino ad arrivare al secondo
libro, “Orfograficeskij minimum”, dove 1’autore opera un brusco cambio
di registro degli approcci creativi, pur mantenendo quel filo rosso che
continua a scorrere € a collegare fra loro le idee cardini dell’intera sua
produzione.In “Dlja tech, kto spit’, che contiene alcune poesie gia pre-
senti nei libri precedenti, ritorna il motivo dell’acqua, che era stato tem-
poraneamente sostituito da quello del fuoco (in omaggio allo scomparso
Laptev), e si ravviva I’interesse per la filosofia, materia tra 1’altro inse-
gnata dal poeta insieme alla filologia.

Con la sua esile figura e la sua aria da timido intellettuale, amato
dai circoli letterari moscoviti, Poljakov, fa tornare alla mente le parole
scritte da Bulgakov sul suo diario: “Non posso essere nient’altro, posso
essere soltanto questo: uno scrittore.”

La sua professione di fede per la poesia ¢ velata perd di una nota
polemica per la situazione culturale della sua patria:

“La poesia é ingiusta. Per quanto ti sforzi di comporla, per quanto
sudore metti nei versi, non ti soccorrera.. La musa decide da sola a chi
dare e a chi no....

Sono convinto che, se in Crimea uscisse un grosso tomo con i versi
dei migliori poeti contemporanei e riuscissero a farlo leggere a coloro
che di solito non leggono, la situazione nella penisola cambierebbe dra-
sticamente al meglio. Certo, é un’utopia...”

* ¥ k

Andrej Poljakov € nato a Simferopol’ nel 1968. Laureatosi alla
facolta di filologia, ha pubblicato il suo primo libro di versi nel 1995 ,
“Epistulae ex Ponto” (Simferopol’,1995), che richiama nel titolo la storia
del poeta esule Ovidio, lontano dalla sua patria ma alla quale indirizza
sempre i suoi versi.

Le sue poesie sono apparse su “Znamja”, “Mitin Zurnal’, “Novaja
Junost’ *, “Russkaja Mysl’” , Novoe literaturnoe obozrenie”, “Arion”,
“Nezavisimaja gazeta”, “Zolotoj vek”,” Gumanitarnyj fond”, Cernovik”,
“Volga”, “Sojuz pisatelej”, “Novaja literaturnaja gazeta”, negli almanac-
chi “ Predsvetie” (Simferopol’), on line su “Vavilon” (n°2, n°4, n°6),
“Text-Only”, “Poezija.ru”, nelle raccolte collettive “Poluostrov” ,
“Antologija samizdat”, “Dikoe pole: stichi russkich poetov Ukrainy
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konca XX veka”, “Vremja C- stichi o Cecne i ne tol’ko”, “Prekrasny vy,
brega Tavridy: Krym v russkoj poezii”.

Finalista al Premio Tivoli 2002, Premio 2003 “Moskva -Tranzit”,
Short list 2003 Premio Andrej Belyj.

Libri pubblicati: “Epistolae ex Ponto”, Simferopol’, Dar, 1995;
“Orfografileskij minimum”, SPB, Puskinskij fond, 2001, “Dlja tech, kto
spit”, M.,Novoe literaturnoe obozrenie, 2003.

’ E’ stato tradotto in inglese, francese, greco.Le prime traduzioni in
italiano delle poesie di Poljakov, tratte da “Orfograficeskij minimum”,
sono state presentate dall’autrice dell’articolo al Premio Tivoli Europa
Giovani 2002 e saranno pubblicate nel volume a quest’ultimo dedicato.
Le poesie del 2003, tratte dall’ultimo libro,sono in concorso per la prossi-
ma edizione dello stesso premio e per la prima edizione del Premio
Internazionale del Mediterraneo.

NOTE

1) Da “Liga Nacij”, n°24, novembre 2002.

2) 1l termine Sovok, derivato dall’aggettivo sovetskij pil il suffisso —ok, pud
assumere , secondo il contesto di utilizzazione, vari significati: 1)homo sovieticus di
zinov’eviana memoria 2) sistema sovietico, mentalita e psicologia sovietica 3) Unione
Sovietica.

3) Da “Poluostrov”, raccolta di versi, ARGO-RISK 1997.

4) “Moskovskoe vremja”, fu inizialmente il nome di un almanacco, scritto a
macchina in una decina di esemplari, uscito a Mosca all’inizio degli anni *70, pensato
da un gruppo di poeti, uniti tra loro da amicizia e dall’essere membri dello studio lette-
rario universitario “Lu¢”.Ne facevano parte Aleksandr Soprovskij, Tat’jana Poletaeva,
Bachyt KenZeev e Aleksej Cvetkov (entrambi successivamente emigrati), € Sergej
Gandlevskij. Quando fu interrotta la pubblicazione della raccolta, il nome “Moskovskoe
vremja”’ fu mantenuto da una ristretta cerchia di letterati. Nei primi anni della pere-
strojka & passato a designare un gruppo di poeti moscoviti tra i pili rappresentativi.
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Andrej Poljakov
POESIE
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Da “OrfografiCeskij minimum” :
Il poeta

Sulle note di una musica nera spediamo alla ronda
una strofa di pioggia e d’erba,

trattenendo dal parlare con un prezioso rimprovero
il grande volto della testa.

Rimembreremo gli alberi e li muoveremo sulle tracce della strofa.
Che il tuono avvampi di luce

il terribile luogo dietro la casa e il giardino,
come direbbe un poeta scrivendo d’altro :

“Dalla camera la candela fa un passo in anticamera,
la croce brilla sulla cupola,

e I’aureo manifesto dell’anima
assume una forma da rima”.

Mi son messo a confezionare una strofa alla Pasternak,
mescolandola cosi e cosa

ho cercato di farlo, ma la semantica del segno
mi & oscura e Pasternak non me I’ha disvelata.

Compagno scrittore - amico educatore.
Non ¢’e bisogno di spiegarlo.

Mi mutero nel suo emulo cantore
¢ lui mi leggera, cosi va bene:

“Dalla stanza la candela si trasfonde nell’anima,
¢ I’anima scioglie la candela,

mentre una serie di interventi,
consiglia di rivolgersi a un medico.
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Borbottano il lievito, le gorgiere e la crinolina,
compaiono tremore ¢ tic....

Tutto sopporterd! Spremero la poesia.
Saltero ora, addetto alle cuccette,

sulla forte terra dietro la casa e il giardino,
sul libro, non restituito per tempo,

col temporale dal colore lilla, il drappello dei pionieri,
¢ la mia lingua di traverso”.

Acmeisti

Perché, appesantendosi, I’ape Achmatova

Con la bocca arrotando I’erre, ha intessuto un viaggio?
Che ne sara di Gumilév, che leggevamo

schiacciati da morte muse, da libido e tristezza?

Non sa rispondere |’ereditario adamita,

ma saggia i versi, muove gli occhiali,

e sposta nel quaderno con mano sfavillante
non cio che & su di sé, ma qualche cosa d’altro:

- I guanciale in fretta e furia misura Mandel’§tam,

il sonno personale se n’¢ fuggito per le costole e la bocca,

e la - il quotidiano sotto ghiaccio, il ricco abboccare giornalistico,
i doveri statali e la traduzione curva.

Il discorso sotto cura, guardia manifesto citazione -
per Narbut il colpevole & sempre Zenkevic,

i Brik hanno un biliardo, e Sklovskij e i Cekisti,

da Mnemosine il freddo ¢ pungente e lanuginoso.

E I’ellenista alato si ¢ messo a livellare
la tenebra coperta da circoli nell’angolo.

Ma la luce giallo nera nelle ampie piazze di Pietrogrado
non si trasformera in morte, come dovrebbe.Come occorre.

skkokokok

Scelta di poesie tratta dal ciclo:
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Campi oscuri !

Ai campi oscuri

- non piu tetri dei campi dell’agonia -
la parola é una traccia

e la voce non é nulla:

tanti corpi su di lui

quanto s’ode il duplice respiro

nei “no” e “lontano”

(delle lettere)

o nel “ forse domani”

(delle notti)

Con labbra scintillanti

La poesia ¢ morta.Sta li
come una statua nel suo stesso abbraccio

Quale oscurita lungo lo specchio guarda
Chi tra il sonno spaventa con la testa

Per ora con labbra scintillanti

appena respirando, come un giovinetto, ascolto
e come un vecchio illividisco nelle notti
quando la polvere dal marmo - soffio via.

Cantami nella canzone

Sono un vecchio interiore: non sorridendo nei cuori
alla splendente lavra polverosa ed ai palazzi morti -
ma intorno é specchio! e silenzioso mi dissolvo
nella profondita diafana dissertando su Dio

Cantami nella canzone, come una cinciallegra
vola in casa dei morti
cantami, come cade un ciglio
cantami, come vortica uno specchio
cantami, com’ &, di questo € quello
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Del bianco mondo inclinato

dove il vetro cresce nelle parole
dove Platone & crocifisso sulla lira
€ non sente, che in casa

fruscia il ghiaccio universale

dove I’amore risuona come chiavi

sui QUADRATI metropolitani
e, abbracciati alle candele,
ne aspettano il giudizio per notti intere

cento poveri diseredati.

Da “Dlja tech, kto spit”:

Dedicata: a Boris Poplavskij

Quello che Orfeo canto nell’ade,
fu composto in paradiso
con la dicitura “ Ad uso d’ufficio”.

I

Parlano presso il fiume, i bambini da casa fuggiti:

- Un uomo abbiam trovato, Cristo pitt non temiamo!
E’ meglio nell’umile alba asiatica danzare

che piangere dal dolore nell’Europa serale.

Dall’Italia scrivono: - Solo frammenti siamo noi di Adamo,
amiamo i quadri ammirare e il bello nei libri trovare,

con I’insonnia del paradiso gli amici dormienti non barattiamo -
e le statue storpiate nessuno via ci puo portare!

- La lingua & morta, & morta, - con malizia ride il nero Puskin, -
¢ delle ombre russe le forze mai piui nelle parole torneranno:
mostra loro la LINGUA! - e una gloria melensa passera

dalla punta alla testa, se testa si pud chiamare.

11

lo vivo I’Europa dorata -
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le citta nell’elisio fumo,
ma guardare il sedere di Spengler
non lo consiglio a nessuno.
Poiché siamo uomini antichi,
¢ il rancore coviamo nella lingua natia,
¢ del miracolo la corta memoria
ci & pit cara dello stringere una cincia tra le mani.

Legge i canoni un Nietzsche dormiente
sul fiume che si getta nel Lete
e piil chiara degli occhi di icone,
¢ la quiete estiva dei crepuscoli divini.
E il colore dell’uva ancora
Dioniso con la pupilla non ha misurato,
parliamo, parlando fino all’alba
della nostra casa invisibile.

Amo come 'uccello chiama se stesso
al limitar delle assordanti tenebre,
ed a casa non voglio affrettarmi
dalla mia cella dalle morbide ali.
Perché siamo uomini decaduti
col rancore nella lingua ancor celato
e del miracolo la cattiva memoria
preferiamo allo stringere un angelo tra le mani!

mailto: GOM AID.RU

Alla velocita di una riga, gettando gin

in tutto di mezzi passi le pellicce paterne

non toccare internet

- ultimo giornalista -

anelo ai terreni abbandonati dilavati e silenti

“A cosa vi attaccate, yomini sovietici -
Proserpina € ancora contagiosa
E la salda memoria, come un fiume fuggira via
Dal figlio elettrico”
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“Come residuo di un vino salato
Splende il Lete innanzi a me

Digli dopo mezzanotte: Il mio carattere ¢ grassetto!
Il mio carattere & pieno di te!”

“La Russia si regge sul canto dei corvi
Sul loro appoggio impregnato di fumo
Apollo mentre & chiuso in macchina
Guarda attento ad ogni refuso”

“Compagno, I’ascoltabile nella lingua russa,
Nel quaderno di ferro si € disteso,
Quando col Winchester nella mano fattasi scura
Anch’ io mi trascinavo dietro la Musa”

“Anima silente, alla distanza di un sogno
Non chiedere perdono ad Eco

Poiché 1a, dove al morto € decenza tacere,
Attende il vivo una nuova reincarnazione!”

(Copyright ©1822 Boratynskij Systems Incorporated. All rights
reserved.)

In esametro sovietico
<I>

In esametro sovietico € lunga raccontare una fiaba

nel genere didattico, lavoratrice a cottimo e soggettivismo,
porgendo mezza guancia al bacio e indietro,

con I’altra meta ai nemici per la pelle, abbozzando un sorriso?

<Ir>

Ricordati tutta la durezza delle onde a cinque piedi del verso,

ricordati tutte le parti in cui & scomposto il veridico specchietto del
discorso,

e sospira a bruciapelo, perché il carattere verbale del peccato

¢ solo una preposizione € non un pretesto per un incontro futuro.
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11>

Solo con la velocita delle tenebre parlando dalle reti verbali,
I’Orfeide mondiale tace, moltiplicando i trattati

con I’apologia di lavori oziosi e di oziose imprese -

bene inevitabile di cui sono malati i mecenati.

<IvV>

Smarrisci, nel momento del congedo, il taccuino giustificato dallo
scopo!

L’Olimpo ¢ sempre meglio di doveri metallici svolti controvoglia;

tanto piu di un appartamento non avrai, anche se il clima non ¢
adatto,

ed i vicini assumono ambrosia e validol.

<V>

Guarda almeno alla finestra: sara primavera per regolamento,
una notte fiacca, svigorendo, svaporera con prudenza....

E tu vedrai una delle dee - dondolera la Luna,

rifettersi nella pupilia di un gatto per poi tornare indietro.

Missiva

...non con la vista riusciro a vederti
né con la silenziosa musica riusciro a sfiorarti,
dove nelle onde, dorate come la felicita,
¢’é qualcosa di cristiano, di vuoto...

Saluti dalla Crimea! lo sono gia immortale.
Ora ne dubito, ma nelle notti ne

son quasi convinto. Strani crucci

mi assediano.Come se

non fosse del tutto giusto.Precario.

_ Contrito,

uscii sul terrazzo a fumare.

Sui tetti della stazione termale Fivaida

se ne andavano quatte nubi bellicose,
pronte a catturare i vagabondi dei cieli.2

66




Poesie

Folle Ponto re dell’oratoria.Culla
della retorica! Eccesso di Ponto.
Eccesso di lettere nell’acqua.
Non riusciranno a raggiungerti: la distanza
ruba persino i sogni.

Non dormire,
ma bere. Con un’altra e in tuo onore. Cosi a lungo
da far invecchiare il cuore.E per gustare
fino in fondo ’affamata Erato
come se con turbamento, paura, pieta e colpa,
qualcosa fosse arrivata alla sua fine. ..

Come se

la fiaccola dell’addio avesse intossicato ’aria.
Come se la carne fosse degna del libro canoro. 3
Come se sia un’onta lasciar scorrere le lacrime,
scappare all’arresto da boulevard
la dove la foglia generosa
vortica non tre volte in quest’autunno,
dove, credo, la citta sia migliore e pil estranea,
dove, se ti congeli, cara,
rimani nell’ingresso, dove I’aria ¢ inflammata,

brucia appena la chiave - e splendono i gradini.

Quali solennita in questa dubbia patria...

Gli amici cantano con voci cristalline:
- Noi saremo con chi sara con noi
ma a Roma mai piu ritorneremo!. ..

Quali solennita in questa dubbia patria

Ovidio & proibito e come riempire il giorno.
Sfoglia il quaderno, mio lettore, € dai un fischio -
sul tavolo aleggera la sua duplice ombra.

Ascolto presterai, tu, al rumore del vento, al grido dei rapaci
la coltre della terra cadra via dai tuoi occhi

I’ udito si fara piii fino! le parole si sveglieranno in gola!
volerai verso il cielo con questo paio d’ali
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e da lassu scorgerai un quadro vivente:

¢ gia sera, un giovane pastore scaccia via le genti

il regno di Augusto trascorso &€ ormai da tempo - € come molle
i fumi sopra i tetti son saliti, € viene giu la neve

Nella cara capitale - ¢ arrivato I’inverno

I’ultima legione & caduta felice

¢ il barbaro vandalo dall’anima metallica

un fetido giaciglio ha costruito tra i busti e le colonne.

Che se ne fa dei versi? ingenuo passatempo -
qualsiasi nome sulla lama del coltello

gira su e gil...La gloria & premurosa,

da sola trovera a chi ¢ necessaria

1l cacciatore di api latine, che cercano riparo

nel palazzo diroccato, tema non ha di porre presto
fine alla sua vita terrena per avere successo.

Non ¢’¢ fortuna pil grande di morire a Roma

Ma non del tutto tu morrai! gia altri I’han provato:
rammenda il suo destino, come un onesto ago,
ogni nome che a Roma € pronunciato...

Ho messo via il quaderno € mi sono alzato.
(Traduzione di Daniela Liberti)

NOTE

1) I ciclo “Témnye polja” & presente in entrambi i libri del 2002 e del 2003.

2) Con “vagabondi dei cieli”, & stato reso I’originale “Nefelibat” (chi erra per le
nuvole”), usato in tono ironico e tratto da Aristofane, che cosi chiamava i filosofi, com-
preso Socrate.

3) Riferimento al “Cantico dei cantici”, uno dei tre libri sacri composti da
Salomone , terzo re di Israele.
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Kirill Koval’dZi
POESIE

Ecco Roma, dominatrice del mondo, che cresciuta

oltre se stessa, oltre le proprie vittorie, non scorge la periferia,
12 dove nella quieta Betlemme nasce Cristo,

all’insaputa del celebre Ovidio.

1l poeta dell’amore scabroso, I’autore delle Metamorfosi
all’altro capo del mondo sara scaricato in disgrazia da una galera...

Cristo & ancora un adolescente. L. impero ¢ in sclerosi.
Invisibile, non da Roma, & sorta un’altra era.

Sonetto romano

"La strada m’ha condotto a Roma.

E pilt piccola di quanto pensassi. Strano.

Dal Colosseo al Vaticano

¢ piena zeppa, come uno scrigno, di se stessa.

A Roma il vero somiglia al trucco.

La lupa. Un bar. Le vetrine. La colonna di Traiano...
Mia Terza Roma, non ingannare te stessa,

si, parliamo una buona volta della modestia!

Roma ¢ una citta-festa, una fiera dentro a un museo,
viva e vegeta anche se priva d’un’idea mondiale,
anche se i secoli vi stanno pigiati come nell’autobus. ..
I dodici Cesari € Mussolini

sono inconcepibili nello splendore ¢ nel turchino

tra le moto sgattaiolanti e la pubblicita.

Traduzione di Gario Zappi
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Scheda bio-bibliografica

Kirill Koval’dZi & nato il 14 marzo 1930 nel villaggio di Taslyk
nella Bessarabia meridionale (attualmente regione di Odessa, in Ucraina).
Dal 1959 vive a Mosca. Si & laureato presso I’Istituto di letteratura
“Gor’kij” di Mosca. Poeta, prosatore, critico letterario, traduttore, ha pub-
blicato i seguenti libri di poesia: Ispytanie (La prova), Ki§inév,
Gosudarstvennoe izdatel’stvo Moldavii, 1955, pp. 60; Lirika (Lirica),
Ki§inév, Gosudarstvennoe izdatel’stvo Moldavii, 1956, pp. 150; Na ras-
svete (Sul far dell’alba), Moskva, Sovetskij pisatel’, 1958, pp. 85;
Razgovor s ljubimoj (Colloguio con I’amata), KiSinév, Gosudarstvennoe
izdatel’stvo Moldavii, 1959, pp. 95; Celovek moego pokolenija (1. uomo
della mia generazione), Kifing&v, Kartia Moldovenjaske, 1961, pp. 71;
Stichi (Poesie), KiSinév, Kartia Moldovenjaske, 1963, pp. 185; Golosa
(Le voci), Moskva, Molodaja gvardija, 1972, pp. 96; Ispytanie Ljubvi (La
prova dell’amore), KiSinév, Kartia Moldovenjaske, 1975, pp. 222; Posle
poludnja (Dopo mezzogiorno), Moskva, Sovetskij pisatel’, 1981, pp. 87;
Kol’ca godovye (Anelli annuali), Moskva, Sovetskaja Rossija, 1982, pp.
125; Vysokij dialog (L’ alto dialogo), Moskva, Biblioteka Ogon’ka, 1988,
pp- 32; Zven’ja i zérna (Anelli e semi), Moskva, Sovetskij pisatel’, 1989,
pp- 205; Lirika (Lirica), Moskva, KniZnyj sad, 1993, pp. 255; Zérna
(kratkostiSija) (Semi. Versi brevi), RBP, Moskva, 1995, pp. 6; Nevidimyj
porok (11 vizio invisibile), Moskva, KniZnyj sad, 1999, pp. 189.

(G.2)
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Irina L. Vaneckina
Bulat M. Galeev

PROMETEO:
SKRJABIN+KANDINSKIJ

Nel corso dei 35 anni di storia del nostro gruppo sono state realiz-
zate numerose esecuzioni del ‘Prometeo’ di Skrjabin. Dapprima & stato
seguito fedelmente lo spartito della composizione, successivamente €
stata aggiunta alla partitura una parte assegnata allo strumento “tastiera
Luce”, che ha arricchito il brano di forme luminose dinamiche e comples-
se. Al concerto solenne in occasione del 50° anniversario del
Conservatorio Kazan’, tenutosi il 21 giugno 1996 nella sala da concerto
appena costruita, & stato compiuto un esperimento piu radicale, in una
esecuzione del ‘Prometeo’ avvenuta come parte del concerto diretto da
F.Mansurov, con E. Michal’kov al pianoforte. L’unico apparato da cui
proveniva la luce nella sala comprendeva due potenti proiettori compatti
di diapositive Pani BP-4 che proiettavano le immagini in dissolvenza su
un grande schermo (9x9 m) posto al di sopra dell’orchestra. Cogliendo
questa occasione, siamo giunti alla decisione di sostituire la parte per la
Luce con alcuni dipinti di Kandinskij.

E’ noto che Skrjabin e Kandinskij furono contemporanei, “respira-
rono la stessa aria e si cibarono dello stesso cibo spirituale”. Furono inno-
vatori allo stesso modo ciascuno nella propria arte; entrambi giunsero
all’idea di Gesamtkunstwerk, termine traducibile dal tedesco in “arte sin-
tetica”, anche se da diverse prospettive. Entrambi sognarono I’incarnazio-
ne di quest’ultima in inauditi templi del ‘Mistero’ (Skrjabin) e ‘Grande
Utopia’ (Kandinskij). Sia Skrjabin che Kandinskij furono attratti dalla
teosofia, € in tale contesto si venne a sviluppare la loro vera e propria idea
di sintesi. Le opere di entrambi sono vivaci rappresentazioni del ‘cosmi-
smo’ nell’arte, non solo in termini di contenuto delle rispettive opere ma
anche per la forma e le tecniche usate. Skrjabin fu innovatore nel campo
dell’armonia musicale, sforzandosi di essere ‘libero dalle regole della gra-
vita tonale’; Kandinskij escluse dalle sue opere il concetto di ‘oggetto’,
che dipendeva generalmente dalla gravita terrestre, reale.

Da una analisi approfondita della ‘pittura oggettiva’ di Kandinskij,

71




Vaneckina-Galeev

la sua opera puod essere suddivisa nei seguenti periodi: Espressionismo
astratto (che inizia nei primi anni del 1900), Astrattismo geometrico (che
inizia intorno ai primi anni *20) e Surrealismo astratto (gli ultimi anni
della sua vita, gli anni ‘30 e ’40). Abbiamo cosi individuato un sistema
interessante nella nostra opera di interpretazione visiva del Prometeo: se
disposti cronologicamente, i dipinti di Kandinskij selezionati per I’esecu-
zione hanno rivelato in genere la tendenza a seguire in parallelo la musica
del ‘Prometeo’ nel suo sviluppo evolutivo e tematico.

Il ‘Prometeo’ & un poema sinfonico in un movimento, scritto in
forma-sonata con una’introduzione e una coda. L’approccio filosofico di
Skrjabin ¢ rappresentato nello sviluppo dei seguenti temi: ‘Prometeo’
(spirito creatore), ‘la Volontd’, ‘la Ragione’, ‘il Gioco’, ‘il Languore’, ‘il
Piacere’ e altri che corrispondono alla evoluzione generale ‘spirito-mate-
ria-spirito’. Tutti i temi sono presentati nell’introduzione € nell’esposizio-
ne, vengono trasformati e sviluppati in complessita per fissarsi definitiva-
mente in forma rinnovata nella ripresa e nella coda.

Abbiamo selezionato un determinato tipo di dipinti di Kandinskij
per ogni tema musicale: le nostre scelte non si sono basate sul genere o
sulla cronologia dei dipinti, ma sul loro carattere, aspetto e influenza
emotiva. Abbiamo basato la nostra scelta su spunti forniti dai titoli dei
dipinti e sulle valenze simboliche di colore e forma che Kandinskij aveva
loro attribuito nelle sue opere teoriche (‘Dello spirituale nell’arte’ in
primo luogo).

In questo modo, considerando proprio le parole di Skrjabin a pro-
posito del ‘caos lilla’ negli accordi introduttivi del Prometeo, abbiamo
cominciato a realizzare la nostra parte Luce con un dipinto di Kandinskij
intitolato ‘Improvvisazioni senza titolo’ (1914), scelto perché, per il suo
aspetto in termini di forma e colore, suggerisce associazioni con le galas-
sie e uno stato di caos primordiale. Poi, mentre risuona il ‘tema di
Prometeo’, quel dipinto viene lentamente sostituito da un altro,
‘Komposition VII’; successivamente, I’attacco del “tema della ‘volonta’”
appare ripetutamente, seguito in parallelo dalla geometria acuminata di
dipinti come ‘Angoli accentati’ (1923), ‘Diagonale’ (1923), ‘Forma Nera’
(1924), ‘In blue’ (1940), e cosi via.

11 dipinto ‘Alcuni cerchi’ (1926) ha rivelato un sorprendente paral-
lelismo con il ‘tema della ragione’, sia per cid che riguarda i colori che le
forme usate. Sono stati anche selezionati dipinti corrispondenti ad altri
temi, come ‘Improvvisazione’, (1913), ‘Senza titolo’ (1915), ‘Ovale
rosso’ (1920), ‘Cerchio blu’ (1922).

Come responsabili della ricerca, talora abbiamo assunto decisioni
inaspettate, come quella di usare un’immagine realistica di Kandinskij
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(Mosca 1, 1916) perché ci sembrava parallela al carattere materiale e
umano della musica, quando il coro inizia a cantare (senza parole) alla
fine del poema sinfonico. Questo dipinto € poi seguito da una proiezione
di diapositive risalenti all’ultimo periodo kandinskijano con immagini
raffinate e biomorfe, quali ‘Komposition X’ (1939), ‘Intorno al cerchio’
(1940) e cosi via. Nel momento in cui venivano accompagnati dalla musi-
ca, questi dipinti erano percepiti come un tutt’uno organico, in quanto i
singoli quadri si dissolvevano in un irradiare splendente nella poesia fina-
le, grazie all’aumentare graduale dell’illuminazione del palcoscenico e di
tutta la sala da concerto.

Quando conducemmo il nostro ultimo esperimento durante I’esecu-
zione, prevedemmo la possibilita che la nostra insolita interpretazione
della parte Luce del Prometeo di Skrjabin potesse turbare il pubblico,
specie i sostenitori del ‘genere puro’, in quanto essi potevano non com-
prendere che tutte le arti sintetiche, cioe teatro, film, videoclip, richiedono
il coinvolgimento di un gruppo guidato da un direttore che prende le deci-
sioni finali. Molti musicisti del passato (compreso lo stesso Skrjabin, a
nostro rammarico) ed anche del presente furono (e sono) dell’opinione
che il compositore — e solo il compositore — possa risolvere il problema
della creazione di una sintesi. Tuttavia, noi (direttori di questo progetto)
dubitiamo che Lev Tolstoj potesse avere creato una versione cinematogra-
fica di ‘Guerra e Pace’ da solo. Allo stesso tempo, le varie versioni del
romanzo hanno evidenziato il fatto che possono esisterne parecchie inter-
pretazioni, ciascuna con lo stesso diritto di esistere.

Con la direzione artistica del ‘Prometeo’, abbiamo prodotto il
nostro personale concetto, concetto che comprende la sinestesia di due
fonti creative, la collisione di due universi, una sorta di percorso orbitale
attorno alla produzione di due artisti simili. Si nota una sorprendente
somiglianza col pensiero di G.Gidoni, che ha scritto in un capitolo del suo
libro sull’uso degli effetti delia luce nella musica: “C’¢ una grande varieta
di modi di eseguire il ‘Prometeo’: “‘Skrjabin-Greco’, ‘Skrjabin-Vrubel’,
‘Skrjabin-Gidoni’”. Noi abbiamo proposto la nostra variante: ‘Prometeo:
Skrjabin e Kandinskij’.

Leonardo, Vo. 31, n.3 (1998), p.183-84

Journal of the International Society for the Arts, Sciences and
Technology

The MIT Press

Traduzione di Luigi Verdi
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Simonetta Satragni Petruzzi

LA KATJUSA DI FRANCO ALFANO E’ ” RISORTA”
CENTO ANNI FA

Ultimo romanzo dell’anziano Tolstoj € prima prova importante del
giovane compositore Franco Alfano (Risurrezione, 1904), Voskresenie
apparve nel 1899, destinato — per la storia d’amore che esso contiene (ma
non ¢ certamente un romanzo d’amore nel senso comunemente inteso) —
ad attirare I’interesse degli autori teatrali. Cosi, gia nel 1902 Henry
Bataille ne aveva prodotto una riduzione per le scene; successivamente ne
vennero ricavati diversi libretti d’opera fra i quali, oltre quello di Hanau
per il nostro Alfano, ricorderemo almeno quello che il compositore ceco
Jan Cikker ricavo molti anni dopo per una sua pregevole Vzkriesenie che
sarebbe andata in scena a Praga nel 1962. Ma non stupisca, visto il fasci-
no dell’argomento, che, gia prima di Alfano, Dorose¢ nel 1902 e Roussel
nel 1903 avessero composto rispettivamente un’opera lirica e un preludio
sinfonico ispirati dall’opera di Tolstoj.

II librettista di Alfano, Cesare Hanau, nel ridurre la materia — vor-
remmo dire nel comprimerla entro lo smilzo spessore di un libretto — cer-
tamente non ignord la piéce teatrale di Henry Bataille, “épisode dramati-
que en cinq actes et un prologue”, “tiré du roman de Tolstoi”, che era
andata in scena all’Odeon di Parigi il 14 novembre 1902. Anzi va detto
che il M® Alfano, che si era appassionato alla lettura del romanzo tol-
stojano fresco di stampa (e subito tradotto in varie lingue, fra le prime in
italiano e poi in francese) si era rivolto a Bataille per ottenere un libretto
tratto dal suo lavoro teatrale, ma I’ingente somma richiesta dal comme-
diografo lo aveva costretto a rinunciare: a lui, ma non all’opera. Cosi la
realizzazione del testo da musicare fu affidata all’Hanau, avvocato, gior-
nalista, commediografo e librettista che - milanese - lungamente visse a
Parigi ove all’epoca si trovava anche il napoletano (ma di formazione
europea) Franco Alfano. E a Parigi nacquero infatti i primi due atti
dell’opera: “Cominciai focosamente la composizione di Resurrezione
(sic). E I’avverbio vale anche per i cinque mesi occorsi al componimento.
Posso dire d’aver vissuto pienamente la vicenda. Ogni personaggio lo
incarnavo, sentivo come lui in quel momento. Mai una stanchezza. (....)
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La composizione progredi in climi diversi. A Parigi nacquero i primi due
atti, a Berlino il terzo, a Mosca la prima parte del quarto, a Posillipo il
duetto finale”.! I’ opera andra poi in scena a Torino il 30 novembre 1904,
al teatro Vittorio Emanuele (essendo il Regio chiuso per restauri), sotto la
direzione di Tullio Serafin, avendo come interpreti principali il soprano
Elvira Magliulo, il tenore Oreste Mieli e il baritono Angelo Scandiani.2

Se Bataille aveva concentrato la materia cercando tuttavia di salva-
re molti personaggi e numerosi argomenti del romanzo, Hanau non pote-
va che condensare ulteriormente il lungo ifer di questa “resurrezione”,
privilegiando, come & naturale, trattandosi di un’opera lirica, la storia
d’amore fra KatjuSa e Dmitrij. I personaggi che in Bataille son ben trenta-
nove si riducono a una ventina nella prima versione del libretto (compo-
sto di quattro atti) ¢ diminuiscono di qualche unita nella versione definiti-
va, quando Alfano intervenne con dei tagli sulla lunga partitura.

Dando per scontata la conoscenza del romanzo, esamineremo come
dunque il testo si “riduce” in mano altrui.

Se Tolstoj gettava subito coraggiosamente il lettore in medias res,
inondandolo del puzzo intenso della cella carceraria donde la Maslova
viene tratta per essere condotta in tribunale, sia Bataille che Hanau danno
inizio all’azione - rispettivamente nel prologo e nell’atto primo — con il
ritorno del principe Dmitrij Ivanovi¢ Nechljudov nella dimora di campa-
gna delle zie dove ritrova Katjusa che anni addietro ha amato, ricambiato,
di un amore castissimo e che ora, secondo il suo nuovo, dissipato costume
di vita, seduce nella notte di Pasqua, alla vigilia della sua partenza per la
guerra, gratificando poi di cento rubli la fanciulla sverginata. Mentre
Tolstoj era stato molto sobrio nella narrazione di questo episodio (tre
righe o poco piu!), Bataille e Hanau, come si puo facilmente immaginare,
calcano il pedale del sentimento e mettono bocca ai protagonisti le
espressioni pill poetiche e appassionate.

Le conseguenze della breve notte d’amore saranno gravissime:
Katjusa, incinta, tenta invano di avvicinare Dmitrij quando questi passa in
treno di ritorno dalla guerra; successivamente verra licenziata dalle
padrone, perdera il figlio appena nato, finira in un bordello. L’episodio di
Katjusa che alla stazione tenta disperatamente di avvicinare Dmitrij € reso
in Tolstoj con efficacia drammatica e angosciosa; Hanau, raccogliendone
la suggestione, riempe con questo episodio I’intero secondo atto
dell’opera. In Bataille invece la scena ¢ rivissuta (nell’atto terzo) soltanto
come un’allucinazione della donna prigioniera. Ma non va taciuta la
licenza che Hanau si prende rispetto alla fonte tolstojana: nell’opera infat-
ti Dmitrij sale sul treno insieme a una donna che, nella prima stesura del
libretto, scambia anche con lui alcune espressioni amorose, mentre nella
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stesura definitiva tacera, vittima di uno di quei tagli di cui si diceva sopra.

Al momento, tuttavia, prima di procedere a ulteriori confronti, sara
opportuno, per motivi di chiarezza, fornire il diverso canovaccio dei due
testi teatrali.

In Bataille la seduzione di Katju$a avviene, come s’¢ detto, nel
prologo; il primo atto si svolge nel tribunale e ne sono attori il principe
Dmitrij, per caso chiamato a fare il giurato nel processo contro la donna
(che ora tutti chiamano la Maslova) e gli altri giurati convocati: Katjusa
viene condannata per I’avvelenamento di un cliente della “casa”, delitto
di cui & incolpevole. L’atto secondo ¢ ambientato nella nobile casa di
Korcagin dove Dmitrij giunge sconvolto per la condanna dell’innocente,
che ha riconosciuto a stento e nei confronti della quale ora prova un
rimorso tale da chiedere alla fidanzata Missy di lasciarlo libero di potersi
dedicare a un’opera di riparazione della colpa commessa. Nell’atto terzo
troviamo Katjusa nella prigione insieme alle altre detenute, un tremendo
caleidoscopio umano; Dmitrij si reca a trovarla e, dopo averle chiesto per-
dono, le comunica la sua totale disponibilita a riparare ’antico oltraggio,
offrendosi persino di sposarla: ia reazione di Katjusa ¢ di profondo disgu-
sto nei suoi confronti. L’atto quarto si svolge nell’infermeria del carcere,
dove Dmitrij ¢ riuscito a far trasferire I’ innocente prigioniera perché viva
in un ambiente un poco migliore, ma qui un infermiere la insidia, accu-
sandola poi di un tentativo di seduzione da parte di lei. Dmitrij & profon-
damente amareggiato, ma non desiste dal suo nobile proposito. L’atto
quinto si svolge in Siberia, dove KatjuSa ¢ deportata perché il ricorso con-
tro la sentenza, presentato dal principe, & stato respinto; ora si attende
I’esito della domanda di grazia. Fra i deportati ¢’¢ una nobile figura
d’uomo, Simonson, il quale si ¢ innamorato della fanciulla e chiede al
principe Dmitrij, che ha seguito Katjusa, di esortarla a sposarlo e di non
occuparsi piu di lei. Katjusa, invitata da Dmitrij a fare liberamente la sua
scelta - pur essendone ormai di nuovo profondamente innamorata - dice
che sposera Simonson perché anche lei lo ama: ¢ evidente che non vuole
il sacrificio di lui. Mentre il principe si allontana per sempre, giungono da
un villaggio vicino festosi scampanii e canti pasquali, come in un giorno
lontano. Cristo & risorto, Katjusa (nel frattempo graziata) ¢ redenta, risor-
ta anche lei.

Anche in questo caso I’impagabile sobrieta del testo tolstojano &
ignorata da un drammatico crescendo emozionale, come avverra pure nel
libretto di Hanau, il quale, piu fedele a Tolstoj, lascia perd in scena
Dmitrij mentre la donna si allontana lentamente. In Bataille, invece, quel-
la che resta in scena ¢ KatjuSa inginocchiata: concessione a una prima-
donna? pud darsi. D’altronde nel teatro di Bataille le figure femminili
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sono i personaggi di maggior rilievo.3

Confrontando la piéce teatrale con il libretto per I’opera, a questo
punto possiamo affermare che, se la vicenda prende avvio dal medesimo
episodio, la seduzione di Katjusa, successivamente i due testi divergono -
s’¢ detto che quello di Bataille & piti lungo - ma poi tornano quasi a com-
baciare nella parte finale: il terzo atto dell’opera si svolge nella prigione,
il quarto in Siberia. Osserviamo poi che fra i non pochi personaggi che,
presenti ancora in Bataille, scompaiono in Hanau, c’¢ quello di Missy, la
fidanzata di Dmitrij, mentre nell’opera - s’¢ detto - fa la sua breve com-
parsa alla stazione ’amante Nora. Se questo personaggio in Tolstoj non
esiste, non ci pare tuttavia grave arbitrio la liberta che il librettista si &
concessa; grave, invece, ¢ il fatto che in queste riduzioni - gia in Bataille
ma ancor piu in Hanau - perda di evidenza la redenzione del principe
Dmitrij, parallela a quella di KatjuSa e dalla sua triste sorte provocata: in
Tolstoj la “resurrezione” riguarda infatti ambedue i protagonisti. Il giova-
ne, prima idealista poi dissipato, commosso percepisce il gusto nauseante
della sua condotta, scopre le ingiustizie della giustizia, la tragica condi-
zione dei carcerati, la nobilta degli umili ¢ la meschinita dei potenti; sco-
pre che I’ unica felicita viene all’uomo dal vivere per gli altri, che la rispo-
sta a ogni perché della vita si trova nel Vangelo, che per migliorare il
mondo bisogna sempre saper perdonare.

A queste altezze morali si chiude 'ultimo romanzo di
quell’immenso scrittore che € Tolstoj, nelle cui pagine scorre perenne una
forte corrente autobiografica; era perd impossibile che il testo di un’opera
lirica potesse restituire 1’approdo del suo lungo tormento esistenziale.
Tolstoj dunque tradito perché diminuito? diremmo proprio di si. Ma ¢ un
tradimento che il pregevole impegno di Franco Alfano appare in grado di
riparare: & opinione del musicologo Massimo Bruni che alla composizio-
ne di Risurrezione - che egli definisce “prima matura riuscita della sua
vocazione di operista”- Alfano sia stato “indotto da un’intima convinzio-
ne umana, da un’ideologia cristiana da lui sempre coltivata nel profondo
dell’anima”.4 E Paolo Isotta, recensendo sul “Corriere della sera”
(7/4/1990) I’esecuzione di Risurrezione allora avvenuta a Palermo,
affermo che, benché I’opera contenga “musica per certi versi generica”,
I’autore “in un suo gusto per timbri scuri, per impasti di legni gravi, fini-
sce con I’essere pill russo di quel che non avrebbe saputo un suo contem-
poraneo connazionale di Tolstoj”.

Esce invece fortemente penalizzato dal giudizio del recensore il
nostro Hanau, definito “modestissimo librettista”, i cui versi liberi risulta-
no “alquanto zoppicanti” e la prosodia “non rispettabilissima”. In effetti
la prosa ritmica (definiamola cosi) dell’Hanau lascio perplesso a suo
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tempo anche il Villanis che, annunciando su “La Stampa” (30/11/1904) la
prima dell’opera, scriveva che Cesare Hanau aveva “sunteggiato” il
romanzo tolstojano “in una forma che vorrebbe appartenere alla semplice
prosa, ma per tirannia del ritmo musicale incorre in spezzature, simmetrie
e costrutti poetici” (si pensi che il verso libero era allora nell’espressione
poetica una discutibile novita). Stimolati da queste varie osservazioni, noi
ci poniamo una domanda: sarebbe risultato migliore il libretto di
Risurrezione se non si fosse interrotta la iniziale collaborazione con
Camillo Antona-Traversi? Forse si, dal momento che la conoscenza della
restante produzione librettistica dell’Hanau (quattro titoli, salvo errore)
sembra autorizzarci a dire che le sue cose migliori sono quelle scritte (in
versi tradizionali, perod) in collaborazione con altri.5 E naturalmente sorge
spontanea ’altra domanda: perché la collaborazione si interruppe? La
voce dell’ Enciclopedia dello Spettacolo (Roma, L.e Maschere, 1954, vol.
I) relativa a Camillo Antona-Traversi da notizia di una sua Resurrezione,
rappresentata in Italia, datata 1902: si direbbe quindi che il commedio-
grafo, una volta entrato nel cuore del romanzo tolstojano, ne abbia voluto
trarre un frutto pilt corposo € tutto suo; ma con rammarico dobbiamo dire
che tale testo si € mostrato, almeno finora, irreperibile.

Ci congediamo, infine, dal lettore evidenziando - sempre a proposi-
to del libretto di Hanau - alcune piccole curiosita: si tratta di calchi, sparsi
nell’eloquio di Dmitrij, ricavati dai testi di alcuni nostri famosi poeti: “il
letto ove dormii fanciullo”, “a quel balcon ristretti, mirando i campi”, gli
occhi di Katjusa “ridenti e fuggitivi” sono sovrastati dall’evidente imma-
gine leopardiana, mentre il Carducci occhieggia da quel “I’albero a cui
stendevi la piccoletta man”. Poiché, in realta, quanto sopra si riscontra
soltanto nell’atto primo, si potrebbe pensare che tali poetiche reminiscen-
ze fossero uscite dalla penna dell’ Antona-Traversi (che fu studioso di
questi poeti), poi dissociatosi, ma quell’ “Era il Maggio odoroso” in
bocca a John nell’atto primo de I/ grillo del focolare di Riccardo
Zandonai (1907), il cui libretto figura opera del solo Hanau, ci fa pensare
che questa forma di pigrizia mentale (la si pud definire cosi?) sia imputa-
bile a lui soltanto.

NOTE

1) Andrea Della Corte, Ritratto di Franco Alfano, Torino, Paravia, 1935, pp.
29-30.

2) Su “La Stampa” del 1° dicembre Luigi Alberto Villanis scrisse: “Cronaca
lieta, quella di ieri sera e tale da incoraggiare 1’autore” aggiungendo per0 che le accla-
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mazioni non raggiunsero mai quell’ “irruenza” che puo far parlare di un vero trionfo.

3) Prima interprete di Katjusa fu Berthe Bady, “qui a ét€ - scrive Bataille nella
dedica dell’edizione a stampa di Résurrection (Paris, Charpentier et Fasquelle, 1905) -
“les yeux, le visage et toute I’ame de la Maslowa”.

4) Massimo Bruni, Franco Alfano e la cerchia della “generazione dell’80”, in
Musica italiana del primo Novecento: “la generazione dell’80”. Atti del convegno
(Firenze, 9-10-11 maggio 1980) a cura di Fiamma Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981, p.
t05.

5) Maria Egiziaca (per la musica di Alberto Franchetti) in collaborazione con
Ettore Albini (1893) e Rose Rosse (per la musica di Edoardo Lebegott) in collaborazio-
ne con Gustavo Macchi (1908).
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Francesca Gamurrini

IL CINEMA SOVIETICO FRA STEREOTIPO E MITO

1. La scalinata di Odessa

Sulla scalinata del porto di Odessa una folla sorridente saluta da
lontano i marinai rivoltosi della Potémkin, ancorata al largo.
Intellettuali, operai, dame eleganti, un’insegnante col pince-nez, una
madre col bambino. D’improvviso in cima alla scala compare una fila di
soldati armati. Gli stivali neri dei soldati scendono con passo cadenzato.
Avanzano i fucili spianati. Sparano. La folla impazzita si precipita gin per
i gradini. La madre col bambino fugge.

Nel buio della sala gli impiegati si agitano sulle sedie. Sbadigli.
Qualcuno si affloscia su un cuscino. Altri appoggiano la testa pesante di
sonno su stampelle imbottite procurate alla bisogna. I piil si raggomitola-
no sotto una coperta.

1 soldati sparano. Il bambino cade alle spalle della madre che con-
tinua a correre. Il bambino grida, colpito, e la madre si volta verso di lui.
Primo piano dell’urlo della madre. Madre e figlio, stretti assieme, vengo-
no raggiunti dai proiettili. I soldati continuano a scendere.

Un anziano impiegato, senza pill capacita di resistenza, si accascia
su una coperta. Chi puo s’infonde nuove energie da un thermos di caffe.
Teste assonnate che ciondolano.

Dietro i contrafforti di pietra una donna grida portandosi le mani
al volto. Grida I’insegnante col pince-nez. Viene colpita. La folla si preci-
pita gii, travolge nel panico chi é a terra.

La sala ¢ immersa nel quieto dormiveglia. Le palpebre degli ultimi
eroici spettatori si abbandonano al sonno.

I soldati scendono. Una donna che tenta di proteggere un bimbo in

80




Il cinema sovietico

carrozzina e colpita al ventre. La carrozzina scivola sui gradini. Corre
sempre piti veloce tra la folla. Avanzano i soldati. Sparano. Chi é colpito
cade a terra.

Nel silenzio assonnato della sala irrompe uno schianto improvviso.
11 ragionier Fantozzi ha perso I’equilibrio ed & caduto dalla sedia. Il ragio-
nier Fantozzi ¢ in ginocchio sui ceci davanti allo schermo.

La madre col bambino fugge. 1l bambino cade a terra colpito. La
madre accorre. L’urlo della madre.

Il ragionier Fantozzi sale sulla pedana. Vuole formulare il suo giu-
dizio estetico. Boato: «Per me la Corazzata Potémkin € una boiata pazze-
scal».

Queste sono alcune inquadrature dell’universalmente riconosciuto
capolavoro di Sergej EjzenStejn, La corazzata Potemkin (1925), e di un
pitt modesto film nostrano, anch’esso diventato “mitico” a suo modo, I/
secondo tragico Fantozzi (1976), diretto da Luciano Salce.

Nella giustapposizione delle sequenze € contenuta in nuce tutta
I’essenza del problema che mi accingo a trattare. La Corazzata figura qui
come “prototipo”, come esemplare altamente rappresentativo di un cine-
ma (quello russo-sovietico) che ha assunto nel tempo ia connotazione del
mito. Non a caso ¢ stato scelto dagli autori di Fantozzi proprio il film pro-
clamato dalla critica internazionale “il migliore di tutti i tempi e di tutti i
popoli”l. La rappresentativita della Corazzata, tuttavia, non ha a che fare,
in questo caso, solo con le indiscusse qualita estetiche e artistiche
dell’opera, ma investe anche la sfera della percezione popolare occidenta-
le di quel cinema che € in tal modo rappresentato. In altre parole, il film
di Ejzenstejn diventa in questo contesto anche il “prototipo dello stereoti-
po”, che classifica il film russo? in generale come lungo, lento, opprimen-
te, drammatico, insomma come ci0 che chiameremmo sbrigativamente un
“mattone”. La noia mortale che si abbatte sulla platea degli impiegati di
Salce facendoli presto scivolare nel sonno esprime con chiarezza inequi-
vocabile I’atteggiamento del pubblico italiano nei confronti del cinema
“d’oltrecortina”, sovietico in particolare.

La scelta di aprire il discorso con le scene tratte da I/ secondo tra-
gico Fantozzi &€ dovuta proprio al carattere popolaresco della pellicola.
Nell’intento di dimostrare I’esistenza dello stereotipo suddetto e la sua
diffusione, &€ sembrato perfettamente calzante I’episodio ormai celebre del
cineforum aziendale di fantozziana memoria. La comparsa del film di
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EjzenStejn, un film russo, in una commedia destinata al grande pubblico
(e che parla del grande pubblico perché in fondo Fantozzi e colleghi non
sono altro che caratterizzazioni dell’italiano medio) dimostra che la
coscienza del mito e dello stereotipo, vale a dire dei due poli tra i quali il
cinema russo-sovietico oscilla nella percezione del pubblico italiano, era
ben viva nella societa, poiché in caso contrario non vi sarebbe stata possi-
bilita alcuna di satira.

La diffusione e la resistenza dello stereotipo sul cinema russo sono
poi ulteriormente dimostrabili se ci spostiamo “al di Ia della barricata”.
Sono gli stessi registi russi ad affrontare 1’argomento, pienamente consa-
pevoli della percezione occidentale del loro cinema. Ad esempio, El’dar
Rjazanov, regista commediografo amatissimo in patria, commentando la
sua esperienza registica in coproduzione con 1’Italia3, scriveva:

“A proposito del nostro cinema esiste in Occidente I’idea che i
russi sarebbero lenti nell’agire, che i loro film sarebbero mortalmente
noiosi e costitutivamente incompatibili con il ritmo veloce4.

Analogo parere ha espresso il regista contemporaneo Pavel Lungin
nel corso di un’intervista datata 1996, a dimostrazione del fatto che lo ste-
reotipo ¢ caparbiamente sopravvissuto almeno fino alla soglia del nuovo
millennio. Riferendosi proprio a coloro che per formazione culturale ed
inclinazione politica avrebbero dovuto conoscere meglio del pubblico di
massa la situazione reale e promuovere pertanto una sua pilt approfondita
conoscenza, Lungin afferma:

“Esiste una censura colossale tenuta in piedi dagli specialisti, dagli
intellettuali. Di solito, spiace dirlo, sono proprio gli intellettuali occiden-
tali di sinistra, che tutta la vita si sono occupati di giudicare, non di inter-
pretare la realta sovietica. E loro sanno che un film russo deve essere
lento, deve mostrare tanti paesaggi, tanti fiumi [...] Deve mostrare dei
personaggi poveri, ma d’animo nobile...”5.

Numerosi sono i fattori che hanno determinato I’insorgenza dello
stereotipo sul cinema russo ed il suo tenace perdurare nel tempo.
Schematicamente, possono essere riassunti come segue: scarsita d’infor-
mazioni € limitata visibilita dei film prodotti in URSS, relativa omoge-
neita dei loro tratti macroscopici (almeno per quanto si poteva giudicare
dagli esempi disponibili in Occidente) e prestigio sconfinato delle rare
pellicole visibili sui nostri schermi. La prolungata combinazione storica
di tali fattori ha conferito alla nostra immagine stereotipica della cinema-
tografia sovietica una straordinaria lunga vita ed un efficace potere
d’occultamento, che per decenni ha impedito la promozione di una visio-
ne meno parziale e distorta dell’oggetto in questione. Le proporzioni di
una simile decennale miopia non sono pienamente comprensibili se non
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spostandosi all’interno del nostro oggetto, come faremo, e seguendo da
vicino la programmazione delle sale cinematografiche in URSS, le rea-
zioni del pubblico popolare, la storia dei rapporti effettivamente intercorsi
fra spettatori sovietici € grande schermo, tutt’altro che dominato dal
dramma e dall’epopea storica, come suggerisce, invece, la nostra rappre-
sentazione canonica di quel cinema.

2. 1l cinema sovietico incontra il pubblico italiano: mito e stereotipo

Quando il cinematografo si trasformo da sporadico intrattenimento
fieristico o curiosa attrazione da baraccone in fenomeno di massa diffuso,
stabile e radicato, si era gia intorno alla meta degli anni Dieci® e
nell’impero degli zar bussava alle porte la Rivoluzione d’Ottobre. Per
questo, nel ripercorrere le tappe che ci condurranno a definire compiuta-
mente la questione stereotipo-cinema russo, non terremo conto dei contat-
ti e delle esportazioni di prodotti cinematografici russi antecedenti il
19177, 11 problema degli stereotipi coinvolge per sua natura la percezione
collettiva di un gruppo (nel nostro caso gli spettatori del cinema), risulte-
rebbe quindi poco funzionale il riferimento ad un periodo storico in cui ¢
ancora assente il soggetto principale (appunto il pubblico di massa)s.

Nel corso degli anni Venti alcuni rari film arrivano dall’Unione
Sovietica in Italia, cosi come nel resto d’Europa. Sono gli acclamati capo-
lavori rivoluzionari di Ejzenstejn, Pudovkin, DovZenko, dai titoli ormai
impressi nella memoria storica € cinematografica mondiale: ad esempio
(e rispettivamente) La corazzata Potémkin, La madre (1926), La terra
(1930). Il grande valore artistico di tali opere non & qui minimamente in
discussione. Occorre perd mettersi dalla parte del pubblico di media ¢
bassa cultura (la stragrande maggioranza), che non & certo in grado di
comprendere ed apprezzare la raffinatezza del montaggio o la pregnanza
metaforica delle scelte compositive. E molto probabile, e perfettamente
comprensibile, che, trovandosi di fronte a quelle pelllcole gli spettatori
abbiano rilevato le caratteristiche superficialmente pilt appariscenti ¢
pressoché costanti, ovvero elevata drammaticita, lentezza, notevole
durata® e cosi via, finendo per identificarle in toto con tutta la produzione
cinematografica di analoga provenienza (anche senza averla mai vista in
realta), giustificati in questo dall’apparente omogeneita degli unici esem-
pi disponibili.

1l processo inferenziale che ha condotto quei primi spettatori a
generalizzare le loro osservazioni sui primi oggetti filmici visionati non ¢
perd dovuto esclusivamente alla scarsita e relativa parzialita delle infor-
mazioni pervenute, un altro fondamentale elemento ¢&, infatti, intervenuto
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nel meccanismo di formazione dello stereotipo che ci interessa. I film di
produzione sovietica che giunsero da noi nei primi decenni del cinema di
massa non erano pellicole qualsiasi, bensi pietre miliari nella storia
dell’ottava arte, subito innalzate dalla critica internazionale al posto
d’onore nel tempio del cinema. Questi film, insomma, si ammantarono
ben presto dell’alone del mito. E stato proprio I'immenso prestigio di cui
hanno goduto (e godono) queste opere a farne I’indiscusso modello attra-
verso il quale guardare ed interpretare una realta artistica altrimenti lonta-
na e sconosciuta. Il processo di mitizzazione che ha interessato le prime
pellicole sovietiche giunte in Occidente ha reso quella manciata di film
degna, agli occhi della critica e del pubblico, di essere assolutamente rap-
presentativa di tuita una cinematografial®.

La tenace persistenza di questa miscela di elementi che ha dato vita
allo stereotipo sul cinema russo ne ha poi ulteriormente agevolato la dif-
fusione, consolidando cosi a livello popolare e per generazioni I’erronea
convinzione che ne era stata la fonte. Continuando, infatti, a seguire le
vicende che hanno caratterizzato, nei decenni successivi, il rapporto tra
pubblico italiano e cinema sovietico si rileva con chiarezza una sostanzia-
le, immutata staticita dei termini della questione.

Gli anni Trenta offrono un panorama del cinema russo pressoché
desolato. Nell’Italia del fascismo ormai solido al potere & scontata
I’assenza di produzioni dell’avversario comunista. Nell’intero arco del
decennio giungono sui nostri schermi cinque film sovietici in tutto, dei
quali uno & un documentario sul Caucaso ed un altro la commedia musi-
cale di Grigorij Aleksandrov Vesélye rebjata (vers. it. Ragazzi allegri,
ovvero Tutto il mondo ride) che, presentata alla Mostra del Cinema di
Venezia nel 1934, sarebbe stata distribuita (in edizione originale) solo nel
1947. E evidente come mancassero del tutto le condizioni perché il pub-
blico italiano potesse costruirsi un’immagine pill poliedrica e sfaccettata
del cinema sovietico.

Infine, sopraggiunge la guerra ad interrompere i contatti commer-
ciali e culturali, che riprendono poi nel 1946 all’insegna dell’epica belli-
ca. Negli anni successivi le programmazioni delle sale italiane offrono del
cinema russo quasi esclusivamente le opere “allineate” del realismo
socialista, che celebrano con pomposa retorica 1’eroismo del popolo
sovietico contro gli invasori nazisti o le glorie ed i meriti dei “padri della
patria” (Lenin e Stalin)!l. Giunge anche il piu tetro e cupo film di
Ejzenstejn, Ivan il Terribile (distribuito nella stagione 1946-47). Le carat-
teristiche salienti rilevabili a livello popolare rimangono invariate.

Il panorama del cinema sovietico non cambia sostanzialmente nep-
pure nel corso degli anni Cinquanta. Negli anni del boom di affluenze
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nelle sale cinematografiche, gli spettatori italiani hanno a disposizione
pochissimi film prodotti in Unione Sovietica, una percentuale assoluta-
mente irrisoria se paragonata alla presenza americana (il 30-40% dei film
in distribuzione proveniva da Hollywood!2). Ad esempio, per il 1955,
I’anno che detiene il record assoluto di presenze al cinema nel nostro
paese, Bernardini riporta un’unica pellicola russa, Na arene cirka (1931,
vers. it. Sull’arena del circo) fra I’altro approvata in censura, ma senza
conferme di uscital3.

La situazione migliora leggermente con I’inizio degli anni
Sessanta, quando si allarga il ventaglio delle tematiche affrontate nei film
russi esportati sul mercato italiano. Compaiono timidamente qua ¢ la
anche alcune commedie “moderne”, come Ja Sagaju po Moskve (1963,
vers. it. A zonzo per Mosca) o Beregis’ avtomobilja (1966, vers. it.
L’incredibile signor Detockin). E tuttavia necessario tenere presente che
molto spesso la fruizione di queste pellicole da parte del pubblico € assai
limitata e non sempre accertata. .a menzione nelle liste della censura con
la concessione del visto (la principale fonte cui far riferimento per rintrac-
ciare la presenza dei film stranieri in Italia) non garantisce, infatti, che i
film abbiano poi avuto regolare circolazione nelle sale italiane. Inoltre, il
visto poteva essere concesso per la visione delle pellicole nelle sale
d’essai o in circoli di associazioni varie, lontano, quindi, dal pubblico di
massal4.

D’altra parte, a partire proprio dagli anni Sessanta, si registra una
notevole flessione nel numero di presenze al cinema. In questo decennio
la frequentazione delle sale cinematografiche perde la connotazione di
fenomeno di massa che I’aveva caratterizzata nei quindici anni successivi
alla seconda guerra mondiale; il pubblico si riduce numericamente € muta
la propria composizione socio-culturale!3. In particolare, il cinema diven-
ta sempre pil oggetto di analisi e complesse elaborazioni teoriche, soste-
nute e divulgate anche dalle riviste del settore, tanto da fare del cinema
“la riserva di una cultura altamente competente € specializzata”!6, percid
estranea allo spettatore medio che, prima di ogni altra cosa, cerca nel
grande schermo sogno ed intrattenimento!7.

Il cinema dell’URSS, nella maggior parte dei casi, entra nel circui-
to delle proiezioni per competenti appassionati, per cinefili, dove il
“genio sovietico” ed i suoi immortali capolavori vengono riproposti e
discussi; soprattutto, a causa della sua forte portata ideologica, come
vedremo in seguito, la produzione sovietica ¢ spesso esclusa dalle reti
della grande distribuzione nazionale (controllata in buona parte dai mana-
ger di Hollywood) ed anima invece i cineclub gestiti dalla sinistra italiana
nella sua tumultuosa stagione dell’impegno.
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Ed ecco che nel corso degli anni Sessanta riconquistano di nuovo
la scena i grandi classici del cinema russo prebellico. Viene distribuita
una nuova versione sonorizzata de La corazzata Potémkin (che diventa
ben presto il “bestseller” dei cineclub), seguita da altre opere dello stesso
Ejzenstejn e poi ancora di DovZenko, Pudovkin e, “scoperta di quegli
anni”, Dziga Vertov. Per il resto continua la cavalcata dei film sulla
seconda guerra mondiale, affiancati dalle trasposizioni dei grandi classici,
questa volta letterari, della tradizione ottocentesca russa (con Tolstoj in
testa), che, per i temi e le atmosfere prescelti, non sembrano perd aver
contribuito a dare un volto nuovo al cinema russo visto dall’Italia.

Gli anni Settanta cominciano ad offrire un panorama pil variegato,
soprattutto piu rispondente alla realta cinematografica dell’Unione
Sovietica contemporanea, dove la varieta dei generi e degli autori non ha
niente da invidiare a quella del mondo occidentale. Tuttavia, sono soprat-
tutto i festival del cinema ad accogliere le pellicole dei nuovi registi
sovietici, tra i quali spiccano i nomi di Otar loseliani, Andrej Tarkovskij e
Vasilij Suksin. Dei tre, solo i film di Tarkovskij hanno avuto in quegli
anni una certa diffusione sul territorio nazionale, riuscendo a farsi cono-
scere anche da un pubbllco pilt ampio!8 (mentre la magglor parte di quelli
di Suksin, ad esemplo sono stati distribuiti in versione originale e quindi,
presumibilmente, in sale d’essai o circuiti secondari).

Il flusso di pellicole rimane comunque piuttosto limitato ed assolu-
tamente insufficiente per tracciare un quadro pur soltanto approssimativo
del cinema sovietico. Ancora nel 1980 Lino Micciche, nella sua
Introduzione ai volumi di Film URSS ’70, lamenta la pressoché totale
assenza di pellicole sovietiche sui nostri schermi quantificando la loro
presenza sul nostro mercato in una percentuale pari allo 0,24% e la por-
zione dei loro spettatori italiani pari allo 0,06% del totale!®. “Il cinema
sovietico contemporaneo”, conclude I’autore, “ € da noi in buona sostanza
un oggetto sconosciuto”20,

Gli anni Ottanta vedono compiere vari sforzi da parte degli studiosi
di cinema per aumentare il livello di conoscenza rispetto al cinema
dell’URSS. Vengono organizzati importanti momenti di divulgazione e
confronto, come la Mostra Internazionale del Nuovo Cinema a Pesaro nel
giugno 1980, interamente dedicata al cinema sovietico (in particolare
quello degli anni Settanta), con numerose proiezioni di film sino ad allora
inediti in Italia; o ancora la copiosa retrospettiva del Torino Film Festival
nel 1987 sul cinema sovietico degli anni Sessanta, anche qui con pellicole
mai viste prima nel nostro paese. Queste lodevoli iniziative, tuttavia, per
quanto importanti come preliminare contributo conoscitivo, non raggiun-
gono il grande pubblico, che rimane percio totalmente ignaro delle carat-
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teristiche e della varieta che quel cinema pud vantare.

Questa breve panoramica consente di farsi un’idea abbastanza
chiara dei rapporti intercorsi fra il nostro pubblico ed il cinema made in
URSS, che non esiterei a definire sporadici, assolutamente parziali e spes-
so poco significativi. In un simile contesto lo stereotipo, cristailizzato e
giustificato da quel mito che era in origine esclusivamente plauso, ha pro-
liferato mantenendosi inalterato attraverso le molteplici vicende storiche
del primo secolo di vita del cinema.

3. Le barriere informative

Restano da chiarire le cause che hanno determinato una cosi scarsa
circolazione dei film russi nel nostro paese. Il tenace perdurare dello ste-
reotipo si deve, infatti, ad un insieme di fattori che hanno congiuntamente
prodotto la penuria d’informazioni divenuta per decenni caratteristica del
rapporto fra pubblico italiano e cinema russo, facendo cosi di quella cine-
matografia un “oggetto sconosciuto” nella sostanza, ma in un certo senso
dato per scontato nella forma (attraverso lo stereotipo).

I paragrafi successivi tentano di chiarire la natura delle barriere
informative che hanno impedito una diffusione piti ampia dei film russi
ed ostacolato, anche, la nascita di curiosita ed interesse da parte del pub-
blico, incoraggiando e lasciando di fatto inalterata I’immagine stereotipi-
ca esistente.

3.1. L’ideologia: panorama dall’URSS

La nascita del cinema sovietico all’indomani della Rivoluzione
d’Ottobre si lega indissolubilmente, come qualunque altra manifestazione
culturale, sociale o economica, alla costruzione del nuovo mondo sociali-
sta. 1l valore artistico viene subordinato in toto a quello ideologico. La
celebre frase attribuita a Lenin che recita “di tutte le arti la piti importante
per noi & il cinema”, va interpretata ponendo I’accento non tanto sulla
definizione di cinema come arte, quanto sulla sua funzione nel contesto
della rivoluzione e del governo bolscevico. Piul che un’arte, infatti, il
cinema veniva concepito dai leader del partito come uno strumento visivo
di informazione e propaganda?!. Non a caso le prime autentiche forme
cinematografiche sovietiche (pressoché le uniche durante il periodo della
guerra civile protrattasi fino al 1920) furono gli agitki, filmati d’agitazio-
ne, proiettati in lungo e in largo per tutto il paese allo scopo di attirare le
masse per ideologizzarle22.

1l compito propagandistico assegnato alla produzione cinematogra-
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fica non si riduceva alla sola Unione Sovietica, ma investiva anche il
campo delle esportazioni. Le pellicole sovietiche dovevano ricoprire il
ruolo di ambasciatrici dell’ideologia comunista nei paesi capitalisti, al
fine di favorire I’insorgere del proletariato occidentale. A tale scopo si
adoper0 attivamente 1’organizzazione del MezZrabpom (MeZdunarodnaja
raboCaja pomos¢’, Soccorso proletario internazionale), fondata a Berlino
nel 1921, grazie alla quale vennero stabiliti molti dei contatti culturali tra
la giovane URSS ed i paesi occidentali nel corso degli anni Venti?3. Fu
attraverso i canali del MeZrabpom che i primi film sovietici raggiunsero
le altre zone dell’Europa, almeno fino a quando, nel 1930, lo stato non
prese in mano le redini dell’esportazione istituendo |’ Intorgkino
(Inostrannaja torgovlja kino, Commercio estero cinematografico).

Tuttavia, nell’aprile del 1926, la prima proiezione fuori URSS del
film che avrebbe consacrato il cinema sovietico sulla scena internaziona-
le, La corazzata Potémkin, ebbe luogo proprio a Berlino. La menzione di
quest’opera si rivela di nuovo ineludibile poiché la sua apparizione sugli
schermi europei alla meta degli anni Venti illustra con chiarezza la poten-
te influenza che il cinema sovietico (perlomeno quello degli esordi) fu in
grado di esercitare. Ljudmila Mel’vil’, ad esempio, ricorda il caso del
grande critico francese George Sadoul che, come egli stesso ebbe a
dichiarare, s’iscrisse, all’inizio del 1927, al partito comunista del suo
paese dopo aver visto il film di EjzenStejn24, Una testimonianza analoga
viene riportata da Neja Zorkaja a proposito degli intellettuali fondatori del
surrealismo, André Breton, [.ouis Aragon e Paul Eluard, che entrarono in
blocco nel partito comunista francese in seguito alla proiezione della
Corazzata nel novembre 1926 a Parigi25.

Il caso, forse limite, di questo film divenne perd il paradigma
dell’esportazione cinematografica sovietica, il risultato da dover ripetere
con ogni nuova pellicola spedita in Occidente. La prevalenza della propa-
ganda ideologica ¢€ stata perciO, nei decenni del potere sovietico, il crite-
rio per la selezione delle opere da mostrare all’estero, esportate non come
semplici prodotti culturali € commerciali, ma come esempi rappresentati-
vi26. 1 film sovietici che il pubblico italiano ed europeo ha potuto vedere
almeno fino al 1985 (anno dell’elezione di GorbaCév a segretario generale
del partito) facevano generalmente parte del processo di costruzione
dell’immagine di sé che I’Unione Sovietica voleva proiettare all’esterno.
Da qui, anche, la “dominante epica”?7 che caratterizzava quasi come un
marchio di fabbrica la maggior parte dei film concessi allo spettatore
europeo nelle sale del suo paese, al fine, appunto, di diffondere una rap-
presentazione trionfante della “potenza rossa”.

L’”ossessione rappresentativa”?8, come Lino Micciche¢ definisce
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I’atteggiamento dell’URSS in materia di contatti con I’estero, ha finito per
incoraggiare la prevalenza nell’esportazione di una certa tipologia di film,
secondo un meccanismo in cui «si preseleziona “ideologicamente” il mate-
riale cinematografico (...), dividendo di fatto i film prodotti in quelli atti a
rappresentare il cinema sovietico e in quelli disadatti a tale funzione»29.

Con questo si spiegano anche i ripetuti rifiuti da parte sovietica di
promuovere sul mercato occidentale film di ottima qualita, diretti da regi-
sti gia conosciuti ed apprezzati in Europa e altrove, come ¢ stato il caso,
ad esempio, per Pastorale (1976) di Otar loseliani, distribuito in URSS
senza alcuna censura, ma negato all’estero perché non rispondente ai
necessari requisiti di rappresentativita ideologica e propagandistica30.

Per quanto riguarda la quantita esigua di pellicole giunte sui nostri
schermi, anche se, come vedremo, le cause principali sono da imputare
alla mancanza di volonta, per non dire ostruzionismo, degli organismi
occidentali preposti, € tuttavia rilevabile nella politica sovietica una certa
parte di responsabilita. Lo stato sovietico non ha mai avvertito la neces-
sita di ricavare un utile elevato dall’esportazione cinematografica, che
doveva servire innanzi tutto a generare ammirazione € consenso per il
modello politico-sociale piuttosto che a procurare finanze3!. D’altra parte,
essendo il settore cinematografico interamente nelle mani dello stato, non
esisteva all’interno del paese alcun tipo di pressione economica esercitata
da altri soggetti che spingesse alla vendita delle pellicole su vasta scala
(uno dei fattori che si sono invece rivelati decisivi nel lanciare Hollywood
alla conquista dei mercati europei).

E evidente come un impegno tenue e discontinuo da parte
dell’URSS nel promuovere all’estero i propri film abbia in molti casi pre-
giudicato la visibilita della sua cinematografia. Per quanto le sinistre
europee dei vari cineclub o le organizzazioni dei maggiori festival euro-
pei abbiano dimostrato nel corso degli anni grande interesse e chiesto a
pit riprese la proiezione di questa o quella pellicola, il loro intervento,
privo di qualunque sostegno economico e politico della “casa madre”
sovietica, non poteva certo essere sufficiente per ritagliare uno spazio
significativo alla cinematografia dell’URSS in un mercato dominato dal
colosso hollywoodiano che, come vedremo, godeva invece dell’appoggio
costante di una rete di strette relazioni, oltre che commerciali, anche
diplomatiche e politiche.

3.2. L’ideologia: panorama dall’Italia

Il fattore ideologico ha pesato fin dall’inizio sulla cinematografia
sovietica anche all’estero e proprio per il suo effettivo, o supposto, potere
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propagandistico. Gli stati europei del periodo fra le due guerre guardava-
no con sospetto ¢ forte preoccupazione agli eventi rivoluzionari nella ex
Russia zarista. Il “pericolo rosso” rappresentava una costante spina nel
fianco per gli statisti europei, oltre che un nemico ideologico ufficiale per
i paesi a regime fascista. Neja Zorkaja riporta alcuni interessanti com-
menti lasciatici dai primi organizzatori delle esportazioni cinematografi-
che sovietiche negli anni Venti. Un episodio in particolare risulta quanto
mai significativo per rendersi conto di quali sentimenti burrascosi potes-
sero suscitare i film di un paese e, soprattutto, di una ideologia, tanto
temuti:

“Bastd che comparissero una volta a Berlino quattro film contem-
poraneamente perché tutta la stampa, generica e specializzata, insorgesse
denunciando lo “strapotere rosso” ed esercitando con tutta la sua forza
una notevole pressione sui gestori interni che proiettavano i nostri film
nelle proprie sale”32,

A proposito dell’ltalia, Ljudmila Mel’vil’ ricorda come negli anni
del fascismo fosse praticamente impossibile non solo vedere film prove-
nienti dall’URSS (che, come sottolineato in precedenza, erano scarsissi-
mi), ma persino produrre pellicole che s’ispirassero nel montaggio e nella
tecnica alle opere dei grandi maestri sovietici33,

La censura ideologica prosegui, tuttavia, anche dopo la caduta del
fascismo e la fine del secondo conflitto mondiale, questa volta nel conte-
sto della guerra fredda. Nella contrapposizione fra i due blocchi, I'Italia,
come gli altri paesi dell’Europa occidentale, seguiva il destino dell’area
atlantica e con esso la linea politico-culturale (antisovietica) adottata
dagli Stati Uniti. Sul cinema, considerato ormai da tempo e da pid parti
veicolo privilegiato di idee, valori e visioni del mondo, si abbatte percio
la censura occidentale, sulla natura della quale Lino Micciche¢ non ha
dubbi:

“Fattori vari [sono] quelli che contribuiscono a mantenere da anni
salda e incrollabile questa censoria barriera del nostro mercato nei con-
fronti del cinema sovietico; anche se non & possibile dubitare che il primo
supporto di questa censura sia di origine ideologica (...)"34,

La penuria di pellicole sovietiche nelle nostre sale cinematografi-
che sarebbe quindi da imputare all’interessato disinteresse (se mi & con-
cesso il gioco di parole) nei confronti del cinema dell’URSS da parte
degli apparati occidentali addetti all’importazione ed ai contatti culturali
(dipartimenti, uffici della censura, ministeri e cosi via).

Se da un lato non si pud certo negare il peso schiacciante che
hanno avuto questi fattori nel ridurre il cinema sovietico ad “oggetto sco-
nosciuto”, dall’altro &€ necessario integrarli con un’attenta osservazione
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delle “contromisure” adottate dalle forze dell’opposizione (la sinistra ita-
liana ed europea), interessate invece a promuovere I’immagine
dell’URSS. Nella furia della battaglia politica, infatti, combattuta aspra-
mente anche sul terreno della letteratura e dell’arte33, ie forze “filosovieti-
che” hanno in realta finito per coadiuvare gli avversari nell’impedire una
diffusione estesa di informazioni pitt complete ed obiettive, circoscriven-
do il dibattito a pochi esemplari senza preoccuparsi di scavare essi stessi
nella multiforme (nonostante tutte le apparenze) realta sovietica. Renzo
Renzi presenta con lucida esattezza i termini della questione:

“(...) i film sovietici ebbero, tra le altre, la particolarita di produrre
cruente battaglie nella critica, pur essendo la gran parte di essi semiscono-
sciuta al nostro mercato, solo apparendo alcuni capolavori (si fa il caso di
L’incrociatore Potémkin), ma sempre gli stessi, negli esclusivi circuiti dei
vari cineclub pill 0 meno politicizzati. Il mercato, cio¢ il normale pubbli-
co dunque, fatta salva qualche rara eccezione, non fu messo in grado di
giudicare una quantita di opere che una critica, pure essa informata per la
gran parte in maniera insufficiente, eleggeva talvolta al ruolo di pomo
della discordia, impugnandole specialmente come prodotti di un progetto
politico-culturale molto preciso, cio¢ come modelli da esaltare fino alle
lacrime per un verso, oppure da esecrare sistematicamente come opere
del demonio™36,

E evidente come tale situazione si sia protratta per decenni se anco-
ra nel 1976 il Fantozzi di Paolo Villaggio pud lanciare con tanta efficacia
satirica il suo esasperato grido di protesta e di sfida contro La corazzata
Potémkin, il film che sopra ogni altro era stato incessantemente indicato,
discusso e proiettato nei circoli del cinema vicini al Pci e pill in generale
nella cerchia degli “intellettuali engagés” (quale pretenderebbe di essere
il capoufficio del film di Salce che obbliga i suoi impiegati ad estenuanti
proiezioni seguite dall’immancabile dibattito). Ed il fatto che nel 1996
Renzi, alla luce del nuovo contesto storico e politico internazionale, senta
di dover auspicare in Italia una nuova visione, “molto ragionevole™37,
della storia del cinema sovietico, testimonia che le condizioni e la menta-
lita con cui ci si avvicinava a quel cinema non erano poi molto cambiate
alla vigilia del nuovo millennio.

3.3. I “colonialismo culturale”
Tra i fattori che hanno determinato la scarsa visibilita del cinema
sovietico in Italia, Lino Miccicheé annovera il “colonialismo da cui (...)

’offerta e la cultura cinematografiche appaiono afflitte”38, evitando pero
di dare un volto riconoscibile al “colonizzatore”. E piu esplicito Renzo
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Renzi che parla di “dominio statunitense”39. Dello stesso avviso € Marcel
Martin, critico francese, che sottolinea come la preferenza dello spettatore
occidentale vada spontaneamente ai modelli americani familiari e domi-
nanti, giocando cosi contro la diffusione sul mercato dei film sovietici40,
Nelle pagine seguenti cercheremo di chiarire il ruolo (diretto e indiretto)
avuto dalla politica americana in Europa, e in Italia in particolare,
nell’ostacolare la presenza cinematografica sovietica sui nostri schermi.

11 colonialismo culturale esercitato dagli Stati Uniti nei confronti
dell’Europa a partire dal primo dopoguerra ¢ un fenomeno riconducibile
ad una complessa serie di matrici, che hanno coinvolto interessi ed obiet-
tivi di varia natura, poiché diversi erano i soggetti coinvolti nell’azione:
da un lato il governo americano, maggiormente interessato a questioni di
carattere politico ed ideologico, dall’altro i privati dell’industria statuni-
tense, orientati prevalentemente verso considerazioni di natura economi-
ca. In molti casi, tuttavia, si ¢ verificata una forte convergenza ed una
stretta collaborazione tra i due soggetti, che si trovavano in definitiva a
condividere un interesse comune: la promozione degli Stati Uniti sulla
scena europea.

Fondamentale per la definizione di obiettivi e strategie divenne fin
dall’inizio la contrapposizione con I’Unione Sovietica. All’indomani
delia prima guerra mondiale, gli interventi di soccorso e di ricostruzione
patrocinati dagli USA in Europa avevano uno scopo preciso: “(...) arriva-
re alla distruzione del bolscevismo mediante il trapianto forzato, insieme
agli aiuti, di un modello alternativo di sviluppo™!. In questo progetto di
“conquista”, non sempre organico date le variabili in gioco (interessi pri-
vati e governativi), il cinema ha avuto sin dal principio un ruolo leader
grazie alla sua capacita di affascinare platee intere.

Gli anni Venti vedono lanciare un intervento massiccio
sull’Europa. La cultura di massa americana, “soprattutto nella sua forma
hollywoodiana™42, invade i territori al di qua dell’Atlantico. Il cinema si
rivela efficacissimo nel rendere le platee omogenee e pil che ben disposte
verso I’American way of life. Secondo un funzionario della MPEA,
I’associazione americana per |’esportazione cinematografica, a
quell’epoca in Italia “la gente era cinemaminded, e in generale, in fatto di
cinema, aveva gli stessi gusti dello spettatore americano™#3, Un ottimo
risultato per la “politica colonizzatrice” di Washington.

L offensiva di Hollywood negli anni Venti in Italia coincise inoltre
con una circostanza estremamente favorevole: la caduta a zero della pro-
duzione italiana verso la meta del decennio. Questo “(...) fa si che il mer-
cato sia consegnato in via naturale nelle mani dell’industria americana e
che questa riesca a farne il terreno ideale di trapianto e coltura dei propri
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prodotti”44,

1l processo di “americanizzazione” dei gusti dello spettatore italia-
no non subisce gravi danni per I’arresto dell’esportazione hollywoodiana
nel nostro paese a causa delle leggi restrittive approvate nel 1938 dal
governo fascista43. Ed infatti la marcia del cinema americano riprende
con vigore a partire dallo sbarco alleato in Sicilia nel 1943. E tuttavia con
I’avvio del piano Marshall, “la pit grande operazione propagandistica
mai compiuta sul piano internazionale in tempo di pace”¥, che il cinema
americano, sponsorizzato e finanziato dal suo governo, riconquista tutte
le posizioni perdute alla vigilia della guerra e si assicura una salda stabi-
lita fra le platee italiane4’.

Negli anni Cinquanta “I’America ¢ entrata direttamente nella geo-
grafia mentale dell’italiano medio e popolare”48. Il nostro pubblico si
nutre di produzioni hollywoodiane, ama i divi americani, ne segue le car-
riere ¢ le vicende private sulla vasta stampa specializzata; soprattutto,
aspira al benessere e allo stile di vita proposti dallo schermo a stelle e stri-
sce9. 1l cinema € riuscito a creare un ampio bacino di consenso che
garantisce alla produzione americana (e non solo hollywoodiana) un
accresciuto spazio di manovra. La richiesta di consumo cinematografico
made in USA viene adesso direttamente dal pubblico locale. Avendo in
buona parte monopolizzato i desideri degli spettatori, Hollywood (almeno
fino agli anni Sessanta) relega ai margini dell’esperienza cinematografica
popolare ogni altra offerta culturale.

In questa operazione gli americani non hanno dimenticato il loro
acerrimo nemico, I’Unione Sovietica. Nel pianificare la conquista
dell’egemonia cinematografica, infatti, si cerca non solo di ostacolare la
distribuzione di pellicole sovietiche, ma anche d’indebolire e soffocare
fenomeni cinematografici in odore di comunismo. A partire dal 1948,
“gli americani cominciano ad assumere, nei confronti del neorealismo30 e
di qualsiasi produzione cinematografica sospetta di comunismo, un atteg-
giamento simile a una campagna di bonifica, cercando di trattare questo
tipo di produzione alla stessa stregua di agenti patogeni in un corpo sano,
agendo quindi con estrema decisione e mobilitando il massimo di
forza”sl.

In un contesto simile non & difficile immaginare quanto difficoltosa
fosse la strada dei film sovietici verso ovest.

L’estro e I’energia dell’industria cinematografica americana non si
arrendono neppure di fronte al crollo delle presenze al cinema ed alla pre-
potente (almeno sul piano qualitativo) rinascita del cinema europeo, veri-
ficatisi entrambi a partire dagli anni Sessanta. Hollywood risponde adot-
tando una nuova strategia:
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*(...) gli americani acquistarono considerevoli quote azionarie, a
volte anche la maggioranza, delle societa europee, in modo da riuscire a
controllare finanziamenti alla produzione e alla distribuzione. Dall’inizio
degli anni Settanta, la produzione europea & stata interamente riorganizza-
ta con la creazione di colossi di scala internazionale”52,

In tal modo I’industria statunitense inaugura una struttura di con-
trollo che gli consentira anche in futuro di sbaragliare gia at blocchi di
partenza qualunque potenziale avversario, commerciale o ideologico che
sia.

3.4. Le regole del mercato

Conseguenza ed allo stesso tempo sostegno della politica culturale
americana ¢ stato 1’atteggiamento dei distributori e dei gestori italiani di
sale cinematografiche, che nel cinema vedevano principalmente una fonte
di guadagno. La predilezione del pubblico per le produzioni americane,
I’attrattiva che queste erano in grado di esercitare grazie anche al solido
apparato di sostegno che le circondava (riviste specializzate, cartelloni
pubblicitari, sponsorizzazioni alla radio e in tv) facevano di quelle pelli-
cole la merce privilegiata nella programmazione delle sale. Vivendo dei
proventi delle proiezioni era ovvio che la scelta dei gestori cadesse
immancabilmente sui film che potevano garantire un grande afflusso di
pubblico.

Le pellicole americane, inoltre, arrivavano in Europa come prodotti
gia confezionati ed ammortizzati dal mercato interno, avevano quindi
costi prossimi allo zero per le case distributrici italiane (che non avevano
alcun onere legato alla produzione e nessuna preoccupazione di copertura
delle spese), erano disponibili facilmente ed in gran quantitas3. I film
americani, insomma, costituivano un buon investimento e questa loro pre-
ziosa qualita commerciale li rendeva senz’altro i favoriti nella concorren-
za con altre cinematografie. Quando poi si trattava di avversari poco bat-
taglieri nella distribuzione ed in sostanza sconosciuti al grande pubblico
(come ¢ il caso del cinema dell’ URSS) diventavano praticamente imbatti-
bili sul mercato.

4. I gusti dello spettatore sovietico
La diffusione ampia e tenace dello stereotipo sul cinema russo in
Occidente non ha come unico effetto quello di promuovere una visione

parziale e distorta della cinematografia in questione. Infatti, per uno spet-
tatore, poniamo italiano, che non abbia alcuna conoscenza specifica rela-
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tiva ai film sovietici e che, quindi, condivida pili 0 meno consapevolmen-
te lo stereotipo di cui si & detto, & probabilmente facile immaginare che i
russi gradiscano proprio quel genere di pellicole piu di ogni altro. Se,
come suggerisce 1’assunto generalizzante posto alla base dello stereotipo,
i film “mattoni” sono la norma, & logico che questi debbano essere ogget-
to di una grande richiesta da parte del pubblico stesso. Un’idea del tutto
errata, come verra mostrato in seguito, ma che si accompagna con un
dltro diffuso stereotipo, che in questa sede mi limito solo a menzionare, e
ciog quello che vede nei russi persone poco allegre, cupe, sempre assorte
in chissa quali tetre meditazioni>4. Queste due percezioni stereotipiche, in
virti dell’affinita che le caratterizza, finiscono per rafforzarsi reciproca-
mente e per fornirsi a vicenda continue conferme, in una circolarita di
rimandi che, per la mancata introduzione di elementi nuovi ed eterogenei,
cementifica nel tempo quelle percezioni trasformandole in certezze.

La resistenza e la coerenza di questo complesso di rappresentazioni
apparentemente giustifica eventuali deduzioni sulla natura ed i gusti degli
spettatori sovietici. Si potrebbe cosi affermare I’idea che milioni di citta-
dini in tutta I’URSS siano accorsi entusiasti nelle sale cinematografiche
per vedere, ad esempio, La corazzata Potémkin negli anni Venti o, pil
recentemente, Andrej Rublév di Tarkovskij negli anni Settanta. Entrambi i
film sono stati effettivamente molto amati in Unione Sovietica, come rife-
risce, ad esempio, Giovanni Buttafava55, ma non certo dal pubblico di
massa, che concedeva i propri favori a tutt’altro genere di pellicole.

Taluni luoghi comuni sono stati sostenuti per decenni in primis
dalla critica sovietica ideologicamente allineata. Nell’entusiastico clima
rivoluzionario iniziale, quando fu stabilito come uno degli obiettivi pri-
mari la creazione dell’Uomo Nuovo, attraverso una seconda e parallela
rivoluzione, quella dello spirito, divenne di uso frequente 1’uso di espres-
sioni come “spettatore sovietico progressista”, “spettatore operaio”,
“nuovo spettatore co-creatore”6. Questi definizioni intendevano fissare il
carattere unico ed innovatore che si attribuiva alla fruizione cinematogra-
fica in Unione Sovietica, dove si riteneva che ciascun lavoratore, illumi-
nato dalla dottrina marxista e dalla Rivoluzione d’Ottobre, partecipasse al
grande progresso della cultura sovietica, accorrendo come pubblico inte-
ressato e coinvolto ad ammirare le opere piu significative prodotte nella
nuova realta socialista. Ma cio che era in verita una meta da raggiungere,
la grande utopia di un mondo in cui “I’autore e lo spettatore si fondono in
un’estasi d’ispirata comprensione reciproca”57, veniva propagandato
come una conquista gia ottenuta ed allo spettatore reale, ai suoi gusti ed ai
suoi comportamenti venne sovrapposta un’immagine ideale, in base alla
quale le masse dei lavoratori in Unione Sovietica, forti della propria
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coscienza liberata ed innalzata, si precipitavano ad applaudire La terra o
La madre o gli altri capolavori dell’avanguardia cinematografica. Scrive
Neja Zorkaja:

“Non c’¢ stata nella cinematografia sovietica una sfera piu interdet-
ta, confusa, avvolta dalla menzogna, dalla falsificazione, dalle iliusioni,
dalla cecita, dalla stupidita, una sfera piu attivamente difesa e censurata
della distribuzione cinematografica, dei rapporti fra cinema e spettatore
sovietico nelle sale”8,

E evidente come una tale impostazione ufficiale della questione
abbia impedito per lungo tempo lo sviluppo in URSS di studi sociologici
approfonditi sul rapporto fra pubblico e grande schermo, che gia a partire
dagli anni Venti e Trenta acquisivano invece interesse e rilevanza in
Occidente nell’ambito delle scienze sociali®®. Solo negli anni Settanta si
assiste ad un fiorire di studi sovietici orientati ad indagare il cinema in
quanto mezzo di comunicazione di massa ¢ dal punto di vista della sua
fruizione da parte degli spettatori, anche se I’approccio al problema rima-
ne inevitabilmente imbrigliato nella solita rete dell’ossequio all’ortodos-
sia ideologica, che sostiene ancora I’identificazione tra preferenze del
pubblico ed ideali comunistié0, Alcuni contributi importanti vengono
comunque pubblicati a partire da quegli anni, come i saggi di Kokarev®!,
Turovskajas? e LifSict3, che vanno nella direzione di una analisi non este-
tica dei campioni d’incasso (per lo pill melodrammi e commedie, proprio
come nel resto del mondo capitalista), tentando anche, nel caso della
Turovskaja, di intaccare quella zona proibita, oscurata dalla mitologia
ideologica, che copriva la storia del cinema degli anni Venti e Trenta.
Tuttavia, soltanto nel 1995, quindi dopo il crollo dell’URSS, ¢ possibile
leggere un articolo come quello di Zorkaja, in cui si abbatte definitiva-
mente il mito del secolo d’oro del cinema anni Venti, quando il proletaria-
to in massa avrebbe accolto con immenso plauso i film di EjzenStejn,
Pudovkin, DovZenko o Vertov.

I primi veri, grandi successi popolari sovietici erano stati, in realta,
un goffo, ma brioso film d’avventure, Krasnye d’javoljata [Diavoletti
rossi, 1923] ed una commedia fantascientifica, Aelita (1924). 11 film che
fece registrare la piu alta presenza di spettatori nel 1926, la stagione che
vide 1’uscita sugli schermi de La corazzata Potémkin, fu una pellicola
dichiaratamente commerciale, MedveZ’ja svadba [Nozze di orsi], una
sorta di melodramma gotico con “tempeste, castelli truci, prigioni, mostri,
follie e orrori”¢4, un film dallo scarso impegno intellettuale, ma capace di
regalare al pubblico il piacere di una forte (e facile) emozione. 1l mitico
film di EjzensStejn si trovava invece piuttosto in basso nelle classifiche di
quell’anno, preceduto anche dallo statunitense Robin Hood (1922) con
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Douglas Fairbanks, attore idolo di quegli anni, in America come in
Unione Sovietica®%3.

Per comprendere esattamente la qualita delle aspettative che il pub-
blico di allora nutriva nei confronti del cinema, risultano particolarmente
illuminanti alcuni dati riportati da Maja Turovskaja. Si tratta di alcune fra
le centinaia di annotazioni lasciate dagli spettatori nel biennio 1926-1928
nelle principali sale dell’epoca a Mosca e raccolte in un volume intitolato
Resoconto degli spettatori cinematografici moscoviti. Eccone alcuni
esempi:

“«Dateci film sovietici che descrivano i rapporti tra i giovani...
Vogliamo conoscere i rapporti tra i sessi nella nostra societa, dateci delle
commedie sulla vita dei giovani» (operaio, non membro del partito, 20
anni, istruzione media, scapolo).

«Naturalmente si vorrebbero cineromanzi e film d’avventure, inve-
ce se ci devono proiettare solo film scientifici o film che trattano di rivo-
luzione, allora non si va pill molto al cinema perché tutti abbiamo gia vis-
suto quel periodo e riviverlo di nuovo ¢ duro» (studentessa, 17 anni, non
membro del partito, istruzione media, nubile).

«Voglio vedere film sulla vita quotidiana dei giovani. In tutti i film
I’eroe sovietico muore. Abbiamo gia visto abbastanza sangue. Al cinema
veniamo a riposarci e a vedere meno sangue» (operaio, membro del
Komsomol, 24 anni, istruzione media, scapolo).

«Pin film quotidiani con qualche trucco e pochi effetti drammatici.
Abbiamo gia sofferto tanto e i film che ci tocca vedere sono cosi duri e
sanguinari che dobbiamo chiudere gli occhi» (operaio, non membro del
partito, 23 anni, istruzione elementare, sposato). (...)

«Un film deve essere ricco di contenuto € contemporaneamente
divertente, e cosi, per esempio, un operaio, se dopo il lavoro vede un film
divertente, non sente piu la fatica» (operaio, membro del partito, 25 anni,
istruzione inferiore)”66,

Queste richieste, pur nella loro semplicita, o forse proprio in virtl
di essa, tracciano un quadro chiarissimo ed inequivocabile dei gusti del
pubblico. Generalmente, i film impegnati, storico-rivoluzionari, di propa-
ganda ideologica non erano affatto amati dalla gente comune, che preferi-
va “commedie sulla vita dei giovani”, “cineromanzi |melodrammi,
N.d.A.] e film d’avventure”, “film quotidiani con qualche trucco e pochi
effetti drammatici”.

Le preferenze degli spettatori non cambieranno in modo significa-
tivo nei decenni successivi. I dati sulle affluenze relativi agli anni Trenta,
per quanto frammentari e a volte contraddittori, non mutano il panorama
generale, anche se occorre tenere presenti alcune “anomalie” di
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quell’epoca:

“Le possibilita di scelta si erano drasticamente ridotte e 1’offerta a
quel tempo effettivamente determinava la domanda ? la gente guardava
quello che veniva messo a disposizione”s7.

Tuttavia, & quasi impossibile stabilire I’effettiva ricezione popolare
persino di Capaev (1934), il mitico film dei cosiddetti “fratelli” Vasil’ev
(in realtd semplicemente omonimi), considerato il capostipite del reali-
smo socialista, osannato per decenni dalla critica sovietica e pubblicizzato
in tutto il paese tramite cartelloni raffiguranti colonne di lavoratori in
marcia sotto lo slogan “My idém smotret’ Capaeva” [Noi andiamo a
vedere Capaev] Alcune fonti parlano di soli 30.000 spettatori nel primo
giorno di programmazione, altre di un milione®8. Non & perci0d possibile
stabilire con certezza se si sia trattato di un vero successo popolare o di
un mito costruito ad arte nella trama della strategia culturale staliniana
(anche se la contraddittorieta delle fonti farebbe propendere maggiormen-
te per la seconda ipotesi; sembra, infatti, piu plausibile che, nel caso di un
film come Capaev, sostenuto attivamente dal partito, le cifre siano state
ritoccate, e probabilmente pil verso I’alto che non verso il basso).

Neppure la guerra cambia gli amori del pubblico, che alla fine
degli anni Quaranta accorre nei cinema serali per sollazzarsi con 1’ennesi-
ma versione americana di Tarzan$. La rinascita del cinema, verificatasi a
partire dalla meta degli anni Cinquanta (ovvero dopo la morte di Stalin e
con !’inizio del cosiddetto “disgeto™), offre agli spettatori sovietici una
nuova, ampia varietd di generi e stili fra cui scegliere. Ed il pubblico con-
ferma ancora le sue antiche preferenze. Ad esempio, spingendoci un po’
pil avanti nel tempo, nell’elenco proposto da LifSic, relativo ai film che
negli anni 1971-1979 hanno ottenuto il maggior numero di presenze nelle
sale, dominano indiscutibilmente commedie € film d’avventura®.

Insomma, il profilo dello spettatore sovietico che emerge da quanto
esposto non presenta alcuna caratteristica “diversa”. In Unione Sovietica
si riproponevano le stesse dinamiche del successo popolare rilevabili nel
resto-d’Europa o in America. Anche al pubblico dell’URSS piace ridere e
divertirsi al cinema, i suoi gusti non risultano plasmati ed indirizzati
dall’ideologia in maniera determinante né massivamente elevati verso
valori estetici superiori alla media del pubblico mondiale.

5. Contro lo stereotipo: il caso esemplare della commedia
Le esigenze del pubblico sovietico, d’altro canto, avevano trovato

risposta nella produzione degli studi cinematografici, soprattutto a partire
dal periodo chrusCéviano. L’istanza politica e propagandistica promossa
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ad ogni livello dal sistema non escludeva dal progetto culturale sovietico i
generi cosiddetti “d’intrattenimento”. Certamente i messaggi ritenuti
ideologicamente pili pregnanti venivano affidati alle forme ufficiali “piu
alte”, rigidamente codificate, che spesso si traducevano nel cinema in
quelle interminabili e drammatiche epopee storiche di cui gli spettatori
occidentali hanno avuto un assaggio, promosse sulla scena internazionale
in modo quasi esclusivo proprio per la loro forte connotazione politica-
mente ortodossa. L’ideologia di per sé, tuttavia, non impediva le diverse
manifestazioni dei generi artistici, a patto che il loro contenuto risultasse
idoneo, non eversivo. Cosi, nel paese dei soviet convivevano pacifica-
mente, sul grande e sul piccolo schermo, dramma e commedia, storia e
fantascienza, amori e avventure, secondo un ventaglio di possibilita affat-
to dissimile da quello proposto nelle nostre sale.

Agli occhi di un attento osservatore occidentale risalta, all’interno
di questo panorama, un genere in particolare, sia per la sua apparente
inconciliabilita con 1’oscura visione che ancora oggi abbiamo del cinema
sovietico, sia per la sua salda e duratura presenza nell’esperienza quoti-
diana e nelle preferenze dello spettatore cinematografico, in URSS prima
e nella Federazione Russa poi. Si tratta della commedia, leggera e diver-
tente, frizzante e sbarazzina, tutto I’opposto, insomma, dei film russi
come siamo abituati a pensarli.

La storia della commedia sovietica affonda le sue radici negli anni
del cinema pre-rivoluzionario, quando questo genere, assieme al melo-
dramma, “divenne rapidamente la regione piu redditizia e numericamente
imponente della produzione cinematografica russa”’!. Non si € trattato,
quindi, di un fenomeno sporadico e casuale in un panorama espressivo
esaurito dalle dominanti epico-storica e drammatica, come imporrebbe la
visione canonica (occidentale) di quel cinema. Il genere della commedia
si & sviluppato lungo tutto il corso della storia del cinema russo e sovieti-
co, seguendone di volta in volta le tendenze principali, sia nell’adottare
determinati moduli e soluzioni espressive, sia nell’impostare il rapporto
con il potere e con la realtd contemporanea. Tuttavia, & stata proprio la
commedia, pill di ogni altro genere cinematografico, a radicarsi nel cuore
e nell’immaginario del suo vasto pubblico, tanto da resistere indenne allo
scorrere del tempo, all’evoluzione delle mode ed ai rivolgimenti storici.
Infatti, non solo le commedie hanno fatto costantemente registrare clamo-
rosi successi di botteghino nelle loro stagioni di uscita nelle sale, ma alcu-
ne di esse sono entrate stabilmente nel mito popolare (questa volta davve-
ro), secondo il paradigma tipico del film cuit. Hanno avuto questo destino
di gloria soprattutto le commedie degli anni Sessanta e Settanta, dirette da
registi che godono in patria di una fama ed un seguito pari a quelli dei
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grandi cineasti russi degli anni Venti. Nomi come El’dar Rjazanov,
Georgij Danelija, Leonid Gajdaj suonano sconosciuti al nostro orecchio
occidentale, mentre per il cittadino sovietico e post-sovietico sono diven-
tati i primi nella classifica dei pitt amati.

Un sondaggio condotto nel dicembre 1995 dal quotidiano Segodnja
al fine di stabilire i film, gli attori ed i personaggi piu cult del cinema
russo nell’intero arco della sua vita, ha dato risultati che inconfutabilmen-
te confermano il tenace sodalizio fra pubblico € commedia. I primi due
titoli della sezione “film preferito”, ad esempio, sono commedie (la prima
uscita nel 1969 e la seconda nel 1975), tutte le attrici votate dagli spetta-
tori hanno avuto lunghe carriere nel genere comico, lo stesso dicasi per
due “attori preferiti”72. Analoga situazione si rileva nelle categorie suc-
cessive (canzone preferita, personaggio preferlto “brutto” preferito). E
poi oltremodo significativo il fatto che ci sia una intera voce dedicata
esclusivamente alla commedia, 1’unico genere, fra tutti quelli esistenti,
presente nell’elenco come categoria separata, chiara testimonianza
dell’attaccamento, dell’affetto che il pubbllco anche contemporaneo,
nutre nei suoi confronti.

Tuttavia, non & solo la longevita, ovvero la capacita di attrarre un
gran numero di spettatori anche a molti anni di distanza dalla prima uscita
sugli schermi, a far decretare “mitico” un film. Nel nostro caso, il sodali-
zio fra commedia e pubblico ha raggiunto dimensioni tali da oltrepassare
il limite di una certa fedelta temporale tributata alle pellicole piti amate.
Molte di esse, infatti, sono entrate a far parte persino della conoscenza
comune e delle conversazioni private di milioni di russi attraverso il feno-
meno delle citazioni di brani dal testo filmico. I dialoghi di numerosi film
comici si sono cosi riversati quasi per intero nella lingua quotidiana, tra-
sformandosi in frasi idiomatiche largamente impiegate a tutti i livelli
della scala sociale, le cosiddette krylatye vyraZenija, capaci di creare
subito un terreno comune fra gli interlocutori che, grazie alla medesima
esperienza cinematografica, condividono la stessa catena di associazioni.
E evidente come solo i film pid amati, quelli che sono riusciti ad insediar-
si stabilmente nel cuore del grande pubblico, abbiano goduto di un simile
trattamento “di favore”, conquistando cosi la palma di cuif’.

Alcune pellicole comiche in particolare hanno poi dato vita a
momenti di vera fruizione collettiva reiterati ciclicamente nel tempo, spe-
cie di “appuntamenti” da onorare in massa, secondo una formula tipica di
tutti i fenomeni di culto (a cominciare da quelli religiosi). Menziono due
casi per tutti, relativi proprio ai titoli che si trovano al vertice dei piu
amati nella classifica del sondaggio sopra riportato. Ironija sud’by, ili S
légkim parom™4, ad esempio, classificato al secondo posto, ¢ stato per
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moltissimi anni, anche dopo il crollo dell’URSS, il programma fisso di
ogni notte di San Silvestro, atteso ed immancabilmente trasmesso in TV,
capace di collezionare ogni volta ottimi indici d’ascolto. Il primo classifi-
cato, invece, Beloe solnce pustyni’s, era entrato addirittura nelle consue-
tudini “scaramantiche” degli astronauti sovietici, che non mancavano mai
di guardarlo prima di ogni volo7s.

Alla luce di quanto detto si puo facilmente capire quanto la fisiono-
mia del cinema sovietico, cosi come ¢ stato vissuto dai suoi spettatori e
cosi come viene ancora oggi pensato e ricordato dalle nuove generazioni
di russi, sia oltremodo lontana dalla nostra idea stereotipata. Se I’immagi-
ne che noi richiamiamo immediatamente alla memoria quando pensiamo
al cinema russo ¢ magari quella della carrozzina in corsa inarrestabile sui
gradini della scalinata di Odessa o quella dei foschi primi piani di Ivan IV
che campeggiano su sfondi rurali, ebbene, dobbiamo considerare che que-
ste immagini non compaiono con tanta forza e frequenza nella catena di
associazioni immediate evocate nella mente di un russo al pensiero della
propria cinematografia. Nessuna Corazzata Potémkin, insomma, nessun
Ivan il Terribile, nessuna scena oscura € drammatica sugli schermi grandi
e piccoli dei russi, dove primeggiano piuttosto allegria e leggerezza,
rocambolesche avventure e gag eccentriche, romantici interludi conditi
con spassosi equivoci, battute brillanti, motivetti gioiosi, accidentati ed
improbabili viaggi nel tempo, risate, ironia ¢ ancora musica.
Immancabile, seppur inatteso per noi, il lieto fine.
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NOTE

1) Cfr. Zorkaja 1987.

2) E doverosa una precisazione in merito all’uso dei due aggettivi “russo” e
“sovietico” riferiti al cinema. La scelta pili corretta appare senza dubbio la seconda,
poiché I’aggettivo “sovietico” copre efficacemente 1'eterogeneita etnica che caratteriz-
zava la realta geo-politica detl’URSS. Tuttavia, quando si tratta, ad esempio, delio ste-
reotipo & necessario rilevare che gli attributi in causa vengono riferiti al cinema “russo”.
Si dice, infatti, che i film russi sono lunghi e noiosi, utilizzando in senso convenzional-
mente generalizzato una connotazione etnica particolare. D’altra parte, lo stesso accade
con la letteratura, che definiamo russa indipendentemente dal periodo storico €
dali’autore cui ci riferiamo, sorvolando sul fatto che, ad esempio, i territori dell’impero
zarista comprendevano una moltitudine di gruppi etnici diversi. Si & percid tentato di
raggiungere un compromesso, creando un’alternanza nell’utilizzo dei due aggettivi che
tenga conto del contesto e dell’ottica nella quale vengono utilizzati. Quando si parla di
stereotipo, quindi, comparira anche la connotazione di “russo”, nei casi in cui sia impli-
cata la nostra percezione di quel cinema, mentre negli altri casi verra utilizzato esclusi-
vamente I’aggettivo “sovietico”.

3) Si tratta del film Neverojatnye prikljuenija ital’jancev v Rossii (1973),
ovvero, secondo la versione italiana, “Una matta matta matta corsa in Russia”, girato
dal regista russo in collaborazione con la casa di produzione italiana De Laurentiis.

4) Rjazanov 1977, p. 176.
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5) Cit. in Salmon Kovarski 1996, p. 260.

6) Cfr. Brunetta 1989.

7) Quando non venga diversamente specificato, le informazioni relative alla
presenza dei film russi sul mercato italiano sono tratte da Bernardini 1996.

8) Ricordiamo fra I’altro che I’autentica cinematografia russa (cio prodotta e
realizzata da russi) comincia solo nel 1907 (cfr. Buttafava 2000} ed inoltre di nessuna
delle pellicole antecedenti all’Ottobre si & trovata finora traccia nella programmazione
del mercato italiano (cfr. Bernardini 1996).

9) Tali attributi, che in questa formulazione implicano senza dubbio un giudizio
non favorevole, sono la controparte “negativizzata” dei tratti considerati, invece, con
grande entusiasmo ed approvazione dalla critica sovietica (ed occidentale di sinistra).
Cosi li riassume Neja Zorkaja: “Era un cinema epico per la portata degli avvenimenti,
drammatico per la tensione delle passioni sociali, lirico per il sincero coinvolgimento
emotivo dell’autore-artista” (1987, p. 18).

10) Nel paragrafo successivo vedremo come la rappresentativita del mito non
fosse legata soltanto a meriti artistici. Nel caso del cinema russo, infatti, I’ideologia e la
contrapposizione ideologica, caratteristica soprattutto dei trent’anni successivi al secon-
do conflitto mondiale, hanno giocato un ruolo fondamentale nello stabilire modi e
valenze dei contatti culturali tra il nostro paese e 1’Unione Sovietica. In particolare, il
confronto politico esasperato, che faceva anche di ogni manifestazione della cultura una
questione ideologica (cfr. Brunetta 1989), ha finito per consolidare, nell’ambito cine-
matografico, lo stereotipo ci cui si & detto. Rimando comunque al paragrafo 3.2. per una
pit approfondita disamina.

11) Come vedremo in seguito (cfr. paragrafo 3.1.), questa selezione di film non
¢ il frutto di una scelta operata dai distributori italiani, ma la conseguenza della politica
culturale sovietica disposta a promuovere sulla scena internazionale solo determinate
pellicole “meritorie”.

12) Cfr. Sorlin 2001.

13) Bernardini 1996.

14) Cfr. Bernardini 1996 e Gundle 1991.

15) Cfr. Sorlin 2001.

16) Ibid., p. 165.

17) Per una chiara testimonianza a questo proposito rimando a Gundle 1991, il
quale riferisce una interessante serie di commenti fatti da spettatori appartenenti alle
classi popolari cui era stato chiesto di spiegare i motivi delle loro preferenze cinemato-
grafiche.

18) Lasciando da parte ogni valutazione di natura artistica o estetica (anche qui
non ¢ in discussione il valore delic opere filmiche), bisogna riconoscere che possono
essere attribuiti anche ad alcuni film di Tarkovskij, come ad esempio Andrej Rublév
(1966/1971), quei tratti sommari e un po’ avvilenti che caratterizzano lo stereotipo sul
cinema russo.
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19) Micciche 1980, p. 7-8.

20) Ibid., p. 9.

21) Cfr. Mel’vil’ 1990.
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L’iconografia ucraina

Kostyantin Batzak

LE ICONE UCRAINE IN STILE BAROCCO

La seconda meta del XVII - prima meta del XVIII secolo ¢ I’epoca del
massimo sviluppo dell’arte ucraina barocca in tutti i suoi principali aspet-
ti: letteratura, arte figurativa, architettura, musica. La variante ucraina del
barocco con il suo linguaggio espressivo fu, in rapporto ad altri stili
dell’arte, piti consono al carattere nazionale ucraino e al sentimento este-
tico. In questo sta una delle ragioni di questa lunga storia (quasi 200 anni)
dello stile barocco in Ucraina.

I principali successi della icona rinascimentale sono la chiarezza dei
colori, I’entita delle figure, il senso delio spazio, il decorativismo. Ma il
barocco non € stato una semplice continuazione del Rinascimento. Prima
di tutto, nell’icona fu superata definitivamente la staticita: nessuna figura

-¢ trattata come immobile, rappresa senza passioni. Il barocco ignora la

regola dell’armonia, cid che contribuisce all’utilizzazione di differenti
aspetti dell’asimmetria nella composizione, alla sostituzione del gesto
trionfale, “regale”, con un movimento improvviso, brusco. 1 santi nelle
icone & come se avessero perduto la pace celeste e avessero incominciato
a competere con gli uomini. Persino quando stanno in piedi o siedono, la
tensione interiore tradisce la loro agitazione, cio€ qui si sente il movimen-
to, ma gia interiore, spirituale.

E’ importante osservare come queste innovazioni erano recepite dai
contemporanei. Il siriano ortodosso Paolo di Aleppo, viaggiando per
I’Ucraina alla meta del XVII secolo, meravigliandosi della nuova archi-
tettura ecclesiastica e delle nuove icone, pone continuamente |’accento
nei suoi scritti sul fatto che gli sembrava che la Madre di Dio nelle icone
ucraine muovesse gli occhi (parlasse) e le pieghe dei vestiti, quasi velluta-
ti, cadessero gill. Descrivendo le massicce iconostasi, con cornici lussuo-
se a molti cerchi, il viaggiatore nota le grandi dimensioni, la loro profon-
dita nelle nicchie, la lucentezza specchiale del dorato e la vivacita dei
volti. Queste testimonianze sono importanti per il fatto che confermano le
nuove tendenze barocche della pittura d’icone: il monumentalismo nella
misura ingrandita delle icone, perduto dai tempi della caduta della Russia
di Kiev; la vivacita dei volti in cui ha trovato riflesso la conclusione del
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processo di assimilazione delle esteriorita dei santi a quella degli uomini
vivi; 'espressione del movimento interiore, della tensione; psicologismi,

Per la formazione dello stile nell’arte religiosa un influsso mediato lo
hanno gli avvenimenti storici di svolta. Inoltre, gli avvenimenti della vita
influiscono anche sulla forma dell’arte, inclusa la formazione dello stile.
Lo stile nell’arte & un insieme di mezzi necessari con cui I’artista trasmet-
te lo spirito della propria epoca, I’'umore della gente, la psicologia sociale.
Se lo stile bizantino esprimeva profondi sentimenti mistici della spiritua-
lita trascendente, il rinascimentale ¢ la conseguenza della necessita
dell’armonia fra lo spirito e la materia, il barocco esprime I’agitazione,
I’angoscia e il dolore. In tutti i paesi la genesi del barocco neile culture
nazionali precedeva le rivoluzioni interne, le guerre civili e internazionali,
gli sconvolgimenti religiosi. In Ucraina “i sentimenti barocchi” sorsero in
seguito all’attivizzazione dell’attivith dei gesuiti polacchi, le decisioni del
concilio uniate di Brest e della guerra polacco-ucraina sotto la direzione
di Bogdan Chmel’nickij.

Quando I’agitazione social-religiosa arrivo alla “guerra fredda” (pole-
miche, trattative politiche, lotta di idee), I’arte religiosa reagi con una sin-
tesi di una transizione rinascimentale barocca. Gli avvenimenti eroico-tra-
gici del 1648-1654 sono una vera guerra, che cambi¢ bruscamente la
situazione in tutte le strutture della societa ucraina: dall’hetmano agli stra-
ti bassi cosacco-contadini. Le speranze e le vittorie si alternavano con la
disperazione ¢ le catastrofi. Queste contese sconvolsero non solo coloro
che combattevano per I’indipendenza dell’Ucraina sui campi di battaglia,
ma anche i monaci nelle celle, gli artisti negli studi, tutti coloro che aspi-
ravano alla liberta.

La fine della guerra e il fallimento della democrazia di Chmel’nickij
che si espresse nella firma del trattato di Perejaskov con la Russia nel
1654, suscitd spontaneamente in vita “il tema della difesa” sotto forma
dei cosiddetti “mantelli cosacchi”. Benché il tema del Manto della Madre
di Dio fosse nato in Ucraina dai tempi del Medioevo, esso non aveva mai
occupato un posto dominante né nell’iconostasi, né nei sistemi delle icone
delle chiese in generale. Paolo di Aleppo, avendo visitato I’Ucraina alcuni
anni prima, non ha ricordato da nessuna parte € non descrisse la icona del
Manto (Pokrov). Dopo la guerra in tutta I’Ucraina incominciarono ad
agire i Duomi del Manto e della chiesa, e ognuno aveva la propria icona
cosacca del tempio del Manto. Una simile popolarita simbolica nel XIII
secolo I’aveva acquistata 1’icona di San Giorgio il vincitore (combattente
del Drago) durante I’invasione tataro-mongola.

1l soggetto dell’intercessione della Madre di Dio per i fedeli di
Costantinopoli assediata dai Saraceni illustrava quasi alla lettera la situa-
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zione politico sociale in Ucraina alla meta del XVII secolo: la contrappo-
sizione di tre stati vicini (Porta Ottomana, Federazione Polacco-Lituana,
Russia Moscovita) alla lotta dell’Ucraina per la propria indipendenza e
I’aspirazione a distruggere le conquiste della statalita nazionale attualiz-
zavano la speranza dell’aiuto divino e la salvezza tramite I’intercessione
della Madre di Dio. Benché il Manto sia noto anche in altri paesi ortodos-
si, solo in Ucraina essa divento |’icona nazionale.

La variante pill interessante di Manto ¢ quella in cui la Madre di Dio
sta nella chiesa fra i parrocchiani e protegge i presenti con il suo vestito
riccamente abbellito. In questa chiave ¢ stata eseguita ’icona di un ignoto
autore della meta del XVII secolo, un allievo della scuola Laura delle
Grotte. Essa & particolarmente interessante per il fatto che fra le persone
che stanno accanto alla Madre di Dio ¢’¢ I’hetmano B. Chmel’nickij. La
raffigurazione di personaggi storici, hetmani, capi cosacchi, gerarchi della
chiesa, cosacchi di base sono una particolarita caratteristica delle icone
ucraine sul tema del Manto. Tutti questi avevano bisogno, in epoche di
cataclismi storici, di protezione, di una guida spirituale nelle complesse
circostanze politiche.

Le icone del Manto delia Ucraina del Depr Orientale consolidano defi-
nitivamente il barocco come stile dell’icona ucraina e di tutta I’arte figu-
rativa. Loro caratteristica sono 1 tratti formali fondamentali delle opere
barocche: il movimento, io spessore, I’intensita dell’azione e il contrasto.
Inolire queste icone riflettono alcuni tratti specifici della variante ucraina
del barocco. Prima di tutto la muitipersonalita nell’icona e I’introduzione
nel novero delle figure raffigurate di nuovi personaggi, che prima non
erano rappresentati nelte icone di un dato soggetto. La tappa successiva &
la vicinanza dei santi e dei profani, riflesso di uno stato di preghiera dei
credenti allo scopo di fare dell’icona un modello ed un incoraggiamento
alla preghiera, I’introduzione di immagini di contemporanei € la creazio-
ne di un genere peculiare di ritratto iconico.

Molti ricercatori della icona ucraina barocca vedono nei fatti della psi-
cologizzazione e di una certa “carica emozionale” dell’icona I’influenza
della ritrattistica. Il ritratto ucraino laico del XVII-XVIII secolo ha acce-
lerato indubbiamente il processo di slavizzazione, ucrainizzazione del
volto dei santi (benché questo processo fosse iniziato molto prima della
diffusione dello stile barocco anche indipendentemente dal ritratto) e
introdotto nella icona una certa nota personale. I risultati piu evidenti di
questa personificazione hanno trovato un riflesso nella figura della Madre
di Dio. In molte icone la Madonna & completamente priva di tratti etnici
giudaici e ricorda la figura collettiva di una giovane madre ucraina col
bambino, inoltre non triste come nelle icone antiche, ma in buona disposi-
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zione di spirito, persino sorridente. Le ragioni principali di questo sor-
prendente ripensamento della figura della Madre di Dio si nascondono
nella stessa teologia dell’icona, degli umori sociali e religiosi in Ucraina.
L’epoca della polemica religiosa della fine del XVI - prima meta del XVII
secolo contribui allo sviluppo della scienza teologica, in particolare la
mariologia, lo studio del ruolo della Vergine Maria nella vita di Cristo e
nella storia della Chiesa in generale. Nel XVII secolo nella teologia pole-
mistica, nei trattati teologici, sermoni, poesia spirituale, nella vita dei pel-
legrini e nella prosa storica, [’appello alla Madre di Dio € uno degli argo-
menti principali.

Una particolare pietra di paragone per gli studi sovietici in chiave
laica delle icone erano le figure dei santi martiri e le martiri nelle icone
ucraine e nella pittura murale del XVIII secolo, ’aspetto di principi e
principesse lussuosamente vestiti, pieni di sentimenti di gioia e di trionfo.
Unico era il significato di personaggi laici: hetmani reali, zar russi, rap-
presentanti dell’alta aristocrazia ucraina. Nel caso concreto questa visione
e lettura delle immagini & una schematica semplificazione ideologica. La
spiegazione di questa figurativitd bisogna cercarla all’internc dell’epoca
barocca, quando si acutizzo I’attenzione dei credenti alle questioni escato-
logiche cioe all’insegnamento biblico sulla sorte finale dell’umanita e del
mondo legato a questa dottrina, sull’essere dei giusti € dei peccatori. La
lettura dei testi vecchiotestamentari sul tema del paradiso portd i suoi
inattesi frutti nella pittura ecclesiastica. I maestri dell’arte iconica, colla
benedizione del vescovo, fecero il tentativo di creare una figura visiva del
paradiso e del posto in esso dei santi. Il paradiso era un tema permanente
dei sermoni nelle chiese, un oggetto di ricerca dei teologi, il contenuto
delle messe in scena teatrali e dei cosiddetti “drammi scolastici”. La pittu-
ra del modo di vita paradisiaco dei santi non era un giuoco della fantasia
di pittori di icone, ma aveva lo scopo di dare lezioni morali alla gente, di
incoraggiarli a condurre una vita giusta. Se a suo tempo i pittori di icone
bizantini nella rappresentazione del mondo celeste utilizzavano differenti
deformazioni, la prospetiiva opposta, la mentalita teologica ucraina era
orientato verso criteri terreni del bello. Il barocco vedeva nella bellezza e
nella magnificenza del mondo materiale un riflesso della bellezza e della
perfezione del paradiso. Percid i maestri dell’icona utilizzavano gli orna-
menti pill perfetti, i colori piu teneri, cercando con le misure terrene di
dare una rappresentazione sia pure approssimativa della bellezza del para-
diso futuro. In questa soluzione di stile sono eseguite le immagini di quat-
tro martiri della iconostasi della seconda meta del XVIII secolo nella
chiesa di Konotop: le immagini a coppia di Anastasija e Ul’jana, Varvara
e Caterina. Le icone si distinguono per I’alta maestria dell’esecuzione. In
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particolare, gli abbellimenti sugli abiti delle martiri erano eseguiti a livel-
lo dei migliori modelli dell’arte figurativa mondiale.

Gli ornamenti non solo sono ricercati nei motivi, ma rivelano cambia-
menti finissimi di colori e trasmettono la fattura degli stessi materiali,
ricami ¢ abbellimento a perline, di pietre preziose, delle guarnizioni di
pellicce. Si sente la conoscenza delle proprieta di questi materiali, una
esperienza notevole nella loro pittura dalla natura. Nell’ornamento si
avverte il lavoro a mano senza la utilizzazione delle sagome. In tal modo
la fenomenologia del barocco nella icona consiste nella unione dell’asce-
tismo e della gioia di vivere. L’icona barocca & come se avesse scoperto
nelle profondita dell’ascetismo la gioia di vivere. L’icona orientata verso
il canone bizantino contiene in sé, come mistica, una “somiglianza dissi-
mile”, un mondo deformato frantumato da un prisma. La icona barocca
proietta il mistico direttamente, senza deformazione, come una “somi-
glianza dissimile”. Il divino si eleva nella grandezza, nel movimento,
nell’ampiezza, nella bellezza perfetta.

Alla base della figurativita della pittura di icone barocche sta il siste-
ma dei valori vitali dello ucraino dei secoli XVII-XVIII, che si puo chia-
mare in maniera figurata monachesimo laico. La tradizione spirituale e
filosofico letteraria di quel tempo, senza rifiutare le gioie dell’essere, pre-
dicava una limitazione razionale delle esigenze umane. L.'uomo barocco,
a differenza dal titanismo ossessivo dell’epoca del Rinascimento, si trova
in uno stato di smarrimento amletico davanti alla fragilita dell’ordine ter-
reno, alla complessita di quei problemi spirituali che ognuno deve risol-
vere sul cammino della sua vita. Percio nella figura barocca davanti a noi
si presentano anime misteriose capaci di rattristarsi durante la generale
allegria. Negli abiti dorati esse si sentono non meglio che negli stracci di
un pezzente. Tutto attorno riluce, brilla di colori puri, ma questa gente &
come non lo notasse, trovandosi prigioniera di una meditazione intensa. I
loro occhi guardano davanti a sé, ma non vedono niente. Tutto questo
crea I’impressione di una alienazione - delle persone rappresentate - dalla
realtd, testimonianza della loro completa indifferenza a quella magnifi-
cenza che le circonda da tutte le parti. Le agitano i misteri e ie profondita
della propria anima. La tristezza per la illusione perduta della propria
armonia. La tristezza per la illusione perduta dell’armonia e della perfe-
zione interiore € la base dell’umanesimo tragico del barocco. Questo il
tratto della concezione del mondo che lo separa dal Rinascimento e lo
distingue dalle altre epoche nella storia della pittura di icone.
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DIDATTICA

A cura di Nicola Siciliani de Cumis

Un esame di Pedagogia generale,
secondo il “nuovo ordinamento” universitario

Nel quadro della guerelle in atto sulla riforma universitaria e i suoi
problemi, potra forse risultare di qualche utilitd uno scambio di informa-
zioni tra Corso di laurea e Corso di laurea: e magari, nei limiti del possi-
bile, un qualche confronto di idee tra professori € studenti su cid che cia-
scuno viene facendo nel proprio ambito disciplinare e nei limiti delle cir-
costanze individuali, collegiali e di contesto nelle quali le singole espe-
rienze accademiche maturano e si consumano. Ed intanto, cid potra ritor-
nare di una qualche immediata utilita, nell’ambito delle singole Cattedre
e Facolta, ai fini della definizione dell’offerta formativa prefigurata nel
Manifesto degli Studi e stando al testo dei programmi proposti individual-
mente dai singoli docenti e dunque approvati dagli Organi collegiali di
competenza,

In tale ottica, nell’Ordine degli Studi della Facolta di Filosofia
dell’Universita di Roma “La Sapienza” (Corso di laurea in scienze
dell’educazione e della formazione), per il primo semestre del corrente
anno accademico 2003-2004, il programma della Prima Cattedra di
Pedagogia generale/Terminologia pedagogica e di scienze dell’educazio-
ne (titolare lo scrivente), si ¢ configurato nel modo seguente:

«Argomento del corso: Terminologia pedagogica e di scienze
dell’educazione.

Durata del corso: 33 ore

Numero di crediti: 5

Obiettivi. Una prima presentazione della terminologia pedagogica
nelle sue dimensioni disciplinari e interdisciplinari, storiche e sperimenta-

li, qualitative e quantitative, teoriche e applicative, scientifiche e di senso
comune, telematiche, multimediali, ecc.
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Un chiarimento di carattere storico-culturale ed applicativo di alcu-
ni termini specialmente significativi nelle scienze dell’educazione.

Un approfondimento del significato dei termini “cultura” e “infan-
zia”, in diversi ambiti educativi (scuola, universita, famiglia, formazione,
societd, mass-media, ecc.), secondo i loro usi tradizionali e le innovazioni
linguistiche pil recenti.

La produzione di un testo scritto sull’argomento del corso, da parte
di ciascuno studente ovvero di gruppi di studenti.

Contenuti. Dimensioni filologiche, storiche ed educative dei ter-
mini di “cultura” e “infanzia”. Varieta e specificita terminologiche in
diversi testi, contesti storici ed ambiti educativi. Acquisizioni di significa-
ti ulteriori nel tempo. Individuazione di neologismi e relative analisi
semantiche in diverse situazioni formative.

11 corso si giovera dell’apporto di competenti di diverse scienze
dell’educazione, con particolare riguardo, da un lato, alle metodologie
della ricerca pedagogica e alle loro dimensioni applicative; da un altro
lato, ai contenuti di materie specifiche, a particolari caratterizzazioni
disciplinari e alla scientificita di ambiti interdisciplinari, enciclopedici,
inerenti all’“enciclopedia pedagogica”.

Testi. Gli studenti condurranno un esame critico dei termini “cultu-
ra” ¢ “infanzia”, a partire dalla lettura di alcuni capitoli del Poema peda-
gogico di A. S. Makarenko (trad. it. di S. Reggio, Mosca, Raduga, 1985),
in rapporto al volume di N. Siciliani de Cumis, I bambini di Makarenko.
1l “Poema pedagogico” come “romanzo d’infanzia” (Pisa, ETS, 2002).

Si terranno altresi presenti alcune pagine della Logica, teoria
dell’indagine di John Dewey, di Lettera a una professoressa di Don
Milani/Scuola di Barbiana, della Grammatica della fantasia di Gianni
Rodari. E verranno schedate le voci “infanzia” e “cultura” di alcuni dei
repertori ¢ manuali tradizionali (per es. Martinazzoli-Credaro, Lalande,
Abbagnano-Visalberghi, Encyclopaedia Britannica, PedagogicCeskaja
Enciklopedija, Enciclopedia filosofica di Gallarate, Laeng, Dizionario di
scienze dell’educazione — UPS, International Enciclopedia of Education
di Husen e Postlethwaite, Bertolini ecc.).

Gli studenti non frequentanti concorderanno con il docente un per-

corso individualizzato di indagine, e le modalita di una produzione scrit-
ta».
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In ottemperanza ad un siffatto programma di massima, quindi, il
corso delle lezioni, le discussioni nell’aula ed i colloqui individualizzati
con il docente hanno avuto ’obiettivo di far svolgere a ciascuno dei circa
cento studenti frequentanti nonché agli altrettanti studenti semi-frequen-
tanti, frequentanti occasionali o non frequentanti, 1’esercizio che si evin-
ce dal seguente

PROMEMORIA PER LA REDAZIONE DEL TESTO SCRITTO RICHIESTO
per Uesame di Terminologia pedagogica (Pedagogia Generale I)
A.A. 2003-2004

«Sulla base della lettura del Poema pedagogico di A. S.
Makarenko, gli studenti devono redigere per I’esame di Terminologia
pedagogica/Pedagogia generale un testo di circa 12 pagine scritte al com-
puter (corpo 12, interlinea singola, carattere Times New Roman ovvero
Arial). Tale testo, da consegnarsi al docente nella redazione definitiva in
versione floppy disk e cartacea una settimana prima dell’esame, deve
consistere nelle seguenti parti:

Nella stesura di un indice delle tematiche ricorrenti nel Poema, in
3-4 pagine, che raccolga in ordine alfabetico le tematiche via via affiorate
dalle pagine del romanzo. Pud essere a ci0 utile 1’'uso di una rubrica o
schedario (elettronico o cartaceo). Per ogni tematica selezionata vanno
indicate le pagine dove essa compare. Questo indice si pud realizzare
avendo presente 1’indice delle tematiche ricorrenti compreso nel volume /
bambini di Makarenko. Il “Poema pedagogico” come “romanzo d’infan-
zia”, di N. Siciliani de Cumis. Dall’indice dovrebbe apparire sia la mate-
ria narrativa in cui consiste il Poema sia il punto di vista dello studente, il
suo modo personale di leggere il Poema, le tematiche che lo hanno mag-
giormente colpito.

Una volta redatto tale indice, lo studente deve scegliere una sola
tematica, a suo avviso significativa. Questa tematica, sulla traccia delle
pagine del Poema in cui ricorre, va sviluppata: nel senso che, in 4-5 pagi-
ne, lo studente deve: a) copiare tra virgolette basse (« »), secondo ’ordine
di comparizione nel Poema, i passi in cui la tematica ¢ stata individuata;
b) inserire tra citazione e citazione qualche frase di collegamento utile per
un coordinamento delle citazioni nell’ambito di un ragionamento unitario.
In particolare saranno anche utili in quest’ambito eventuali collegamenti
con altre tematiche registrate nell’Indice delle tematiche ricorrenti (vedi
punto precedente).
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Infine, nelle restanti 5-6 pagine del lavoro, lo studente dovra redi-
gere un testo libero, che abbia come argomento principale la tematica pre-
scelta (vedi punto precedente) alla luce di: a) la lettura del Poema; b) la
lettura di I bambini di Makarenko; c) la realizzazione dell’Indice delle
tematiche ricorrenti; d) la schedatura della tematica presceita (con riferi-
mento alle altre tematiche); e) il lavoro compiuto a lezione; f) i colloqui
avuti con il docente e tra studenti; g) eventuali suggestioni da altre espe-
rienze personali (letture, esami, lavoro, ecc.); h) possibili sviluppi
nell’approfondimento delle tematiche fin qui oggetto di esame.

Lo studente deve portare all’esame un curriculum personale con: 1.
I’indicazione dei propri dati anagrafici (compresi recapito, numeri telefo-
ni, indirizzo E-Mail); 2. informazioni sulla carriera scolastica precedente,
su eventuali esperienze universitarie e di lavoro; 3. segnalazione dei pro-
pri centri di interessi e predilezioni culturali; 4. esplicitazione delle attua-
li aspettative universitarie (dal Corso di laurea, dall’esame di
Terminologia pedagogica/Pedagogia generale, ecc.).

Per ulteriori spiegazioni, si pud conferire col docente, ovvero con
gli studenti frequentanti che hanno dato le loro disponibilita di “mentori”
e di cui, a parte, si fornisce un elenco ¢ i relativi numeri di telefono».

* % %

Cio che segue ¢ pertanto, a titolo di esempio, il testo dell’elabora-
to scritto dello studente Luca Rallo, che ha per titolo /! gioco come stru-
mento educativo. Un lavoro che, nonostante qualche difetto di forma e
ingenuita, sembra comunque esemplificare lo standard medio-alto delle
prove prodotte. Delle quali, piu in generale e da specifici punti di vista,
sara forse opportuno ritornare a dire anche in seguito in questa rubrica.
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Luca Rallo
IL GIOCO COME STRUMENTO EDUCATIVO

Introduzione

Alla fine del XV secolo la guerra e la peste avevano decimato la
popolazione ucraina. 1l territorio ucraino era occupato da schiavi in fuga e
da rifugiati ortodossi che scappavano dalle regioni vicine, dove i controlli
erano molto severi. Queste persone vennero definite Kazaki ovvero
cosacchi, termine turco che ha il significato di fuorilegge, avventuriero o
saccheggiatore, e diedero vita ad un organismo statale di grande autono-
mia, che vent’anni pill tardi si divise tra Polonia e Russia.

Data importante per I’Ucraina come nazione a sé fu il 1922. Era da
poco finita la prima guerra mondiale, e a seguito anche della caduta dello
Zar, era nata I’Unione delle Repubbliche socialiste sovietiche. L’ Ucraina
entr0 ufficialmente a far parte dell’URSS. Per aumentare la produzione in
ogni campo, ci fu una riorganizzazione dell’agricoltura secondo i principi
collettivistici: alla base del sistema c’erano i Sovchoz, ovvero delle azien-
de agricole statali; i Kolchoz erano invece cooperative agricole controllate
dallo stato; infine, c’erano i Kulaki, che ritroveremo piu avanti, ovvero la
classe dei piccoli e medi proprietari terrieri e veri agricoltori.

Questa situazione sociale € politica fa da scenario al romanzo che
prenderemo in esame, il Poema pedagogico di Anton Seménovic
Makarenko!, opera dalla grande importanza formativa in cui 1’autore
mette a confronto la sua esperienza personale di scrittore con quella di
educatore in una colonia di ragazzi abbandonati o con problemi familiari.
Makarenko diviene quindi protagonista di un romanzo che ha avuto una
fortuna commerciale discontinua, essendo stato via via criticato e apprez-
zato nella sua funzione pedagogica e ideologica. Tanto & vero che oggi, in
Italia (contrariamente a cid che avviene in altri paesi), non si trova in
commercio.

11 lavoro che aspettava Makarenko non era per niente facile. Egli
ebbe infatti a che fare con delle situazioni veramente difficili, le cui cause
immediate vanno ricercate tanto nella guerra quanto nella rivoluzione.
Nella Colonia Gor kji, situata a sei verste (circa sei kilometri) da Poltava,
in Ucraina, Makarenko avra perd modo di dimostrare come la sua peda-
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gogia basata sull’esperienza possa essere d’aiuto in drammatiche situa-
zioni, e di come un collettivo possa essere aiutato tramite il gioco. In cio
facendo di necessita virtll e traducendo lo handicap sociale di partenza in
una risorsa collettiva d’arrivo.

Lo scopo di Makarenko ¢ la formazione dell’uomo nuovo, ovvero
di cittadini che non solo siano accettati dalla societa ma che, anche e
soprattutto, risultino tali da prefigurare un diverso tipo umano, uno stile
pedagogico “altro”, e quindi un confronto culturale, formativo inedito,
tra gli appartenenti o meno alla colonia Gor kij.

1f compito del nostro viaggio sara analizzare il significato della
tematica del gioco all’interno del Poema e distinguere quindi come la
componente ludica venga trattata e analizzata da Makarenko in molte
delle sue piu significative accezioni.

Parte prima: Indice delle tematiche ricorrenti del “Poema peda-
gogico”

Questa prima parte del nostro lavoro consiste in un indice delle
tematiche ricorrenti nel Poema pedagogico, I’opera di Makarenko su cui
si basa I’esercizio di scrittura. Un indice delle tematiche molto simile &
presente all’interno del libro I bambini di Makarenko, di Nicola Siciliani
de Cumis; ma la particolarita di questo nuovo indice risiede in tre fattori
principali. '

Il primo & la presenza, nelle singole voci, di una spiegazione o
anche una specificazione del termine in questione, in modo da semplifica-
re la lettura dello stesso indice. In secondo luogo ci sono non solo i termi-
ni veri e propri trascritti come li troviamo nel romanzo, ma sono presenti
anche tematiche che racchiudono in sé piu significati o collegamenti ad
altri termini. Il terzo, ma non meno importante, ¢ la presenza di rimandi e
collegamenti alla tematica principale evidenziata, cioe il gioco, che
vedremo poi esplicitata nelle altre due parti del lavoro.

Vedremo, cio¢, come il gioco viene presentato: come “gioco delle
carte”, “gioco di bambini nella loro infanzia”, “gioco della guerra”, ecc.;
e come spesso il gioco & utilizzato, a mo’ di possibile soluzione ai proble-
mi. Ma gioco, anche, come metafora di un’azione per uno scopo da rag-
giungere tramite la coesione di educatori ed educandi.

Gioco, nel contesto dell’intero Poema pedagogico, qui di seguito
restituito in sintesi, nella sua interezza, nella forma del seguente Indice
delle tematiche ricorrenti:
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A

Abiti (in senso morale e materiale) 21, 22, 78, 112, 543

Agricoltura (come mezzo per produrre denaro nella Colonia Gor’kij) 554
Alcolismo (effetti dell’alcool) 54 sgg., 92

Alimentazione 21, 22 sgg., 71, 112, 119

Ambiente 15, 503

Amputazione (aliontanamento, sfratto, espulsione) 18, 86 sgg., 148, 153 sgg.
Amore (sesso, nozze, amicizia, amore materno, amore per il lavoro) 174
sgg., 253 sgg., 283 sgg., 308, 309, 316 sgg., 322, 323, 514 sgg., 524
Anima (spiritualita) 89 sgg.

Animali (cani, cavalli, sfruttamento degli animali, animali che non man-
giano) 56 sgg, 74, 78 sgg., 127, 136, 137, 145, 148 sgg., 157 sgg., 175,
187, 226 sgg., 270 sgg., 456, 493, 500

Antipedagogia o Antipedagogismo (insufficienza della pedagogia, negati-
vita del pedagogico) vedi Pedagogia 19, 451

Antisemitismo (intolleranza, razzismo, ebrei) 84, 85, 86, 87, 88
Approfondimenti psicologici vedi Psicologia

Ardore rivoluzionario 7

Armi 17, 147, 148

Arte militare (come gioco spontaneo di ragazzi e risorsa pedagogica vedi
Gioco, Armi) 147, 148

Asocialita 189

Atteggiamento (dei ragazzi, degli educatori, degli altri verso la colonia,
degli educandi verso Makarenko, dei ragazzi verso lo studio, verso il pre-
sente, verso il futuro) 234 sgg., 256, 257, 389 sgg., 514 sgg.

Attivita 11, 134

Attrezzature (agricole, artigianali, industriali, culturali, mentali, estetiche,
morali) 7 sgg., 20, 125, 255, 551 sgg.

Attualita 69, 425

Autobiografia (come forma di educazione) 225, 433, 438, 493, 523, 537 sgg.
Autocritica p. 221, 222, 340 sgg.

Autorita (di Makarenko, del caporeparto, dell’ufficio provinciale per
I’istruzione) 7, 10, 19 sgg., 92

Azione (pedagogica, militare, antipedagogica) vedi Antipedagogia,
Pedagogia, Arte militare 148, 450

B

Ballerine e Balli 130, 466, 467
Bambini (in diverse accezioni: opinioni sui bambini, rispetto del bambi-
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no) 104, 255, 395, 514

Banditi e Briganti 12, 13, 49, 91, 118 sgg., 132 sgg., 168 sgg., 251

Bello e Brutto (bellezza) 220

Biografia educativa vedi Autobiografia 70, 71, 189, 272, 309 sgg., 492,
493

Biologia 109, 110

Bisogni (esigenze individuali, collettive, della colonia) 116 sgg.
Burocrazia (politica, scolastica) 7, 20 sgg., 91, 188, 248 sgg., 299, 422

C

Carattere, caratteristiche della personalita e dei personaggi (caratteristiche
dell’aspetto fisico, della psicologia, della colonia) 50 sgg., 66 sgg., 407
Cekisti (agenti della polizia politica) 118, 538

Cinema 344, 514, 551

Circo 527

Colla (come colla sociale) vedi Collettivo 528

Collettivo (dei ragazzi, degli educatori; collettivo iniziale, collettivo in
crescita, come Unione Sovietica, estetica, morale, pedagogia del colletti-
vo; azione del collettivo, struttura e organizzazione del collettivo, rapporti
tra e del collettivo) 17, 23, 24, 27, 32 sgg., 37, 52, 66 sgg., 107 sgg., 149,
171, 172, 178 sgg., 227 sgg., 232 sgg., 272 sgg., 299, 320 sgg., 329, 332,
357 sgg., 366 sgg., 407, 462 sgg., 481 sgg., 551

Colonia e Colonista 178, 247

Competenza 47, 337 sgg.

Compito (pedagogico) 235 sgg.

Comportamento (come comportarsi, sapersi comportare) 51, 52 sgg., 260
Condizioni (igieniche, della colonia) 434 sgg

Coscienza 400, 481 sgg.

Costruzione (come ristrutturazione della personalita, distruzione-costru-
zione) 16, 102, 145, 159 sgg.

Creativita vedi Gioco 20, 21, 37, 108 sgg., 366

Criminalita (infantile, giovanile, degli adulti) 11, 12, 14, 19, 23, 108 sgg.,
148, 155 sgg., 182, 227, 408, 482

Cultura (del lavoro, della vita, del comportamento) S0 sgg., 262, 331

D
Descrizioni (comportamentali, fisiche, psicologiche, morali; di animali, di

piante, di situazioni, di oggetti) 8, 13, 139, 168, 407
Differenza, differenze (tra ragazzi nella colonia, tra gli educatori, diffe-
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renza educativa) 340, 390

Dio religiosita vedi Religione 48, 49, 105, 122, 129, 138, 226, 234, 235,
333, 345, 388, 395, 422, 468 sgg., 496, 497, 498

Diritto o Diritto sovietico 60, 61, 73, 82, 93, 132 sgg., 250, 251, 274, 355
Disciplina (educativa, morale, pedagogica, militare, ordine e punizioni)
37, 54, 55, 98, 107 sgg., 156 sgg., 313, 315, 405 sgg., 483

Distintivo vedi Autorita, Cekisti

Distruzione—costruzione vedi Azione 148, 450 sgg.

Donne (questione sessuale, descrizione di donne) vedi Questione femmi-
nile 365, 375 sgg., 417

E

Economia (finanze della colonia, dello stato) vedi Mercato 9 sgg., 109,
113, 205 sgg., 213 sgg., 332 sgg., 342 sgg., 512 sgg.

Educazione (antieducazione, nuova dimensione educativa, educazione
individuale, del collettivo, fisica, sessuale, morale, sociale, religiosa, anti-
religiosa, gioco educativo, culturale, del kulak, sovietica, comunista,
sociale, umana, della padronanza, libera) 29, 66, 108, 123 sgg., 147 sgg.,
156, 157, 182, 183, 193, 194, 227 sgg, 231, 238, 245, 246, 251, 261, 265,
270 sgg., 277 sgg., 314, 340, 348 sgg., 394, 395, 408, 409, 429, 443, 444,
454, 468, 469, 481

Emulazione 304 sgg.

Energia vedi Forza 43 sgg.

Eroe (Makarenko, Zadorov, Taranec, Mitiagin, Gor ’kij) 20 sgg., 31 sgg.,
231, 335 sgg., 408, 556

Esercizio, Ripetizione vedi Gioco

Esigenza e Necessita, vedi Bisogno

Esperienza 22, 124

Esplosione (umana, morale: rabbia, collera, ira, depressione) 16, 17, 87,
88, 109, 118, 153, 161, 221, 222, 231, 239, 243, 245, 394, 402 sgg., 420,
443, 450, 451, 465 sgg., 533, 534

Espressione del volto vedi Descrizioni 13 sgg., 43, 65 sgg., 87, 103, 166
Estetica vedi Filosofia

Etica pedagogica 367, 405, 407

F
Famiglia 49, 106

Fantasia 37
Felicita 49, 336, 366, 367, 406, 439, 537
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Festa (della rivoluzione, in onore di Gor’kij) 18, 24, 325, 389

Filosofia 29, 68 sgg., 155, 216, 295, 298, 407, 520, 524, 531

Fisionomie vedi Descrizioni

Formazione (processi di formazione) 137

Forza, forze 10, 12, 14, 20, 22

Fotografia 255, 551, 556 .

Funzionari (della polizia politica) vedi Cekisti

Fumo 438 sgg.

Furto (in senso positivo e negativo, come forma di gioco tra i ragazzi)
vedi Gioco 26, 27, 28, 29, 31, 63 sgg., 68 sgg., 178, 247, 346 sgg.

G

Gastronomia 107 sgg., 114, 143, 144

Gioco o Giochi (passatempi collettivi, di tipo militare, in senso metafori-
co) 7, 8, 26, 28, 64, 65, 66, 67, 118 sgg., 125, 155, 157, 168, 170, 199,
211, 213, 282, 266, 452, 473, 507, 545

Gioco delle carte vedi Gioco 61, 66, 67, 68

Giornali, riviste (giornale murale) 370, 374, 388, 396, 411, 506, 513, 521,
536, 552

Giustizia 30 sgg., 64, 65, 83, 95

“Gor’kij” (denominazioni della colonia) 309 sgg., 478 sgg., 492, 293,
537, 546 sgg., 550, 551

Guardia 505

I

1dea-idee, ideologia-ideologie 408, 480, 492, 537, 539, 544
Idroterapia 274 sgg.

Igiene 23, 128 sgg., 383, sgg.

Infanticidio 94 sgg.

Iniziativa, spirito di iniziativa vedi Fantasia

Innocenza 472

Intellettuali 155, 161, 162, 195, 550 sgg.

Interessi 63, 108, 533

Istruzione 95, 96, 104, 409

K

Komsomol (Unione della gioventii comunista)
Kulak - Kulaki (contadini russi, educazione da kulak) 113 sgg., 119, 331
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L

Laboratorio (agricolo, artigianato, pedagogico) 543, 556

Lavoro (pedagogico, produttivo, agricolo, qualificato, manuale, intellet-
tuale, organizzativo; sul collettivo) 46 sgg., 63 sgg., 103, 114, 119, 133,
153 sgg., 347, 398 sgg., 433 sgg., 487, 491, 505 sgg., 520, 543 sgg.
Letteratura 69, 70, 107, 140, 296, 309 sgg., 334, 341, 382, 420 sgg., 436,
486, 491, 492

Lettura 69 sgg., 78, 104

Liberta 212 sgg., 219, 329, 406

Libri 149, 152

Lingua 190, 238

Logica, logica pedagogica 139, 296 sgg., 316 sgg.

Lotta (pedagogia della lotta) vedi Pedagogia 515, 538 sgg.

M

Maestria pedagogica 548, 549

Malattia vedi Igiene 71, 101 sgg., 105, 109

Matematica 190

Materialismo storico 114

Meriti 522 sgg.

Metodo e Metodi, metodologia 19, 20, 86, 221, 299, 319, 330
Mezzi e Fini 492

Militarizzazione dell’educazione 147, 324, 459, 473, 528
Morale, moralita 106, 140 sgg, 195, 251, 321 sgg., 366, 394, 406 sgg.,
472, 502

Motivazione-motivazioni 481

Musica 131, 157, 299, 300, 324, 341, 401, 480, 522

N

Natura 124, 125, 128, 129
Novellini (novizi, nuovi colonisti) 247 sgg.

o
Occhi, sguardi pp. 17, 43, 65, 87, 103, 139, 554
Onesta (forma e contenuto dell’azione onesta) vedi Morale

Onore (educazione del senso dell’onore) 548
Orchestra vedi Musica
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Organizzazione (del collettivo) 177 sgg., 236 sgg., 555
Orientamento 16, 18, 20, 29

P
Pane (pane quotidiano dell’educatore) vedi Gastronomia 107 sgg., 114,

Pasticciare (scientifico, pedagogico) 8 sgg.

Pedagogia (sovietica e non; dell’azione, del collettivo, individuale, paral-
lela, della lotta; teoria e pratica pedagogica) vedi Antipedagogia 9 sgg.,
50 sgg., 88 sgg., 94 sgg., 108, 109, 123, 227 sgg., 238, 255, 260, 299
sgg., 314, 329, 340, 341, 342, 347, 405, 480, 451, 454, 455, 482, 483,
484, 491, 509 sgg., 524, 525, 533

Pedologia 229 sgg., 313

Personale pedagogico (educativo, ispettivo, economico-finanziario,
amministrativo) 334, 487, 493 sgg., 520 sgg., 533

Poesia 229 sgg., 313, 334

Politica (come base della pedagogia, organizzativa, scolastica, culturale)
69, 94 sgg., 120, 149, 182 sgg., 189 sgg., 235, 273, 277, 351, 380, 453
Potere (poteri politici, sociali, economico-finanziari, ideologici, educati-
vi) 120 sgg.

Poverta 26 sgg., 61, 63, 113 sgg.. 345, 346, 384, 393, 413, 540 sgg.

Premi € punizioni 52, 107 sgg., 125, 149 sgg., 313, 390, 533, 536 sgg.
Produzione (produttivita) 18, 36 sgg., 51, 233

Progetto vedi Prospettiva

Progresso 247, 329, 332 sgg., 512 sgg.

Prospettiva (progetti, futuro) 42 sgg., 149, 219, 332, 338 sgg., 378 sgg.,
401 sgg., 452, 453, 461, 491 sgg., 438 sgg.

Prostituzione (ex prostituta) 375, 376, 514

Psicologia (di Makarenko) 99, 166, 222, 322, 356, 388, 465 sgg.

Q

Qualificazione del lavoro vedi Lavoro

Qualita - quantita 63, 191, 338 sgg., 343 sgg., 351 sgg., 363 sgg., 366
sgg., 468 sgg., 544

Questione femminile 13, 365, 375 sgg., 417

R

Ragazzi, ragazze 12, 26, 27, 214, 334
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Regole 71, 83, 210

Relativismo 557

Religione, religiosita 48, 49, 105, 122, 129, 138, 226, 234, 235, 333, 345,
388, 395, 422, 468 sgg., 496, 497, 498

Responsabilita 395, 486 sgg.

Risata, riso, sorriso 107, 136, 137, 300, 368, 389, 392, 404, 461, 464,
466, 505

Rischio pedagogico 167 sgg.

Risorse (economiche, organizzative, pedagogiche: metodi, accoglienza,
lavoro sociale, punizioni, premi, costrizioni, fiducia) 69, 94 sgg., 120,
149, 182 sgg., 189 sgg., 235, 273, 277, 351, 380

Ritratto vedi Descrizione

Rivoluzione (psicologica, pedagogica, politico-sociale) 7, 129, 142, 225,
257, 336 sgg., 406, 427

Rozzezza (primitivita pedagogica, arretratezza psicologica, tecnica, di
pensiero) 108 sgg., 123, 227 sgg., 238, 255, 260, 299 sgg., 314, 329, 340
sgg.

S

Scienza 114, 129, 198, 219, 299, 407 sgg., 415, 416, 429, 494

Scoppio (d’ira, di una risata, di pianto, esplosione, in relazione all’esplo-
sione) 87, 88, 109, 118, 153, 161, 221, 222, 231, 239, 243, 245, 253, 268,
350, 364, 373, 384, 389, 394, 402 sgg., 420, 443, 450, 451, 465 sgg., 533,
534, 535

Sentimenti (allegria, delusione, rabbia, avversione, entusiasmo, speranza,
invidia, simpatia, antipatia, soddisfazione, offesa, orgoglio, paura, terrore,
riconoscenza) vedi vari capitoli

Soldi 543

Spazzatura 493

Squadra (gioco di squadra) vedi Gioco

Stasi (regressione psicologica, morale, sociale, educativa, senza prospetti-
va) 149, 155, 321, 327 sgg., 332, 378 sgg., 394

Stile 482

Storia (esperienza, esperienza pedagogica) 221 sgg., 370, 493

Stranieri 521, 522

T

Teatro 231 sgg., 269, 296, 421, 425 sgg., 495
Tecnica (lavorativa, educativa, agraria) 90, 133 sgg., 154 sgg., 162 sgg.
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Teoria vedi Scienza 133, 328

Terminologia 415, 416

Tipi umani (colonisti, educatori, kulaki, Cekisti, dirigenti, contadini) vedi
Espressioni del voito 102 sgg., 108, 118 sgg., 139, 195 sgg., 212 sgg., 222
sgg., 356, 367 sgg., 379 sgg., 382, 385 sgg., 396, 397, 398, 402, 407, 408,
409, 536, 537

Traduzione 330, 540

Turno (di lavoro, di guardia, di servizio) 18, 25, 51, 154 sgg., 557

U

Ubriachezza 61, 168
Umorismo pedagogico vedi Risata 86, 109, 160, 389, 397, 460 sgg., 494
Utopia 340, 450

\

Verita, veridicita (la ricerca della verita) 225, 554, 556

Violenza (fisica, psichica, morale) 10, 17, 24, 84 sgg., 430

Vita, vitalita, vivacita 11, 18 sgg., 84 sgg., 103, 107 sgg., 127, 160, 189,
224, 236, 255, 259, 323, 327 sgg., 366, 407 sgg., 425 sgg., 454, 478, 491,
507, 512 sgg., 520, 528, 529

Volgarita vedi Rozzezza

Parte seconda: Citazioni del “Poema pedagogico” commentate

Il nostro viaggio comincia nel freddo novembre 1920. Il direttore
dell’ Ufficio Provinciale dell’Istruzione Popolare convoca il nostro
Makarenko e gli affida il compito di dirigere una colonia di lavoro a
Poltava. Makarenko viene informato che la colonia sara destinata a giova-
ni e bambini sbandati e disadattati, e il suo lavoro consiste nell’educare e
rieducare questi piccoli coloni.

«- Ecco, fratello, ho sentito che hai da bestemmiare parecchio,
..che alla tua scuola di lavoro hanno assegnato, come dire, ..I’edificio del
consiglio provinciale dell’economia popolare.

- Bestemmiare? Altro che bestemmiare, c’¢ da piangere: che razza
di scuola di lavoro € quella? Sporca, piena di fumo! si pud forse definirla
una scuola?

- Gia..per te, come dire, andrebbe bene solo se si costruisse un edi-
ficio nuovo, ci si mettessero banchi nuovi, allora saresti pronto a lavorare.
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Ma il problema non sta negli edifici, frateilo, qui si tratta di formare
I’uomo nuovo, e voi pedagoghi invece sapete solo sabotare ogni cosa:
I’edificio non va bene, i tavoli non sono adatti. Quello che vi manca €
come dire, proprio quel...fuoco, capisci? Quell’ardore rivoluzionario. Ve
ne fregate proprio!

Io non me ne frego.!

[...]

- Anche prima della rivoluzione c’era il sistema per rimettere in
carreggiata i ragazzi sbandati. C’erano colonie per giovani delinquenti ...

- No, sai quella era un’altra cosa...prima della rivoluzione era tutta
un’altra cosa.

- Giusto. Quindi significa che ora bisogna formare 1’'uomo nuovo
con metodi nuovi.

[...]

- E se io combinassi davvero un bel pasticcio?

- Ah se io, se io! E pasticcia come ti pare. Cosa vuoi da me? Credi
che non capisca? pasticcia, qualcosa bisogna pur fare. Poi si vedra.
I’ importante, come dire..non € una qualche colonia di delinquenti minori-
li, cerca di capire, ¢ I’educazione sociale...

Abbiamo bisogno di formare un uomo...il nostro uomo! E tu lo
formerai. Tutti devono studiare. E studierai anche tu».2

Abbiamo appena letto un passo importante del romanzo, il collo-
quio tra Makarenko e il Direttore dell’Ufficio Provinciale: comincia qui il
gioco del Poema pedagogico.

Nella citazione possiamo trovare un’affermazione molto significa-
tiva, il termine pasticcia. Nella realta sono i bambini che, un po’ come gli
scienziati, pasticciano; e qui abbiamo un ritorno all’infanzia, come ne
avremo molti altri nel corso del Poema. In questo caso invece possiamo
intendere 1’uscita del Direttore come una sorta di benedizione che egli
concede a Makarenko: una presa di posizione forte che lascia piena fidu-
cia al nostro educatore, € che lo spinge a provare, a sperimentare e, fonda-
mentalmente, a giocare.

Il gioco come strumento ¢ essenziale per raggiungere quella for-
mazione di cui parlavamo prima; il gioco diviene un’avventura da vivere
e superare senza guardare al passato, ma partendo da basi culturali solide
con cui costruire il proprio futuro.

Pian piano i ragazzi della colonia aumentano di numero e il loro
controllo risulta sempre piti difficile. Ben presto si verificano episodi di
furti. Furti che i ragazzi vivono quasi fossero giochi; e che variano nei
contenuti: denaro, generi alimentari o anche oggetti di uso quotidiano dai
quali non potrebbero ricavare alcun beneficio.
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«In febbraio scomparve da uno dei miei cassetti un’intera mazzetta
di banconote, all’incirca il mio stipendio di sei mesi. {...] La mazzetta di
banconote nuove era scomparsa da un cassetto chiuso a chiave senza che
si rintracciasse alcuna traccia di scasso.3

[...]

1 furti erano divenuti pressoche quotidiani. Ogni mattina si scopri-
va che in questo o in quel posto mancava qualcosa: scuri, seghe, stoviglie,
lenzuola, portastanghe, redini, viveri. Provai a non dormire di notte e a far
la ronda in cortile con il revolver, ma ovviamente non ressi pitt di due o
tre notti».4

La vita nella colonia procede senza ostacoli: le lunghe giornate
sono vissute dai ragazzi lavorando nei campi, oppure studiando. La fame
viene placata con miseri pasti; € i giovani abitanti della colonia, per sfo-
garsi, si riuniscono la sera nelle loro camerate carichi di voglia di giocare
e di raccontarsi storie fantastiche o reali.

Con il passare del tempo, i colonisti cominciano a trasformare que-
ste serate in ore angosciose e pesanti. Prende il via il gioco delle carte, e
la gravita della cosa sta nel fatto che il tutto si svolge all’insaputa degli
educatori. Makarenko assume una posizione forte, su quest’argomento
non vuole sentire scuse:

«- Proibisco nel modo piii assoluto il gioco delle carte. Non dovre-
te pid giocare. Giocare a carte significa derubare i compagni...>

[...]

- Ragazzi, & chiaro. Non si devono derubare i propri compagni. A
costo di offendervi, io mi dichiaro contro le carte. Quindi seppiatelo: io
non metto il naso in niente, ma sulle carte non scherzo. E se becco uno a
giocare sono sberle...».6

Il motivo per cui Makarenko non voleva che si giocasse a carte era
semplice: quest’attivita avrebbe ben presto creato screzi tra i ragazzi, por-
tando negativitd e nervosismo e quindi dividendo il collettivo che si era
venuto a formare fino a quel punto.

Il vuoto lasciato dal gioco delle carte, andava rimpiazzato imme-
diatamente con nuove attivita ludiche, divertenti, appassionanti, coinvol-
genti, ma soprattutto tali che avessero un fine educativo: un esempio di
gioco proposto direttamente da Makarenko ¢ il gioco del «ladro e delato-
re»,

«E la sera, nel dormitorio, tra la massa turbolenta dei ragazzi sede-
va sui letti a giocare a “ladro e delatore”. 1l gioco consisteva nel distribui-
re fra i partecipanti dei bigliettini con su scritto “ladro”, “delatore”,
“inquirente”, “giudice”, “boia” e cosi via. Il delatore si faceva riconosce-
re, prendeva una sferza e cercava d’indovinare chi fosse il ladro. Tutti
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tendevano una mano verso di lui, e lui, con un colpo di sferza, doveva
indicare la mano del ladro. Di solito centrava il giudice o I’inquirente, €
quei rispettabili cittadini, offesi dalla calunnia, battevano il delatore sulla
mano secondo la tariffa stabilita per la penitenza. Se la volta successiva il
delatore riusciva a individuare il ladro, le sue sofferenze cessavano men-
tre cominciavano quelle di quest’ultimo. Il giudice emetteva la sentenza:
cinque frustate forti, dieci frustate forti, cinque leggere. Il boia brandiva
la sferza e eseguiva la condanna.

Dato che le parti si scambiavano in continuazione e il ladro nel
giro successivo poteva diventare lui il giudice o il boia, il gioco viveva
sull’alternarsi di pene e di vendette. Un giudice feroce o un boia spietato,
una volta diventati delatore o ladro, si beccavano la resa con gli interessi
dal giudice e dal boia in carica, che ricordavano loro tutte le sentenze e
tutte le esecuzioni». 7

Un gioco che prende il via da uno degli educandi, Zadorov, & il
gioco delle penitenze. Che € un attivitd pedagogica sicuramente educati-
va, dato che raggruppa «allegramente» quaranta ragazzi stanchi dal lavo-
ro e dallo studio.

«Zadorov disse: “Dai, giochiamo alle penitenze.”

E ci mettemmo a giocare alle penitenze. Strani scherzi fa la peda-
gogia: quaranta ragazzi abbastanza malconci e abbastanza affamati, al
chiarore di una lampada a petrolio, giocavano alle penitenze nel modo piu
allegro. Senza baci, pero».8

Gioco anche come metodo pedagogico della colonia stessa: come
se questo insegnamento, questi lavori, siano semplicemente un gioco libe-
ro e disinteressato, che Makarenko induce a svolgere senza un secondo
fine:

«“Come, - la fermavo, - nessun collettivo? E cosa sono quei ses-
santa ragazzi, il loro lavoro, la loro vita, la loro amicizia?”

“Lo sa cos’¢ quello? Un gioco, un gioco interessante, forse geniale.
Ci ha affascinato e ha affascinato anche i ragazzi, ma solo per un poco.
Pare che ora cominci a non interessare pill, che tutti si annoino. Presto
tutti smetteranno di giocare e questa diventera uno dei soliti disgraziati
orfanotrofi.”

“Quando un gioco non diverte pil, si comincia a giocare ad un
altro” cercd di sdrammatizzare Lidija Petrovna».®

Un gioco invece importante, che ha valore decisamente educativo,
¢ il gioco della guerra, cui Makarenko fa spesso riferimento nel Poema.
I ragazzi seguendo gli insegnamenti del «vero comandante» Makarenko,
ricevono cosl molti stimoli a migliorare e a cambiare sia nel comporta-
mento che fisicamente:
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«Durante le esercitazioni io ero esigente e irremovibile come un
vero comandante: anche in questo avevo I’appoggio dei ragazzi. Cosi
furono poste le basi iniziali di un nuovo gioco militare che divenne in
seguito uno dei motivi fondamentali di tutta la nostra musica.

Prima di tutto notai la positiva influenza che aveva sui ragazzi un
corretto comportamento militare. Le figure dei ragazzi mutarono comple-
tamente: diventarono piil slanciati e asciutti, smisero di appoggiarsi sem-
pre ai tavoli e pareti perché avevamo capito di essere perfettamente in
grado di reggersi in piedi da soli. [...]

Spronati dalla loro passione per gli esercizi militari gli stessi ragaz-
zi escogitarono molte varianti, generate dalla loro naturale simpatia per la
vita dei soldati e dei marinai».!?

Un collegamento al gioco della guerra, descritto prima, ¢ questo
esempio di gioco spontaneo che i ragazzi deliberatamente fanno al ritorno
dal tavoro nei campi.

Un gioco che mette in luce i loro «istinti rivoluzionari»:

«I ragazzi rientravano affamati e entusiasti. Spesso sulla via del
ritorno organizzavano un loro gioco non privo di certi ricordi del banditi-
smo di un tempo. Mentre Anton e altri due ragazzi caricavano le fascine
sulla slitta, i restanti si rincorrevano per il bosco € concludevano I’inse-
guimento con una battaglia e con la cattura dei bambini. I «prigionieri»
venivano poi accompagnati alla colonia sotto scorta di scuri e seghe. Poi
per scherzo i prigionieri venivano fatti entrare nel mio ufficio. |{...]

Non volevo ostacolare questo gioco semiinconscio degli istinti
rivoluzionari dei ragazzi. Gli imbrattacarte che in nome della pedagogia
erano tanto severi nel giudicare e condannare i reparti e il nostro giocare
alla guerra non erano semplicemente capaci di capire il punto fondamen-
tale della questione».!!

Nei pitl piccoli invece, i giochi classici che facevano i ragazzi pil
grandi venivano rimpiazzati da giochi semplici, caratteristici della loro
eth: erano piccole «cosette», ma facevano e fanno sicuramente «benissi-
mo».

«I piccoli erano una quindicina e tutti li consideravano materia
grezza, la cui funzione principale era per il momento quella d’imparare a
pulirsi il naso. D’altra parte i piccoli non aspiravano a una vera attivita ed
erano soddisfattissimi dei giochi, dei pattini, delle barche, della pesca,
delle slitte e di altre cosette. E secondo me facevano benissimo».12

Un altro esempio di gioco, questa volta come ritorno all’infanzia,
si ha anche nel caso di Marija Kondrat’evna Bokova dell’Educazione
sociale, che riceve tantissime attenzioni da parte dei ragazzi, € viene coin-
volta a giocare...
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«Marija Kondrat’evna si fermo da noi tre giorni. Gia dalla sera del
primo giorno chiamava molti dei ragazzi per nome e restava a chiacchie-
rare con loro fino a tarda notte sulla panchina del vecchio giardino. La
portarono a fare un giro in barca, la misero sull’altalena e la fecero gioca-
re, tanto che non trovd un momento per visitare i campi e le rimase a
stento il tempo per firmare un accordo con me».13

In fine, nel capitolo 14 della terza parte, Makarenko parla anche di
gioco nel significato che spesso gli viene attribuito oggi, ovvero come
sport di squadra, una competizione che raccoglie un gruppo di giocatori
con delle regole da rispettare:

«l comunardi s’incontravano spesso con i gor’kiani. Nei giorni
liberi si scambiavano visite a interi reparti, giocavano a calcio o a palla-
volo, facevano il bagno insieme, pattinavano, facevano escursioni ¢ anda-
vano a teatro».14

Parte terza: Elaborato personale sulla tematica del gioco
a) Il gioco: un ponte verso la realta

1l gioco dovrebbe essere considerato
Pattivita pin seria dell’infanzia.
Montaigne

Le attivita ludiche a cui i bambini si dedicano si modificano via
via, di pari passo con il loro sviluppo intellettivo e psicologico. E’ attra-
verso il gioco che il bambino incomincia a comprendere come funzionano
le cose: che cosa si pud e non si puo fare con determinati oggetti, giocan-
do da solo, e grosso modo perché; mentre giocando con altri bambini, si
rende conto dell’esistenza delle leggi del caso e della probabilita, e di
regole di comportamento che vanno rispettate per convivere con i suoi
compagni di gioco.

Tuttavia la lezione forse pili importante che viene appresa attraver-
so il gioco € che, anche se nel gioco si perde qualcosa, il mondo non crol-
la. Se si perde una partita, si pud vincere la successiva, o I’altra ancora.
Attraverso la sconfitta in un gioco o in una gara, che possono essere ripe-
tuti e in cui potra eventualmente vincere, il bambino arriva a convincersi
di potercela fare, nella vita, nonostante i fallimenti temporanei, persino in
situazioni identiche a quella che I’aveva visto sconfitto. S’intende che,
perché il bambino impari questa lezione cosi fondamentale, occorre che
non si attribuisca troppa importanza al fatto di vincere, bensi al piacere di
giocare.
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Freud considera il gioco come lo strumento attraverso il quale il
bambino raggiunge le sue prime grandi acquisizioni culturali e psicologi-
che e mediante il quale si esprime; e questo vale anche per il lattante, il
cui gioco non consiste in altro che nel sorridere alla madre quando questa
gli sorride. Freud sottolinea inoltre in quale grande misura e con quanta
precisione i bambini esprimano i loro pensieri € i loro sentimenti attraver-
so il gioco: ci sono emozioni di cui essi stessi non avrebbero sentore o
dalle quali rimarrebbero sopraffatti, se non avessero la possibilita di ela-
borarle e affrontarle vivendole nei giochi di fantasia.

Gli psicoanalisti infantili hanno sviluppato le tesi di Freud, che
aveva intravisto i molteplici problemi e sentimenti che i bambini esprimo-
no nei loro giochi, mostrando come essi usino il gioco per elaborare e
padroneggiare problemi complessi del passato e del presente. Talmente
importante e prezioso ¢ il gioco per questo argomento, che la terapia del
gioco & divenuta lo strumento principale per aiutare i bambini a superare
le loro difficoltd. Cosi come il sogno per Freud era la «strada maestra»
per arrivare all’inconscio, il gioco &€ per molti autori la «strada maestra»
per arrivare al mondo interiore del bambino, al suo mondo conscio e
inconscio.

Dai giochi che un bambino pratica, possiamo farci un’idea di come
vede e interpreta il mondo: come vorrebbe che fosse, che cosa gli interes-
sa, quali problemi lo affliggono. Attraverso il gioco egli esprime cose che
non riuscirebbe a tradurre in parole. Nessun bambino si mette a giocare
tanto per passare il tempo, anche se lui stesso pud credere che sia cosi, o
possono crederlo gli adulti che lo osservano. La semplice scelta di un
gioco piuttosto che un altro, & motivata da processi, bisogni, problemi,
angosce interiori. I processi in atto nella psiche del bambino determinano
’attivita di gioco: il gioco ¢€ il suo linguaggio segreto, che noi dobbiamo
rispettare, anche se non lo comprendiamo.

1l gioco perd non serve ai bambini soltanto per padroneggiare i loro
problemi di vita; spesso ¢ semplicemente un mezzo per comprendere il
mondo. La bimbetta che accudisce alla bambola come fa la mamma con
lei, o il bambino che gioca ad andare a lavorare come fa il babbo, stanno
cercando di capire, imitandone i gesti, i loro genitori come persone, iden-
tificandosi nelle loro occupazioni. 11 bambino che per gioco copia i fratel-
li e nello stesso tempo viene a rendersi conto di che cosa significhi diven-
tare grandi, ¢ praticamente gia cresciuto.

b) Gioco e vita fantastica

Attraverso le sue fantasticherie e i giochi basati su di esse, il bam-

133




Rallo

bino ha modo di compensare in qualche misura le tensioni della vita quo-
tidiana e quelle provenienti dal suo inconscio. Attraverso le fantasticherie
acquista una migliore conoscenza dei contenuti dei propri processi di pen-
siero condizionati dal desiderio, nonché di alcuni dei suoi desideri di soli-
tudine.

Quando, giocando alla guerra, agita le sue fantasie aggressive e
ostili, 0 quando, immaginandosi di essere un Re o un grande Uomo, rea-
lizza i suoi sogni di grandezza, il bambino non persegue soltanto la grati-
ficazione utopistica di desideri irrealistici; cerca anche di vivere 1’espe-
rienza del dominio sugli altri, a compensazione di tutti quei sentimenti
provocati in lui dal fatto di essere in cosi grande misura sotto il dominio
degli adulti, specialmente dei suoi genitori o educatori.

Importante & che quando ci riferiamo alla vita fantastica non par-
liamo solo di bambini molto piccoli, ma anche di ragazzi e di adolescenti.
Le biografie dei grandi uomini del passato sono piene di riferimenti alle
lunghe ore trascorse da ragazzi in riva al fiume immersi nei propri pensie-
ri, 0 a vagare per i boschi a sognare i propri sogni. Mentre oggi come
oggi non sembra pill possibile fare di queste cose, data I’angoscia di uti-
lizzare il tempo in modo costruttivo.

Se si da al bambino o al ragazzo la possibilita di seguire liberamen-
te il filo dei propri pensieri, quasi tutti tenderanno ben presto a ricorrere ai
giochi di immaginazione per imporre ordine al caos del loro mondo inte-
riore, o per liberarsi dei materiali indesiderabili che ne possono affiorare.
Cosi facendo, affinano la capacita di far fronte alla realta.

¢) L’educazione e il gioco: il ruolo dell’istruttore

Il gioco rappresenta uno dei metodi educativi pilt complessi € sem-
plici allo stesso tempo, che riescono a raggiungere il bambino piu attento
¢ a coinvolgere quello piu distratto.

Nel gioco di squadra, nello sport, diventa importante il ruolo
dell’educatore, come quello di Makarenko nella colonia. Cosi ¢ altrettan-
to importante 1’istruttore nella palestra: un collettivo che pende dalle lab-
bra del “grande” deila situazione.

Parlare di «educazione» risulta abbastanza difficile e complesso,
perché tutto & educazione. Secondo Dewey, 1’educazione deve essere inte-
sa primariamente come necessita di vita, dato che permette di attuare il
rinnovamento culturale per mezzo della trasmissione.

La vita € un processo di autorinnovamento attraverso un’azione
sinergica, secondo lo schema «riorganizzazione — trasformazione — rico-
Struzione».
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I’educazione ¢ intesa come capacita di apprendimento che chiama
in causa la motivazione. L'educazione diventa quindi funzionale ai ritmi
di crescita del bambino, in quanto scaturisce dal concetto di una pedago-
gia attivizzante, che porta a produrre un’azione in conseguenza di una
richiesta formulata dal bambino, dopo che 1’adulto ne ha stimolato I’inte-
resse con un qualche gioco.

Fermiamo allora la nostra attenzione sul contesto nel quale portare
un istruttore—educatore ad operare, analizzando per esempio la valenza
educativa dello spazio.

Un contesto risulta essere educativo quando:

e un luogo d’incontro

si configura come spazio protetto

¢ capace di accogliere la complessita e la diversita
e capace di restituire un senso a tutti

é luogo di crescita comune

Quindi non pill educazione intesa solo come attivita che aiuti a por-
tare fuori quanto gia abbiamo dentro di noi, ma “educazioni” al plurale,
che tengano conto del contesto, dello sfondo integratore € delle proposte ¢
dei traguardi educativi, ponendo I’attenzione piu sul processo formativo
che sul risultato.

In questa ottica I’ Istruttore diventa il «facilitatore» del mutamento
e dell’apprendimento (mutamento del comportamento in palestra e
apprendimento dei fondamenti dello sport, per esempio della pallacane-
stro).

Educazione intesa, quindi, come parte integrante dello sviluppo
nella pill vasta accezione del termine. Nella fascia di eta 5-11 anni, assu-
me particolare rilievo il movimento, che & il mezzo attraverso il quale si
realizza lo sviluppo della personalita in relazione all’educazione motoria.

La forma privilegiata attraverso la quale I’esperienza motoria si
esprime ¢ il gioco.

Il gioco svolge funzioni di:

stimolazione continua del pensiero

costruzione e regolazione dei ruoli sociali

organizzazione delle informazioni da cui nascono le rappresenta-
zioni originali.

In questa dimensione ludica, I’ Istruttore assume compiti di «regia
educativa» in quanto:
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predispone [’ambiente e gli strumenti

programma la scelta dei giochi in base alla complessita delle regole

conduce il gioco per coinvolgere tutti i bambini

controlla la pertinenza degli stimoli

suggerisce modelli e soluzioni al gioco

valuta i risultati attraverso batterie di test ed osservazioni sistematiche

arricchisce la globalita del bambino nel rispetto dei suoi tempi di
crescita.

L’educatore e I’istruttore sono quindi figure simili per ambito lavo-
rativo e simili in quanto educano I’educando a rispettare delle regole, che
siano quelle fondamentali della vita, o quelle dello sport. La convivenza
regolata da regole & difatti necessaria e fondamentale tanto nella societa
quanto nel campo di gioco, dove si affrontano avversari sia individual-
mente sia collettivamente.

d) La componente musicale tra gioco ed educazione

Due esempi su quest’ultimo tema, per concludere. Due testi di
celebri canzoni d’autore, che mediante la musica veicolano il tema del
gioco in funzione educativa.

11 vecchio e il bambino

Un vecchio e un bambino si preser per mano
E andarono insieme incontro alla sera.

La polvere rossa si alzava lontano

E il sole brillava di luce non vera.
L’immensa pianura sembrava arrivare

Fin dove I’occhio di un uomo poteva guardare
E tutto d’intorno non c’era nessuno

Col tetro contorno di torri di fumo.

I due camminavano il giorno cadeva

Il vecchio parlava e piano piangeva

Con I’anima assente, con gli occhi bagnati
Seguiva il ricordo di miti passati.

I vecchi subiscon le ingiurie degli anni

Non sanno distinguer il vero dai sogni

I vecchi non sanno nel lor pensiero
distinguer nei sogni il falso dal vero.

Il vecchio diceva guardando lontano
Immagina questo coperto di grano
Immagina i frutti immagina i fiori
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