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Senkovskij 

Anastasia Pasquinelli 

OSIP SENKOVSKIJ, VIAGGIATORE INCANTATO 

Il personaggio 

Osip Ivanovii. Senkovskij nasce i l  19 (3 1) marzo 1800 presso 
Vilna, in una famiglia di antica nobiltà decadutal; il suo nome polacco è 
Jozef-Julian Sekowski. Frequenta l'università di Vilna dove inizia ad 
interessarsi di cultura orientale. studia l'arabo e l'ebraico. Laureatosi in 
orientalistica, dal 1819 al 1821 compie un lungo viaggio in Turchia, in 
Egitto e nel Medio Oriente, dove perfeziona la lingua araba, studia 
approfonditamente la storia, I'etnografia e la geografia del mondo orien- 
tale. 

Al ritorno, stabilitosi a Pietroburgo. e forse deluso dalle proposte 
provenienti dall'università di Vilnaz, Senko\iskij viene assunto come 
interprete al Ministero degli Affari Esteri. Gli viene quindi proposto un 
incarico diplomatico in Medio Oriente, ma egli lo rifiuta, preferendo 
accettare nel 1822 quello di professore ordinario di lingua araba e turca 
presso I'llniversità di Pietroburgo, dove insegnerà fino al 18473: adotta 
allora (secondo la moda del tempo) il soprannome di Baron Brambeus4: 
studia il cinese, i l  tibetano e i l  mongolo. Inizia intanto la collaborazione a 
varie riviste russe: tra l'altro, scrive su Severnve Arclzivy (Gli Archivi del 
Nord). diretta da F. Bulgarin, conosce GreE, Bestuiev (Marlinskij), 
entrando nel circolo letterario di quest'ultimo. 

Nel 1833, invitato dall'importante editore A. Smirdin. collabora 
con successo al nuovo almanacco letterario Novosel'e (La Casa Nuova). 
All'inizio del '34 entra alla grande c~me~caporedattore del nuovo periodi- 
co mensile di Smirdin, Biblioteka dlja Ctetiija (Biblioteca di 1ettura)s; di 
questo importante. originale organo di stampa rimane incontrastato 
padrone fino al 1840, mantenendo anche la propria posizione direttiva 
fino al 1847, ma con minor lena e successo. 

Nel 1848 si ammala di colera, e viene poi gradualmente allontanato 
dalla redazione della rivista6. Si dedica alla fotografia. all'astronomia, alla 
musica. Nel 1856 esce su Syn OteEestva (I1 Figlio della Patria) una serie 
di feriilletons dal titolo compless i~o di Listki Barowa Bratnbeitsa 
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(Appunti del Barone Brambeus), che ottengono una notevole fortuna di 
lettori. Muore a Pietroburgo il 4 (16) marzo 1858. 

La scuola 

L'apprendistato culturale del giovane Senkovskij si avviò 
all'orientalistica sotto la guida del valente professore di filologia classica 
G. Groddeck, docente al Collegio di Minsk - frequentato dall'adolescente 
- e poi all'università di Vilna7, dove lo studente stabilì saldi rapporti di 
amicizia anche con i famosi professori Joachim Lelewel e Andrej 
Sniadeckig, filologo e storico il primo, medico, fisiologo e scienziato il 
secondo. Mentre Lelewel stimolava in Senkovskij gli interessi storici ed 
orientalistici, Sniadecki gli infondeva l'amore per le ricerche naturali, svi- 
luppando al tempo stesso nel brillante discepolo l'innata tendenza umori- 
stica in lui viva per li rami familiari: nasceva allora il Senkovskj al tempo 
stesso letterato e scienziato dall'acuto, mordace spirito critico. 

A Vilna, il 23 giugno 1818, il giovane veniva solennemente intro- 
dotto nel Towarzystwo Szubrawc6w ("Società dei birbanti", - o 
"Fratellanza dei bricconi", dei "malandrini"), circolo che, fondato con 
quell'appellativo l'anno precedente, ma già con una lunga storia alle spal- 
le, era allora animato da Sniadecki e, in ispirito di dotta letizia, si stava 
consolidando negli ambienti dei giovani intellettuali polacchi. L'attività di 
Senkovskij come membro del Towarzystwo durò sostanzialmente poco 
tempo: cessava infatti il lo settembre del 1819, alla sua partenza da Vilna 
per il medio Oriente, da dove egli giungeva di ritorno a San Pietroburgo 
nell'ottobre del 1821; durante il suo lungo giro, non perse mai i contatti 
epistolari con i compagni della Società che era stata per lui una vera scuo- 
la, orientando per sempre la sua Weltanschauung letteraria e professiona- 
le. 

Fu infatti sullo sfondo del Towarzystwo, influenzato da tendenze 
rosacrociano-massoniche - cui si erano poi andate aggiungendo influen- 
ze mistico-morali9 - che Senkovskij si imbevve degli elementi fondamen- 
tali del neoplatonismo com'era stato riscoperto dagli umanisti fiorentini, 
raccolti, verso la fine del '400, intorno a Marsilio Ficino nell'Accadema 
platonica di Careggi: anzitutto della tradizione ermetica che, da ermeneu- 
tica, nel senso di espressiva, diventava alchemica, caricandosi la parola di 
nuove, dinamiche valenze magiche, matematiche, simbolichelo. 

E l'impronta spiritosa, tipica dell'atmosfera dei Szubrawcy, corri- 
spondeva appunto tanto allo spirito ludico del neoplatonismo sincretistico 
proprio del circolo ficiniano: "Pitagora, Socrate e Platone solevano (...) 
celiare seriamente e giocare assiduamente"l1, quanto allo stile rosacrocia- 



no. secondo cui la vita è ludibriiiin, farsa, scherzoso teatro, insomma 
balaganCikl2 . 

In un revival "non tanto di forme della storia, quanto di forme sim- 
boliche della tradizione, e cioè di segni significanti"'" al neoplatonismo 
ermetico rinascimentale Senkovskij univa infatti altri saperi sviluppati 
dalla Società, come il  pensiero rosacrociano (storicamente successivo), 
che fondeva l'esperienza morale personale a quella logico-geometrica in 
un unico slancio vitalistico, e quello illuminista. dalla forte spinta critica 
alla situazione sociale esistente, i cui elementi si propagarono, fusi e svi- 
luppati, durante l'epoca cruciale dei fermenti religiosi e morali post-lute- 
rani, nell'ampio canone massonico europeo settecentescol4. 

Notiamo inoltre come la "patria celeste" (gnostica) di Senkovskij - 
da lui  scoperta nell'ambiente universitario di Vilna - appaia sorprenden- 
temente simile alla città ideale di Clzristianopolis, l'utopia descritta nel 
primo '600 dal "pio e scherzoso mistico" tedesco Johann Valentin 
Andreae, importante pensatore rosacrociano: "La descrizione della città - 
così scrive F.Yates, commentando l'opera - è un insieme affascinante di 
mistico e di pratico (...). Vengono insegnate le scienze naturali, la chimi- 
ca-alchimia, l'astronomia e si attribuisce molta importanza alla medicina. 
(...) Il concentrarsi sulla matematica, in tutte le sue branche. è la maggiore 
caratteristica culturale della città. (...) Lo studio della matematica e del 
numero viene completato dallo studio del 'numero mistico' ". L'analogia 
con la Fratellanza di Vilna si fa più impressionante. mentre Yates conti- 
nua: "La cultura ( degli abitanti di Cristianopoli) è altamente scientifica; 
infatti, sotto un certo punto di vista, Cristianopoli assomiglia a un colle- 
gio tecnico di tipo elevato (vi è un 'collegio' al centro).La loro religione è 
una forma cristianizzata di tradizione ermetico-cabbalistica, in cui si attri- 
buisce grande importanza al 'servizio degli angeli' "15. Angeli necessari, 
appunto: Groddeck, Lelewel, Sniadecki ... 

Sembra così che nel metodo di Senkovskij riemerga la linea "del 
lungo tempo", linea bengresente nel corso della letteratura russa: infatti - 
come PuSkin, secondo Sklovskij - anche Senkovskij "ha la sua scuola 
alle spalle" 16. 

Con la sua attività pubblicistico-letteraria. Senkovskij riproponeva 
alla sonnacchiosa Russia post-decabrista anche la figura - attardata, ma 
sempre sprizzante un'aggressiva letizia - dello Scheltne protoromantico 
tedesco, del "Divino Briccone" archetipico, l'ermetico messaggero degli 
dèi17 e puer aeternns capriccioso, imprevedibile: anzi, con questa figura 
egli si identificava, in quanto essa gli consentiva i l  libero uso del Witz - il 
motto di spirito, l'arguzia schlegeliani - vale a dire la possibilità di com- 
porre in una nuova dimensione quanto l'ironia aveva destrutturato. Il Wit: 
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infatti "agisce come strategia combinatoria che compone l'eterogeneo ed 
è in grado di creare dal nulla una nuova forma in un nuovo orizzonte di 
senso": una struttura, quindi, analoga - sul piano intellettuale - a quella 
"spaziale" del labirinto, come a quella dell'arabesco, relativa all'intrigo 
narrativo. 

Dell'Arzarnas, fenomeno culturale russo, adiacente - per date e per 
spirito - a quello del Towarzystwo, egli ripeteva - riaccentuata a suo 
modo, cioè dissacrata - la lingua, quella galimat'jà, quel "nonsense" esi- 
larante (verrà Koz'mà Prutkov, dopo!), lì rimasto- confinato in una 
ristretta cerchia elitaria di "divini" poeti, buttato invece da Senkovskij in 
pasto alle masse provinciali di bassa estrazione: la sua prosa "facile ", ma 
radicale, interpretava un modo di sentire e di pensare diverso, lieto e 
allarmante ad un tempo, nell'incalzare del tempo moderno; la sua era una 
contestazione aspra, più intensa delle allusioni arzamasiane graffianti, ma 
sensibili - con qualche eccesso romantico - alle regole del gioco che, 
"come tutti i giochi, poteva essere serio o meno, ma che (..) poteva diven- 
tare persino pericoloso"~8. 

Senkovskij attinge dunque del tutto naturalmente a fonti svariate - 
nel tempo e nella provenienza - della cultura europea. Si tratta di un bri- 
colage creativo, che "tratta con libertà dall'uso tradizionale gli elementi 
di varie tradizioni e li ricombina nel quadro di un sistema più ampio di 
analogie. (...) Una modalità stilistica frequente è quella della parodia"l9; i 
due mondi di Senkovskij - quello terreno e quello infero, regno del &rt (il 
diavolo russo), elemento narrativo quanto mai dinamico - si specchiano, 
capovolgendosi l'uno nell'altro per confondersi nella tragicomica baraon- 
da di un lucido delirio geometrico: perché "il Witz arabesco - scrive 
Schlegel, identificandolo con il Witz combinatorio - è il più alto"20. 
Infatti, con un paradosso solo apparente - perché l'intelligenza ama la 
struttura ma non sopporta il caso - l'ars combinatoria attinge l'effetto di 
integrare al racconto il caso. Senkovskij - all'ombra del suo ricco, stimo- 
lante revival culturale - porta il processo combinatorio alla fine, produ- 
cendo il proprio contrario: la legge della discrepanza, come legge del fun- 
zionamento del testo letterario; poiché, mentre qualcosa resta fuori, scri- 
vere tende tuttavia a riportare nello scrivere anche ciò che distruggerebbe 
la scrittura. 

Il giornalista, lo scrittore 

Figura atipica, complessa, bizzarra, enigmatica nel panorama cul- 
turale russo del decennio tra il 1830 e il '40, Osip Senkovskij, viaggiato- 
re, studioso, letterato, giornalista, pubblicista, scrittore scandaloso e tra- 
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sgressivo, coltissimo e disinibito, paradossale, pettegolo e pungente, 
cosmopolita e filo-orientalista, poligliotta, polacco russificato, cioè stra- 
niero, dovette CI suo improvviso, straordinario successo alla rivista 
Biblioteka dlja Ctenija a lui affidata alla fine del 1833. Negli anni prece- 
denti al 1830, F. Bulgarin, affermato (e un po' losco) giornalista, 
anch'egli di origine polacca, gli aveva spianato la strada: in poche mosse, 
conquistando il famoso editore Smirdin, Senkovskij lo sorpassò, diven- 
tando i l  "caso" Brambeus, pseudonimo con cui aveva firmato i testi 
sull'almanacco Novosel'e, e che userà poi in tutte le-sue pubblicazioni 
letterarie e giornalistiche. 

Senkovskij si presentava al grande pubblico nel 1833 - l'anno 
dell'almanacco Novosel'e - con il  suo libro Fantasticeskie pziteiestvija 
Barona Bratnbeusa (I viaggi fantastici del Barone Brambeus), tre racconti 
del genere allora tanto in voga in Europa: avventure straordinarie alla 
Munchhausen, casi strabilianti alla Swift, situazioni rivisitate e riaccen- 
tuate in un'allegra russificazione e intrecciate a una parodia del romanti- 
cismo truculento; racconti preceduti da una brillante, paradossale e filoso- 
fica "prefazione", intitolata La noia autunnale. Da Bulgarin aveva impa- 
rato il mestiere al quale si dedicò assiduamente, personalizzando estrosa- 
mente i suoi testizl: i l  volume ebbe un successone, preparandogli quello 
di Biblioteka dlja denija, i l  cui primo numero usciva per i l  Capodanno 
1834. Tanto rapida ne fu l'ascesa quanto, sei anni dopo, il declino: stron- 
cata dal "rappel à I'ordre" di Belinskij, sopravvisse - variamente diretta - 
per un ventenni0 - senza lasciar tracce del messaggio criptico del suo fon- 
datore: "l'immaginazione al potere!". 

In  sostanza Senkovskij, sotto la curiosa maschera di barone 
Brambeus, il suo doppio, I'alter ego che gli assicurava la complicità dei 
lettori - e comunque - il testimone della storia ("Chiamatemi Ismaele.."), 
si indirizzava a quelli che Belinskij chiamava sprezzantemente "la 
massa", a un ceto medio, una piccola borghesia rimasta in ombra nel 
faticoso processo di rinnovamento sociale, cercando di farla uscire 
dall'apatia soffocante dell'ortodossia autocratica, per farsi più spregiudi- 
cata e meno repressa, meno pavida e più informata; in questo era occiden- 
talista (lo Spectator inglese era il suo modello), avverso tuttavia a un '  
occidentalizzazione imposta nervosamente da un'intelligencija già pro- 
vata dal tragico '25. chiusa in una sfera isolata che la separava dalla 
società reale. Le sue manifestazioni - spesso un po' teatrali - di trasgres- 
sione. colme di un'insolente spregiudicatezza, erano anche espressioni 
tese a épater le bozirgeois, oltre che a tentar di incrinare l'opprimente 
atmosfera autocratica. Ma con la sua prosa. marcata da un'irresistibile 
poilost' (volgarità) raffinata. dall'uso - spesso smodato - dello slog, del 
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Logos, cioè del verbo in funzione critica, egli avviava intanto un interes- 
sante discorso su un rinnovamento in cui i valori autoctoni rimanessero al 
centro del cambiamento che si stava pure ormai in qualche modo profi- 
lando: insegnava "a pensare diversamente e a dire altrimenti"22. 

I1 suo tentativo falli, e Senkovskij rimase una sconcertante novità, 
un fenomeno effimero tenuto a distanza da un'intelligencija di stile e abi- 
tudini letterarie esclusive, un'élite di nobili pentiti e di rabbiosi rivoluzio- 
nari impazienti, racchiusa in una sfera isolata, diffidente verso ritmi ed 
usi dell'antica terra slava, bollati come reazionari, ma che per Senkovskij 
era pericoloso respingere in nome di un'affrettata occidentalizzazione. 

GLI ECHI DELLA CRITICA 

Preparata dal successo dei feuilletons del Barone su Novosel 'je, 
l'attenzione dei lettori raccolse la novità di Biblioteka - rivista spregiudi- 
cata nella lingua e nei contenuti - con unanime favore. Quanto all'intelli- 
gencija, scossa dalla nuova, sconcertante pubblicazione, questa non per- 
deva di vista Senkovskij: critiche e polemiche spinte e intrecciate da spi- 
rito di concorrenza, gelosie, rivalità, calunnie, si moltiplicavano insieme 
alle stroncature ed ai riconoscimenti, tutte voci che, pur sostenute 
dall'indiscutibile spirito innovatore (novàtorstvo) di quel sorprendente 
genere giornalistico, ne minavano a poco a poco il consolidato successo. 
Gli strali si rivolsero con malcelato malanimo verso l'autore dei testi dal 
tono volgarotto, provocantemente satirico-umoristico, popolare col quale 
la rivista si attirava la simpatia di un pubblico nuovo; questo scarto di 
stile sbigottì, poi irritò, offese la schiera degli intellettuali di rango, ben- 
pensanti, divenuti così - loro malgrado - difensori dell'ortodossia. Verso il 
1840, il pubblico sostegno si afflosciava, mentre aumentavano i detrattori, 
e la tiratura di Biblioteka, in crisi, calava: i tempi stavano cambiando. 

La condanna si spostò, divenne subdola, cattiva: l'etichetta di 
"straniero", applicata a Senkovskij, trovò in una xenofobia tanto diffusa 
quanto significativa l'argomento più valido per denigrare - cioè uccidere 
simbolicamente - un avversario, un nemico pubblico divenuto un'oscura 
minaccia per l'ordine - e che ordine! - costituito: il conte S. Uvarov, mini- 
stro dell'Istruzione, lo trattava da "vigliacco, che doveva solo venir 
minacciato di finire invguardina per esser domato"; se Senkovskij, sfidan- 
dola, evitò la fine di Caadaev, fu semplicemente perchè, in manicomio, ci 
si era già messo da sè, il fool Barone Brambeus, l'allegro pazzoide, 
l'avventuriero, il vagabondo imprendibile, il magico ciarlatano della 
parola. Se per Herzen egli era un "polonais russifié (...) sans aucune opi- 
nion", V. Odoevskij lamentava "il monopolio polacco nel giornalismo 



russo ", e per Turgenev era "uno straniero altezzoso". "Leggete Brambeus 
- rincarava Gogol' -, quanta sporcizia, quanto puzzo ci sia qui". Anche 
PuSkin, sul piede di guerra, si risentiva - educatamente - nel suo 
Sovrenzennik, osservando che Senkovskij, "nei suoi giudizi critici. non 
sempre mantiene un tono corretto e imparziale". Da parte polacca, ovvia- 
mente, veniva bollato come "rinnegato", "degenerato". 

Quanto a Krylov. si racconta che l'illustre favolista - ormai ador- 
no di allori - richiesto della sua opinione a proposito di Senkovskij, aves- 
se risposto deplorando lo "spirito da stupido"23 del giovane, già notissimo 
giornalista, e cascando così proprio nella trappola preparata dallo szu- 
brawec polacco (o era piuttosto uno "stupido", reciproco ammiccamento 
d'intesa?..). Insomma, sembra quasi che i critici - trascinati, loro mal- 
grado, sulla "giostra" senkovskiana in perpetua vorticosa corsa - si faces- 
sero. con i loro interventi. un'inconsapevole autoanalisi, ciascuno col pro- 
prio carattere e i propri problemi: Senkovski-j infatti. maestro com'era nel 
"fare anima", provocava un fuoco di emozioni; accolto con sorpresa, 
quando non con ostile diffidenza, appariva come un indecifrabile enigma. 
portatore - pareva - di un oscuro pericolo incombente. 

Altri, e questo è interessante, i n  epoche tra loro lontane (N. 
NadeZdin nel 1835, E. Stogov nel 1903) sottolineavano il ruolo di primo 
piano piuttosto anomalo svolto da uno straniero nella letteratura russa: 
"questo misterioso ospite della nostra letteratura", "il dittatore della lette- 
ratura russa"; anomalo e misterioso era infatti Senkovskij, l'uomo atopi- 
co, l'esule o il fuggiasco, i l  "traditore", in ogni luogo perché in nessun 
l~ogo, messaggero di eventi ancora imperscrutabili, ma certi24. Infatti 
Cernygevskij - certo sensibile a tali presagi - avrebbe di lui scritto sempre 
in modo lusinghiero: "Cultura, una mente acuta e viva, la capacità di 
capire ogni circostanza ...". La vertigine dell' utopia - la "vertigine del 
moderno"25 - lavorava, ed essi ne erano compagni26. 

"I libri provocano le rivoluzioni?'si domanda un critico contem- 
poraneo27.Sembra insomma che Senkovskij venisse recepito come un 
autore di ciò che nella Francia del XVIII secolo veniva appunto detto 
"maui~ais livre". cioè la diffusissima stampa satirica, antireligiosa, liberti- 
na. utopistica, di cui si nutriva la cultura francese dell'Illuminismo, "con- 
tribuendo così a delegittimare proprio nell'élite pensante l'opera centra- 
lizzatrice della monarchia assoluta". I maz~vais livres, o livres plzilosoplii- 
qnes, "anche a causa della loro azione corrosiva, avevano contribuito a 
far perdere alle élites aristocratiche la fede nel regime prima che esso 
crollasse". scrive ancora lo storico francese: e. nelle reazioni scomposte 
dell'irztelligencijc(cij russa del decennio 1830-40 di fronte alla troppo gaia 
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opera di Brambeus, sembra appunto di avvertire il brivido ingrato di 
un'ignota paura. E Herzen lo aveva capito: "Dileggiando tutto ciò che 
l'uomo ha di più sacro, Senkovskij, senza volerlo, scalzava la 
monarchia9'28. 

Su questo movimento critico antisenkovskiano incombeva l'ombra 
di V. Belinskij, il giovane critico, maestro del realismo romantico russo di 
marca hegeliana, che non tardò a fiutare in Senkovskij il promotore di 
un'incontrollabile deriva. Nella follia di Brambeus, per Belinski, c'era 
troppo metodo! Fu appunto Belinskij, organicamente-incapace di capire la 
posizione di Senkovskij, a consolidare la fronda già precedentemente 
avviata contro lo straniero "cinico e provocante": su OteEestvennye 
Zapiski nel 1839, egli definiva Senkovskij un "misantropo, uno che odia 
l'umanità (...), che si fa beffe di tutto e attacca continuamente il progres- 
so"29, riducendo Biblioteka a un giornaletto di paese; tale influsso critico 
si accrebbe naturalmente a ritmo serrato; la concorrenza di altra stampa a 
larga diffusione provocò il decadere della rivista e l'instaurarsi, nel suo 
insieme, del conformismo letterario di un realismo "serio" a senso unico. 
Le maldicenze si protrassero, più velenose, anche a Biblioteka decaduta : 
"( ...) Biblioteka dlja Ctenija, edita da Senkovskij, mio ex professore di 
letteratura araba, tipicamente polacco per carattere, un misto di arroganza 
e di vigliaccheria; il suo egoismo è pari alla sua erudizione; astuto, scaltro 
e sarcastico arrabbiato" 30. 

Tuttavia, nel tempo, l'approccio critico russo si modificò e la figu- 
ra di Senkovskij venne riabilitata, nel suo spessore e nei suoi limiti: la 
lunga "voce" a lui dedicata sull'Enciklopedi&skij Slovar'31 arriva a dire 
che "per la sua cultura egli stava al disopra non solo di N. Polevoj (dap- 
prima collaboratore di Biblioteka, poi direttore di numerose pubblicazio- 
ni;n.d.r.), ma persino di Belinskij"; ma che "tuttavia, dai risultati della sua 
attività non lo si può nemmeno confrontare con questi ultimi scritto,'. 
"La causa di ciò - si osserva nell'articolo - consiste nella sua mancanza di 
salde convinzioni e di una propria Weltanschauung". In realtà, era pro- 
prio quest'ultima che postulava in Senkovskij l'assenza delle suddette 
convinzioni. All'origine straniera di Senkovskij non si allude affatto, si 
menziona solo, giustamente, la sua nascita e l'educazione giovanile 
polacca. 

I1 Dizionario biograjìco russo del 1904 (già qui citato), nella lunga 
"voce" dedicata al Nostro, ricca di notizie e di riferimenti personali, si 
spinge ancora più in là: non ne indica affatto il luogo (né il Paese) natale, 
alludendo solo nel corso del testo al padre polacco, e presenta il perso- 
naggio come "uno dei più insigni linguisti, orientalisti, critici e giornalisti 
russi del suo tempo"; qui abbiamo una russificazione addirittura esagera- 
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ta. Di tutto questo, naturalmente. Senkovskij - personalità contraddittoria 
e complessa - è assolutamente innocente, in questo sta i l  suo fascino 
bislacco, intrigante e beffardo. 

La critica sovietica, tanto nelle enciclopedie che negli articoli criti- 
ci qui citati, si mantiene su un tono di distaccato equilibrio tra il ricono- 
scimento dell'originalità letteraria del Nostro e quello della sua inutilità 
storica. E' interessante notare che sostanzialmente, in nessuno di tali testi 
si è riscontrata menzione della sua decisiva esperienza giovanile presso la 
Società polacca (a parte Brockhaus. di sfuggita, per menzionare la sua 
collaborazione a un foglio "umoristico" edito dalla Società nel 1816) , 
mentre ne viene accentuata la figura di scrittore "russo". 

Nel 1830, allo scoppio dell'insurrezione polacca, Senkovskij 
"aveva ormai riconosciuto la Russia come sua patria per russificarsi quasi 
completamente (...). Durante la nostra quasi decennale conoscenza non 
mi rivolse una sola parola in polacco"". Ma in cambio del terribile prez- 
zo del proprio sradicamento volontario. "I'uomo di Vilna" sentiva di esser 
rimasto uno straniero non al passo col suo ambiente; già prima delle delu- 
sioni professionali, della cattiva salute, aveva conosciuto il lato amaro 
del suo cosmopolitismo: in una lettera del 1846 scriveva alla madre: 
"Quanto a me, escludo di vivere in una qualsiasi località polacca. I1 mio 
massimo desiderio sarebbe quello di stabilirmi in Italia e di recarmi in 
Russia solo una volta all'anno"". Balena qui il mito di un'ltalia, immagi- 
ne archetipica della figura materna: " K tebe, o zolotaja mat',/ pril'nu 
minutu voskresenija!" e " ..Italija, o mat' vtoraja", che tornerà, in senso 
analogo, nella poetica di M. Kuzmin34,anch'egli alessandrino appassio- 
nato. 

L'esilio perpetuo di Senkovskij si scopre così come un viaggio di 
fuga dalla propria identità, perché "la perdita dell'identità è garanzia del 
potere", mentre appare allo stesso tempo un viaggio rituale, un "percorso 
iniziatico (...), guidato da un principio di trasformazione, per raggiungere, 
in una plotiniana nostalgia dell'uno, i "miti di ritorno", dopo aver attra- 
versato l'immaginario letterario che li ha replicati"35. 

E' così che, radicato nell'assenza di luogo, Senkovskij. esule per- 
petuo per natura e per scelta. riesce paradossalmente ad afferrare lo spa- 
zio in tutte le sue estensioni, a coglierne la specifica realtà: perché: "aro- 
pia è forse la parola fondamentale della modernità contemporanea"". 

Le storie 

"Non c'è nulla di più facile - scrive V. Kaverin37 - che scomporre 
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la produzione letteraria di Senkovskij per generi e, dopo aver descritto un 
testo per volta, tirarne le somme, tanto ampie quanto incerte". La cosa 
risulta invece più complessa: "Che cosa sono - si domanda infatti un cri- 
tico russo contemporaneo - per esempio, i 'Viaggi fantastici ...' ? 
Romanzo fantastico? Romanzo odeporico? O un romanzo-parodia? O 
semplicemente racconti frammentari su diversi soggetti, legati da una sola 
copertina? (...)"38. "I1 'genere' particolare della prosa di Senkovskij - pro- 
segue questo saggio - è costruito dalla fusione ( forse non sempre organi- 
ca) di elementi apparentemente eterogenei alla narrazione artistica.(...). 
Proprio quest'unità nel discorde, lo 'strano accostamento' di svariati attri- 
buti qualificativi appartengono a Senkovskij e a nessun altro". Questa 
breve analisi di tipo formalista chiarisce con stimolante precisione una 
caratteristica interessante - quasi surrealista - del vivace mondo senkov- 
skiano, mentre ne conferma implicitamente la matrice sincretistica e 
l'impronta di revival culturale cui si è accennato. 

Nel primo dei quattro feuilletons dei Racconti fantastici, intitolato 
Osennjaja skuka (La noia autunnale)39 - qui presentato in prima traduzio- 
ne italiana - Senkovskij, sotto il velo dello stile giocoso di Baron 
Brarnbeus, presenta il "manifesto" della sua personalissima scuola, gover- 
nata da una fantasia ardita e da una retorica impeccabile. Sin dal titolo, 
con ardita intuizione romantica, egli si pone come "il re del paese piovo- 
so" di cui, trent'anni più tardi, avrebbe scritto Baudelaire": una Russia 
sprofondata in una noia invincibile, la cui unica alternativa sarebbe stata 
la morte. Perché lo statuto del paese piovoso è quello dell'evanescenza 
del mondo; mentre l'io, come dice Baudelaire, addirittura si 'vaporizza', 
il mondo sembra ingrigire e scomparire allo sguardo. "Tutto sembra per- 
dere i suoi connotati, il profilo, ii limite (...). La noia si estremizza nella 
paura, si fa angoscia, punto di non ritorno (...) spaesamento assoluto"41 . 

Spunta così I'ossimoro alessandrino fondamentale vitajmorte; que- 
sto tema viene affrontato subito ed esorcizzato da una risata liberatoria. 
Subentrano altre soluzioni, una più impraticabile dell'altra. All'ampio, 
magistrale pastiche satirico sulla "compagnia degli animali" che rimanda, 
deformandoli e riaccentuandoli, ai mondi favolistici di Krylov e di 
Grimm ( i musicanti di Brema ...), si intreccia l'impietosa critica agli ordi- 
namenti sociali $lora vigenti, che sembra anticipare la favolistica esopia- 
na di Saltykov-SEedrin. 

L'antidoto efficace - finirà col suggerire l'Autore - sta nella costru- 
zione di una seconda vita libera, abbondante, gioiosa, quella dell'imma- 
ginazione; la via più veloce, più semplice ed efficace è dunque quella di 
fingersi il proprio viaggio e di viverlo, man mano che affiora alla fantasia, 
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per ricostruirsi un'identità smarrita: dunque un "invito al viaggio" roman- 
tico all'insegna dell'immaginazione. E così disegna scie, tracce, rotte, 
evoca passaggi tra le differenti mappe dei saperi di cui appare nocchiero, 
una geogrdfia ideale che è luogo di evasione dalla realtà. simile al mondo 
stesso, ma che diviene (così vuole lo scrittore) sempre più inutile: perché 
la mappa rigorosamente precisa del mondo è, infine, il mondo stesso, che 
si impara intanto a vedere, a conoscere con occhi nuovi. Come a dire che 
la realtà è sempre un racconto di seconda (o magari di terza) mano, e che 
dunque l'importante è sempre il punto di vista, lo sguai-do che diamo al 
mondo e agli altri. e che ha come presupposto la capacità - o l'istinto - di 
guardare noi stessi come se fossimo un altro. e viceversa: un viaggio di 
iniziazione, appunto. addirittura di formazione: viene fuori il moralista 
dalla scuola severa, in  battaglia contro la superficie dura delle passioni 
umane. 

A queste generose proposte egli intreccia intanto - forte del pro- 
prio metodo, stringente e burlesco al tempo stesso - un attacco frontale 
contro la lingua letteraria "elegante", il vecchio stile in piena decadenza, 
deriso e additato al pubblico ludibrio. 

Del senso di questo forte richiamo di Senkovskij polemista 
all'urgente, improrogabile "questione della lingua", che egli affronta qui 
"praticamente" (la filosofia ellenistica è sempre "in situazione"), possia- 
mo ricercare la ragione più seria e concreta nell'esemplare saggio pub- 
blicato nel 185 1 da Jacob Grimm, il famoso favolista romantico tedesco: 
"La forza del linguaggio crea i popoli e li tiene assieme (...). Pensiero e 
linguaggio sono nostre proprietà, e su ambedue si basa la crescente libertà 
della nostra natura, cioè pensare quel che si vuole e dire ciò clze si 
pensa"; perché le lingue non sono soggette alle leggi immutabili della 
natura. ma "sono bensì state affidate alla calda mano della libertà umana, 
sono promosse dalla fiorente forza dei popoli o represse dalla barbarie, 
ora allegramente prospere, ora trascurate e povere"42. 

Naturalmente Senkovskij-Brambeus non manca, nel suo ameno 
feriilleton, di porsi come "d~irak" (stupido), maestro del "buffo inganno", 
proseguendo con una serie esilarante, paradossale, di soluzioni di vita che 
rivelano ben presto la loro assurdità - non esclusa quella di rifugiarsi nella 
propria gratificante vanità: egli recita, così mascherato. la sua più gros- 
sa "stupidaggine", quella di non voler più tornare a casa e peregrinare 
continuamente: radicato com'è nell'assenza di luogo, ha viaggiato nella 
fantasia, perché "io non sono capace di viaggiare diversamente": I'imma- 
gine del Labirinto - l o c ~ ~ s  terribilis. locus amoerzus - si affaccia qui come 
irresistibile tentazione. alla ricerca di una soluzione tra immagine e paro- 
la. 
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Con il suo gioco logico serrato, che costringe il lettore impantana- 
to in una realtà opaca a indirizzarsi alle risorse della propria immagina- 
zione, questa prosa si avvia e si conclude su un tema all'insegna del 
"moderno": quello del "frammento", genere praticato dai poeti alessan- 
drini fino a quelli (per restare in tema), dell' Arzamas, e che nell'opera di 
V. Rozanov avrebbe trovato un'altra sua splendida, sofferta espressione. 
L'appassionato elogio del "frammento", e della "poesia del frammento" 
svela segretamente (contraddizione tipica dell'Autore) quanto la figura di 
esule diventi emblematica della condizione moderna;-Senkovskij segna- 
lava così che il "lieto fine" dell'epoca del Bildungsrornan ed il tempo 
omogeneo del mito si erano dissolti, e che al loro posto si apriva I'enig- 
ma di un imperscrutabile abisso. 

In Arifmetika (L'Aritmetica) - l'altro racconto qui presentato in 
prima traduzione italiana43 -, lo strumento combinatorio che Senkovskij 
adopera con grande abilità è costruito secondo un modello che si può 
definire scientifico, quello della "fortezza perfetta" dalla quale è impossi- 
bile evadere, "sistema in espansione", figura accresciuta fino a una forma 
numerica complicatissima, con le sue spropositate combinazioni di 
varianti, crescenti secondo un'incredibile progressione geometrica, alla 
ricerca della "quarta dimensione" che diventa "un termine un po' ricerca- 
to per sostituire 'altrove' ". Per il protagonista del racconto si tratta di una 
lotta senza quartiere tra una logica governata da un lucido delirio e 
l'imprevedibile, assillante corso del caso, che intesse gli eventi in trame 
imbrogliate dagli esiti incerti, dove spazi e tempi si intrecciano per dissol- 
versi nel grande abisso della morte; la matematica è infatti "la scienza che 
vi permette di coordinarvi tra non importa quali coordinate spazio-tempo- 
di"". 

La strategia di sopravvivenza appare allora l'azzardo, la sfida che 
non annulla, ma rimanda almeno la fine: la rovina delle sostanze, la perdi- 
ta dell'autostima sono il prezzo che il possidente ridotto in miseria, 
sospinto ai margini di un mondo sclerotizzato, accetta di pagare in cam- 
bio del suo disperato, ma incrollabile progetto narcisistico di onnipotenz., 
nell'utopistica speranza di dominare il caso, o almeno, di condurre fino in 
fondo il suo gioco mortale. 

I1 modello di questa prosa senkovskiana appare quello tipico della 
cultura illuministica settecentesca europea: Swift, Sterne, i satirici, mora- 
listi, "nichilisti" inglesi e, naturalmente, il giornalismo russo illuminato e 
radicale, da Novikov a Krylov, del quale Arifmetika ricorda le famose, 
spietate prose satiriche. 

Ma all'ombra dello stimolante, ricco revival culturale di matrice 



neoplatonica e di scuola illuminista, il gioco matematico senkovskiano 
viene condotto secondo un metodo particolare: "L'insistenza su una 
costante vigilanza intellettuale, l'incessante lavoro di trasformazione 
dell'ordine in caos per rimettere quindi i l  caos in ordine, sono stati aspetti 
importanti del metodo scientifico di Senkovskij nel corso del suo sforzo 
di creare un pubblico pensante"45. Qui infatti egli rielabora - questione di 
scuola, di carattere e d'istinto - i l  metodo del filosofo e matematico greco 
neoplatonico Giamblico46, di scuola plotiniana. famoso tra l'altro per la 
sua abilità nel costruire espressioni algebriche via via sempre più compli- 
cate. scomponendole poi, per ritornare infine alla forma più semplice; dif- 
ficili enigmi matematici, insomma, risolti in limpida chiarezza: in breve, 
era, la sua. una matematica teologica. alla ricerca del numero mistico. 

I1 possidente fallito, emarginato (notiamo un particolare "freudia- 
no": il padre di Senkovskij era appunto uno così), si riscatta nell'assoluta 
libertà dei numeri, con cui gioca come un prestigiatore nella ricerca 
maniacale della magica combinazione (il numero mistico) che lo farebbe 
padrone del mondo; i l  gioco a carte (quello. evidentemente, che ha rovi- 
nato i l  possidente). cioè la forma più classica della mania dell'azzardo, 
rappresenta, ricordiamo - per Lotman come per Borges - un modello di 
comportamento umano universale. Scrittore e scienziato, ma soprattutto 
"mago della parola", Senkovskij dimostra come tanto le scienze quanto 
l'arte siano una questione di fantasia: "L'immaginazione - nota una stu- 
diosa -, in quanto fondamento di ogni attività creativa, si manifesta in  
tutti gli aspetti della vita culturale, rendendo possibile la creatività artisti- 
ca. scientifica e tecnica": infatti i congegni tecnici, così come le opere 
d'arte, sono "il risultato di un circolo descritto dall'immaginazione, con- 
sistente nella rielaborazione complessa di elementi presi dalla realtà per 
trasformarli in una nuova forza attiva, trasformatrice della stessa realtà"47. 
Due sono insomma i soggetti creanti: l'artista e la natura: non va dimenti- 
cato che "la natura delega a sostituirla uno sceneggiatore dalla breve vita, 
l'artista e lo scienziato"@. 

Si tratta dunque di un'appassionata avventura intellettuale che, 
dice elegantemente i l  già citato interessante Versins, "bisogna affrontare 
garbatamente e afferrare per mezzo di due metodi generalmente opposti e 
giudicati incompatibili: la logica e il buon gusto. Ogni progetto romanze- 
sco razionale appartiene alla scienza e all'arte ad un tempo"49. 

Nella seconda parte del racconto. la metodica follia del possidente 
prende un'altra strada: al matematico ossessionato subentra - in figura di 
guida turistica - l'archeologo, "il cui sguardo si fissa non solo sul passato. 
ma sul presente e addirittura sul futuro: insomma, non è altro che I'intra- 
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visibilità di tutte queste stratificazioni passate, presenti e di là da veni- 
re"50. 

E Pietroburgo come Pompei: 1' attacco frontale alla città - in 
sostanza una provocazione estrema dall'esito radicale - appare il centro di 
un'operazione che, mandando in rovina il vecchio, doveva, "nella cristal- 
lizzazione di ciò che è divenuto il caos, rispecchiare bizzarramente l'ordi- 
ne venturo"51; ma era anche una sorta di esorcismo, un gesto apotropaico: 
"come se si salvasse Pietroburgo preparando alla paura"52: "Comunque, 
signori - avverte infatti Senkovskij/Brambeus - non-abbiate paura: conti- 
nuate a divertirvi come prima; l'aritmetica mi dice che questo non acca- 
drà mai". 

I1 mito di Pietroburgo sprofonda in una buffa tregenda: il mondo 
fantastico di Senkovskij è il mondo reale, travolto dalla precipitosa acce- 
lerazione dei tempi, dal "moderno che deborda da ogni dove": l'Eugenio 
di Puskin finisce pazzo, in quegli anni, sotto gli occhi straniti della statua 
di Pietro (A' chaque baron sa fantaisie, ammoniva un motto di 
Brambeus). In Arifmetika, della presenza di quel simbolo - il cuore del 
mito - non v'è traccia: statue - relitti - sono le ossa calcinate delle vittime 
di un'antica (o imminente?) catastrofe, calpestate da spensierati turisti, 
attori inconsapevoli di una nuova storia. 

"Fabbricante di bare" letterario, come Pugkin nel suo celebre rac- 
conto, Senkovskij, che seppellisce i morti sotto un vulcano di carte da 
gioco, appare il "guardiano del tempo", che porta ad esprimersi le dimen- 
sioni della tradizione e quelle del presente in continua, dinamica tensio- 
ne53, mentre la composita trama "alessandrina" rintracciata nella prosa 
senkovskiana pare rivelare ia nota che rende armoniosa la dissonante 
polifonia di quei testi: è quella che, attraverso l'annuncio della "distruzio- 
ne del mito", della "fine della letteratura", ne ribadisce invece arditamen- 
te la perenne vitalità. 

1) Discendente da famiglia di antica, ma anche discussa nobiltà, il padre di 
Senkovskij dissipò tutte le sue sostanze e fu costretto a ritirarsi nella proprietà della 
moglie ad Antokolon - a circa 30 km da Vilna - dove nacque Senkovskij. Cfr. L. 
Pedrotti, Jozef-Julian Sekovski. The Genesis of a Literary Alien, (J.J.S. La genesi di un 
allogeno letterario), p. 18, University of Califomia Press,1965, pp. 203. 

2) Una lettera di Senkovskij da Damasco, indirizzata nel settembre 1820 a J. 
Lelewel, suo amico e docente a quell'Università, spiega i motivi della sua decisione 
di non rientrare in Polonia. Cfr. L. Pedrotti, op. cit., p. 22. 
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3) Sull'intensa, interessante, ma poco nota attività di Senkovskij orientalista 
che. nella seconda metà degli anni 1820, ebbe anche un delicato, ancorché indiretto 
rapporto con quella diplomatica di A. Griboedov, cfr. L. Pedrotti, op. cit.. pp. 51-52. 
Cfr. inoltre, su Senkovskij come docente di arabistica presso l'università di 
Pietroburgo, il denso capitolo Senkovskij i ego 1cCeniki (S. e i suoi allievi) dell'arabista 
russo I. Ju. KraCkovskij, Izbrarznye sofinenija (Opere scelte). Mosca-Leningrado, 
1958, t.V, pp.75-82: l'influsso dell'insegnamento di Senkovskij stimolò senz'altro - 
secondo KraEkovskij - lo sviluppo dell' arabistica russa nella seconda metà de11'800. 

4 )  Sulla storia dello pseudonimo scelto da Senkovskij ---che, alla moda del 
tempo, ne aveva adoperati parecchi - e legato, tra altri curiosi aneddoti, a una 
povest'popolare settecentesca, cfr. Ju. Masanov, Proischo2denie psevdonima Baron 
Brambeus, in V mire psevdonimov. anonimov i literaturnych poddelok, Mosca, 1963, 
pp. 219-221. Una lunga lista ragionata di altri pseudonimi usati da Senkovskij in quan- 
to orientalista, oltre che nella sua attività giornalistica e letteraria, si trova in Pedrotti, 
op. cit., pp. 87-88. 

5) La testata completa del nuovo mensile era Biblioteka dlja fienija, Zurnal 
sloi~esnosti, nauk, chudoZestv, promySlennosti, novostej i mod, sostavlennyj iz litera- 
turnvch i uCenyclz rrudov ...( Biblioteca di lettura, rivista di letteratura. di scienze, arti, 
industria, novità e mode, composta dalle opere letterarie e scientifiche di ... seguono, in 
ordine alfabetico, i nomi dei numerosi collaboratori), S.Pietroburgo. 1833: Senkovskij 
è presente sia col proprio nome sia con lo pseudonimo di Baron Brambeus; tra gli altri 
nomi, per i l  primo numero, compaiono quelli di E. Baratynskij, I. Krylov, V. 
Odoevskij, A. PuSkin, P. Vjazemskij, ecc. 

6) Per le vicende editoriali di Biblioteka e i l  succedersi dei suoi vari direttori 
editoriali, cfr. per es. la voce "Senkovskij" nel R~tsskij biograficeskij Slovar' 
(Dizionario biografico russo, A. A. Polovcov, a cura di), S. Peterburg, 1904, p. 320. 

7) Gottfried E. Groddeck (1762-1824) nato a Danzica: imparentato con la fami- 
glia Senkovskij, docente. dal 1804, di filologia greca all'università di Vilna, membro di 
associazioni scientifiche a Gottinga e a Varsavia. Autore di importanti opere filologiche 
e storiche, scritte in latino. Per la figura di Groddeck nella sua qualità di docente 
all'Università di Vilna, di Gran Maestro di una delle Logge massoniche locali, e per la 
sua influenza sulla formazione filologica di Senkovskij, cfr. l'ottimo, approfondito e 
documentatissimo studio di L. Pedrotti, op.cit., che presenta in modo esaustivo e avvin- 
cente i l  periodo dell'appartenenza del Nostro, fondamentale in tutta la sua produzione 
letteraria successiva, all'università di Vilna e al Circolo dei Szubrawcy. 

8 )  J. Lelewel (1786-1861 ), storico polacco. docente all'università di Vilna, 
partecipò attivamente alla vita politica e sociale del suo Paese: divenuto nel 1830 mem- 
bro del governo provvisorio, come esponente del partito radicale rivoluzionario, fu 
costretto ad emigrare: visse a Parigi e a Bruxelles. Egli rinnovò la scuola storica polac- 
ca, portando i l  centro di gravità delle sue ricerche sui problemi di natura sociale. fin ad 
allora ignorati da un' angusta storiografia politica. Nel 1830, ormai ben russificato, 
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Senkovskij si trovò in dissenso dalle posizioni radicali del proprio maestro e, rivolgen- 
do il biasimo in satira impietosa, nel suo famoso racconto La grande sortita di Satana, 
ebbe a farlo incatenare dai diavoli, in quanto "persino qui in inferno, stava attizzando 
una rivoluzione e fomentava l'introduzione di un'economia costituzionale". 

Andrej (Jedrzej) Sniadecki (1768-1838). dal 1797 docente di Chimica all'allora 
Accademia di Vilna (promossa a Università nel 1803), aveva studiato a Cracovia e a 
Pavia, dove si era laureato in medicina, per poi spostarsi a Londra e a Vienna, tornando 
infine a Vilna. Oltre a quella medica, egli svolse qui un'attività di aggregazione studen- 
tesca che si risolse appunto nel gruppo dei Birbanti, da lui animato, la cui cifra ironica, 
mordente, doveva lasciare un'impronta profonda nella formazione intellettuale di 
Senkovskij. Da questo suo maestro, Senkovskij ereditò inoltre un persistente, vivo inte- 
resse per le varie scienze, per la meccanica e per la loro applicazione pratica; alla 
divulgazione scientifica egli dedicò infatti molti articoli su Biblioteka; il suo talento let- 
terario portò quindi l'impronta dell'iniziaie approccio scientifico analitico, critico e 
scevro di pregiudizi, imparato a Vilna. 

9) Per i precedenti storici del Towarzystwo Szubrawcdw, la sua cifra massonica 
e le successive influenze romantiche (dopo l'avvento di Alessandro I al trono), i suoi 
orientamenti e le attività intellettuali, cfr. la puntuale, interessante ricostruzione in 
Pedrotti, op. cit., pp.69-89. Sull'ambiente culturalmente vivace dell'università di Vilna 
all'inizio de11'800 e sulle origini storiche del Towarzystwo cfr. anche i chiari, puntuali 
cenni storici in M. Bersano Begey, La letteratura polacca, Milano, 1%8, pp. 109, 
113-1 15. 

10) Cfr. A. Pasquinelli, Alchimie, Torino, 1995, p. 98. 
11) Cfr. I. P. Culianu, Eros e magia nel Rinascimento. La congiunzione astrolo- 

gica del 1484, Milano, 1987, p.63. 
12) Cfr., nell'opera di F. Yates, op. cit., la Tavola analitica , alla voce 

Ludibriwn, per il senso rosacrociano della parola latina. 
13) Sul concetto di revival come forma simbolica della tradizione, cfr. M. 

Fagiolo dell'Arco, La cattedrale di cristallo, in AA. VV., Il Revival, C.G. Argan, (a 
cura di), Milano, 1974, pp. 225 sgg.: "Quasi sempre, i revivals si innestano in momenti 
di ansia mistica o religiosa, o comunque di riflessione critica sui modelli storici (o sulla 
storia come modello)", (p.239). 

14) Cfr. F. A. Yates, L'llluminismo dei Rosa-Croce, Torino, 1976, in particola- 
re il capitolo XV sui complessi rapporti tra Il rosacrocianesimo e la massoneria, pp. 
243-259. 

15) Per il personaggio di J. V. Andreae (1586-1654), autore appunto, tra l'altro, 
di Reipublicae Christianopolitanae descriptio, Strasburgo, 1619 (tradotta in inglese da 
F. Held, Oxford, 1916), cfr. F. Yates, op.cit., p. 174 e passim; per la citazione di Yates, 
cfr. ibidem, pp. 176-177. Per l'influenza di Campanella - con la sua opera utopistica La 
Città del Sole - su Andreae e la sua cerchia, cfr.Yates, ibid., p. 165 e n. relativa 

16) Cfr. V. Sklovskij, Rozanov, Izd. Opojaz, 1921, p. 43: "(Rozanov) aveva la 
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sua scuola alle spalle, come PuSkin". 
17) Per la figura mitologica e narrativa del Divino Briccone - accostata da Jung 

a quella alchimistica di Mercurio - cfr. gli studi di P. Radin, C. G. Jung, K. Kerényi rac- 
colti nel volume Il briccone divino, Milano, 1965. 

18) Cfr. L. Forster, The Icy Fire. Five Studies in European Petrarchism, 
Cambridge, 1969, pp. 46-47. In tale "gioco", la maschera di Barone Brambeus - altra 
versione dello Schelme archetipico, I '  "allegro furfante", il maestro del "buffo inganno" 
- , ha un ruolo di primaria importanza, allargando la dialogizzazione narrativa fino alla 
dimensione fantastica. Cfr. M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino. 1969, p. 213: "La 
culla del romanzo del tempo moderno è stata inaugurata dal furfante, dal buffone e 
dallo sciocco"; cfr. ibidetn, pp.210 sgg., 305 sgg. 

19) Cfr. G. L. Bravo, Sacra rappresentazione e bricolage (Presentazione), in R. 
Grimaldi, Cotnplessità sociale e comportamento cerimoniale. Str~rmenti di analisi, 
Milano. 1987, pp. 9-20. Cfr. anche R. Perugini, La memoria creativa, Roma. 1984, p. 
150, per un'idea del revivnl come bricolage, "sintesi più o meno omogenea" tra gli ele- 
menti di diverse tradizioni. 

20) Cfr. F. Rella, Lirnina, Milano, 1987, pp. 9-1 1, 18.38. 
21) Nel cosiddetto "triumvirato reazionario" dei giornalisti Bulgarin, Grei., 

Senkovskij, quest'ultimo. il più giovane dei tre, fece storia a sé: i suoi amici e concor- 
renti. Bulgarin (1789.1859) e GreE (1787-1857), nati una decina di anni prima di lui e 
vecchie volpi del mestiere, fecero poi invano la fronda al giovane outsider straniero. 
Cfr. a questo proposito J. Mersereau jr., The Nineteenth Cerztuw Rotnanticism, 1820- 
1840, in The Cambridge History of Russian Literature, ed. Ch. Moser, Cambridge 
Univ. Press, 1989, pp. 138- 144. 

22) Interessante a questo proposito l'osservazione di I. Fonagy, La ripetizione 
creativa. Ridotdanze espressive nell'opera poetica, Bari, 1982: " ... L'apparizione di 
forme di espressione paradossali è legata ad epoche in cui la necessità di cambiamenti è 
diventata evidente, ma le condizioni per il cambiamento non sono ancora date" (p. 1 16). 
Per la citazione nel testo, cfr. P. Ricoeur. Tempo e raccotito, vol. 111, p.413: "Il mistero 
del tempo non equivale a un interdetto sul linguaggio; suscita piuttosto l'esigenza di 
pensare di più e di dire altrimenti". 

23) Cit. in Pedrotti, op. cit., p.6. 
24) Sull'ampio argomento della critica russa pro e contro Senkovskij. cfr. il 

primo denso capitolo di L. Pedrotti, op. cit., pp. 1-6, con i relativi riferimenti bibliogra- 
fici delle citazioni. alcune delle qiiali qui riportate. In particolare, sui contraddittori, 
interessanti rapporti letterari tra PuSkin e Senkovskij, cfr. ibidein. pp. 37-40. 

25) L. Aragon, Le Paysan de Paris, Parigi, 1998, p. 141. Su questo tema, cfr. F. 
Rella. Miti efigzrre del rnodertio. Parma, 1981. cap. IV. 

26) Per la citazione, cfr. N. Cernylevskij, OCerki gogoleiiskogo perioda russkoj 
literatiiry (Saggi sul periodo gogoliano della letteratura russa), Mosca, 1984, pp. 2.75- 
1 13. Per un'interessante osservazioiie sul tema dell' "utopia" che spiega l'inattesa sim- 
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patia di CemyHevskij per Senkovskij (altrimenti giudicato - all'epoca e non solo - "rea- 
zionario"), cfr. l'interessante, atipica, curiosa opera di P. Versins ("sono nato nel 1923 - 
nota nella propria brevissima autobiografia - e morirò centenario"), Encyclopédie de 
I'Utopie, des Voyages extraordinaires et de la Science-Fiction, Losanna, 1972, pp. 995; 
Versins nota che, nel romanzo di cemy~evskij &o delat'? (Che fare?), "è nel sogno 
dell'eroina che si trova l'utopia, spesso citata a proposito di questo Autore", vedi ibi- 
dem, voce URSS p. 912. 

27) Cfr. F. Berti, I mauvais livres, nella rivista A 297, Editrice A, Milano, 
marzo 2004, pp. 50-53 . . 

28) A. I. Herzen, Polnoe sobranie sonnenij i pisem (Raccolta completa delle 
opere e delle lettere), Pietroburgo, 1919, t. VI, p. 370. 

29) Per la posizione critica di Belinskij, cfr. L. Pedrotti, op. cit., pp. l ,  2 e pas- 
sim; anche in Russkij BiografiCeskij Slovar', op. cit.; V. KoHelev, A. Novikov, 
Introduzione a O. Senk., So&nija Barona Brambeusa, Mosca , 1989, p.1 l. Su una 
posizione belinskiana si trova appunto M. Colucci, Società e cultura nei primi quindici 
anni del regno di Nicola I ,  in Storia della civiltà letteraria russa, Torino, 1989, vol. I, 
p. 398. 

30) Cfr. Lettera di S. I. BaranoviE (1817-1899), docente e pedagogo, a V. M. 
Lazarevskij , letterato, in A.A., Literaturnoe Nasledstvo, Mosca, 1950, v01 56, p.172. 
Nella medesima lettera (ibid., p. 173) ce n'è comunque anche per altri: " Di gente che 
non conosco (...), GreC e Bulgarin (specialmente quest'ultimo) hanno fama di canaglie". 
"( ...) Gli Annali Patrii (OteCestvennye Zapiski) (..) li dirige Kraevskij, figlio illegittimo 
di un certo pezzo grosso. Lavora esclusivamente per soldi e con successo. Suo braccio 
destro, Belinskij, uomo (mi dicono) intelligente (non lo conosco personalmente), lavora 
e litiga sempre per soldi anche lui". Un sano formicolio di pettegolezzi giornalistici, 
insomma, in una febbrile epoca di rinnovamento. 

31) E. S., ed. Brockhaus-Efron, S. Pietroburgo, 1900. 
32) Cfr. A. V. StarCevskij - divenuto direttore di Biblioteka nel 1848 - in 

Istoricéskij Vestnik (Notiziario storico), XLV (S. Pietroburgo, 1891), pp. 309-3 10. 
33) Cfr. H. Moscicki, Pod znakiem orla i pogoni, L'vov, Varsavia, 1923, p. 

237. 
34) Cfr. A. Pasquinelli, op. cit., p. 106. 
35) Cf. P. Scarpi, La fuga e il ritorno, Venezia, 1992, pp. 1 1 - 12; 17. Cfr. inoltre 

F. Rella, Dall'esilio. La creazione artistica come testimonianza, Milano, 2004, 
36) Cfr. F. Rella, Limina, op. cit., p. 16. 
37) Cfr. V. Kaverin, Baron Brambeus: Istorija Osipa Senkovskogo, Ptrnalista, 

redaktora Biblioteki dlja Ctenija (B.B.: La storia di O. S., giornalista, direttore di Bibl.), 
Mosca, 1966, p. 138. In questa sua opera, Kaverin riconosce che gli sforzi di 
Senkovskij erano stati coronati da successo e avevano fornito un valido sostegno alla 
lingua letteraria. 

38) Cfr. V. KoSelev, A. Novikov, op. cit., pp. 14 -15. 



39) I quattro testi uscirono nel 1833 in volume a sé, ed ebbero parecchie ristam- 
pe negli anni successivi. I titoli dei tre feuilletons seguenti sono: Viaggio poetico in giro 
per tutto il mondo, Viaggio scientifico all'isola degli Orsi. Viaggio setititneritale sul 
tnottte Etna. 

40) C. Baudelaire, Spleen, nella raccolta Spleert et idéal delle Fleurs dil mal, in 
Oeuvres conzplètes, C. Pichois ed., Parigi, 1975, vol. I, XXVIII. L'ossessione tempora- 
le risulta il vero e proprio nucleo tematico della raccolta. 

41) F. Rella, Miti ... op. cit., pp.61-62. 
42) Cfr. J. Grimm, F. Schelling, Sull'origine del linguaggio, G.  Moretti ed., 

Milano 2004, pp. 45-1 19; le citazioni sono alle pp. 83, 1 12-1 13. 
43) 0. Senkovskij, Arrfmetika, in Severmja PCela (L'Ape del Nord), 1833, nn. 

209-2 1 O. 
44) P. Versins, op. cit., p. 573; la breve citazione precedente è a p. 248. 
45) L. Pedrotti, op. cit., p. 68. 
46) Giamblico Calcidico, vissuto tra il 111 e i l  IV sec. d. C.; cfr., F. Romano, La 

teologia e I'aritrnetica, traduzione commentata dell'opera del filosofo intitolata 
lamblichi Theologoumena Aritmeticae in Il numero e il divino, ed. F. Romano, Milano, 
1995. 

47) Cit.nell'interessante volume di S. Silvestroni, Semiotica dell'imniaginazio- 
ne. Dalla letteratura fantastica russa alla fantascienza sovietica, Venezia, 1984, p. 8. 

48) Sul tema della comune origine della creatività scientifica e di quella artisti- 
ca, cfr. anche l'originale studio di M. Corti, Arte e scienza, i percorsi dell'invenziorie, 
Parma, 2000. 

49) P. Versins, op. cit., p. 6;  così l'Autore spiega l'espressione "conjecture 
romanesque rationnelle" da lui usata: si tratta di "un punto di vista che cerca di oltre- 
passare ciò che è certo, senza abbandonare però lo strumento privilegiato della logica" 
(p.8). 

50) G. Gramigna, Una logica del meraviglioso, in Narratori dell'invisibile 
(Simposio in onore di Italo Calvino), B. Cottafavi, M. Magli ed., Modena, 1986, p. 53. 

5 1) E. Bloch, Eredità del nostro tempo, Milano, 1992, p. 227. 
52) Cfr. T. W. Adorno, Note per la letterat~rra 1943-1961. Torino, 1979: "Dopo 

la catastrofe europea, gli choc del surrealismo non hanno più forza. E' come se avessero 
salvato Parigi preparando alla paura", pp. 97-98. 

53) Cfr. P. Ricoeur, op. cit., p. 369: "Si può considerare i l  racconto come il 
guardiano del tempo, nella misura in cui non vi sarebbe tempo pensato se non racconta- 
to". 
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Osip Senkovskij 

LA NOIA AUTUNNALEl 

Egregio dottore! sto ancora prendendo la vostra 
medicina, che però non mi produce alcun effet- 
to. Continuo a soffrire di spleen, che con questo 
tempo orrendo non fa che peggiorare. Non si 
potrebbe prescrivermi qualcos'altro di un po' 
più forte? Mi sembra che se mi tagliassi la gola 
con un temperino, un paio di giorni dopo sarei 
completamente sano e allegro ... 

Suo devotissimo 

b r d  Castlereagh 
(Life and correspondence of Mar. Londondeny) 

E' buio! umido!.. Fuori piove. Ma guardate un po' che aria! E' mai 
possibile che uno riesca a vivere in tale greve, sporca brodaglia di tenebre 
e d'acqua stagnante? Guardate la gente, fradicia per l'estate piovosa e per 
le nebbie autunnali, avvolta da una coltre di sopore caliginoso, fiacca, 
pallida, depressa; smunta a forza di puntualità in ufficio, di scarsi raccolti 
nelle campagne e della siccità che regna in permanenza nella produzione 
letteraria; sempre alla ricerca di cibo tra le pagine dei libri usciti 
nell'anno, sbadigliando intanto su quelle pagine e spalancando talmente 
la bocca che un giorno o l'altro - vedrete! - si risucchierà in gola non solo 
la nostra magra produzione letteraria e gli egregi scrittori, ma anche lo 
splendido annuncio pubblicitario di A. F. Smirdin che presenta la sua 
nuova rivista, con l'elenco completo delle nostre celebrità letterarie, con 
tutti i nostri puntigli di arnor proprio e le nostre speranze. Rabbrividisco 
alla vista di quest'aria e di questa pericolosa tendenza della gente allo 
sbadiglio spasmodico, tremo e sbadiglio anch'io, al suo esempio. Ma sta- 
remo ancora tanto a sbadigliare in questo modo? ... Non riesco a capire chi 
possa ancora esser disposto a star a soffocare in quest'atmosfera di noia 
morale e fisica. Quanto a me, non mi va più d'esser testimone di questa 
strada mentalmente impraticabile, lungo la quale le nostre idee si trasci- 



nano tanto lente e faticose, impantanandosi continuamente nelle innume- 
revoli. larghe pozzanghere nere del cattivo gusto, rischiando ad ogni piè 
sospinto di essere schiacciate nel fango dal primo grosso articolista di 
passaggio, lanciato al galoppo su una carrozza di posta verso la gloria let- 
teraria. Ma anche voi, credo, coraggiosi lettori di tutto ciò che si stampa, 
\ i  siete seccati di una siffatta esistenza. Avete ragione. è insopportabile!.. 
Sapete allora, cosa vi dico? Sono sicuro che accoglierete con entusiasmo 
la mia proposta. Andiamo a buttarci nella Neva!.. Su, buttiamoci subito, 
prima che geli! 

Ma davvero, a che pro dobbiamo stare al mondo? Il tempo è orren- 
do, siamo giù di corda. i giornali senza novità, i cravattoni neri ci stanno 
scivolando e rischiano di coinvolgere in completa rovina anche le nostre 
basette. a teatro non si rappresentano altro che quadri e fantasie, i quadri 
non rappresentano quasi niente. nella produzione letteraria non sai come 
scampare alle prefazioni, nei salotti - ai biglietti delle lotterie. a casa tua - 
agli ospiti importuni e ai romanzi storici, per strada - ai progressi 
dell'industria. I1 fiume trasporta ghiaccio per tutta la settimana: la prosa 
sbatte panzane tutto l'anno; qui nella vecchia Rus', le sue pagine migliori 
sono cosparse da uno spesso strato dei pungenti. ruvidi pronomi bisunti 
cotesto e essolui2 che, una volta letti, non osate nemmeno pronunciare 
davanti alla gente perbene e con i quali vi sarete già scorticati a sangue la 
lingua e le mani, facendovi largo tra loro, fino a raggiungere faticosamen- 
te lo stile elegnwte-'. Ma è vita, questa? ... Avanti nella Neva, piuttosto! 
Affogheremo tutti insieme, così. almeno, la faremo finita con questa noia. 

Ma se voialtri non volete. ci andrò da solo. Eccome se ci andrò! ... 
State a vedere e ammirate la mia fermezza. Quando non ci sarò più, a 
quelli che mi conoscevano dite che sono annegato per lo sconforto, per la 
disperazione; perché quest'anno nel mondo e nella letteratura c'è stata 
una gran noia, perchè la letteratura elegante del XIX secolo non voleva 
parlare con la lingua del XIX secolo, la quale acquistava sottobanco dai 
capiufficio - per conto terzi - i pedanti pronomi sej e otlyj, per scaldarvi le 
sue opere come fosse legna di sua proprietà. esaurendo così tutte le sue 
insipide righe. e che rifiutava assolutamente di scrollarsi di dosso la pol- 
vere delle espressioni burocratiche. descrivendo persino l'amore nel suo 
splendore col linguaggio del primo scrivano del Consiglio Supremo dei 
boiari, Vlas Afanas'ev, obbligando così me, povero disgraziato, a pensare 
in una lingua, quella che parlo con le persone perbene. ed a scrivere in 
un'altra, che nessuno a questo mondo parla più. Dite loro francamente - 
perché nascondere la verità? - che una volta, ad autunno inoltrato, con un 
tempo piovoso, quando l'aria buia e triste, di solito, deprime la gente. fui 
preso da un accesso di spleen e mi capitò di voler diventare scrittore; mi 
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misi a scrivere - non dimenticate di aggiungere, in prosa elegante - e 
andai elaborando la prima frase, che nella mia mente cominciava con le 
parole "Questo sciocco ..." e, sentendomi costretto a scrivere, contro la 
mia coscienza e il mio orecchio, cotesto sciocco o essolui sciocco, mi pre- 
cipitai di corsa verso la Neva e mi buttai in acqua Dite loro tutto questo 
e..addio. 

Addio per sempre! ... Tra mezz'ora, non di più, darò l'estremo 
addio a questo mondo crudele e ambiguo e trasmigrerò in un mondo 
migliore, là dove si scrive con le parole con cui si pada. Addio! Vado! ... 

Ma dove?.. Perché?.. Non sarò mica pazzo? Togliermi la vita per 
dei pronomi burocratici!.. Sarei un vero cotesto, essolui, un tal e persino 
il cosiddetto sciocco, se mi perdessi l'anima per un motivo tanto insignifi- 
cante. Bisogna avere un po' di filosofia. Posso armarmene e disprezzare 
nobilmente, generosamente siffatti pronomi, come Alessandro il Grande 
disprezzò l'arroganza degli Sciti. Sì ... certamente: li disprezzo. Che cosa 
mi faranno? Vivrò in barba a loro; vivrò apposta per affliggerli con la mia 
freddezza nei loro riguardi, per mandarli in bestia, per portarli alla dispe- 
razione ed obbligarli, simili a locuste incalzate dal fumo, a togliersi a 
sciami dal campo della letteratura e a rovesciarsi nella Neva. 

Come se non potessi trovare modo di trascorrere piacevolmente la 
stagione piovosa, senza darmi alla prosa elegante e alle pubblicazioni let- 
terarie! Invece di buttarmi nel fiume, mi metterò a fare il giudice. Non 
potete figurarvi quanto sia comodo esser giudice col brutto tempo. E' 
vero che dar giudizi sugli uomini e sui fatti è molto difficile: ci vogliono 
molta testa, dottrina, esperienza; ma giudicare gli uomini e i fatti è 
tutt'un'altra faccenda - un'inezia! Basta mettersi seduti e giudicare. E che 
allegria, quando sarò diventato giudice! Mi accomoderò in poltrona, ad 
un tavolo di legno color mogano, davanti alla mensola petrina a me spet- 
tante4, incrocerò le braccia sul petto, stenderò le gambe, abbasserò gli 
occhi e ordinerò che mi si riferisca. I1 mio segretario prenderà a leggere 
un lungo appunto; io prenderò a dormire. Lui continuerà a leggere, io 
continuerò a dormire - a dormire di un sonno dolce, lungo, lunghissimo, 
infinito come il promemoria; mi sveglierò solo un momento per firmare 
la sentenza, e mi riaddormenterò subito. I1 fruscio della pioggia battente e 
il querulo, monotono ronzio della lettura del segretario mi concederanno 
un sonno splendido, paradisiaco. In tal modo darò prova di un' instanca- 
bile presenza, sbrigherò puntualmente le pratiche e comporrò imparzial- 
mente al meglio le liti dei miei concittadini. Che gioia! che posizione! 
dormire ed essere utile alla patria! Vado senz'altro a fare il giudice. 

Altrimenti, se non vorranno affidarmi la carica di membro di un 
buon tribunale, con le poltrone imbottite di fibra cardata di tiglio, posso 
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sposarmi. E' quasi lo stesso: il matrimonio è somigliantissimo alla carica 
giudiziaria, proprio perché - tanto lì, quanto qui - per un corso regolare 
dell'attività occorre dormire molto. Penso anzi che farò molto meglio a 
sposarmi. Che cosa mi consigliate, signori sposati, lettori di tutto quel che 
si stampa?.. Mi pare che. se mi facessi legare stretto stretto dai nodi 
nuziali e mi sdraiassi a vivere. contento come un ciocco, sarebbe più 
comodo che farsi divorare dai lucci della Neva, o riposare in grembo alla 
giustizia. Ma alla Neva non ci penso più: occorre quindi valutare attenta- 
mente e confrontare spassionatamente i vantaggi dello-stato di giudice 
con quelli dello stato coniugale. Da un lato mettiamo le morbide poltrone 
statali di legno rossiccio, il codice completo delle leggi. la lunga relazione 
sulla causa da firmare e il segretario, col profumo del suo punclz mattuti- 
no, dall'altro - un grande talamo matrimoniale splendidamente rifatto, col 
suo baldacchino di seta. un'intera biblioteca di ragionamenti sulla felicità 
domestica, un lungo elenco del corredo, una sposina bianca e rosa giova- 
nissima dai teneri occhi azzurri, i capelli d'oro, una manina stupenda e un 
cuore ardente d'amore più di una lampada Quinquets e un seno diafano 
come il  cristallo. Dite quel che volete, io riverisco la giustizia, ma in que- 
sto caso, senza nemmeno aspettare la vostra opinione, fondata sull'espe- 
rienza, io, col mio cervello dò l'assoluta preferenza al matrimonio; e se 
sbaglio, me ne assumo la responsabilità. 

Perciò, per quest'autunno non voglio essere giudice, voglio essere 
sposo. E lo sarò! Ecco, prima che smetta di piovere, m'innamorerò quan- 
to prima di una ragazza bellissima, ~irtuosa, modesta e mi unirò con lei in 
solenne matrimonio. Che felicità celeste mi godrò mentre voi. annoiati 
persi, disporrete tristi e lenti le carte di un solitario! Vedrete un po' quante 
belle qualità avrà mia moglie! sarà tranquilla, mite. ubbidiente. come tutte 
le sposine. Per di più, sarà intelligente, sensibile. allegra, affascinante. La 
sua boccuccia, fiorita di labbruzze porporine, illuminata da un sorriso che 
non avete ancora mai visto - che io vidi una sola volta nella mia fantasia - 
sarà stata creata apposta per i baci e per la prosa elegante; parlerà perfet- 
tamente il russo e mi tradurrà con garbo i sentimenti che il cuore le det- 
terà con slancio per farmi contento; l i  tradurrà in una lingua limpida, 
melodiosa come il canto primaverile dell'usignolo; una boccuccia pulita, 
fresca. zuccherina, mai profanata né dal tradimento, né dai pronomi di 
uno scriba; dalla quale non sentirò né cotesta cufletta, né essolili tenente; 
una boccuccia che accetterà di parlare in tartaro piuttosto che pronunciare 
parole che detesta, quali cotesto ed essolui: perché - vi prego di tenerlo 
presente - mia moglie sarà stata educata ottimamente e scelta nella buona 
società.Con lei sarò assolutamente felice, nonostante il brutto tempo. Non 
dimenticate che. a nozze avvenute, mi aspetta un mese di luna di miele, 
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che dura esattamente quattro settimane; un mese di estasi, di giuramenti, 
di gentilezze, di ineffabile concordia e di fedeltà incrollabile; un mese che 
condensa tutto quanto quello che gli uomini hanno scritto sull'amore e 
sulla felicità, dalla creazione del mondo al 1833 incluso. Appunto su tale 
mese, in sostanza, faccio assegnamento per i miei calcoli e i miei ragiona- 
menti di quest'autunno ... Ma mi pare che il barometro scenda sempre 
più!.. E se il mese di luna di miele finisse prima della pioggia?.. Se il mal- 
tempo e la noia dovessero durare cinque, sei, sette, dieci settimane di 
seguito?.. E se subentrassero i giorni normali del matrimonio?.. E se ci 
capitasse di litigare fra di noi?.. E se io m'infuriassi, acchiappassi il cap- 
pello e uscissi per strada? E se la pioggia m'infradiciasse completamente? 
E se mi raffreddassi? E il mio spleen?.. 

No! Non voglio sposarmi! E' troppo pericoloso, con un clima tanto 
traditore, quanto quello pietroburghese. 

Sarà meglio che io mi compri un canarino e che mi ci diverta. Se 
vedessi che, per scacciare la tristezza che regna quest'anno in tutta 
Europa, un canarino non basta, ne comprerò dieci, cinquanta, cento. Mi 
procurerò anche un pappagallo e una gazza, che parlino bene e mi diver- 
tano coi loro versi. E se occorre, aggiungerò loro una mezza dozzina di 
cani di varie razze, un paio di topi bianchi e un orso addomesticato, così 
me la passerò benissimo in loro compagnia. E a dirvela tutta, non per par- 
lar male di me o dei miei compagni, al mondo non c'è altro piacere vero, 
leale e fidato quanto la compagnia di animali inoffensivi. Berrò fino 
all'ultima goccia la coppa di questo piacere: mi chiuderò in casa, darò 
ordine di non far passare nessuno, nemmeno le donne, e converserò, 
discuterò, andrò a spasso, ragionerò e vivrò con gli animali. Un mondo 
nuovo mi si aprirà davanti: sarò accerchiato da sensazioni animalesche e 
da idee bestiali. Compagni miei, compagni buoni, sinceri, innocui saran- 
no un orso, una scimmia, alcuni cani, un pappagallo, topi e canarini. 
Amicizia e devozione, rivestite di piume brillanti e di ispide pelli, svolaz- 
zeranno nelle mie stanze, sfarfalleranno su tavoli, stufe, armadi e corni- 
cioni, si allungheranno maestosamente davanti alle porte, sui divani e 
sotto i divani. Vivremo tranquillamente, ci vorremo bene, ci difenderemo, 
ci divertiremo e ci capiremo a vicenda La fedeltà, la devozione, la since- 
rità, la gratitudine, la generosità - tutti gli articoli e i paragrafi della filo- 
sofia morale si affolleranno, presentandosi nel mio modesto alloggio, la 
cui aria s'impregnerà del loro profumo dal pavimento fino al soffitto; qui 
non ci sarà mai inganno, disprezzo o perfidia, perché metterò un lucchetto 
all'esterno del portone e nasconderò la chiave in tasca. 

Non vi è mai capitato di stare in compagnia di veri animali? Oh, 
quindi non sapete quanta virtù, quanta autentica moralità e spontanea 
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allegria c'è sempre in tali riunioni! Provate solo ad immaginarvi, per 
esempio, quel gruppo ben assortito, beneducato, nobile. che avrò l'onore 
di ospitare quest'autunno in casa mia. I deliziosi, vispi canarini ne saran- 
no i l  principale ornamento: a gara faranno sfoggio delle loro piume e del 
loro canto, sforzeranno a più non posso le loro piccole gole sonore, can- 
tando, gorgheggiando, cinguettando - cinguettando tutto i l  giorno, cin- 
guettando tutti insieme - e ciononostante. non calunnieranno nessuno! In 
tutto quel chiasso non troverete nemmeno una sillaba di maldicenza o di 
scherno. I miei cani giocheranno, salteranno, facendosi ruzzolare a vicen- 
da: si potrebbe pensare che siano occupati soltanto di se stessi: invece, 
pur nell'impeto del divertimento, il loro pensiero e i l  loro cuore saranno 
sempre vicini al padrone, pronti, in un attimo, a raccogliersi intorno a lui 
e a sbranare la canaglia che osasse attentare al suo onore o al suo patrimo- 
nio. Dove avete visto ospiti così bravi? La scimmia correrà, farà smorfie, 
prenderà in giro tutti quanti, e persino me, ma senza cattiveria. senza 
malizia, non con l'intenzione di ostentare la propria arguzia, ma solo per- 
ché è una scimmia. Vi sfido a mostrarmi, nel consesso umano. delle scim- 
mie così buone e sincere!.. I miei topolini si metteranno a ballare un giro- 
tondo a tempo di valzer, ballando composti, pudichi, senza brutti pensieri, 
senza quelle conseguenze, così pericolose per i costumi della società. e 
inscindibli, secondo il parere dei filosofi. dal valzer ballato dalla gente. Il 
mio egregio orso non si metterà a ballare il valzer: lui balla solo la polo- 
naise. Dopo aver ballato, parteciperà agli svaghi generali i n  qualità di 
osservatore dei costumi, ma l'indomani non pubblicherà in una rivista un 
articolo sul comportamento personale del suo padrone, non mi graffierà 
con i suoi artigli di osservatore e non mi metterà in berlina, perché io non 
mi ero mostrato d'accordo con lui circa gli altri orsi, suoi rivali. Orso 
egregio! 

Tutte queste attività decorose, corrette, assolutamente oneste degli 
animali miei ospiti, io starò a osservarle con l'animo intenerito e sereno. 
seduto accanto al camino nella mia vecchia, comoda poltrona. indossando 
un berrettto da notte bianco e pantofole rosse, facendo osservazioni, gio- 
cando coi cani, accarezzando l'orso per la sua bonomia. sorridendo, addi- 
rittura ridendo di gusto, nel provare quel benessere che ci sentiamo dentro 
alla completa scomparsa dello stridente, irritante attrito della nostra anima 
con la superficie dura delle passioni umane. E quando mi sarò annoiato 
dello spettacolo e avrò voglia di distrarmi. discorrendo amichevolmente 
(dato che, sfortunatamente. non ho una moglie. un'amica fedele che, 
appoggiandomi teneramente il  capo su una spalla, presti ascolto ai miei 
ragionamenti. e pensi quel che penso anch'io), allora mi accomoderò 
presso la gabbia e mi metterò a parlare col pappagallo. Lui volerà sulla 
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mia spalla, col becco mi tirerà per la vestaglia, in attesa che io mi rivolga 
a lui. Gli dirò alcune parole, che lui ripeterà con estrema precisione; ne 
dirò delle altre, e lui ripeterà anche quelle ... Sapete quel che mi è venuto 
in mente? Penso che, per quel che riguarda il piacere della conversazione, 
col pappagallo finirò persino col guadagnare di più che con l'amica fede- 
le. Almeno, quando io dirò: sì! - lui non mi ribatterà: no!.. 

Ah, perché mai non posso sposare un pappagallo! Sarei immensa- 
mente felice con quell'uccello, creato per un'amicizia autentica e per 
un'eterna concordia! . . 

Dunque, ho deciso. Vado subito a comperarmi degli ospiti, dei com- 
pagni e degli interlocutori tra gli animali, tra gli animali autentici, iscritti 
sul registro zoologico e fieri del proprio titolo onorifico. Questa mia inten- 
zione mi sembra più intelligente di tutte quelle che mi sono venute in 
mente oggi. C'è un solo inconveniente, che quando i canarini cominceran- 
no a cantare tutti insieme, i pappagalli a gracchiare, la scimmia a strillare, i 
cani ad abbaiare, l'orso, non afferrando la situazione, a ringhiare nel suo 
angolo, come la critica ignorante in un giornale dimenticato ... Signore, che 
inferno! che chiasso! Ma è peggio che da sposati! Ed io non mi risposerò 
di nuovo, proprio perché temo il chiasso più che la morte.. 

Non voglio, non voglio animali! 
Non voglio niente al mondo! Non me ne va bene una!.. Forse pre- 

sto smetterà di piovere, presto l'autunno finirà e verrà l'inverno; il cielo, 
l'aria, il mio cervello e la società si asciugheranno un po', si riprenderan- 
no, diventeranno più allegri ... Un'occhiata al barometro. Come? ... E' 
sceso ancora dell'altro!! Tutto considerato, vedo che non mi resta altro 
che impiccarmi all'inglese per la noia o divertirmi con me stesso. Bisogna 
decidere senza più perder tempo, e scegliere questo o quello. Impiccarsi 
sarebbe molto più veloce e chiaro. Ecco un buon gancio sul soffitto. Ma 
per penzolarci comodamente, occorrerebbe togliere prima il lampada- 
rio ... troppa fatica! Bisogna pure comperare una corda robusta, efficiente; 
non ci ho pensato prima, durante la mostra dei prodotti dell'industria 
popolare. Merce buona a prezzo scontato la si può acquistare solo alle 
mostre: non è un segreto! Inoltre, un uomo penzoloni fa sempre un effetto 
un po' buffo ... Tutto sommato. meglio divertirsi con se stessi! 

A che pro cercare gli animali, quando posso prendere io stesso il 
loro posto! So come fare: mi chiuderò nel mio studio, abbasserò i tendag- 
gi, tapperò persino la serratura della porta affinché nessuno mi possa spia- 
re, e giocherò col mio amor proprio come con un barboncino ammaestra- 
to: lo costringerò a saltare oltre un bastone e ad abbaiare davanti ai ritratti 
dei miei rivali, specialmente di quelli più bravi di me; gli ordinerò di met- 
tersi seduto sulle zampe posteriori di fronte a me, in ammirazione del mio 
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intelletto e delle mie virtù; mi accomoderò sul sofà e butterò nell'altro 
angolo della stanza la gloria o l'immortalità di qualcuno, e gli ordinerò di 
presentarmele, come un fazzoletto o un berretto, di deporle ai miei piedi, 
ridurle sotto i miei calcagni a titolo di offerta a me dovuta. Il  mio amor 
proprio, ne sono certo, eseguirà tutto ciò con estrema, gioiosa precisione; 
perché mai volete che non sia altrettanto abile e premuroso come I'amor 
proprio altrui? ... In questa vita tetra e piovosa non c'è socio, non c'è com- 
pagno di viaggio né ombrello più sicuro e gradevole del nostro amor pro- 
prio. E' questo l'unico amico dell'uomo. fonte di sciocchezze e di gioie, 
consolatore negli insuccessi, giudice generoso delle nostre debolezze e 
nostro messaggero ai posteri. Se ognuno ha il suo angelo custode - ciò di 
cui non dubito affatto - il suo amor proprio è l'aiutante ufficiale di quello 
spirito benefico, il vice-angelo custode. 

E dunque, quest'autunno, questo lungo, insopportabile autunno, lo 
trascorrerò i n  compagnia del mio onoratissimo amor proprio. A 
quest'intenzione non rinuncerò a nessun costo! Consiglio anche a voi di 
seguire il mio esempio: vedrete! non vi accorgerete nemmeno del tempac- 
cio che imperversa e della campagna senza grano da semina. Il defunto 
Sterne6, che non era affatto stupido, leniva i suoi dispiaceri appunto in tal 
modo: verso la fine della sua vita, non leggeva che le proprie opere, per 
avere a che fare solo col suo amor proprio. Cominciamo anche noi a leg- 
gere le nostre opere e saremo intelligenti e felici come Sterne! 

Per quanto mi riguarda, mi metto subito a leggere le mie. E per 
godere al massimo la dolcezza di quest'occupazione celeste, inizierò dai 
manoscritti dei miei lavori, che ancora nessuno conosce. tranne me e il 
mio amor proprio. Ecco il grosso quaderno che contiene la descrizione 
completa della mia vita. E' tutta scritta a matita: scrivo così tutte le bio- 
grafie degli uomini famosi, specialmente dei miei compagni, perché i 
posteri, cancellati col gomito molti brani, non possano decifrare tutto ciò 
che è stato scritto. e abbiano così un'idea lusinghiera delle mie relazioni 
ai nostri tempi. Il quaderno è diviso in otto capitoli, corrispondenti alle 
otto classi della tabella dei ranghi' da me percorse durante la mia esisten- 
za terrena, che continua tuttora a sgocciolare pian piano, costituendo così 
le sue grandi epoche storiche. Nel primo capitolo vengono descritti gli 
avvenimenti capitatimi al tempo in cui figuravo nella XIV classe. Il capi- 
tolo secondo è dedicato alle gesta nell'àmbito della XII classe: i l  terzo 
descrive le mie avventure nella X classe; il quarto nella IX, i l  quinto 
nell'VIII e così via. Questa è la suddivisione più semplice, più chiara. 
indicata dalla natura stessa per la stesura biografica di un uomo mortale, 
ma funzionario statale. E' strano che finora, in nessun nostro trattato di 
retorica sia stata detta a questo proposito una sola parola! 
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Ma questa è un'altra questione. Fatto sta che, presa in mano la mia 
opera, la leggeremo in due, io e il mio amor proprio, e sarò contento di 
me stesso. Oltre al fatto di esser frutto della mia penna, cioè la mia crea- 
tura, la mia gioia, la biografia di una persona tanto strana come me risulta 
non priva anche di un interesse di altro genere: ho visto molte sciocchez- 
ze ed io stesso ne ho fatte tante ... 

Abbiamo parlato di sciocchezze: ritengo che la mia opera interes- 
serebbe molto anche voi, miei cari amici. Un certo filosofo inglese - so di 

- chi si tratta -, confutando l'opinione di Platone, die affermava essere 
l'uomo semplicemente un animale bipede senza piume, dimostrava che in 
tal caso non esiste alcuna differenza tra il duca di Devonshire e un tacchi- 
no spennato, e che è molto più appropriato definire l'uomo come l'unico 
animale nella natura, capace di cucinarsi il cibo sul fuoco. Ma con questa 
definizione non sono d'accordo: altrimenti, gli isolani dell'oceano 
Pacifico, una volta imparato dagli europei ad accendere il fuoco e a fab- 
bricare i fiammiferi, cominciarono ad essere uomini solo dal momento in 
cui assaggiarono il primo boccone di bistecca ?.. Che imbroglio! Io ho 
una mia filosofia, molto più salda di quella inglese, e definisco I'uomo 
dal lato della sua passione caratteristica ed a lui solo propria. L'uomo, 
dico io, è quell'animale particolare, unico nella natura, il cui maggior 
spasso consiste nel sollazzarsi per le stupidaggini della propria specie. 
Ora vi prego di non fare obiezioni di nessun genere al mio aforisma: lo 
contesterete al vostro ritorno a casa dopo il teatro o alla fine di una con- 
versazione a proposito dei vostri conoscenti. Fino a quel momento darò 
questa verità per dimostrata e, avendovi quindi tanto brillantemente per- 
suasi del fatto che, per potervi dire veri uomini, le stupidaggini sono infi- 
nitamente più necessarie della minestra, della bistecca e di qualsiasi cibo, 
oso lusingarmi di potervi essere utile con la descrizione della mia vita. 

Già vedo i vostri occhi accendersi di gioia alla mia sola offerta di 
' 

concessione, per vostro divertimento, del ricco tesoro delle scempiaggini 
umane; vi vedo piantare su due piedi carte da gioco, pratiche, bottiglie, 
amore, ambizioni, intrighi e tutto quel che più vi è caro, per arraffare, uno 
alla volta, i grilli e le assurdità della mia vita e per divertirvi un mondo, 
sorridere di piacere, rilassarvi alla grande con le sciocchezze mie e quelle 
di alcune altre creature, aventi l'onore di appartenere come me alla vostra 
stessa specie. Piano! non vi affannate!.. Sono un uomo anch'io, amo 
anch'io le sciocchezze, specialmente le mie personali e da me accurata- 
mente scelte. Possiamo dividercele amichevolmente - è un'altra cosa! - 
ma privarmi di tutto il loro tesoro, strapparmi tutta la descrizione della 
mia vita, tutta quanta la cassa delle stupidaggini mie e dei miei compagni, 
da parte vostra sarebbe disumano. 



E se anche dovessi acconsentire a mettere a vostra disposizione 
una certa parte della mia raccolta di sciocchezze, non lo farò gratis: in 
cambio. dovrete leggere la mia prefazione. So che non vi piace leggere le 
prefazioni e, nel leggere un libro. le saltate sempre; perciò sono ricorso ad 
un'astuzia e mi sono deciso a nasconderla in questo articolo. Per piacere, 
leggetela con attenzione. Ora, senza prefazione, non c'è una stupidaggine 
che venga pubblicata. e un lettore coscienzioso è assolutamente obbligato 
a sacrificare una briciola di pazienza nei confronti di tali proclami lettera- 
ri: è l'unico profitto netto per I'amor proprio dell'autore: - 

Ecco la mia prefazione. 
La più grande scempiaggine della mia vita è stata il volontario 

distacco dalla mia patria per mettermi a viaggiare in regioni straniere. I1 
primo viaggio lo intrapresi per caso: ne dirò poi il motivo: ma. una volta 
all'estero, non ho più voluto tornare a casa e non ho mai smesso di viag- 
giare. Ho visitato i quattro continenti, compiendo l'intero giro della terra, 
sono stato in Svezia e nella Golconda. in Francia e nella Camciatka, a 
Car'grad e a Washington; ho visto tutto ciò che vi è di straordinario e di 
degno di nota al mondo, - cioè i cinesi, le piramidi e le scimmie; ho visto 
gente nuda e aringhe vive, canguri e missionari inglesi: ho visto perfino 
come cresce il caffè, i l  tè. lo zucchero e i l  rum. La statua del Menone di 
Tebe. che un tempo si ergeva fieramente nella sontuosa, affollata capitale, 
impressionando gli antichi saggi e gli eroi con i suoni arcani, prodotti al 
suo interno dal primo raggio del sole nascente, io l'ho vista spuntare soli- 
taria in un campo d'orzo, e ho contemplato i l  grande conquistatore 
Menone facente l'utile funzione di spaventapasseri dei passerotti del XIX 
secolo, come adesso contemplo i miei creditori. con indifferente curiosità. 
L'obelisco di Elicona, che qualcuno dei nostri conoscenti ha chiamato 
"potente raggio di sole, scagliato nel deserto", io, questo potente raggio di 
sole l'ho visto semplicemente in una patata! E di simili raggi ne ho viste 
almeno tre dozzine, sebbene di ciò io non faccia verbo. 

Sbadigliando sulla natura e sull'arte, mangiando di buon appetito 
cuccioli e paradossi, acompagnati da carogne e banane, centellinando 
madera trasportata otto volte attraverso l'Equatore. mai bevuta nemmeno 
da Humboldt, ciambellano russo e studioso mondiale, ho viaggiato con la 
fantasia - non so viaggiare altrimenti -, ho vagato in giro per il mondo, 
sopra e sotto il mondo; ho cercato di vedere tutto ed ho osservato tutto 
quel che vedevo; facevo scoperte, ammucchiavo osservazioni. studiavo la 
gente, studiavo uomini e donne ed ero sicuro di viaggiare per istruirmi la 
mente e i l  cuore. Dopo aver firmato un mucchio di cambiali in tutte le lin- 
gue e i dialetti possibili, mi sono finalmente diretto verso casa, in patria, 
con l'idea confortante di conoscere ormai la gente alla perfezione e di 
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essermi ottimamente istruiti la mente e il cuore. Giunto nel distretto di 
Toropec, presentai a papà il conto delle spese sostenute per lo studio della 
gente; sospirando, egli mi fece notare che, per quanto ne sapeva, nella 
gente non c'era nulla che valesse nemmeno la metà di quella somma e 
che ero stato probabilmmte imbrogliato. Per quanto riguarda la mente, la 
mia vecchia zietta, cui strinsi la mano con energia, all'inglese, disse che 
ero uno stupido; mentre, durante un idillio, la mia prima amante in terra 
russa, alla quale, per mancanza di contante, non avevo comprato uno 
scialle turco, dichiarò che ero duro di cuore. Da noi- si giudicano sempre 
così i giovanotti con un'istruzione superiore! Partii per Pietroburgo. 

I1 rimprovero del mio buono, saggio genitore mi rattristò, tormen- 
tandomi per tutto il viaggio. Alla stazione di BoroviCi*, saldata la spesa 
col maestro di posta, feci i conti con la mia coscienza, e quando ebbi tira- 
te le somme della mia conoscenza della gente, risultò che mi avevano 
proprio imbrogliato: invece di aver studiato gli uomini, che non si fanno 
mai esplorare da altri uomini, avevo studiato solo un lungo elenco sulle 
sciocchezze umane di entrambi i sessi!..Davvero, era inutile andare 
all'estero. 

Decisi di non dire a nessuno che conosco l'uomo. 
Ma il mio viaggio si era concluso, la sciocchezza era stata com- 

messa, cosa che, naturalmente, vi divertirà un sacco e, per nostro comune 
spasso, sono pronto a concedervi tre brani della mia stoltezza. Dico - 
brani, perché siete persone intelligenti e sapete che viviamo in un'epoca 
frammentaria. Passò il tempo in cui I'uomo viveva ottant'anni filati e 
pensava per ottanta tomi con una sola lunga idea filata in testa. Adesso, la 
nostra vita, la mente, il cuore sono composti da frammenti minuti, vario- 
pinti e sconnessi, e ciò è molto meglio, più variato, più gradevole per gli 
occhi e persino meno costoso. Noi pensiamo a frammenti, esistiamo a 
frammenti e ci sbricioleremo in frammenti. E' per questo che non posso 
pubblicare la mia biografia diversamente da così: ai tempi nostri, anche le 
stupidaggini si presentano al mondo, alle sue esigenze, solo a frammenti, 
benchè talvolta piuttosto importanti. Bisogna stare al passo coi tempi! 

Ho detto che li sacrifico per spasso vostro e mio: questo è ovvio. 
Dirò anzi che, come padrone delle mie sciocchezze, la maggior parte del 
divertimento ad esse connesso me lo serbo per me. A voi farà solo piacere 
sapere che sono io ad averle combinate, ma a me! ... io andrò in visibilio, 
in estasi, fuori di me per vanagloria, gioia, beatitudine: rileggerò più volte 
di seguito la mia opera! La leggerò sulle prime bozze, la rileggerò sulle 
seconde e sulle terze; la leggerò tre volte, persino quattro, e sempre con 
rinnovata delizia. Se generosamente mi decido a pubblicare il mio scritto, 
è solo - siatene certi - perché esso andrà alle stampe, e la sua stampa mi 



fornirà un pretesto plausibile per la sua triplice lettura, secondo l'obbligo 
dell'autore. 

Con quale gioia correggerò gli errori di composizione. con che 
devozione restaurerò quel monumento al mio amor proprio, guastato dalla 
mano barbara. sacrilega del compositore! Oh, se voi conosceste questo 
gaudio unico al mondo, i l  gaudio di leggere le bozze del proprio libro, più 
nessuno di voi ricorderebbe che le strade sono infangate e la società è 
annoiata! Quel gaudio è tanto grande, da riuscire ad addolcire tutte le 
pene della nostra vita. - .  

Se avete un matrimonio infelice, mandate in tipografia le vostre 
opere e leggetene le bozze. 

Se a Capodanno non avrete una gratifica, leggete le vostre bozze. 
Se capitate sotto processo, leggete anche allora le bozze e, cambia- 

te accortamente alcune lettere nel testo del vostro capo d'accusa, non 
temete più la giustizia e godetevi il processo. Le bozze sono il godimento 
tronfio, supremo in cui si concentrano tutti i tesori dell'istruzione euro- 
pea. Gli antichi non conoscevano le bozze: ecco perché sono scomparsi, 
trovandosi ora processati dai posteri ! 

Ora sapete tutto quel che occorre sapere per leggere i miei tre 
frammenti e per godere una vita perfettamente felice, ed io posso finire la 
mia prefazione. Esistono uomini pesanti. fatti di ghisa, che si autodefini- 
scono fondatori, i quali vorrebbero che tutti i piaceri fossero dei grossi 
ammassi monolitici come la Colonna di Alessandro, e non riescono a 
intendere la poesia del frammento. Si tratta generalmente di inveterati 
protettori dei cavillosi pronomi cotesto ed essolzii, e costoro, irritati verso 
di me, che ho osato dare una gomitata agli oggetti della loro tenera prote- 
zione, si armeranno probabilmente anche contro il mio sistema dei fram- 
menti. Dite loro, per carità. che il frammento è l'esponente della nostra 
cultura, i l  risultato della nostra perseveranza in studi proficui. lo zar della 
letteratura d'avanguardia, i l  massimo dell'eleganza. 

Quelli. spocchiosi attaccabrighe come sono, vi chiederanno forse 
che cosa intendete per "elegante", e vorranno una definizione esatta di 
questo termine. Per tutta risposta buttate loro lì una frase ampollosa ed 
oscura. una qualunque, la prima che vi verrà in mente, anche se del tutto a 
sproposito; perché tutte le definizioni di un oggetto che nessuno ha anco- 
ra capito, da quando quel nome è stato inventato. si valgono l'un l'altra; 
alla peggio, richiamatevi a qualche autore famoso. 

E se, appigliandosi ad ogni parola. essi vi chiedessero che cos'è un 
autore, dite loro, senza esitazioni: l'autore di un libro è quell'uomo straor- 
dinario che. unico su tutta la Terra, se lo è letto tre volte. senza mai esser- 
si appisolato. 
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NOTE 

1) Osip Senkovskij, Osennjaja skuka, in O. S., Fantasti&skie putegestvija 
Barona Brambeusa, S. Pietroburgo, 1833; primo feuilleton di altri tre . contenuti nel 
volume, intitolati: Poeti&skoe putekstvie po belu-svetu (Viaggio poetico in giro per il 
mondo), U&noe putekstvie na Medveaj ostrov (Viaggio scientifico all'isola degli 
Orsi), Sentimental'noe putekstvie na goru Etnu (Viaggio sentimentale sul monte Etna). 
La presente traduzione di La noia autunnale è condotta su testo di O. S., 
Fantasti&skie ..., Mosca, 1989, pp. 25-38. . . 

2) Sej, onyj, forme pronominali antiquate. 
3) "I.aEizyj slog": termine per indicare lo stile della prosa dell'epoca del senti- 

mentalismo russo (fine sec.XVII1). 
4) Zercàlo : piedistallo con leggio trilaterale, sormontato dall'aquila imperiale e 

dai testi di tre editti di Pietro il Grande, posto sul tavolo di ogni pubblico ufficiale. 
5) Elegante lampada ottocentesca ad olio, dalla luce diffusa. 
6) L. Sterne (1713-1768), uno dei famosi scrittori inglesi ben conosciuti da 

Senkovskij. 
7) La "tabella dei ranghi" è un ordinamento introdotto da Pietro il Grande nel 

1722, che suddivideva le cariche del servizio civile e militare in 14 ranghi o classi. 
8) Città situata a un centinaio di chilometri a est di Novgorod. 
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Osip Senkovskij 

Comunque sia, a me, nel mio stato di proprietario terriero ormai 
andato in rovina, va però a genio tutto ciò che riguarda i conti, i calcoli, i l  
risparmio. mi piacciono le scienze esatte, mi piace la gente precisa e per- 
fino la precisione stessa. Dicano quel che vogliono; insistano pure, per 
dimostrare la mia incompetenza nel tenere i conti, con la storia della mia 
tenuta messa all'asta, ma io dico che mi piace! ... E secondo me, la prima 
virtù del mondo è la precisione; la prima scienza del mondo è I'aritmeti- 
ca; la scienza che insegna ai mortali il sapere e a valutare esattamente che 
due per due fa quattro, che quando la somma meno supera la somma piil, 
si è al verde: che se qualcuno si fa prestare 10, ma ne rende solo 3, facen- 
do sparire i restanti 7 per accollarli alla propria illustrissima consorte o 
sperperarli in sciocchezze. quello è un imbroglione e deve finire in galera, 
e non come giudice o funzionario ... Tutte queste verità ci insegna I'arit- 
metica. 

In questa nostra epoca illuminata sarebbe vergognoso dover dimo- 
strare l'utilità o la necessità dell'aritmetica. E' noto che senza questa 
scienza non si può essere né giudice, né dirigente. né funzionario pro tem- 
pore, né assessore collegiale, né aspirante ad un posto di lavoro, né impu- 
tato, non si può nemmeno essere un prefetto dipartimentale decente. 
Quando succede di dover stendere l'orario delle carrozze pubbliche o 
quello degli operai per la manutenzione delle strade, quale precisione nel 
conteggio occorre all'incaricato, per schiarire a poco a poco le idee - 
tanto le proprie quanto quelle dei colleghi - e per distribuire poi in base ad 
esse l'obbligo delle quote da imporre ai contadini altrui!.. Quando capita 
di dibattere una causa e dover decidere chi ha ragione e chi ha torto, come 
bisogna esser bravi non solo a contare. a valutare, ma pure a ricalcolare!.. 

Benché. a dire la verità, ci sia stata gente al mondo incapace di 
contare fino a dieci, ma bravissima a combinare gli affa ri... ma ciò vuol 
dire che i segretari di quei tali conoscevano bene l'aritmetica. E' comun- 
que una scienza indispensabile! 

E quante cose meravigliose hanno appreso gli uomini con l'aiuto 
dell'aritmetica! Grazie ad essa abbiamo scoperto che la Luna gira intorno 
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alla Terra; che la Terra gira con la Luna intorno al Sole; che molti altri 
pianeti con le loro lune girano intorno al Sole, alla Terra e alla sua Luna, 
che le comete girano intorno al Sole e a tutti i suoi pianeti con le loro 
lune; che tutto gira nell'universo come in un mulino. E addirittura, calco- 
lando perbenino, in forza della regola del tre, saremmo in grado di scopri- 
re anche chi gira intorno alle nostre mogli quando noi ce ne andiamo in 
ufficio o al club!.. Tutto si può arrivare a sapere con l'aiuto dell'aritmeti- 
ca: basta applicarsi con intelligenza. 

E' stato calcolato che la terra percorre circa 150.000 verste all'ora. 
Di conseguenza, percorre 2000 verste al minuto. Quindi ogni secondo, 
cioè, mentre noi proferiamo: "Sì, vostra eccellenza!", o mentre facciamo 
appena in tempo ad eseguire un inchino, noi, senza spostarci d'un passo, 
siamo già volati insieme a lei 40 verste più in là. Eppure, nonostante tutto 
questo, ci sono al mondo filosofi che affermano che noi non ci si sposte- 
rebbe affatto. 

E' stato calcolato - l'avete già letto ne "L'Ape del Nord' -, che la 
popolazione di tutto il globo terrestre ammonta a 660 milioni di anime; 
che ogni anno vi nascono circa 22.900.000 bambini e muoiono quasi 
altrettante persone di ogni età e sesso. Ogni giorno quindi sulla Terra 
nascono e muoiono 60.000 persone, 2500 ogni ora, 40 ogni minuto. 
Perciò, se muore uno stupido, potete stare assolutamente sicuri che un 
secondo e mezzo dopo ne nascerà al suo posto un altro. Degli uomini 
intelligenti non è stato ancora fatto il conteggio, perché tra di essi ci sono 
molti ciarlatani. 

E' stato calcolato che gli inglesi, inghiottendo la metà delle loro 
sillabe nel pronunciarle, risparmiano due ore al dì a vantaggio del silenzio 
e dei lavoro. Un inglese, quando comincia a raccontar balle, riesce a dire 
7800 parole all'ora, un francese - 5200, un tedesco - 4900, un russo - 
4700, un italiano - 4400, un olandese - 3250 ecc.; cosicché uno svedese, 
che scandisce cantilenando le sue parole e ogni cinque minuti fiuta tabac- 
co, deve impiegare 2 ore e 18 minuti per pronunciare quelle sciocchezze 
che un inglese può snocciolare in un'ora. Ecco perché l'Inghilterra è il 
paese più ricco, e la Svezia - il più povero. 

E' stato calcolato che, a stendere in terra i fogli di tutti i giornali e 
le riviste che escono ogni giorno in Inghilterra, questi occuperebbero uno 
spazio di 9 miglia quadrate. E dato che tali fogli sono coperti di lettere su 
entrambe le facciate, ogni inglese è costretto a leggere ogni giorno 18 
miglia quadrate di superficie stampata, sulla quale talvolta non c'è nem- 
meno un'idea, e nel corso di un anno, 6570 di tali miglia. Incollando a 
questi fogli il numero annuale dei fogli periodici editi in Francia, 
Germania ed America, si potrebbe farne un pallone aerostatico della stes- 



sa dimensione della Luna. 
Ma tutti questi conteggi non sono ancora tanto curiosi come. per 

esempio. quelli che ha elaborato i l  barone Dupin2 il  quale. attraverso cal- 
coli matematici. ha determinato l'intelligenza, le capacità. la moralità e i l  
grado d'istruzione della sua patria. La tavola statistica allegata alla sua 
opera è davvero un monumento di perspicacia e di zelo, e il  risultato dei 
suoi infiniti conteggi merita un'approfondita meditazione da parte dei 
patiti della confusione, che però non rinunciano all'utilità e al piacere del 
denaro. Secondo questa tavola, vediamo che propri@ in quelle regioni 
della Francia dove, rispetto alla quantità di popolazione, il numero dei 
giovani che studiano è il più alto, l'industria, il commercio e la ricchezza 
della popolazione si trovano pure al livello maggiore. i l  numero dei reati 
compiuti annualmente risulta trascurabile, la proprietà immobiliare rag- 
giunge i valori massimi, mentre il pubblico erario ha entrate dieci volte 
superiori a quelle delle regioni con il più basso numero di studenti. 
Insomma, adesso è tutto calcolato. E attualmente, l'uso di esprimere con 
una serie di numeri ciò che un tempo veniva espresso in figure retoriche è 
diventato talmente comune in molti Paesi, che tutto. i l  necessario e i l  
superfluo, l'utile e l'inutile, ciò che è comodamente o scomodamente cal- 
colabile, gli oggetti visibili. le attività intellettuali, i moti del cuore, i pen- 
sieri. i sentimenti e le speranze, tutto è soggetto al calcolo matematico. 
Passione, ispirazione e capricci hanno smesso di essere i motivi delle 
azioni. La gente pensa in cifre, si muove secondo le cifre, si ama, si odia, 
si bisticcia per delle cifre. Nessuno s'interessa alla virtù, al lavoro, al 
divertimento, all'onestà, all'inganno, alla generosità o ai capricci, senza 
aver prima calcolato quanto vantaggio ciò gli porterà in denaro sonante. 
Fra poco - come in Cina. dove sulla porta di ogni casa perbene sono 
inchiodate tabelle a stampa con l'elenco di tutte le azioni incompatibili 
con le regole del cerimoniale, complete di diagramma indicanti quanti 
colpi di bambù si prendono sui calcagni per ognuna di queste trasgressio- 
ni -, da noi, nella nostra Europa illuminata. verranno pubblicati tariffari 
tascabili in edizione stereotipa dove, per comodo dei cuori e minor fatica 
delle teste, tutte le virtù. i desideri, le passioni, le idee e i sentimenti 
umani saranno elencati in ordine alfabetico. stimati esattamente in rubli e 
copechi. L'aritmetica è presente dappertutto e in tutto. Le macchine per 
calcolare il denaro governano dispoticamente i l  mondo. Tutti i concetti. le 
verità e le abitudini di una volta fuggono, si disperdono, spariscono 
davanti alle minacciose colonne di numeri che s'infiltrano in tutte le cir- 
costanze della vita. rovinano tutte le emozioni. distruggono tutti i sogni. 
devastano la poesia e affogano la natura nell'inchiostro. 

Dell'amore nemmeno a parlarne. Ormai anche i romanzi si scrivo- 
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no facendo a meno dell'amore. Lo cacciano dai teatri; presto lo scacce- 
ranno persino dai salotti. Le donne si vergognano di discuterne; gli uomi- 
ni preferirebbero morire piuttosto che confessare di esser capaci di inna- 
morarsi. Quello che un tempo si chiamava tenera passione, viene ora 
detta intelligenza del cuore, e la felicità coniugale soggiace alle quattro 
operazioni aritmetiche, come fosse il conto della lavandaia. 

E dunque, gentili signore, fanciulle timorate e sensibili, vogliate 
ammettere che adesso l'amore non esiste più: c'è solo l'aritmetica. E' 
finito il regno di Cupido, il fanciullo birichino dalle-meravigliose alucce, 
dall'arco d'oro, dal dardo pungente e dal sorriso affascinante. Non brucia- 
te invano incenso sul suo altare, non offritegli inutili sacrifici. Affollatevi 
piuttosto tutte all'università e buttatevi ginocchioni davanti al professore 
ordinario di matematica: è lui che ha occupato quel posto, è lui il vero 
Cupido della nostra èra aritmetica. Ascoltate il mio consiglio: egli vi inse- 
gnerà a calcolare e ad essere felici!.. felici come un contabile non sottopo- 
sto ad esame, come il più grasso birraio londinese. Sissignori! E' ora di 
darsi all'aritmetica. Guardate un po', come con I'ausilio di questa splen- 
dida scienza, solo contando - uno più uno - 2, più uno - 3, più uno - 4, 
molti popoli sono arrivati al conto delle due grandi virtù della persona 
istruita, l'economia e la precisione, che di per sé significano la ricchezza. 
E chi impedisce anche a noi di arricchirci con lo stesso sistema? Che 
cos'è che ci manca? ... Abbiamo delle teste e, grazie a Dio, direi, non di 
vitello; abbiamo pane, legno, lardo, cuoio, canapa, lino, ferro, rame, oro, 
platino e persino diamanti; abbiamo tutto il necessario per lo sviluppo di 
un' industria fiorentissima, per 1' incremento di ricchezze immense. Per 
disgrazia, non c'è aritmetica. Ah, se si diffondesse nella nostra Rus' orto- 
dossa! ... Se l'avessimo sulla punta delle dita come quelli che ci riforni- 
scono di vino, di birra e di ostriche! Sarebbe davvero un'altra cosa! 

Signori, scopriamo le carte e cominciamo a contare! Darò io il 
primo esempio: datemi un gessetto! 

A contare che cosa?.. Qui sta il problema! 11 pane, il lardo, le pelli, 
il catrame, la canapa, l'oro?.. Tutto questo è già stato calcolato nel 
Giornale del Commercio e nelle opere del camerlengo Pel'cinskij. E così, 
pare che non abbiamo niente da contare?.. Proprio un peccato! Ma sapete 
che cosa mi è venuto in mente?.. Conteremo le carte! Sì! Le conteremo: 
chissà che con questo conto non ci arricchiamo?.. 

Ma voi direte: "Perché contare inutilmente le carte?.. Si sa che ce 
ne sono cinquantadue per mazzo!" E' vero, però è meglio ricontarle per- 
benino. Sono sicuro che nascondono molti più numeri di quelli che imma- 
ginate voi. 

Ecco il rendiconto della fabbrica Aleksàndrovskaja. State a vedere. 
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La fabbrica Aleksàndrovskaja produce ogni anno 145.000 dozzine di 
mazzi di carte di vario tipo. Se calcoliamo ogni dozzina al prezzo arroton- 
dato di 10 rubli l'uno. troveremo anzitutto che le carte ci costano 
1.450.000 rubli all'anno. Ebbene, e se impiegassimo annualmente tale 
somma per l'acquisto di buoni libri e per sviluppare il campo delle nostre 
cognizioni?.. 

Ma non è tutto: 1.450.000 rubli sono solo la somma incassata dalla 
fabbrica per la vendita delle carte all'ingrosso, ma a noi vengono a costa- 
re molto di più. Noi infatti paghiamo al personale di servizio 5 rubli ogni 
paio di mazzi, quindi 30 rubli a dozzina. Da tale somma bisogna tuttavia 
detrarre 350.000 rubli a causa di coloro che, truffando i servitori, se ne 
vanno senza pagare le carte, sebbene d'altro canto c'è gente generosa che 
paga loro 25 rubli per due mazzi; comunque le carte ci privano di 
4.000.000 di rubli in contanti, e alla fine dell'anno, persino se non avessi- 
mo perso un solo copeco, avremmo 4 milioni in meno, solo perché abbia- 
mo giocato a carte. Quanto potremmo giovare a noi stessi e alla patria con 
quel denaro! 

Andiamo avanti: con due mazzi di carte si può giocare per tre ore: 
nei capoluoghi di provincia ci giocano anche fino a dieci ore;comunque 
noi prendiamo per base una cifra media. moderata. di tre ore. 

E così, per usare 145.000 dozzine di mazzi occorreranno 2.600.000 
ore. Calcolando il giorno lavorativo di dodici ore e un anno lavorativo in 
360 giorni, troviamo che nel corso di ogni anno sprechiamo 725 anni alle 
carte. 

Perciò. noi tutti quanti. oltre ai 4.000.000 di rubli in danaro, in un 
anno perdiamo alle carte sette secoli abbondanti di tempo storico. E 
dall'anno 1600 abbiamo perso 23.925 anni, senza calcolare 1"'uomo 
nero" e i solitari. Benissimo! Adesso trasformiamo questo periodo di 
tempo in rubli e copechi, perché tutto al mondo si può trasformare in 
denaro. In Inghilterra, un'ora del lavoro di un proprietario di un'azienda 
industriale viene valutata in 12 rubli, dato il  nostro basso costo della vita. 
Ne consegue che, se quei 725 anni di tempo che ogni anno sacrifichiamo 
al whist e al boston, l i  dedicassimo all'industria, accresceremmo l'erario 
della Russia di un valore pari alla somma di 135.629.999 rubli. Dopo 
alcuni anni saremmo i primi ricconi del mondo. 

Andiamo avanti: in una dozzina di mazzi ci sono 624 carte. Ogni 
carta è lunga 3 pollici, larga 2 pollici e ha la superficie di 6 pollici quadra- 
ti. Stese per terra, una accanto all'altra. tutte le carte comprese nelle 
145.000 dozzine di mazzi ricoprirebbero 18.958 119/2831esimi di verste 
quadrate. cioè uno spazio uguale alla superficie di cinque province - quel- 
le di Pietroburgo, di Mosca, di Niinij Novgorod e delle due Bielorussie. 
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Disponendo tutte queste carte in fila, una dopo l'altra, verremo a 
trovare una linea lunga 159.732 11/300esimi di verste. Di questa linea si 
potrebbe, nel tempo libero, fare l'uso seguente: l)  circondare tutto il 
globo terrestre; 2) con i re, segnare il meridiano di Pietroburgo intorno 
alla Terra; 3) con le rimanenti carte, ricoprire tutte le rimanenti linee del 
globo terrestre, abitualmente indicate sui mappamondi di cartapesta. 
Rimarrà poi ancora un ritaglio del nastro di carte che si stenderà per 9.899 
verste e mezzo. Che farne?.. Sceglierete forse, con queste carte, di dispor- 
re una striscia lungo ciascuna delle grandi strade che portano da 
Pietroburgo alle città in cui si svolgono le fiere?.. Almeno la gente 
vedrebbe dove andare a raccattare soldi con un mazzo di carte in tasca. 

Abbiamo così sottoposto la quantità di carte usata in Russia nel 
corso di un anno a un preciso conteggio aritmetico, relativo ai soldi, al 
tempo, alla lunghezza, larghezza e superficie. Rimane ancora da calcolare 
la loro consistenza o il loro spessore. Ma come riuscirci?.. Siete mai stati 
a Pompei?.. Probabilmente no!.. Non andate da nessuna parte, voi!.. Io 
invece ci sono stato e ve ne posso raccontare con maggior attendibiltà di 
qualsiasi cultore di antichità. Pompei è un'antica cittadina romana situata 
vicino a Napoli; una specie di Toropec3 classica: tutta in pietra e meno 
sporca. Nel secondo secolo D.C.4 ci fu un'improvvisa, terrificante eruzio- 
ne del Vesuvio, e nel giro di poche ore Pompei, con i suoi tetti, torri e 
campanili venne sepolta dalla lava vulcanica incandescente. Col passare 
del tempo, ci si dimenticò persino della sua esistenza. Una sessantina di 
anni fa qualcuno, scavando casualmente, scoprì il tetto di una casa. Si 
continuò a scavare e, con gran meraviglia, si trovò un'intera città sotterra- 
nea, con le sue abitazioni, le cucine, le botteghe, le osterie, le biblioteche, 
i laboratori artigianali e il vasellame casalingo, incredibilmente conserva- 
tosi quasi intatto dopo molti secoli. Persino le persone che ci abitavano 
furono trovate tutte integre e nell'atteggiamento in cui la massa di lapilli 
piovuta dal cielo le aveva improvvisamente sorprese: i corpi si essiccaro- 
no, si carbonizzarono, polverizzandosi ormai al minimo contatto. 
L'amministrazione locale stanziò somme rilevanti in favore di scavi siste- 
matici nella sventurata Pompei, e a Napoli fu allestito un apposito museo 
per la raccolta delle antichità che vi si andavano via via recuperando. 
Finora sono state ripristinate alcune vie, il teatro e due piazze. 

Lo spettacolo costituito dall'esigua parte di Pompei finora scoperta 
è il più stupefacente che ci si possa figurare. L'immaginazione del viag- 
giatore che si aggira solitario per quelle larghe, antiche strade deserte, per 
le stanze, i corridoi e le botteghe, in mezzo a quella società morta, incene- 
rita, tra i contemporanei di un'epoca ormai remota e di un popolo ormai 
scomparso secoli addietro, si accende, s'infiamma, si turba, induce a spin- 



gersi più a fondo, inorridisce e resta sgomenta. Sembra che una forza 
magica, strappandoci dalla vita reale e dall'ambiente attuale, ci abbia sca- 
gliato sedici secoli a ritroso: quasi che la sorte. in un impeto di rabbia 
contro gli uomini, avesse ghermito in flagrante un'intera comunità umana 
che, dopo aver combinato una quantità di sciocchezze. autocelebrandosi 
poi con un'orazione encomiastica chiamata storia, tentasse di nascondersi 
allo sguardo dei posteri; e che quella stessa sorte mostrasse ora al mondo 
quei disgraziati con un piacere maligno. facendosi beffe dell'ordine stabi- 
lito per loro e per i loro traffici. Alla metà del secolo XiX avete davanti 
agli occhi tutto quello che stava succedendo a Pompei nel momento 
dell'impi.ovvisa catastrofe: vedete le varie occupazioni degli abitanti, i 
loro svaghi, vi pare di udire le loro conversazioni e state quasi per ridere 
alle loro battute. Qui c'è un fabbro che sta lavorando di martello, là - un 
calzolaio che s'affretta a cucire in tempo un paio di calzari, lì ancora una 
cuoca che singhiozza davanti ad una scodella di panna cagliata; i procura- 
tori mentono, i giudici sonnecchiano, gli scritturali strapazzano le leggi 
alla meno peggio, gli impostori comprano case sotto falso nome. i ladrun- 
coli esplorano le tasche altrui, gli scribacchini rubano dai libri e si copia- 
no vivi l'un l'altro, le cameriere corrono con teneri bigliettini, le signore 
prendono i servi a schiaffi in faccia, i servi sparlano dei padroni. i sedut- 
tori sospirano sotto le finestre, torme di mariti ronzano intorno ad 
un'attrice latina, i cocchieri vomitano ingiurie, gli amanti litigano, i ven- 
ditori imbrogliano i clienti, i coniugi si tradiscono, gli studenti imbrattano 
di carbone i muri con figure non troppo geometriche. Bisogna essere stati 
a Pompei per avere un'idea di quello che succedeva nell'antichità classi- 
ca!.. un orrore!.. 

Ma mi sono perso in chiacchiere su Pompei ed ho completamente 
dimenticato che stiamo occupandoci delle carte. Mi pare che volessimo 
calcolare quale ne sarebbe lo spessore, la consistenza o l'altezza, se le si 
ammucchiassero tutte insieme. Che cosa credete?.. Non formerebbero una 
montagna più bassa del famoso Chimborazo!5 Ma ascoltate attentamente 
ciò che sto per dire. Supponiamo che una qualche forza magica, con un 
solo gesto del suo scettro, ammucchiasse tutte le carte esistenti in Russia, 
comprese anche quelle avanzate dalle partite degli anni precedenti. 
Supponiamo inoltre - le supposizioni, si sa, costano adesso così poco! - 
che un tremendo cataclisma naturale inghiotta questo ammasso di carte 
per sotterrarle in profondità, per esempio tra Pietroburgo e Carskoe Selo ... 
D'un tratto, mentre gli abitanti della splendida capitale del Nord, in uno 
splendido giorno di primavera, stanno tranquillamente passeggiando per 
i l  Nevskij Prospekt, si pavoneggiano e si salutano con cortesi inchini. 
ridono, parlano a vanvera. occhieggiano sotto i cappellini rosa, sbirciano 
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le modiste dalle vetrine, s'innervosiscono, strascicano i piedi, si fanno 
prestare soldi, vanno spettegolando in giro, sfuggono ai creditori, verseg- 
giano, firmano carte e ordiscono intrighi l'uno contro l'altro - d'un tratto, 
dico, l'aria si ottenebra, prende a ululare un vento tempestoso, da sotto i 
marciapiedi echeggiano boati spaventosi, e la montagna Pulkova6 - chie- 
diamo scusa! ... non c'è, dalle nostre parti, una montagna più decente - la 
montagna Pulkova comincia a traballare nelle fondamenta. Siamo tutti 
sbalorditi, atterriti, tesi, spalanchiamo gli occhi, le bocche, inforchiamo 
gli occhiali, puntiamo i cannocchiali, scrutiamo quei-che sta per succede- 
re... ma ecco che la cima della montagna Pulkova si è spaccata, vi si è 
formato un cratere da cui, rimbombando, tuonando e scricchiolando 
tutt'intorno, sprizza un'immensa, densa colonna di sporcizia. Raggiunta 
una certa altezza, questa colonna inizia a stendersi nell'aria, diffondendo- 
si per tutta la volta celeste, formando una nuvola nera che il vento tra- 
sporta dritta sulla città, mentre noi tremiamo di spavento. Quindi questa 
nuvola si abbassa a vista d'occhio, veleggiando nella nostra direzione. 
Ahimè!.. E' giunta la nostra ora!.. 

E indovinate che cosa significa questo ... 
Probabilmente voi pensate che la montagna Pulkova si sia trasfor- 

mata in un monte sputafuoco; che stiamo per subire un terremoto; che la 
colonna di sporcizia che viene stendendosi in cielo, sia una nube di lapil- 
li?.. Indovinato! - solo che si tratta non di una montagna sputafuoco, ma 
sputacarte, la scossa cartacea di un Vesuvio di carte, che sta eruttando i 
frutti dell'anno precedente, sepolti nelle viscere della terra, nella zona tra 
la nostra città e Carskoe Selo. 

Sì, egregi signori! Questa colonna, questa nube, sono fatte esclusi- 
vamente da vecchie carte da gioco spiegazzate, resti di mazzi usati, dagli 
angoli tutti smozzicati. Invece di cenere vulcanica, sulla città, roteando e 
balenando nell'aria, si spargono assi, tre, sette, briscole, dieci, quadri, 
donne, cinque, fanti; la montagna, con un rombo ormai assordante, river- 
sa mucchi crescenti di carte che piombano a terra in spessi strati, rico- 
prendo così in poche ore tutta la capitale con le sue case, i tetti e le torri. 
Infine, la montagna Pulkova, espulso dalle sue viscere l'ultimo due di bri- 
scola, richiude il proprio cratere; l'aria si schiarisce, e tutto ritorna come 
prima. Ma Pietroburgo non esiste più: ha subito la sorte di Pompei, è spa- 
rita dalla faccia della terra, sepolta sotto gli strumenti del suo svago prefe- 
rito - si è trasformata in una città sotterranea o, per meglio dire, sottocar- 
tacea ! 

Secondo i miei calcoli, se mai si dovesse verificare un fenomeno 
naturale di questo genere, Pietroburgo sarebbe ricoperta dalle carte 
dell'anno precedente, proprio fino al vascello che ruota sulla guglia 



dell'Ammiragliato da un lato - a partire dalla montagna Pulkova fino 
all'osteria della strada per Pargolovo7. dall'altro - da Ochta8 fino al mare. 
Ma dato che questo conteggio è difficilissimo e non sono sicuro che sia 
esatto, benché ci abbia tribolato per due settimane buone, vi prego gentil- 
mente di controllarlo a casa vostra. 

Ma, direte voi, questa mia supposizione è strana, ridicola, assur- 
da ... Sono pienamente d'accordo con voi: si tratta solo di poesia aritmeti- 
ca, di romanticismo da tabella pitagorica, del sogno di un cuore che vive 
di conteggi e di boston, scalfito dal gessetto del wlzist, risucchiato dal vor- 
tice dei plus e dei mitlus ... Oltretutto. è un esercizio utile. 

Beh. ma se invece tale supposizione. per qualche scher~o del desti- 
no, si avverasse, se la montagna Pulkova si tramutasse per davvero in un 
Vesuvio di carte usate, allora che cosa?.. 

Come. che cosa? Allora con Pietroburgo capiterebbe quel che è 
capitato adesso con Pompei. I venti porterebbero sabbia e terra su questo 
deserto cartaceo che si coprirebbe ben presto di ortiche e, trascorsi due o 
tre secoli, nessuno saprebbe nemmeno se vi ci si fosse mai trovata una 
città o meno. Un misero sentierino si snoderebbe sopra l'attuale Nevskij 
prospekt, luogo un tempo chiassoso, bello, brillante. Sulla redazione de 
L'Ape del Nord qualcuno costruirebbe una bettola, dove qualche oste ven- 
derebbe birra e vodka scadenti ai posteri indifferenti. 

Trascorsi dieci, quindici o venti secoli, si comincerebbe a scavare i l  
terreno e d'un tratto si scoprirebbe una seconda Pompei. Figuratevi un 
po' lo stupore, la gioia e l'entusiasmo dei parrucconi e dei cultori di anti- 
chità di quel lontano futuro! E' chimicamente dimostrato che uomini e 
cose. sepolti fra le carte, non marciscono e non si riducono in cenere. 
esattamente come quelli coperti dalla massa dei lapilli ... E' perciò che i 
nostri posteri su questa terra si stupirebbero dei nostri utensili, del vasel- 
lame, degli abiti, delle nostre abitudini e stile di vita, tanto quanto noi ci 
stupiamo degli oggetti scoperti a Pompei; proprio allo stesso modo essi 
scriverebbero su di noi inumerevoli volumi di interpretazioni e di esegesi 
sui romani di Pompei carbonizzati. Alla Cernaja ReEka9 erigerebbero uno 
splendido museo per la conservazione delle antichità pietroburghesi, e i 
posteri indifferenti, a braccia incrociate dietro la schiena e a bocca aperta, 
andrebbero pieni di sussiego su e giù per le vie Goròchova, Me6Eanskaja. 
Oficérskaja, Sadòvaja, un po' ripulite; conterebbero sulle dita le bettole, 
le pasticcerie e le tabaccherie. e ammirerebbero i panettieri che spuntano 
dalle carte. Di qua. estrarrebbero dall'ammasso di carte usate uno scriva- 
no pietrificato, che stava correggendo con un temperino l'autenticità di 
certi vecchi documenti: più in là. scoprirebbero un tutore della giustizia 
che staba nascondendo una bustarella sotto l'usbergo della legge; altrobe 
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troverebbero un famoso studioso, tranquillamente seduto in una ricca 
anticamera; più avanti, coglierebbero un marito fedele che sul far della 
sera importunava le commessine in uscita dalla modista; più avanti anco- 
ra, una moglie che si stava vendicando sul marito dell'offesa da lei subita; 
poi ancora un povero capufficio che alternava lavoro a sorsate di punch, 
ecc. ecc. 

Ma se questi posteri si mettessero a frugare dappertutto e a perlu- 
strare ogni angolino?.. Ah, preghiamo la sorte onnipotente, che largisce 
gli assi ai mortali, affinché la montagna Pulkova nm-abbia mai a trasfor- 
marsi in un Vesuvio di carte! Chissà che cosa mai direbbero i parrucconi 
e i cultori di antichità del XXXV o del L secolo circa i costumi morigerati 
dei nostri tempi ! 

NOTE 

1) O. Senkovskij, Arifmetika, pubblicato in "Severnaja P&laW (L'Ape del 
Nord), 1833, n." 209-210. I1 testo è tradotto da O. S., Sodnenija barona Brambeuta 
(Opere del barone Brarnbeus), Mosca, 1989, pp. 205-215. 

2) Pierre-Charles Dupin ( 1784-1873), matematico ed economista francese, 
allora assai noto. 

3) Cittadina del govematorato di Pskov, circa a 300 km. a sud di Pietroburgo; 
antico centro fortificato di cui restano tracce di vari monumenti. A Toropec furono cele- 
brate nel 1239 le nozze del principe Aleksandr Nevskij. 

4) Errore di data: l'eruzione del Vesuvio avvenne nel 79 D.C. 
5) Grande vulcano spento nelle Ande dell'Ecuador, le cui cime più alte arrivano 

a 6300 m. sul livello del mare. 
6) Pulkovo, sobborgo pietroburghese a sud della città, dove si trova la "monta- 

gna" omonima, una collina di 248 piedi (m. 756 circa). Nel 1833 ( anno della pubblica- 
zione del racconto di Senkovskij), si era formato un Comitato per la costruzione di un 
osservatorio astronomico, che veniva solennemente inaugurato il 7 agosto 1839. 

7) Villaggio nei pressi di Pietroburgo, posto in riva ad un piccolo lago e circon- 
dato da uno splendido parco. 

8) Rione di Pietroburgo situato sulla confluenza del fiume omonimo con la 
Neva. 

9) Rione periferico residenziale di Pietroburgo: qui avvenne il duello tra PuSkin 
e D'Anthès. 
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Varlam &zlamov 

POESIE 

Lo strumento' 

Com'è primitivo 
il  nostro semplice strumento: 
dieci quinterni di carta da dieci soldi, 
una matita frettolosa: 

è tutto ciò che occorre agli uomini 
per innalzare qualunque castello 
veramente sospeso nell'aria. 
sul destino quotidiano. 

Tutto ciò che a Dante era bastato 
per erigere quelle porte 
che s'aprono sull'imbuto conficcato 
nel ghiaccio dell'inferno. 

I "La poesia è stata scritta nel 1954 nella regione di Kalinin 
[attualmente Tver' 1. Fa parte dei Quaderni di Koiyma. E,  fra le mie poe- 
sie, una di quelle che amo di più. Penso di essere riuscito a conferire un 
nuovo significato a questo vecchio tema, vecchio quanto la poesia stessa" 
(nda). 

Traduzione di Gario Zappi 

SCHEDA BIO-BIBLIOGRAFICA 

Varlam Salamov è nato a Vologda il 1 luglio (18 giugno) 1907, 
nella famiglia di un prete ortodosso russo da poco ritornato dalle isole 
Aleutine. Nel 1926 si iscrive alla Facoltà di diritto sovietico 
dell'università statale di Mosca. Partecipa attivamente a manifestazioni 
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politiche e culturali ed è tra i diffusori del testamento di Lenin, la famosa 
"Lettera al Congresso". I1 19 febbraio 1929 viene arrestato, condannato a 
tre anni di lager e mandato a Visera, negli Urali settentrionali. Nel 1932 
fa ritorno a Mosca. Lavora nelle redazioni delle riviste "Za udarniEestvo" 
(Per i l  lavoro d'assalto) e "Za promys'lennye kadry" (Per i quadri 
dell'industria). Pubblica numerosi corsivi, articoli, saggi. Sulla rivista 
"Oktjabr"' (Ottobre), 1936, n. 1 vede la luce il suo primo racconto, Tri 
smerti doktora Austino (Le tre morti del dottor Austino). Suoi scritti com- 
paiono anche sulle riviste "Vokrug sveta" (Intorno al mondo), 
"Literaturnyj sovremennik" (Il contemporaneo letterario) e "Kolchoznik" 
(I1 colcosiano). 

Nel gennaio del 1937 viene arrestato nuovamente, condannato a 
cinque anni di lavori forzati e inviato nei lager di Kolyma. Allo scadere 
del periodo detentivo viene accusato di "agitazione antisovietica" per 
aver definito Ivan Bunin, emigrato, uno scrittore classico russo, e viene 
condannato ad altri dieci anni di reclusione. Su raccomandazione del 
medico A. P. Pantjuchov gli è consentito di frequentare un corso per 
infermieri, e dal 1946 ricoprirà nel lager tale mansione. Dal 1949 ha la 
possibilità di mettere per iscritto le proprie poesie. Nascono così i 
Kolymskie tetradi (Quaderni di Kolyma). 

Nel novembre del 1953 gli è consentito di tornare a Mosca. Per 
sopravvivere non può fare altro che lavorare in una torbiera della regione 
di Kalinin. In questo periodo scrive i Kolymskie rasskazy (Racconti di 
Kolymà) che vedranno la luce prima nel samizdat e poi, a partire dal 
1966, sulla rivista dell'emigrazione "Novyj iurnal" (The New Review) di 
New York, e nel 1978 in volume a Londra. 

Nell'autunno del 1956 viene riabilitato e si ristabilisce a Mosca 
dedicandosi esclusivamente all'attività letteraria. Sulla rivista "Znamja" 
(La bandiera), 1957, n. 5, vengono pubblicati gli Stichi o Severe (Poesie 
sul Nord). Nel 1961 vede la luce il suo primo volumetto di poesie, 
Ognivo (L'acciarino), Moskva, Sovetskij pisatel', pp. 133 (2.000 copie), 
seguito da Selest list'ev (Lo stormire delle foglie), Moskva, Sovetskij 
pisatel', 1%4, pp. 126 (10.000 copie), Doroga i sud'ba (Via e destino), 
Moskva, Sovetskij pisatel', 1967, pp. 127 (10.000 copie), Moskovskie 
oblaka (Le nuvole di Mosca), Moskva, Sovetskij pisatel', 1972, pp. 127 
(10.000 copie) e Tock kipenija (Punto d'ebollizione), Moskva, Sovetskij 
pisatel', 1977, pp. 142 (20.000 copie). Sue poesie vengono pubblicate 
sulle riviste "Junost"' (La gioventù), "ZnamjaV(La bandiera), "Moskva" 
(Mosca), suscitando le positive reazioni di Boris Pasternak, Vera Inber, 
Boris Sluckij e altri. La prosa, invece, resta nel cassetto. Solo il racconto 
Stlanik (I1 lichene) viene pubblicato sulla rivista "Sel'skaja molodei"' (La 
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gioventù di campagna), 1965, n. 3. 
I1 15 febbraio 1973 entra a far parte dell'unione degli scrittori. 
Muore a Mosca il 17 gennaio 1982 mentre è ricoverato in un ospe- 

dale psichiatrico. 
La pubblicazione dei suoi scritti (poesie, racconti, saggi di teoria e 

critica letteraria) viene ripresa in URSS nel 1987, per farsi poi intensa nel 
1988 e negli anni della perestrojka. 

I1 testo è stato tradotto da Varlam Salamov, Stichotvorenija. 
-- Moskva, Sovetskij pisatel', 1988, p. 67. . . 

Nostre traduzioni di poesie di Salamov sono state pubblicate su 
"Rassegna sovietica", Roma. 1990, n. 5, pp. 9-18 e su "Arca", Genova, 
2000. n. 6, pp. 7- 17. 

(G.  2.) 
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Evgenij Rejn 

POESIE 

Da Sapohk. Kniga ital'janskich stichov (Lo stivaletto. Libro di 
poesie italiane) 

I1 molo del19Accademia 

A lungo, a lungo corse il vaporetto fino all'Accademia, 
mica è un tram sulla Malaja Nevka, mica 
ce la fa a sorpassare il nostro passato sul Baltico, 
ma i larnpioncini baluginavano squisiti, da leccarsi la punta delle dita. 
I palazzi, però, s'ergevano scuri come bauli inchiavardati. 
Dio mio, ma perché sei qui coi tuoi modi di fare? 
Scaccia tutto come un'onda dal bordo, 
lasciala sprofondare. 
Un canale dopo l'altro, la Nevà dopo la Fontanka, 
su, versategli due bicchieri di vino. 
E tu, compagno, presidente della tavolata, trangugia tutto, fino in fondo, 
come teppaglia tistanno alle spalle tutti 'sti anni. 
Brinda al ponte, Cernyiov, alla cicatrice, alla sutura. 
Brinda a questo molo, lo discernevi, 
perché il motoscafo t'aveva cullato per tutta la vita 
senza smuoversi manco d'un palmo di mano. 
Ed ecco t'ha raggiunto, l'acqua, 
il tuo liquido tempo: da lì a qua. 

A carnevale 

A carnevale 
nella sera 
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veneziana 
che musica! 
Si sbraccia Wagner, 
strepita Beethoven. 
un angelo suona 
tra oggetti straordinari 
il flagioletto, 
i l  mandolino. 
Ah, d'ora in poi 
Compatitemi. 
In fondo sentirò 
per sempre 
il ronzio della Piazzetta 
che traghetta 
la massa umana 
sul vaporetto. 
Ah. vedrò 
tutto ciò per sempre. 
Sul campanile 
rintoccano i mori. 
dovunque a loro agio 
stanno i centauri. 
là dove Bisanzio 
s'imparentò con Roma 
in un'unica 
indomita creatura. 
Ecco Paganini, 
Ecco Elvis Presle~z. 
Sì. me ne starò per sempre 
assiso su questa seggiola 
al "Caffè Florian", 
nel mezzo di San Marco 
e delicatamente 
suggerò dalla folla zoomorfa 
dei turisti 
tutto ciò che si deve. 
La mia residenza: 
è la mia smargiassata! 
E il  grammofonino 
degli anni Trenta, 
E il  baritoncino 
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nei suoi boati ! 
Durante il carnevale 
sul far della notte 
Lei mi sussurrava: 
"La amo tanto!"' 

Un gatto veneziano 
. . 

A I. B. [Iosif Brodskij] 

A cosa pensi così quatto quatto 
mentre contempli dal ponte il canale? 
Hai a lungo imboccato vie traverse 
tentando di scendere sul lungomare. 

Hai atteso i rinforzi dalla laguna, 
hai cercato, non invano, le altezze. 
Hai tolto e fissato le ronde 
là dove sono d'ambra le squame. 

Perennemente solitario e appartato 
non t'ha mai attratto il brulicame. 
Hai passeggiato per la Piazzetta, 
là dove l'eternità è sabbia del mare. 

Respinti gli spregevoli intrighi 
non ti sei stupito di nulla. 
E alla base della colonna col leone e il libro 
non hai provato il benché minimo livore. 

Cercarono d'irretirti con reti dalle maglie 
fitte, ma tu facevi l'esatto contrario. 
A questo mondo tu solo eri uno per tutti: 
un gatto veneziano nient'affatto speciale. 



Poesie 

I gatti sulle rovine dell'antica Roma 
A A.(llal Monlejan 

Salute a voi, o care giudiziose creature. 
Trattengo il fiato e osservo i vostri usi e costumi, 
quelli più segreti e quelli più appariscenti. 
Finché siete a Roma, qui a Roma è tutto a posto. 
Ho visitato la vostra capitale, il Colosseo, 

. . guardando a bocca aperta più voi che lui, 
i vostri musetti. le codine e le zampettine. 
Finché siete a Roma, qui a Roma è tutto a posto. 
Perché guardate così rabbuiati e indifferenti? 
Perché, simpaticoni. miagolate così flebilmente? 
Perché vivete nei sotterranei del Colosseo 
dove le tigri si sbafavano il cristiano ebreo, 
dove i gladiatori s'armavano per il combattimento'? 
Ma chi siete mai. in fin dei conti? 
Voi siete. certo, i padroni e noi siamo dei topi stupidini 
che si son rifugiati in questa nicchia un attimino. 
Ma ci smaschera la nostra frenesia. la grulleria 
che sta sulla svolta dell'universale asineria culturale. 
Qui sui ruderi banchettiamo per un pochino, inzaccheriamo 
l'eternità col nostro saporoso sbaciucchiamento, 
innalziamo rozze fabbriche e scatole d'abitazione, 
ci aspettiamo che 1'Altissimo ci riferri a buon mercato. 
Ma voi siete diversi. i l  vostro territorio è il Tempo, 
e l'avete ben compreso questo orripilante teorema, 
ecco perché son come quelle di Crono le vostre pupille, 
anche se si tratta d'un dettaglio da nulla. 
In antico avete governato su tutto l'Egitto dignitosamente, 
e i l  faraone altri non era che un vostro volubile favorito. 
Beh. e infine vi siete sparpagliati ai quattro venti 
ben attenti a non svelare i l  benché minimo segreto. 
E ora è Roma la vostra capitale, I'urbe 
dove la maschera del passato si trucca compassata. 
E osservate dalla fessura di questa mascherata 
tutte le nostre smorfie, i difetti e le grullerie. 
Ecco, vi ho portato dei salsicciotti italiani, 
e ora pregate per me, micetti miei cari, 
per colui che ha creato Roma, la Russia e l'Egitto. 
e i l  cui profilo è nitido, a sbalzo. sulla monetina, 
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invisibile ai balordi e ai delinquenti, 
una monetina che cerchiamo e perdiamo continuamente, 
che cerchiamo di nuovo senza alcun risultato, 
e che, comunque, ci metteremo presto o tardi in tasca. 
I1 che accadrà dopo che la nostra vita sarà passata, 
in quella Roma eterna che è la nostra Patria vera. 

NOTE 

1) Gli ultimi quattro versi sono l'inizio di un fox-trot assai popolare in Unione 
Sovietica alla fine degli anni 30. 

Traduzione di Gario Zappi 
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Federica Rossi 

GIOVANNI BATTISTA PIRANESI NELLE PAGINE DI 
ALCUNI SCRITTORI RUSSI 

«Ho sempre bisogno di produrre delle grandi idee, e credo che, se 
mi si ordinasse il progetto di un nuovo universo, io sarei talmente folle da 
intraprenderlo». Queste le parole di Giovanni Battista Piranesi riportate 
nella biografia che Jacques Guillaume Legrand gli dedicò nel 17991. Fin 
dai ricordi dei contemporanei, famosa la frase di Luigi Vanvitelli, che lo 
definisce «di talento, ma perfettissimo matto in tutto%, il nome dell'inci- 
sore veneziano viene associato all'idea della pazzia, della magnificenza 
dell'interpretazione di Roma. Come è noto, forse più che questi temi, 
quelli della piccolezza e della sofferenza umana, suggeriti dalla nuova 
visione spaziale offerta da Piranesi nelle Carcer9, ebbero, a cominciare 
dalle descrizioni di Horace Walpole e William Beckford4, una grande for- 
tuna letteraria nell'Inghilterra e nella Francia romantiche. 

Letterati russi rimasero affascinati dalle opere di Giovanni Battista 
Piranesi e ne fecero un motivo letterario ma, a differenza dei francesi e 
inglesi, non furono solo le Carceri a stimolare la loro fantasia. Dell'artista 
ebbero anche una visione più legata alla sua biografia, alla sua vicenda 
umana, alla Roma nella quale visse. Solo alcuni top i  della letteratura 
"piranesiana", vengono da loro sviluppati. Per esempio, non viene ripreso 
dagli scrittori russi il classico tema della dilatazione e della diversa perce- 
zione dello spazio dovuto all'assunzione di droghe e stupefacenti presente 
in The Confessions of un Enghish Opium Eater (1822) di Thomas De 
Quincey o in Theophile Gautier che, per rendere l'effetto di quanto pro- 
vato sotto allucinogeni, afferma «il me faudrait la pointe* di Piranesis. 
Questi ultimi, pur collegando Piranesi al concetto di spazialità non con- 
venzionale, si servono della sua figura per descrivere temi che caratteriz- 
zano la loro letteratura. E' Vladimir FedoroviE Odoevskijs il primo scrit- 
tore russo che fa di lui un personaggio letterario. Nei suoi scritti, opere 
chiave per la formazione della prosa del primo Ottocento, Piranesi diven- 
ta, a mio avviso, uno strannyj èélovek (uomo strano), tipologia di perso- 
naggio, che si evolverà poi nel lignij èélovek (uomo inutile) impersonato 
dall'onegin di PuSkin, dal PeEorin di Lermontov. Piranesi ritengo diventi 
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inoltre i l  "pazzo" tormentato da una idea fissa, altra figura fondamentale. 
che sembra anticipare personaggi di Dostoevskij quali Raskol'nikov. 

Nel primo Novecento I'incisore veneziano diventa protagonista, 
nel romanzo Egerija di Pavel Muratov7, di un altro importante momento 
della letteratura russa. Non viene dimenticato neanche dalla lirica simbo- 
lista: in Ritnskie sonety (Sonetti romani) di VjaEeslav Ivanovg Piranesi 
diventa l'emblema di Roma: evocare il suo nome serve infatti a suggerire, 
nel giro di un verso, i l  ricordo dell' Urbe antica, delle rovine titaniche, 
delle malinconia e tristezza che tale ricordo provoca. ta città eterna è il 
luogo «Gde Piranesi ognennoj iglojl Pel Rima grust' i zodcéstvo 7itanov 
(dove Piranesi con una punta infuocatalcantò di Roma la tristezza e 
l'architettura dei Titani)g». 

I1 contributo che i russi diedero alla "letteratura piranesiana" risul- 
ta, proprio per la diversità e la ricchezza dei temi, particolarmente interes- 
sante; anche dal punto di vista storico-artistico, i rapporti di Piranesi con i 
russi furono importantiio. Nella terra degli zar le sue opere furono subito 
conosciute ed apprezzate, sia perché l'architettura bidimensionale in 
forma grafica circola facilmente, sia per il fatto che molti nobili russi nel 
loro grand tour non potevano certo dimenticare Roma e le incisioni delle 
vedute romane. vere antenate delle nostre cartoline ricordoll. Alcuni 
nobili russi gli commissionarono progetti per caminetti, ma ancora più 
significativa è la dedica, sul frontespizio del secondo tomo della raccolta 
Vasi, candelabri e cippil2. che Piranesi fece al generale Suvalov, figura 
chiave del panorama culturale della Russia di Elisabetta I, cpresque 
l'irnperareur de la Riissie», come ricorda Voltaire13. Caterina 11. che suc- 
cesse ad Elisabetta nel 1762'4 scrive: «che peccato avere di lui [Piranesi] 
appena quindici tomi!»ls. La stessa Caterina chiama in Russia, per la rea- 
lizzazione e il completamento delle sue residenze. architetti affascinati 
dall'opera di Piranesi come Charles Cameronl6, Giacomo Quarenghil7. 
Vincenzo Brenna'g. Caterina I1 era inoltre la committente di Clérisseu. 
una delle persone più vicine all'artista veneziano del quale era amico.19 
Se esiste un paese dove i progetti ispirati all'opera di Piranesi potevano 
avere un seguito quello era proprio la Russia20: i grandi progetti per i l  
Cremlino di Mosca, per Carskoe Se1021 e per la reggia di Pella. l'unico 
esempio effettivamente realizzato22, possono testimoniarlo. La Russia di 
Elisabetta Petrovna e poi di Caterina I1 era un paese dalle ampie possibi- 
lità, una grande potenza in ascesa dove la capitale Pietroburgo, fondata 
nel 1703, era ancora un grande cantiere. Se i nobili russi akevano a 
disposizione enormi quantità di denaro, la committenza romana si trovava 
in una situazione economica opposta. Nonostante la fama della città non 
facesse che crescere, i grandi cantieri procedevano con difficoltà e in 
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generale si costruiva poco. Ma proprio qui, fin dalla metà del '600, si era 
sviluppata una vera e propria industria architettonica: sono i tempi di fio- 
ritura dell'Accademia di San Luca23, che forma un numero eccessivo di 
architetti dei quali spesso conosciamo solo i nomi, le masse di progetti e 
di schizzi. L'Accademia ne stimolava la fantasia con lo svolgimento rego- 
lare di concorsi dove i candidati erano invitati a progettare seguendo i 
temi, sempre più complessi e sofisticati, proposti dalle commissioni. Se 
questo contribuì al rinnovamento dei mezzi espressivi, favorì una scissio- 
ne sempre più profonda fra architettura realizzata e fattibile e architettura 
accademica e intellettuale.% Lo stesso Piranesi, che nella famosa lettera a 
Nicola Giobbe si era lamentato dell'impossibilità di realizzare le proprie 
idee, dava agli architetti un'opzione diversa da quella di attuare i propri 
progetti: esprimere le proprie concezioni architettoniche per mezzo di 
trattati, stampe e disegni. In realtà, con il suo esempio, favorì ulterior- 
mente la scissione fra i progetti reali e quelli fantastici. Anche se un'altra 
via possibile era quella di dedicarsi all'allestimento di scenografie e appa- 
rati effimerizs, molti fra i più dotati architetti cercarono lavoro fuori 
Roma. Dal 1750, Ferdinando Fuga e Luigi Vanvitelli lasciano la città per 
Napoli dove, grazie alla committenza dei Borboni, le opportunità erano 
molto maggiori. Tanti italiani partirono per l'estero. Molti, fin dalla 
prima metà del Settecento, andarono in Russia, da Gaetano Chiaveri, 
Nicola Michetti, Bartolomeo Rastrelli a Giacomo Quarenghi e Francesco 
Camporesi in anni successivi26. Se gli architetti italiani generalmente tro- 
vavano nell'impero russo la possibilità di realizzare i loro progetti, non fu 
così per Pietro Gonzaga, scenografo alla corte degli zar dal 1792 al 183 1. 
Artista "piranesiano", dalle grandiosi concezioni spaziali e dagli intriganti 
giochi chiaroscurali, se come scenografo (forse anche perché la sceno- 
grafia, per il suo essere effimera, dava la possibilità di realizzare spazi e 
dimensioni fantastiche) riusciva a suscitare la completa ammirazione del 
pubblico, come architetto non gli si dava credito. Questa situazione era 
vissuta tragicamente da Gonzaga come testimoniano i progetti che lasciò 
sulla carta e le lettere conservate oggi nei musei russi27. 

Proprio il tema dell'architetto mancato, dell'impossibilità di realiz- 
zare i propri progetti viene sviluppato da Odoevskij soprattutto nella 
prima versione del suo racconto Opere del Cavalier Giovanni Battista 
Piranesizg. 

Questo racconto, pubblicato per la prima volta in Severnye cvety (I 
fiori del Nord), l'almanacco curato e preparato da PuSkin nel 183229, 
verrà poi ripreso dall'autore, che lo pubblicherà con modifiche nella 
notte terza della sua opera principale Russkie no&?(Le notti russe). La 
versione del 1832 comincia con una citazione dalla Vie de Leone X di 
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William Roscoe": :«Cet artiste. n'ayant pu rrouver à exercer les rares 
talents dont il ètait doué, a pris plaisir à dessiner les édifices irnaginai- 
ries, à lnettre fabriqiie sur fabrique et à présenrer des masses d'architec- 
tilre à l'érection desquelles les travailx de pli~sieiirs siècles et les revenuc, 
des phsieiirs ernpires n 'ailraient pu silflre. » 32 

Con queste parole Odoevskij ricorda che anche in un'epoca di 
splendore, come nella Roma cinquecentesca di Leone X, l'artista rischia 
di non riuscire a realizzare quanto progettato. Nel racconto Piranesi è un 
architetto dai mille grandiosi progetti, «nato con un-genio straordina- 
ri+%», che non è mai riuscito a trovare finanziamenti per la realizzazione 
delle sue idee. Quando muore. novello ebreo errante. viene richiamato 
alla vita e condannato a peregrinare fino a quando non riuscirà a portare a 
termine almeno uno dei suoi fantastici progetti. Così al giovane russo. 
all'io narrante, questo strano personaggio, questo sedicente Piranesi chie- 
de una grande quantità di denaro per poter unire con un arco «l'Etna e i l  
Vesuvio»w, o ancora raccogliere soldi per poter «acquistare il Monte 
Bianco, per buttarlo giù fino alla base, altrimenti mi coprirà la veduta di 
quel castello di delizie.>>-35 

Nella versione del '32 l'incontro fra Piranesi e I'io narrante avvie- 
ne in una bottega di libri, a Pietroburgo, città dove il Veneziano è solito 
camminare vestito un po' fuori moda. La scelta del luogo è significativa. 
a Piranesi non basta più la delimitazione spaziale, egli si trova al di fuori 
dello spazio geografico ormai allargato a tutto il mondo. In senso geogra- 
fico è irrilevante il luogo dove si trova Piranesi come dimostra il fatto 
che nella versione del '44 l'artista si trova a Napoli. Questa variante è in  
realtà un espediente che serve all'autore sia per dare colore aggiungendo 
una nota esotica, sia per la logicità della trama del racconto, che. nella 
seconda stesura. inizia con un colloquio sui possibili viaggi partendo da 
Pietroburgo. Se nella seconda variante i l  luogo diventa un espediente let- 
terario, nella prima è funzionale alla rappresentazione della figura del 
Veneziano, che la sua stessa genialità pone fuori dal tempo. 

In una bottega di libri usati Piranesi sta consultando il  trattato del 
Vignola-36 ed è tutto intento a fare misurazioni. L'io narrante, pensandolo 
un architetto in pensione. decide di attirare la sua attenzione aprendo sul 
bancone un libro che lo potrebbe interessare. ma si tratta proprio delle 
Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi. La contrapposizione fra 
le due opere e i l  loro significato vengono resi dalla frase con la quale I'io 
narrante apostrofa lo strano personaggio: «guardate piuttosto queste bel- 
lissime fantasie Ile incisioni di Piranesi], e non quelle xilografie popolari 
che avete davanti [trattato del Vignolal »37. 

I1 trattato del Vignola, testo famosissimo per la sua chiarezza e pra- 
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ticità, ebbe particolare fortuna in Russia. Fu tradotto a Mosca nel 1709, 
Pietro I ne possedeva diverse versioni, nel 1751 figurava, tra i primi in 
ordine di importanza, nell'elenco dei volumi della biblioteca della Scuola 
di Architettura di Mosca38. Nel racconto questo trattato rappresenta la 
praticità, l'espediente per diventare subito architetti, per costruire. Gli 
aggettivi, «brutto»39, «mal stampato»", «popoIare41», rivelano subito 
come la simpatia dello scrittore vada però all' «opera così superlativa~42 
che gli viene contrapposta. Le incisioni di Piranesi sono l'antitesi della 
praticità e possibilità di esecuzione, sono «progetti di edifici colossali, per 
la costruzione di ognuno dei quali occorrerebbero milioni di persone, 
milioni di denaro e dei secoli»43. I1 dialogo che si instaura fra i due risulta 
da subito difficile: lo sconosciuto dichiara di essere lo stesso Piranesi, ma 
il suo interlocutore, che addirittura ricontrolla l'anno di morte dell'artista 
italiano, il 1778, lo ritiene un pazzo. Su questo personaggio il giudizio 
dell'io narrante, chiaramente portavoce di Odoevskij, rimane volutamente 
ambiguo. Lo considera un originale e un pazzo che vagheggia di essere 
famoso. Queste caratteristiche non costituiscono però una nota di demeri- 
to. L'io narrante stesso si presenta all'inizio del racconto come un biblio- 
filo appassionato e, in quanto tale, con una sua vena di stranezza. 

I1 pazzo nelle pagine degli scrittori russi è una figura ricorrente mai 
vista in modo negativo. Tradizionalmente nella letteratura, che in questo 
senso riflette la considerazione che avevano i pazzi nella società russa, lo 
jurodivyj (il folle di Dio), viene sentito come un profeta, colui che è più 
vicino a Dio e alla natura, l'unico che può permettersi di criticare lo zar. I1 
tema dell'originale, del pazzo, del diverso, che sarà particolarmente caro 
alla letteratura russa, viene sviluppato per la prima volta da Odoevskij nel 
ciclo di racconti pubblicati nel "Vestnik Evropy" tra il 1822 e il 1823.44 
Qui lo "strannyj Eelovek (l'uomo strano), ostinato nelle sue idee, è molto 
più dotato di buon senso e di saggezza di tutti coloro che vengono consi- 
derati normali e non pazzi dalla società che lo rifiuta. Questo personaggio 
ha, a mio avviso, la sua logica evoluzione in Piranesi. Odoevskij aveva 
scelto proprio Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi come I'ini- 
zio di una sua opera a lungo vagheggiata, in tre tomi, che doveva diventa- 
re la summa del suo pensiero: Dom sumasiédsi'ch (La casa dei pazzi), che 
poi non riuscirà mai a pubblicare. Buona parte del materiale che doveva 
servire per questo libro entrerà a far parte del suo scritto principale 
Russkie non. Nella sua voluta ricerca di una interpretazione globale 
della realtà e nel suo appassionarsi ai principi universali, il principe 
Odoevskij, famoso per la sua ampiezza di interessi e per la sua singolare 
personalità, venne a toccare e a vagheggiare motivi, soluzioni e fantasie 
alchemiche: scrisse racconti su questi temi e persino si compiacque di 
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indossare vesti da alchimista. Si capisce quindi come una personalità così 
molteplice e "originale", attenta a tutti gli aspetti dell'arte, possa essere 
stata colpita da Piranesi, che fa rivivere in una specie di controfigura nelle 
sue pagine. 

Sia Piranesi con le sue visioni fantastiche, al di fuori delle dimen- 
sioni umanamente realizzabili, sia lo pseudo Piranesi, i l  matto incontrato 
casualmente nella bottega di libri, sono visti con simpatia e considerati 
con grande attenzione e rispetto. Nel racconto appare anche uno dei temi 
tipici di Odoevskij, i l  conflitto del genio, dell'uomo i-ntelligente con la 
società. Esiste una difficoltà di comprensione e di dialogo tra chi si dedica 
all'arte e disprezza gli onori e i l  denaro e la società basata invece su altri 
valori, molto più venali e bassi. La società non accetta i grandi progetti di 
Piranesi: «tutti l i  ammiravano, ma quando si doveva arrivare a costruire, i 
miei piani non potevano essere eseguiti per mancanza di denaro. Passava 
il tempo I. .. I i miei rivali si guadagnavano l'immortalità, mentre io vaga- 
vo da corte a corte, da anticamera a anticamera con la mia borsa, che inu- 
tilmente si riempiva sempre di piÙ~45; ma questa società è quella dove 
avanzano le persone più mediocri, che hanno i progetti meno grandiosi. 

Le opere concepite da Piranesi sono indifferenti alle obbiettive dif- 
ficoltà che impediscono la loro realizzazione e lo tormentano perché sen- 
tono «stretta» una dimora «limitata alle sole incisioni»46. Nella prima ver- 
sione gli spiriti che lo minacciano hanno forma di «palazzi, sale. case, 
castelli, archi. colonne»". elementi architettonici o edifici in attesa di 
materializzarsi. Nella seconda a tormentare Piranesi sono proprio le sue 
Carceri: «A volte mi chiudono nelle mie stesse prigioni, mi buttano nei 
pozzi senza fondo, mi incatenano con le mie stesse catene. delle volte 
semirovinate mi bagnano con fredda muffa - mi costringono a sopportare 
tutte le torture da me inventate, dal fuoco mi buttano sui cavalletti, dai 
cavalletti sullo spiedo, sottoponendo ogni nervo a una imprevista soffe- 
renza, e intanto crudeli muovono le orecchie, ridono, non mi lasciano 
morire, mi torturano per sapere perché li  ho condannati a una vita non 
completa e a un eterno tormento, e alla fine sfinito, indebolito mi manda- 
no di nuovo in terra»48. Odoevskij, probabilmente perché influenzato da 
quelli che erano ormai i top i  della letteratura piranesiana ispirata dalle 
suggestioni spaziali delle Carceri, fa aprire all'io narrante proprio questa 
raccolta. Appare in questa seconda stesura l'associazione delle Carceri a 
visioni infernali, Piranesi stesso qui afferma essere per lui «un piacere 
infernale rappresentare le sofferenze».49 

L'autore riesce in queste poche pagine a cogliere due aspetti, che 
vengono sottolineati e considerati importanti nella vasta letteratura 
sull'artista: da una parte i l  senso del tempo e del suo superamento: 
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«Piranesi con la sua opera si pone insieme dentro e al di fuori del 
tempo»50. Lo scrittore russo non solo mette I'opera dell'incisore fuori dal 
tempo, ma rende eterno, e in questo modo al di là di ogni connessione 
temporale, lo stesso artista. Anche Keller, nel suo studio su Piranesi e i 
romantici francesi,sl sottolinea come una delle caratteristiche più inquie- 
tanti dell'universo piranesiano sia che la visione spaziale si carichi anche 
del peso temporale. L'universo piranesiano è un labirinto, uno spazio 
dove l'azione si svolge nel tempo, in un tempo reso visibile, spazializza- 
to. I1 secondo aspetto sottolineato in queste pagine è il presentare l'opera 

. d'arte come se vivesse di una vita propria: «non ho più pace: gli spiriti da 
me generati mi perseguitano»52. 

Mi sembra si possa qui notare una affinità con Charles Nodier, 
scrittore piranesiano, che lo stesso Odoevskij cita all'inizio del racconto 
significativamente solo nella prima versione, come uno dei tanti autori 
dei libri che si trovano sulle bancarelle. Ma se è vero che Nodier nel suo 
feuilleton su Piranesi sottolinea come le opere dell'artist. siano animate, 
gemano, «Les ruines de Piranèse vont crouler. Elles gémissent, elles 
crient. [. . .] Vous avez peur en retournant la page avec précaution d'.?tre 
étourdi du bruit de leur chute sur le sol mouvant qui les emporte [. . .]»53, 
bisogna notare che Nodier ha pubblicato il suo saggio nella "Europe litté- 
raire" del 26 giugno 1833, mentre il brano simile di Odoevskij è del 
1832: «vi è venuto in mente di aprire davanti a me il mio maledetto 
libro, voi non avete visto niente, ma io ho visto bene che uno dei pilastri 
del tempio costruito in mezzo al Mar Mediterraneo cominciava ad annuir- 
mi>+, «là una enorme volta mi abbraccia, qui dei pilastri mi inseguo- 
no»5s. Se queste ultime citazioni, tratte dalla prima versione, mostrano 
come nelle idee alla base del racconto di Odoevskij ci sia una propria e 
personalissima visione delle rovine vive di Piranesi, nella seconda quei 
punti, che solo per consonanze potevano essere rapportati all'opera di 
Nodier, diventano, grazie alla citazione delle Carceri e all'interpretazione 
noir, frutto di suggestioni che Odoevskij raccoglie dagli scrittori pirane- 
siani. 

E' interessante la sicurezza con cui, grazie ad un salto temporale, 
Odoevskij fa diventare Piranesi discepolo diretto di Michelangelo. I1 col- 
legamento Piranesi-Michelangelo viene spesso ripreso dalla critica del 
Novecento. Lo troviamo nelle pagine di Marguerite Yourcenar, «occorre 
cercare il segreto delle prigioni in un concetto che ha molto colpito 
l'immaginazione italiana, quella del Dies irae, del Giudizio universale, 
dell'inferno. Le prigioni di Piranesi sono il commento barocco al 
"Lasciate ogni speranza o voi che entrate" di Dante», come nell' 
Historire de 1'Art di Elie Faure: «Michelangelo, educato al pensiero di 



Dante, sembra l'intermediario tra le Prigioni di Piranesi e l'antica conce- 
zione di Giustizia immanente».56 

Odoevskij, rivelandosi molto attento ai topoi della letteratura arti- 
stica, sottolinea l'importanza dell'originalità, possibile solo se l'allievo si 
stacca in tempo dagli insegnamenti del maestro: «il grande Michelangelo 
I... J in vecchiaia è stato i l  mio maestro. Egli ammirava i miei piani e pro- 
getti di edifici, e quando compii venti anni, i l  grande maestro mi mandò 
via, dicendomi: "Se tu rimarrai ancora da me, sarai solo un mio imitatore; 
vai, fatti la tua strada, e senza fatiche renderai immortale-il tuo nome"».g 

Se i l  racconto di Odoevskij è, a nostra conoscenza, l'unico 
nell'Ottocento russo dove I'autore si ispira direttamente alla poetica di 
Piranesi, gli scritti di Viktor Grigor'eviC Tepljakovsg sono già il risultato 
della fortuna che hanno avuto in Europa i motivi romantici della grandio- 
sità delle rovine, della magnificenza dell'antichità, temi ai quali Piranesi 
diede un fortissimo impztt con la sua opera e con il suo esempio. In que- 
sto senso si possono considerare in un qualche modo ispirate a Piranesi 
le pagine poco note in cui Tepljakov descrive, sia in prosa che in versi, un 
grandioso paesaggio di rovine, da lui ammirato. 

Questo improvvisato archeologo (che però conosceva bene il greco 
e il latino e, delle lingue moderne oltre al francese, il tedesco, l'inglese e 
l'italiano) riesce a raccogliere un gran numero di reperti antichi, e a "sco- 
prire le meravigliose rovine di GebedeiinW59. Nella elegia Le rovine di 
GebedeZin (GebedeZinskie razvaliny) e nel corrispondente passaggio in 
prosa della IV lettera dalla Bulgaria. descrive ruderi immensi, da lui visti 
casualmente a 15 verste da Varna. Romanticamente l'autore si lascia 
commuovere da ciò che immagina antico retaggio di una civiltà di ciclo- 
pi, dove si sente lo scorrere e il pulsare dei secoli. Se Tepljakov non si 
riferisce mai direttamente a Piranesi, e anzi proprio di fronte a questo 
paesaggio cita Byron - «proverò a rappresentarvi in breve le sensazioni 
impressesi nella mia anima, alla vista di queste colonne gigantesche. spar- 
se come meravigliosi sogni di Byron in un disordine triste ma affascinan- 
te>@-, è vero che la sua commozione romantica sembra in consonanza 
con tanti paesaggi "alla Piranesi". Appare qui i l  topos, molto sfruttato 
dagli scrittori piranesiani, del1 'uomo piccolissimo che è nulla di fronte 
alle colonne innalzate. e subito lo scrittore pensa: «Che uomini dovevano 
avere creato questi colossali resti?».61 «Di colpo fermai il mio cavallo. 
Una enorme prospettiva di colonne. simili a quelle che avevamo appena 
passato, decuplicava la mia precedente meraviglia.1.. . l apparivano in 
tutto lo splendore delle più meravigliose rovine antiche. 

E' difficile trasmettervi subito lo sciame di pensieri, di interrogati- 
vi, di impressioni sorto nel mio cuore di fronte a questi colossali resti. di 
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un tempo così lontano. [.. .] vi sono sparse per più di tre verste enormi 
colonne gigantesche. Dico sparse perché dalla loro posizione non si nota 
nessun ordine, né una qualche logica architettonica. Migliaia di queste 
meravigliose colonne vi colpiscono per le loro strane forme. In alcuni 
luoghi si innalzano come cilindri assolutamente perfetti, in altri assomi- 
gliano a torri o a una piramide crollata, o a una sezione di cono. Alcune si 
rivelano più larghe alla base e sembrano cerchiate da ampie cornici. Vi 
sono alture sulle quali colonne simili sono tanto fitte da far pensare ai 
resti di un antico portico [. . .]62. . . 

Più oltre Tepljakov, aggiunge: «Alcune colonne [. . .] si alzano in 
tutta la nudità della loro triste grandezza e colpiscono il vostro sguardo 
con questi morti, appassiti colori secolari, che dovrebbero senza dubbio 
occupare il posto principale nella eloquente tavolozza di un pittore storico 
[. . .] »63. 

Queste pagine testimoniano come anche nella letteratura russa sia 
presente il tema piranesiano dell'homunculus. 

E' all'inizio del Novecento che Piranesi riappare nelle pagine di 
Pavel Muratov64 che nel 1912 ne parla da storico dell'arte in Obrazy Italii 
(Immagini d'Italia) e nel 1921 lo fa diventare un personaggio del suo 
romanzo storico Egerija (Egeria) 65. Muratov, nato nel 188 1, comincia a 
pubblicare regolarmente saggi letterari e di critica d'arte dal 1906. 
Studioso dell'arte italiana, fu anche uno dei primi a scoprire il valore 
della pittura russa del Quattrocento e fu tra gli organizzatori della famosa 
mostra di arte antica russa tenutasi a Mosca nel 191 3. Nel 1918 fu eletto 
insieme a Grabar' nel Consiglio del Comitato per la difesa dei tesori arti- 
stici e scientijlci della Russia. Sempre nel ' 18 fondò "Studio italiano", 
una specie di accademia umanistica. Emigrato nel 1922, continuò fino 
alla morte, avvenuta nel 1950 in Irlanda, ad occuparsi e di arte e di lette- 
ratura. L'opera per cui è maggiormente famoso è Obrazy Italii, divisa in 
tre tomi di cui i due primi usciranno nel 1911 e nel 1912 e il terzo a 
Berlino nel 1924. I1 secondo tomo è dedicato a Roma, al Lazio, a Napoli 
e la Sicilia. Nel paragrafo dedicato a Roma le suddivisioni in capitoli 
sono: Il senso di Roma; L'antichità; La Roma cristiana; Melozzo da 
Forlì; L'alto Rinascimento; il Barocco; Piranesi; La campagna romana. 
Già l'indice rivela la posizione di assoluto primo piano che l'autore dà a 
Piranesi. 

«Piranesi fu l'ultima impersonificazione del genio artistico di 
Roma»,66 così incominciano le pagine dedicate all'incisore. Muratov, 
come molti biografi di Piranesi, si sofferma sul carattere, sull'energia non 
comune, sulle stranezze del personaggio: «in lui c'era dell'avventuriero 
[. . .] Era nativo di Venezia, una vecchia città di avventurieri e di romanti- 
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ci»67. Per i l  critico russo l'incisore, che «aveva la magnificenza nella sua 
anima»68, segna il punto di svolta nel rapporto con il mondo antico, è 
l'ultimo a vedere le rovine "intatte", non ancora toccate dagli antiquari. 
dall'ansia di conservarle, ma è anche colui che promuove l'avvio degli 
studi antiquari. Delle opere di Piranesi, Muratov tratta in particolar modo 
delle Carceri. Per illustrarne il significato ricorre al famoso brano di De 
Quincey, dove Piranesi è costretto a salire le scale delle sue prigioni, che 
non finiscono mai.. .69 Riesce così a trasmettere i motivi caratterizzanti di 
questa raccolta di incisioni, ma da vero storico ricorda-che furono anche 
le vedute e le altre raccolte a determinare la fortuna dell'artista. Anche se 
fa notare come la Basilica di Costantino e le Terme di Caracalla, per le 
loro masse imponenti, potevano avere ispirato le imponenti masse mura- 
ne delle Curceri, e se ci spiega che «conoscendo solo due colori, il bianco 
e i l  nero, Piranesi seppe essere un magnifico colorista I.. . I non sono para- 
gonabili con nulla la profondità dei suoi vellutati toni neri70», Muratov 
narra le vicende biografiche del veneziano in toni ancora romantici. 
«Bisognava nascere pazzi romantici per, con tale determinazione e eterna 
inquietudine dell'anima, cercare il tragico nelle rovine di Roma. Il destino 
ha fatto dire all'arte l'ultima parola su Roma con le incisioni di Piranesi. 
I1 contenuto di queste. ultime tra le fiorenti testimonianze artistiche di 
Roma, fu il pathos della distruzione.»7] 

Muratov riporta episodi tratti dalla biografia del Bianconi72come il  
matrimonio con una giovane incontrata per caso7" il presunto attentato 
che Piranesi fece alla vita del suo maestro Vasi perché non disposto a 
rivelargli tutti i segreti dell'acquaforte.74 Riprende anche i l  motivo di 
Legrand, secondo il  quale Piranesi vedeva le rovine alla luce della luna75. 
I1 critico si rivela così molto attento alle fonti anche più faticosamente 
accessibili: nel 19 12 la biografia di Legrand era ancora manoscritta e dif- 
ficilmente leggibile, visti i numerosi errori di sintassi76. 

Non è quindi strano che proprio questo appassionato dell'arte ita- 
liana, questo amico e discepolo di Grabar' abbia fatto rivivere Piranesi 
anche in un romanzo. Egerija77 è un romanzo storico, d'avventura, con 
intreccio a fondo politico, ma è anche un romanzo sull'arte, un romanzo 
d'amore e un romanzo di formazione, un Bildl~ngsrornan. 

La scena si muove dalla Svizzera, paese dei genitori del protagoni- 
sta Orso Vendolo, figlio di un orologiaio di Zurigo trasferito con la fami- 
glia a Roma, all'ltalia, in particolare a Roma, a Napoli e a Venezia. Si 
sposta poi dagli stati tedeschi ad una tenuta di campagna russa vicino ai 
confini settentrionali, alla Svezia, per ritornare, in una chiusura ad anello, 
in Italia. Un altro dei personaggi è Gustavo 111 di Svezia e le vicende di 
questo paese nordico, dove i nobili si schierano pro o contro il sovrano, 
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dove vari gruppi tramano per ucciderlo, diventano parte essenziale 
dell'intreccio. 

Non a caso Orsolo incontrerà proprio a Roma per la prima volta 
l'eroina del romanzo, la contessa svedese Giulia Dalin78, figlia di un fau- 
tore di Gustavo I11 e "ninfa Egeria" del sovrano insieme con il marito di 
lei Federico e l'innamorato di lei, il cupo barone Karl Starre, fuggito dalla 
Svezia dopo aver vanamente attentato alla vita del sovrano: tutti questi 
personaggi sono interessati all'arte e in Italia completano la loro collezio- 
ne di antichità e di dipinti. . . 

Nel romanzo Orso Vendolo è «testimone e in parte partecipe di 
avvenimenti fuori del comune »79, che decide di narrare solo dopo I'ucci- 
sione nel 1792 di Gustavo 11180. 

Appassionato di arte, viene scoperto da Piranesi, che lo vuole come 
suo allievo, mentre è intento a disegnare nella bottega di antichità del 
padre, vicino al Campidoglio: «uno sconosciuto dall'aspetto imponente e 
non più giovane, avvolto in un mantello, che lo riparava dalla tramontana, 
guardava con curiosità il mio disegno. Era chiaro che non lo interessava 
la vetrina di antichità. I1 mio quaderno assorbiva tutta la sua attenzione 
[. . .] Lo sconosciuto si diresse subito verso di me [. . .] I suoi occhi profon- 
damente infossati e acuti mi rivolsero un breve sguardo e si diressero di 
nuovo sul disegno. Senza nessuna cerimonia prese il mio quaderno, met- 
tendosi più vicino alla finestra. Agitato mi alzai e involontariamente gioii 
dell'arrivo di mio padre, anche lui testimone di questa scena per ora muta. 
Giovanni Vendolo, già da lontano, interruppe la breve pantomima. " 
Cavaliere - gridò con tono solenne nella sua voce" - sono felice di vedervi 
qui da me. Quante volte ho vanamente pregato il signor Bianconi ..." 
"Bianconi qui non c'entra - lo interruppe lo sconosciuto - . Sono entrato 
qua dentro non per vedere in che modo tu imbrogli lui e altri asini come 
lui. I1 tuo ragazzo disegna bene e in modo corretto. Mandamelo, cercherò 
di trarne qualcosa di buono". Queste parole erano pronunciate con una 
voce relativamente tranquilla; girandosi per uscire, quello che mio padre 
aveva chiamato cavaliere inciampò in un pezzo di marmo e allora si mise 
a imprecare, sparendo dalla porta e minacciandoci con il pugno. 

La mia bocca, spalancata per la meraviglia, esprimeva con tanta 
evidenza una inevitabile domanda, che mio padre, senza aspettarla, mi 
mise entrambe le mani sulla spalla e disse scandendo: "I1 cavalier 
Giovanni Battista Piranesi [...I.» 81 

N[. . .] Anche se mio padre avesse dimenticato l'invito fatto in que- 
sto modo deciso, la mattina dopo sarei andato a cercare lo stesso la botte- 
ga del grande veneziano in via Felice. I1 pugno mostratomi dalla porta 
non mi aveva per niente impaurito anzi indovinavo in questo gesto 
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minaccioso la particolare tenerezza di una natura tempestosa. Chi tra i 
miei coetanei non pronuncia entusiasta il nome del creatore di meravi- 
gliosi fogli, che riescono ad esprimere con i loro contrasti di chiaro-scuro 
i destini tragici di Roma eterna? Chi non ammira le grandi conoscenze 
dell'antica architettura, per cui Piranesi era giustamente famoso fra gli 
stranieri e i compatrioti; chi non si stupisce ai racconti sul suo strano 
carattere e sulla sua singolare abitudine di lavorare di notte tra le rovine 
del Foro e del Colosseo, rischiarato dalla luna tra le nuvole?»82. Orsolo 
diventa un discepolo, anzi i l  più fedele discepolo che seguirà Piranesi 
negli ultimi cinque anni di vita. «Terminate queste mie memorie, io dovrò 
scrivere la biografia del grande Piranesi. Eseguirò molto meglio questo 
compito di quanto non lo abbia fatto il dottor Bianconi.»83 In queste righe 
Muratov rivela il suo essere storico d'arte oltre che scrittore. L'Elogio 
storico a l  Cavaliere Giovanni Battista Piranesi, che Bianconi scrisse a 
Roma nel 1779, come ha osservato la critica storico-artistica del 
Novecento, non è sempre lusinghiero nel confronti di Piranesi. Bianconi, 
proprio perché uomo "d'ordine", non poteva apprezzare appieno il talen- 
to del veneziano. Famoso il  suo giudizio sull'unica opera realizzata da 
Piranesi architetto: «La Chiesa del Priorato piacerà certo a molti, come 
piacerà sommamente al Piranesi, che la riguardò sempre per un capo 
d'opera, ma non piacerebbe né a Vitruvio, né a Palladio, se tornassero a 
Roma». <L'opera riuscì troppo carica d'ornamenti, e questi pure. benché 
presi dall'antico. non sono tutti d'accordo fra di 1oro»84. Muratov vuole 
riparare a quelli che considera giudizi ingiusti e superficiali. Così infatti 
continua Orsolo: «Per cinque anni sono stato suo allievo e ho goduto 
della sua immutata benevolenza. Non è questo un motivo sufficiente per 
descrivere agli altri le sue idee e quanto fece? Che cosa può capire 
dell'artista Bianconi e altri scrittorucoli come lui. abili nella penna, con 
cui riempiono di frasi ricercate un foglio? La curiosità inquieta o la loro 
attenzione superficiale non si accostano neppure di uno iota a quelle 
visioni, che fanno ardere l'anima del genio e lo spingono a procedere in 
mezzo agli uomini, sordo e muto a tutte le piccole cose dell'esistenza 
quotidiana, rendendo i suoi discorsi strani e persino ridicoli i suoi 
gesti.95 Muratov si sofferma su particolari biografici del grande vene- 
ziano per metterne in rilievo la natura artistica e la genialità. Quasi ripro- 
ponendoci un contrasto in parte simile a quello che PuSkin aveva indagato 
in Mozart e Salieri. fa vedere come il  figlio Francesco sia diversissimo 
dal padre. un incisore tecnicamente preparato, ma senza la minima genia- 
lità, una persona concreta. attenta al denaro, ma senza nessun vero inte- 
resse per l'arte. 

Orsolo. coetaneo del figlio, è più vicino al maestro e può capirne la 
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sofferenza nel doversi confrontare costantemente con la mediocrità 
impersonata da Francesco. 

La scena che Vendolo vede avvicinandosi per la prima volta alla 
bottega del maestro veneziano è eloquente per il rapporto tra padre e 
figlio. 

«[ ...l mi fermai un po' sovrappensiero, cercando la bottega 
dell'incisore, quando davanti al mio naso si spalancò rumorosamente una 
porta. Un ragazzo della mia età ne usciva correndo, con la schiena ricurva 
per evitare i colpi. Dietro era apparso l'oggetto delle mie fantasticherie, il 
cavaiier Giovanni Battista Piranesi, ma con che aspetto! Malgrado la 
giornata fredda, le sue spalle erano ricoperte solo da una camicia sbotto- 
nata sul petto. I1 suo viso era contratto dall' ira, mentre la mano destra 
stringeva minacciosa un righello. Vedendo che quello che inseguiva era 
riuscito a fuggire dall'altra parte della strada, si fermò a riprendere fiato, 
borbottando: "Aspetta, Francesco, brigante che non sei altro, guarda che 
ti raggiungo." La mia figura imbarazzata di colpo attirò la sua attenzione 
e allora il righello si alzò di nuovo nell'aria e ricevetti sotto la schiena 
un sonoro colpo, destinato all'altro e da me accettato tranquillamente, 
come iniziazione all' arte.» 86 

«I1 destino spesso dota padri troppo stravaganti di figli coi piedi 
per terra. Dimostrando abbastanza abilità e capacità nel mestiere di inci- 
sore, Francesco Piranesi non dimostrava neppure una goccia di vero 
talento, facendo andare in bestia Giovanni Battista, destinato a vedersi 
eternamente vicino quello che più di tutto odiava e disprezzava negli 
altri: la mediocrità . Era come se presagisse che questa mediocrità alla fin 
fine lo avrebbe vinto e nella persona del figlio avrebbe divorato gli eroici 
incomprensibili frutti del padre.>W 

I1 difficile rapporto dell'uomo normale con il genio, dell'allievo 
col maestro viene chiaramente espresso nelle parole di Orsolo: «devo 
riconoscere che la natura ricca di vari doni di Giovanni Battista non era 
tale da far nascere vicino a lui un altro talento. Chiunque lavorava mano 
nella mano con lui, rischiava di essere completamente inghiottito da lui; 
per nessuno di noi, suoi discepoli, c'era la possibilità di uscire da una 
ombra fitta proprio come quella che aveva insegnato lui stesso a incidere 
sulle acqueforti»gg. Lo scrittore russo riprende un motivo della letteratura 
artistica, basti pensare a Tiziano che allontana Tintoretto perché non 
poteva sopportare troppo talento vicino a lui. «I1 fatto che Piranesi mi 
amasse non voleva dire che in quegli anni io fossi riuscito a creare qual- 
cosa di originale e di notevole. Ero il suo fedele, oscuro e paziente aiutan- 
te. »89 

E il giovane svizzero-romano diventa testimone di alcune «dichia- 
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razioni. che forse nessun altro orecchio ha sentito. Una volta tornandoce- 
ne a casa la sera stanchi dopo una intensa giornata di lavoro. mi disse. 
preso da una tristezza per lui inconsueta: "I miei giorni sono contati, 
Orsolino, eppure mi sembra che la mia vita sia appena cominciata, pro- 
prio come quando affamato e povero disegnavo le prime rovine romane a 
Campo Vaccino. Mi sento la forza di cinque o sei vite umane. Sono 
l'unico a poter alzare sulle proprie spalle e a portare alla luce di Dio tutte 
quelle divine creazioni, che l'antichità ha lasciato e che ora sono sotto 
terra. Nel libro della mia vita a malapena ho fatto in tempo a voltare la 
prima pagina. L'antichità per me non ha avuto segreti, ma dopo la mia 
morte di nuovo andrà nella tomba e si nasconderà agli uomini. Come 
sarebbe bello se insieme io e te potessimo ripetere le sue azioni e invece 
dall'attuale Roma immersa nel letargo potessimo creare una Roma ancora 
più maestosa.»90 

Proprio i cinque anni di tirocino presso i l  grande incisore e archi- 
tetto formeranno il giovane, che acquisterà una professionalità e maturità 
dimostrata appieno quando, coinvolto dall'amore per la bella contessa 
svedese Giulia Dalin. abbandonerà l'Italia e peregrinerà con varie vicis- 
situdini negli stati tedeschi e in Svezia. diventando un apprezzato sceno- 
grafo. Qui l'autore sembra quasi riprendere l'idea già espressa da 
Legrand e successivamente dal critico drammatico Gautier. che invitava 
gli scenografi a seguire la visione piranesiana: «Il aura falhi [...l un des 
caucheinars architectureaux cornine Piranèse en réalise dans ses jéfreuse 
eaiix-fort [. . .]iln parti pris violente de lmniere et d'ombre, seul inovew de 
produire l'effet e I'illwion»91. Quest'auspicio, già espresso da Walpole 
nel 1764 (l'inglese credeva che solo Piranesi o Salvator Rosa avrebbero 
saputo illustrare bene Shakespeare) ebbe un suo seguito: effettivamente 
la stenografia di fine Settecento, inizio Ottocento fece tesoro della lezio- 
ne piranesiana. 

Muratov. sia come storico d'arte, che come letterato riprende questi 
concetti. Orsolo allievo di Piranesi riscuote grande successo come primo 
scenografo alla corte di Gustavo 111. i l  re che aveva creato il teatro svede- 
se. Tra gli scenografi attivi per il re di Svezia. vero estimatore delle Belle 
Arti, ma governante non amato, spicca la figura di Louis-Jean Desprez92. 
che, collaboratore a Roma con Giovanni Battista Piranesi e Giovanni 
Volpato. aveva poi realizzato scenografie per l'opera di Stoccolma. 

I1 romanzo, dove molteplici motivi si intrecciano e si complicano 
non sempre felicemente, riesce però ad evidenziare quanto, da "attardato 
romantico". Muratov voleva sottolineare. L'alternarsi di paesaggi meri- 
dionali e nordici diventa un modo per ribadire l'unità dell'Europa tutta. 
legata dal comune interesse per l'arte e Piranesi ne diventa un segno. 
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Quando, nella lontana tenuta dello zio della contessa Giulia immersa 
nelle nevi della Russia settentrionale, Orsolo vedrà appese alle pareti 
delle stampe di Piranesi, gli sembrerà che i due mondi, nei quali si è 
mosso fino ad allora, si incontrino e si uniscano e si ritroverà come a 
casa. 

L'arte è quindi il motivo unificatore, le incisioni di Piranesi un sim- 
bolo dell'Europa culturalmente unita. 

1) J.G.LEGRAND, Notice historique sur la vie et les ouvrages de J.B. 
Piranesi.. . Rédigée sur les notes et les pièces communiquées par ses fils, les compa- 
gnons et les continuuteurs des ses nombreux traveaux, Parigi 1799. I1 manoscritto, con- 
servato alla Biblioteca Nazionale di Parigi (MXX. nouv.acq. fr.5968), fu pubblicato 
diverse volte, tra le più recenti: G.EROUART, M.MOSSER, A propos de la "Notice 
historique sur la vie et les ouvrages de J.B. Piranesi": origine et fortune d'une bio- 
graphie, in Piranèse et les Francais, atti del convegno (Roma, Villa Medici 12-14 mag- 
gio 1976). Roma 1978, pp. 213-260, mentre è tradotto in italiano in R.PANE, Paesturn 
nelle acqueforti di Piranesi, Milano 1980, pp. 15-61. La citazione è presa da quest'ulti- 
ma edizione e si trova a pagina 55. 

2) ESTRAZZULLO, Le lettere di Luigi Vanvitelli nella Biblioteca Palatina di 
Caserta, 111, Galatina 1976, p. 360. 

3) Invenzioni Capric. di Carceri all'acquuforte datte in luce da Giovani Buzard 
in Roma Mercante al Corso. Edizione di Roma, Bouchard (1749 c.). Opera composta di 
frontespizio e 13 tavole delle quali si conosce una prima variante con la scritta Buzard, 
una seconda con la correzione Bouchard. Questa seconda fa parte della raccolta Opere 
Varie (1750) e di certi esemplari di Le Magnzjìcenze di Roma, le più remarcabili (175 1- 
54 c.). Esiste poi l'edizione del 1761 C. composta da frontespizio e quindici tavole dal 
titolo: Carceri d'invenzione di G.Battista Piranesi, archit. vene. dove Piranesi aggiunse 
due tavole e riprese e modificò quelle incise anni prima. 

4) Castle of Otranto del 1764 di Horace Walpole e Vathek del 1786 di William 
Beckford sono all'origine della letteratura piranesiana. 

5) e[.  . .] il me faudrait la pointe dont Piranèse rayait les vernis noir de ses cui- 
vres merveilleux» da Th.GAUTIER, La pipe d'oppium, in Roman et contes, Parigi 
1838, p.454. 

6) Il principe Odoevskij nacque a Mosca nel 1803; dopo gli anni formativi 
(1816-1822) passati al Collegio moscovita dei nobili, partecipò attivamente alla vita let- 
teraria della vecchia capitale, dove fondò nel 1823 Ob~&stvo Ijubomudrija (Società 
degli amanti della saggezza). Insieme a Kjuchel'beker fu direttore della rivista 
"Mnemozina" (dal 1824 al 1825). Dopo la rivolta decabrista, sciolta la società e cessata 
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la pubblicazione della rivista. si trasferì a Pietroburgo. Aperto a tutte le possibili forme 
del conoscere, Odoevskij ci ha lasciato una vasta eredità letteraria. Nel 1844 pubblicò 
le sue opere complete in tre grandi volumi, tra cui i l  romanzo filosofico a cornice 
Russkie no& (Le notti russe). Dedicatosi dal 1846 al 1855 ad una grandiosa opera filan- 
tropica, della quale fu presidente e animatore, continuò una brillante carriera nella alta 
burocrazia di stato e una molteplice attività pubblicistica. Fu divulgatore scientifico e 
diresse una rivista indirizzata per la prima volta nella Russia dei servi della gleba ai 
contadini. Fu anche scrittore di fiabe educative e direttore del museo Rumjancev (che 

- costituirà poi i l  nucleo di quella che è oggi la più grande biblioteca-russa, la Biblioteca 

pubblica, ex Lenin). Nel 1862 si trasferì da Pietroburgo a Mosca, dove, nominato sena- 
tore, salutò con entusiasmo le riforme dell'inizio del regno di Alessandro 11. Si spense a 
Mosca nel 1869. Cfr. N.CORNWELL, The life, times and milieu of V.F. Odoevskij 
(1804-1869). London 1986. 

7) P. P. MURATOV, Egerija (Egeria), Petrograd 1921: P. P. MURATOV, 
Egerija: rornan (Egeria. romanzo), Mosca, Pietroburgo, Berlino 1922; nel 1997 la casa 
editrice Terra di Mosca ne ha riproposto una riedizione: P.P. MURATOV, Egerija: 
Roman i novelly iz raz-ch knig (Egeria: Romanzo e novelle da libri diversi), intr. di T. 
Prokopov. Mosca 1997, pp. 1 1 - 3 0 ,  

8) V.I.IVANOV, Sobranie so8nenij (Raccolta delle opere), 1-111, Bruxelles 
197 1 - 1979. I Sonetti romani si trovano nel volume 111 (Svet ve&rnij (Luce serale), 
pp.578-582. 

9) V.I.IVANOV, Sobrariie sonnenij (Raccolta delle opere), Bruxelles 1971 - 
1979, vol. 111, p.580. I Sonetti romani sono stati in parte tradotti da Ettore Lo Gatto. 
Cfr. P.CAZZOLA, Roma classica e barocca nei sonetti e nel diario del 1944 di 
Vja&slai~ Ivanov, in "Strenna dei Romanisti", 18 aprile 2000. Colgo l'occasione per 
ringraziare i l  professor Cazzola per avermi segnalato questi versi. 

10) Sull'argomento si veda: D.SVIDKOVSKIJ, Ritnskij krug Dhvanni Battista 
Piranesi i russkaja architektura epochi ProsveJEenija (L'entourage romano di 
Giovanni Battista Piranesi e I'architettura russa dell'illuminismo), in "Pinakoteka", 
N.16-17, pp.49-54. Per l'influenza di Piranesi in periodo sovietico, oggetto di una 
recente mostra, si veda dello stesso autore nello stesso numero della rivista: D~~orcy  i 
o~irmy. Piranesi i sovetskaja architektnra. EjzetGtejn o Piranesi (Palazzi e Prigioni. 
Piranesi e I'architettura sovietica. EjzenStejn a proposito di Giovanni Battista Piranesi) 
in "Pinakoteka", N. 16-17, pp.55-65. A dimostrazione dell'influsso di Piranesi architetto 
nell'arte del primo Novecento russo si veda inoltre: S.MOELLER, F.BETSY, 
Piranesi. Dore and the Transformatiori of the St.Peterburgh Myth in Mst is la~.  
Dobuzhinskij's Urban Dreams, in "R~lssian Review" 1998, ottobre 57 (il), pp. 539-567. 

I I )  Ad esempio basti pensare alla sala da pranzo decorata con le incisioni di 
Piranesi di Ostankino. residenza estiva del conte Nikolaj PetroviC Seremet'ev, uno dei 
piu' ricchi e colti nobili del tempo. Su Ostankino e sulla figura del conte: G.VDOVIN 
(a cura di), Graf Nikolaj Petrovic' Seremet'ev. Lihost', dejatel'nost. snd'ba (Il conte 
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Nikolaj PetroviC: Seremet'ev, la personalità, l'opera, il destino), Mosca 2001. 
12) Vasi, candelabri, cippi, sarcofagi, tripodi, lucerne, ed ornamenti antichi 

disegnati ed incisi dal Cav. Gio. Batt. Piranesi pubblicati l'anno MDCCLXXIIX. ia 
raccolta iniziata da Piranesi fu poi continuata dal figlio Francesco e dai suoi collabora- 
tori. Le tavole uscirono dapprima separatamente e furono poi riunite in vario modo. 

13) Shuvaloff (Ivan IvanoviC Suvalov - 1727-179), «Saggio e dotto stimatore 
delle romane antichità e delle Belle Arti*, come ricorda Piranesi in altre due dediche, fu 
fondatore dell'università di Mosca e della Accademia delle Belle Arti di San 
Pietroburgo. Sui suoi rapporti con Piranesi si veda: A. BUSIRI-VICI, L'erudito della 
corte russa del Settecento, Ivan Ivanovitch Schouvaloff, ed i suoi rapporti con Roma, in 
"L'Urbe", fascicolo 111-IV, maggio-agosto 1 9 6 ,  pp.39-52. 

14) In realtà tra il regno di Elisabetta I (1741-1761) e quello di Caterina I1 
(1762-17%) va ricordato il breve regno di Pietro 111, che però non risulta influente dal 
punto di vista culturale. 

15) Lettera al barone Friedrich Melchior von Grimm. Cfr. Sbornik I.R.I.O. 
(Imperatorskoe Rossijskoe Istoricéskoe ObEestvo) (Raccolta della società imperiale 
russa di storia), XXIII, 1878, p.53. 

16) S.O.SVIDKOVSKI1, The Empress and the architect, British Architecture 
and Gardens at the Court of Catherim the Great, Yale 1996, pp.262-267; F.ROSSI, O 
vlijanii Piranesi na raboty Camerona v inter'erach Carskogo Sela (Alcuni episodi di 
gusto piranesiano nell'attività di Charles Cameron decoratore di interni a Carskoe 
Selo), in "Ital'janskij Sbomik" (Raccolta Italiana), N.5,200 1, pp. 107- 120. 

17) Non intendo assolutamente fare di Giacomo Quarenghi un architetto pirane- 
siano, mi riferisco solo alla sua fase giovanile, per esempio alla famosa Fantasia nello 
spirito di Piranesi conservata all'Accademia Carrara di Bergamo pubblicata tra l'altro 
in V.PILJAVSKIJ, Giacomo Quarenghi, a cura di S.ANGELIN1, catalogo di 
V.ZANELLA, Bergamo 1984, p.18, i11.4. 

18) Per il periodo russo di Vincenzo Brenna mi riferisco soprattutto ai suoi 
lavori a Pavlovsk. Sull'architetto si veda la monografia di V.K.SUJSKIJ, Vincenzo 
Brenna, in ZodCie Sankt-Peterburga. XVIII vek (Gli architetti di San Pietroburgo. Il 
XVIII secolo), San Pietroburgo 1997. 

19) Caterina I1 aveva accarezzato l'idea di costruire nel parco di Carskoe Selo 
un padiglione che avrebbe battezzato col nome di "casa antica". Clérisseau, incaricato 
di eseguire i disegni, deluse l'imperatrice sia per le dimensioni troppo estese del proget- 
to sia perchè il francese non aveva tenuto conto delle condizioni climatiche della 
Russia. Cfr. V.G.SEV~ENKO, Il progetto di "casa all'antica" per Caterina Il, in 
N.NAVONE, L.TEDESCH1 (a cura di), Dal mito al progetto. La cultura architettonica 
dei maestri italiani e ticinesi nella Russia neoclassica, catalogo della mostra di 
Mendrisio-Lugano-Pietroburgo, Mendrisio 2003, tomo I, pp.93-99. Caterina acquistò la 
raccolta dei disegni di Clérisseau e tuttora al museo di Stato dell'Ermitage di 
Pietroburgo si conserva la maggior collezione di grafica di quest'autore. Cfr. Charles 
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Louis Clèrissean ( 1  721-1820), Dessin du Musée de I'Errnitage. Saint-Pétersburg, Paris 
1995; T.J.McCORMICK, Charles- Lortis Clèrisseau arid the genesis of Neo-Classicisnz, 
Cambridge 1990. 

20) La grande influenza che ebbe la concezione "grandiosa" di Piranesi in 
Russia avvenne grazie alla conoscenza dell'elaborazione che ne diedero i francesi, i 
cosiddetti "architetti della rivoluzione", quindi in maniera trasversale, oltre che per 
conoscenza diretta delle sue opere. 

21) Mi riferisco qui al progetto iniziato nel 1767 da Vasilij I. BaZenov per il rin- 
novamento del Cremlino, del quale si conserva, oltre ai disegni. uno stupendo modelli- 
no nel Museo statale di Architettura A.V. SEusev di Mosca. Sui rapporti fra Baienov e 
Piranesi, come sui progetti per Carskoe Selo di Charles Cameron si veda: H.BURNS, 
La città bianca: continuità e innovazione nell'architettura di San Pietruburgo. 1762- 
1825, in N.NAVONE, L.TEDESCH1 (a cura di), Dal rnito al progetto. La cul t~~ra  
architettonica dei maestri italiani e ticinesi nella Russia neoclassica, catalogo della 
mostra di Mendrisio-Lugano-Pietroburgo, Mendrisio 2003. tomo 11, pp.471-485. 

22) La reggia di Pella si trovava sulle sponde della Neva nella campagna pietro- 
burghese. Costruita su progetto dell'architetto Ivan IvanoviE Starov(1784-1789), era 
cosi grande che si fece un'enorme fatica ad arredarla. Il grandioso complesso fu distrut- 
to per volere di Paolo I. Su Starov, autore del progetto, si veda: D.A. KJUCARIANC, 
Ivari Staroi., Leningrado 1982 

23) Mi riferisco al fatto che in questi anni la classe di architettura ottiene pari 
dignità rispetto a quelle di pittura e scultura e a capo dell'istituzione troviamo architetti 
illustri. 

24) Questo vale anche per i l  grarzd prix in Francia. Le tavole dei progetti archi- 
tettonici "reali" di Piranesi rappresentano l'apice della tecnica grafica della scuola 
romana. Sulle Accademie si veda: H.HAGER. Le Accadernie di architettura, in 
G.CURCI0, E.KIEVEN, Storia dell'architettura italiana. Il Settecento, Milano 2000, 
tomo I, pp.20-49. 

25) Non è documentata una attività di scenografo di Piranesi ma i suoi rapporti 
con questo genere furono molto stretti. Tra i suoi maestri figurano anche Giuseppe 
Valeriani, che lavorò poi in Russia dal 1742 al 1762 come primo scenografo di 
Elisabetta Petrovna. Cfr. J.GAMS, Piranesi e la scenografin, in A. SCHNAPPER (a 
cura di), La scenografin barocca, Atti del XXIV Congresso Internazionale di Storia 
del13Arte, Bologna 1982, pp. 1 17- 122. 

26) Sono qui citati solo alcuni degli architetti italiani che lavorarono in Russia. 
Sull'argomento rimane fondamentale: E.Lo GATTO (a cura di A.Lo GATTO), Gli arti- 
sti italiani in Russia. Milano 19912. tomi I-IV. 

27) In realtà a Gonzaga furono affidati anche lavori di decorazione per la reggia 
di Pavlovsk, ma mai importanti opere di architettura, di questo ne soffrì soprattutto 
negli ultimi anni della sua vita. Su Pietro Gonzaga si veda: F.J.SYRKINA, Pietro di 
Gottardo Gonzaga 1751-1831. .&n' i tvorCestvo. Socinenja (Pietro di Gottardo 
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Gonzaga 1751-183 1. La vita, l'opera e gli scritti), Leningrado 1974; A.M.MATTEUC- 
CI ARMANDI, La musique des yeu .  Fantasie in scena a corte, in N.NAVONE, 
L.TEDESCH1 (a cura di), Dal mito al progetto. La cultura architettonica dei maestri 
italiani e ticinesi nella Russia neoclassica, catalogo della mostra di Mendrisio-Lugano- 
Pietroburgo, Mendrisio 2003, tomo 11, pp.835-853; nello stesso catalogo, sempre nel 
tomo I1 si veda anche: F. ROSSI, 11 teatro all'antica come archetipo del moderno nella 
Russia del XVI11-X1X secolo, pp.865-869. 

28) In italiano nel testo. Tutte le citazioni dal russo, da questo come dagli altri 
brani riportati sono state da me tradotte per la prima volta ecsetto la seconda versione 
del racconto di Odoevskij, l'unica, fra i testi citati, pubblicata anche in italiano 
(F.ODOEVSKIJ, Notti russe, a cura e traduzione di L. MONTAGNARA, Torino, 
1983). 

29) Severnye cvety na 1832 god (Ifiori del nord per il 1832), San Pietroburgo 
1832, reprint Mosca 1980, p. 26- 33. L'almanacco era stato pubblicato da PuSkin in 
memoria dell'amico e poeta Del'vig. 

30) Russkie no&, il primo romanzo filosofico russo, fu pubblicato nel 1844. 
31) W. ROSCOE, The life and Pontijicate of the Leo the Tenth, Liverpol 1805. 

I1 libro verrà messo all'indice nel 1825. Odoevskij cita però dalla traduzione in francese 
uscita a Parigi nel 1813, dopo una prima edizione del 1808. W. ROSCOE, Vie et 
Pontzjìcat de Leon X, Paris 18132, tomi I-IV. 

32) F.ODOEVSKIJ, Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi, in 
Severnye cvety na 1832 god, San Pietroburgo 1832, reprint Mosca 1980 p. 26. La cita- 
zione appare solo in questa variante. Odoevskij si era interessato alla vita di Leone X, 
quando studiò la figura di Giordano Bruno. 

33) F.ODOEVSKIJ, Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi, in 
Severnye cvety na 1832 god, San Pietroburgo 1832, reprint Mosca 1980, p. 33. 

34) Ibidem, p. 30. 
35) Ibidem, p.33. 
36) Novyj Vin'ola, edizione degli anni Settanta, così per la precisione viene 

descritto il volume nel testo di Odoevskij. Ritengo sia inequivocabilmente da rapportar- 
si al Novyj Vin'ola edito a Mosca nel 1778, edizione russa di quella francese Le Vignole 
moderne ou traité elementaire d'architecture, di J.R. Lucotte, Paris 1772. 

37) F.ODOEVSKIJ,Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi, in Severnye 
cvety na 1832 god, San Pietroburgo 1832, reprint Mosca 1980, p.29. 

38) Sulla fortuna della Regola dei cinque ordini di architettura di Jacopo 
Barozi de Vignola e in generale sulla trattatistica architettonica in Russia: G.LUP0, La 
trattatistica architettonica e la costruzione neoclassica di San Pietroburgo, in 
N.NAVONE, L. TEDESCHI (a cura di), Dal mito alprogetto. La cultura architettonica 
dei maestri italiani e ticinesi nella Russia neoclassica, catalogo della mostra di 
Mendrisio-Lugano-Pietroburgo, Mendrisio 2003, tomo I, pp.269-289. 

39) F.ODOEVSKIJ, Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi, in 
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Severnye cvety na 1832 god, San Pietroburgo 1832, reprint Mosca 1980, p.29. 
40) V.F.ODOEVSKIJ, Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi in 

V.F.ODOEVSKIJ, Russkie no&, Monaco 1967. reprint edizione 191 3, p.77 
41) Ibidem, p.78, e F.ODOEVSKIJ. Opere del Ca~lalier Giovanni Battista 

Piranesi, in Severnye cvety na 1832 god, San Pietroburgo 1832, reprint Mosca 1980, 
p.29. 

42) F.ODOEVSKIJ, Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi, in 
Severnye cvety na 1832 god, San Pietroburgo 1832, reprint Mosca 1980, p.29. 

43) Ibidem, pp.28-29. .. . 

44) Uno di questi racconti si intitola proprio Strannyj hlovek,  un uomo strano. 
V.F.ODOEVSKIJ, Strannyj célovek in "Vestnik Evropy" 1822, n. 13-14, pp. 140-1415, 

45) F.ODOEVSKIJ, Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi, in 
Severnye cvety na 1832 god, San Pietroburgo 1832, reprint Mosca 1980, p.3 1. 

46) Ibidem, p. 32. 
47) Ibidem , p. 32. 
48) V.F.ODOEVSKIJ, Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi in 

V.F.ODOEVSKIJ, Russkie no&, Monaco 1967, reprint edizione 1913, p. 83. 
49) Ibidem, p.82. 
50) G.POULET, Piranèse et les poètes rormntiquesfrnn~ais. in V. BRANCA 

(a cura di), Sensibilità e razionalità del 700, Firenze 1967, p.63 1. 
5 1 ) L.KELLER, Pirarièse et les romantiquesfrancais, Paris 1966. 
52) F.ODOEVSKIJ, Opere del Cavalier Giovanni Battista Piranesi, in 

Severnye cvety na 1832 god, San Pietroburgo 1832, reprint Mosca 1980, p.32. 
53) C.NODIER, Piranèse, ferrilleton apparso in "Europe littéraire", 26 giugno 
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Pirnnesi 

Vladirnir Fedorovic' Odoevskij 

OPERE DEL CAVALIERE GIOVANNI BATTISTA 
PIRANESIl 

"Cet artiste, n'ayant pu trouver à exercer les rares talents dont i l  
ètait doué, a pris plaisir à dessiner les édifices imaginairies, à mettre 
fabrique sur fabrique et à présenter des masses d'architecture à I'érection 
desquelles les travaux de plusieurs siècles et les revenus des plusieurs 
empires n'auraient pu suffire. » Roscoe, Vie de Leon X z .  

(a A.S. Chomjakov) 

Chi di voi, amici, al mattino presto, non desidera con un vecchio 
soprabito, un berretto in testa e l'aria da studente un po' timido e un po' 
sfrontato. infilarsi in uno di quei piccoli negozietti di libri, dove i l  caso o 
la ricchezza o la povertà convogliano libri delle più svariate edizioni e 
formati, da Rosariurn di Arnoldo de Villanova' fino ai romanzi in russo 
di Ducray Duminil" dove Deriavin e Popovski-j5 stanno uno accanto 
all'altro, dove si ripara dalla polvere un Frèron con un tomo di Voltaire6, 
e accanto al benpensante Laharpe7 stanno i racconti di Hoffman e i 
romanzi di Nodier. Non c'è niente che consoli I'amor proprio e sia più 
tranquillizzante di questo spettacolo. Io frequento queste bottegucce, 
quando sto per diventare pessimista. 

Appena entrati l'ospitale padrone si toglie il cappello e da buon 
venditore generoso vi  offre i romanzi della Genlis*, gli almanacchi 
dell'anno scorso e i l  Prontuario di medicina per i l  bestiame. Ma una sola 
parola basta per ridimensionare subito questo noioso entusiasmo, basta 
domandare: Dove sono i libri di medicina? e il padrone si rimetterà il cap- 
pello. vi mostrerà un angolo polveroso, pieno di libri rilegati in pergame- 
na e si metterà tranquillamente a sedere per finire di leggere i notiziari 
accademici del mese scorso. Dovete sapere a questo punto. miei giovani 
amici, che ancora oggi in molte nostre piccole librerie ogni libro rilegato 
in pergamena e con un titolo in latino è un libro di medicina; perciò 
capirete bene quali vasti campi si aprano davanti al bibliofilo quando tra 
Trattato sulle donne, diviso in cinque parti e con disegni di Nestor 
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MaksimoviE Ambodik9 e Bonati Thesaurus medico-practicus undique 
collectusl0 gli capita un libriccino, strappato, macchiato, impolverato, lo 
guarda ed è Advis fidel aux veritables Hollandais touchant ce qui s'est 
passé dans les villages de Bodegrave et Swammerdam 167311, come è 
interessante! Ma è un elzeviro! Elzeviro! un nome che mette in soave 
agitazione tutto il sistema nervoso del bibliofilo.. .Fate cadere alcuni 
libri ingialliti, Hortus sanitatis, Jardin de dévotion les Fleurs de bien dire, 
recueillies aux cabinets des plus rares ésprits pour exprimer les passions 
amoureuse de l'un et de l'autre sexe par forme de dictionnairel2, e vi 
capita un libretto latino senza rilegatura, senza l'inizio; lo aprite, è simile 
a Virgilio, ma ogni parola è un errore!.. Ma veramente? Non è che vi 
inganni la fantasia? Che sia proprio la famosa edizione aldina del 1514 : 
Virgilius ex recensione NaugeriF? Siete indegni di chiamarvi bibliofili se 
il cuore non vi balza nel petto per la gioia quando, giunti alla fine, vedrete 
quattro intere pagine di errori di stampa, segno che è proprio quella rara, 
preziosa edizione aldina, perla delle biblioteche, di cui la maggior parte 
degli esemplari è stata distrutta dall'editore indispettito dagli errori di 
stampa. 

Lasciandomi andare a queste fantasie da bibliofilo, con un palpito 
di speranza mi intrufolavo poco fa in stradine sporche per recarmi in una 
libreria che conoscevo. Appena entrato, un nuovo oggetto colpiva la mia 
immaginazione. In un angolo, chino su un grande libro, stava una figura 
con un vecchio caffettano francese, con una parrucca incipriata, dalla 
quale spuntava fuori un codino di capelli, accuratamente inanellati. I1 
movimento che avevo fatto la spinse a girarsi. Riconobbi così uno strano 
personaggio, che camminava con aria importante, sempre vestito allo 
stesso modo, per le strade di Pietroburgo e ad ogni incontro, soprattutto 
con le signore, alzava, sorridendo, il suo vecchio consunto cappello da 
uomo di mare. Questo originale lo vedevo in giro da parecchio tempo e 
fui molto lieto di poterne fare la conoscenza. Guardai il libro che aveva 
spalancato davanti: era la raccolta di alcune brutte incisioni architettoni- 
che, stampate negli anni settanta, chiamate Nuovo Vignolal4. Questo 
uomo originale le osservava con grande interesse, misurava con le dita le 
colonne mal dipinte, si metteva una mano sulla fronte e si immergeva in 
una profonda riflessione. 

Deve essere certamente un architetto in pensione - pensavo io - per 
farmi benvolere mi fingerò appassionato di architettura. A questo punto 
i miei occhi si puntarono su una raccolta di enormi libroni, sui quali era 
scritto Opere del Cavaliere Giambatista Piranesils. Ottimo, pensai e, 
preso uno dei tomi, lo aprii. Ma quei progetti di edifici colossali, per la 
costruzione di ognuno dei quali occorrerebbero milioni di persone, milio- 
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ni di soldi e dei secoli, quelle rocce intagliate, posate in cima ai monti, 
quei fiumi tramutati in fontane, che vi erano raffigurati, mi attirarono 
tanto da farmi dimenticare per un momento il mio strano uomo. Vedendo 
però che quell'originale non si interessava minimamente al mio entusia- 
smo per l'architettura, decisi di porgli una domanda: 

- Naturalmente siete appassionato di architettura? - dissi. 
- Di architettura? - ripeté, come spaventandosi, in un russo non 

molto sicuro. -Sì- proferì, guardando con un sorriso di disprezzo il mio 
logoro soprabito, - io ne sono un grande appassionato!- -E tacque. 

-Soltanto?- pensai- è poco. 
-In tal caso- dissi, aprendo di nuovo uno dei tomi di Piranesi- 

guardate piuttosto queste bellissime fantasie e non quelle xilografie 
popolari che avete davanti. 

Mi si avvicinò malvolentieri. con l'aria di un uomo stizzito perché 
gli si impedisce di andare avanti con quello che fa, ma appena dette 
un'occhiata al libro aperto davanti a me, con orrore si allontanò, agitò le 
braccia e si mise a gridare: - Per arnor di Dio, chiudete, chiudete subito 
questo libro malvagio, terribile!- 

La cosa mi sembrò molto curiosa. 
- Non posso che stupirmi della vostra ripulsione per un'opera così 

superlativa. a me invece piace tanto che in questo stesso momento me la 
compro. E a queste parole tirai fuori il portafoglio con i soldi. 

- Soldi!- proferì il mio strano uomo con una voce come quella di 
George in Vita del giocatore16 . -Avete dei soldi!- Ripeté e tremava tutto. 

Riconosco che questa esclamazione dell'architetto aveva raffredda- 
to un poco il mio desiderio di stringere amicizia con lui, ma la curiosità 
ebbe il sopravvento. 

-Ma avete bisogno di denaro?- domandai 
-Io. Certo, di molto - disse l'architetto- ne ho proprio bisogno di 

molto, da gran tempo- aggiunse. accentuando ogni parola. 
- Di quanto avete bisogno? - Domandai partecipe. - Forse vi posso 

aiutare. 
- Dapprima mi basta una sciocchezza, una vera e propria scioc- 

chezza, cento milioni.- 
- Ma come mai così tanto? - Domandai stupito 
-Per unire con un arco l'Etna e i l  Vesuvio, per le porte trionfali da 

cui comincia il parco del castello che ho progettato- rispose come se nien- 
te fosse. 

A stento mi trattenni dal ridere. 
Ribattei: - Come mai se avete delle idee così colossali, avete accol- 

to con ripulsione le opere di un architetto che, per le sue idee, un po' si 
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avvicina a voi? 
-Si avvicina?- esclamò lo sconosciuto- si avvicina! Ma perché mi 

importunate con questo maledetto libro, quando proprio io ne sono I'auto- 
re? 

- No, questo è troppo!- Risposi. A queste parole presi il Dizionario 
storico, che era lì vicino e gli feci vedere la pagina dove era scritto 
"Giambattista Piranesi, famoso architetto.. .morto nel 1778. 

- E' una scemenza, è una bugia!, - si mise a gridare il mio architet- 
to. - Sarei felice se fosse la verità. Ma io vivo, p e ~  mia sfortuna vivo e 
questo maledetto libro mi impedisce di morire. 

La mia curiosità aumentava di momento in momento. 
- Spiegatemi questa stranezza - gli dissi- confidatemi il vostro 

dolore: lo ripeto, forse vi posso aiutare. 
Il viso del vecchio si schiarì, mi prese per mano. 
-Questo non è il luogo per parlarne; ci possono ascoltare persone in 

grado di danneggiarmi. Oh! conosco la gente ... Venite con me, per la 
strada vi racconterò la mia terribile storia. - 

Uscimmo. 
- Allora, signore- continuò il vecchio- voi vedete in me il famoso e 

sfortunato Piranesi. Sono nato con del talento.. ma che dico? È troppo 
tardi per negarlo, sono nato con un genio straordinario. La passione per 
l'architettura si sviluppò in me fin dall'infanzia, e il grande Michelangelo, 
che aveva posto il Pantheon nella non grande chiesa di San Pietro a 
Roma, in vecchiaia è stato il mio maestro. Egli ammirava i miei piani e i 
progetti di edifici e quando compii venti anni il grande maestro mi mandò 
via, dicendomi di fare la mia strada e di cercare di eternare il mio nome 
senza il suo aiuto. Da quel momento cominciò la mia infelicità. Non riu- 
scii a trovare lavoro da nessuna parte, i soldi cominciarono a scarseggia- 
re. Invano presentavo i miei progetti e all'imperatore romano e al re di 
Francia, ai Papi e ai cardinali; tutti li ammiravano, ma quando si doveva 
passare alla costruzione, i miei piani non potevano essere eseguiti per 
mancanza di denaro. Intanto passavano gli anni, gli edifici iniziati veniva- 
no portati a termine, i miei rivali si guadagnavano l'immortalità, mentre 
io vagavo da corte a corte, da anticamera a anticamera, con la mia borsa, 
che si riempiva sempre di più. 

Sentendo avvicinarsi la vecchiaia e pensando che se magari qual- 
cuno avesse voluto affidarmi qualche costruzione, la mia vita non sarebbe 
stata sufficiente per terminarla, ho deciso di stampare i miei progetti, a 
vergogna dei miei contemporanei, facendo vedere ai posteri quale uomo 
non siano stati capaci di apprezzare. Con zelo mi sono dedicato a questo 
lavoro, ho inciso notte e giorno, e i miei progetti andavano per il mondo, 



suscitando sia riso che stupore, mentre a me capitava una cosa completa- 
mente diversa. Ascoltate e meravigliatevi.. . Ho saputo ora, per mia amara 
esperienza, che ogni opera che esce dalla testa di un artista, fa nascere 
uno spirito; ogni edificio, ogni quadro, ogni tratto, per caso tirato sulla 
tela o sulla carta, gli serve di dimora. Sono spiriti malvagi, che amano 
vivere, moltiplicarsi e tormentare il loro creatore per l'abitazione stretta. 
Appena sentirono che la loro dimora doveva limitarsi alle sole incisioni, 
si sdegnarono contro di me... Ero già sul letto di morte, che d'improvvi- 
so.. Avete sentito parlare di quello che chiamano l'ebreo errante? Tutto 
quello che dicono di lui è una bugia; questo sfortunato che vi sta davanti 
... Avevo appena chiuso gli occhi nel sonno mortale, quando sono stato 
circondato da spiriti, sotto forma di palazzi. sale. case, castelli, archi, 
colonne, tutti insieme mi opprimevano con la loro mole e con una terribi- 
le risata mi chiedevano di vivere. Da quel momento non conosco più 
pace: gli spiriti da me generati mi perseguitano; là una enorme volta mi 
prende tra le sue braccia, qui dei pilastri mi inseguono, camminando per 
delle verste; là una finestra cigola davanti a me con i suoi enormi infissi. 
Invano vago di paese in paese, invano guardo se non sono stati distrutti i 
meravigliosi edifici costruiti dai miei rivali per mettermi in ridicolo. 
Spesso a Roma di notte mi avvicinavo alle pareti costruite da quel fortu- 
nato Michele e con debole mano picchiavo quella maledetta cupola, senza 
neppure riuscire a smuoverla, oppure a Pisa mi appendevo con entrambe 
le mani a quella torre malmessa, che da sette secoli pende, ma non riesce 
mai a toccar terra. Ho già viaggiato per tutta l'Europa. l'Asia e l'Africa, 
ho attraversato il mare; ovunque cerco rovine da far risorgere con la mia 
forza creativa; applaudo alle tempeste. ai terremoti. Nato con il cuore sen- 
sibile di un poeta, ho provato tutto quello che soffrono gli infelici privati 
della loro abitazione, colpiti dagli orrori della natura; ma non posso non 
palpitare di gioia quando vedo distruzioni.. . E tutto è vano! L'ora della 
creazione per me non è ancora giunta o è già passata, molto viene distrut- 
to attorno a me, ma molto ancora vive e mi impedisce di pensare. So che 
le mie deboli palpebre non si chiuderanno finché non si troverà chi mi 
proteggerà e permetterà a tutte le mie idee colossali di non essere più solo 
sulla carta. Ma dove è? Dove trovarlo? Se lo troverò, allora i miei proget- 
ti saranno già invecchiati, molti saranno sorpassati, ma non ho più le 
forze per modernizzarli! A volte inganno i miei tormentatori, affermando 
che mi occupo dell'esecuzione di uno qualunque dei miei progetti. E 
allora per un momento mi lasciano in pace. Questa era la mia situazione 
quando mi avete incontrato, ma vi è venuto in mente di aprire davanti a 
me i l  mio maledetto libro, voi non avete visto niente, ma io ho visto bene 
che uno dei pilastri del tempio costruito in mezzo al Mar Mediterraneo 
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cominciava ad annuire con la sua chioma ricciuta.. Adesso conoscete la 
mia infelicità, aiutatemi, come mi avete promesso. Solo cento milioni, ve 
ne prego!- 

E con queste parole l'infelice cadde in ginocchio davanti a me. 
Con stupore e pietà guardai il poveretto, presi una banconota e gli 

dissi: 
- Ecco tutto quello che per il momento vi posso dare.- 
Il vecchio mi guardò tristemente. L'avevo previsto- rispose- ma va 

bene anche questo, metterò questo denaro insieme a-quello che raccolgo 
per acquistare il Monte Bianco, per buttarlo giù fino alla base, altrimenti 
mi coprirà la veduta di quel castello di delizia. - 

Con queste parole il vecchio si allontanò frettolosamente. 

NOTE 

1) In italiano nel testo. I1 racconto è stato pubblicato per la prima volta 
da PuSkin nell'almanacco Severnye cvety (I fiori del Nord) del 1832, uscito in 
memoria dell'amico e poeta Del'vig a San Pietroburgo e in una versione modi- 
ficata è stato poi incluso da Odoevskij nel 1844 in Russkie n o 2  come parte 
della notte terza. Questa da me fatta è la prima traduzione in italiano della prima 
versione, tratta da Severnye cvety na 1832 god, Peterburg 1832, reprint Mosca 
1980, pp. 26-33. 

2) La citazione nel testo è tratta da W.ROSCOE, The life andpontificate 
of Leo X,  Liverpool180.5 . Odoevskij cita però dalla traduzione in francese usci- 
ta a Parigi nel 1813, dopo una prima edizione del 1808. W. ROSCOE, Vie et 
Pontificat de Leon X ,  Paris 181 32, tomi I-IV. 

3) Odoevskij che si dilettava di alchimia cita qui Rosarius 
philosophorum, opera dell'alchimista spagnolo Arnoldo de Villanova (1235- 
1312). 

4) I romanzi di Francois Guillame Ducray Duminil (1761-1819) furono 
molto popolari in Russia e vennero ripetutamente tradotti. 

5) L'autore ironizza sull'accostamento di Nikolaj IvanoviE Popovskij 
(1730-1760), un allievo di Lomonosov, poeta e traduttore di non grande fama, a 
Gavrila R. DerZavin ((1743-1816) il maggiore poeta dell'epoca di Caterina 11. 

6) Anche qui Odoevskij volutamente unisce il nome di E.C.Frèron (1719- 
1776) famoso per i suoi attacchi contro Voltaire e gli enciclopedisti a quello del 
filosofo di Ferney. 

7) Vengono qui accostati al francese J.F.Laharpe (1739-1803), teorico del 
classicismo, il romantico tedesco Hoffmann (1776-1822) e il romantico francese 
Nodier ( 1780- 1844). 
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8) Odoevskij giudicava negativamente la scrittrice francese Genlis (1736- 
1830). 

9) Famoso medico russo del XVIII secolo. 
10) In latino nel testo .E' il manuale di medicina uscito a Ginevra nel 

1761, Bonetus Teophilus, PoLyathes, sive Tl~esaurus nzedico-practicus. 
11) In francese nel testo. 
12) In francese nel testo. 
13) In latino nel testo. 
14) Ritengo sia inequivocabilmente da rapportarsi al Novyj Vin'ola edito a 

Mosca nel 1778, edizione russa di quella francese Le Vignole nzoderne ou traité 
elementaire d'arcllitecture, di J.R. Lucotte, Paris 1772. 

15) In italiano nel testo. 
16) Melodramma del drammaturgo francese Victor Brahain Ducange 

(1783-1833). 
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TEMI DEL MONOLOGO INTERIORE CONTINUO 
NELLA LETTERATURA RUSSA E FRANCESE 
DELL'OTTOCENTO 

Affrontiamo per ultima' l'analisi di alcune costanti tematiche rile- 
vate nei quattro testi presi in esame: Le dernier jour d'un condamné 
(1829) di Victor Hugo, Krotkaja (1876) di Fedor Dostoevskij, Cetyre dnja 
(1877) di Vsevolod GarSin e Les lauriers sont coupés (1887) di Édouard 
Dujardin . Non deve sorprendere che la forma del monologo interiore 
continuo, anche se solo abbozzata in Hugo e Gargin, sia intimamente col- 
legata ad alcuni temi ricorrenti. Qualsiasi monologo interiore continuo, ad 
esempio, pone in primo piano una certa concezione dell'Io. E dato che 
non c'è Io senza l'Altro, è legittimo supporre che un monologo interiore 
continuo contenga anche una riflessione sui rapporti interpersonali. 
Entrambe queste tematiche vengono declinate in senso negativo in tutte 
le nostre opere. Se non fosse per Dujardin, potremmo dire che, per i nostri 
autori, tra l'Io e l'Altro regna la Morte. Dujardin rappresenta una stranis- 
sima eccezione: per ogni tema, sembra escogitare una versione più facile, 
meno problematica. Ma basta poco per scoprire che anche nei Lauriers 
sont coupés serpeggia una vena più cupa ed inquieta. 

l. L'lo anonimo. 

Partiamo dunque dalla rappresentazione dell'Io. Per definizione, in 
un monologo interiore continuo I'enunciatore dovrebbe essere anonimo. 
La presentazione classica del personaggio - il nome seguito da un ritratto 
- non è conforme al nuovo genere. L'enunciatore, non avendo un destina- 
tario, non ha alcun bisogno di presentarsi. Ovviamente attraverso le sue 
riflessioni e i suoi ricordi il lettore finisce col farsi un'idea del suo carat- 
tere e persino del suo aspetto fisico. Ma rimane la questione del nome. Se 
sfogliamo i nostri quattro testi, ci accorgiamo che mentre Hugo e 
Dostoevskij mantengono rigorosamente I'anonimità dei loro protagonisti, 
Gadin e Dujardin ricorrono a un sotterfugio per permettere al lettore di 
dare un nome all'Io che monologa. In Quattro giorni leggiamo: 
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«Non resteranno che poche righe sui giornali a comunicare che le 
nostre perdite, a quanto pare, sono state irrilevanti: un certo numero di 
feriti e, di morti, uno: il soldato semplice Ivanov. volontario. No, non 
scriveranno neanche i l  cognome; diranno semplicemente: morti, uno 
solo. »2 

Nei Lauriers sont coupés è attraverso la lettura delle lettere della 
protagonista femminile, Léa d'Arsay, che viene svelato il nome del prota- 
gonista: . . 

«'Léa d'Arsay se fait un plaisir d'aller à I'Opéra demain avec mon- 
sieur Daniel Prince. Mille amitiés'. Elle était jolie. ce soir d'Opéra, en sa 
toilette de satin rose, ses souliers roses.9 

Quale significato doveva avere, per ciascun autore, questa anoni- 
mi tà? 

In Hugo essa va chiaramente ricollegata al discorso precedente- 
mente svolto sull'impegno e sulla ricerca di una maggiore efficacia della 
denuncia contenuta nel Dernier jour d'un condaniné. Ancora una volta, è 
Hugo stesso a svelarci le sue intenzioni: 

«Pour que le plaidoyer soit aussi vaste que la cause, Il'auteurj a dtì, 
et c'est pour cela que Le Dernier Jour d'iiri Condarnné est ainsi fait, éla- 
guer de toutes parts dans son sujet le contingent, l'accident, le particulier. 
le spécial, le relatif, le modifiable, I'épisode,.!'anecdote, I'événement, le 
nom propre, et se borner (si c'est là se borner) à plaider la cause d'un 
condamné quelconque, éxécuté un jour quelconque, pour un crime quel- 
conque. >> 4 

La scelta di non fornire i l  nome del condannato va di pari passo 
con la "misteriosa" scomparsa del capitolo XLVII, di cui il presunto edi- 
tore dell'edizione originale dice di non aver trovato traccia nel manoscrit- 
to del Jolirnal; e si tratta, non a caso, del capitolo in cui i l  condannato 
racconta i l  delitto per il quale è stato condannato. I1 condannato senza 
nome e senza storia diventa così l'emblema di tutti i condannati. ed è la 
sua condizione, non la sua vicenda personale, a scandalizzare il lettore. Al 
tempo stesso, I'anonimità del condannato è considerata da Hugo una con- 
seguenza della pena capitale: nell'assurda attesa di una morte di cui si 
conoscono data, luogo'e modalità, nel "drame I... 1 d'un esprit qui s'obser- 
ve glisser, pensée à pensée. vers la mort"5, ognuno perde le proprie carat- 
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teristiche individuali per ridursi a un coacervo di terrore e speranza, un 
nucleo di sensazioni comuni a tutti gli esseri umanis. Per questo motivo 
non può non lasciar perplessi la recensione estremamente severa del 
Dernier jour d'un condamné uscita nel febbraio del 1829 sul Journal des 
débats e comunemente attribuita a Charles Nodier7, in cui il condannato 
viene considerato non tanto anonimo quanto astratto, e di conseguenza 
incapace di commuoverci: "Ce criminel n'a pas de passé: il vient là, sans 
antécédents, sans souvenirs: on dirait qu'il n'as pas vécu avant d'etre cri- 
minel. [...l On est froid pour cet etre qui ne ressemble à personne"8 . 
Hugo si divertirà a parodiare queste critiche nella prefazione del 1832: 

«Le poète élégiaque: [...l Encore, ce criminel, si je le connais sais? 
mais point. Qu'a-t-il fait? on n'en sait rien. C'est peut-etre un fort mau- 
vais drdle. On n'as pas le droit de m'intéresser à quelqu'un que je ne con- 
nais pas. 

[...l 
Le philosophe : Ajoutez à cela que c'est un livre froid et compas- 

sé.» 

L'autore della recensione mostra di non aver capito che I'origina- 
lità e l'efficacia dell'opera di Hugo stanno proprio in quel "je" privo di 
referente9 e quindi onnicomprensivo di tutti i referenti possibili: i lettori. 
Come osserva Roger Borderie nella sua analisi della recensione di Nisard, 
"si [le condamné] ne ressemble à personne c'est pour mieux ressembler à 
tout le monde"l0 . 

In Quattro giorni, la presenza del cognome del soldato non deve 
trarre in inganno. Ivanov è infatti un cognome estremamente comune in 
Russia, e, come se non bastasse, lo si ritrova attribuito a personaggi di 
altri racconti di GarSin. I1 soldato semplice Ivanov è quindi un soldato 
qualsiasi, il cui nome, se dovesse morire, probabilmente non verrebbe 
neanche menzionato dai giornali. Nell'assurda situazione in cui si trova, 
immobilizzato accanto al cadavere di un uomo che non conosce e che tut- 
tavia ha ucciso, e con la prospettiva di morire entro pochi giorni, il solda- 
to scopre il vero volto della guerra. In preda all'angoscia e alle sensazioni 
più elementari, col passare del tempo il soldato sente di perdere la propria 
identità. Pur aggrappandosi alla speranza e ai propri ricordi è costretto ad 
ammettere: "Sono molto debilitato e a quanto pare non sono neanche in 
grado di scansarmi dal cadavere. Tra non molto sarò come lui e non sare- 
mo più sgradevoli l'uno all'altro"11. GarSin, come Hugo, denuncia non 
una guerra in particolare, ma tutte le guerre, e, come Hugo, elimina ogni 
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dettaglio superfluo, ogni particolare, ogni aneddoto dalla sua storia. 
L'identificazione del lettore col protagonista e la sua conseguente reazio- 
ne di fronte al problema della guerra non possono che uscirne amplificati. 
Al contrario del condannato di Hugo, il quale non riesce a evitare la defi- 
nitiva spersonalizzazione e muore, il soldato di Gargin però non finisce 
col diventare un cadavere tra tanti, indistinguibile da quello del turco. e 
viene sal\~ato. Al momento del ritrovamento. improvvisamente il soldato 
recupera la propria identità, in quanto riconosce il proprio caporale e, 
soprattutto, ne viene riconosciuto. Poco dopo. scambiaalcune battute con 
l'ufficiale dell'infemeria Petr IvanyC, il quale lo chiama per nome e con il 
vezzeggiativo "golubCik". È significativo che lo scioglimento coincida 
con questo proliferare di nomi: se la morte spersonalizza, il ritorno alla 
vita invece restituisce l'identità. 

Abbiamo già accennato al fatto che Dostoevskij sembra ereditare 
da Hugo anche la scelta di mantenere anonimi i suoi personaggi: sia 
l'enunciatore che la "mite" non avranno mai un nome. Sappiamo che 
Dostoevskij era molto sensibile al problema del realismo e teneva a preci- 
sare che, malgrado l'aspetto fantastico della tecnica narrativa adottata, il 
discorso del suo personaggio era del tutto verosimile. Tuttavia non è solo 
per una questione di verosimiglianza che i nomi dei due personaggi prin- 
cipali non compaiono mai. Come ossenTa Giovanni Maver : «Gli attori 
principali del dramma che si svolge in questa novella sono e devono esse- 
re degli "Innominati": null'altro che l'Uomo e la Donna, anzi l'Uomo e 
I'Uomo»l2. Questa analisi sottolinea come l'intento di Dostoevskij sia 
sempre quello di "trovare l'uomo nell'uomo", ossia di enucleare attraver- 
so la rappresentazione di una storia alcune verità essenziali sulla natura 
umana. Attribuire un nome alla coppia di personaggi della Mite avrebbe 
dunque potuto compromettere la portata della "verità" racchiusa nel rac- 
conto. 

Nei Laitriers sont coiipés il nome del protagonista compare solo al 
quinto capitolo. Dallo studio che Carmen Licari ha effettuato dei mano- 
scritti di Dujardin, scopriamo che in una prima versione i l  nome di Daniel 
Prince veniva svelato sin dalle prime pagine, nel corso di un dialogo tra i l  
protagonista e un suo amico. Dujardin sembra combattuto tra il neutraliz- 
zare e l'esaltare l'indilidualità del suo personaggio. In un progetto di 
dedica a Teodor de Wyzewa, definisce la sua opera "un roman de vie 
ordinaire"1" nella lettera a Vittorio Pica ne parla come di un "roman à un 
seul personnage quelconque, de quelques heures, d'une action banale"l4. 
Sembrerebbe quindi che Dujardin abbia toluto elaborare un personaggio 
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"anonimo", ossia comune. Ma in apertura dei huriers sont coupés leg- 
giamo: 

«un parmi les autres, un comme les autres, distinct des autres, sem- 
blable aux autres, un le meme et un de plus, de I'infini des possibles exi- 
stences, je surgis.»l5 

Com'è dunque Daniel Prince: "un comme les autres" o "un distinct 
des autres"? Essendo un personaggio estremamente- narcisista, indubbia- 
mente vorrebbe distinguersi dagli altri; ma d'altra parte Dujardin ci pre- 
senta sei ore della vita del suo personaggio in cui non succede nulla di 
particolare, poiché la vita di Daniel Prince è uguale a quella di innumere- 
voli altri studenti dell'epoca. La vera novità dei Lauriers sont coupés, 
come sappiamo, è racchiusa non nella "storia", ma nel modo di esporla; 
Dujardin aveva quindi bisogno di una trama semplice e di un personaggio 
ordinario proprio per mettere in risalto la tecnica narrativa che sosteneva 
di aver inventato. 

2. L'Io diviso 

In un articolo dai toni polemici intitolato À propos du "rnonologue 
intérieur: lecture d'une théoriel6, Danièle Sallenave critica l'uso che 
molti studiosi fanno dell'espressione "rnonologue intérieur": "pseudo- 
concept venu de la psychologie classique [...l, il a été repris à un moment 
historiquement déterminé par la 'théorie littéraire' pour désigner un effet 
et répertorier les techniques visant à le reproduire". Secondo la studiosa, 
questa "théorie du monologue intérieur" avrebbe il grave difetto di ripo- 
sare su una concezione unitaria dell'Io : "Le bastion de toute la théorie, 
c'est l'unité du Moi7'17. Ora, nei testi che abbiamo analizzato, la voce 
monologante è indubbiamente l'espressione di un Io definito: siamo 
ancora molto lontani dallo sgretolamento dell'Io ricercato, ad esempio, 
dai surrealisti. Tuttavia - e in questo senso Danièle Sallenave avrebbe 
ragione di sostenere che la "théorie du monologue intérieur" risulta ridut- 
tiva rispetto alla realtà cui viene applicata, ossia i testi - in ognuno dei 
quattro testi che abbiamo preso in considerazione, l'unità dell'Io monolo- 
gante si incrina, si spezza, più o meno in profondità e per ragioni più o 
meno drammatiche. 

Nel Dernier jour d'un condamné, il personaggio si aggrappa al 
senso della propria identità e dell'unità del proprio Io per non cedere al 
terrore e alla follia. "N'y a-t-il pas en moi une tempete, une lutte, une 
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tragédie? Cette idée fixe qui me possède ne se présente-t-elle pas à moi à 
chaque heure, à chaque instant, sous une nouvelle forme, toujours plus 
hideuse et plus ensanglantée à mesure que le terme approche?", si chiede 
i l  condannato nel capitolo VIlg. Nella situazione estrema in cui si trova, la 
sua mente è diventata i l  campo di battaglia dove l'Io si difende dall'inar- 
restabile avanzata di quell'unica "idée" di morte che lo perseguita conti- 
nuamente. Più che di divisione, bisognerebbe parlare in questo caso di 
sgretolamento vero e proprio dell'Io. Ma i l  condannato vive anche 
un'altro tipo di esperienza: isolato da tutti. preso dalla stesura del suo dia- 
rio, egli scivola pericolosamente verso il solipsismo: "Dans cette situation 
qui engendre l'attitude typique du solipsisme. où il  n'y a pour le sujet 
pensant d'autre réalité que lui meme, la forme pronominale significative 
de cette sub.jectivité exclusive n'est pas le 'je', désignant celui qui parle, 
mais la forme forte, le 'moi' qui est l'unique oqjet du dicours"l9. 
Decidendo di scrivere i propri pensieri, e quindi di cominciare ad osser- 
varsi, o, piuttosto, ad ascoltarsi, il condannato si divide in un Io-soggetto 
e un Io-oggetto. L'impressione che si ricava dalla lettura del romanzo di 
Hugo è proprio quella di un Io che pur di non esplodere sotto il peso della 
paura si sdoppia per riuscire a tenere sotto controllo la parte più debole di 
sé, quella più propensa alla follia. È i l  condannato stesso a dichiarare: 
"D'ailleurs, ces angoisses, le seul moyen de moins en souffrir. c'est de les 
observer, et les peindre m'en distraira"20. Uno sdoppiamento preventivo 
contro la minaccia di uno sgretolamento: è questa la sorte riservata all'Io 
nel Dernier jour d'un condamné. 

I1 protagonista di Quattro giorni vive una situazione analoga a 
quella del condannato di Hugo. Egli tenta di mantenere salda l'unità del 
suo Io, benché venga messa a dura prova sia dalle sofferenze fisiche che 
da quelle psicologiche: 

«Mi arrivano degli strani suoni ... Come se qualcuno si lamentasse. 
Si, è proprio un lamento. Non ci sarà, sdraiato qui accanto, qualcun altro 
anche lui abbandonato, con le gambe ferite o un proiettile in pancia? No, i 
lamenti sono troppo vicini; eppure sembra proprio che accanto a me non 
ci sia nessuno... Dio mio, possibile che sia proprio io? I lamenti sono fle- 
bili e accorati: possibile che provi un tale dolore?» 21 

In questo caso il soldato scopre di aver perso la percezione del pro- 
prio corpo. Altre volte, si accorge di non riuscire più a comandarlo: « "Le 
vanghe non servono. non dovete sotterrarmi. io sono vivo!", cerco di gri- 
dare, ma dalle mie labbra screpolate non esce che un debole lamento~22. 
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La tecnica del monologo interiore continuo23 permette di enfatizzare 
l'abisso che separa l'interiorità del personaggio dal mondo esterno, com- 
preso il suo corpo. Ma è la sua stessa voce interiore a sdoppiarsi più volte. 
Riflettendo sull'uccisione del turco, il soldato si chiede: "E, oltretutto, ho 
forse compiuto qualcosa di utile ai fini bellici? Un omicidio, un omicida ... 
E chi è? Proprio i0!"24. I1 soldato tenta di mettere assieme i pezzi della 
sua vita, o, piuttosto, della sua identità, divisa tra un Io idealista lanciatosi 
ciecamente in guerra; un Io omicida; e un Io che, pur rischiando di mori- 
re, volge i suoi ultimi pensieri al problema della guerra e della sua vanità. 
Verso la fine del racconto, le sofferenze fisiche hanno nuovamente il 
sopravvento e per un attimo il soldato cade preda di vere e proprie alluci- 
nazioni: 

«I cespugli ondeggiano e stormiscono come se conversassero som- 
messi: "Spirerai, spirerai, spirerai!", sussurrano. "Nulla più scorgerai, 
scorgerai, scorgerai!", rispondono gli arbusti dail'altro lato.»25 

Un attimo dopo, Ivanov viene ritrovato: e, nel confronto con gli 
altri, recupera il senso dell'unità del proprio Io. 

Nel suo attacco al concetto di "monologo interiore", Danièle 
Sallenave risparmia Dostoevskij, per aver superato la visione unitaria 
dell'Io che per secoli ha regnato nella cultura occidentale. Da questo 
punto di vista, l'espressione "monologo polifonico" riferita alla Mite 
appare più che giustificata. Ed è quasi inutile ripetere in questa sede che 
per Dostoevskij non esiste Io senza l'Altro, e questo all'interno stesso 
dell'Io. Sono numerosissimi i passi della Mite in cui I'enunciatore condu- 
ce un dialogo serrato, a tratti quasi un litigio, sia con sé stesso che con un 
ipotetico pubblico di uditori cui presta la propria voce. Citiamo nuova- 
mente Bachtin: "La verosimiglianza del personaggio per Dostoevskij è la 
verosimiglinza della sua parola interiore su se stesso"26. Come il condan- 
nato di Hugo, il protagonista della Mite tende al solipsismo e non smette 
mai di analizzarsi, alternando giustificazioni e auto-critiche. Nella Mite 
però la scissione della psiche del personaggio dipende non tanto dalle cir- 
costanze che si trova a dover affrontare, quanto dalla concezione che 
Dostoevskij aveva della psiche umana in generale. 

Daniel Prince, il protagonista dei Lauriers sont coupés, se parago- 
nato ai suoi predecessori sembra l'incarnazione dell'Io unitario per eccel- 
lenza. Per quanto Dujardin credesse di aver dato voce all'inconscio del 
suo personaggio, in realtà per gran parte dell'opera il discorso interiore 
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di Daniel Prince resta razionale. caratterizzato da pochi dibattiti interiori e 
da una voce fondamentalmente monologica. Bisogna tuttavia rilevare che 
anche Daniel Prince in un certo senso si scinde, del tutto inconsapevol- 
mente, in un Io soggetto e un Io oggetto: ossessionato dall'apparenza e 
dal desiderio di comportarsi comnie il fant, Daniel Prince passa il tempo 
ad osservarsi27. La frequenza con cui ricorrono l'imperativo e i l  costrutto 
"il faut" ne sono un indizio evidente: "Il faut relever un peu les pointes de 
mes moustaches, ainsi", "mes bottines sont propres, ma cravate droite, 
mes moustaches convenablement relevées", "et maintenant mettons-nous 
dans ce fauteuil, bien commodément"28. I1 conformismo di Daniel Prince 
lo porta così a sdoppiarsi in un Io giudicante e in un Io giudicato, e la 
superficialità di questo sdoppiamento deriva dal criterio di giudizio adot- 
tato: la cieca obbedienza a una serie di norme sociali. 

È estremamente interessante analizzare come, in un monologo inte- 
riore continuo, venga rappresentato il rapporto con l'Altro. Ancora una 
volta, i nostri quattro testi presentano delle sconcertanti similitudini: il 
rapporto con l'Altro - nelle sue due varianti del rapporto con la società e 
del rapporto con l'interlocutore singolo - è vissuto dai quattro monologa- 
tori come un'esperienza alienante e frustrante, destinata, i l  più delle volte, 
al fallimento. 

3.11 rapporto cotz la società. 

Partiamo dal confronto con la società: i due cardini di questo con- 
fronto sembrano essere lo sguardo e i l  giudizio. 

Nel Dernier jour d ' m  condamné, quest'esperienza si ripropone 
continuamente al condannato. Sin dal secondo capitolo. in cui racconta i l  
giorno del verdetto, i l  condannato prende atto della sua mostruosa condi- 
zione? 

«Jusqu'à I'arret de mort, je m'étais senti respirer, palpiter, vivre 
dans le meme milieu que les autres hommes: maintenant je distinguais 
clairement comme une cloture entre le monde et moi. [ . . . l  Ces hommes. 
ces femmes, ces enfants qui se pressaient sur mon passage. je leur trou- 
vais des airs de fant6mes.90 

A questo capitolo corrisponde simmetricamente i l  penultimo capi- 
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tolo, nel quale il condannato racconta di essere stato condotto fino al pati- 
bolo, per poi fingere di avere un'ultima dichiarazione da fare. I1 condan- 
nato passa tra la folla urlante31, oppresso dalla sensazione di essere solo 
uno spettacolo. I1 suo racconto contrappone al rumore selvaggio della 
folla il silenzio di un discorso affidato alle pagine del diario, e rappresenta 
il tentativo di superare, rievocandola, la disumanizzazione inflitta dal cru- 
dele voyeurismo della massa: 

«Toutes ces voix, toutes ces tetes aux fenetres; aux portes, aux gril- 
les des boutiques, aux branches des lanternes: ces spectateurs avides et 
cruels; cette foule ou tous me connaissaient et où je ne connaissais per- 
sonne; cette route pavée et murée de visages humains ... J'étais ivre, stupi- 
de, insensé. C'est une chose insupportable que le poids de tant de regards 
appuyés sur vous.32 

Gli altri guardano, il condannato è guardato, e il suo monologo dà 
tutta la misura dell'abisso che li separa: Kathryn M. Grossman a questo 
proposito cita il sartriano "l'enfer, c'est les autres9'33. I1 condannato è con- 
siderato diverso persino dagli altri carcerati: il giorno in cui li incatenano 
per poi spedirli ai lavori forzati, il guardiano propone al condannato di 
assistere allo spettacolo: "C'était en effet, pour un reclus solitaire, une 
bonne fortune qu'un spectacle, si odieux qu'il fUt"34. Ma la s,na si con- 
clude con un drammatico capovolgimento dei ruoli: 

«Tout à coup, [...l je vis la ronde hurlante s'ar&ter et se taire. Puis 
tous les yeux se tournèrent vers la fenetre que j'occupais. - Le condamné! 
le condarnné! crièrent-ils tous en me montrant du doigt; et les explosions 
de joie redoublèrent. 

Je restai pétrifié. 
J'ignore d'ou ils me connaissaient et comment ils m'avaient recon- 

nu.»35 

Colui che guarda ridiventa colui che viene guardato : questa scena 
riassume la tragica condizione del condannato a morte, ultimo nella scala 
dei miserabili poiché a nessuno, al di sotto di lui, viene imposta così siste- 
maticamente la riduzione a oggetto da parte della società di cui, un 
tempo, faceva parte. 

Nella Mite, il protagonista si presenta lui stesso come un outsider: 
lo scandalo per il quale ha dovuto dimettersi dall'esercito gli è valso il 
marchio di codardo, "additato da tutti come mascalzone"36. In un accesso 
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di vittimismo, dichiara persino: "È vero, io non piacevo ai miei compagni 
i...]. Oh, non mi hanno mai amato nemmeno a scuola. Sempre e ovunque 
non mi hanno mai amato. La stessa Luker'ja non può volermi bene"37. La 
tragedia di questo personaggio sta proprio nel fatto che, rinunciando a 
farsi capire dagli altri, punta tutto su un unico essere, la mite; col risultato 
di spingerla al suicidio. mentre crede di avvicinarla a sé. E alla fine. rie- 
vocando il momento in cui torna a casa e scopre l'accaduto, i l  protagoni- 
sta ricorda con orrore la sensazione di essere guardato da una cerchia di 
spettatori importuni38. . . 

Da questo punto di vista in Quattro giorni la storia è simile: anche 
il soldato Ivanov, in passato, era incompreso, sia dai suoi amici contrari 
alla guerra39, sia dai soldati di leva con i quali si trova a combattere40. 
Come per i l  protagonista della Mite, per il soldato l'incontro decisivo, 
quello che gli aprirà gli occhi su se stesso, sarà I'incontro con una persona 
che morirà per causa sua: i l  soldato turco. Per questo motivo approfondi- 
remo il tema del rapporto con l'Altro nella parte seguente. 

Al contrario del condannato che vorrebbe ma non può sfuggire allo 
sguardo degli altri, Daniel Prince, i l  protagonista dei Lauriers sorlt 
coc~pés, è convinto di attirarlo irresistibilmente. La scena al ristorante, che 
occupa tutto i l  terzo capitolo, si apre sul seguente pensiero: "Ces gens me 
regardent entrer"41. E durante tutta la cena Daniel Prince si sente conti- 
nuamente osservato: "Retirons nos gants: i l  faut les jeter négligemment 
sur la table. à c6té de I'assiette; plut6t dans la poche du pardessus; non. 
sur la table; ces petites choses sont de tenue généraleW42. Il timore del giu- 
dizio altrui raggiunge il colmo quando Daniel Prince decide che mangiare 
l'ultimo boccone del piatto non sarebbe decoroso: 

«J'ai laissé un appétissant morceau de sole; bah! je ne vais pas, en 
le prenant. me rendre ridicule. Excellent serait ce petit morceau blanc, 
avec les raies qu'ont marquées les aretes. Tant pis, je ne le mangerai 
pas. "43 

I1 protagonista dei Lavriers sont coupés, completamente condizio- 
nato dal giudizio della società, lo concepisce come un occhio invisible 
costantemente braccato su di lui: "Il faut toujours etre sur ses gardes", 
pensa tra sé e sé". È lo sguardo degli altri, e i l  giudizio che vi si cela, a 
dare valore a ciò che Prince fa. La frattura che lo separa dagli altri, pur 
essendo meno drammatica di quella che abbiamo rilevato tra il condan- 
nato di Hugo e la folla. è, a suo modo, altrettanto alienante. 
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In tutti e quattro i testi, il rapporto tra il protagonista e la società 
appare irrisolto: per un'idea, per una colpa, o semplicemente, nel caso dei 
Lauriers sont coupés, per conformismo, il "monologatore" si preclude la 
possibilità di stabilire un rapporto con gli altri. Vedremo ora come 
l'unica via di salvezza sembri essere, per ognuno di questi personaggi, un 
incontro decisivo. 

4. I1 confronto con L'Altro. 
. . 

I1 tentativo di stabilire un rapporto con un altro essere umano sem- 
bra essere l'unico modo di uscire dalla solitudine esistenziale che affligge 
i nostri quattro personaggi. Ma, per l'appunto, non si tratta che di un ten- 
tativo: e la tecnica narrativa adottata dai quattro autori, focalizzando il 
punto di vista di uno solo dei due interlocutori, accentua il senso di fru- 
strazione e di rinnovata solitudine che caratterizza - tranne nel caso di 
GaiSin - lo scioglimento di questo incontro mancato. E viene da chiedersi 
se la forma stessa del monologo interiore, tagliando fuori dall'orizzonte 
narrativo tutto ciò che non è la pura e immediata soggettività del protago- 
nista, non si presti, più di altre, a una riflessione pessimistica sulla natura 
dei rapporti umani: se si può essere sicuri solo di quello che l'Io pensa, 
come poter presumere di conoscere davvero 1'Altro?45 

Abbiamo visto come la condizione del condannato di Hugo lo 
renda, agli occhi della folla, uno spettacolo, un fenomeno privo di indivi- 
dualità. Non è tanto la sua persona a destare l'attenzione, quanto I'elet- 
trizzante sicurezza che presto egli morirà. Nei vari incontri che il condan- 
nato fa durante le sue ultime ore di vita, il suo disperato bisogno di vedere 
riconosciuta la propria individualità viene ripetutamente frustrato. I collo- 
qui con il prete sono, in questo senso, esemplari: sin dall'inzio sembra 
esclusa ogni possibilità di comunicazione tra i due personaggi. La prima 
volta che il prete va a trovare il condannato, quest'ultimo, in preda al 
panico, non riesce a prestargli ascolto46. Tuttavia, il prete è connotato 
positivamente: oltre al "bon vieillard citato nella nota precedente, più 
avanti infatti leggiamo: "I1 s'est assis en face de moi avec un sourire bien- 
veillant". Durante il trasferimento alla Conciergerie, I'incomunicabilità 
permane, ma la figura del prete inizia ad assumere una valenza 
negativa47. I1 capitolo XXX è incentrato sul terzo incontro tra il condan- 
nato e il prete. Avido di "consolantes et bonnes paroles", certo di avere di 
fronte a sé "un homme excellent et charitable", il condannato si accorge 
di non essere affatto toccato dal discorso del prete. Egli rintraccia I'origi- 
ne della sua impassibilità nell'indifferenza con la quale il prete compie il 
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proprio dovere: capisce di essere ai suoi occhi non più un individuo, ma 
"une unité à a-jouter au chiffre des exécutions"48. L'incontro con la figlia 
risulta ancora più traumatico per il condannato. L'unico essere dal quale 
potrebbe essere riconosciuto, quella figlia per la quale dichiara di voler 
scrivere la propria storia affinché un domani si ricordi di lui, la piccola 
Marie lo ha già dimenticato e lo chiama "Monsieur". La sua identità di 
padre è morta ancor prima dell'esecuzione. Quando invece i l  condannato 
si vede riconosciuto come compagno di sventura dal condannato a morte 
che gli succede nella cella, è lui stesso a respingere i gesti di solidarietà: 

«Il s'est remis à rire plus haut encore qu'en commencant, et a 
voulu me prendre la main. J'ai reculé avec horreur. 

- I...] Tu vois que je suis un bon garcon. Hein! dis, veux-tu? d'ami- 
tié! 

I1 a encore fait un pas pour s'approcher de moi. 
- Monsieur, lui ai-je répondu en le repoussant, je vous remercie.»49 

Il condannato si sente troppo diverso rispetto a questo delinquente 
di strada che si esprime in puro argot per ridursi ad accettarlo come unico 
interlocutore di un' ultimo scambio. Hugo non risparmia al suo personag- 
gio neanche un incontro che potremmo definire grottesco: nel capitolo 
XXXI, i l  nuovo gendarme addetto alla sorveglianza del condannato gli 
chiede il piacere di tornare, da morto, per dirgli i numeri vincenti della 
lotteria. E aggiunge: "Pour qu'ils soient bons, i l  faut que vous soyez 
mort"50. Ancora una volta, i l  condannato è considerato già morto, una 
sorta di fantasma privo di individualità - e, come sappiamo. di nome; i l  
gendarme infatti lo chiama "criminel" - ormai estraneo alla comunità 
degli uomini. I suoi ultimi pensieri suonano come il disperato appello a 
un interlocutore invisibile. La condanna a morte, sembra dire Hugo, 
implica la condanna all'autocomunicazione5'. 

Dragan NedelikoviE ha scritto della Mite: << "L'anima del prossimo 
è solo tenebre", dice il  proverbio russo. Poche opere sottolineano in modo 
così tragico, così drammatico e con tante e sottili sfumature, I'impossibi- 
lità di comunicare e capirsi in cui versano gli uomini»52. È necessario che 
la moglie si uccida affinché i l  protagonista del racconto si renda conto. 
finalmente, di non averla mai capita. Attraverso i ricordi del personaggio, 
riemerge la storia di un rapporto fatto essenzialmente di silenzia. Il prota- 
gonista dice di se stesso: 

«Io poi sono maestro del parlar tacendo, tutta la mia vita l'ho tra- 
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scorsa parlando in silenzio e sempre in silenzio sono passato, solo con me 
stesso, attraverso autentiche tragedie>>.54 

Ecco dunque un uomo "umiliato e offeso", chiuso e ormai incapace 
di stabilire rapporti con la gente, che decide di sposarsi. La mite è pratica- 
mente una ragazzina (ha sedici anni), e lui pensa di averla perfettamente 
inquadrata. E mette in atto il suo piano: respingendo i moti di affetto della 
moglie, introducendola in casa "sotto il segno della severità", e, soprattut- 
to, facendosi passare per un "enigma", egli spera che- la mite finisca con 
lo scoprire da sé le impareggiabili qualità del marito, e la nobiltà del suo 
animo ingiustamente calunniato. Ma il vero enigma è, e resta, la mite55. 
Caratterizzata da un sorriso ironico, persino cattivo, da quella "piega 
fugace" che il marito non riesce a interpretare, ella vive una sua versione 
della storia che noi possiamo solo provare a indovinare56. Ferita, prova a 
ribellarsi; umiliata, cerca di farsi dimenticare. I1 marito, felice di averla 
soggiogata, si perde in dolci fantasticherie di rivalsa e autocompiacimen- 
to. Finché un giorno, vedendola così fragile, così vinta, il marito scopre di 
non riuscire più a trattenere tutto l'amore che ha sempre provato per lei: 
in preda all' "estasi", le si getta incontro come un folle balbettando 
"Parliamo ... sai ... di' una cosa qualsiasi!"57. Dopo mesi di silenzio, 
seguendo il proprio istinto, vorrebbe recuperare freneticamente il tempo 
perduto per ricominciare una nuova vita. E benché non riesca più a con- 
cepire la sua esistenza se non in funzione della moglie, ancora una volta 
procede a prescindere dal punto di vista di lei, sperando di essere seguito 
verso il meraviglioso futuro che li attende. Ma la mite lo abbandona, e 
sceglie un'altra strada; e solo di fronte alla sua bara il marito inizia a 
sospettare che ella ha vissuto accanto a lui una storia parallela, di cui egli 
non ha mai saputo nulla. Ed è straziante sentirlo abbandonare per un atti- 
mo il suo monologo per rivolgersi alla moglie ormai defunta: 

«Non sai che paradiso ti avrei ritagliato. Avevo il paradiso 
nell'anima, te ne avrei circondata! Certo, non mi avresti amato ... va bene, 
e allora? Tutto sarebbe stato così. Avresti raccontato tutto soltanto a me, 
come a un amico: ecco, ne saremmo stati felici, e avremmo riso gioiosi, 
guardandoci l'un l'altro negli occhi.»% 

Ecco il rapporto sognato: il dialogo al posto del silenzio e un guar- 
darsi negli occhi con serenità59 Ma è troppo tardi, e il racconto si chiude 
su una morale diperata: «Gli uomini sono soli sulla terra, ecco la sciagu- 
ra! [...l Soltanto uomini soli, e intorno a loro regna il silenzio: ecco la 
terra! "Uomini, amatevi reciprocamente": chi l'ha detto? di chi è questo 
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comandament0?»60 

È quasi superfluo a questo punto sottolineare come la forma del 
monologo interiore continuo calzi all'illustrazione di una visione così 
cupa della condizione umana. Volendo scrivere una sorta di parabola 
sull'impossibilità di capirsi che affligge gli uomini, Dostoevskij ha pensa- 
to di mettere in scena una voce condannata alla solitudine per non aver 
saputo capire l'Altro. Come in Hugo, I'autocomunicazione appare una 
condanna; e tra l'eterno silenzio della mite e l'infinito monologare del 
protagonista, Dostoevskij, almeno in quest'opera, lascia il lettore privo di 
speranza. 

In Quattro giorni, i l  possibile interlocutore del protagonista, 
quell'Altro presente e assente al tempo stesso, è il Turco; o, per I'esattez- 
za. il cadavere del Turco. Benché Ivanov gli rivolga la parola solo due 
volte61, il morto compare regolarmente nei pensieri del soldato, i l  quale 
peraltro riconosce: "Non riesco a non pensare a lui"62. Durante le sue lun- 
ghe ore di solitudine. Ivanov non può fare a meno di confrontarsi col 
Turco, per scoprire che, oltre la superficiale definizione di "nemico", essi 
in fondo sono molto simili: "È steso qui, senza vita, coperto di sangue. 
Perché il destino l'ha condotto sin qui? Chi era? Forse anche lui, come 
me, ha una madre anziana"63. Entrambi vittime della guerra, è per puro 
caso che uno abbia ucciso l'altro e non sia successo il  contrario. E la loro 
condizione non è poi così diversa: 

«I1 cadavere mi ammorba. Ormai s'è completamente decomposto. 
Ne cascano vermi a miriadi. Come brulicano! Quando se lo saranno man- 
giato tutto e di lui non resteranno che le sole ossa e l'uniforme, allora 
verrà il mio turno. E diventerò come lui.>>U 

È scoprendo il simile nelllAltro che Ivanov riesce a capire I'assur- 
dità della guerra. Ma questo confronto rischierebbe di non servire a nulla 
se Ivanov finisse col morire. Sappiamo invece che viene salvato: rispetto 
a Dostoevskij. Garsin presenta quindi un monologo che, pur partendo da 
una situazione iniziale molto simile - il protagonista accanto al cadavere 
di una persona morta per causa sua - riesce a trovare una ~ i a  d'uscita, 
ossia a trasformarsi in dialogo. 

Che abbia un esito felice o meno, il monologo interiore continuo 
sembra comunque sorgere sempre dall'assenza di un interlocutore: si 
snoda attorno al vuoto lasciato dall'Altro nel tentativo di colmarlo, rap- 
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presenta una forma di compensazione. Anche Les lauriers sont coupés 
confermano questa tendenza, benché la condizione di Daniel Prince sia, 
almeno apparentemente, molto meno anomala rispetto a quella dei perso- 
naggi degli altri testi. Uomo qualunque colto in un momento qualunque 
della sua vita quotidiana, il protagonista del romanzo di Dujardin sembra, 
a prima vista, pienamente realizzato nei suoi rapporti umani: un amore in 
corso, tante amicizie ... Ma una lettura più attenta dei dialoghi rivela che 
questi rapporti sono pregiudicati dall'incomunicabilità, e che la discre- 
panza tra quanto viene detto e quanto viene pensato da Daniel Prince non 
lascia alcun dubbio riguardo la superficialità di questi scambi. 

Daniel Prince incontra due amici e ha un appuntamento con un 
terzo per il giorno seguente. In tutti e tre i casi egli vorrebbe confidarsi, 
raccontare l'ultimo episodio della sua storia con Léa; ma, almeno per 
quanto riguarda i due incontri ai quali assistiamo, l'incomprensione è 
totale. All'inizio del romanzo Lucien Chavainne, un ragazzo cinico e 
diretto, esprime il dubbio che Léa stia semplicemente sfruttando Daniel 
Prince, mentre quest'ultimo crede davvero che si tratti di un amore plato- 
nico. Prince, stizzito, si trattiene dal raccontare il pomeriggio trascorso 
con Léa e pensa: 

«I1 ricane; il est insupportable. Eh bien, non, elle n'est pas la fille 
qu'on soupqonnerait. [...l L'agaqant raisonnement. Croit-il, lui, que si je 
n'obtiens rien, ce n'est pas parce que je ne veux, moi, rien obtenir? J'ai 
grand tort de lui parler de ces choses. Brisons. [...l Ce garcon est un 
S0t.>>65 

E Prince si accomiata portandosi via la gran voglia di parlare di 
Léa. 

Se Chavainne rappresenta l'opposto cinico di Daniel Prince, l'altro 
amico, Paul Hénart, ne illustra l'opposto candido. Incontrandolo per caso, 
Daniel si rallegra tra sé e sé: "un très ancien, très honnete, très cordial 
ami; [...l j'aurais en lui de la confiance"66. L'amico gli racconta che il suo 
fidanzamento con "une femme digne et capable d'amour"67, breve ma 
serissimo, sta per conludersi col matrimonio. Prince ascolta con scettici- 
scmo e formula sul suo "très cordial ami" una serie di pensieri a dir poco 
maligni. Di fronte al racconto di un amore così serenamente reciproco, gli 
passa la voglia di parlare della sua storia: 

-Vous n'avez rien dans le coeur? je parie, au contraire ... 
- Oh! des betises. Bonsoir, Paul.68 
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Per invidia rifiuta di capire i l  suo amico e di confidarsi con lui, e si 
allontana ripetendosi "Camour pour de bon? moi, moi, moi. sacrebleu."69 

L'incontro con Léa occupa solamente gli ultimi tre capitoli dei 
Lauriers sont cozlpés, ma per tutta la prima parte del romanzo Daniel 
Prince non fa che che prepararvisi. E nel momento in cui sta suonando 
alla porta di lei, pensa: "j'ai beaucoup de choses à lui dire, beaucoup de 
choses qu'il faut que je lui dise"70. Il lettore rimane quindi di stucco di 
fronte alla totale assenza di dialogo che caratterizza questo "amour pour 
de bon". Per mettere a fuoco i l  tema dell'incomunicabilità, Dujardin 
sfrutta proprio i l  contrasto tra il rapporto come viene presentato in un 
primo momento attraverso i pensieri del protagonista, e la realtà: pur fre- 
quentandosi da tre mesi, Daniel Prince e Léa sono rimasti due estranei. I1 
motivo ricorrente di questi tre capitoli è i l  "que lui dire?" che Prince si 
chiede ripetutamente, alternandolo al "que va-t-elle me dire?". Di fronte 
ai silenzi di Léa, ai suoi sorrisi distanti, il povero Prince perde tutta la sua 
apparente sicurezza ed è invaso dal terrore di essere "ridicule": 

«il faut que je parle: elle va s'ennuyer, tellement elle a peur que 
I'on demeure bouches closes; il faut que je parle. absolument. Nous voilà 
l'un en face de l'autre; cela ne peut durer; je serais ridicule.»7' 

Incapace di indovinare i pensieri di Léa. Prince vorrebbe sapere 
soprattutto se questa volta i l  loro rapporto perderà quell'aura platonica di 
cui, per quanto sostenga i l  contrario. farebbe molto volentieri a meno. 
Egli non conosce e non desidera conoscere davvero Léa se non in senso 
strettamente biblico. Il suo "amour pour de bon" si rivela essere una gran- 
de attrazione a malapena camuffata da qualche tirata poetica sulla natura 
"profonda" del suo sentimento. Non vi è alcun contatto tra i due perso- 
naggi. e il romanzo si chiude su un fraintendimento totale; dopo aver 
sborsato una certa cifra necessaria ad ampliare i l  guardaroba di Léa, 
Daniel Prince sente finalmente arrivare il grande momento: 

-Ainsi, vous me gardez? 
Ses grands yeux, ses grands yeux étonnés, on dirait apitoyés ... que 

veulent-ils? 
-Oh! pas ce soir; je vous en prie; je ne peux pas ... 
Comment? pas ce soir? elle ne veut pas? 
-La prochaine fois, je vous promets ... je ne peux pas. 
Encore, elle ne veut pas? ... je ne puis la forcer ... vraiment, elle ne 
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veut pas.72 

Ecco la scena verso cui tende tutto il romanzo: il monologo interio- 
re continuo di Dujardin si conclude con il desolante fallimento di un dia- 
logo. Léa, ossia l'Altro, rimane un enigma per il protagonista, che non 
sembra capace né disposto a trovare un interlocutore diverso da sé stes- 
~073. 

Così termina la nostra indagine sul monologo interiore continuo 
nella letteratura dell'ottocento. I temi da studiare sarebbero ancora tanti, 
così come tanti sono i testi che, prima dei Lauriers sont coupés, meritano 
l'interesse degli specialisti di questo genere. È importante riuscire ad 
allargare il discorso critico sul monologo interiore oltre i limiti tracciati 
da Dujardin nel suo saggio. Per quanto ci riguarda, vorremmo concludere 
il nostro studio tentando di inserirlo nel quadro delle riflessioni portate 
avanti da Peter Brooks nel saggio intitolato Trame. 

«Le nostre vite sono costantemente intrecciate alle narrazioni, alle 
storie che raccontiamo o che ci vengono raccontate, a quelle che sognia- 
mo o immaginiamo o che vorremmo poter raccontare; e tutte vengono 
rielaborate nella storia della nostra vita, che noi raccontiamo a noi stessi 
in un lungo monologo - episodico, spesso inconsapevole, ma virtualmen- 
te ininterrotto. 

Ma anche se ormai guardato con sospetto, il plot è però rimasto 
egualmente necessario: raccontare la storia dell'lo resta infatti il filo indi- 
spensabile che ci può guidare nel labirinto del tempo. E di importanza 
decisiva che la vita possa ancora essere narrata, sia pure attraverso trame 
fragili e provvisorie.»74 

I1 monologo interiore continuo si rivela essere una forma ideale per 
tradurre l'intima necessità di costruire trame che anima l'uomo. Abbiamo 
detto più volte che nei quattro testi presi in considerazione "non succede 
praticamente nulla", che il concetto di narrazione stesso viene in un certo 
senso abolito. Tutto ciò è vero se considerato nell'ambito della storia 
delle tecniche narrative: indubbiamente rispetto a secoli di tradizione let- 
teraria, il monologo interiore continuo porta un duro colpo all'importanza 
dell'intreccio, postulando un'unica azione: un personaggio sta pensando. 
E tuttavia, è sorprendente notare come, al di là delle differerenze riscon- 
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trate tra situazioni dei personaggi. motivazioni degli autori ed epoche di 
pubblicazione. Le dernier jour d'un condarnrzé. La mite, Qrlattro giorni e 
Les lauriers sont coripés presentino tutti un monologo che, tra interruzio- 
ni. esitazioni e divagazioni, si ostina a tracciare il tenue profilo di una 
trama - soggettiva, infinita. ma pur sempre una trama. Raccontarsi per 
sopravvivere, per capire o per rassicurarsi: le ragioni, sembrano dire i 
nostri autori. possono essere tante; ma resta i l  fatto che il pensiero. sno- 
dandosi, non finirà mai di inseguire i l  filo di una trama. 

. . 
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54) Ivi, p. 24. 
55) Come sottolinea lo stesso Dostoevskij. scrivendo nella nota introduttiva: 



Spinelli 

"La verità si disvela all'infelice [protagonista] in maniera abbastanza chiara e definita, 
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Einaudi, Torino, 1995, pp. 3,298. 



Mosca tzel 1812 

Daniela Liberti 

L'INCENDIO DI MOSCA DEL 1812 

"Ho l'onore di annunciare a Vostra Maestà 
clze i Francesi sono entrati a Mosca." 

(Parole del capo della polizia che annunciano allo Zar, 
secondo l'etichetta, la perdita della città) 

PREMESSA 

La notte tra il 14 e i l  15 settembre del 18 12, Mosca brucia. In 
diversi punti della città scoppiano incendi, le case e le residenze di legno 
dell'antica capitale vanno in fumo. In quest'inferno di fuoco. i Francesi 
accusano i Russi che, per la loro natura di selvaggi, sembrano essere gli 
unici responsabili del disastro; i Russi, da parte loro, scaricano la colpa 
sui Francesi, invasori maldestri ed ubriaconi. 

A distanza di ben centonovantadue anni, quest'episodio della storia 
russa, diventato anche parte di quella francese. fa ancora discutere gli sto- 
rici dei paesi coinvolti e non solo.Chi ha incendiato Mosca? E' stato un 
atto premeditato. una tattica di guerra, la decisione di un pazzo, la reazio- 
ne degli abitanti di un paese occupato. una semplice casualità? 

Nonostante siano stati trovati documenti d'archivio, che gettereb- 
bero luce su alcuni punti controversi dell'accaduto, è difficile dire con 
certezza cosa o chi scatenò l'incendio di Mosca: quando si è sicuri di aver 
trovato una soluzione, c'è sempre qualche carta che vanifica tutto e rimet- 
te in discussione la storia. 

E' indubbio. in quel frangente storico, il ruolo giocato dai quattro 
grandi personaggi coinvolti in  prima persona negli avvenimenti presi in 
esame: Napoleone, Aleksandr I, RostopCin, governatore di Mosca nel 
1812, e Kutuzov, il grande condottiero. la cui figura però, da alcune testi- 
monianze dell'epoca. ne esce un po' offuscata. 

Napoleone passa la sua prima notte a Mosca presso la porta 
Dorogomilov. i l  giorno dopo arrika nel luogo da lui sempre sognato. i l  
Cremlino. " Finalmente sono a Mosca, nel Creinlino! ", esclama nel var- 



Liberti 

care la porta che conduce alla cittadella. Questa emozione dura poco. Dei 
bagliori lontani annunciano la tragedia che da lì a poco avrebbe assunto 
proporzioni non trascurabili. Dalle finestre del palazzo, l'imperatore fran- 
cese guarda quella luce rossastra, dalla sua bocca una frase che resterà 
nella storia: "Che spettacolo orribile.. . Che straordinaria rivoluzione! 
Che uomini.. Sono dei veri e propri Sciti !" 

Aleksandr I è invece l'uomo che crede nell'aiuto della provviden- 
za, novello combattente dell'impero del male: 

"L'incendio di Mosca ha rischiarato la mia-anima e riempito il 
mio cuore di una fervida fede, mai conosciuta prima. 

Io non do ascolto ai consigli di Kutuzov e degli altri, che sono 
stanchi della guerra.. ..che sono costretti a passare sulle rovine e a rise- 
minare le terre bruciate..". Pare che detestasse il soldato prediletto di 
Ekaterina 11, perché ai suoi occhi di puritano integenimo era un uomo 
dissoluto e in più ne invidiava la mentalità di stratega e la stoffa di 
comandante. Qualità di cui lo zar difettava. 

RostopEin, la cui figura sarà analizzata più avanti, è un uomo dello 
stato, al servizio dello zar di turno, un uomo per tutte le stagioni, osses- 
sionato dai complotti, la cui ambizione è spesso quella di sostituire lo zar- 
batjugka nel cuore dei Russi. I suoi famosi proclami alla popolazione, 
aBSki, non sono altro che i rimbrotti di un padre severo ai figli indiscipli- 
nati, istruzioni per l'uso destinate ad una popolazione ormai stanca delle 
sue parole. 

Le testimonianze che ha lasciato ai posteri, i pamphlet, le lettere, 
mirano ad allontanare da lui la colpa dell'incendio, ma al di là delle sin- 
gole opinioni, ne esce una figura controversa che, anche se non diretta- 
mente implicata, odora di incitamento a compiere quel qualcosa di grande 
che fermerà i Francesi. 

Kutuzov, chiamato a guidare la riscossa russa, dopo i fallimenti di 
Barclay de Tolly e Bagration, e poco amato in realtà da questi ultimi, si 
trova subito a dover fronteggiare la sfiducia di alcuni suoi ufficiali' e 
l'ingerenza continua del governatore di Mosca. Alcuni documenti riferi- 
scono in realtà che all'inizio tra i due ci fosse un buon rapporto, Kutuzov 
avrebbe affidato a Rostogin il compito di vegliare sulla figlia a Mosca. 
Col tempo però questi rapporti paiono incrinarsi, ad un certo punto il 
governatore si trova sotto la completa giurisdizione del generale, che, 
arrivato a Mosca, ne diventa il comandante in capo. E' un po' troppo per 
l'orgoglioso governatore! Sempre le testimonianze riportano di piccole 
schermaglie tra i due: RostopCin non invitato a Fili nella decisiva riunione 
del 13 settembre dello stato maggiore2 per decidere se ritirarsi o dare bat- 
taglia, nonostante poi abbia smentito la cosa affermando che aveva rifiu- 
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tato l'invito; Kutuzov vittima dei motteggi sarcastici del governatore- 
"K~maov è una vecchia comare - scrisse il conte allo Zar - che /m perdu- 
to la testa e crede di fare qualcosa non facendo niente". e gli chiese di 
togliere "a questo vecclzio imbecille e scarso cortigiano le sue filrzzioni. " 

In ogni caso, l'abbandono di Mosca fu un grave colpo per Kutuzov. 
che un mese prima aveva scritto a RostopEin: "Secondo me, la perdita di 
Mosca sign8clzerebbe la perdita della Russia ". Risposta del conte: "Io 
sono del vostro stesso avviso: perdere Mosca è perdere la patria." 

Di Kutuzov è spesso evidenziata la capacità di far fronte alle circo- 
stanze, anche soltanto con una frase ben azzeccata. Lui stesso affermerà , 
" Se 1'120 detto è perché bisognava dirlo, in quel motnento.. .". Dimostra 
anche sincerità, al momento in cui riceve la nomina dallo Zar : "Maestà, 
ci lascerò le ossa, ma non permetterò al nemico di arrivare alle porte di 
Mosca!" e davanti a Smolensk in fiamme: "Le clziavi di Mosca sono per- 
dute!". La sua figura, che è pur sempre quella di un uomo di sessantasette 
anni, appesantita dagli stravizi giovanili e lenta nei movimenti. suscita 
però in molti osservatori non pochi dubbi. E' il contrario del bogatyr' 
russo, lo si vede raramente a cavallo, è trainato spesso su un calesse o 
seduto su una sedia e i l  suo occhio finto produce l'impressione che sia 
sempre vinto dal sonno. I suoi ammiratori lo eguagliano a Suvorov, i 
detrattori lo definiscono la sua caricatura, i tedeschi che servono 
nell'armata russa si rivolgono a lui con l'appellativo di der alter Herr (il 
vecchio Signore). La sua teoria di guerra parte dal presupposto di non sot- 
tovalutare mai il nemico e di non impegnare le riserve nella battaglia 
prima del1 'ultimo quarto d'ora. 

Al di là dei documenti, alcuni attendibili e altri scritti qualche anno 
dopo l'incendio, altri ancora dubbi per la non parzialità di chi scriveva. 
questi erano gli uomini che in quell'anno catturavano gli occhi dell'opi- 
nione pubblica mondiale e in cui riponeva la fiducia tutta l'Europa e non 
solo le due grandi nazioni coinvolte.Si sarebbe tentati di scrivere "loro 
c'erano", perché in effetti è l'unico dato certo. 

. . .Ce Rostopclzine sera un scélérat ozc un Rotnain; 
il faut voir comrnent certe action sera jugée. 

Stendhal (Journal:Moscou 18 12) 

Il conte Rostop&n, abile governatorefavorito scomodo o incen- 
diario alla corte degli Zar? 

Strana e singolare la figura del conte Fedor Vasil'eviC RostopCin, la 
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sua stessa biografia ripercorre gli alti e i bassi di una carriera a tratti stre- 
pitosa, a tratti frenata dalle contingenze del momento storico. 

Un ritratto del pittore russo Orest Kiprenskij del 1809, conservato 
nella Galleria Tretr'jakov, ce ne ha trasmesso le fattezze. Se è vero, come 
afferma lo stesso conte nelle sue memorie, che la sua stirpe proviene 
direttamente da  Gengis-Khan, i suoi occhi dal taglio orientale, gli 
inconfondibili tratti somatici paiono confermarne le origini. Un suo avo, 
Boris DavidoviE Rostopc, lasciata l'Orda in Crimea per andare in Russia, 
presso il Grande Principe Vasilij JoannoviE nel XVI -secolo, pose le basi 
per il futuro destino della famiglia, divenuta col tempo RostopCin.Gli avi 
del conte furono impiegati a vari livelli presso i signori moscoviti e ne 
ebbero profitto pur senza distinguersi per meriti particolari. 

I1 padre del conte, Vasilij FedoroviE RostopCin, partecipò alla guer- 
ra dei Sette anni e si ritirò dalla vita militare con il grado di maggiore 
nella sua tenuta del governatorato di Orel. Rimasto vedovo, non trascurò 
l'educazione dei figli. 

Fedor Vasil'eviE RostopCin nasce il 12 marzo 1763 nel villaggio di 
Livna. 

Nello scritto "Vospominanija v minjaturach" (Memorie in minia- 
tura), il conte racconta i primi anni della sua vita, dimostrando quella 
capacità ironica che contraddistinguerà tutta la sua vita: " M'insegnarono 
subito una valanga di cose e varie 1ingue.Grazie al fatto che possedevo 
una certa dose di sfrontatezza e di ciarlataneria, mi presero per un sag- 
gio.La mia testa si mutò ben presto in una biblioteca, la cui chiave era 
conservata dentro di me". 

I primi quindici anni della sua vita li trascorse nella proprietà' del 
padre, nel villaggio di Kozmodem'jansk, dove ricevette un'educazione 
domestica. A dieci anni fu iscritto alla Guardia imperiale del reggimento 
PreobraZenskij ,ed iniziò l'abituale carriera militare di un nobile. Nel 
1775 ebbe il grado di caporale e fu iscritto nel Corpo dei paggi, nel 1776 
divenne furiere, nel 1777 sergente, nel 1782 portainsegna, nel 1784 sotto- 
tenente, nel 1787 tenente e nel 1789 tenente capitano. 

Tra il 1786 ed il 1788 RostopEin lasciò temporaneamente i suoi 
incarichi e fece un viaggio in Europa, visitando Berlino, Lipsia, Parigi e 
Londra. A Berlino fu ricevuto brevemente dall'allora ministro plenipoten- 
ziario russo, conte S.P.Rumjancev, che lo introdusse nella locale alta 
società. In questa città, RostopEin studiò matematica presso Castillon 
figlio e scienza delle fortificazioni presso Beller. 

A Lipsia, RostopEin frequentò le lezioni all'università ed a Londra, 
dove arrivò all'inizio del 1788, si interessò molto alla boxe inglese. E' qui 
che incontrò per la prima volta il conte S.R.Voroncov, di cui divenne 
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amico e da cui ricevette importanti consigli per la sua futura carriera. 
Al ritorno in patria, nella primavera del 1788. quasi alla vigilia 

della guerra contro gli svedesi. RostopEin si recò al quartier generale 
dell'esercito russo, situato a Fridrihsgam, e rimase lì nelle file di una pic- 
cola armata destinata alla difesa di una parte del paese dall'invasione sve- 
dese. Tornato a Pietroburgo, il conte decise di non rientrare nel corpo 
della guardia, poiché non voleva restare un semplice spettatore delle 
guerre che allora interessavano il suo paese, in Finlandia ed ai confini con 
la Turchia. 

Preferì, in vista di una possibile carriera, partecipare alla campagna 
contro i Turchi e nel 1788 si arruolò nell'armata del principe Vittorio 
Amedeo Anhalt-Bernbourg-Schaumbourg, allora di passaggio per 
Pietroburgo.Si diresse nel sud del paese, ad OEakov, dove avvenne la bat- 
taglia.Tornato per qualche tempo in Germania, il principe Anhalt lasciò 
RostopCin sotto la direzione di Suvorov, ma al suo ritorno lo portò con sé 
nella campagna di Finlandia contro gli svedesi. Il principe Anhalt morì 
nel 1790 e RostopEin perse il suo protettore. 

Ne trovò subito un altro nel principe Nassau-Usingen che I'inca- 
ricò del comando del battaglione granatieri, alla testa del quale il conte 
prese parte alle sfortunate battaglie del 2 1-28 giugno 1790. 

Per la sua partecipazione a queste imprese, RostopEin fu proposto 
per la croce di S.Giorgio, ma all'ultimo minuto le fu negata.Decise allora 
di ricorrere all'aiuto del principe Nassau, per essere inserito nei kamer- 
junker: ma anche in questo caso, benché l'Imperatrice fosse d'accordo e 
preparasse un ukaz in merito. la meta sfumò: l'ukaz non fu firmato fino 
alla primavera del 179 1 e rimase nella cartella del principe Bezborodko. 

I rapporti tra il conte RostopEin ed il  principe Nassau si guastarono 
definitivamente quando quest'ultimo, in cambio dell'ambito posto nei 
kamer-junker, propose al conte di maritarsi con una sua figlia illegittima e 
questi si rifiutò. considerandola un'azione immorale. 

Deluso dalle sue infelici imprese militari e dall'impossibilità di 
entrare a far parte della corte dell'imperatrice Ekaterina 11, RostopEin 
decise di lasciare per sempre Pietroburgo per le proprietà paterne, ma, per 
l'intervento del conte Voroncov, fu chiamato dal principe Vjurtemberskij 
nel sud della Russia dove la guerra contro i Turchi si stava avviando 
verso una soluzione di pace. RostopEin accettò ed insieme al principe 
andò nella città' di Jassa, ma appena giuntivi. i l  principe si ammalò di 
febbre alta e dopo pochi giorni morì.11 conte rimase di nuovo solo e senza 
protezione e per di più si ammalò anche lui, in forma leggera. 

Nella città di Jassa incontrò il principe A.N.Samojlov, nominato 
plenipotenziario per la parte russa alla conferenza di Jassa, che, conoscen- 
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dolo sin da Pietroburgo, lo invitò a collaborare, con il consenso di 
Bezborodko, alla stesura del giornale e dei protocolli riguardanti la confe- 
renza.La conferenza terminò in pochi giorni, poiché Bezborodko tolse 
dall'ordine di discussione un problema che stava molto a cuore ai Turchi: 
quello del risarcimento. 

Rostopi-in, che sarebbe dovuto partire immediatamente per 
Varsavia con tutte le carte ufficiali, ricevette invece l'ordine dallo stesso 
Bezborodko di presentarsi all'imperatrice Ekaterina I1 con i tre ultimi 
protocolli della conferenza. 

Nella lettera allegata ai protocolli, Bezborodko specificava che il 
latore delle carte ne era anche l'autore. 

La pace di Jassa fu conclusa il 29 dicembre 179 1 e RostopEin, ari- 
vato a Pietroburgo il 14 febbraio del 1792, ricevette la nomina di kamer- 
junker nel rango di brigadiere (della quinta classe). I1 suo sogno si era 
finalmente realizzato. 

Col tempo, riuscì ad entrare nelle simpatie del conte 
S.P.Rumjancev e nell'aprile del 1793 iniziò a collaborare con 1ui.Ebbe 
così l'opportunità di avvicinarsi alla Corte. 

I primi passi in questo mondo non furono particolarmente felici: 
per accattivarsi la simpatia dell'imperatrice si mise a comporre piccoli 
aneddoti per deridere in sua presenza alcuni cortigiani, senza accorgersi 
di essere lui stesso il buffone di corte.L'imperatrice si divertiva ai suoi 
scherzi, in particolare quando imitava nella voce e nei movimenti alcuni 
personaggi curiosi che gravitavano intorno alla Corte, tanto da chiamarlo 
"sumasiedGj Fed'ku". Fu questo un passaggio della sua vita che gli fece 
capire che il cammino intrapreso per avere l'aiuto dei regnanti era sba- 
gliato. 

Deluso dalla Corte principale, Rostogin decise di rivolgersi alla 
corte minore, quella del Grande principe Pavel Petrovii-, al quale fu asse- 
gnato come guardia dalla metà del 1793. Anche se questa nuova nomina 
pose un nuovo gradino nella scalata alla carriera, portò con sé non poche 
disgrazie. 

11 palazzo di GatCina, dove allora risiedeva I'erede con la sua fami- 
glia, era un mondo strano e incomprensibile per qualsiasi estraneo.Non 
avendo nient'altro da fare, il Grande principe passava le giornate ad 
inventarsi giochi e manovre militari con il suo esercito. L'atmosfera era 
resa più difficile dai cattivi rapporti allora esistenti tra Ekaterina I1 e suo 
figlio e dalla assoluta indifferenza dei collaboratori dell'imperatrice per 
I'erede al trono. 

Nella sua nuova veste, Rostopi-in si trovò molto vicino a Pavel, 
che, avendolo notato anche per il suo forte senso dell'humour, gli regalò 
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la divisa in stile prussiano, disegnata da lui stesso, e lo nominò caporale 
delle sue armate. 

Nei primi tempi. RostopCin si mosse con cautela, poiché capiva i l  
pericolo che correva avvicinandosi troppo a un personaggio alquanto sco- 
modo, con la Zarina madre ancora in vita ("non c'è niente di piil pericolo- 
so al mondo, oltre il disonore, della ricorioscenza di Pavel", scriveva in 
quel periodo). 

Per la seconda volta fu proposto per una riconoscenza, l'ordine di 
S.Vladimir, ma all'ultimo momento, com'era già accaduto, non se ne fece 
nulla. 

Si imponeva una scelta: o avvicinarsi alla cerchia dei favoriti di 
Ekaterina o schierarsi nelle file dei GatCincy e con quest'ultima scelta 
rinunciare alla sua carriera di corte.Preferì la seconda poiché, secondo le 
sue stesse parole, il suo senso del dovere lo chiamava a fianco dell'erede 
e del suo triste destino.1 loro caratteri erano molto simili, gli stessi eccessi 
di umore, la stessa insoddisfazione della propria condizione.Era solo 
devozione, o Rostopein aveva fatto i suoi calcoli restando al fianco 
dell'erede, in un momento in cui Ekaterina non godeva di ottima salute? 

Lo stesso Pavel era di umore instabile, si sarebbe potuto stancare 
del conte. 

Nell'ottobre 1793, Rostopein si sposa con la nipote di una favorita 
di Ekaterina 11, Ekaterina Petrovna Protasova (si afferma che già una 
volta aveva tentato di sposarsi con la principessa Varvara Alekseevna 
Chovanskaja, ma questa gli aveva preferito il maturo senatore principe 
Kirill Aleksandrovie Bagration). 

I tentativi per non vedere sfumare questo secondo matrimonio 
furono molti, ma alla fine potè chiamare Ekaterina Pavlovna la sua fidan- 
zata e i l  10 febbraio del 1794, nella grande chiesa del Palazzo d'inverno, 
alla presenza dell'imperatrice si celebrarono le nozze. 

Da quel giorno, RostopCin rimaneva malvolentieri vicino all'erede 
per i suoi turni di guardia, tanto più che da tempo sostituiva i suoi compa- 
gni che fuggivano a Pietroburgo a divertirsi. Scritte le sue lagnanze in una 
lettera all'ober-kamerger, non immaginava certo che la lettera sarebbe 
arrivata all'imperatrice, che all'inizio rise della storia raccontata dal suo 
"sumass'edsrj Fed'ka", senza risparmiare poi gli insulti. Anche i suoi 
compagni reagirono male alla denuncia e gli chiesero di ritrattare: al suo 
rifiuto lo sfidarono al duello, che per motivi ignoti non avvenne. 

Le voci correnti attribuivano a Rostopein una grande codardia. 
altre affermavano che i codardi erano gli altri. 

In ogni caso il  conte ci guadagnò l'invito dell'imperatrice a lascia- 
re Pietroburgo per un anno. 
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Ekaterina I1 gli fece sapere che " non aveva intenzione di 
punirlo, ma riteneva opportuno allontanarlo, come unico mezzo per 
evitare conseguenze ancora più umilianti, che l'avrebbero costretta ad 
applicare leggi ancora più severe". Si seppe poi che una delle guardie 
denunciate nella lettera era un parente del conte Zubov, allora molto 
influente. 

RostopCin andò in esilio insieme a sua moglie e, alla fine del 1794, 
ebbero un figlio, Sergej. 

Tornato a Pietroburgo, fu reintegrato nelle sue funzioni di cortigia- 
no. L'episodio dell'esilio giocò un ruolo importante per la sua carriera: 
l'erede lo ritenne una persona degna della sua fiducia, dopo la delazione, 
anche se, sappiamo bene, il conte lo aveva fatto solo per stare più vicino a 
sua moglie e non per particolare zelo nei confronti di Pavel, che da parte 
sua, durante l'esilio di RostopCin, non aveva voluto nessun'altra guardia 
al suo fianco. Da allora in poi lo volle sempre vicino, a Pavlovsk, dimo- 
strandogli i segni della sua gratitudine e comunicandogli che poteva pre- 
sentarsi al suo cospetto all'ora e nel luogo che voleva.Inoltre, permise al 
conte di indossare durante il servizio la sua particolare divisa che sino ad 
allora non era stata concessa a nessun altro. 

Così dall'iniziale caduta in disgrazia, Rostopc'in ottenne un avanza- 
mento di carriera che ebbe sviluppi nel futuro per entrambi i protagonisti 
della storia. Ebbe la sua parte anche il regalo portato all'erede dalla 
Prussia, un giocattolo di guerra, che piacque molto a Pavel.. Risultato di 
tutto ciò: RostopCin divenne per Pavel necessario "come l 'aria ". 

RostopCin rimase nel suo modesto posto di kamer-junker fino alla 
fine del 1796, dividendosi tra Pietroburgo, Gatc'ina e Pavlovsk. 

I1 2 novembre 17%, poco prima della morte di Ekaterina 11, rice- 
vette da Pavel l'ordine di S.Anna di terzo grado. 

Nello stesso tempo, si diffusero le voci che l'Imperatrice stava tra- 
mando con lo zarevic' Aleksandr per mettere quest'ultimo sul trono al 
posto del padre, ma il 5 novembre la Zarina morì. 

I1 conte si trovò al posto giusto, al momento giusto: all'Ermitage, 
mentre la zarina stava morendo. Come il più vicino collaboratore di 
Pavel, Rostogin assistette agli ultimi minuti di vita di Ekaterina II.Nelle 
sue memorie scrisse: 

" Non dimenticherò mai quei minuti.Non cancellerò la sua imma- 
gine dalla mia memoria per tutto il resto della mia vita." 

Inviato a Gatc'ina per comunicare a Pavel delle condizioni della 
Zarina, ebbe la fortuna di incontrarlo per la strada: "Siete voi. mio caro 
Rostopcin?" - gli chiese Pavel - e poi aggiunse "Mi piace avervi al mio 
fianco". Arrivati al palazzo, il conte non lasciò un minuto Pavel, eseguen- 
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do ogni suo ordine e fungendo da intermediario tra il futuro Zar e i colla- 
boratori del passato impero, così che tutti credettero che fosse diventato il 
suo braccio destro. 

Pavel affidò a RostopEin i l  suo timbro personale, con il quale i l  
conte sigillò lo studio dell'Imperatrice e, pochi giorni dopo, insieme al 
Gran Principe Aleksandr PavloviE ed i l  principe A.B.Kurakin, vi entrò 
per controllare le carte della defunta: è in quel frangente che sparì il  testa- 
mento della Zarina, nel quale era estromesso dal trono Pavel PetroviE e 
nominato al suo posto Aleksandr Pavlovii.. 

Fu forse per questo servigio che Pavel ebbe a dire di lui "Ecco un 
uomo al quale non voglio nascondere nulla" e prima ancora che 
Ekaterina I1 morisse, lo chiamò e gli disse: "Conosco rnolto bene come 
sei veramente.Sii per questo franco con me e dimmi con quale funzione 
vuoi rimanere al mio$anco? " 

Sappiamo qual fosse il desiderio nascosto del conte. diventare il 
segretario personale dell'imperatore nell'ambito delle richieste di grazia. 

Ma Palle1 gli rispose: "Non penso clze sia un 'adeguata prornozione 
per te.Ti nominerò generale-aiutante, ma non per andare da un angolo 
al1 'altro del palazzo col bastone in mano, bensì per partecipare alle azio- 
ni del Collegio rnilitare." In questa funzione RostopEin rimase i primi 
due anni dell'impero di Pavel I: si trovò così molto vicino alle leve del 
potere e raggiunse, finalmente, quello che aveva rincorso per tanto 
tempo.La sua pazienza fu subito ripagata: i l  7 novembre ricevette la 
nomina di aiutante di Sua Altezza Imperiale (aiutante di campo) e nello 
stesso giorno l'ordine di S.Anna di secondo grado, i l  giorno dopo venne 
promosso generale-aiutante. i l  12 novembre divenne cavaliere dell'ordine 
di S.Anna di primo grado. I1 18 novembre ricevette dall'Imperatore una 
casa sulla Neva, nella via Millionnaja, acquistata da Pavel I per 45.000 
rubli. 

I primi giorni del regno, Rostopcin è uno dei pochi, insieme al 
principe Bezborodko e la damigella Nelidova, a condividere le giornate 
con il  nuovo imperatore. E' così che diventa un personaggio da corteggia- 
re e, chi prima lo aveva deriso, cerca di entrare nelle sue grazie per avere 
favori dall'Imperatore in occasione della sua salita al trono. 

RostopCin si prodiga per aiutare il principe Bezborodko, in passato 
suo protettore, che temeva di essere caduto in disgrazia presso Sua 
Maestà e voleva dimettersi. Ma RostopEin riesce a mantenerlo in servizio 
e addirittura a fargli avere delle terre in occasione dell'incoronazione 
("Quest'uorno per rne è un dono di Dio.Grazie a te di averrr~i riconciliato 
con 1ui"disse Pavel I a RostopEin).Anche verso il conte Zuboi. in lacrime 
dopo la morte della Zarina. RostopEin dimostra la sua disponibilità. 
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Verso tutti gli altri, che si affrettano ad adularlo, non nasconde il 
suo disgusto, in una lettera a Voroncov a Londra scrive: "Davanti ai miei 
occhi ho la scena disgustosa della morte giunta all'improvviso.Questa 
corte, il conte Zubov abbandonato da tutti.Ah, come sono sciocchi gli 
uomini! " 

In qualità di generale aiutante, RostopCin prese subito in mano la 
situazione, occupandosi della diffusione degli ordini dell'Imperatore e del 
ricevimento dei rapporti da leggere a Sua Maestà. Iniziava la sua giornata 
alle sei e mezzo del mattino, quando doveva comparire davanti allo Zar, 
per rimanervi fino all'una, dalle quattro alle nove di sera si dedicava alla 
raccolta dei dispacci per preparare il rapporto del giorno seguente. 

Su incarico dello Zar, che I' approvò in toto, RostopCin preparò la 
stesura definitiva dello Statuto militare, sul modello prussiano, con 
l'introduzione di variazioni sostanziali: tentò di sminuire il ruolo di feld- 
maresciallo dell'esercito russo, che anche col nuovo statuto rimaneva 
autonomo, ed accrescere il ruolo degli Ispettori di armata, facendo un 
favore a sé stesso, visto che l'ispezione dell'esercito era di sua competen- 
za. 

Alla fine di marzo del 1797, RostopEin accompagnò Pavel I nel 
suo viaggio a Mosca per l'incoronazione. 

Un mese dopo, un altro ordine si aggiunse a quelli già collezionati, 
quello di Aleksandr Nevskij, più una proprietà nel governatorato di Orlov 
con 473 anime. Intanto intorno alla Corte gravitava una serie di personag- 
gi che cercavano di attirare l'attenzione del sovrano ed usare poi questi 
legami a scopi personali. 

Con questi personaggi RostopCin dovette accettare di convivere, 
limitò gli eccessi del suo carattere, imparò ben presto la diplomazia di 
corte ed usò per i suo scopi la stupidità di alcuni e I'accondiscendenza di 
altri Per quanto riguarda invece il partito di corte dell'Imperatrice Marija 
Fedorovna, diretto dalla sua favorita Nelidova, RostopCin usò una tattica 
legata alle circostanze che si presentavano volta per volta. Ancora prima 
della salita al trono di Pavel I, l'attività di questo partito si era espletata 
attraverso l'esercizio dello spionaggio, ma il conte in questo periodo non 
si era intromesso più di tanto nelle varie macchinazioni. Col tempo però, 
cominciò a temere che l'influenza di questo partito contribuisse ad allon- 
tanare tutti gli altri dalla cerchia dell'imperatore e, temendo anche per la 
sua posizione, decise di cambiare atteggiamento nei riguardi dell'impera- 
trice e della favorita, sostituendo quest'ultima con A.N.Lopuchina, 
con l'aiuto di Bezborodko e Kutajsov. (In una lettera a Voroncov 
dell'estate 1797 scrive: 

"Peccato che sull'lmperatore agiscano le suggestioni 
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dell'lniperatrice, la quale s'introniette in tutti i suoi affari, si circonda di 
tedeschi e permette di essere ingannata da persone di basso rango (cioè 
gli emigranti) .......... 

In tre o quattro persone siamo per queste dame uoniitii da rifiutare 
(cioè per Marija Fedorovna e la Nelidova), perclzé serviamo solo 
l'linperntore, e questo loro non lo amano e non lo vogliono."). 

Tuttavia gli intrighi di corte, pur avendo più avanti un loro ruolo 
nell'ambito dei rapporti tra RostopEin e Pavel I, non impedirono al conte 
di difendere l'Imperatrice quando Pavel I, dando ascolto-a voci infondate 
sulla sua consorte, decise di trasferire il caso davanti al Senato. Incaricato 
di preparare un ukaz in merito, i l  conte capì che un atto del genere avreb- 
be compromesso il ruolo del suo sovrano a livello europeo e perciò deci- 
se, anche se sapeva cosa significava contraddire i l  volere imperiale. di 
dire la verità. 

Vengono riportate due versioni sull'accaduto: la prima riferisce che 
RostopCin avrebbe riferito tutto direttamente al sovrano concludendo: " 

Vi lzo detto tutto, come servo fedele di Vostra Maestà, ed ora fate di rne 
quello che volete!"; la seconda, la più credibile, narra che RostopCin, 
ammalatosi seriamente in quel frangente. scrisse una lettera ardita a Pavel 
I. giustificando l'Imperatrice. Il sovrano, naturalmente, condivise I'opi- 
nione del suo servo fedele. 

L'Imperatore non poteva fare a meno del suo favorito al quale con- 
fidava i suoi pensieri più reconditi e del quale amava la sagacia e la per- 
spicacia; il conte cercava di non stancare il suo signore, di non farsi veni- 
re a noia e di aiutarlo a superare i momenti più difficili del suo regn0.E in 
effetti. riuscì a rimanere al suo fianco fino ad un mese prima che il sovra- 
no morisse. 

Saper prevedere tutti i possibili mutamenti d'umore 
dell'Imperatore, questa era l'arma vincente. 

All'inizio del 1798 si verificò i l  primo episodio spiacevole tra 
Rostogin e l'Imperatore. a causa di divergenze di funzione, ma anche per 
gli intrighi costruiti dal partito dell'Imperatrice, che vedeva in lui un serio 
ostacolo alle proprie macchinazioni. 

Rimosso dalle sue funzioni, rimase per qualche tempo a 
Pietroburgo senza fare nulla e i l  3 luglio partì per la proprietà paterna.Ma 
il tempo trascorso nella capitale era stato così fruttuoso che. dopo appena 
tre giorni. venne convocato da un corriere presso Pavel I che richiedeva la 
sua presenza a Corte. 

I1 24 agosto 1798, RostopCin era già a Pietroburgo dove riprese i l  
comando del Dipartimento militare, essendo stato reintegrato nel grado di 
generale-luogotenente con in più la nomina al seguito di Sua Maestà. 
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Ma, come d'abitudine, il sovrano amava affidare ai suoi favoriti 
quei compiti che erano di spettanza dei ministri, così Rostogin si occupò 
anche di missioni diplomatiche e si vide affidare delle mansioni molto 
delicate: la corrispondenza diplomatica di Ekaterina 11, le corrispondenze 
d'affari con i rappresentanti stranieri, i principi, i comandanti dell'esercito 
e della flotta; la corrispondenza con il feldmaresciallo Suvorov e Rimskij- 
Korsakov. 

La sua partecipazione agli affari diplomatici era così diffusa che 
quando, nel gennaio del 1798, Bezborodko si ritirò dal Collegio degli 
affari esteri, in molti vi videro la mano del conte. Pur smentendo la cosa, 
nulla impedì che il 17 ottobre del 1798, dopo che Obreskov si ritirò dal 
Collegio, Pavel I lo nominasse ministro degli affari esteri e sette giorni 
dopo terzo membro del Collegio degli affari esteri con l'inserimento 
nell'organico dei consiglieri segreti effettivi. 

Inoltre, il 21 dicembre, ricevette la nomina di commendatore 
dell'ordine di Giovanni di Gerusalemme e dopo dieci giorni l'ordine di 
S.Aleksandr Nevskij con diamanti. I1 22 febbraio 1799 fu nominato conte 
e il 30 marzo dello stesso anno Gran Cancelliere dell'ordine di Giovanni 
di Gerusalemme e cavaliere della Grande croce dello stesso 
ordine.Persino il padre di Rostogin guadagnò dalla carriera del figlio: 
ricevette l'ordine di S.Anna di primo grado ed entrò nei consiglieri di 
stato effettivi. 

I suoi servigi cominciavano a dare i loro frutti. 
Dopo la morte di Bezborodko, nel 1799, Rostopi-in fu costretto ad 

accettare l'incarico di primo membro del Collegio degli Affari esteri e a 
soli 37 anni ricevette l'ordine di S.Andrea di primo titolo. 

Nella situazione politica del tempo, con alcuni che guardavano 
negativamente al tentativo di avvicinamento tra Russia e Francia e Pavel I 
in veste di Gran maestro dell'ordine di Malta, RostopEin approntò un suo 
piano di ristrutturazione politica dell'Europa. Ne parla in una delle sue 
lettere a Voroncov, dove afferma che non ha mai creduto all'Inghilterra 
che "di conseguenza, per quasi un secolo, non risparmia alcun sforzo per 
il pieno controllo sui mari", inoltre non considerava la Francia un perico- 
lo per la Russia vista la lontananza tra i due paesi. 

Non considerava Napoleone in posizione stabile e non si dava pen- 
siero della nascita in quel paese di una forma di governo repubblicana. Le 
uniche perplessità le nutriva nei confronti delle idee restauratrici dei 
Borboni. Nell'argomentare i fallimenti dei passati tentativi e l'attenzione 
con cui Suvorov si comportò durante le guerre francesi, non decidendosi 
a superare i confini della Francia per non suscitare la sollevazione della 
popolazione, RostopEin suppose che la Francia non avrebbe avuto la 
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forza di "rappresentare un 'imbrigliatura per due dei nostri vicini-invidio- 
si, Austria e Prussia." 

Queste erano le opinioni di Rostopc'in, in un momento in cui Pavel 
I dava al corso politico un'inversione di rotta. 

I n  risposta all'invasione dell'isola di Malta da parte 
dell'Inghilterra, Pavel 1 prese la cosa come un'offesa personale e decretò 
I'embargo di tutte le navi inglesi presenti nei porti russi. Nella dichiara- 
zione del 23 ottobre 1800, firmata da RostopCin ed indirizzata a tutte le 
potenze, si giustificava la misura adottata come risposta all'occupazione 
della flotta inglese dei possedimenti del grande maestro. 

Inoltre, Pavel I si preparava ad entrare in stretta unione con i rap- 
presentanti della Francia che si stava avviando verso la normalizzazione 
dopo gli anni della rivoluzione. I1 sovrano incaricò Rostopc'in e Panin, i 
due membri più influenti del Collegio degli affari esteri, di redigere una 
relazione su quali indirizzi seguire nella futura politica dell'impero. 

Panin propose un congresso europeo al quale lui  stesso avrebbe 
partecipato come rappresentante plenipotenziario di Pavel 
1.Naturalmente questo piano non venne accettato e Rostopcin poté 
vendicarsi del suo avversario, facendo credere all'imperatore che 
Panin controfirmava malvolentieri le dichiarazioni alle potenze stra- 
niere cercando di sfuggirvi con ogni mezzo: Panin venne allontanato 
dall'incarico alla metà di novembre 1800 e più tardi venne addirittura 
allontanato da Pietroburgo. 

Pavel I si soffermò sul piano stilato dal conte per il ristabilimento 
dei rapporti con la Francia e sull'azione da intraprendere insieme per con'- 
trastare 1'Inghilterra.Incaricò i l  funzionario di esporre le proprie impres- 
sioni sull'attuale situazione politica in una sorta di memoriale che, più 
tardi, fu alla base del nuovo sistema politico. 

I1 memoriale venne confermato i l  2 ottobre del 1800, ed effettiva- 
mente rappresentò l'asse portante della politica della Russia fino alla 
morte del1 'imperatore. 

Vi era tracciata la cartina della politica della Russia di quel 
tempo, dalle vittorie di Suvorov in Italia alla rottura dell'alleanza con 
1'Austria.Veniva analizzata, alla luce di tali avvenimenti, la posizione di 
tutte le potenze europee e che cosa le legava alla Russia. RostopCin insi- 
steva su una valutazione dei rapporti reciproci tra la Russia e l'Inghilterra. 
la Francia. l'Austria e la Prussia. L'alleanza con la Francia avrebbe dovu- 
to condurre. secondo l'autore. alla divisione dell'Impero turco che consi- 
derava "un malato senza speranza, al quale i medici non vogliono corrili- 

nicare il pericolo che lo minaccia." 
I n  questo progetto divisorio, Rostopc'in voleva coinvolgere 
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l'Austria e la Prussia. La Russia stessa ne avrebbe guadagnato la 
Romania, la Moldavia e la Bulgaria, influenzando i Greci che sarebbe 
accorsi sotto lo scettro russo. La Francia avrebbe ottenuto l'Egitto; 
l'Austria la Bosnia, la Serbia e la Valacchia, mentre la Prussia avreb- 
be ottenuto soddisfazione con l'allargamento dei suoi possedimenti al 
nord. Egli contava per la riuscita di questo piano sul segreto delle infor- 
mazioni diplomatiche e sulla rapidità di attuazione.Bonaparte avrebbe 
avuto un ruolo preminente poiché, nella divisione proposta, avrebbe visto 
la caduta della Gran Bretagna e la conferma di tutte le conquiste fatte 
dalla Francia. 

La parte finale del memoriale era più debole, l'autore proponeva a 
Pavel I di inviarlo in missione presso tutte le maggiori corti europee per 
discutere del progetto.Per far questo, lo Zar avrebbe dovuto fingere di 
estraniarlo da ogni incarico per non attirare l'attenzione su questa missio- 
ne in Europa. 

L'ultima parte non venne accettata dal sovrano, che invece fu entu- 
siasta di tutto il resto e riempì il memoriale di sue annotazioni. 

Non è noto se RostopEin fece in tempo ad applicare tutto il suo 
piano, certamente furono accettati I'embargo all'Inghilterra e la costitu- 
zione di una serie di convenzioni per ristabilire la neutralità . Durante le 
sue funzioni presso il Collegio degli affari esteri, RostopEin prese parte 
alla redazione ed alla ratifica dei seguenti trattati con diverse potenze 
straniere: 

- 17 novembre 1798, RostopEin assiste alla firma dell'accordo con 
2 Regno di Napoli della durata di otto anni, secondo il quale la Russia 
s'impegnava a difendere l'alleato dalla Francia ed insieme con la Turchia 
prese su di sè la difesa delle coste siciliane. 

-16 dicembre 1798, firma dell'accordo d'amicizia della durata di 
12 anni con la corte portoghese, formato da 37 articoli riguardanti per 
la maggior parte il commercio e la navigazione. 

-17 dicembre 1798 firma dell'alleanza difensiva con la Gran 
Bretagna contro la Francia, secondo la quale la Russia s'impegnava a for- 
nire 45.000 soldati per la guerra, l'Inghilterra avrebbe dovuto mantenerli 
a sue spese. 

I1 10 giugno 1799 RostopEin firmò un'altra convenzione con 
l'Inghilterra, che cambiava un poco le clausole precedenti, ma avente lo 
stesso carattere difensivo rivolto contro i successi della Francia rivolu- 
zionaria. Secondo la convenzione si pianificava di cacciare i Francesi 
da sette isole unite: Corfù, Zante, Cefalonia, Santamaura, Itaca, Picsa e 
Cerigo e formare sulla base di queste ultime una repubblica greca. La 
Russia forniva 17.593 uomini, la Grande Bretagna da 8.000 a 13.000, 
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oltre al mantenimento dell'esercito russo e la fornitura di cavalli alla 
cavalleria. 

In qualità di primo membro del Collegio degli affari esteri, sotto- 
scrisse inoltre altri accordi difensivi con le potenze europee nell'anno 
1799: 

-7 settembre con il Portogallo, impegno reciproco per i l  mante- 
nimento della pace in Europa e la salvaguardia dei propri possedimenti 
(la Russia avrebbe inviato in caso di necessità 6.000 fanti in Portogallo e 
quest'ultimo avrebbe aiutato la sua alleata con sei armi da guerra); 

-20 settembre fu firmato I'accordo con la Baviera e l'impegno 
dell'imperatore russo a difendere i possedimenti bavaresi e di richiedere 
alla Grande Bretagna un sussidio in denaro per i l  mantenimento in 
Baviera di 20.000 soldati regolari. La Baviera conferì allo zar solo i l  
grado di gran maestro dell'ordine di Giovanni di Gerusalemme e assentì 
al ripristino di quest'ordine nei suoi possedimenti: 

-17 ottobre fu firmato I'accordo difensivo della durata di sei anni 
con la Svezia con i l  quale entrambi i paesi si impegnavano in caso di 
necessità a fornire: la Russia 12.000 fanti, 4.000 soldati di cavalleria, 
nove navi di linea e due fregate; la Svezia 8.000 fanti, 2.000 soldati di 
cavalleria. sei navi di linea e due fregate.La potenza che richiedeva 
l'aiuto doveva anche mantenere le spese dell'aiuto militare. 

Le due potenze si impegnavano, inoltre, a non firmare altri trattati 
di pace o armistizi senza I'accordo reciproco ed inoltre la Svezia poteva 
acquistare ogni anno nei porti baltico-russi del grano senza pagare le 
imposte. 

I1 16 agosto 1800, Pavel I incaricò Rostopi-in e il conte Panin di 
redigere il  testo della dichiarazione dell'imperatore russo ai re di 
Danimarca, Prussia e Svezia, con la quale si rinnovava la neutralità esi- 
stente tra queste potenze dal 1780 contro 1'Inghilterra.Sulla base di questa 
dichiarazione furono concluse due convenzioni: 

1) con la corte svedese sulla difesa della libera navigazione; 
2) con la Prussia, i l  6 dicembre, sullo stesso tema. I1 15 febbraio 

1801, quando Rostopi-in aveva già lasciato i l  Collegio degli Affari esteri, 
a tale convenzione si unì la Danimarca. 

Varie volte RostopCin dovette arginare le esuberanze dello Zar, che 
avrebbe voluto dichiarare la guerra: tre volte impedì la dichiarazione di 
guerra alla Prussia e due volte fermò la rottura dei rapporti diplomatici 
con l'Austria. 

I1 figlio di Rostopi-in, conte Andrej FedoroviC, narra che una volta. 
durante una parata, Pavel PetroviC notò che i l  panno fornito dai fabbrican- 
ti russi per le divise militari non andava bene. Irritato da ciò. ritornò subi- 



Liberti 

to a palazzo e chiamò il conte, intimandogli di scrivere immediatamente 
al conte Voroncov a Londra per incaricarlo di ordinare presso i fabbri- 
canti inglesi la stoffa per tutta l'armata russa.RostopCin cercò di far capire 
allo Zar che un passo del genere avrebbe condotto alla chiusura di tutte le 
fabbriche russe e indignato i proprietari, ma dovette obbedire agli ordini. 

Prima di chiudere la missiva, firmata dal sovrano, RostopCin riuscì 
ad aggiungere una nota al destinatario come segue: "Non eseguito 
quest'ordine perché egli non è in se' ". 

Lo Zar, rientrato nello studio, si accorse che RostopCin aveva la 
penna in mano "Mi sembra, Egregio Signore, che abbiate osato aggiun- 
gere qualcosa ai miei ordini." RostopCin assentì e mostrò la lettera.Lo 
Zar la lesse, divenne paonazzo, camminò in lungo e in largo per la stanza 
e alla fine la gettò nel fuoco, dicendo: "Grazie, hai ragione. Prego Dio, 
che tutti i miei servi siano come te." 

Contemporaneamente alle funzioni presso il Collegio degli affari 
esteri, RostopCin ricevette l'incarico di Direttore del Dipartimento 
delle poste, con l'obbligo di riferire direttamente al sovrano. La sua per- 
manenza in questo dipartimento lasciò il segno e portò nella primavera 
del 1800 ad uno sviluppo della rete delle stazioni di posta (prima di allora 
la Russia disponeva di 81 stazioni di posta): la Russia fu interessata 
dall'apertura di 377 uffici postali di governatorato e distretto e 2.975 sta- 
zioni di posta. 

Nello stesso anno, introdusse la raccolta di una percentuale sulle 
somme di denaro ed una tassa sul peso dei plichi.Inoltre, rese possibile, 
finalmente, l'invio per posta di somme di denaro nei paesi stranieri.Nel 
periodo della sua direzione, RostopCin si prefisse di raddoppiare le entrate 
dei dicasteri di posta riducendo gli sprechi e le ruberie; insistette sul cam- 
biamento del progetto del suo predecessore, che aveva vietato ogni altro 
mezzo per il trasporto delle lettere che non fosse per posta, e conferito ai 
governatori, ai comandanti ed a tutti i rappresentanti dell'amministrazio- 
ne il potere di fermare i viaggiatori e perquisirli alla ricerca di lettere da 
confiscare. 

Grazie a lui fu revocato l'obbligo di leva in Livonia, Estonia, 
Finlandia e nei governatorati polacchi, così come in altre parti 
dell' Impero. 

S'interessò anche all'istituzione di 80 commendatorati, con una 
rendita di circa 300 rubli l'anno, da destinare agli ufficiali distintisi in 
guerra e alle loro famiglie. 

I1 28 giugno 1799, RostopEin venne insignito dell'ordine di 
S.Andrea apostolo di primo grado, riservato ai membri della famiglia 
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imperiale, ai sovrani, ai principi ereditari stranieri e a qualche capo di 
stato. 

Inoltre, dal 1799, f u  incaricato dall'lmperatore della direzione 
dell'ufficio dei matrimoni e di altri affari, spesso solo per allontanare o 
scavalcare i personaggi più vicini al sovrano. 

Per quest'ultima parte di attività è nota la sua lotta contro i Gesuiti, 
aiutato dall'episcopo Stanislav SestrenceviE. 

Quest'ultimo redasse e presentò, tramite il  conte, il Regolamento 
per le chiese ed i monasteri di confessione cattolico-romana 
nell'lmpero russo: ogni capitolo del regolamento era un colpo inferto ai 
Gesuiti e al clero regolare, poiché li  accusava di gravi abusi. 

Il Regolamento venne approvato da Pavel 1 e fu  seguito nel 1798 
da un IJkaz apposito dell'lmperatore sulla soppressione delle riunioni del 
clero cattolico. 

Queste attività multiformi impegnavano intere giornate della vita 
del conte, che non aveva neanche il  tempo di mangiare o di pensare alla 
sua salute: " Nei quattro anni di un lavoro infernale rovinai la mia salute 
e credetti fermamente che la morte mi avrebbe raggiunto all'improvvi- 
SO ... " 

Nel dicembre 1798, RostopEin provò su di sè come fosse mutevole 
il  carattere del suo signore: essendo gravemente malato, i l  conte non poté 
comparire subito al cospetto dello Zar. il risultato f u  il divieto di farsi 
vedere a corte. Questo scatto di umore di Pavel l ebbe durata breve, gra- 
zie anche all'intervento di Kutajsov. RostopCin colpito da quest'atto pre- 
sentò le sue dimissioni o il permesso di assentarsi per motivi di cura, ma 
Pavel I le rifiutò ordinandogli di rientrare nelle sue funzioni dall'otto 
dicembre 1798. 

Tuttavia, l'atmosfera stava cambiando: "In pubblico mi guardano 
di sbieco - scrive al suo amico Voroncov - poiclzè godo della3ducia di un 
Sovrano che loro non amano. Molti ministri mi accusano di avere simpa- 
tie per i principi democratici, poiclzé sono molto vicino al conte Kiltajsov, 
il quale subisce l'injlrtenza dellafiancese Chevalier. il citi marito è consi- 
derato di clziare sinlpatie giacobine. Sono convinto che l'Imperatrice e 
l'Erede non possono sopportarmi ... " 

In un'altra lettera: 
"Detesto gli intrighi. Se ancli'io volessi occuparmene, il mio 

carattere ed il mio aspetto rappresenterebbero iin ostacolo insormontabi- 
le .... Non noto la corda piri debole dell'uomo, la cupidigia. Per me stesso 
non ho chiesto e non cltiederò nulla. Questo lo sanno tiitti e non piace ...." 

In effetti, si distingueva dagli altri cortigiani per la sua modestia 
nelle richieste personali. Lo Zar non dimenticò mai i l  suo favorito e. oltre 
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alle 3.000 anime nei governatorati di Ore1 e VoroneZ, in quest'ultimo gli 
diede anche 33.000 desjatine di terra. 

Nell'aprile 1799 propose al favorito persino il titolo di principe, 
rifiutato in favore di una promozione del suo vecchio padre a consigliere 
di stato effettivo e del conferimento dell'ordine di S.Anna di I grado. 

Lo stesso Rostogin ottenne le seguenti onorificenze straniere: 
-ordine di Saint Lazare (Francia) 
-ordine di San Ferdinando (Regno di Napoli) 
-ordine di Sant'Hubert (Baviera) . . 

-ordine di San Maurizio e ordine dell'Annunziata, molto ambito. 
(Regno delle Due Sicilie) 

Infine il 14 marzo 1800 fu insignito del grado di membro del 
Consiglio dell'1mperatore.Nonostante ciò il conte non sopportava più il 
suo incarico e i rapporti con molti vecchi compagni di lavoro cominciava- 
no ad incrinarsi. Intanto aumentava l'influenza a corte del conte Palen, 
allora Governatore militare della città di Pietroburgo, che tentò, con suc- 
cesso, di separare Rostogin da Kutajsov. 

"I miei sforzi sono inutili. Non sono capace di niente e mi struggo 
nel vedere come si trama senza poterlo impedirew- scriveva in quegli 
anni. 

In questo periodo dovette stare attento ad ogni suo passo, per il 
timore di fornire al nemico un'arma di ritorsione.Ma la lotta era superiore 
alle sue forze. Al17inizio di aprile del 1800, fu lui a sottoscrivere le 
dimissioni del suo amico di Londra, conte S.R.Voroncov. Nell'inviare la 
lettera, aggiunse un biglietto in codice, metodo al quale doveva ricorrere 
spesso negli ultimi tempi, anche nella corrispondenza privata: "Guardate 
cosa sono costretto a firmare per rimanere.Se con voi si comportano in 
tal modo, che ne sarà di me?" 

Certamente presentiva gli sviluppi futuri della sua situazione, il 
partito del conte Panin era in agguato per prendersi la sua rivincita: 

"Per la rottura dell'alleanza con la perfida Corte austriaca sono 
state decretate quattro vittime: il principe Suvorov, il conte S.R.Voroncov, 
l'lnghilterra ed io. Le prime tre sono già cadute, rimango io che sempre 
più freddamente e tranquillamente attendo la mia sorte." 

Si ebbe una schiarita, quando Pavel I accettò il suo memoriale sulla 
politica estera della Russia e lo incaricò, nell'ottobre del 1800, di metterlo 
subito in pratica.Ma era un fenomeno passeggero, un mese dopo già pen- 
sava alle dimissioni: 

"Sono contrario a lasciare il mio incarico a soli 38 anni, ma ho 
detto a me stesso che rimanere ancora non è possibile" (lettera a 
Voroncov). 
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In un'altra lettera scritta ad uno sconosciuto quasi alla vigilia delle 
dimissioni. esprime l'atmosfera creatasi: 

" Non lzo più le forze di contrastare le trame e le calunnie e ritna- 
nere in questa societ& di carzaglie alle quali risulto indesiderabile e che, 
vedendo clze non tni vendo, sospettano - e a ragione - clze io contrasti i 
loro piani.Se solo mi lasciassero vivere a Voronovo con mia rnoglie: ecco 
la mia sola pretesa." 

La goccia che fece traboccare il vaso e rese definitivo l'allontana- 
mento di RostopCin f u  l'intercettazione di una 1ettera;Ta cui calligrafia 
ricordava quella dell'odiato conte Panin, allontanato dalla corte ed esilia- 
to a Mosca.Senza controllare, la consegnò allo Zar, affermando che 
apparteneva a Panin, che venne avvertito di lasciare Mosca. Ma in quel 
momento spuntò il  vero autore della leaera, tra l'altro amico di Panin, che 
dimostrò la totale innocenza del contenuto: RostopCin era caduto nella 
trappola. " Rostopnn è un vero mostro! Vuole trasformarmi nello stru- 
mento della sua vendetta personale: ebbene clze ne subisca le conseguen- 
ze!"- avrebbe affermato lo Zar. 

I1 20 febbraio 1801, tre settimane prima della morte dello Zar, 
RostopCin fu pregato di abbandonare tutte le sue cariche ad eccezione del 
titolo di consigliere segreto effettivo, e mandato nella sua tenuta presso 
Mosca, ove si recò con tutta la famiglia. Questa scortesia da parte di 
Pavel I, prima così legato al suo favorito, apparve a tutti come un triste 
presagio, foriera di futuri avvenimenti nefasti. Con l'allontanamento di 
RostopEin, infatti, lo Zar rimase completamente solo, senza alcuna perso- 
na fidata che potesse consigliarlo. Lo stesso conte ebbe a dire più tardi, 
con un pizzico di falsa modestia. che. se non fosse stato allontanato dal 
suo posto di Direttore dell'ufficio postale, avrebbe senz'altro smaschera- 
to i cospiratori. 

Se guardiamo però all'intera e molteplice attività del conte presso 
Pavel I. bisogna riconoscere che, nonostante le divergenze di giudizi, egli 
vi dedicò i l  meglio di sé e gran parte del suo tempo libero. influenzando 
enormemente i l  corso della politica interna ed estera dell'Impero russo. 

Eccetto due brevi pause, durante i cinquanta mesi di servizio, egli 
fu veramente il personaggio politico più in vista del momento, lungi dal 
confondersi con gli innumerevoli altri favoriti. soprannominati con 
disprezzo "gatCincy", per la loro ristrettezza di vedute. la scarsa intelli- 
genza e l'assenza di fiuto politico e d'istruzione, semplici marionette 
nelle mani del sovrano. Quando Pavel I si accorse dell'errore commesso 
e. secondo un aneddoto, avrebbe scritto una lettera a RostopCin. era ormai 
tardi, perché, intercettata dal partito avverso. non ebbe l'effetto voluto. 

IJn'altra versione vuole che i l  biglietto di Pavel I arrivasse a 
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RostopEin con queste parole "Tornate al più presto.Ho estremo bisogno 
di voi. Pavel I ", e che il conte si affrettasse a Mosca, arrivandovi troppo 
tardi: lo Zar era già morto. 

La situazione non poteva migliorare con l'erede al trono.In una let- 
tera a Voroncov, RostopEin confessa che Aleksandr PavloviE lo odia, inol- 
tre al nuovo Zar era stato riferito il contenuto di una lettera inviata dal 
conte alla piincipessa Golicyna nella quale la sconfitta di Austerlitz è 
definita come "un castigo divino ". 

Ma c'é dell'altro: RostopEin non poteva approvare i tentativi di 
riforma di alcuni settori dell'impero avviati da Aleksandr I e dal suo 
entourage. I1 tentativo dello Zar di risolvere la questione contadina attra- 
verso l'eliminazione della servitù della gleba, fu giudicato con terrore da 
RostopCin che presagiva le stesse sventure toccate alla Francia durante la 
Rivoluzione; il suo freddo atteggiamento nei confronti dei nuovi favoriti 
non poteva aiutarlo nella ricostruzione della sua carriera presso I'erede. 

Rimasto senza occupazione, RostopEin si dedicò all'agricoltura. 
Questa nuova passione si formò durante il suo soggiorno nella proprietà 
di famiglia. Prima di dare le dimissioni, egli aveva acquistato vicino 
Mosca il villaggio di Voronovo (diventato famoso nel 1812).Inoltre, pos- 
sedeva abbastanza terra nei Governatorati di Ore1 e di Voronei. 
Dedicandosi con passione alla nuova attività, riuscì realmente a sanare la 
situazione di Voronovo e degli altri possedimenti, ed arrivò addirittura a 
creare un allevamento di cavalli di razza inglese ed araba, forniti poi allo 
stesso esercito russo. Nacque anche una nuova razza chiamata 
"RostopEina", che si distinse in alcune corse. L'allevamento venne trasfe- 
rito più tardi nel villaggio di Anna e lì rimase fino alla morte del conte, 
per passare poi in eredità al figlio Andrej; nel 1845 i 240 esemplari ven- 
nero acquistati dalle Scuderie dello Stato. 

Accanto all'allevamento, il conte costituì una sorta di scuola di 
agricoltura, nella quale i suoi contadini e quelli delle proprietà vicine 
potessero ricevere nozioni elementari per la semina e la concimazione dei 
campi, per l'uso degli attrezzi agricoli.RostopCin dedicò molto del suo 
tempo alla scuola, sostenendo la validità dei metodi usati in patria e criti- 
cando i modelli importati dall'Inghilterra o dalla Francia.La vita del conte 
scorreva isolata e monotona: provò ad interessarsi di musica e non rispar- 
miò denaro per l'acquisto di opere d'arte, ma i suoi rapporti con i vicini 
erano assai limitati ed altrettanto dicasi delle persone da lui ricevute. I 
rapporti con i contadini riflettevano pienamente il modo di pensare del 
signorotto russo dell'Impero di Caterina: ci si considerava "il padre" dei 
propri contadini, ma ben poco o nulla si faceva per alleggerire i loro tri- 
buti o per renderli veramente liberi. 
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Ma i l  sogno del conte rimaneva lo stesso di sempre: tornare alla 
vita politica attiva, cercando di avvicinarsi ad Aleksandr PavloviC. 

Il primo tentativo in tal senso venne svolto quando la Russia nel 
1806 si trovò sull'orlo dello scontro sanguinoso con Napoleone. I1 mani- 
festo diffuso dallo Zar sul reclutamento di milizie volontarie. diede a 
RostopCin la speranza che l'erede si ricordasse del fedele servitore del 
suo defunto padre e per questo. il 17 dicembre del 1806, scrisse al sovra- 
no una lettera in cui lo metteva in guardia sulla presenza degli stranieri in 
patria, considerati spie al servizio del nemico ed artefici della diffusione 
di notizie tendenziose, tutte a favore dell'arrivo di Bonaparte.Per porre 
termine a questa propaganda sotterranea, RostopEin proponeva di ricac- 
ciare oltre confine gli inaffidabili rappresentanti stranieri, escluso il clero, 
che avevano una dubbia influenza sui sudditi più ignoranti. 

Non pago di ciò, intervenne addirittura in qualità di tribuno del 
popolo, per impedire l'ulteriore diffusione della lingua e della cultura 
francese presso l'alta società russa. Nel 1807 scrisse a Mosca un breve 
articolo sull'argomento dal titolo "Mysli vsb~clz na Krasnom' kryl'ce". 

In esso, l'autore. facendo parlare un ipotetico colonnello a riposo, 
criticava l'incomprensibile miopia dei suoi compatrioti, in particolare i 
giovani che amavano vestirsi, pensare e comportarsi da francesi. L'artico- 
lo cominciava così: "Dio, aiutaci tu! Finirà priim o poi tlitto questo? Per 
quanto ancora dovremo comportarci come delle scimmie? Non è forse 
giiinto il momento di rientrare in noi stessi. di riprendere possesso delle 
nostre facoltà, di innalzare una preghiera e mandare tlltto a quel paese, 
dicendo al francese: Vattene, via, presenza demoniaca". "Che razza di 
popolo sono questi Francesi! Non valgono vn copeco, non si interessano 
di riillla e non hanno argomenti su cui parlare.Dicono soltanto stupidag- 
gini e non hanno alcuna coscienza ... ogni testa francese è un rn~ilino a 
vento, o iin ospedale psichiatrico. Nei fatti sono dei fanfaroni ed in guer- 
ra dei delinqiienti ... " 

E il  giudizio su Napoleone?: 
"Ma clii è questo Alessandro il Macedone? Un omuncolo clze non 

va bene neanclze come recluta: non ne ha la stofSa." 
Questo articolo. com'era da aspettarsi. suscitò un'interminabile 

sequela di discussioni e polemiche, ed inizialmente venne diffuso soltanto 
entro una cerchia ristretta di persone. Una copia, però, capitò a 
Pietroburgo e là venne stampata e corretta dall'editore, che v'inserì addi- 
rittura un elogio per i l  comandante in capo dell'esercito russo nel 1807, 
Bennigsen, odiato da RostopCin per la sua partecipazione alla cospirazio- 
ne contro Pavel 1. Il pamphlet diede adito. ai molti avversari, di deridere il 
conte nei modi che nella stampa non erano riportabili, ma contribuì anche 
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a rinverdire la memoria su un uomo che per otto anni era stato forzata- 
mente tenuto lontano dalla vita sociale. 

L'anno dopo comparve una sua commedia in un atto, "Notizie o il 
meuo morto", presentata alla Direzione del teatro imperiale di Mosca e 
messa in scena il 2 febbraio del 1808, il cui personaggio principale ricor- 
dava quello dell'articolo, rappresentante della vecchia Russia, contrario 
alle nuove mode ed ai pettegolezzi. Sul piano letterario non aveva parti- 
colari meriti, ma il suo autore si prefiggeva di propagandare le sue ben 
note idee. . . 

" Amo tutto ciò che è russo e, se non appartenessi a questo popolo, 
desidererei farne parte, poiché non conosco nulla di meglio, di più glo- 
rioso: come i brillanti tra le pietre, il leone tra leBere, l'aquila tra i vola- 
tili ... " 

Nella nuova opera vi erano allusioni ai costumi del tempo e alle 
abitudini delle classi alte, per questo venne accolta bene solo nei loggioni, 
mentre nei palchi e nella platea l'atmosfera fu abbastanza fredda. 

Seguirono altri piccoli scritti, per giustificare il personaggio da lui 
creato, ed un racconto "Oh, i Francesi!", che contribuirono a proiettarlo 
di nuovo sulla scena politica. Attorno al conte, a Mosca, si riunirono tutti 
coloro che erano insoddisfatti della linea politica della prima metà 
dell'impero di Aleksandr I e lo stesso conte sentendo sotto i piedi un ter- 
reno più saldo tentò nuovamente un avvicinamento alla corona. 

Lo Zar cercò di dissimulare la sua non simpatia per il conte, ma lo 
ricevette, nel dicembre del 1809, affidandogli la relazione sullo stato 
degli istituti di Mosca. 

RostopCin si mise subito al lavoro, anche se il compito era assai 
modesto, ed all'inizio del 1810 presentò il suo rapporto circostanziato. 
Propose di creare nelle case di correzione laboratori tessili, officine di 
fabbri e falegnami, per qualificare di più il compito centrale di tali istituti, 
quello di correggere le devianze, e non di incoraggiare il lassismo e la 
pigrizia.Alla relazione, Rostogin allegò una sua lettera al Sovrano, nella 
quale comunicava che nelle carceri aveva riscontrato molti casi di ingiu- 
stizia e che proprio il non fare nulla uccideva la forza della legge, e auspi- 
cava che Aleksandr PavloviC intervenisse direttamente a sanare la situa- 
zione.Non si ebbe reazione alcuna da parte dell'Imperatore sull'argomen- 
to, ma RostopEin ci guadagnò nel febbraio 1810 una nomina ad ober- 
kamerger con diritto di congedo e il divieto di recarsi a Pietroburgo: le 
incombenze dovute alla sua carica vennero affidate a NarySkin. 

Così RostopCin continuava ad oziare. Lo Zar mantenne un tale 
atteggiamento fino all'invasione napoleonica della Russia. 

Ai primi gravi sentori del pericolo imminente d'invasione, 
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RostopEin si recò a Pietroburgo per proporre al Sovrano di considerarlo al 
servizio della sua persona e con sé portò suo figlio Sergej, paggio di 
camera, per proporre i l  suo arruolamento. Alessandro lo accolse con 
benevolenza, lo alzò di grado e parlò della sua intenzione di condurre una 
battaglia all'ultimo sangue contro Napoleone, infine accettò di conside- 
rarlo come persona del suo seguito e in più lo nominò Governatore della 
città di Mosca. 

Agendo in tal modo, il Sovrano superò la sua avversione per i l  
conte e nello stesso tempo avvicinò a sé il rappresentante del partito dei 
"vecchi russi", di cui aveva estremo bisogno in quel momento difficile. 

RostopEin era uno dei rappresentanti più in vista di tale partito e la 
società moscovita da tempo lo teneva in grande considerazione: anche i 
personaggi più in vista di Pietroburgo non disdegnavano la sua persona. 

«L'ltnperatore insistette nella sua offerta e mi copri di lodi ... tna 
vedendo clze ero un po' reticente, concluse con le seguenti parole: "Ne 
sarei molto felice".Questo era già un ordine ed io accettai devotamente». 

RostopEin fu totalmente libero nelle sue decisioni e inizialmente la 
sua nomina, equivalente a quella di generale-governatore, venne tenuta 
segreta fino al giorno delle dimissioni del vecchio governatore GudoviE, 
avvenute nel mese di maggio.Prima di questa data, il conte portò avanti 
alcuni incarichi privati e si interessò all'installazione di un cantiere per la 
costruzione di una mongolfiera. 

A dimissioni avvenute. lo Zar firmò l'ukaz con la nomina a gover- 
natore militare di Mosca.Tale nomina contraddiceva le promesse fatte 
dall'imperatore e duplicava le funzioni che erano già del governatore 
civile di Mosca. 

Aleksandr I spiegò così i l  suo operato: "La vostra nonlina è stata 
ritardata solo per un debito verso il Feldtnaresciallo ... Conjdo in Voi e 
sono certo clze non deluderete la miajducia. " 

Alcuni giorni dopo, il 29 maggio 1812, RostopCin venne nominato 
Governatore generale di Mosca, entrando nel numero dei generali di fan- 
teria.Non sappiamo se l'errore della nomina sia dovuto ad una svista del 
sovrano o fatto a proposito, ma RostopCin rimase molto male. tanto che 
nel ricevere la sua prima nomina a "Governatore" decise di aspettare la 
pubblicazione ufficiale. Risale a questo periodo l'episodio che suscitò 
scalpore dell'allontanamento e dell'invio in esilio di Speranskij, profon- 
damente odiato dal conte, che nelle sue memorie cercò di tirarsi fuori 
dalle sue responsabilità personali nell'accaduto. ma è difficile credergli. 

La popolazione di Mosca accolse la nomina di RostopCin in modo 
di\rerso.Alcuni affermavano che, senza dubbio, lo Zar era stato ispirato 
dall'alto nella sua scelta, secondo la natura messianica e divina attribuita 
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ai regnanti russi da secoli; altri furono molto più cauti e più "terreni", 
non credendo alle sue doti amministrative ed alla sua esperienza. 

I primi passi di Rostogin nella nuova carica, lo aiutarono a con- 
quistare l'opinione pubblica.Prima di tutto si preoccupò di essere al servi- 
zio dei cittadini, permettendo ad ognuno di poter conferire con lui sui vari 
problemi e necessità e contribuendo personalmente alla soluzione di que- 
sti.1 suoi subalterni venivano trattati severamente e, in caso di colpevolez- 
za nell'esercizio delle loro funzioni, altrettanto severamente puniti.Non 
era raro vederlo girare per la città, per controllare di persona le manche- 
volezze e rimediare subito alla situazione creatasi. 

In tal modo, acquistò la fama di capo instancabile ed attivo. 
Conoscendo bene le debolezze e le abitudini del popolo di Mosca, ne 
conquistò facilmente la simpatia. "Furono suficienti due giorni- riconob- 
be lui stesso più tardi - per gettare polvere negli occhi della gente e con- 
vincere la maggioranza degli abitanti di Mosca che sono instancabile e 
che mi vedranno dappertutto". 

Per raggiungere i suoi scopi, ordine e serenità nella capitale, non 
trascurò le misure più pesanti, ricorrendo al bastone, all'esilio ed alla 
galera, ma la sua popolarità non ne ebbe a soffrire. 

Egli era consapevole di anelare a tale popolarità, lo scrisse costan- 
temente persino allo stesso sovrano e nelle sue memorie, ma secondo lui 
tutto era per la difesa di Mosca e la salvezza della Russia. 

"Ero cosciente - afferma - che Mosca servisse da esempio per 
tutta la Russia e ricorsi ad ogni mezzo per conquistare la benevolenza dei 
suoi abitanti.Era necessario che Mosca fungesse da direttrice, da faro e 
da focolare elettrico." 

Rostogin riorganizzò la polizia segreta e rafforzò principalmente i 
suoi controlli sui massoni ed i martinisti di Mosca, più precisamente sugli 
ultimi rappresentanti del circolo Novikov, il cui ruolo Rostogin soprav- 
valutava, credendo che fossero un partito politico capace di tradire e sov- 
vertire l'ordine dello stato, quando invece le persone da lui messe sotto 
sorveglianza si limitavano a frequentare soltanto le riunioni della masso- 
neria. 

Tuttavia, pur avendo posto come suo scopo principale lo smasche- 
rarnento delle loro trame, per molto tempo non ebbe alcun indizio per 
interferire nella loro attività ed iniziare le indagini. Ma, persino questa 
circostanza, era per il conte un prova contro i martinisti: concluse e lo 
riferì addirittura allo Zar, che i martinisti si erano calmati solo per analiz- 
zare meglio la situazione, per poi più tardi lanciare la loro attività distrut- 
trice. 

In particolare, considerava pericolosi il provveditore 
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dell'università di Mosca, GolenilCev-Kutuzov, accusandolo di riferire 
segretamente a Napoleone. ed il direttore della posta di Mosca, KljuCarev 
con il suo aiutante Druiinin. 

In quel frangente, gli capitarono tra le mani due appelli manoscritti 
che giravano per Mosca tradotti dal tedesco al russo: il primo era "La let- 
tera di Napoleone al Re di Pnissia; il secondo " Il discorso pronunciato 
da Napoleone ai principi della Renania a Dresda ". 

In  entrambi, si osannava la campagna di Russia e nel secondo 
l'Imperatore francese dichiarava che gli sarebbero bastati sei mesi per 
avere le due capitali dell'Europa occidentale e ai suoi piedi. 

In questi appelli non c'era nulla d'illegale (sebbene i giornali stra- 
nieri dai quali erano tratti non fossero permessi dalla censura russa), ma 
RostopCin attribuì all'episodio un'importanza straordinaria. 

Ordinò al capo della polizia di indagare e si arrivò all'autore delle 
traduzioni, i l  figlio del mercante VereHCagin, e delle copie manoscritte. i l  
segretario del governatorato Melkov.Entrambi furono subito arrestati e 
mandati in giudizio. 

All'ipotetica cospirazione collegò anche i l  direttore delle poste 
KljuEarev, poiché a detta del conte i giornali illegali potevano entrare in 
Russia solo tramite posta e quindi era stato i l  direttore a distribuirli. 
Verelcagin. in quanto mercante, non poteva essere sottoposto alle pene 
corporali e solo il Senato aveva facoltà di decidere il caso. 

Il conte, a conclusione del giudizio, arrivò addirittura a proporre al 
sovrano la condanna all'impiccagione per i l  colpevole, con tutta la coreo- 
grafia del caso. escogitando di rivelare all'imputato la commutazione 
della pena nei lavori forzati in Siberia, solo sul patibolo.11 sovrano non fu 
d'accordo di trattare i l  caso al di fuori delle consuetudini di legge. accon- 
sentì solo. quando i l  caso fosse arrivato al Senato. di comunicare che per 
ordine supremo si doveva arrivare subito alla conclusione: la condanna 
furono i lavori a vita a NerEinsk. 

RostopCin. non contento dell'esito che vedeva VereSCagin colpevo- 
le solo della traduzione, mentre a suo dire era lui stesso l'autore delle 
carte, propose di inasprire la pena con la punizione del bastone. I1 Senato 
assentì, ma l'ultima parola spettava allo Zar.11 caso si trascinò fino al 2 
settembre quando, lasciando Mosca, RostopCin ebbe modo di sbarazzarsi 
di VereSCagin. 

Continuando la sua caccia ai massoni. RostopCin fu portato ad 
accusarli di una lunga serie di pericolosi pettegolezzi, che misero in agita- 
zione i moscoviti subito dopo la partenza del Sovrano.Queste dicerie tro- 
\arono fertile terreno nell'atmosfera tirata ed agitata del momento e si 
aggravarono con l'arrivo a Mosca di coloro che erano fuggiti dalle regio- 
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ni vicine, testimoni reali dell'avanzata dell'Armata napoleonica. 
A tutto ciò, si aggiungeva la critica alle misure intraprese dallo 

stato, che veniva riferita quotidianamente dagli agenti a RostopEin. 
Ancora una volta, pensava, c'era lo zampino dei martinisti! 

Basandosi su alcune lettere sequestrate, fece arrestare Druiinin, 
allora segretario del direttore delle poste di Mosca, e lo fece consegnare, 
accusandolo di critiche all'operato statale, al Ministro della polizia di 
Pietroburgo. Non poté però provare i suoi sospetti e si accanì contro 
KljuCarev, accusandolo di controllare la sua corrispondenza e di occultare 
alcune sue lettere. 

Sotto l'influsso di questa mania persecutoria, arrivò addirittura a 
pregare il sovrano di non inviare gli ordini per posta; in attesa di un suo 
gesto, l'allontanamento di KljuEarev, che tardava ad arrivare, il conte 
scrisse una lettera ad Aleksandr I: " Mi permetto di osare chiederi% Sire: 
se voi ritenete opportuno lasciare Kljucizrev nelle sue mansioni, nominate 
al mio posto qualcun altro, poiché riterrei indegno occuparmi di lui". 

Per caricare di più l'atmosfera riferì all'imperatore che giravano 
voci sgradite sulla fine dell'imperatore Pavel I. 

"Sono certo - aggiunse di suo pugno - che i responsabili di questa 
sconsiderata voce sono Lopuchin, Kljucizrev, Kutuzov e Lubjanovskij, ma 
chi di loro ne è l'artefice materiale è difJicile dirlo." 

Dello stesso spirito sono le lettere seguenti, che però lo Zar non 
considerava molto, poiché in quel periodo si trovava ad Abo per incon- 
trarsi con l'erede al trono svedese. Non ricevendo risposta, RostopEin 
decise di agire da solo e, basandosi su voci arrivate fino a lui circa riunio- 
ni notturne a casa KljuCarev, il 10 agosto decise di inviare quest'ultimo 
n_el Governatorato di Voronei e conferire il suo incarico al principe 
CiEianov, suo amico. 

Così si giustificò dinanzi ad Aleksandr I: 
"Sono stato costretto a ricorrere a questo passo,in quanto unico 

mezzo per impedire le trame dei martinisti arrivate al punto di minaccia- 
re la Russia e Voi con la partecipazione di Luigi XVI. " 

Tale atto richiamò a Pietroburgo l'allora ministro degli interni 
Kozodavlev, che scandalizzato chiese al sovrano come mai il direttore 
delle poste fosse stato inviato in esilio con una decisione autonoma e 
senza un ordine superiore, tanto più in assenza di indizi di reato e per 
semplice decisione del solo governatore della città. I1 modo di agire di 
Rostogin era un lascito del suo passato presso il precedente zar ed anche 
una particolarità del suo carattere geloso e sospettoso nei riguardi dei 
massoni, anche se precedentemente, quando non era direttamente coin- 
volto in affari di stato. aveva tentato di avvicinarsi a Novikov. 
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RostopEin aveva conosciuto i martinisti sotto i l  regno di Pavel I. 
che aveva permesso al suo beniamino di leggere le carte conservate 
nell'archivio di Ekaterina 11. Nei suoi "Appunti sui martinisti". compilati 
poco prima della Guerra civile e presentati alla zarina , Rostogin si attri- 
buisce la colpa del raffreddamento dei rapporti di Pavel I nei confronti dei 
martinisti: "Sfruttai l'occasione di un viaggio da solo con Sua Signoria 
per il palazzo di Tauride per rnetterlo contro Lopuclzin, ricordandogli la 
lettera dei rnartinisti bavaresi a Novikov. e la cena durante la quale tira- 
rono a sorte su chi dovesse uccidere Ekaterina I l ,  e mi accorsi con soddi- 
sfazione che questa conversazione apportò un colpo mortale ai martinisti 
e procnrò nella mente di Pavel I una forte agitazione. Egli era assai gelo- 
so del proprio potere autocratico ed era incline a scorgere in ogni scioc- 
chez~a un focolaio di rivoluzione". 

Ora i l  conte voleva convincere Aleksandr PavloviE, come aveva 
fatto con il padre, agendo di propria iniziativa: in ogni dove vedeva marti- 
nisti ed arrivò ad accusare le persone meno sospettabili di collaborazione 
con Napoleone. 

In quel periodo, il clima generale a Mosca era abbastanza tranquil- 
lo. se si prescinde dai sospetti di RostopEin su un possibile colpo di mano 
dei martinisti.E' vero che, anche nelle alte sfere della società, vi erano 
molte persone contrarie ad una guerra contro la Francia. 

" Era sempre triste vedere come gli insoddisfatti ed i codardi accu- 
sassero l'Imperatore del fatto, che le attuali sventure derivavano 
dall'incapacità di prevenire ed evitare una terza guerra contro un nemico 
che ci aveva sconfitto per ben due volte ... Lo sconforto arrivò fino al 
punto clze essi esaltavano l'intelligenza ed il valore del defunto 
Imperatore e rimpiangevano il suo regno". 

Rostoptin continuò a contrastare queste voci anche all'avvicinarsi 
dei Francesi e, in presenza dello sconforto generale, rimase da solo nella 
sua impresa. deridendo apertamente le paure della nobiltà e dichiarando 
che finché fosse rimasto al suo posto di Governatore non avrebbe dato le 
chiavi a Napoleone. 

"E se vi obbligheranno?- gli chiesero una volta - Mi obbligheran- 
no? - rispose ergendosi in tutta la sua altezza. 

"Ma, Conte, - replicarono - Vienna, Berlino, Madrid dopotntto ...- 
"Mosca non le imiterà e sarà inimitabile!"- replicò stizzito. 

Con i l  suo fervore contagiò tutti. ma l'ombra dei sospetti verso gli 
umori della società moscovita non l'abbandonò mai, anche se, di tanto in 
tanto, liberatosi dai fantasmi del complotto, guardava con ragionevolezza 
allo stato dei fatti: in questi momenti dimenticava che lui stesso aveva 
messo in guardia Aleksandr Pavlovit contro possibili trame, complice 
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Luigi XVI, e riferiva al suo sovrano che "Mosca era così tranquilla, che 
ci sarebbe da stupirsi". 

Al fine di contrastare le voci su una sconfitta dell'esercito russo, 
RostopCin ricorse addirittura alla diffusione di altre sui successi dell'eser- 
cito, gettando addirittura discredito sulle informazioni che provenivano 
direttamente dal teatro delle operazioni, nella speranza di scalzare la fidu- 
cia che la società attribuiva a queste voci. 

Poiché questo modo di agire non ebbe successo, RostopEin decise 
di ricorrere ad altri mezzi.Forse per caso, o più setrtpiicemente per la sua 
propensione alla letteratura, escogitò di informare la popolazione dello 
stato reale dei fatti a mezzo stampa.Tali pubblicazioni e proclami erano 
per quel tempo assai insoliti ed in particolare uno di questi doveva attirare 
l'attenzione di tutti. 

" Appena uscì - racconta un contemporaneo nei suoi ricordi - dalla 
tipografia l'ordine di Sua Signoria all'esercito, subito nuvole di fogli 
volarono per tutta Mosca.La popolazione, ammassatasi presso la porta 
Nikolskaja, afSerrava al volo i fogli, se li strappava dalle mani e li legge- 
va con avidità." 

Questi fogli erano compilati in una lingua semplice ed accessibile a 
tutti, nel cosiddetto "stile RostopGn ". 

Questi proclami non erano tutti uguali, alcuni di loro si distingue- 
vano per la diretta informazione su ciò che accadeva nei luoghi della bat- 
taglia; altri avevano la forma di volantini, aventi lo scopo di infiammare 
lo spirito patriottico dei Moscoviti. In ogni caso ebbero un successo 
straordinario. Poiché erano stampati su singoli fogli e venivano poi affissi 
per le strade, diffusi per le case, alla maniera dei manifesti teatrali, ben 
presto si diffuse l'uso di chiamarli "afis'ki", o meglio " afiS7i RostopCin" 
e così sono passati alla storia. 

Per garantire una tempestiva informazione sulle azioni di guerra, 
RostopEin inviò a Smolensk l'ufficiale di polizia Voronenko e pregò 
Barclay de Tolly di riferire a questi ogni tipo di notizia, sia bella sia brut- 
ta, da poter subito inviare a Mosca tramite staffetta. 

Queste notizie effettivamente arrivarono presto e comparvero in 
parte negli "afis'ki" e in parte sulle pagine di "Moskovskie Vedomosti". 

La prima di tali notizie,riguardante gli spostamenti dell'esercito 
russo presso Smolensk e le operazioni di avanguardia presso lo stagno 
Molev, venne pubblicata il 2 agosto senza particolare coloritura e in stile 
molto diretto e secco. 

Così sarebbero stati i successivi proclami del Governatore di 
Mosca. 

Gli "afiS7i RostopCin", colpirono profondamente gli strati più bassi 
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della popolazione ed i contadini delle zone limitrofe, in cui lo stile parti- 
colare del conte suscitava addirittura le 1acrime.Di lui affermavano che " 
è il servo fedele del Sovrano, è il padre di Mosca." 

Nella sua impresa RostopEin fu aiutato da S.N.Glinka, che ricevet- 
te da Aleksandr I, tramite il conte. 300.000 rubli da destinare alle pubbli- 
cazioni patriottiche. Inizialmente diffidente nei riguardi del direttore del 
"Russkij Vestrzik", RostopEin dopo questo finanziamento cambiò idea e se 
ne servì per la pubblicazione dei suoi "afisriti ". 

Quando Aleksandr I decise di lasciare l'esercito-e recarsi qualche 
giorno a Mosca per trovare nuove forze e risollevare lo spirito del popolo, 
pregi3 ArakEeev di informare RostopEin. che avrebbe dovuto recarsi ad 
incontrarlo I '  I 1 luglio, con la bozza di un appello del sovrano alla città. 

Lavorando tutta la notte, RostopCin riuscì ad impartire tutti i suoi 
ordini, a stampare l'appello e ad aggiungervi di suo un avviso, nel quale 
si sforzava di esprimere le speranze e gli scopi del sovrano, i l  quale arri- 
vava nell'antica capitale per consultarsi con i suoi fedeli circa i l  modo di 
fermare e sconfiggere il temuto nemico. 

L'incontro con lo Zar avvenne nel villaggio Perchuskovo.Per circa 
un'ora Aleksandr I si trattenne da solo con RostopEin, lodandolo per 
come era riuscito ad organizzare i l  suo viaggio ed esprimendogli il desi- 
derio di volere incontrare i nobili, per chiedere loro il finanziamento di un 
reparto equipaggiato di \,olontari.Sembra poi che, guardando le spalline 
del conte. abbia detto "qui manca q~ialcosa ", riferendosi al monogram- 
ma dello Zar che all'epoca era sulla divisa di alcuni Governatori generali. 
"Mi fa piacere essere sulle vostre spalle."- aggiunse ancora. 

Tre giorni dopo, nella sala del palazzo Slobodskij. si tenne i l  
discorso ufficiale dello Zar ai nobili e ai mercanti, che decisero di contri- 
buire con 32.000 uomini equipaggiati di tutto. 

Nel lasciare Mosca. Aleksandr I investì RostopEin del comando 
della milizia del primo okrug. La cosa non fece piacere all'interessato, 
perché quest'ulteriore incombenza lo distoglieva da compiti più impor- 
tanti. 

"Se ne andò - ricorda il conte più tardi - lasciandomi i pieni poteri, 
conzpletarnente padrone della sua fiducia e nella situazione straordina- 
riamente complicata dell'inlprovvisarore, al quale abbiano dato come 
coinpito: Napoleone e Mosca". 

In ogni caso. allora, non si poneva ancora i l  problema della sicu- 
rezza di Mosca, non essendo note le manovre dell'esercito russo e le 
mosse di Napoleone. Fu posta, però, la questione dei beni e del tesoro 
dello stato. 

Subito dopo la partenza dello Zar, RostopEin affittò alcune barche a 
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Kolomna, per il trasporto lungo I'Oka, in tal modo vennero portati in salvo 
i beni dei Tibunale, del Senato, del Collegio militare, dell'Archivio del 
Ministero degli Affari esteri, nonché i l  tesoro dell'Armeria , del 
Patriarcato e dei monasteri Trojckij e Voskresenskij e % cannoni. Tuttavia, 
non mancarono le critiche per il ritardo con cui il conte si mise all'opera, 
critiche da lui respinte al mittente: dopo la battaglia di Smolensk, tutti i 
feriti ed i malati si riversarono nella capitale, creando ulteriori problemi 
all'organizzazione generale, inoltre Kutuzov, avvicinandosi a Mosca, 
inviava continue richieste di generi alimentari, armi e vodka, e se all'inizio 
il conte riuscì a soddisfarle, più tardi, con la stretta della Grande Armée , 
non si trovò più nessuno che fosse disposto a rischiare la vita per trasporta- 
re tali generi su strade diventate ormai pericolose. 

I1 problema dei feriti, costrinse al richiamo di tutti i medici e gli 
infermieri disponibili e l'utilizzo di qualsiasi palazzo come ospedale 
provvisorio. E' in questo frangente che RostopCin si rivolse ancora alla 
popolazione di Mosca, invitandola a visitare i feriti , "hanno combattuto 
per noi, non lasciateli, fate loro visita ed intratteneteli." 

Contemporaneamente, il conte è costretto dalle circostanze ad 
intrattenere una fitta comspondenza con Kutuzov, che come è stato già 
scritto, chiedeva aiuti c0ntinui.E' in una di queste missive che il conte 
pose la fatidica domanda sulle reali intenzioni del Comandante di difen- 
dere la città, ricevendo in risposta le parole che passarono alla storia "alla 
perdita di Mosca è legata la perdita dell'intera Russia", anche se aggiun- 
geva che nessuna decisione era ancora stata presa. 

Non soddisfatto della risposta sibillina, RostopCin partì all'attacco 
con un'altra lettera, esprimendo la preoccupazione che, lasciando la capi- 
tale a Napoleone, si sarebbe creata per lui un'occasione favorevole, quella 
di parlare dal cuore dell'Impero alla massa contadina, che ha buone inten- 
zioni ma " chi può rispondere per essa, quando l'antica capitale è diven- 
tata la casa del più forte, @rbo e fortunato nemico della specie umana?. 

Anche stavolta Kutuzov aggirò la domanda, occupato dalle notizie 
dell'ulteriore ritirata dell'esercito russo. 

Un'altra lettera invitava Kutuzov a rispondere poiché, in caso di 
abbandono della città, il conte avrebbe dovuto prendere tutte le misure 
necessarie, perché "quando voi vi occuperete della salvezza dell'esercito 
io potrò occuparmi di quella dei cittadini e, con tutto ciò che è disponibi- 
le nell'ambito militare, mi unirò a voi.. ". La risposta ci fu, ma fu solo 
un'ulteriore conferma di non volere lasciare Mosca senza combattere. 

Già da allora entrambi i personaggi cominciarono a capire di avere 
caratteri diametralmente opposti e che sarebbe stata dura convivere in 
quelle condizioni di estremo pericolo ed urgenza. Kutuzov, da parte sua, 
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cercò di non contrastare troppo l'operato del Governatore. accettando 
nelle lettere i suoi piani e le sue analisi della situazione ma nello stesso 
tempo nascondendogli le sue vere decisioni in merito alla'sorte della capi- 
tale. Non bisogna dimenticare che, in regime di guerra. i l  Governatore 
aveva l'obbligo di sottomettersi agli ordini del Comandante in capo, così 
come facevano gli altri funzionari civili delle regioni di frontiera e di 
governatorato. 

E' da qui, quindi, che bisogna partire per capire quel sentimento di 
non credibilità dell'uno per l'altro che contraddistingueià le relazioni tra i 
due. A questo va aggiunto l'episodio della nuova milizia di 80.000 uomi- 
ni, che il conte avrebbe promesso a Kutuzov in una lettera e che non fu 
mai costituita, e la relativa richiesta del Comandante di organizzare una 
risposta armata contro i saccheggiatori ed i disertori che abbondavano nel 
caos generale venutosi a creare. L'unica misura adottata, - del resto tra gli 
uomini rimasti in città erano pochi coloro che sapevano maneggiare le 
armi. - fu quella di chiudere le osterie e di vietare la vendita di vino ed 
alcolici ai rivenditori privati. 

Finalmente, i l  1 settembre sulla Poklonnaja gora3 che domina 
Mosca, dopo un rapporto esclusivamente epistolare, RostopCin e Kutuzot 
si incontrano di persona. La conversazione tete à tete dura poco più di 
mezz'ora, Kutuzov rivela l'intenzione di ritirarsi sulla strada di Tver' ed 
impedire al nemico l'avanzata verso Pietroburgo, RostopCin replica stizzi- 
to che in tal modo l'esercito russo si troverebbe isolato dal sud del paese. 
Ancora dissensi e ancora un incontro infruttuoso. 

Dopo i l  colloquio, i due si uniscono al resto dei generali, che 
dall'altura osservano la zona circostante e discutono i piani futuri. 
Sembra. se si tiene conto delle testimonianze che più tardi verranno rila- 
sciate da personaggi illustri, che proprio quel giorno i l  conte abbia ester- 
nato l'idea di lasciare al nemico una capitale ridotta in cenere, qualora 
risultasse impossibile difenderla: "..io direi: distruggete la città pinttosto 
che lasciarla al nemico! Questa è solo la mia opinione personale; in qua- 
lità di Governatore generale, al quale è a m a t a  la difesa e il benessere 
della città, io, certamente, non posso dare un tale consiglio." 

Tornato in città, deluso dal mancato invito a restare al consiglio di 
Fili, il conte scrive una lettera allo Zar, dove riferisce di tutte le misure 
intraprese negli ultimi giorni e si offre di servire in battaglia come semplice 
ufficiale, qualora si decida per la ritirata . Inoltre, mette in guardia i l  sovra- 
no dal concludere la pace con Napoleone. " Vostra Aftecza, che la parola 
pace si allontani da Voi ! La storia del Vostro regno non deve essere mac- 
chiata dall'orita che resterebbe indelebile si11 Popolo rilsso. ". Quando alle 
otto di sera di quello stesso giorno Kutuzov comunica al conte che Mosca 
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sarà abbandonata, questi scrive ancora ad Aleksandr una lettera infuocata: " 
Con la decisione del Comandante in capo, viene deciso il destino di questa 
capitale e del Vostro Impero, che fremerà di sdegno nell'apprendere che 
egli cederà al nemico la città che ha rappresentato la grandezza della 
Russia e nella quale riposano le ceneri dei Vostri antenati." 

Per tutta la notte, RostopCin fu impegnato nell'organizzazione 
dell'evacuazione della città, ordinò al capo della polizia di portare fuori le 
pompe antincendio e informò l'Arcivescovo, pregandolo di mettere in 
salvo le tre icone taumaturgiche della Santa Vergine, di Iversk', di 
Vladimir e di Smolensk. Quest'ultima decisione era stata rimandata nei 
giorni passati per il timore di suscitare l'ira degli abitanti rimasti, che si 
sarebbero visti privati degli oggetti di culto più venerati. I feriti vennero 
evacuati secondo la disponibilità di carri, lo stesso conte scriverà che 
rimasero a Mosca solo 2.000 persone, tra cui una buona parte di feriti 
gravi ed intrasportabili, che trovarono la morte durante l'incendio. 

Dopo aver impartito gli ordini necessari, RostopEin si preparò a 
partire, lasciando i suoi beni al saccheggio del nemico e portando con sé 
solo 130.000 rubli, riserva per le spese straordinarie, e 600 rubli di sua 
proprietà Con quest'atto egli voleva sottolineare di essere uguale ad ogni 
semplice cittadino che lasciava al destino tutti i suoi averi. 

Esattamente all'uscita dalla sua casa di Mosca si verificò I'episo- 
dio, di cui lo stesso conte parla nella "Verità", dell'uccisione di 
VeregCagin, accusato di tradimento, da parte della folla; episodio contro- 
verso, poiché non c'era stata alcuna condanna ratificata dallo Zar ed in 
ogni caso questa si sarebbe limitata ai lavori forzati e non alla morte; epi- 
sodio che pesò per tutta la vita sulla coscienza di chi aveva dato l'ordine: 
"lo non mi voltai, per non turbarmi. Gli occhi si rifiutavano di aprirsi 
per non vedere la spaventosa realtà". 

I1 conte si trattenne in città fino alla notizia dell'attraversamento 
dell'Arbat da parte della retroguardia guidata da MiloradoviC, poi ritenne 
conclusa la sua opera. 

Cosa accadde quando la Grande Armée entrò a Mosca, è noto a 
tutti, molto si è scritto in opere di tutti i generi, lo stesso Tolstoj ne parlò , 
assolvendo sia RostopCin sia Napoleone : "Le patriotisme féroce de 
Rastopchine e il fanatismo dei Francesi qui non hanno alcuna colpa. 
Mosca si incendiò per causa delle pipe, delle cucine, dei fuochi, per incu- 
ria dei soldati nemici, abitanti e non padroni delle case." (da "Guerra e 
Pace ", ed. Casini,pag.380). 

Per anni, storici e testimoni di tutto il mondo, fino ai nostri giorni 
si sono dilungati sull'argomento, cercando di trovare il vero colpevole 
dell'incendio, spulciando le fonti più disparate, giustificando ora una 
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parte ora l'altra. Una risposta soddisfacente per ora non è stata trovata. 
Cosa accadde, invece, al personaggio chiamato in causa allora e 

secoli dopo, all'uomo che. nel lasciare Mosca. si preoccupò di lasciare 
scritto sotto un suo ritratto la seguente quartina , dedicata al primo france- 
se che l'avesse letta: 

Sono nato Tartaro 
Ed ho volzito essere Romano. 
I Francesi mi Izanno reso barbaro 

. . 
Ed i Russi un George Dandin. 

Questo particolare è riportato nelle sue varie biografie. 4 

Rassegnate le dimissioni, subito accettate dallo Zar. RostopEin, 
gravato anche dalle vicissitudini familiari (la moglie aveva abiurato 
l'ortodossia seguita dalla figlia quattordicenne Sofia), inizia il suo pelle- 
grinaggio in cerca di una cura per i l  suo male, pare asma e ulcera, per 
molti più psicologico che reale. 

Attrailerso Pietroburgo guadagna la strada per Riga, scortato da 
due domestici, uno bianco, stupido come una bestia, e l'altro nero, con- 
vinto di essere la vittima di un mago che gli ha introdotto un ragno nel 
corpo che continua a tesservi la sua tela. Ironia, arrivato alla frontiera 
russa gli vengono richieste le generalità, mentre la parte prussiana, oltre 
alla stessa domanda. esige anche un compenso in denaro. Forse è per que- 
sto che i Prussiani, nella sua coscienza, saranno sempre il sinonimo di 
mendicanti. 

Dopo Konigsberg si reca a Berlino su invito del re prussiano,allog- 
gia all'H6tel de Russie, poi prova a curarsi in varie stazioni termali tede- 
sche,arrivando fino a Karlsbad dove il suo arrivo e quello del suo dome- 
stico negro suscitano grande curiosità. In novembre visita Francoforte, 
Londra, Strasburgo, e giunge a Parigi -"Ho fatto volentieri pace con i 
Francesi; - scrive alla moglie - a casa loro sono tutt'altra cosa ", - dove il 
suo arrivo è annunciato sui giornali con grande clamore e dove viene pre- 
sentato come un generale russo del 18 12 !. Diventa in breve un uomo alla 
moda. viene presentato a Luigi XVIl1,che ora siede sul trono di 
Napoleone, la sua presenza al teatro di varietà è sufficiente a far salire il 
prezzo del biglietto. riceve ogni giorno pacchi di lettere da parte di can- 
tanti, scrittori, storici, soprattutto dopo che un giornale inglese ha rinver- 
dito la storia della sua illustre discendenza. 

Il suo arrivo coincide con il disarmo della guardia nazionale. con i l  
proliferare delle società segrete che sfruttano i ricordi della Rivoluzione. 
E' forse quest'atmosfera che gli detta le seguenti parole : 

"La Rivo1u:ione ha cacciato i Borbotti, ma il regno di Bonaparte li 
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ha cacciati dal cuore dei Francesi." 
La vita parigina del conte è molto intensa, teatri, musei, salotti, 

visita ai luoghi di Maria-Antonietta, spese presso gli antiquari per integra- 
re la sua ricchissima biblioteca anche con i testi sulla Rivoluzione 
Francese,argomento che lo interessa in modo particolare.Non trascura 
ogni tanto di andare a Baden a passare le acque. 

Intanto sua figlia Sofia è andata sposa al figlio del Generale della 
Grande Armée Philippe-Paul de Ségur, noto per aver scritto la " Storia di 
Napoleone e della Grande Armata nell'anno 1812": - 

Nella capitale francese , insieme ad una lettera allo Zar, scrive "La 
Verità sull'incendio di Mosca", che scatena in tutto il mondo la dovuta 
risonanza. Quello che molti si chiesero non è se chi scriveva fosse o no 
colpevole dell'incendio, ma perché avesse deciso di farlo undici anni 
dopo, anche in modo maldestro. 

"La Verità sull'incendio di Mosca ha oscurato tutta la verità su 
quest'avvenimento"- disse BantyS-Kamenskij all'ex responsabile della 
propaganda Glinka ,"nella Verità del conte RostopZn, tutto va contro la 
verità ". 

Tornato a Mosca, nell'autunno del 1823, diede le dimissioni defini- 
tive, mantenendo il titolo di ober-kamerger.Dopo la morte della figlia 
minore Elizaveta, peggiorò notevolmente di salute ed in seguito ad un 
ulteriore attacco che l'aveva paralizzato negli arti superiori, si spense il 
18 gennaio del 1826. 

La sua tomba nel cimitero moscovita di Pjatnickij porta la seguente 
iscrizione: 

Tra i miei figli 
Io mi riposo dagli uomini 

Alle sue spalle lascerà una famiglia divisa in due, tra l'ortodossia e 
il cattolicesimo, una figlia che porta ormai un cognome francese e che 
diverrà una scrittrice di successo per bambini con il nome di contessa de 
Ségur, una moglie diseredata nel suo ultimo testamento e quell'accusa 
pesante di piromania che è arrivata fino ai nostri giorni. 

NOTE 

1) Barclay scriveva alla moglie: "Il solo favore che supplico mi sia 
accordato, è di risparmiarmi con qualsiasi meuo di restare nell'arma- 
tu.. .se non si pone rimedio all'ingiustizia. alla grande ingiustizia compiu- 
ta nei miei riguardi, io non voglio più espormi alla morte solo per attirar- 
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mi una nuova utt~iliaziotze. " 
2) I1 13 settembre, Kutuzov convoca i comandanti di corpo d'arma- 

ta, nell'izba del contadino Sevastjanov a Fili. 
L'ordine del giorno era come risolvere il problema imminente dello 

scontro. dare battaglia o ritirarsi? 
Sappiamo soltanto che Barclaq votò contro lo scontro ed alcuni 

ufficiali, tra i quali Bennigsen. Uvarov, erano a favore. Non si conoscono 
altri pareri, perché come riferisce Tarlé ne "La Catnpagne de Russie". 
non si è conservato i l  processo verbale del consiglio. E' certo però che 
Kutuzov, colpito dalla sua stessa decisione, interruppe bruscamente la riu- 
nione decretando la ritirata. Qualcuno dirà poi di averlo visto piangere. 

Il generale Maevskij ebbe a scrivere che quando ricevette l'ordine 
di ritirata dal suo aiutante di campo, tutti i soldati furono posseduti da una 
grande agitazione. C'era chi piangeva e chi si strappava le uniformi, 
dichiarando che indossarle era ora una vergogna. 

3) Poklorznaja gora, collina del saluto. è chiamata così dalla con- 
suetudine invalsa fra i viaggiatori che si recavano a Mosca di salutare. 
inchinandosi, da quest'altura la città prima di varcarne le porte 

4) Nel 1864, il figlio Andrej pubblicherii a Bruxelles un libro, con 
una tiratura di 12 esemplari. dal titolo "Materiallr en grande partie iné- 
dits pozir la biograplzie jì~ture du conzte Tlzéodore Rostoptchine. rassern- 
b l é ~  par son jìls". che ingarbuglierà ancora di più la situazione ed aggra- 
verà i rapporti tra il ramo russo della famiglia e quello francese, pronti 
ognuno a dare diverse versioni per giustificare o condannare azioni che a 
distanza di anni avrebbero potuto nuocere al loro prestigio. 
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La verità sull'ir~cendio di Mosca 

Fedor RostopEin 

"LA VERITÀ SULL~INCENDIO DI MOSCA" 

Dieci anni sono trascorsi dall'incendio di Mosca, ma tuttora mi 
vedo indicato alla storia e alla posterità come l'autore di un evento che, 
secondo l'opinione corrente. ha rappresentato la causa principale della 
distruzione dell'armata di Napoleone, della caduta di questi. dell'addio 
alla Russia e della liberazione dell'Europa.Ci sarebbe certamente di che 
essere fieri di simili meriti, ma io non ho mai usurpato i diritti di alcuno 
ed essendo stanco di ascoltare sempre la stessa favola, voglio far parlare 
la verità. la sola che debba dettare la storia. 

Allorché l'incendio ebbe distrutto in tre giorni i sei ottavi delle 
case di Mosca, Napoleone, intuendo tutta l'importanza dell'avvenimento 
e prevedendo l'effetto che esso avrebbe prodotto sulla nazione russa, 
autorizzata ad attribuirgli tale disastro in forza della sua presenza e di 
quella dei centotrentamila soldati ai suoi ordini, ritenne di dover trovare 
un mezzo sicuro per allontanare da sé tutto l'orrore di tale atto agli occhi 
dei Russi e dell'Europa: farlo ricadere sul capo del governo russo a 
M0sca.E' naturale,quindi. che i bollettini emanati da Napoleone mi pro- 
clamassero subito un incendiario. I giornali ed i pamphlet del tempo ripe- 
tevano senza sosta quest'accusa e autorizzarono tutti coloro che scrissero 
in seguito sulla campagna del 18 12 a presentare come autentico un fatto 
completamente falso. 

Riassumerò le prove fondamentali, che hanno ingenerato I'opinio- 
ne che l'incendio di Mosca fosse opera mia, e replicherò a queste con dei 
fatti conosciuti da tutti i Russi. Sarebbe sbagliato non credervi, poiché io 
rinuncio al ruolo più esaltante dell'epoca e contribuisco da solo a far crol- 
lare l'edificio della mia celebrità. 

l O Napoleone, nei suoi bollettini (19,20,21,22,23 e 24), afferma 
che l'incendio di Mosca era stato concepito e preparato dal governatore 
Rostopan. 

Per concepire ed eseguire un progetto così orribile, come I'incen- 
dio della capitale di un impero. sarebbe occorso un motivo ancora più 
forte della certezza del male che ne sarebbe derivato per i l  nemico. 



Sebbene i sei ottavi della città fossero stati consumati dal fuoco, restava- 
no ancora abbastanza edifici da alloggiare tutta l'armata di Napoleone. 
Era anche del tutto improbabile che I'incendio si propagasse a tutti i quar- 
tieri, inoltre, finché non ci fosse stato un vento violento, il fuoco si sareb- 
be arrestato per mancanza d'alimento e per la presenza di giardini, di 
grossi spazi e dei boulevard. Così, la distruzione delle scorte alimentari 
ammassate nelle case che le fiamme avrebbero divorato, sarebbe stato il 
solo male reale fatto al nemico e il triste risultato di una misura tanto atro- 
ce quanto insensata. . . 

Del resto, gli approvvigionamenti rimasti nelle case si limitavano a 
ben poche cose, poiché Mosca era rifornita per via di terra e d'acqua dalla 
primavera fino al mese di settembre e da battelli fino all'inverno, ed 
essendo la guerra iniziata nel mese di giugno e il nemico già padrone di 
Smolensk, all'inizio d'agosto ogni tipo di trasporto si fermò e non ci si 
preoccupò più di far pervenire le scorte dalla provincia, in una città senza 
difesa e minacciata d'invasione. 

Più tardi, quasi tutta la farina che si trovava nei magazzini del 
governo ed in quelli dei venditori di grano, fu impiegata per la prepara- 
zione di pane e biscotti e, nei tredici giorni che precedettero l'entrata di 
Napoleone a Mosca, seicento carri, carichi di biscotti, di semolino e 
d'avena, partirono ogni mattina per rifornire l'esercito. 

In tal modo, viene a cadere il motivo stesso di privare il nemico dei 
viveri. Una considerazione ben più importante, avrebbe fermato la messa 
in atto del progetto dell'incendio (se, tuttavia, questo fu premeditato): 
quella di costringere Napoleone a coinvolgere Kutuzov in una battaglia 
all'uscita di questi da Mosca Una battaglia, il cui esito sarebbe stato tutto 
a favore deil'armata francese, che disponeva del doppio di soldati 
dell'esercito russo, tra l'altro gravato dai feriti e da una parte della popo- 
lazione di Mosca, che aveva appena abbandonato la città. 

2'11 materiale incendiario preparato da un certo Schmidt incari- 
cato di costruire una mongo1fiera.I 

Poiché l'incendio non è mai stato organizzato o preparato, la storia 
dei materiali infiammabili di Schmidt cade nel nulla. 

Quest'uomo, che pretendeva di aver trovato il modo di dirigere le 
mongolfiere, si mise a costruirne una e per spirito di ciarlataneria esigette 
il segreto sul suo lavoro. Si è data troppa importanza alla storia di questa 
mongolfiera, per coprire i Russi di ridicolo, ma i creduloni sono rari tra 
loro, e non si sarebbe mai potuto convincere un abitante di Mosca che 
questo Schmidt avrebbe distrutto l'armata francese con una mongolfiera, 
simile a quella usata dai Francesi nella battaglia di Fleuros. Ci sarebbe 
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stato bisogno per questo di una fabbrica di materiali infiammabili? 
La paglia ed il fieno sarebbero stati molto più alla portata degli 

incendiari dei fuochi d'artificio, i quali richiedono molte precauzioni e 
difficilmente possono essere nascosti e maneggiati da chi non è del 
mestiere. 

3 O 1 petardi trovati nelle stufe della mia residenza di Mosca. 
Perché mai avrei dovuto nascondere dei petardi nella mia residen- 

za? Sarebbero subito stati scoperti al momento di accendere le stufe, ed 
anche in caso d'esplosione, vi sarebbero state soltanto alcune vittime ma 
non un incendio. 

Un medico francese, alloggiato presso di me. mi ha riferito che in 
una stufa erano state rinvenute delle cartucce di fucile: se col tempo que- 
ste si erano trasformate in petardi, non vi è alcuna ragione per non affer- 
mare più tardi che si trattava addirittura di globi incendiari. 

Quanto a me, lascio al bollettino l'invenzione dei petardi, e se real- 
mente si sono trovate delle cartucce nelle stufe della mia abitazione, que- 
ste possono essere state piazzate dopo la mia partenza, forse per fornire 
una prova ulteriore del mio progetto di incendiare Mosca. Nello stesso 
modo. i razzi trovati addosso agli incendiari. potevano provenire dai loca- 
l i  addetti, dove si organizzavano i fuochi d'artificio per le feste di Mosca 
e dintorni. 

4" Le confessioni degli incendiari arrestati, giudicati e fucilati. 
Ecco una prova che è stata presentata come certa e convincente. 

poiché è suffragata da una sentenza, dalle confessioni dei condannati e 
dall'esecuzione degli incendiari. Napoleone annuncia nel suo ventesimo 
bollettino che ha catturato, giudicato e fucilato dei piromani, che tutti 
questi disgraziati erano stati colti sul fatto, con materiale infiammabile e 
in procinto di dare fuoco su mio ordine. 

I1 ventesimo bollettino annuncia che trecento malfattori avevano 
dato fuoco in cinquecento luoghi contemporaneamente: cosa material- 
mente impossibile. 

Si può del resto supporre che io abbia liberato dei delinquenti rin- 
chiusi nelle prigioni. a condizione che incendiassero la città e che costoro 
abbiano eseguito i miei ordini durante la mia assenza e in presenza di un 
esercito nemico? Mi accingerò a convincere coloro che si arrendono 
all'evidenza dei fatti che non sono mai stati impiegati tali malfattori. 

Man mano che l'armata di Napoleone. nella sua marcia, si avvici- 
nava ad un governatorato, i governatori civili vuotavano le prigioni ed 
inviavano i delinquenti a Mosca, scortati da qualche soldato. Cosicché. 



alla fine d'agosto, le prigioni di Mosca erano piene di detenuti provenien- 
ti dai governatorati di Vitebsk, Mogilov, Minsk e Smolensk. I1 loro nume- 
ro, se si contano i detenuti del governatorato di Mosca, ammontava ad 
ottocentodieci persone che, sotto scorta di un battaglione distaccato dal 
reggimento di guarnigione, furono inviati a Niinij-Novgorod, due giorni 
prima che il nemico entrasse a Mosca 

Essi giunsero nel luogo a loro destinato ed all'inizio dell'anno 
1813 il senato, per evitare l'inconveniente di rinviare gli accusati nei 
rispettivi governatorati, diede ordine ai tribunali civili di Niinij- 
Novgorod di istruire e concludere il loro processo. 

I1 processo fatto agli incendiari, i cui atti furono stampati (e di cui 
posseggo un esemplare), rivela che erano comparse davanti ai giudici 
trenta persone, ognuna indicata per nome, tra le quali tredici, riconosciute 
colpevoli di aver dato fuoco alla città su mio ordine, furono condannate a 
morte. Ora, secondo i bollettini numero venti e ventuno, sono state fucila- 
te dapprima cento ed in seguito trecento persone. Al mio ritorno a Mosca, 
ho trovato ed ho parlato con tre dei trenta disgraziati indicati nel proces- 
so: uno era il maggiordomo di un certo principe Sibirskj, che era stato 
lasciato nella casa; l'altro un vecchio spazzino del Cremlino; il terzo un 
magazziniere. 

Tutti e tre, interrogati separatamente, mi hanno riferito la stessa 
cosa nel 1812 e due anni dopo: che furono arrestati i primi giorni di set- 
tembre (secondo il vecchio calendario), uno per la strada durante la 
notte, gli altri due nel Cremlino, in pieno giorno. Restarono per qualche 
tempo al corpo di guardia dello stesso Cremlino e poi, una mattina, furo- 
no condotti con altri dieci russi alle caserme del quartiere chiamato 
DeviE'e pole2,dove si aggiunsero altri diciassette individui. Furono poi 
condotti sotto grossa scorta davanti al convento Petrovskij, sul boulevard. 
Là, dovettero attendere circa un'ora prima che arrivassero numerosi uffi- 
ciali a cavallo e si preparassero. 

I trenta russi furono allineati in una fila e, dopo avere contato i 
primi tredici da destra e averli addossati alle mura del convento, furono 
fucilati. I loro corpi, appesi ai lampioni, portavano un cartello con scritto 
in russo e in francese che si trattava d'incendiari.Gli altri diciassette furo- 
no rilasciati e mai più disturbati. 

I1 racconto di queste persone (se corrisponde a verità), farebbe cre- 
dere che nessuno li abbia interrogati e che i tredici siano stati fucilati per 
ordini supremi. 

5" Le confessioni di un uomo che afferma di essere un poliziotto, 
trovato nelle cantine del Cremlino e massacrato dai soldati della 



La veritcì ssrlll'iìsrceìidio di Mosca 

Guardia dì Napoleone. 

Questo disgraziato poliziotto, o presunto tale. trovato in una canti- 
na, avrebbe affermato che era rimasto per ordine del suo capo.Ora. chi era 
il suo capo: ero forse io, un commissario, un ufficiale o un sergente? Di 
cosa era stato incaricato? Non ebbe il tempo di occuparsene, perché f u  
massacrato dai soldati della Guardia. 

6" 11 trasporto delle pompe. 

Alla vigilia dell'entrata del nemico a Mosca, ho fatto partire due- 
milacento pompieri e novantasei pompe (ogni quartiere ne aveva tre in 
dotazione).Vi era anche un corpo ufficiali preposto al servizio pompe. ma 
non ho ritenuto conveniente lasciarlo al servizio di Napoleone. dopo che 
avevo già smobilitato tutte le autorità civili e militari della città. 

Ora, è perfettamente naturale che si voglia sapere esattamente chi 
abbia concepito e dato fuoco alla città di Mosca.Ecco i dettagli che posso 
fornire su tale avvenimento che Napoleone vuole attribuirmi e che i Russi 
addebitano a lui, ma che io non posso imputare né ai Russi né esclusiva- 
mente al nemico.La metà della popolazione russa. rimasta a Mosca. era 
composta da miscredenti ed è possibile che si siano impegnati a propaga- 
re l'incendio, per saccheggiare meglio durante i disordini.Questa, però, 
non rappresenta ancora una prova convincente che sia esistito un piano 
preordinato di bruciare la città e che l'esecuzione fosse opera mia. 

Il tratto principale del carattere russo è il disinteressamento 
e la tendenza a distruggere piuttosto che a cedere, chiudendo ogni discus- 
sione con queste parole: " O mio o di nessun altro ".Nelle frequenti con- 
versazioni che ho avuto con i commercianti, gli artigiani e la gente del 
popolo. l i  ho intesi dire più volte, quando esprimevano i l  loro doloroso 
timore che Mosca non cadesse nelle mani del nemico: " E' meglio darle 
fuoco ". Durante i l  mio soggiorno al quartier generale del principe 
Kutuzov, ho visto molte persone, fuggite da Mosca dopo l'incendio, van- 
tarsi di avere appiccato i l  fuoco alla propria casa. Ecco i dettagli che io 
stesso ho raccolto.Li presento così come mi sono pervenuti.10 non ne 
sono stato testimone oculare, poiché in quel momento ero assente. 

Nella città di Mosca vi  è un'intera via occupata dalle rimesse di 
carrozze. Quando l'armata di Napoleone arrivò, molti generali ed ufficia- 
li  si recarono in questo quartiere e, dopo averne esplorato i palazzi. scel- 
sero le carrozze e scrissero il  loro nome sulle fiancate 1aterali.I proprietari 
di comune accordo, non volendo fornire il  nemico di mezzi di trasporto. 
tornarono nella notte e gli diedero fuoco. 
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Un commerciante, emigrato a Jaroslavl' con tutta la sua famiglia, 
lasciò suo nipote a guardia della casa.Costui dopo il ritorno a Mosca della 
polizia, dichiarò che nella cantina di suo zio c'erano diciassette cadave- 
ri.Ecco cosa era accaduto: il giorno dopo l'entrata in città del nemico, 
quattro soldati si erano presentati a lui e, dopo aver esaminato la casa 
dove non c'era nulla da asportare, scesero nelle cantine, situate al pianter- 
reno, trovandovi un centinaio di bottiglie di vino.Dopo aver fatto intende- 
re al nipote del commerciante di prendersene cura, tornarono in serata 

- accompagnati da altri tredici soldati.Fatte accendere-le candele, scesero in 
cantina e si misero a bere, a cantare e poi a russare.11 giovane commer- 
ciante russo vedendoli immersi nel sonno dell'ebbrezza, concepì I'idea di 
ucciderli e, chiusa la cantina, la ricoprì di pietre dandosela poi a 
gambe.Ne1 giro di qualche ora, pensando che i diciassette uomini sareb- 
bero potuti scappare e, dopo averlo riconosciuto, ucciderlo, decise di 
incendiare la casa, appiccando il fuoco alla paglia. 

E' probabile che questi diciassette disgraziati siano morti soffoca- 
ti.Due uomini, il portiere di M.Morabiev e un mercante proprietario, furo- 
no presi sul fatto mentre appiccavano il fuoco alle loro case e immediata- 
mente fucilati. 

D'altro canto, poiché Mosca era lo scopo finale della spedizione di 
Napoleone in Russia, il saccheggio della città era stato il premio pro- 
messo all'armata.Dopo la battaglia di Smolensk, i soldati erano rimasti 
senza viveri e si nutrivano di chicchi di segale e carne di cava1lo.E' natu- 
rale che le truppe, arrivando in una grande città abbandonata dalla popo- 
lazione, si siano sparpagliate per le case, alla ricerca di cibo e di cose da 
saccheggiare. 

Già nella prima notte d'occupazione di Mosca, la maggior parte dei 
negozi di fronte al Cremlino era stata incendiata, in seguito e senza inter- 
ruzione si ebbero incendi in numerosi quartieri della città.11 quinto giorno, 
un vento violento diffuse le fiamme dappertutto ed in tre giorni il fuoco 
divorò settemilaseicentotrentadue case. 

Non si poteva pretendere una grande precauzione da parte dei sol- 
dati che, entrando di notte nelle case, facevano luce con pezzi di candela, 
torce e fascine. Molti di loro, per scaldarsi, accesero addirittura dei falò al 
centro delle corti. 

L'ordine del giorno, che autorizzava ogni reggimento che bivacca- 
va nei pressi della città ad inviare un numero stabilito di soldati per sac- 
cheggiare le case già bruciate, era per così dire un invito o il permesso di 
aumentarne il numero. 

Quello che contribuì a confermare nei Russi l'idea che Mosca 
fosse stata incendiata dal nemico, è l'esplosione del tutto inutile del 
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Cremlino. 
Ecco ciò che avevo da dire sul grande evento dell'incendio di 

Mosca, che è apparso tanto più sublime non alrendo altri eguali nella sto- 
ria. 

Napoleone lasciò i l  Cremlino per tre giorni e vi ritornò, in mezzo ai 
carboni fumanti. per aspettare la pace, ma il suo destino si stava compien- 
do e la mano della Provvidenza indicò Mosca come l'inizio della sua 
caduta. come Sant'Elena fu la fine della sua carriera. 

Ora farò qualche osservazione su un'opera pubblicata di nuovo da 
M.M.*** con il  titolo "La campagna di RussiaW.Vi ho trovato molta verità 
e imparzialità, ad eccezione della parte storica riguardante l'occupazione 
di Mosca. Non dirò più una parola sull'incendio. ma metterò in evidenza 
qualche errore di M.M.*** sui numerosi fatti che espone, ripetendo le 
asserzioni di molti scrittori che si preoccupano poco di essere esatti.Ciò 
non riguarda le operazioni militari, di cui l'autore è stato testimone, e che 
può descrivere in qualità di ufficiale espert0.h sua critica è saggia.Egli 
non ha mutato la storia in romanzo e non somiglia in nulla agli autori che 
si pregiano dire delle sciocchezze parlando degli individui e delle 
nazioni intere, come l'autore dei fasti di Francia che designa la nazione 
russa come il bestiario dal bolto umano, o il "Miroir" che annuncia che il 
russo sfida la morte in battaglia per la paura del knut, o le riviste che si 
compiacciono nel qualificare gli eserciti russi come ricettacolo di selvag- 
gi e di cosacchi e tutte le altre raccolte di piatte calunnie e di menzogne 
come i libri: la Russia e la schiavitù: sul disastro di Mosca, ecc.. 

Per quanto mi riguarda personalmente, non finirei mai di elencare 
tutte le banalità che si sono dette sul mio conto: le mie origini sono sco- 
nosciute o delle più comuni, ho esercitato vili funzioni di corte come 
buffone dell'imperatore Paolo. destinato alla carriera ecclesiastica, sono 
stato allievo dell'arcivescovo Platon, ho svolto i miei studi in tutte le città 
d'Europa, sono grasso e magro. grande e piccolo, amabile e brutale.Per 
nulla offeso dalle bestialità prodigate così liberamente dai rigattieri 
della storia, sarò io stesso ad esporre il mio stato di servizio. Fui ufficiale 
della guardia e gentiluomo di Camera durante i l  regno dell'imperatrice 
Caterina 11, aiuto di campo e Direttore delle poste durante i l  regno 
dell'imperatore Paolo I, gran ciambellano e generale comandante in capo 
della città e del governo di Mosca con l'attuale imperatore.Quanto alle 
mie origini, rischiando di far arrabbiare tutti coloro che opinano sul san- 
gue blu. dirò che il capo della nostra famiglia. che si stabilì in Russia tre 
secoli fa, discendeva in linea diretta da uno dei figli di Gengis-Khan. 

Nell'opera che prendo in esame, M.M.*** mi attribuisce un carat- 
tere violento: i l  primo che l'ha detto per caso (poiché altri l'hanno poi 
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ripetuto), si dovrà far carico di fornire delle prove al riguardo. Prima di 
pronunciarsi sulle azioni e la condotta di un uomo onesto, per non com- 
mettere ingiustizie, si deve prestare attenzione al tempo, al luogo ed alle 
circostanze ed essere ben coscienti dei motivi che spingono ad un certo 
comportamento. Cancellate dalla mia amministrazione dell'anno 18 12 la 
macchia della torcia incendiaria con la quale Napoleone, nel suo interes- 
se, ha armato la mia mano e troverete un piano che non mi sono mai rifiu- 
tato di seguire e che ho applicato con calma e pazienza.Un altro, al mio 
posto, vi avrebbe messo forse meno impegno, ma vi erano tre motivi che 
alimentavano continuamente il mio zelo in quell'epoca disastrosa.Si 
trattava della gloria del mio paese, dell'importanza della carica che mi era 
stata affidata dal mio sovrano e della riconoscenza per il buon operato 
dell'imperatore Paolo I. 

Ero così occupato da non avere il tempo per ammalarmi, e non rie- 
sco a capire come ho potuto resistere a tanta fatica.Dalla caduta di 
Smolensk, fino alla mia partenza da Mosca, non ho dormito nel mio letto 
per ventitré giorni.Mi assopivo tutto vestito sul mio canapè, svegliato 
continuamente per leggere i dispacci che arrivavano da ogni dove o per 
discutere con i corrieri ed inviarli spesso sul campo.Ho acquisito la cer- 
tezza che esiste sempre un modo per essere utile alla patria, quando si ode 
la voce che grida: "Sacrificati per la mia esistenza." 

Con spregio del pericolo, si sfidano gli ostacoli e si soffermano gli 
occhi sull'avvenire, ma dal momento che ci si occupa della propria perso- 
na e si fanno dei calcoli, non si compie nulla di meritevole e si rientra 
nell'ordine della volgarità. 

Avevo due obiettivi principali, dai quali far dipendere la distruzio- 
ne dell'armata francese: mantenere la tranquillità a Mosca e far evacuare 
gli abitanti.Sono andato al di là delle mie speranze.La calma fu mantenuta 
fino al momento dell'entrata del nemico, su duecentoquarantamila abitan- 
ti non ne restavano che tra i dodici ed i quindicimila, per lo più dei bor- 
ghesi, degli stranieri e gente del popolo e non persone di riguardo come 
nobili, esponenti del clero o dei mercanti.11 senato, i tribunali e tutti gli 
impiegati avevano abbandonato la città qualche giorno prima dell'occu- 
pazione nemica.Ho voluto privare Napoleone di qualsiasi possibilità di 
creare delle relazioni e di comunicare da Mosca con l'interno dell'impe- 
ro, usando l'influenza che la Francia ha esercitato sull'Europa con la sua 
letteratura, le sue mode, la cucina e la 1ingua.Con tali mezzi si sarebbe 
avvicinato ai Russi ed avrebbe ottenuto la loro fiducia, esigendo in segui- 
to dei servigi, ma tra coloro che erano rimasti a Mosca la seduzione ebbe 
lo stesso effetto di un dialogo tra sordi e muti. 

La tranquillità scossa di Mosca poteva produrre cattive impressioni 



sullo spirito dei Russi, che avevano i loro occhi puntati su di essa e l'ave- 
vano eletta a guida e modello. E'da quei luoghi che s'è irradiato i l  patriot- 
tismo ardente, i l  bisogno di sacrificio, l'ardore guerresco e il desiderio di 
vendetta contro un nemico che aveva osato penetrare così a fondo. Man 
mano che la notizia dell'occupazione di Mosca arrivava nelle provipce, il 
popolo si infuriava ed un tale avvenimento dobette sembrare assai straor- 
dinario, per una nazione il cui suolo non era stato sfiorato dal piede 
nemico da quasi un secolo. dall'irruzione cioè di Carlo XII, re di Svezia. 

Napoleone ebbe la stessa sorte: entrambi persei-o le loro armate, 
entrambi cercarono scampo il primo presso i Turchi, l'altro presso i 
Francesi. 

I1 breve scritto che ho pubblicato nel 18073 era destinato a mettere 
in guardia gli abitanti delle città dai Francesi che risiedevano in Russia. i 
quali tentavano di familiarizzare gli spiriti con l'idea di soccombere alle 
armate di Napoleone. 

Non ne parlavo bene, ma in quel tempo eravamo in guerra ed era 
permesso ai Russi di non amar1i.A guerra finita. i l  Russo non ha serbato 
alcun rancore ed ha rinnovato la simpatia che da sempre esiste tra due 
brave nazioni.Non ha conservato la malevolenza che i Francesi manife- 
stano sino ad ora contro gli stranieri, non perdonando loro le due occupa- 
zioni di Parigi e il soggiorno di tre anni in Francia.D'altro canto mi chie- 
do qual è il paese dove tremilaseicentotrenta Francesi. residenti in una 
capitale che stava per essere invasa da loro compatrioti, avrebbero potuto 
vivere tranquilli e continuare ad esercitare il loro commercio e le loro 
professioni? Nessuno è stato insultato ed i cabaret. nel preteso disordine 
del giorno d'entrata a Mosca di Napoleone. non possono esser stati sac- 
cheggiati, poiché su mio ordine, in essi non c'era già più un goccio di 
vino. 

Quel giovane commerciante massacrato dal popolo4, che si preten- 
de considerare come la vittima della sua sbadataggine, aveva lui stesso 
composto e non tradotto un proclama di Napoleone.Egli voleva compro- 
mettere altre persone e, trovato colpevole dal senato, fu giudicato degno 
del supp1izio.F~ il solo traditore di tutta la città di Mosca: il suo spirito 
era stato pervertito da un precettore tedesco, membro di una società 
segreta.11 padre di questo sfortunato giovane era talmente indignato dalla 
condotta di suo figlio. da volerlo uccidere con le proprie mani. 

I1 direttore delle poste di Mosca non è mai stato deportato in 
Siberia, ma soltanto allontanato a Voronei, per motivi totalmente diversi 
da quelli esposti da una gazzetta tedesca. 

I proclami che pubblicai non avevano altro scopo che di calmare 
l'inquietudine, anche se era noto tutto ciò che accadeva: le notizie 
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dell'esercito si succedevano con grande rapidità da Smolensk a Mosca.11 
fondo dei miei bollettini era estratto dai comunicati che ricevevo prima 
dal generale Barklay ed in seguito dal principe Kutuzov. 

Per quanto riguarda le espressioni usate, esse non potevano essere 
più offensive per il nemico dei proclami francesi del 1814, in cui si affer- 
mava che i Russi amavano la carne dei bambini piccoli. 

Non c'è mai stato dell'odio tra me ed il principe Kutuzov e, d'altra 
parte, non ci sarebbe stato neanche il tempo di provarlo. 

Non avremmo avuto alcun interesse ad ingannarci e non avremmo 
potuto trattare dell'incendio di Mosca, perché nessuno ci pensava E' vero 
che, nel colloquio che ebbi con lui alle barrieres, egli mi assicurò che 
aveva intenzione di dare battaglia e la sera, dopo un consiglio di guerra 
tenuto alla bell'e meglio, mi inviò una lettera con la quale mi annunciava 
che a causa dei movimenti del nemico, si vedeva costretto a lasciare 
Mosca e a disporsi sulla grande strada per Rjazan'6. 

Secondo ciò che dirò, M.M.*** è in contraddizione, poiché stabi- 
lendo un'inimicizia tra me ed il principe Kutuzov, distrugge ogni possi- 
bilità di una fiducia reciproca.Se si diventasse nemici di tutti coloro che si 
biasimano, l'opera di M.M.*** gliene avrebbe procurati in gran quantità. 

La ritirata continua delle nostre armate aveva eccitato il clamore 
generale, il pubblico, come in ogni paese, composto da una decina di 
strilloni e di migliaia d'echi, testimoniava il desiderio di vedere il princi- 
pe Kutuzov al comando delle truppe. 

L'imperatore lo nominò, ma solo per porre fine alle controversie 
tra il generale Barclay ed il principe Bagration, che comandavano ognuno 
un'armata e si trovavano riuniti sotto Smolensk. Ecco tutta la parte che ho 
avuto nella nomina del principe Kutuzov, che M.M.*** mi attribuisce. 
Nel rendere giustizia allo spirito, alle ferite ed ali'età del principe 
Kutuzov, e senza volere troppo criticare le sue operazioni militari, sono 
persuaso che egli non sarebbe mai arrivato fino a Borodino con novanta- 
seimila uomini, e che il generale Barclay avrebbe attaccato il nemico a 
Krasnoj e non sarebbe rimasto indietro di quattro marce attraversando la 
Beresina. 

Fino alla guerra del 1806, non avevo provato per Napoleone più 
odio di quello dimostrato dall'ultimo dei Russi. Finché era possibile, 
avevo evitato di parlarne, poiché ritengo che si sia scritto fin troppo sul 
suo conto e troppo presto.1 popoli europei si ricorderanno per molto 
tempo dei mali che ha causato loro con le guerre e, nella classe illumina- 
ta, due generazioni esistenti si divideranno tra l'entusiasmo per il conqui- 
statore e l'odio per l'invasore. 

Io farò qui la mia confessione di fede sulla sua persona: Napoleone 
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è stato, ai miei occhi, un grande generale dopo le sue campagne d'Italia e 
d'Egitto; benefattore della Francia, quando impedì la rivoluzione durante 
i l  consolato; despota pericoloso per l'Europa, quando si nominò impera- 
tore; conquistatore insaziabile fino al 18 12; uomo inebriato di gloria e 
accecato dalla fortuna, quando intraprese la campagna di Russia; genio 
abbattuto a Fontainebleau e poi Waterloo; profeta Geremia a Sant' Elena. 

Penso che egli morì per i l  dispiacere di aver cessato di turbare i l  
mondo e di vedersi relegato su una rocca, per esservi divorato dai ricordi 
del passato ed i tormenti del presente, senza poter accusare nessun altro 
che se stesso, essendo stato l'artefice della sua ascesa e della sua caduta. 

Ho rimpianto spesso che il generale Tamara, incaricato di organiz- 
zare una flotta nel Mediterraneo durante la guerra contro i Turchi nel 
1789, non abbia accettato la proposta di Napoleone di passare al servizio 
della Russia: il grado di maggiore al quale egli aspirava come tenente- 
colonnello della guardia nazionale corsa gli valse un rifiut0.H~ avuto 
spesso tra le mani questa lettera. 

Per quanto riguarda i rivoluzionari francesi e i loro allievi d'altri 
paesi. ho aborrito i loro disegni quando divenne evidente ciò che ne 
sarebbe derivato.Tutto ciò che è avvenuto in Europa nel corso di 
trent'anni, è servito a confermarmi nella mia opinione sul conto di coloro 
i cui progetti tendono a sconvolgere i governi. Non importa sotto quale 
nome essi si presentino o sono conosciuti: li  guida l'egoismo e li acceca 
l'interesse. Sfortunatamente. in questo secolo. dove numerosi avveni- 
menti hanno abituato due generazioni a sottrarsi ai principi che irnpongo- 
no il rispetto dovuto all'altare ed al trono, un pugno di faziosi o di ambi- 
ziosi arriva a sedurre agevolmente una parte del popolo, parlandole. 
secondo le circostanze, della felicità, della ricchezza, della gloria, della 
conquista e della vendetta. Si incita la gente alla rivolta, la si fa marciare 
e la si precipita in un abisso di mali. Si è arrivati al punto di considerare 
le rivoluzioni come un bisogno dello spirito del secolo e, per aumentarne 
la portata, si fanno splendere in prospettiva i vantaggi di una costituzione, 
senza preoccuparsi se conviene al paese, agli abitanti ed ai vicini: ecco la 
malattia del secolo. 

E' la febbre più pericolosa di tutte, persino della peste, poiché non 
è soltanto epidemica e contagiosa. ma si contrae con la lettura e la con- 
versazione. I suoi sintomi sono assai pronunciati: inizia con un flusso di 
belle parole che sembrano uscire dalla bocca di un legislatore, di un 
amico dell'umanità, di un profeta o di un capo potente. In seguito si tra- 
sforma in un profluvio di insulti contro tutte le autorità, in sete di potere. 
in appetito disordinato di ricchezze, in traspirazione di progetti ed infine. 
dopo che è arrivato al cervello, i l  malato vuole salire i l  più in alto possibi- 



le sconvolgendo tutto ciò che incontra. 
Malgrado tutti gli sforzi degli agitatori, i popoli, smarriti per qual- 

che tempo, finiranno sempre per essere ricondotti al vecchio ordine delle 
cose, sia attraverso la riflessione, sia per lassitudine e per gli stessi ecces- 
si, poiché ben presto si riconosce che non tutti possono essere ricchi e che 
non ci sono abbastanza troni disponibili per tutte le migliaia di persone 
che vogliono trasformarsi in sovrani e regnare su una nazione che non se 
ne preoccupa. E' già provato dalla storia che, quel popolo che si rivolta 
contro il proprio sovrano peggiora la sua condizione e paga a caro prezzo 
il suo smarrimento, poiché se nella lotta il capo legittimo trionfa sui 
faziosi, non sarà disposto ad accordare loro quanto desiderano, e nel caso 
contrario, se il sovrano legittimo soccombe nella difesa dei suoi diritti 
contro i rivoltosi, allora costoro passeranno subito sotto un dispotismo 
militare, visto che in mancanza di un Napoleone si troverà sempre un 
Iturbide in più7. 

La deputazione della città di Mosca, di cui parla M.M.***, era 
composta da una dozzina di popolani, assai malvestiti.Colui che in 
quell'occasione solenne rappresentava la nobiltà, il clero, le autorità e il 
ceto mercantile della capitale non era altro che un semplice tipografo. 
Napoleone accorgendosi di quanto fosse ridicola tale farsa,voltò loro le 
spalle. 

La scorta dei dragoni della polizia, di cui parla M.M**, per accom- 
pagnare la carrozza dove erano le carte dell'amministrazione, contava 
solamente dieci uomini.Quanto alla mia persona, io seguivo a cavallo e 
non ho abbandonato la città che al momento in cui sparò il cannone del 
Cremlino. 

Prima di terminare questo breve scritto, farò delle osservazioni sui 
bollettini di Napoleone, recanti la data di Mosca, per dimostrare come 
siano utili alla storia queste carte ufficiali. 

BOLLEITINI 

No 19 del 16 settembre 

I.  "Nella città regnava la più completa anarchia; dei forsennati 
ubriachi correvano e davano fuoco a tutto." 

2. "Il governatore RostopEin fece evacuare i commercianti ed i 
negozianti, per mezzo dei quali si sarebbe potuto ristabilire l'ordine." 
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3. "Piu di quattrocento Francesi e Tedeschi furono arrestati su suo 
ordine." 

4. "Infine fece smobilitare i pompieri e le pompe antincendio." 

5. "Trentamila feriti o malati russi giacciono abbandonati negli 
ospedali, privi di assistenza e di cibo." 

6. "I Russi persero cinquantamila uomini nella battaglia della 
Moscova. Si è fatto un conteggio dei generali russi rimasti feriti o uccisi 
nella battaglia che ammonta a quarantacinque-cinquanta." 

20° Bollettino del 17 settembre 

I .  "Nella casa di quel miserabile di Rostopein sono state trovate 
delle carte ed una lettera scritta a metà." 

2. "11 giorno 16, si levò un vento violento. Tre o quattrocento bri- 
ganti hanno dato fuoco in città a cinquecento posti contemporaneamente 
per ordine del governatore Rostopein." 

3. "Vi erano milleseicento chiese." 

4. "Questa è una perdita incalcolabile per la Russia. Non è un'esa- 
gerazione stimarla in diversi miliardi." 

5. "Trentamila Russi, tra feriti e malati, sono arsi vivi." 

6. "Duecentomila pacifici cittadini sono stati ridotti alla miseria: 
ecco i l  crimine di RostopCin, eseguito da alcuni scellerati fatti uscire dalle 
galere." 

7. "I soldati hanno trovato e trovano ancora molte pelli e pellicce 
per l'inverno, poiché Mosca ne è un vero magazzino." 

21" Bollettino del 20 settembre 

1 .  "Trecento incendiari sono stati arrestati e fucilati." 

2. "I1 bel palazzo di Caterina fu di nuovo ammobiliato." 



3. "Mentre RostopEin era impegnato a smobilitare le pompe dalla 
città, abbandonava sessantamila fucili, centocinquanta cannoni e un 
milione cinquecentomila cartucce, ecc." 

4. "L'incendio di questa capitale fa arretrare i Russi di cento anni." 

5. "Sono stati rinvenuti nel Cremlino tutti gli oggetti sacri per 
l'incoronazione e tutti gli stendardi presi ai Turchi cento anni fa." 

23" Bollettino del 9 ottobre 

1. "E' stata ritrovata una Madonna intarsiata di diamanti ed è stata 
inviata a Parigi." 

2. "Pare che RostopEin sia un alienato ed abbia incendiato il suo 
castello a Voronovo." 

3. "L'esercito russo rinnega l'incendio di Mosca. Gli autori di questo 
attentato sono detestati in Russia e si ritiene RostopEin una sorta di Marat. 
Egli ha potuto consolarsi nella società del commissario inglese Wilsong." 

4. "Siamo riusciti con molta fatica a tirare fuori dagli ospedali e dalle 
case bruciate una parte dei malati russi. Di questi disgraziati ne restano 
ancora quattromila Il numero di quelli periti tra le fiamme è molto alto." 

26"Bollettino del 23 ottobre 

l. "Mosca è diventata oggi una fogna , malsana e impura." 

2. "Una popolazione di duecentomila anime che errava nei boschi, 
morendo di fame, tornò sulle macerie fumanti delle proprie case, per cer- 
care qualche avanzo o delle verdure d'orto per vivere." 

3. "L'Imperatore fece minare il Cremlino. I1 duca di Treviso lo fece 
saltare il 23 alle due del mattino. Tutto andò distrutto: questa antica citta- 
della, il primo palazzo degli Zar sono stati.. ." 

OSSERVAZIONI 
Bollettino 19 

I. "I pochi abitanti rimasti in città, si erano chiusi in casa, trattenuti 
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dalla paura e dall'incertezza. Se al momento dell'ingresso a Mosca di 
Napoleone dei forsennati stavano dando fuoco, perché non furono arresta- 
ti?" 

2. "Tutti costoro erano partiti di propria spontanea volontà,da 
diversi ~ iorni .  D'altro canto che ordine avrebbero potuto stabilire dei 
mercanti in un quartier generale e nell'intero esercito?" 

3. "Neanche uno." 

4. "Ho già detto che novantasei pompe con tutti gli accessori ed i 
tiraggi erano state inviate all'interno dell'impero." 

5. "Dalle sedicimila alle diciassettemila persone sono partite su 
quattromila carri, la vigilia dell'occupazione di Mosca. dirette a 
Kolomna, per discendere I'Oka in barche coperte. fino al Governatorato 
di Rjazan'. dove erano stati organizzati degli ospedali. A Mosca sono 
rimasti solo duemila feriti." 

6. "Tra morti e feriti non abbiamo perduto che trentacinque-trenta- 
seimila uomini: millesettecentotrentadue ufficiali e diciotto generali. 
Napoleone ha perduto, tra morti e feriti, più di cinquantamila uomini, mil- 
leduecento ufficiali e quarantanove generali. 

Ho avuto tutti i rapporti da un ufficiale che ne era incaricato e che 
si trovava nell'ufficio del principe di Neuchatel. Quest'ufficiale, rimasto 
ferito nella battaglia di Borodino, era ricoverato nell'ospedale di 
Galicyn." 

Bollettino 20 

1. "Tutte le carte, la maggior parte delle quali senza valore. sono 
state recuperate dai Cosacchi e non valeva neanche la pena di recapitar- 
mele. Non sono stato colto alla sprovvista e ancor meno sono stato sor- 
preso dall'entrata del nemico, quindi avrei avuto tutto il tempo di termi- 
nare una lettera. Sono uscito a cavallo al piccolo passo, lungo la barriera 
di Rjazan'. e non ho lasciato i viali che nel momento in cui mi annuncia- 
rono che l'avanguardia francese era entrata in città." 

2. "E così, tre-quattrocento briganti sarebbero rimasti al centro 
dell'armata francese. nell'attesa di un vento violento. Doveva trattarsi di 
gente veramente abile, per dare fuoco a cinquecento posti contempora- 



Rostop fin 

neamente, se erano in tutto tre-quattrocento. 
In quanto alla menzione del mio nome, è solo un vecchio ritornel- 

lo, come quello di Marlborough nella canzone." 

3. "Non ce n'erano che duecentosessantasette." 

4. "Dai calcoli fatti da una commissione, i danni prodotti 
dall'incendio e dalla guerra, sia in città, sia nel Governatorato di Mosca, 

- ammonterebbero a 321 milioni di rubli. Siamo ben- lontani dai numerosi 
miliardi." 

5. "Ho già detto che in città erano rimasti solo in duemila e gli 
ospedali che li  accoglievano non bruciarono per niente." 

6. "Al mio ritorno a Mosca, dopo la ritirata del nemico, vi ho tro- 
vato dai milleduecento ai millecinquecento appartenenti alla classe più 
povera, nella miseria più nera. Furono alloggiati, vestiti e nutriti per un 
anno a spese del governo. Per quanto riguarda gli scellerati che sarebbero 
stati impiegati per appiccare l'incendio, come si afferma nel bollettino, in 
quel momento si trovavano almeno a cinquanta leghe da Mosca, avendola 
abbandonata quattro giorni prima." 

7. "Certo, ma vi si calcolano le pellicce arrivate qui dall'inizio del 
trasporto su slitta, e le milizie di Tver', Jaroslavl' e Vladimir ne avevano 
acquistate settantaduemila pezzi, perciò ne restavano ben poche." 

Bollettino 21 

1. "C'è un errore di ben duecentoottantasette persone, poiché ho 
già detto che ne furono fucilate solo tredici." 

2. "I1 palazzo non era mai stato ammobiliato: costruito alla perife- 
ria della città, fu utilizzato, sin dai tempi dell'Imperatore Paolo, come 
caserma, ed io lo usai come ospedale per i feriti." 

3. "Milleseicento fucili nascosti nell'arsenale furono distribuiti alla 
milizia di Mosca; i cannoni erano in tutto novantaquattro del calibro sei, 
con gli affusti e i cassoni, e furono trasferiti a Niinij Novgorod, prima che 
il nemico entrasse in città. 

Quindi non trovò all'arsenale che sei cannoni bucati senza affusti e 
due enormi bisce. 



La veritd sull'incendio di.Mosca 

Poiché Napoleone fu costretto ad abbandonare nel Cremlino più di 
mille carri d'ogni specie, non poteva portare via i cannoni russi, e noi li  
trovammo lì. dove li  avevamo lasciati. Una buona parte di questi pezzi 
d'artiglieria è stata poi impiegata, nella campagna del 18 13, dalla milizia 
formata dal generale conte Tolstoj. 

E' vero che è rimasto uno dei magazzini delle polveri, quello in cui 
si fabbricavano le cartucce per l'esercito russo. E questo, la notte stessa 
del suo passaggio per Mosca, non era stato incendiato per la stessa negli- 
genza che fece bruciare troppo presto il ponte di Lipsia." 

4. "La capitale è stata ricostruita, prova che i suoi abitanti non sono 
stati decimati. La città conta quasi lo stesso numero di abitanti che aveva 
prima dell'incendio. C'è solo una piccola novità: tutti i palazzi sono ora 
in pietra. Palazzi magnifici, strade completamente nuove e piazze super- 
be, ne fanno già una delle più belle città europee, grazie all'interessamen- 
to ed alla sollecitudine paterna dell'Imperatore Alessandro, e la Russia, 
invece di arretrare di un secolo, ha scoperto la sua forza. le sue ricchezze 
e le sue immani risorse." 

5. "Gli ornamenti che servivano alla consacrazione e che fanno 
parte del tesoro, compreso quello del patriarcato, stimati in 21 milioni di 
rubli, prima dell'arrivo di Napoleone erano stati trasferiti a Niinij- 
Novgorod e a Vologda. I vessilli conquistati ai Turchi si trovano invece 
nell'arsenale di Pietroburgo." 

Bollettino 23 

1 .  "In Russia, vige l'usanza di ornare di pietre preziose quelle 
immagini oggetto di particolare venerazione: parrebbe che questo trofeo 
non sia mai arrivato in Francia. così come non vi è giunta quella enorme 
croce che sormontava i l  gran campanile chiamato Ivan Veli kij. 

La croce era di ferro dorato, anche se un viaggiatore tedesco, 
Adam Olearius, giunto a Mosca al tempo dello Zar Aleksej, pretendeva (e 
non so quale autorità avesse per farlo) che questa croce fosse di massiccio 
argento dorato.Quando ci si accorse che non era altro che ferraglia, fu 
tosto abbandonata." 

2. "Non so per quale ragione Napoleone voglia farmi passare per 
matto.Ho incendiato i l  mio castello, per i l  motivo che ho già spiegato in 
un foglio che ho affisso sulla porta della chiesa. Non ho fatto altro che 
prevenire l'ordine impartito ad un inviato a Voronovo, che trovò solo 



ceneri fumanti. Egli raccontò questa storia ad un colonnello russo, che lo 
aveva raccolto durante la ritirata seguita al passaggio della Beresina. 
Napoleone amava dare fuoco alle cose, ne è una prova l'ordine dato al 
maresciallo Mortier di aver cura di incendiare le mie due case di Mosca 
(La Campagna di Russia, vol.11, pag.244). L'edificio vicino alla barriera 
fu incendiato, ma la residenza in città fu risparmiata, perché all'indomani 
della partenza della Grande Armata Mosca si riempì di cosacchi e di con- 
tadini armati che avevano invaso ogni strada." 

3. "L'esercito russo era persuaso che Mosca fosse stata incendiata dal 
nemico e non poteva quindi considerarmi un nuovo Marat, ignorando addirit- 
tura l'esistenza di questo grande uomo della Rivoluzione. Inoltre, non avevo 
bisogno di essere consolato: mi addolorava la perdita dei miei compatrioti e 
non dei miei averi, inoltre incontrai M.Wilson solo al quartier genemie." 

4. "Non ci si è dati affatto pena di tirare fuori degli ospedali i nostri 
feriti e malati. Essi sono stati condannati a morire di fame, poiché gli 
stessi feriti e malati dell'armata di Napoleone non avevano di che man- 
giare. Io stesso ne ho trovati milletrecentosessanta, riuniti nell'ospedale di 
Seremet'evo, estenuati dalla mancanza di cibo, ed è con molta pena che 
siamo riusciti a salvarne e guarirne solo la metà." 

Bollettino 26 

l. "Perché mai Napoleone vi è rimasto trentasei giorni?" 

2. "Poiché non si trovava nulla da mangiare, alcuni soldati 
dell'armata di Napoleone si aggiravano per i villaggi alla ricerca di qual- 
cosa che potesse calmare la fame. Quindi, queste duemila persone sareb- 
bero dovute sopravvivere per più di un mese senza toccare cibo." 

3. "Sono saltati un campanile, due pezzi di muro, due torrette ed un 
quarto dell'arsenale. I1 palazzo degli Zar è rimasto intatto ed il fuoco non 
vi è penetrato. Le riparazioni sono costate al massimo 500.000 franchi. I1 
Cremlino è ancora lì, con i sue antichi ricordi e con uno in più, lasciato da 
Napoleone, nel dare il suo addio a Mosca, mentre sfogava il suo cattivo 
umore su alcuni mattoni." 

Napoleone, rimasto accecato dai suoi successi precedenti, credette 





1'ascia.O di una vecchia donna di un villaggio nei dintorni di Mosca, che 
mi condusse i suoi due nipoti per farli arruolare nell'esercito e che, 
posando le sue mani sulle loro teste, con gli occhi levati verso il cielo, 
pronunciò queste parole: "Andate, miei buoni amici, tornate da me solo 
quando non vi sarà più un solo nemico in terra di Russia, altrimenti che 
siate maledetti." 

Un vecchio soldato, diventato storpio nella guerra contro l'Italia e 
ritiratosi nel suo villaggio, si fece legare alla sella del suo cavallo per gui- 

. . 
dare i contadini in battaglia. 

Un giovane contadino, inviato a Mosca dal suo padrone, perse il 
sonno e l'appetito dopo la presa di Smolensk. Mi chiese di potersi battere 
contro il nemico ed io lo presi nell'esercito: morì nella battaglia di 
Borodino. 

La bravura del soldato russo è talmente conosciuta, da non avere 
bisogno d'elogi. E'inutile cercare di stimolarlo con la prospettiva d'avan- 
zamenti o della pensione, egli obbedisce e combatte senza preoccuparsi 
se i bollettini, le biografie, le litografie o i versi lo presenteranno nelle 
battaglie come un tuono, una valanga, con la testa di Medusa folgorante, 
che schiaccia, spazza via e pietrifica ogni cosa al suo apparire. E poi, in 
questa lotta breve ma terribile della Russia contro l'intero continente 
europeo, con Napoleone in testa, tutti i Russi hanno rivalizzato in zelo, 
dedizione e fedeltà 

La nobiltà di Mosca offrì all'Imperatore un uomo ogni dieci, equi- 
paggiato per tre mesi, raccogliendo così trentaduemila uomini; i governa- 
torati di Tula, Kaluga, Vladimir e Riazan' mandarono ognuno quindicimi- 
la uomini, e quelli di Tver' e Jaroslavl' dodicimila ciascuno: il risultato fu 
una milizia di centosedicimila uomini. 

Io sono stato incaricato dall'Imperatore di organizzare questo eser- 
cito e sei settimane dopo il decreto i diversi reparti furono inviati ognuno 
alle frontiere del governatorato d'appartenenza. I figli unici del generale 
Apraksin, del conte. Stroganov ed il mio, dei quali il più grande aveva 
appena diciassette anni, fecero il servizio militare durarite la guerra. 

I1 figlio del conte Stroganov, un ragazzo di belle speranze, fu colpi- 
to da una palla di cannone nella battaglia di Craon. 

I proprietari che furono maggiormente colpiti dall'invasione di 
Mosca non hanno presentato alcuna richiesta alla commissione per i risar- 
cimenti, ed è ben noto che i due conti Razumovskij, il generale Apraksin, 
il conte Buturlin ed io stesso abbiamo perduto, tra case di città, di campa- 
gna e in mobili più di cinque milioni di rubli. La biblioteca del conte 
Buturlin era stata stimata un milione di rubli e non ne restò un solo volu- 
me.11 ricordo di queste perdite resterà in eredità ai nostri figli. 



La verità sull'incendio di Mosca 

Questo fu l'anno 1812.La Russia subì grandi perdite in vite umane, 
ma acquisì la certezza che non sarebbe mai stata soggiogata e sarebbe 
diventata la tomba dei suoi nemici e non un territorio di conquista.1 suoi 
abitanti, troppo poco civilizzati per essere egoisti, sapranno difendere la 
patria senza vantarsi della loro bravura. 

Napoleone, in questa spedizione la cui riuscita avrebbe potuto ren- 
derlo padrone dell'Europa, sacrificò I'élite degli eserciti alleati ed i bravi 
Francesi che avevano combattuto per dodici anni, solo per l'ambizione di 
colui che avevano messo fin sul trono.Trecentomila combattenti furono 
falciati dai combattimenti. dalle marce e dalle malattie e centomila periro- 
no per la fame, i l  freddo e la miseria. 

Io ho detto la verità e nient'altro che la verità. 
Fedor, conte RostopCin. 

Parigi, 5 marzo 1823 

(Trad~izione di Daniela Liberti) 

NOTE DEL CURATORE E TRADUTTORE 

1 ) Nel libro di E.Tarlé "La Campagne de Russie" si legge che il protagonista 
della farsa della mongolfiera si chiamava Leppich detto Schmidt. Ecco quanto si 
riporta del1 'accaduto: 

" RostopZin concepiva spesso qualcl~e idea rnalsana. Egli prestò. ad esernpio. 
tutta la sua attenzione ad un certo Leppich. un avventuriero venuto dalla Germania. 
che promise di costruire una mongolfiera per elevarsi al di sopra dell'armata frnncese. 
Leppich lasciò intendere che. all'occasione. avrebbe anche potzcto uccidere Napoleone. 
Anche lo Znr si interessò a Leppich ed alla sua mongolfiera. ..In ogni caso, Rostopnn 
credeva in Leppich. Avventuriero e ciarlatano nell'anirna. Rostopnn provava sinzpatia 
per questo tedesco abile, che gli inviava ogni giorno dei biglietti. nei quali affertnava , 
nel modo più serio, che occorreva pazientare ancora un po' e mandare altro denaro. 
perché presto la rnongolfiera si sarebbe involata". Ed invece si involò Leppich che, 
dopo aver sottratto un bel po' del tesoro di stato, sparì per sempre . lasciando alle sue 
spalle una mongolfiera inesistente. 

2) DeviE'e pole: Luogo storico nella parte sud-ovest di Mosca. Chiamato nel 
XVI secolo NovodeviC'e pole (dall'omonino monastero). Alla fine del XVII - inizio 
XVIII secolo, si trovava qui la Novaja KonjuSennaja Sloboda. Nei secc. XVIII-XIX era 
rinomato come luogo di passeggiate. 

3) Lo scritto a cui si riferisce i l  conte è un pamphlet dal titolo "Mysli vshlch na 
Krasnorn kryl'ce", inizialmente pubblicato senza i l  suo assenso, ma in seguito, visto i l  



g r ~ d e  successo di pubblico, a sue spese. E' uno scritto in pieno stile antifrancese, così 
caro a RostopCin, daila lingua molto semplice ed efficace, in cui si critica l'eccessiva 
imitazione della moda e della cultura francese. Un modo come un altro per dare sfogo 
al suo livore di avversario delle novità e del progresso ed alla sua fobia di possibili 
cospirazioni ai dami della Russia. 

4) Figlio del mercante VereHCagin, aveva tradotto in russo dei documenti e tra 
questi si trovava la lettera di Napoleone al Re di Prussia e il suo discorso destinato ai 
principi della Lega renana. In realtà, Napoleone non aveva mai scritto questa lettera, né 
pronunciato alcun discorso, ed un'analisi degli scritti lo-dimostra ancora di più. 
Entrambi erano stati concepiti dallo stesso giovane VereHEagin, che finì per confessar- 
lo.Era quindi il gesto di uno squilibrato, del tutto privo di senso, ma che costò all'autore 
e al suo amico l'arresto. In seguito si disse che il giovane fosse stato lasciato al giudizio 
del popolo, che lo uccise da traditore, ed è così che RostopCin racconta il fatto nella 
"Verità". In realtà, nelle sue memorie, lui stesso confessa di aver ordinato a due sergen- 
ti del suo corpo di guardia di trafiggerlo con le spade. L'amico Mouton fu rilasciato con 
l'ordine di dire a tutti che era stato giustiziato solo il russo traditore. 

5) RostopCin ama molto mentire o meglio travisare completamente la realtà. 
Nelle sue memorie scrive che, durante l'incontro sul ponte Jauza, Kutuzov gli avrebbe 
confessato il suo desiderio di non abbandonare Mosca senza dare battaglia. Nessuno dei 
testimoni presenti all'incontro, tra i quali il principe Golicyn, ha udito tali parole. La 
realtà è che Kutuzov riteneva RostopZin una nullità, e non si preoccupò neanche di 
rispondere al Governatore di Mosca. 

6) Dopo i temficanti bollettini sulle perdite subite a Borodino, Kutuzov capì 
che non sarebbe riuscito a fermare Napoleone e decise di abbandonare Mosca. I1 matti- 
no de11'8 settembre iniziò la ritirata verso Tarutino. I1 12 settembre l'avanguardia 
dell'esercito russo arrivò sulla collina Poklonnaja, a due chilometri dalla porta di 
Dorogomilov, il 14 settembre l'armata russa attraversò la città di Mosca lungo la via 
Arbat e qualche strada parallela, diretta nella parte sud-est della città, al ponte Jauza. 

7) Iturbide Augustin, patriota messicano che lottò per l'indipendenza del 
Messico di cui divenne imperatore nel 1822. Fuggì l 'amo dopo sotto la spinta delle 
forze liberali e, dopo essere stato catturato, fu fucilato nel 1824. 

8) Si legge sulla "Storia di Napoleone e della Grande Armata nell'anno 1812" 
di Philippe-Paul de Ségur , edizioni De Agostini, 1964: 

"Wilson, l'inglese attivo, irrequieto che in Egitto, in Spagna e in molti altri luo- 
ghi si era dimostrato acemmo nemico dei Francesi e di Napoleone.Egli rappresentava 
gli alleati nell'esercito russo." Non era molto amato da Kutuzov, per le sue velleità di 
osservatore e giudice indipendente e per i suoi modi da impiccione. 



Il "destino "nella cultura russa 

Olga Inkova (Università di Ginevra) 

EVOLUZIONE DEL CONCETTO DI "DESTINO" 
NELLA CULTURA RUSSA 

1. Coinmento introduttivo 
"Sì, a volte il pensiero più strano, il pensiero apparentemente più 

impossibile, si figge con tanta forza nella testa che lo prendi, alla fine, per 
qualcosa di effettuabile.. . Ma non basta: se l'idea è congiunta con un 
forte, appassionato desiderio, allora magari la prendi per qualcosa di fata- 
le. di indispensabile. di predestinato, qualcosa che non può non essere e 
non può non accadere!" - da questa riflessione di Aleksej, il protagonista 
del Giocatore1 di Dostoevskij, emergono i caratteri essenziali del concet- 
to che studieremo nel corso di questa analisi: il concetto di destino. 

Quest'ultimo si basa sul principio che la vita umana non è libera, 
bensì succube di una o più istanze superiori - immateriali e addirittura 
trascendentali - le quali determinano i l  suo corso e, a seconda dell' 'ideo- 
logia' adottata. portano i nomi di Dio, Volontà divina. Necessità, Legge 
'oggettiva'. Destino o Casoz. La sorte, come le altre entità poste a capo 
dell'esistenza, si presenta quindi come un principio distinto e indipenden- 
te dalla volontà umana, e ciò significa che le sue origini non sono da cer- 
care all'interno dello spazio interiore dell'uomo, ma piuttosto nella realtà 
esterna. Tuttavia, dato che questi due mondi non possono sussistere l'uno 
senza l'altro, la realtà verrà sempre percepita in funzione della mentalità. 
delle usanze, delle religioni e del carattere propri a ognuno. E questo è un 
tratto fondamentale del concetto di destino, che diventa così un riflesso 
della realtà. un'immagine del mondo costruita attraverso l'esperienza 
umana. I1 ruolo che questo principio assume all'intemo dell'esistenza può 
venire così schematizzato: 

- i l  Destino può apparire come un concetto autonomo che struttura 
la realtà: questa è, per esempio. la funzione attribuita al destino nei siste- 
mi filosofici del mondo antico: 

- da un altro punto di vista, il Destino è a sua volta subordinato a 
un altro principio, a lui superiore: per la religione cristiana, infatti, i l  
destino. in quanto manifestazione della volontà divina. non è che uno 
strumento della Provvidenza (si veda in merito a questo i l  ruolo attribuito 
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al destino da Boezio nella sua Consolatio Philosophiae); 
- nel terzo caso, al Destino può venir negata la funzione di princi- 

pio attivo, ed esso si riduce così ad essere una mera metafora: questo era, 
ad esempio, l'atteggiamento tipico dei Padri della Chiesa nei confronti 
della Fortuna, poiché le accordavano un'esistenza puramente linguistica, 
che tuttavia permetteva di offrire "al vulgus ignorante una parvenza di 
spiegazione, se non addirittura una consolazione di fronte agli imprevisti 
inspiegabili dell'esistenza."3. 

La natura di questa forza 'fatale' - percepita come un'entità irra- 
zionale e ostile o, al contrario, essenzialmente saggia e benevola - le sue 
origini e le sue proprietà non possono essere sottomesse a un'analisi 
razionale. Il carattere impenetrabile del destino, l'assenza di strumenti 
'oggettivi' per definire questo concetto hanno determinato numerose 
interpretazioni spesso inconsistenti, addirittura contraddittorie e sempre 
profondamente metaforiche. Inoltre, il termine destino evoca una sensa- 
zione angosciosa e rassegnata, piuttosto ovvia dato che ci troviamo di 
fronte a un concetto così opaco. L'atteggiamento dell'uomo nei suoi con- 
fronti è sempre stato confiittuale, e come afferma Camus, "il cuore umano 
tende a chiamare destino soltanto ciò che lo opprime"4. 

Ma il passo citato in apertura, tratto dal Giocatore di Dostoevskij, 
ci rinvia anche a un'altra particolarità del concetto del destino, un tratto 
divenuto indispensabile all'uomo per aiutarlo ad affrontare e a risolvere i 
suoi drammi interiori. In effetti, tendiamo a spiegare i cambiamenti inat- 
tesi nella nostra vita come conseguenze degli interventi del Destino, e ciò 
avviene soprattutto se ci sentiamo incapaci di trovare delle cause inerenti, 
o quando siamo tentati di dimenticare le nostre responsabilità. E la ragio- 
ne che ha permesso al concetto di destino di mantenere una simile vitalità 
e perennità risiede probabilmente proprio in questa nostra debolezza. 
Come lo illustrano i versi di Jean de La Fontane: 

Le bien nous le faisons, le mal c'est la Fortune 
On a toujours raison, le destin toujours tort. 

Da questo punto di vista, il destino assume uno statuto di 'causa', 
mentre gli eventi concreti diventano le 'conseguenze' di questa causa. 
Non affermeremo perciò, come Toporovs, che il termine destino evoca 
soltanto I'imprevedibilità dell'avvenire, dello scenario ideale, previsto per 
ognuno di noi, che l'uomo tenta di scoprire a tutti i costi e con ogni tipo 
di pratica divinatoria. Infatti il destino è anche orientato a ritroso, verso il 
passato: può essere letto, analizzato, e si presta a ogni interpretazione, a 
seconda del momento in cui si trova rispetto al proprio compimento. E 
proprio per questo esso si offre a noi per intero soltanto dopo la nostra 
morte, quando ne è giunta l'ora: la "tragedia della morte consiste nel fatto 



Il "destitzo"nel1a cultura rrrssa 

che essa trasforma la vita in destino, e che dopo di lei nulla può più essere 
compensato" (Malraux, L'Espoir). 

Inoltre, chi riflette e soppesa i l  proprio passato (in quanto suo 
destirzo) può scegliere, o per lo meno, prevedere l'avvenire, interagendo 
con la sorte: sia che l'accetti e vi si rassegni, sia che, al contrario. cerchi 
di modificarla. Paradossalmente quindi, nonostante l'angosciosa sensa- 
zione di pericolo associata all'opacità del futuro. l'uomo non ha bisogno 
di informazioni 'esaustive' su quanto gli accadrà, perché una cognizione 
assoluta lo priverebbe di ogni attività creativa e della possibilità di espri- 
mere e manifestare la sua volontà. Sapere tutto in un certo senso lo con- 
dannerebbe ad accettare 'le circostanze' e a seguire meccanicamente il 
corso - predeterminato - della sua esistenza. Infatti possiamo notare che 
l'uomo, nonostante il carattere necessario e irrevocabile dei limiti imposti 
dal Destino, si concede come un diritto tutti i tentativi possibili per cam- 
biare la propria sorte: in modo attivo, diventando cioè l'artefice della pro- 
pria felicità. o al contrario, scegliendo la via della passività - se, infatti, 
non si sente all'altezza di trasformare il corso degli eventi, I'uomo può 
anche adottare un atteggiamento positivo nei confronti della propria esi- 
stenza e seguire il proverbio "non tutti i mali vengono per nuocere." 

Nonostante il suo carattere universale. la nozione di destino pre- 
senta delle peculiarità culturali che le conferiscono la sua particolare ori- 
ginalità. Questo nostro articolo vuole offrire una sintesi di molteplici pro- 
spettive di analisi, percorrendo attraverso orizzonti mitologici, filosofici e 
letterari le tappe successive che hanno permesso la formazione di questo 
concetto, ed esaminandone in particolare gli esiti nella cultura russa con- 
temporanea. Cercheremo inoltre di sottolineare i punti di contatto e le 
divergenze tra due concezioni distinte del destino, quella russa e quella 
occidentale. tributarie di tradizioni culturali diverse. 

Cominceremo dunque analizzando lo strato più arcaico della cultu- 
ra slava: i l  suo sistema mitologico; vedremo in seguito come la concezio- 
ne pagana del destino interagisce con il cristianesimo. In ultimo, identifi- 
cheremo lo spazio che essa occupa nella letteratura e come. con la nascita 
in Russia della filosofia, questa nozione viene accolta dalla tradizione 
filosofica. 

2. Le divinità slave del fatum 
Data l'importanza. almeno fino al XII secolo. dei riti di divinazio- 

ne. di consultazione e dell'interpretazione dei presagi, i l  ruolo assunto dal 
destino all'interno del sistema mitologico slavo. e in particolare nelle pra- 
tiche dei rituali, sembra incontestabilmente di primo piano. Per questo 
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motivo, le divinità che determinano il destino umano e i loro tratti caratte- 
ristici hanno influenzato in modo significativo la formazione del concetto 
slavo di destino. 

Inizialmente, la nozione di destino è legata alle opposizioni fonda- 
mentali della coscienza mitologica: quelle tra la Vita e la Morte, tra il 
Bene e il Male. I tentativi di privare il destino della sua natura indetermi- 
nata e impenetrabile hanno dato adito a molteplici personificazioni. Nella 
mitologia degli Slavi - e questo è un tratto comune alla maggior parte dei 
sistemi mitologici - il Destino si è materializzato nelle divinità che pre- 
siedono alla nascita e i cui segreti riguardano essenzialmente la sfera bio- 
logica dell'esistenza (la nascita, la sessualità e la procreazione, la morte). 
La natura antropomorfica della rappresentazione del destino ha avuto 
delle conseguenze piuttosto importanti: la relazione tra l'uomo e il desti- 
no è stata trasferita a un livello interpersonale, e questo presuppone un 
dialogo da entrambe le parti, comportamenti stereotipati, finalità e pro- 
grammi d'aziones. 

Ma se vogliamo descrivere la mitologia degli Slavi, dobbiamo dap- 
prima informarci sulla 'personalità' di queste popolazioni: gli storici e gli 
archeologi non hanno ancora concluso le loro ricerche sull'origine degli 
Slavi; siamo soltanto in grado di affermare che si trattava indubbiamente 
di popolazioni indoeuropee, agricoltori sedentari e pacifici, il cui unico 
elemento in comune era il culto pronunciato della famiglia. Mancano 
però fonti sicure riguardo alla cultura slava, perché i documenti scritti sui 
quali potremmo basarci sono frammentari e di dimensioni troppo ridotte, 
o redatti in un'epoca recente (fine del XII sec.), in certi casi sono stati 
compilati da osservatori stranieri che descrivevano l'organizzazione slava 
filtrandola attraverso la propria visione religiosa, e quindi rischiavano di 
interpretare in modo tendenzioso il sistema di valori di queste popolazio- 
ni, oltre alle funzioni degli dei e la loro gerarchia'. 

In ultimo, se si analizza la mitologia slava, bisogna tener presente 
che il concetto di destino è nato in un momento storico particolare. Nelle 
società 'primitive' questa nozione non può sussistere se non in una forma 
rudimentale, dato che in questo tipo di organizzazione sociale la vita 
dell'individuo è inseparabile da quella della collettività, la quale, a sua 
volta, subisce le forze della natura, dei demoni e degli spiriti che al suo 
interno vengono adorati. Il concetto di destino può cominciare a costituir- 
si soltanto nel momento in cui queste società primitive si dissolvono per 
costituire uno stato, un'istituzione che separa l'esistenza individuale da 
quella collettiva*. Ma la creazione degli stati slavi coincide con la loro 
cristianizzazione; in queste condizioni è impossibile elaborare dei 
pantheon 'nazionali': gli idoli posti nel 980 da Vladimir sulle colline di 
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Kiev sono state infatti distrutti dal loro stesso costruttore otto anni dopo 
(nel 988), durante la cerimonia del battesimo della Russia. 

Un altro fenomeno tipico della cultura slava, che ha tra l'altro con- 
tribuito a dissolvere la tradizione mitologica 'primitiva', è l'impiego dello 
slavo liturgico come lingua del nuovo culto e lingua scritta in generale. 
Non ci si poteva infatti servire della lingua di Cirillo e di Metodo. della 
lingua delle Sacre Scritture, per trascrivere i testi della tradizione pagana. 
Quindi. i l  livello superiore di pantheon, il livello prettamente mitologico, 
è stato soppresso non solo 'materialmente' (con la distruzione degli idoli 
di Kiev) ma anche intellettualmente. Mentre è sopravvissuto invece il 
livello inferiore del sistema mitologico - quello dei demoni e degli spiriti 
- poiché la demonologia popolare era un sistema mitologico molto elabo- 
rato rispetto al 'pantheon' e permetteva di spiegare i fenomeni naturali - 
ritenuti importantissimi per queste popolazioni di agricoltori - sui quali i l  
cristianesimo non influiva in modo percettibile. Quest'ultimo infatti, pur 
arginando il paganesimo. non è mai riuscito a cancellarlo completamente, 
soprattutto negli ambiti che riguardano da presso la natura e la vita: la 
famiglia, la nascita, il matrimonio, il lavoro nei campi, quello domestico, 
la morte ... 1 demoni e gli spiriti pagani sono così rimasti nei rituali del 
quotidiano e nelle fiabe e nelle canzoni. e hanno dato origine alla situa- 
zione di dvoeverie, di cui parleremo più avanti. Tuttavia, questa cultura 
popolare - di grande ricchezza e complessità - crea numerosi problemi 

I 

d'interpretazione. 
Dobbiamo inoltre distinguere gli Slavi meridionali da quelli orien- 

tali e occidentali, nonostante sia spesso difficile attribuire tratti specifici a 
ogni gruppo, a causa dei contatti mantenuti e degli influssi intercorsi tra 
loro. Possiamo comunque notare che nel pantheon degli Slavi orientali 
non esiste una divinità del destino, mentre invece presso gli Slavi meri- 
dionali e occidentali - che si pensi alla divinità serba Usud e alle tre 
sorelle Sudenicy (questi valgono per gli Slavi occidentali), o a Orisnicy 
(divinità bulgara) - la situazione è diametralmente oppostag. 

Nonostante questo nostro articolo tratti prevalentemente del con- 
cetto di destino nella cultura russa, vorremmo cominciare con una descri- 
zione sommaria di queste divinità 'fatali', per dimostrare le differenze 
interne al sistema mitologico slavo e quelle che intercorrono tra I'organiz- 
zazione mitologica slava e quella occidentale. 

A questo proposito ci sembra utile ricordare che Usud ha la facoltà 
di assegnare i l  destino in due modi diversi: in primo luogo. questa divi- 
nità attribuisce di sua volontà all'uomo la fortuna (Srek) o la sfortuna 
(Nesrek), e determina in questo modo se la vita di questa persona sarà 
felice o meno. Ma in secondo luogo, Usud può anche distribuire la fortu- 
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na e il suo contrario in modo quasi aleatorio, secondo un principio la cui 
fonte non è ben chiara. La 'regola' è questa: può succedere che un giorno 
Usud sia ricco e abiti un palazzo sontuoso, mentre il giorno dopo sarà 
poverissimo e la sua casa si trasformerà in una catapecchia. Ogni sera, 
sotto la sua finestra, sente una voce che gli annuncia: "Oggi sono nati un 
certo numero di bambine e di bambini. Quale sarà il loro destino?'. Se si 
tratta di un giorno in cui Usud si trova per caso nell'abbondanza, spargerà 
intorno a sé delle monete d'oro, e quelli che sono nati quel giorno saranno 
ugualmente ricchi; se invece Usud sta passando un-momento di miseria, 
non spargerà monete ma cocci di terracotta, e i nati di quel giorno saranno 
condannati alla povertà. Secondo il folklore slavo, quindi, il momento 
della nascita (che si tratti del giorno stesso o addirittura del periodo parti- 
colare della giornata) ha un influsso decisivo sul destino: alcuni giorni, ad 
esempio il mercoledì, sono considerati nefasti, mentre altri, come il gio- 
vedì o il sabato, sono giorni 'buoni' per nascere. 

La questione della ricchezza e della povertà, assegnate da Usud 
secondo le due modalità che abbiamo precedentemente illustrato, dipende 
quindi dal caso, e non emana da una decisione volontaria. È possibile, 
servendoci del secondo modo in cui Usud distribuisce beni o miseria, 
instaurare un primo parallelo tra questo sistema e la dea Fortuna, cieca 
dispensatrice di prosperità, e una seconda analogia con le anfore di Zeus, 
le quali contengono beni e miserie, e si riversano in modo altrettanto for- 
tuito, determinando le sorti più o meno felici di ognuno. Tuttavia, se 
Fortuna e Zeus agiscono secondo il proprio capriccio, Usud obbedisce a 
un'altra f o m  enigmatica, a lui superiore, poiché non distribuisce quello 
che vuole, ma soltanto ciò che può dare. 

Tra le divinità slave del fatum, troviamo anche tre esseri demonia- 
ci: tre sorelle - chiamate Sudenicy nella tradizione serba e Orisnicy in 
quella bulgara - che visitano la casa del neonato per 'giudicarlo' e deci- 
dere della sua sorte. I1 loro verdetto 'collettivo' è irrevocabile e, secondo 
certe credenze, si iscrive sulla testa del bambino. Presso gli Slavi orientali 
è invece un angelo a comporre il destino di ogni neonato: pensiamo a 
questo proposito al proverbio russo: Tak emu na rodu napisano, ossia: 
"Era scritto alla sua nascita". In merito a questa espressione - presente, 
tra l'altro, anche in altre lingue - A. Magrislo avanza l'ipotesi di un'origi- 
ne biblica, a sua volta fondata sull'antico motivo mesopotamico delle 
'tavolette del destino' o del 'libro celeste', posseduto dal dio supremo. 
Questa supposizione spiegherebbe perché, presso gli Slavi orientali, al 
momento dell'assegnazione del destino appare la figura dell'angelo, mes- 
saggero divino. 

Allo stesso modo, è significativo notare come anche gli Slavi 
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orientali possiedano un culto delle tre sorelle - chiamate Rohnicy - ma 
che, contrariamente a quello delle S~ldenicy e delle Orisnicy. analizzato in 
precedenza, questo si associ piuttosto a una devozione dei genitori, e non 
sia quasi mai legato alla rappresentazione della dolja, il destino attribuito 
alla nascita. E nonostante le Rohnicy appaiano, secondo alcune fonti 
scritte, in un contesto di fatalità, possiamo supporre che la loro immagine 
sia stata sfruttata dal clero russo per interpretare i testi bizantinili, e che 
questo abbia causato una trasformazione delle funzioni originarie di que- 
ste tre divinità. Infatti, nel folklore russo, sono completamente assenti 
favole dedicate alle R o k n i q  (ad esempio, nella raccolta di fiabe di A. 
Afanes'evlz, non ne troviamo una che descrivi il giudizio di queste tre 
sorelle). mentre invece nella cultura serba e in quella bulgara sono nume- 
rosissime, e a questo proposito molto eloquenti, le narrazioni riguardanti 
Usud o, rispettivamente, Sndenicy e Orisnicy. 

Anche evitando di occuparci dei dettagli trasmessi da un determi- 
nato folklore tradizionale o da un'altro, resta il fatto che le Sudenicy, 
come le Orisnicy e le RoZanicy, appartengono allo stesso archetipo 
indoeuropeo di triade divina. Nonostante siano attribuite a queste dee fun- 
zioni diverse e che, passando da una cultura all'altra, assistiamo a impor- 
tanti variazioni di significato, dobbiamo tener conto della loro origine 
comune. Infatti. se si paragonano le divinità slave del destino con. ad 
esempio, le divinità antiche. risulta evidente che l'idea soggiacente alle 
tre sorelle 'fatali' è la stessa: i verdetti delle Sudenicy. come quelli delle 
Moire e delle Parche, concernono essenzialmente la sfera biologica 
dell'esistenza, e costituiscono, nel loro insieme e in modo irrevocabile, i l  
destino dell'uomo~? Ma i ruoli attribuiti alle divinità antiche, ognuna 
delle quali porta d'altronde un nome particolare che la differenzia dalle 
altre, sono associati a un'immagine più netta rispetto a quella tipica delle 
divinità slave. In questo modo. secondo la mitologia greca, tra le Moire, 
la prima sorella, Clotlzo, lajlatrice, si occupa appunto di filare i l  filo di 
ogni vita umana, la seconda, Lachesi, la sorte, rappresenta invece tutti gli 
eventi accidentali dell'esistenza, mentre l'ultima, Atropo. I'irzjlessihile, 
esprime l'inevitabile necessità della morte. Al contrario, le S~idenicy, 
come le Roulnicy, non presentano delle funzioni così precise e rigorose. 
E nonostante la Sre& serba sia anche lei una filatrice e che le Orisnicy 
bulgare siano spesso rappresentate in atto di filare la lana o di disfare un 
gomitolo, queste affinità si spiegano probabilmente con l'influenza della 
cultura greco-bizantina su quella bulgara: il nome stesso delle Orisilicy 
sarebbe infatti di origine grecal4. 

D'altro canto, però, il modo in cui le divinità della fatalità assegna- 
no la sorte sembra essere lo stesso: i l  loro verdetto viene sempre pronun- 
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ciato o scritto. Talvolta le Moire 'cantavano', come gli oracoli, il destino 
dei figli durante il matrimonio dei futuri genitori, come per Platone, 
secondo cui le Moire cantano il destinols. La visione del destino come di 
una 'parola pronunciata', una 'predizione', si ritrova cristallizzata in 
greco nel termine kreon, che significa "destino, necessita, e deriva dal 
verbo "dire, rispondere, profetizzare", relativo all'universo degli oracoli. 
La parola greca equivale, secondo questo significato, al fatum latino, la 
designazione neutra del destino, dal verbo fari, "parlare". 
Etimologicamente, quindi, fatum appare come un'enunciazione divina, 
una parola per ogni uomo e ogni evento, fissata da un decreto eterno, in 
genere emanato da Giove. 

La nozione di destino in quanto "parola (divina) pronunciata" è 
stata però poco sviluppata nella cultura occidentale moderna. Da questo 
punto di vista, è significativo notare come nelle lingue romanze fatalitas, 
che pur deriva da fatum, non abbia mantenuto nulla del suo significato 
etimologico latino: si è persa ogni associazione con il senso di "enuncia- 
to", poiché le lingue neolatine accentuano soprattutto il carattere inevita- 
bile degli eventi legati alla fatalità. In russo la situazione è diarnetralmen- 
te opposta: il termine che significa destino, rok, deriva dal verbo re?, 
"enunciare, parlare", come nelle lingue romanze, ma rispetto a queste 
ultime, esso ha conservato il suo senso etimologico: appartiene infatti alla 
famiglia dei derivati del verbo re?, che comprende prorok, "profeta", 
proroat', "profetizzare", predrekat', "predire", naresnnyj, "fidanzato", 
ecc. 

L'analisi delle componenti mitologiche ci permette quindi di affer- 
mare che, all'interno della cultura slava, le figure e le funzioni delle divi- 
nità del destino riflettono i tratti tipici della sua rappresentazione arcaica. 
Esso viene personificato nelle divinità legate alla nascita (cfr. le 
Roknicy) il cui nome risale etimologicamente al 'giudizio' (Sudenicy, 
sud'ba) o alla 'suddivisione' (cfr. l'etimologia delle Moire, delle Parche e 
in russo quella di DoZja, significano "parte"). La sorte assegnata da queste 
divinità è una specie di quota imposta a ognuno, in modo irrevocabile, al 
momento della sua nascita. Tuttavia, nonostante queste somiglianze, pos- 
siamo già evidenziare alcune specificità del concetto di destino nella cul- 
tura slava: benché in entrambe le tradizioni, quella slava e quella occiden- 
tale, la sorte sia sempre un lotto da distribuire agli uomini, l'importanza 
accordata alle predizione non è la stessa. Nella tradizione slava, i momen- 
ti accentuati sono, sistematicamente, il matrimonio e la morte. Si pensi ad 
esempio al proverbio: smert' i Zena Bogom suiclena, che significa "la 
morte e la moglie sono assegnate da Dio", e si ricordi che il promesso 
sposo viene detto in russo suZenij, un termine che ha le stesse radici eti- 



I l  "destitzo"tzella cultlira russa 

mologiche del verbo sudit', "giudicare", e quindi appare come "aggiudi- 
cato" dal momento della nascital6. Allo stesso modo, le circostanze della 
morte di ogni uomo sono state stabilite irrevocabilmente: in russo dicia- 
mo. ad esempio, komu byt' poveienu, tot ne cltonet, ossia "chi dev'essere 
impiccato non annegherà". Al contrario, nella cultura occidentale, il desti- 
no determina piuttosto i l  corso degli eventi della vita (e da ciò proviene 
l'immagine dei fili bianchi e neri mescolati dalle Parche o dalle Moire per 
restituire la complessità dell'esistenza umana). Ma il destino rimanda 
anche alla durata di tempo accordata a ognuno: infatti quasi tutti i termini 
che in greco indicano il destino - tnoira, rnoros, aisa, potmos, oitos, ker, 
ecc. - si riferiscono ugualmente alla morte, come possiamo notare ad 
esempio nei fili e nei simboli di Atropos - le forbici e la meridiana sulla 
quale è indicata l'ora della morte - ma anche nel mito di Meleagro, cui le 
Moire avevano predetto la morte quando il ceppo che bruciava nel cami- 
no dalla sua nascita si fosse completamente ridotto in cenere. 
Ciononostante, i l  verdetto 'fatale' non tiene necessariamente conto del 
modo secondo il quale ogni uomo deve morire. 

Inoltre, nella cultura slava la parte di destino accordata a ogni 
uomo al momento della sua nascita è legata al destino di tutta la comu- 
nità, o per meglio dire alle sorti della cellula sociale di base (almeno fino 
al XII secolo): la famiglia, o la tribù, una sorta di clan costituito dalla 
famiglia allargata chiamato rod. La condivisione dei beni comuni - nelle 
società contadine si tratta della terra, in famiglia soprattutto di alimenti, e 
in particolare del pane - e l'attribuzione a ciascuno di una parte di questo 
bene, assumono un ruolo primordiale nel quotidiano degli Slavi. La por- 
zione ricevuta (come il  destino) può essere un premio meritato. oppure 
viene assegnata in modo arbitrario dal padre di famiglia. Questo è i l  moti- 
vo per cui dividersi il pane. simbolo di ricchezza, di benessere e di abbon- 
danza, è un gesto che diventerà più tardi emblematico della vita e del 
destino: esso accompagna numerosi riti tradizionali slavi e viene ripetuto 
in molteplici occasionil7. Tra tutte le pratiche in cui appare la condi~isio- 
ne del pane, quella che più ci interessa è legata alla nascita: si offre alla 
madre che ha appena partorito una fetta di pane rituale, che rappresenta i l  
neonato e nello stesso tempo la sua 'parte' di destino, la sua doijal*. 

Secondo quest'ottica familiare o comunitaria del mondo slavo. le 
quantità presenti nell'universo di bene e di male, di felicità e di sfortuna, 
sono fisse: ad esempio, se ci si ammala, è perché la malattia di qualcun 
altro è passata su di noi. Allo stesso modo, se si diventa improvvisamente 
fortunati. ci sarà qualcuno che, dal canto suo, avrà ricevuto la sua mala- 
sorte. Da questo punto di vista i l  concetto slavo di vek, una sorta di vis 
vitalis da spendere prima della morte, appare come un concetto essenziale 
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nella visione del mondo. Questo principio non riflette soltanto la struttura 
verticale delle relazioni tra le dolja dei membri della comunità, ma anche 
la loro organizzazione orizzontale. La semantica del termine vek, come è 
stato illustrato da D. Zeleninl9, si fonda sull'opposizione tra svoja smert', 
che significa "morte naturale" e il suo contrario, ne-svoja smert'. Le per- 
sone decedute di morte non naturale, prima del tempo, sono considerate 
impure e rappresentano quindi un pericolo per la comunità, poiché non 
hanno potuto spendere la loro forza vitale e rischiano di ritornare 
dal1 'altro mondo per 'prendere l'anima dei vivi', diventando così delle 
figure della Morte. I bambini morti (e, nella versione cristiana, i bambini 
non battezzati) rappresentano da questo punto di vista la minaccia più 
importante. I1 polo opposto è invece costituito dagli anziani che vivono 
'troppo' a lungo, e 'divorano' così le dolja del resto della famiglia. 
Secondo quest'ottica, la nozione di vek riassume la totalità delle forze 
vitali condivisa da tutti i membri della collettività e di cui ognuno riceve 
una parte. I1 concetto di morte naturale include quindi da un lato l'idea di 
un vek vissuto e speso interamente, e dall'altro la restituzione, effettuata 
durante il rito funebre, della dolja al defunto20. Possiamo dunque capire 
meglio il concetto di destino nella cultura slava se teniamo conto del fatto 
che la sua componente intrinseca di predeterminazione agisce non soltan- 
to su un asse verticale (determinando quindi il destino individuale di 
ognuno), ma anche in una logica orizzontale: la dolja è una porzione di 
bene comune e ha una relazione di interdipendenza con le altre parti di 
questa proprietà. Una simile rappresentazione del destino influisce anche 
sull'etica e sulle norme slave: infatti, seguendo questo principio, I'atteg- 
giamento 'normale' non è altruismo, ma l'accontentarsi della propria 
dolja, accettarla e utilizzarla al meglio delle sue potenzialità, senza riven- 
dicare per sé le dolja altrui. La rassegnazione acquisterà più tardi lo statu- 
to di virtÙ,21 in particolare nella coscienza russa, con la diffusione del cri- 
stianesimo. 

Riassumendo, possiamo affermare che questa concezione del desti- 
no, considerato come una parte della sorte collettiva, che nasce con 
l'uomo, e con lui cresce (ditinka spit, a dolja ii roste, cioè "il bambino 
dorme mentre la sua 'parte' cresce") e muore senza che sia possibile la 
minima modifica, è la versione dominante nella cultura russa fino alla 
fine del XVI secolo. Inoltre, notiamo che lo spirito comunitario appare 
come una qualità "metafisica" del popolo russo22, che non deve necessa- 
riamente essere sostenuta da una corrispondente struttura sociale o econo- 
mica. Ciò ci aiuta a capire come mai questo concetto del destino si sia 
mantenuto anche dopo i cambiamenti intervenuti nella società russa. Si 
può pensare a questo proposito al postulato morale di Innokentij 
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Annenskij: "Rallegratevi se la sfortuna è capitata a voi, perché altrimenti 
avrebbe toccato qualcun altro e l'avrebbe schiacciato": questo slancio di 
sacrificio dell'intelligencija coincide proprio con i l  principio slavo della 
predeterminazione di una totalità di destino condivisa da tutti. 

1 cambiamenti nella vita politica, economica, religiosa e culturale, 
sopraggiunti in Russia nel XVII secolo, hanno riacceso l'interesse per 
I'uomo in quanto individuo cosciente della propria identità che cerca di 
determinare il proprio ruolo nel mondo. A causa di questa trasformazione. 
anche la concezione di destino deve evolbere: la vita umana si schiude al 
caso, a elementi imprevisti, di felicità o di miseria, di cui non si conosce 
l'origine ma che è comunque necessario affrontare. A seguito di questo 
sviluppo della nozione. i l  destino non viene più rappresentato soltanto 
come un'entità innata, imposta alla nascita - visione, questa, che in prati- 
ca non è mai stata personificata nella cultura russa23 - ma può anche 
apparire come un fatto arbitrario, inatteso, accaduto in un dato momento 
dell'esistenza. Questo nuovo tipo di destino è rappresentato spesso sotto 
forma di un sosia, che I'uomo incontra per caso, ma che lo accompagnerà 
per tutta la vita. Ne sono testimoni le opere letterarie del XVII secolo, 
come. ad esempio, Povest' o Savve Grzidcine e Povest' o Gore-Zlo&stii. 

Questa evoluzione del concetto di destino nella cultura russa, 
dovuta principalmente all'interesse per il destino individuale e all'integra- 
zione della casualità. può essere paragonata allo sviluppo della nozione 
della Tyche greca o della Fortzitza romana: Tyche, che in ori,' alne era una 
divinità dotata del corno dell'abbondanza e che permetteva ai marinai di 
approdare in porto, si trasforma nella dea del caso e della fortuna, e 
diventa così il simbolo della precarietà della condizione umana, altalenan- 
te tra momenti felici e dolorosi. Ma se I'uomo nell'antichità non ha nes- 
suna possibilità di influire sulla Tyclze o sulla Fortrlna. e ne subisce conti- 
nuamente le volontà, I'uomo russo può al contrario assumere una posizio- 
ne attiva e liberarsi del proprio destino infelice, ad esempio con I'ingan- 
no. Questa particolarità è una tematica centrale per molte fiabe russe nelle 
quali la maniera più sicura per sbarazzarsi della cattiva sorte - Liclzo - è 
quella di annegarla. In altre tradizioni slave troviamo delle divinità che 
hanno una funzione analoga. Nella cultura serba. ad esempio, l'imbattersi 
in Nesreh, "la sfortuna", o in S r e h ,  "la fortuna". entrambe inviate da 
Usud. è anch'esso dovuto al caso: lo stesso nome di Sreca significa 
"incontro" e da questo dipendono le sorti individuali dell'uomo. Infatti. i l  
momento in cui una persona e i l  proprio destino si trovano l'una di fronte 
all'altro assume un'importanza capitale, poiché è a partire da qui che 
I'uomo 'scopre' i piani a lui destinati e ha la possibilità di scegliere quale 
comportamento adottare: egli può rassegnarsi o cercare di cambiare le 
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proprie sorti. Ma prima di questa 'rivelazione' ognuno di noi, pur essendo 
apparentemente libero, dato che ignora completamente il proprio avveni- 
re, non può sapere come operare delle scelte che siano orientate nella 
stessa direzione del suo destino (si pensi al proverbio russo: Znal by gde 
upast', solomku podloZil, "se sapessimo dove cadremo, ci metteremmo 
della paglia"). L'uomo non può aiutarsi se non con la propria esperienza, 
trovando delle soluzioni 'standard' o seguendo i propri valori morali. 

. . 

2.1 L'immagine della "dolja" nella cultura russa 
Data l'assenza, all'interno della mitologia degli Slavi orientali, di 

divinità che determinino il destino, la figura della dolja sembra essere la 
più elaborata delle personificazioni della sorte - più o meno fortunata a 
seconda dei casi. Essa diventa così una nozione chiave del concetto di 
destino nella cultura russa. Nonostante il fatto che le rappresentazioni 
della dolja siano piuttosto numerose, possiamo comunque distinguerne 
due tipi nettamente diversi: da un lato una dolja che appare come un 
sosia, e dall'altro una dolja che si presenta invece come una persona 
distinta da quella cui appartiene. 

I1 sosia esprime la manifestazione di un principio di estraneità 
intrinseco all'uomo e che non può esistere se non nell'attimo in cui 
l'uomo diventa cosciente di sé, in quanto individuo, e del suo mondo inte- 
riore. Quando una persona non riesce a lottare contro un vizio, o contro 
una passione che la domina, o ancora contro un lato del suo carattere con- 
siderato estraneo alla sua natura, quasi avesse un 'non-io' dentro di sé, 
appare come d'incanto l'immagine di un essere che non lo abbandona 
più, e finisce col diventare una sorta di 'io' e 'non-io' in contemporanea. 
E questa la fatalità dell'uomo, il suo destino, per forza infelice, attraverso 
il suo sosia. Ed esso perseguita l'uomo cui si è attaccato, riflette i suoi 
pensieri, necessariamente viziosi, nefasti, potenzialmente letali, ma di cui 
tuttavia non è responsabile (dato che è spinto a queste azioni dal proprio 
destino-sosia), perché questi pensieri sono suoi e al tempo stesso estranei. 
In modo opposto, rispetto alle rappresentazioni del destino come di un 
essere distinto dall'uomo, il sosia e la sua 'vittima' provano le stesse sen- 
sazioni, fanno le stesse cose e spesso si assomigliano fisicamente. 
Vediamo stabilirsi tra loro dei rapporti di parentela, di armonia (entrambi 
agiscono e sentono in modo identico), ma ugualmente delle relazioni di 
separazione: il sosia, non dimentichiamolo, resta la causa dello stato 
attuale dell'uomo, e spesso addirittura lo porta alla sua distruzione, augu- 
randogli tuttavia di ritrovare la serenità e la quiete - della tomba, di un 
convento, di una prigione, o di un manicomio. A questo proposito possia- 
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mo notare come l'idea di un destino-sosia - qualunque sia la sua natura: 
dolja. demone, allucinazione malsana. ecc. - sia un motivo trasversale 
della letteratura russa, a partire da Molenie Daniila Zato&zika (XII seco- 
lo), Povest' o Chmele (XV secolo) o Povest' o Gore-Zlo&stii (XVII 
secolo), fino al Sosia e ai Fratelli Kararnazov di Dostoevskij, per i l  quale 
il tema della libertà umana è un problema metafisico di primaria impor- 
tanza. o ancora Blok, di cui molte poesie sviluppano la tematica del sosia. 

La figura del destino-sosia ricorda il daimon degli antichi greci, 
che rappresentava un'entità, un personaggio interiore, ignorato dalla per- 
sona 'occupata', e da lui guidata in modo indipendente dalla sua volontà. 
Tuttavia, nella versione platonica, il dainton presuppone da parte 
dell'uomo un minimo di responsabilità. mentre nella sua rappresentazione 
russa, la doija-sosia, viene eliminato ogni margine decisionale. Nel "Mito 
di Er", infatti, l'anima, prima di incarnarsi in un corpo, sceglie un tipo di 
vita 'terrestre' e riceve come compagno di viaggio un daimon, incaricato 
di determinare le circostanze oggettive e le azioni che seguiranno inevita- 
bilmente questa prima scelta. Negli scritti di Platone, la fatalità è quindi 
costituita in modo essenziale da questo legame inesorabile, da cui tutto 
dipende e cui si può far risalire ogni scelta futura. Questo, invece di atte- 
nuare o sopprimere la responsabilità dell'uomo. le assicura una potenza 
superiore. Infatti, i l  demone si trasforma da principio trascendentale in 
realtà psicologica e morale, e più precisamente nella sfera interiore che è 
la parte migliore di ognuno di noi, il nostro io più vero e più profondo. 
Inoltre, ciò permette a Eraclito di affermare che "il carattere, per l'uomo, 
è il suo demone": questa espressione non dev'essere intesa come quella, 
celebre, dell' "uomo artefice della sua felicita, ma piuttosto come un più 
fragile "si ha quel che si merita", come se esistesse in fondo un accordo 
intimo, sotterraneo. tra la nostra natura individuale e gli eventi esterni in 
apparenza indipendenti dalla nostra volontà. 

Se questo destino-sosia interviene in un dato momento dell'esisten- 
za umana. la doija, quando essa è rappresentata da un essere distinto. 
nasce e muore insieme all'uomo a cui si accompagna, e lo segue sempre, 
invisibile, seduta sulle sue spalle24. Ciononostante, dopo la morte della 
persona che le corrisponde, la doija può anche trasformarsi in un altro 
essere umano, oppure in un animale: questo tratto caratteristico assimila 
la dolja all'anima. che sopravvive dopo la morte e ha la possibilità di tra- 
smigrare in un'altra persona. Dobbiamo tuttavia ricordare che, a differen- 
za dell'anima, la dolja conduce una vita assolutamente materiale e indi- 
pendente: mangia. beve, soffre, fatica. dorme. Può avere dei difetti, dei 
vizi (per esempio. essere pigra. o bere eccessivamente). E dato che la 
dolja è una creatura distinta dall'uomo. le sue azioni non sono soltanto 
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l'eco di quelle della persona corrispondente, ma più spesso il contrario. 
Se si tratta di una dolja malvagia (un destino sfortunato, insomma) 
I'uomo sarà felice mentre lei dorme, e soffrirà quando lei seguirà le pro- 
prie cattive inclinazioni (bere, poltrire, ecc.). Se invece ha accanto a sé 
una buona doija, I'uomo si sentirà bene perché essa collabora per la sua 
felicità. In alcune fiabe e canzoni, la dolja assume la funzione di angelo 
custode e aiuta I'uomo guidandolo nelle sue azioni (pensiamo, ad esem- 
pio, alla fiaba KroSéck-Chuvro&&25). Per questo motivo, la sfortuna 
personale viene percepita come il risultato dell'abbandono della doija, 
che smette di lavorare per assicurare prosperità alla persona che accompa- 
gna, oppure come la conseguenza dell'incontro dell'uomo con Gore o con 
Licho, "la sfortuna". La doija viene quindi nuovamente considerata come 
la causa principale della situazione in cui ci si trova. Questa visione del 
destino priva l'individuo di gran parte delle sue responsabilità nella scelta 
della propria sorte. Infatti, le persone dotate di un destino infelice non 
sono né disprezzate né allontanate dal resto della collettività, che le com- 
piange, dato che non vengono considerate colpevoli delle loro cattive 
azioni: sono le loro doija a spingerle a seguire le proprie cattive inclina- 
zioni. 

Notiamo dunque che la figura della dolja nella cultura russa può 
corrispondere da un lato al destino in generale (sud'ba) - la sorte, perso- 
nificata, neutrale rispetto all'opposizione destino fortunato vs. destino 
sfortunato, da cui la possibilità di definire la dolja come buona o malva- 
gia - o, dall'altro lato, il destino appare come una divinità portafortuna, 
un'accezione questa che lo oppone agli esseri che invece incarnano la 
sfortuna: Nesèbst'e, Zlos&stie, Nedolja, Gore, Beda - tutti sinonimi del 
termine italiano "sfortuna" e "avversità" - Nu%, "la miseria, la neces- 
sità", Kru&na, "la tristezza", ecc. Ma queste 'specializzazioni' della doija 
(come d'altronde quelle di sCastJe, "la felicità", - cfr. ad esempio 
l'espressione: Takovo ego s&stJe, che significa "Questo è il suo destino") 
in quanto destino fortunato, provengono da un'evoluzione tardiva del suo 
significato. 

All'interno di un bilancio delle rappresentazioni mitologiche degli 
Slavi, è percettibile l'assenza di un'immagine omogenea, invariabile e 
ben definita del destino. Ciononostante, possiamo distinguere due modelli 
di fatalità26: (1) il destino, in quanto fatum, che è impossibile modificare 
- ad esempio, il verdetto irrevocabile di Usud e delle Sudenicy, come 
quello delle Moire, delle Parche e della doija innata27 - e (2) il destino 
come fortuna o sfortuna, di cui ci si può servire e che è quindi meno 
'categorico' nei propri giudizi28 - al contrario di Fortuna, sulla quale 
I'uomo non ha nessuna influenza e della cui ruota è costretto fatalmente a 
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seguire i l  movimento. È in questo secondo modello che emerge un ele- 
mento 'Iudico'29 nella relazione tra l'uomo e i l  suo destino, il che presup- 
pone da un lato il cambiamento della persona30 e dall'altro. una sorta di 
'tattica' da parte del destino. Entrambe queste particolarità rendono i l  
concetto di destino più dinamico e creano un contrasto con la sua imma- 
gine originaria, quella di un verdetto irrevocabile, fissato per sempre. Ma 
nonostante sia sempre possibile scegliere la propria sorte - in modo 
cosciente o meno, cioè seguendo in maniera passiva la via tracciata o 
opponendovisi - nella concezione russa del destino l'idea predominante 
resta quella di una sorte attribuita, trovata, incontrata per caso e quindi 
non necessariamente meritata. Come abbiamo già potuto notare. questa 
visione del destino elimina la responsabilità della persona cui è stato asse- 
gnatdl, e provoca nei suoi confronti un sentimento di compassione da 
parte degli altri membri della collettività. 

D'altro canto, potremmo paragonare due immagini del destino - 
rappresentato come un essere distinto dall'uomo o come un suo sosia - 
con due tipi di libertà, una esterna e l'altra interiore. La sorte che appare 
come un essere indipendente ricorda una fatalità determinante dall'ester' 
no il corso degli eventi in un'esistenza umana, contrapposta quindi a una 
libertà esteriore. Mentre i l  destino-sosia sarebbe piuttosto l'equivalente di 
una fatalità interiore, poiché determina l'organizzazione mentale 
dell'uomo (le sue inclinazioni, le sue passioni, le sua capacità intellettive. 
ecc.). Il destino-sosia potrebbe quindi opporsi alla libertà interiore (cfr. in 
particolare, Il Sosia di Dostoevskij o le poesie di Blok)32. 

3. L'evol~~zione del concetto di destino attraverso I'infz~sso del cri- 
stianesimo. 

Con l'arrivo del cristianesimo, ai concetti di sud'ba e di dolja si 
uniscono l'idea di passato e di responsabilità e il principio secondo il 
quale la sorte (che sia fortunata o meno) può essere meritata in funzione 
del comportamento dell'uomo. Tuttavia, la diffusione del cristianesimo in 
Russia, che è iniziata nel 989 e ha richiesto numerosi secoli prima di arri- 
vare alla conversione dell'insieme della popolazione, ha rag,' ~ l u n t o  uno 
stato di simbiosi divenuto uno dei tratti caratteristici della cultura russa. 
che potremmo definire con i l  termine tedesco di Zweigla~ibigkeit (in ita- 
liano, doppia fede e in russo dvoeverie). Questa parola implica i l  manteni- 
mento delle tradizioni pagane - di ordine culturale o etico, più che reli- 
gioso - all'interno del sistema cristiano. soprattutto per quel che concerne 
gli ambiti nei quali i l  cristianesimo non interviene direttamente (i fenome- 
ni naturali, le pratiche del quotidiano, ecc.)". Questa doppia fede34 
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dev'essere intesa non come un'instabilità del cristianesimo, né come una 
credenza di entrambe le religioni, ma piuttosto come la coesistenza, in 
una società, di due sistemi di legge, in questo caso delle leggi cristiane e 
pagane, che si completano a vicenda, e il cui uso viene riservato a occa- 
sioni diverse. Quindi, la dvoeverie è un fenomeno non psicologico, ma 
piuttosto di natura sociale e culturale. Tutti i fattori culturali possono 
essere divisi in due tipologie: da un lato i riti 'puri' i quali appartengono, 
se riprendiamo il termine di G. Florovskij35, alla cultura "diurna", o al cri- 
stianesimo; e dall'altro i riti 'impuri', che derivano invece dalla cultura 
"notturna" pagana. Avremo, quindi, dei luoghi 'puri' (chiese) e degli 
spazi 'impuri' (tutti quelli in cui vivono i Domovoj, "Kobolds"36, dei 
demoni pagani delle foreste, dei fiumi, ecc.); dei momenti 'puri' (Pasqua, 
Natale) e altri impuri (la notte di San Giovanni, i giorni che succedono a 
Natale, "svjatki", nei quali ci si aspetta dei miracoli e si può effettuare 
ogni tipo di pratica divinatoria). 

In merito a questa bipartizione dei fenomeni culturali, ricordiamo 
che Ju. Stepanov37 propone di interpretare l'opposizione diurno vs. not- 
turno come "una costante della cultura russa", situando nella stessa 'iso- 
glossa' Florovskij, TjutCev e Blok38. Possiamo infatti trovare nelle opere 
degli ultimi due autori sopraccitati un'opposizione simile, ma in realtà 
essa si applica a fenomeni di tipo diverso. Infatti, TjutCev, come V. 
Solov'ev, utilizza l'aggettivo notturno per improntare un carattere diabo- 
lico al principio di caos e contrapporlo così all'altro principio, celeste. Ma 
l'autore rimane nell'ambito di una definizione della natura umana, e non 
riduce questi due principi rispettivamente al paganesimo e al cristianesi- 
mo. Tornando a Blok, se egli crea un'opposizione tra la cultura cristiana e 
quella pagana, è piuttosto in riferimento a quella antica, come è il caso ad 
esempio dei poeti simbolisti, da Mereikovskij in poi39, i quali accordava- 
no un'importanza primordiale al culto di Dioniso, personaggio di rilievo 
del pantheon greco, poiché aveva un rapporto privilegiato con la natura 
non civilizzata, con le forze del mondo selvaggio. Addirittura, se conside- 
riamo da vicino il sistema filosofico di F. Nietzsche, notiamo che questa 
divinità incarna "il lato notturno dell'anima", in contrasto con Apollo. 
Ciò significa, inoltre, che l'opposizione tra diurno e notturno può sussi- 
stere all'interno della stessa religione. Tuttavia, la connessione, nella 
coscienza umana, talvolta addirittura la sintesi di elementi cristiani e di 
altri di matrice pagana, di cui parla A. Blok, il quale li considera necessari 
all'equilibrio di ognuno di noi, si riavvicinano sensibilmente alla tematica 
del confronto diurno vs. notturno presente in Florovskij, poiché entrambi 
istituiscono una correlazione, un dialogo fra queste due religioni. Quindi, 
benché Blok e Florovskij utilizzino termini differenti, il fenomeno che 
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entrambi analizzano è più o meno lo stesso, mentre l'opposizione diurtlo 
vs. notturno ha invece un altro fondamento in Tjutcev. Tuttavia, se evitia- 
mo di lasciarci influenzare dai dettagli evocati precedentemente, dobbia- 
mo ammettere che contrapporre il giorno e la notte, in relazione rispetti- 
vamente al ritiialmetite puro e al ritualrnetzte inlpuro, rimane una constan- 
te della cultura russa, e più in generale, di quella slava, poiché permette 
poi di istituire altri tipi di confronto40. 

In un'analisi approfondita del concetto di destino è quindi necessa- 
rio tener conto di questa situazione di dvoeverie, oltre al fatto che. doven- 
do integrare le due culture e permettere alle rappresentazioni cristiane 
(con i loro significati di responsabilità, di dovere, di merito, di aspirazio- 
ne alla grazia) di coesistere accanto a quelle pagane (con il loro determi- 
nismo assoluto, non solo per quanto concerne il concatenarsi degli eventi: 
Era scritto alla sua nascita, ma persino nel carattere: È ora cotne era 
quando è nato). la nozione stessa si è necessariamente modificata nel 
tempo. A causa di questa visione deterministica, che ignora completa- 
mente il concetto di libertà, ogni tentativo di ribellione appare destinato 
alla sconfitta o viene considerato come impuro. e ciò non vale soltanto 
per chi cerca di cambiare la propria doija o di evitarla, ma addirittura per 
ogni manifestazione di disaccordo (cfr. i l  proverbio russo: Pojdes" bystro, 
sclzvatis" bedzi, pojdes" medlenno, beda tebja sclzvatit, che significa "se 
corri veloce, ti prendi la sfortuna, se invece vai piano. è lei che ti pren- 
de"). Questo atteggiamento di ogni persona nei confronti della propria 
sorte non contraddice però i precetti della fede ortodossa, che attribuisce 
all'uomo un ruolo passivo e nemmeno accetta totalmente la concezione 
fatalista del destino. dominante nella cultura popolare. La religione orto- 
dossa richiama essenzialmente l'uomo alla stnirenie, cioè all'abnegazio- 
ne, all'umiltà e all'ascesi: bisogna condurre un'esistenza virtuosa per 
ottenere un destino felice, ma se Dio ci costringe a subire delle prove. 
dobbiamo accettarle senza ribellarci, con rassegnazione e abnegazione. 
vivere insomma la nostra vita. come Dio l'ha voluta per noi. La scelta di 
una via 'eroica' viene considerata perlopiù come una manifestazione di 
orgoglio. come la blasfema volontà di mettersi alla pari con Dio, e quindi 
come un peccato"'. Nell'opera di S. Bulgakov" una citazione 
dall'Epistola ai Corinzi di San Paolo illustra i postulati dell'etica della 
dottrina ortodossa: "Che ognuno di noi rimanga nella stato in cui era 
quando è stato chiamato" (Epistola di Paolo ai Corinzi. 7. 20). 

Questo spirito di ascesi. che pone i l  monachesimo come apice 
dell'ideale etico, unito al carattere profondamente escatologico del pen- 
siero filosofico russo, di cui parleremo più avanti, spingono a una sorta di 
indifferenza nei confronti delle esigenze della vita pratica, e apportano 
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importanti modifiche nella concezione della virtù di umiltà, da interpreta- 
re non soltanto come ammissione delle proprie debolezze e la propria 
inferiorità rispetto alla perfezione divina, ma anche come una promessa di 
assoluta rassegnazione e obbedienza. "Una delle qualità più apprezzate 
nella Santa Russia era l'umiltà - la fiducia e la sottomissione a Dio"43, 
"Le virtù supreme [. . .] sono l'umiltà, conseguita grazie al rifiuto della 
propria volontà (otsecénie svoej voli), e la purezza del cuore"44. Queste 
definizioni dell'umiltà, che emergono da opere letterarie di ispirazione 
religiosa, ci permettono di constatare con A. Wierzbircka che, contraria- 
mente alla concezione occidentale dell'umiltà, che ammette uno sforzo 
umano per migliorare la propria esistenza, "l'ideale russo di umiltà" - 
smirenie - presuppone la rassegnazione di fronte a ogni circostanza45 e si 
iscrive quindi in maniera organica e coerente nelle rappresentazioni 
'pagane' della dolja. 

D'altro canto, questa dualità della rappresentazione della realtà, 
conosciuta del resto ben prima dell'avvento del cristianesimo, permette di 
accettare l'esistenza stessa del concetto di destino: il mondo ideale viene 
presentato allora come lo scenario predeterminato della vita umana (con 
la cristallizzazione dei suoi momenti cruciali), mentre la realtà materiale 
appare come la concretizzazione di questo piano prestabilito, ammetten- 
dovi qualche possibile modifica. Ed è proprio nel170rdine di questa realiz- 
zazione individuale della propria sorte 'fatale' che l'uomo può attuare la 
propria volontà, mentre possono anche intervenire il caso e la fortuna. La 
contrapposizione, centrale per la nozione di destino, tra lo scenario prede- 
terminato e la sua concretizzazione relativizza in modo significativo il 
verdetto del Destino: la compresenza di altre 'forze', volte a modellare la 
vita umana, e soprattutto la capacità di ogni persona di cambiare la pro- 
pria sorte, privano il giudizio della divinità della sua natura irrevocabile. 
Questa rimessa in discussione del carattere assoluto del Destino emerge 
soprattutto dall'idea di una sorte individuale capace di intervenire in 
modo improvviso, senza che vi sia la possibilità di ostacolarla, ma talvol- 
ta meritata: l'uomo può, ad esempio, attrarre su di sé un destino sfortuna- 
to con il suo atteggiamento o attraverso azioni malvagie. In questo modo, 
in Povest' o Gore-Zlosktii, Gore appare quando il protagonista comin- 
cia a vantarsi della propria fortuna; mentre in Povest' o Savve Grudcine, 
Savva vende la propria anima al diavolo firmando con lui un accordo. 

4. L'influsso della cultura occidentale sulla concezione del destino 
Se analizziamo in dettaglio il concetto russo del destino, non pos- 

siamo evidentemente dimenticare la sua evoluzione sotto l'influenza della 
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cultura occidentale. All'inizio del XVI secolo si è infatti verificata una 
rottura nei confronti della cultura bizantina, e il posto vacante è stato 
occupato dalla cultura 'latina', che progressivamente comincia ad espan- 
dersi nella mentalità russa. Questo processo si è verificato in modo tanto 
esteso da poter affermare che si è trattato di una vera e propria propaga- 
zione di massa della cultura occidentale, avvenuta a partire dalla fine del 
XVII secolo e durante i l  XVIII secolo. L'influsso della Chiesa cattolica 
sul clero e sui credenti, soprattutto in Ucraina, la diffusione delle idee 
filosofiche e lo sfruttamento della mitologia antica nella letteratura e nelle 
arti plastiche russe ne sono le tracce più evidenti. Ma se da un lato è pos- 
sibile parlare di una sorta di occidentalizzazione della nobiltà russa, con- 
trariamente all'aristocrazia la maggioranza della popolazione contadina e 
della borghesia urbana mantiene i propri usi e costumi nella maniera tra- 
dizionale46. E ancora nel 1867, quando A. Potebnja scrive della concezio- 
ne secondo cui la felicità e la sfortuna personali sono soltanto frutto di 
percezioni individuali, provocate da cause suscettibili di un'analisi razio- 
nale e scientifica, le sue spiegazioni rimangono poco accessibili al 
popolo47. 1Jno dei motivi di questa sopravvivenza delle rappresentazioni 
tradizionali del destino, che sovrappongono immagini pagane, usi popola- 
ri e fede ortodossa, risiede nel fatto che esse erano in gran parte idealizza- 
te (in particolare dagli slavofili) come d'altronde tutta la cultura e la 
coscienza popolare russe, il più delle volte considerate in modo selettivo, 
cioè nella loro variante patriarcale e rurale. 

Tuttavia, malgrado la persistenza della concezione tradizionale del 
destino nella mentalità russa. essa ha comunque subito delle importanti 
trasformazioni: innanzitutto attraverso l'interesse per l'astrologia, che 
annette alla nozione della sorte - già abbastanza complessa di per sé - 
un'altra componente: il destino 'astrologico'. 

5.11 destino astrologico 
I1 destino astrologico, o 'chaldeo' è stato trasmesso agli Slavi con 

i l  cristianesimo": la convinzione che il  destino individuale dipenda dalla 
posizione degli astri al momento della nascita si espande soltanto grazie 
alle traduzioni di opere bizantine. Infatti, i l  termine planida, cioè "piane- 
ta", comincia ad apparire nei testi russi con il significato etimologico di 
"astro. stella". ma ugualmente evocando i l  senso di "destino, fatalità", e 
soprattutto di "sfortuna" solo nel corso dell'XI secolo49. Ma poiché 
l'astrologia nasce da superstizioni molto antiche - condivise tra l'altro da 
tutte le popolazioni indoeuropee - secondo le quali tutto quello che avvie- 
ne sulla terra non può non risentire dell'effetto degli astri, l'idea di un 
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destino astrologico si è rapidamente impiantata nel suolo slavo: essa non 
implica nulla, infatti, capace di contraddire le credenze e le tradizioni 
nazionali. 

Benché sia giunta in Russia piuttosto tardi, I'astrologia ha avuto un 
successo tale da costringere i padri della Chiesa a intervenire, attraverso 
condanne e molteplici interdizioni, contro gli adepti di questa nuova 
'scienza' (comunemente chiamata zvezdoslovie, termine calcato sulla 
parola greca "astrologia"). Limitandoci a darne qualche esempio, possia- 
mo trovare numerose testimonianze di questi fatti negli scritti di Iosif 
Volockij, di Massimo il Greco, del metropolita Daniil, nel Domostroj. Per 
quanto concerne Massimo il Greco, può essere significativo notare come 
attraverso i suoi pamphlet contro gli astrologi egli accusi i Tedeschi, i 
quali, alla stregua dei Latini, credono agli astri e alla ruota della dea 
Fortuna e cercano quindi di far dubitare i "buoni cristiani" della forza 
della Provvidenza divina. Ciò è importante essenzialmente per due moti- 
vi: innanzitutto perché dimostra che durante il XVI secolo la cultura occi- 
dentale predominante in Russia era quella germanica e, in secondo luogo, 
possiamo notare che in quel periodo, in Russia, la Fortuna era già nota in 
quanto divinità della buona sorte associata al percorso degli astri. In effet- 
ti, le rotazioni planetarie50 dipendono strettamente dal movimento della 
ruota della dea, o dal "cerchio della fortuna" - Massimo il Greco utilizza 
entrambe queste espressioni per indicarla: "che gli ignoranti smettano di 
credere che [. . .] la fortuna, grazie a un cerchio formato dal corso degli 
astri, possa far risalire alcuni a livelli diversi di potere e di governo e fac- 
cia invece ridiscendere altri, inviando loro miseria e sfortuna"51. Detto 
questo, nella cultura russa contemporanea l'idea di un destino astrologico 
e l'immagine della Fortuna sono ben distinte: benché l'astrologia sia 
rimasta una componente non indifferente del destino nella sua concezione 
russa (è giunta addirittura a una sorta di compromesso con il cristianesi- 
mo, poiché le stelle vengono considerate a volte come gli occhi degli 
angeli custodi che sorvegliano l'umanità, e altre volte sono associate a 
singoli angeli che determinano la loro posizione e guidano il loro movi- 
mento - questa credenza, secondo A. Afanas'evsz, sarebbe un tratto 
comune ai Russi e ai Tedeschi); la Fortuna, dopo un ultimo slancio di 
vitalità nelle opere letterarie e nelle arti plastiche durante i secoli XVIII e 
XIX, sembra essere stata dimenticata. E ne è forse la conferma più fla- 
grante il fatto che, nel suo Dizionario delle immagini poetiche53, N. 
Pavlovi? classifichi la metafora "il destino è la ruota della Fortuna" insie- 
me alle figure retoriche legate ai trasporti pubblici54. 
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6.1 contribi~ti filosofici alla concezione del destino 
La filosofia russa, dal canto suo. a partire dalle sue origini risalenti 

al XVIII secolo. ha riacceso speranze che superavano ampiamente le sue 
potenzialità: non ci si aspettava soltanto che essa rispondesse ai problemi 
teorici, ma che offrisse addirittura delle indicazioni pratiche per cambiare 
la vitass. La filosofia doveva dunque creare una concezione sintetica e 
unitaria, simile a quella proposta dalla religione. In effetti, il motivo prin- 
cipale che ha determinato i l  grande successo della filosofia in Russia è 
stata la volontà di percepirla come un Ersatz laico della religione%. In 
questo modo, la filosofia russa si è concentrata soprattutto su tre grandi 
problemi: la questione filosofica della storia, o istoriosofia, l'etica e la 
ricerca di una giustizia sociale, mentre la tematica del destino individuale 
in quanto oggetto di analisi è rimasta a margine delle sue principali preoc- 
cupazioni57. All'interno delle ricerche dei filosofi della storia, questa pro- 
blematica viene sottoposta alla concezione del destino collettivo dei 
Russi, della via e della missione della Russia (cfr. P. Caadaev, A. 
Chomjakov, A. Herzen). I filosofi che si occupano delle questioni etiche, 
pur interessandosi all'individuo, spostano l'accento sul problema del bene 
e del male e della libertà dell'uomo, sull'ideale morale e sulla ricerca 
dell'armonia interiore (cfr. V. Odoevskij, Ju. Samarin, F. Dostoevski.i e L. 
Tolstoj, per citarne soltanto alcuni). In ultimo. chi si dedica alle questioni 
social i finisce col considerare l'individuo pi Ù come un rappresentante di 
una determinata classe sociale e quindi si dedica al destino individuale in 
quanto destino della suddetta classe. Ma è tuttavia significativo notare 
come quasi tutte queste dottrine. che siano idealiste o materialiste (se dav- 
vero si può parlare di una simile polarizzazione del pensiero russo in quel 
periodo). pur aspirando a una nuova esistenza - più giusta, armoniosa, 
priva di sofferenze -, tolgono all'uomo la responsabilità del suo destino. I 
materialisti affermano che questa nuova vita arriverà grazie ai cambia- 
menti di 'circostanze', cioè delle strutture sociali (cfr. M. Bakunin, i l  cui 
pensiero si sviluppa fino al determinismo materialista, o Cernysevskij, 
secondo il quale sono le circostanze che determinano la bontà e la malva- 
gità dell'uomo); gli idealisti, dal canto loro, cercano di risolvere i l  proble- 
ma del bene e del male e delle ingiustizie sociali, e di promuovere la 
libertà umana all'interno della fede ortodossa, impregnata del principio 
escatologico: quindi la nuova vita avverrà dopo I'Apocalisse e, ancora 
una volta, l'uomo assume un ruolo passi\,o, poiché la salvezza del mondo 
seguirà leggi cosmiche a lui sconosciute o comunque incomprensibili (cfr. 
F. Dostoevskij e K. Leont'ev. i quali. pur avendo due concezioni morali 
completamente opposte, avanzano soluzioni analoghe). In definitiva. ci 
sono ben poche correnti filosofiche che richiamino a trasformare e a per- 
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fezionare la propria interiorità, al fine di cancellare dal mondo il male e la 
sfortuna, dottrine che spingano all'azione (A. Herzen), o, perlomeno, a 
un'attività spirituale (cfr. P. Caadaev, I. Kireevskij, N. Michajlovskij, I? 
Lavrov) - poiché la mente umana (A. Herzen parla a questo proposito di 
indipendenza morale) ha la forza necessaria per fronteggiare le necessità 
e il caso dominanti nella natura e nella società. Da questo deriva il fatto 
che, secondo la mentalità russa, si tende ad aspettare dei cambiamenti 
dall'estemo, più che dall'intemo. Secondo G. Florovskij, nella percezione 
russa della storia si sopravvaluta sistematicamente il ruolo delle forze 
impersonali e inconsce, del "processo organico" e del "potere della terra", 
come se la storia si costruisse da sé invece di essere il risultato delle azio- 
ni e delle scelte dell'uomo. Ciò spiega probabilmente come mai la filoso- 
fia fatalista di A. Schopenhauer e di F. Nietzsche, con il suo amor fati di 
matrice stoica, si sia radicata in modo così decisivo nella cultura russa, 
impiantandosi in A. Fet, in L. Tolstoj, benché solo parzialmente, più tardi 
in A. Blok e soprattutto in S. Bulgakov, il quale ha scritto: "Dobbiamo 
affermare con tutta la nostra anima l'accettazione della storia, dire di sì 
alla catarsi fiammeggiante: amor fati, l'adorazione della fatalità Divina 
("vo~elenie BoZestvennogo roka")"58. 

Un'altra problematica affrontata dai filosofi russi, che tuttavia 
trova difficilmente una soluzione, è il tentativo di conciliare lo spirito 
comunitario, proprio al popolo russo e percepito come un elemento posi- 
tivo, con il principio di libertà e di personalità dell'individuo. In merito a 
questo, I? Caadaev, e più tardi anche L. Tolstoj, affermano che la vita di 
un essere umano è soltanto un frammento dell'esistenza cosmica: dunque 
l'uomo deve accettare di unirsi alla natura divina, di rinunciare alla pro- 
pria realtà individuale e di dissolversi nell'impersonalità più assoluta (da 
questo punto di vista, il destino di N a ~ a  Rostova è emblematico). La 
posizione di V. Belinskij si situa completamente agli antipodi: secondo 
lui, infatti, il destino individuale è ben più importante di quello del mondo 
intero, e su questo piano si situano anche N. Michajlovskij, che cerca di 
risolvere il conflitto soggiacepte tra la personalità e la necessaria evolu- 
zione naturale e storica, e L. Sestov, per cui la sorte di ogni uomo è indi- 
viduale, unica, e non può mai ripetersi. 

Ciononostante, benché il pensiero filosofico russo abbia sempre 
dimostrato un carattere antropocentrico, e malgrado il fatto che tra la fine 
del XIX secolo e l'inizio del XX i pensatori russi abbiano tentato di ren- 
dere l'uomo - non più le circostanze, né la natura o la società - responsa- 
bile del suo destino (si vedano ad esempio, le visioni, tra l'altro piuttosto 
dissimili, di V. Nesmelov, N. Fedorov, L. Lopatin e di N. Berdjaev), dob- 
biamo ammettere che il destino individuale resta una componente margi- 
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nale del pensiero filosofico russo59, poiché non ha modificato in modo 
sostanziale la visione preesistente del destino, e questo soprattutto perché 
i grandi autori russi hanno spesso cercato le risposte ai propri dubbi nella 
saggezza popolare. 

Ma potrebbe esserci anche un altro motivo che spieghi questa man- 
canza d'interesse per i l  concetto di destino da parte dei filosofi russi: essi 
s'ispiravano principalmente, per le loro ricerche. alle opere dei filosofi 
occidentali contemporanei. E nel corso del XVIII e soprattutto del XIX 
secolo, il destino appariva nella cultura occidentale come un termine di 
rilievo più poetico che filosofico60, mentre in epoche precedenti l'interes- 
se dei filosofi per il concetto di Destino era stato determinante (si pensi 
alla lunga serie di trattati sul Destino nell'antichità, alla Consolatio 
Philosophiae di Boezio. che tenta una definizione delle relazioni tra 
Fortuna, Provvidenza e Destino. o ancora alle opere di umanisti italiani 
come Poggio, Valla e Ficino i quali. dal canto loro, cercano di liberare 
l'uomo da tre potenze - natura, provvidenza e destino - volte a predeter- 
minare il corso dell'esistenza). Progressivamente, però, i l  destino scom- 
pare dal vocabolario filosofico, lasciando il posto alla Provvidenza e alla 
necessità - naturale o sociale - fortemente opposte ai concetti di contin- 
genza e di libertà. Ed è in fondo naturale che le questioni più dibattute dai 
filosofi europei siano ugualmente al centro degli interessi dei pensatori 
russi. Tra i vari esempi possibili, potremmo citare A. Chomjakov, il quale 
distingue due tipi di strutturazione dell'anima umana: i l  primo è retto 
dal1 'aspirazione alla libertà (il tipo iraniano) mentre i l  secondo viene 
dominato dalla sottomissione alla necessità (ed è i l  tipo kushita): ma 
anche N. Micha.jlovskij e la sua opposizione tra libertà individuale e 
necessità. che sostiene i l  diritto dell'uomo d'intervenire nel corso 'fatale' 
deg$ eventi per raggiungere i propri scopi; e ancora, il 'personalismo' di 
B. CiCerin. ecc. 

7. Conclzisiotre 
Nel corso della sua elaborazione il concetto di destino ha subito 

un'importante evoluzione che potremmo riassumere utilizzando il termi- 
ne di dipendenza nelle relazioni uomo-destino. Questi rapporti si trasfor- 
mano progressivamente e il destino finisce per essere determinato dalla 
persona piuttosto che viceversa. Inoltre, il fatto che l'uomo sia posto al 
centro dell'opposizione tra destino e libertà. che assuma un ruolo attivo 
invece di subire gli interventi della sorte, ci costringe a cercare una solu- 
zione sul 'come utilizzare la propria libera volontà' e a porvi dei limiti. In 
questo modo, la ricerca di punti di riferimento etici nella lotta contro i l  
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destino ci fa ritornare alle origini di questa concezione, la quale, come 
abbiamo potuto notare all'inizio di questo nostro articolo, è sempre stata 
legata, all'interno della coscienza mitologica, all'opposizione fondamen- 
tale tra la vita e la morte, tra il bene e il male. 

Ma qual è lo statuto del concetto di destino durante l'era sovietica? 
Dopo la Rivoluzione di Ottobre e la crisi ideologica e culturale che essa 
ha causato, assistiamo a una nuova tappa nell'evoluzione del concetto di 
destino. La dottrina imposta dal regime comunista sembra incompatibile 
con il fatalismo: la visione del nuovo uomo sovietico - costruttore del 
comunismo - richiama infatti a una posizione attiva nell'esistenza, come 
pure nella formazione del proprio destino, e cancella ogni tipo di religio- 
ne. La parola smirenie, che significa "umiltà, rassegnazione", sparisce dal 
vocabolario dell'epoca, in cui si impone invece il termine neterpimst', 
che vuol dire "intransigenza, intolleranza verso tutto ciò che non è 
ammesso dal sistema". Ma apparentemente il regime e questa nuova ideo- 
logia non vengono accettati da tutti. Altrimenti, le famose "discussioni in 
cucina" non sarebbero diventate una realtà. Tuttavia, come in Boris 
Godumv di Pulkin, vale la frase: narod besmlvs~uet ,  ossia "il popolo 
resta in silenzio", e preferisce I'inazione - una scelta che risulta ancora 
più dolorosa per le prime generazioni dopo la rivoluzione, poiché i loro 
sacrifici e le loro sofferenze sono quasi sovrumani. Paradossalmente, que- 
sta inerzia appare tuttavia come il risultato di una volontà: troppi sono 
coloro che, all'epoca dell'apertura e della perestrojka, possedevano già 
l'informazione che di lì a poco avrebbe dilagato. Quindi, l'attitudine 
costante dell'uomo russo nei confronti della sua sorte viene preservata: 
pur scegliendo di subire le circostanze, egli ritrova la forza morale di sop- 
portare il destino, grazie al suo spirito di ascesi e di abnegazione, con 
l'aiuto, se riprendiamo l'espressione di N. Berdjaev, del suo "coraggio 
della rassegnazione". E come ha scritto Anna Achmatova nel suo 
Requiern: "U menja segodnja rnnogo dela: / Nado pamjat' do konca ubit' 
/ Nado. c3ob d u k  okarnenela / Nado snova nauZit'sja %t'' (traduciamo: 
"Ho molte cose da fare oggi: / bisogna che io uccida la mia memoria 1 
bisogna che l'anima diventi pietra 1 bisogna che io impari di nuovo a 
vivere"). Inoltre, un altro elemento di continuità nella concezione russa 
del destino - il legame intrinseco tra il destino individuale e quello collet- 
tivo - si adegua bene alla dottrina comunista, la quale per l'appunto esalta 
tutti i valori volti a rinsaldare la sorte individuale con l'organismo collet- 
tivo: il lavoro, il sacrificio di sé, il Partito, lo Stato.. . 

Dopo l'ennesima crisi - dissoluzione dell'unione Sovietica, muta- 
menti economici e perdita dei valori, appena adottati, dell'ideologia 
comunista - riemerge l'importanza della religione e della riflessione sul 
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destino: quello della Russia, sicuramente. ma anche quello di ogni indivi- 
duo. Tuttavia, il desiderio di approfondire la questione della sorte nei 
momenti cruciali della storia dell'umanità ci sembra una tendenza univer- 
sale. Il concetto di Fortiina, ad esempio, ha siibito la stessa evoluzione: 
dopo essere stata dimenticata per molti secoli, questa figura ha ritrovato 
un primo slancio a partire dal XII secolo, un'epoca di importanti trasfor- 
mazioni politiche e religiose in Europa, e in seguito durante il XIV e i l  
XV secolo, travolti da epidemie di peste, dalla guerra dei Cent'anni e da 
un'importante crisi religiosa (che ha condotto all'esilio del papa ad 
Avignone). Il dialogo con i l  Destino, che traduce l'idea di una fatalità 
opprimente, continua a costringere l'uomo ad interrogarsi su se stesso, e 
sul ruolo che egli deve assumere all'interno della società, del mondo, e 
dell'universo. 

(Tradotto dal francese da Fanny Merker) 

NOTE 

I) F. Dostoevskij, Il  giocatore. tradotto in italiano da Elsa Mastrocicco, Milano, 
Bompiani, 1985, p. 1 17. 

2) A proposito del "caso" dobbiamo tuttavia far notare che se con i l  termine 
"destino" si segnala un evento di cui non si conoscono le cause, una situazione quindi 
che l'uomo è incapace di cambiare ma che considera inevitabile e necessaria, l'inter- 
vento del "caso" invece è sempre percepita come occasionale e soprattutto non inten- 
zionale. La differenza sostanziale tra queste due nozioni è data perciò dall'opposizione 
tra 'necessario' e 'contingente'. I1 concetto di "caso" sarà materia di un prossimo artico- 
lo ("Sulla nozione di caso nella cultura russa"). 

3) Cfr. J.-C. Muhlethaler, "Quand Fortune, ce sont les hommes. Aspects de la 
démythification de la déesse, d'Adam de la Halle à Alain Chartier », in : Y. Foehr- 
Janssens & E. Métry (a C. di), La Forturie. Tlièmes, représentatioiis. discours, Genève, 
Droz, 2003. p. 129. 

4) Citazione tratta da Le Mythe de Sisyphe. 
5) Cfr. Toporov, "Sud'ba i sluEaj", in: N. Arutjunova (a C. di), Ponjatie sud'by v 

kontekste razrzyclz kul'tlcr. Moskva. Nauka, 1994, p. 49. 
6) Cfr. N. Arutjunova. "Istina i sud'ba". in N. Arutjunova (a C. di), Ponjatie 

sud'by v kontekste raznych kul'trcr, Moskva. Nauka, 1994, p. 309. 
7) I problemi legati allo studio delle fonti scritte sono stati analizzati da V. 

Petruchin, '"Bogi' i 'besy' russkogo srednevekov'ja*, in: S. Tolstaja & al. (a C. di), 
Slavjariskij i balkaiiskij fol'klor. Moskva, Indrik, 2000, pp. 3 14-43. 

8 )  Cfr. S. Averincev (S. v. snd'bn) in: Filosofsknjn Eilciklopedija, Moskva, 
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BSE, 1970, v. 5 
9) Per una più dettagliata descrizione delle divinità slave del destino, rimandia- 

mo alla lettura di Slavjanskaja mifologija, Moskva, Mekìunarodnye otnogenija, 2002; 
Mifologija. Bol'Soj enciklopedizeskij slovar', gl. red. E. M. Meletinskij, Moskva, 
Bol'Saja Rossijskaja encikiopedia, 1998; Mzh narodov mira, v dvuch tomach, gl. red. 
S. A. Tokarev, Moskva, Sovetskaja Enciklopedija, 1987; A. Potebnja, "O mifiEeskom 
znaEenii nekotorych obrjadov i poverij", in: Sirnvol i mifv narodnoj kil'lture, Moskva, 
Labinnt, 2000, pp. 92-239; A. Afanas'ev, Poeticéskie vourenija slavjan na prìrodu, 
Moskva, Sovremennyj pisatel', 1995, tomo 3. . . 

10) A. Magris, L'idea di destino nel pensiero antico, Udine, Del Bianco, 1985, 
p. 229. 

11) Cfr. A. Afanas'ev cit., p. 159; V. Petruchin cit., p. 323. 
12) L. Barag & N. Novikov (a C. di), Narodnye russkìe skazki A. N. Afanas'eva, 

Moskva, Nauka, 1986, v trech tomach. 
13) Per quanto riguarda la cultura occidentale, possiamo individuare delle trac- 

ce del verdetto 'collettivo' da noi esaminato nella favola della Bella addormentata di 
Ch. Perrault: la giovane fata non può annullare la predizione della strega cattiva, ma 
soltanto modificarla, mutando la morte in sonno. Ciò che determina il destino della 
principessa è quindi l'insieme costituito dalle benedizioni di tutte le fate. 

14) Cfr. A. Veselovskij, Razyskanija v oblasti russkogo duchovnogo stìcha, 
Sankt-Peterburg, 1889, pp. 11-17, e A. Afanas'ev, cit. p. 171, nota 2. Al contrario, la 
dea Mokoch' che entra a far parte nel pantheon delle divinità degli Slavi orientali e le 
cui funzioni sono legate alla filatura e alla tessitura, non ha nessun rapporto con l'asse- 
gnazione del destino umano. Allo stesso modo, Baba-Jaga, ugualmente filatrice o tessi- 
trice, non attribuisce nessuna dolja. La sua figura è sì legata alla morte, e probabilmente 
anche al momento della nascita, ma la lunghezza dei fili da lei tessuti non influisce sulla 
durata dell'esistenza umana. Inoltre, Baba-Jaga è la protettrice del lavoro domestico, 
soprattutto quello femminile, e è probabilmente a partire da questo tratto che proviene 
la sua immagine di filatrice. Cfr. A. Potebnja cit. pp. 155-269; Ju. Stepanov, Konstanty. 
Slovar' russkoj kul'tury, Moskva, Skola "Jazyki msskoj kul'tury" 1997, pp. 87-94; V. 
Ivanov & V. Toporov, Slavjanskie modelirujuS3e sìstemy, Moskva, Nauka, 1965, p. 20. 
In questo modo, potremmo affermare che presso gli Slavi orientali la filatura è un sim- 
bolo della morte e del principio femminile, piuttosto che del destino, e questo viene 
testimoniato da molteplici usi tradizionali; cfr. Slavjanskaja mifologija cit. (S. v. 
Prjacha). 

15) Cfr. A. Magris cit. pp. 48 e 558. 
16) Inoltre, il matrimonio, elemento fondamentale alla creazione della famiglia, 

che è la cellula di base della struttura sociale delle popolazioni slave, è uno dei riti più 
complessi della cultura tradizionale. 

17) Cfr. per esempio: durante il matrimonio, la divisione della torta preparata 
apposta per la festa costituisce il momento fondamentale della cerimonia. La torta viene 
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tagliata dalla persona più autorevole della famiglia, il centro è offerto ai novelli sposi, la 
parte bassa ai musicisti, il resto tra gli altri membri della famiglia e gli invitati. Gli 
avanzi sono poi distribuiti ai passanti, ai poveri, ai mendicanti. Ognuno cerca di ottene- 
re almeno qualche briciola del dolce, lo si mangia, ma viene anche mescolato alle 
semenze per avere un buon raccolto, se ne dà perfino agli animali domestici: cfr. S. 
Tolstaja, "'Glagoly sud'by' i ich korreljaty v jazyke kultury" in: N. Arutjunova (a C. di) 
Ponjatie sud'by v kontekste raznych kul'tur, Moskva, Nauka, 1994, p. 145. Riportiamo 
di seguito altre usanze di questo tipo: a Pasqua si taglia un uovo e lo si distribuisce ai 
membri della famiglia e gli invitati; quando si riceve un ospite, gli si-offre su un vassoio 
del pane e del sale: deve mangiarne un pezzo, e da questo momento è i l  benvenuto, e 
viene ammesso nella collettività. Questo rituale è stato mantenuto anche sotto il regime 
comunista: infatti le delegazioni ufficiali erano accolte allo stesso modo con del pane e 
del sale. 

18) Cfr. O. Sedakova, "Chleb v tradicionnoj obrjadnosti bolgar: rodiny i 
osnovnyje etapy razvitija rebenka", in: S. Tolstaja & al. (a C. di) Slavjanskij i balkanskij 
fol'klor 1992, Moskva, Nauka, 1994, pp. 130-8; A. Plotnikova, "Leksika i simvolika 
juinoslavjankogo chleba tipa Eesnica v geografifeskom aspekte", in: Balkanskie Etenija 
- 2,  Moskva, Nauka, 1992, pp. 7 1-5. 

19) D. Zelenin, Izbrannye trudv. OEerki russkoj rnifologii, Moskva, Indrik, 1995 
[19161]. 

20) Cfr. i l  motivo della condivisione all'interno dei riti funebri slavi in O. 
Sedakova, "Tema 'doli' v pogrebal'nom obrjade (vostoEno- i juinoslavjanskij mate- 
rial)". in: V. V. Ivanov & L. G. Nevskaja (a C. di), Issledoi~anija v oblasti balto- 
slavjanskoj k~il'ticry. Pogrebalnyj obrjad, Moskva, Nauka, 1990, pp. 5463.  

21 ) In N. Berdjaev troviamo persino l'espressione "podvig neprotivlenija", 
ossia "il coraggio della rassegnazione" (N. Berdjaev, Russkaja ideja. Sud'ba Rossii, 
Moskva, Editions SevEuk, 2000, p. 7 )  

22) N. Berdjaev cit. p. 44. 
23) Cfr. D. LichaEev, "iisn' Eeloveka v predstavlenii neizvestnogo avtora XVII 

veka", in: Poi'rsr' o Gore-Zlos&stii, Leningrad, Nauka, 1985, pp. 89-105. 
24) Cfr. Sla~janskaja nrifologija cit. (S. v. Dolja). 
25) D'altronde, questo motivo dell'animale che provvede al suo padrone è noto 

anche nella tradizione occidentale; cfr. per esempio I l  gatto con gli stivali di Ch. 
Perraul t. 

26) La problematica dei diversi modelli di destino è stata discussa nell'articolo 
"11 concetto di "destino" nella lingua e nella cultura russa" (sous évaluation à Canadian 
Slavonic Papers). 

27) A causa di questo troviamo nella cultura slava. come per quella romana, 
molte pratiche divinatorie che 'permettono' di conoscere, o piuttosto di indovinare i l  
destino. 

28) In merito a questo, ci sembra assolutamente priva di fondamento empirico 
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la visione di M. Il'in, "Po ustavu sud'by: russkaja ideja", in: Polis 1995,5, secondo cui 
i rapporti tra l'uomo russo e il suo destino si limitano a un monologo del primo, poiché 
la sorte non gli risponde. 

29) V. Toporov cit. p. 41. 
30) Cfr. per esempio le fiabe nelle quali un personaggio che non conosce la 

sfortuna andrà di persona alla ricerca di Licho e dopo averlo conosciuto, se riesce ad 
uscirne sano e salvo, comincia ad apprezzare la felicità che possedeva prima 

31) N. Berdjaev cit, pp. 279-284, propone d'altronde una spiegazione geografi- 
ca di questa mancanza di responsabilità. 

32) Cfr. M. Maeterlinck che contrappone allo stesso modo la fatalità esterna a 
quella interiore, ma ammette unicamente l'esistenza della prima: "Non esiste una vera 
fatalità se non in certi casi di sfortuna esterna, come le malattie, gli incidenti, la morte 
ingiusta delle persone amate, ecc. ma non esiste una fatalità interiore. La volontà di sag- 
gezza ha il potere di rettificare tutto quello che non tocca il nostro corpo in maniera 
letale" (La sagesse et la destinée, Paris, Fasquelle, 1914, p. 36). 

33) Dobbiamo tuttavia notare che si può trovare, benché non in dimensioni 
altrettanto globali, un fenomeno identico nella cultura occidentale. Si tratterebbe di dif- 
ferenze più quantitative che qualitative: la tradizione occidentale ha conosciuto gli stes- 
si problemi di 'combinazione' delle tradizioni pagane e cristiane le quali, come è il caso 
per l'Europa orientale, hanno dato luogo all'assimilazione dei riti pagani o alla loro 
desemantizzazione a causa della confusione dei riti di origine diversa, dovuta alle loro 
rispettive somiglianze (ad esempio, la condivisione del pane legata alla nascita e I'euca- 
ristia), o ancora al mantenimento dei rituali pagani in quanto pratiche magiche 'impure 
(cfr. V. givov, "Dvoeverie i osobyj charakter russkoj istorii", in: Razyskanija v oblasti 
istorii i predystorii russkoj kul'tury, Moskva, Jazyki slavjanskoj kul'tury, 2002, p. 3 11). 
Ma, poiché il cristianesimo è giunto in Europa occidentale qualche secolo prima che in 
Russia e si è diffuso in una società dalle strutture differenti (in particolare, caratterizzata 
da una popolazione urbana molto più importante che in Russia, nello stesso periodo), le 
tracce del paganesimo hanno quindi un peso culturale meno importante che nella cultu- 
ra russa. 

34) In alcune ricerche recenti, che cercano di sottolineare l'influenza della cul- 
tura antica su quella popolare russa, si riscontra addirittura il termine "troeverie" (fede 
tripla) utilizzato in un contesto metaforico: a l lo  stesso modo, in  N. Tolstoj 
(Slavianskaja mifologija cit. p. 9), questa parola designa la natura eterogenea della cul- 
tura russa: le fonti 'autoctone' slave, quelle antiche (che raggiungono la Russia con la 
cultura rurale bizantina) e quelle cristiane. Ma per questo articolo ci limiteremo ad ana- 
lizzare il termine "dvoeverie". 

35) G. Florovskij, Puti russkogo bogoslovija, Parigi, YMCA-PRESS, 1983 
[19371], p. 3. 

36) In merito ai tratti comuni di dolja e di domvoj (Kobold) cfr. A. Potebnja 
cit. pp. 372 e seguenti. 
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37) Ju. Stepanov cit. p. 460 
38) La lista può essere facilmente allungata: pensiamo, ad esempio. ad Aglaja 

di Ivan Bunin. 
39) S. Makovskij, tra l'altro, propone. al fine di caratterizzare la concezione 

della vita dei simbolisti, i l  termine "ellinochristianstvo" (cioè, "elleno-cristianesimo"); 
cfr. S. Makovskij, "Na parnase 'serebrjanogo veka"', in: R~lsskaja ideja: V dvuch toma- 
ch, Moskva, Iskusstvo, 1994, tomo 2, p. 542. 

40) Cfr. V. Ivano\l & V. Toporov cit. pp. 118-120. 
41) Dobbiamo tuttavia ricordare che i l  cristianesimo non ha portato alcuna 

innovazione in questa visione della realtà: la scelta di una via 'eroica' nel senso che 
abbiamo illustrato veniva già rimproverata nella mitologia greca, ad esempio attraverso 
la nozione di hybris. 

42) 0 pravoslavii, Moskva, Terra, 2002, p. 212. 
43) 0 .  Platonov, Ternovyj venec Rossii, Moskva, Enciklopedija russkoj civiliza- 

cii, 200 1, cap, 29. 
4) S. Bulgakov cit. p. 210. 
45) 4 .  Wierzbicka, Sernantics. C u l t ~ ~ r e  and Cognition: Universal Human 

Coricepts in Culture-Specific Confgurations, Oxford,Oxford University Press, 1992, p. 
194. 

46) Cfr. in merito a questa problematica, l'opinione di N. Berdjaev, che defini- 
sce l'influsso della cultura occidentale nel XVIII secolo "un prestito superficiale da 
parte dei nobili" e "un'imitazione" (N. Berdjaev cit. p. 16). 

47) A. Potebnja cit. p. 369 
38) Cfr. A. Afanas'ev cit. volume 3 pp. 159- 164; V. Petruchin cit. p. 318. 
49) P. Cernych. lstoriko-etirnologi&skij slovar' sovrernenrzogo russkogo jazyka, 

Moskva. Izd. Russkij jazyk, v Eetyrech tomach, 1999, S. v. Pianeta. 
50) Del resto, questo vale anche per la Tyche greca, la quale, già all'epoca del 

neoplatonismo viene spesso interpretata come un destino astrologico, e si vede attribui- 
re i l  controllo dell'esistenza 'materiale', in contrasto con la vita 'spirituale'. 

51) M. Grek, Tvorenija, v trech Eastjach, Sviato-troickaja Sergieva Lavra, 
Sobstvennaja tipografija, 1996, volume 2, p. 226. 

52) A. Afanas'ev cit. p. 16 1 
53) N. PavloviE, Slovar' poeticéskich obrazov, Moskva, Editorial URSS, 1999, 

S. v. Sud'ba. 
54) Per un'analisi più dettagliata siille sorti della Fortuna nella cultura russa, si 

legga l'articolo "Il concetto di destino nella lingua e nella cultura russa" (sous évalua- 
tion à Canadinn Slnvonic Papers). 

55) V. Solov'ev dal canto suo contrappone addirittura in modo esplicito queste 
due concezioni della filosofia: la prima si appoggia unicamente sulle capacità cognitive 
dell'uomo mentre la seconda, da lui chiamata "la filosofia della vita", deve riuscire a 
rendere la filosofia una forza che modelli e orienti l'esistenza. 
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56) V. Zen'kovskij, Istoria russkoj filosofii, Moskva, Akademiceskij proekt, 
Raritet, 2001, p. 115. 

57) Cfr. L. Tolsto che nel suo Quaderno, rimprovera alla scienza e alla filosofia 
di trattare di tutti i problemi, salvo quelli che realmente permetterebbero all'uomo di 
migliorare se stesso e la propria vita. 

58) G. Florovskij cit. pp. 491 e 502. 
59) I1 fatto, ad esempio, che V. Solov'ev costruisca la sua antropologia fondan- 

dosi sul principio di un'umanità "ideale"in quanto insieme, entità metafisica e metaem- 
pirica, e che la sua istonosofia sul determinismo "sofilogico" ne sia testimone. Un'altra 
colonna del pensiero russo, N. Losskij, si occupa solo di rado, e sempre all'interno di 
questioni sul bene e il male e sul libero arbitrio, della problematica della fatalità. 

Ecco un altro fenomeno interessante: quando gli autori analizzano la concezio- 
ne filosofica di F. Dostoevskij passano perlopiù sotto silenzio il suo secondo romanzo: 
Il Sosia (cfr. ad esempio G. Zen'kovskij cit., N. Berdjaev cit). 

60) Cfr. A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philgsophie, Paris, 
PUF, 1976, S. v. Destin. 



La filosofia spagnola 

A.M. RutkeviC 

LA FILOSOFIA SPAGNOLA DOPO LA GUERRA 
CIVILE 

Negli ultimi dieci anni 11971-1981, N.d.R. I gli storici, i filosofi, i 
pubblicisti e i letterati spagnoli hanno pubblicato un gran numero di libri 
e di articoli in cui vengono tratte le conclusioni su un difficile periodo 
della storia spagnola, I '«epoca di Franco». come chiamano gli spagnoli 
questo periodo di quasi quarant'anni. Praticamente quasi tutti sono 
d'accordo nel dire che il regime franchista ha frenato in tutti i modi lo 
sviluppo della scienza, della letteratura e dell'arte non soltanto negli anni 
'40-'50, quando la dittatura era apertamente fascista, ma anche negli anni 
'60-'70, dopo la «liberalizzazione» del regime. Tuttavia anche all'«epoca 
di Franco» venivano svolte delle ricerche. si scrivevano libri. c'era una 
lotta ideologica che diventava sempre più aspra. riflettendo la crescente 
opposizione al regime da parte di diversi strati sociali della società spa- 
gnola, e prima di tutto della classe operaia. 

Sulle peculiarità di sviluppo del pensiero filosofico in Spagna dopo 
la guerra civile del 1936-1939 sono già state scritte all'estero molte 
opere'. Tutti gli autori che scrivono su questo problema rilevano che dopo 
la sconfitta della repubblica e l'emigrazione di più di mezzo milione di 
repubblicani avvenne uno strappo nella tradizione culturale. Fra gli emi- 
grati c'erano i più eminenti scienziati, scrittori. poeti, insegnanti, persona- 
lità del paese. Anche i maggiori filosofi degli anni '30 vennero a trovarsi 
nell'emigrazione. All'inizio stesso della guerra morì Miguel de 
Unamuno; in una prigione francese morì l'eminente teorico socialista J. 
Besteiro; fino al 1946 rimase nell'emigrazione J. Ortega-y-Gasset. 
Numerosi discepoli e seguaci di Ortega (rappresentanti della cosiddetta << 

scuola di Madrid») si stabilirono nei paesi dell'America Latina: J. Gaoz. 
M. Sambrano, F. Ayala, M. Grane], L. Recasenz Sichez ed altri. Un grup- 
po di filosofi catalani emigrati - J. Serra Unter, J. Xirau. E. Nicol. J. 
Ferrater Mora e J. Roura-Parella - formò la «scuola di Barcellona ». Le 
idee dei seguaci di queste due scuole erano assai \ricine le une alle altre. J. 
Ferrater Mora. ad esempio, viene generalmente incluso nella «scuola di 
Madrid ». Tutti questi autori scrissero in esilio una grande quantità di libri 



e di articoli, si occuparono attivamente di traduzioni e pubblicazioni. 
Analogamente ad altri intellettuali emigrati, essi esercitarono un notevole 
influsso sulla cultura dei paesi latino-americani. È sufficiente dire che ci 
furono periodi in cui fino al 60% degli insegnanti delle università del 
Messico erano spagnoli. 

Se ci si limita ad una definizione molto generale delle idee dei filo- 
sofi emigrati, si può dire che con rare eccezioni (J.D. Garcia Bacca, ad 
esempio) essi continuarono a rimanere sulle posizioni dello storicismo e 
dell'esistenzialismo che predominavano nella filosofia spagnola prima 
della guerra civile (in buona parte grazie alla grande attività pedagogica 
ed editoriale di J. Ortega-y-Gasset). «La penetrazione dell'esistenziali- 
smo, - scrive J.L Abellan, - sia di sfumatura orteghiana che di altra sfu- 
matura, è stata cosi profonda che quasi nessun pensatore spagnolo degli 
ultimi quarant'anni ne è stato interamente esente, comprese persone la cui 
professione era assai lontana dalla filosofia, Ad esempio, la rivoluzione 
storiografica compiuta da Americo Castro si basava in notevole misura 
sulle opere di Diltey ed Ortega9. Sebbene a partire dagli anni '50 molti 
filosofi emigrati abbiano cominciato ad essere pubblicati in Spagna e le 
loro idee non si distinguessero molto dai punti di vista degli orteghiani 
rimasti in Spagna, essi erano privi di contatto con i lettori spagnoli ed il 
loro influsso sulle successive generazioni di filosofi spagnoli fu inconsi- 
stente (un'eccezione è J. Ferrater Mora). Al contrario, in Messico e 
Venezuela le ricerche filosofiche si sviluppavano sotto l'influsso diretto 
dei filosofi emigratis. 

Lo strappo nella tradizione culturale era legato non soltanto alla 
emigrazione dei maggiori studiosi e scrittori spagnoli, Quelli rimasti ven- 
nero a trovarsi sotto il dominio delle forze più reazionarie della società 
spagnola, ogni pensiero eterodosso veniva represso e censurato (la censu- 
ra sia statale che ecclesiastica venne abolita alla metà degli anni '60). 
Dominava l'ideologia religiosa, congiunta ad alcune tesi delle dottrine 
fasciste corporativiste degli anni '30. Negli anni '50 l'ideologia falangista 
cominciò a perdere la sua influenza: i più noti teorici dell'estrema destra - 
R. de Maestu, A. Primo de Rivera, V. Pradera - erano morti negli anni 
della guerra civile, mentre ideologi della falange quali D. Ridmecho e P. 
Lain Entralgo arrivarono gradualmente ad una netta opposizione al regi- 
me di Franco. 

In un paese storicamente fedele al cattolicesimo la chiesa era un 
sicuro sostegno del franchismo (fino al Concilio Vaticano I1 e al graduale 
rifiuto dell'appoggio al regime alla fine degli anni '60). Dopo la guerra 
civile e la stipulazione del concordato con il Vaticano i sacerdoti dei vari 
ordini occuparono praticamente tutte le cattedre universitarie. Nelle 
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facoltà filosofiche dominava i l  neotomismo, che soppiantò perfino i 
seguaci di Suarez e di Agostino tradizionalmente forti in Spagna. 

1 più eminenti rappresentanti della neoscolastica nel periodo post- 
bellico furono L. E. Palacioz, A, Millan Puelez, A. Gonzales Alvarez, A, 
Mufioz Alonzo, J.M. Sanchez de Mugnain, J. Bofil, S. Ramirez ed altri. I1 
più importante fra i neascolastici era ritenuto J. Zaragueta (1883-1974 ), 
che aveva iniziato la sua attività già prima della guerra civile C le cui 
ricerche erano in una certa misura aperte ai dati della scienza moderna. 
La sua opera principale «La filosofia e la vita» doveva mostrare che, in 
contrapposizione ai sistemi filosofici il cui oggetto di analisi sono l'essere 
e la conoscenza, la neoscalastica di Zaragueta è una « filosofia della 
vita». 

L'analisi fenomenologica della «vita» come realtà iniziale della 
riflessione filosofica doveva dare, secondo Zaragueta, i dati primari sulla 
base dei quali deve costruirsi tutto il sistema delle scienze. La filosofia è 
i l  vertice del sapere e contemporaneamente il superamento della cono- 
scenza scientifica. in quanto. in primo luogo, essa unifica e mette in ordi- 
ne gerarchico i dati delle scienze e, in secondo luogo, con l'aiuto della 
metafisica studia la realtà che esce dai limiti dell'esperienza scientifica. 
Oltre al mondo materiale, secondo Zaragueta, c'è il mondo dei valori, 
afferrati dalla mente negli atti di apprezzamento e non riconducibili alla 
pura conoscenza. Zaragueta rivolge un'attenzione particolare nella sua 
metodologia alla «intuizione ed alle forme alogiche del pensiero umano, 
all'aspetto soggettivo dei criteri umani, al parallelismo fra evidenza e 
fede, fra sapere e fede ed ai vari livelli di integrazione del reale»j. Sui 
teologi di tendenze liberali esercitarono un certo influsso anche gli ultimi 
volumi pubblicati postumi dell'opera in undici volumi di A. Amor Ruibal 
( 1  869- 1930) «I problemi fondamentali della filosofia e del dogma~6. 

Se gli studi di questi pensatori erano nel complesso lontani dal 
tomismo ortodosso, al polo contrapposto fra i lavori dei filosofi cattolici 
degli anni '40-50 ci sono le opere di Santiago Ramirez, grande conoscito- 
re ed interprete di Tommaso d'Aquino. Egli ottenne una grande popolarità 
come critico del]' orteghismo'. Nella polemica sorta con i seguaci di 
Ortega egli richiedeva praticamente la scomunica degli orteghiani dalla 
chiesa, non soltanto per l'inconciliabilità dell'esistenzialismo. condannato 
nell'enciclica papale, con la fede cattolica, ma anche per le deviazioni 
dalla lettura ortodossa della sacra scrittura. Ad esempio, egli condannava 
qual siasi interpretazione non letterale della « creazione in sei giorni » e 
respingeva non soltanto le teorie delle scienze naturali del XX secolo, ma 
anche Newton e Copernico. Bisogna dire che simili concezioni non erano 
affatto un fenomeno raro fra i teologi spagnoli, ai quali era stata affidata 



«l'educazione della gioventù ». Cambiamenti si verificarono soltanto alla 
metà degli anni '60, quando contemporaneamente al cambiamento della 
posizione politica della chiesa avvennero mutamenti anche nella teologia 
e nella filosofia cattolica. Uno dei più coerenti fautori dell'autoritarismo 
estremo e del << tradizionalismo », R. Calvo Cerer, ad esempio, entra nelle 
file dell'opposizione democratica al regime, si diffondono i tentativi di 
coniugare la filosofia scolastica con le conquiste delle scienze moderne*, 
con i vari indirizzi della più recente filosofia borghese. Già negli anni '50 
J.M. Rupert Candau sviluppava la fenomenologia come propedeutica alla 
fede, e negli anni '60-70 compaiono ricerche teologico-filosofiche scritte 
sotto l'indubbio influsso dell'esistenzialismo e dell'antropologia filosofi- 
ca (sia nella variante spagnola di queste correnti che in altre varianti), 
della «teologia dialettica» protestante di K. Raner. Prima di tutto vanno 
rilevate le opere di J. Gomez Caffarena e J.M. Gonzalez Ruiz. Di quanto i 
teologi spagnoli si siano allontanati dall'interpretazione letterale della 
Bibbia testimoniano sia i commentari all'edizione divulgativa della 
Bibbia nello spirito della «demitizzazione») che la« Bibbia commentata» 
in più volumig. Nella maggior parte delle università le cattedre filosofiche 
continuano ad essere dirette da sacerdoti, e la maggior parte delle circa 
quaranta riviste - filosofiche o che pubblicano articoli di filosofia - sono 
ecclesiastichelo. Sebbene l'influsso delle altre correnti della filosofia bor- 
ghese si sia rafforzato in Spagna, la neoscolastica continua a rimanere la 
corrente più influente [ricordiamo che questo articolo è stato pubblicato 
in URSS nel 1981, N.d.R.] in un paese dove continuano a rimanere forti 
le posizioni della chiesa cattolica. 

Negli anni' 40-'50 soltanto una corrente della filosofia borghese 
rivaleggiava in Spagna con la neoscolastica. Si tratta della variante spa- 
gnola dell'esistenzialismo, sorto già nella prima metà del nostro secolo. 
Le opere di Miguel de Unamuno e di J. Ortega-y-Gasset ebbero una riso- 
nanza mondiale; la attività di docente di Ortega-v-Gasset all'Università di 
Madrid negli anni '20-'30 portò alla formazione della «scuola di 
Madrid». I più noti fra gli orteghiani rimasti in Spagna dopo la guerra 
civile sono Zubiri, J. Marias, P. Garagorri, F. Vela. Della << scuola» fanno 
parte anche J.L. Aranguren e P. Lain Entralgo. Lo stesso Ortega tornò in 
Spagna nel l%, ma non prese parte attiva alla vita sociale del paese, tro- 
vandosi in una specie di «emigrazione interna». Anche gli altri orteghiani 
avevano un atteggiamento negativo verso il regime franchista, attenendo- 
si dal punto di vista politico a concezioni liberali. Proprio questo, e non 
soltanto le concezioni propriamente filosofiche dei «madrileni», originò 
l'aspra critica nei confronti della scuola sia da parte dei clericali che degli 
ideologi del franchismoll. 
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Le concezioni filosofiche di José Ortega-y-Gasset ( 1883- 1955) 
hanno subito nei 50 anni della sua attività un'evoluzione che va dal 
neokantismo e dalla filosofia della vita all'esisten~ialismo. Sebbene 
Ortega abbia ottenuto una larga popolarità come autore di opere sui pro- 
blemi di filosofia della cultura. di estetica, di pedagogia. di politica e 
sociologia, i l  punto centrale della sua filosofia è i l  problema dell'uomo, i l  
problema della comprensibilità della «realtà radicale della vita umana». 
Ortega chiamò la sua dottrina «raziovitalismo », «dottrina della ragione 
vissuta P. che egli contrapponeva alla «ragione fisica» della scienza e 
della filosofia dell'epoca moderna. 

La ragione pura della scienza «è soltanto un'isola che galleggia in 
un mare di vitalità >>: dietro alle idee della nostra coscienza ci sono le cre- 
denze preriflessive. «Tutta la nostra vita intellettuale, - scrive Ortega, - è 
qualcosa di secondario nei confronti della nostra vita reale e vera e rap- 
presenta nei riguardi di questa soltanto una dimensione casuale ed imma- 
ginariad2. Noi possiamo rinunciare a questa o quella idea, sistema teori- 
co di idee, ma non possiamo rinunciare alle credenze, senza riorganizzare 
contemporaneamente tutta la vita, in quanto le credenze sono «l'ultima 
istanza della nostra vita ». L'uomo vive fin dall'inizio in un sistema di 
credenze, ma in caso di scontro con altre credenze nasce una condizione 
di sdoppiamento, di dubbio, i l  quale porta alla conseguenza che l'uomo 
perde gli abituali punti d'orientamento. «naufraga ». La filosofia e la 
scienza, in maniera analoga alla magia, al mito, alle profezie dell'oracolo 
ecc., non sono che un mezzo di superamento del dubbio e di ritorno alla 
condizione di base della credenza. L'idea filosofica avanzata da questo o 
quel pensatore diventa una credenza. Il problema della verità e della fal- 
sità della teoria scientifica e filosofica, secondo Ortega, viene posto esclu- 
sivamente come problema della << vitalità D, della capacità di superare la 
condizione di dubbiol3. 

La dottrina delle idee e delle credenze è alla base della filosofia 
della storia di Ortega, in quanto, secondo la sua opinione, le «crisi stori- 
che» si verificano insieme alla perdita del sistema di credenze, nelle quali 
i rappresentanti di questa o quella civiltà o società vissero per lungo 
tempo. Tale fu secondo lui la crisi dell'epoca del Rinascimento, quando al 
posto della fede nel dio cristiano - dopo un periodo di dubbi e di ricerche 
- in conseguenza della «rivoluzione cartesiana» venne la «fede nella 
ragione ». Ortega collegava la crisi della società occidentale contempora- 
nea alla crisi di questa «fede nella ragione ». Al posto del «modo di pen- 
sare» cartesiano con la sua «ragione fisica» deve venire un nuovo «modo 
di pensare P. la cui peculiarità è costituita dalla «fede nell'uomo» e dal 
dominio del la  «ragione vissuta ». 



La dottrina della «ragione vissuta» ha lo scopo di dare una nuova 
concezione dell'esistenza umana. La «ragione vissuta» è per Ortega la 
«ragione storica »: «La storia è la scienza sistematica della realtà radicale 
che è la mia vita»l4, in quanto la « vita» è un continuo divenire, un alter- 
narsi di situazioni. I1 metodo della «ragione storica» viene contrapposto 
alla conoscenza scientifica e in molti suoi tratti ricorda I'ermeneutica di 
V. Diltey ed il metodo «individualizzante» delle scienze storiche di H. 
Rickert. La «ragione storica» di Ortega deve «raccontare» la storia della 
vita dell'individuo, senza fare pero un'opera di riduzione dell'esistenza 
umana, come fanno le scienze naturali nella spiegazione della realtà. «Per 
comprendere qualcosa di umano, - scrive Ortega, - personale e collettivo, 
è necessario raccontare la storia. Questo uomo, questa nazione fanno 
determinate cose, ed essi sono tali perché prima facevano altre cose ed 
esistevano in altra maniera. La vita diventa un po' più trasparente grazie 
alla ragione storica»ls. 

L'uomo, secondo Ortega, è storico e incostante, «non ha una natu- 
ra, ha soltanto una storia », in quanto egli sceglie la propria vita da sé, la 
crea nella propria immaginazione creativa: il «progetto» è uno dei princi- 
pali «esistenziali» di Ortega. Altri « esistenziali» sono la libertà, I'autenti- 
cità, la vocazione ecc. L'analisi dell'esistenza umana di Ortega in molti 
suoi tratti è simile a quella di Heidegger, inoltre Ortega pretendeva di 
avere la priorità nella creazione dell'analitica esistenziale, in quanto già 
nell'opera del 1914 « Riflessioni sul Chisciotten era comparso l'«esisten- 
ziale »: «Io sono io e le mie circostanze» (l'analogo dell'«essere-nel- 
mondo» di Heidegger). L'analitica dell'esistenza umana, della «realtà 
radicale della vita umana» è contemporaneamente ontologia e metastoria 
per il metodo della «ragione storica. Ortega difendeva con convinzione 
la tesi che tutte le realtà sono «radicate» nella «realtà radicale della vita 
umana», che l'esistenza indipendente dalla «vita» è una finzione. 
Sebbene Ortega stesso abbia ripetuto varie volte che la sua dottrina era 
«al di sopra» dei contrapposti idealismo e realismo, la sua filosofia è 
indubbiamente una variante del17idealismo soggettivo, del «socialismo 
vitale», come lo ha definito felicemente uno dei critici dell'orteghismo. 

A cominciare dagli anni '30 Ortega rivolge una grande attenzione 
ai problemi sociali. I1 suo libro « Insurrezione delle masse» fu un bestsel- 
ler, molte tesi di esso (ed il nome stesso) risalgono alle idee contenute nel 
libro di F. Nietzsche « La volontà di potere». Negli ultimi anni della vita 
Ortega sviluppò la propria filosofia nella ricerca «L'uomo e la gente», 
pubblicata postuma nel 1957. Ortega contrappone i rapporti interpersonali 
a quelli sociali nello spirito della critica esistenzialista alla civiltà moder- 
na: se i primi rapporti «Io» - «Tu») sono autentici, i secondi sono in 
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sostanza azioni << che l'individuo compie coscientemente non avendo 
riguardo ad esse né ideali né desideri; esse gli sono imposte dalle persone 
circostanti, dal collettivo o dalla società nella quale siamo immersi. In 
esse l'individuo si comporta in maniera non creativa. ma. al contrario, 
come un automa, in maniera meccanica»l6. Sono tali le azioni << per con- 
suetudine »: la società è un sistema di consuetudini, esigenze e prescrizio- 
ni collettive. Le consuetudini si suddividono in «forti» e «deboli»: delle 
forti fanno parte prima di tutto quelle giuridicamente fissate, dietro le 
quali c'è lo Stato. Ortega criticava severamente le ingerenze dello Stato, 
la subordinazione ad esso di tutte le sfere della vita sociale. Lo statalismo 
è secondo lui una delle caratteristiche peggiori del mondo contempora- 
neo. una testimonianza della crisi della civiltà contemporanea ed una 
causa della totale alienazione dell'uomo in una società «super-organizza- 
h».  La filosofia sociale di Ortega è nel complesso simile alle altre conce- 
zioni esistenzialiste: la società viene intesa come un meccanismo 
senz'anima, ostile all'uomo, come una «prigione ». Ortega riteneva che la 
sua concezione potesse divenire la base per la sociologia teorica e per 
tutto il sistema delle scienze sociali. In realtà però, nonostante che la 
«sociologia filosofica» di Ortega abbia molti tratti comuni con la «socio- 
logia fenomenologica» di A. Schutz, essa esercitò un influsso soltanto su 
un piccolo numero di sociologi empirici di lingua spagnola. Causa di ciò 
è non soltanto il carattere << impressionista» della dottrina di Ortega. come 
ha scritto P. Sorokini7, ma anche il  fatto che l'orteghismo non è capace di 
essere la metodologia di una qualche ricerca sociologica concreta in con- 
seguenza del carattere speculativo delle sue tesi principalilg. 

Sistematore ed << interprete ufficiale» delle idee di Ortega i n  
Spagna è Julian Marias (che fondò nel 1948 insieme ad Ortega l ' «  
Istituto delle scienze umanitarie»). Oltre alle numerose opere storico-filo- 
sofiche. storico-culturali ed alla pubblicistica politica. egli ha scritto una 
serie di opere che sviluppano la filosofia di Ortega. Alcune tesi di Ortega 
sono state in parte modificate da Marias (particolarmente nella sua ultima 
notevole opera filosofica «Antropologia metafisica»). La sua filosofia 
può essere definita come << esistenzialismo positivo », in quanto, in primo 
luogo. egli cerca di attenuare le definizioni pessimistiche dell'esistenza 
umana fornite dai filosofi esistenzialisti, cerca di collegare l'analisi esi- 
stenzialista ai dati delle scienze sull'uomo e ai dogmi della religione; in 
secondo luogo. la severa critica della civiltà moderna e della società bor- 
ghese da parte di Ortega viene sostituita in Marias dall'aperta apologia 
del capitalismo. Molte opere di Marias, filosofiche e politico-sociali, sono 
state tradotte negli Usa: Marias è uno dei filosofi spagnoli piti noti fuori 
dei confini dei paesi di lingua spagnola. 



11 tentativo di sintetizzare l'analisi esistenziale, i dati delle scienze 
sull'uomo e la fede religiosa è tipico anche di molti altri discepoli di 
Ortega. I1 più noto fra di loro è X, Zubiri. I1 suo primo libro «Natura, sto- 
ria, Dio» (1942), composto da articoli e saggi scritti negli anni '20-'30, è 
il risultato della fase iniziale dell'attività del filosofo: egli aveva intrapre- 
so e abbandonato la carriera ecclesiastica, quindi studiato presso Ortega, 
Husserl ed Heidegger e presso i migliori specialisti europei di matemati- 
ca, fisica, biologia, antropologia, psicologia, lingue antiche ed 
orientali.Dopo questo intenso periodo di preparazione, Zubiri diede inizio 
alla elaborazione di una filosofia che doveva sintetizzare i diversi modi di 
vedere la realtà. Nel libro «Natura, storia, Dio» egli prende ancora lo 
spunto dall'analisi esistenziale nello spirito di Ortega e di Heidegger, ma 
il risultato di questa analisi dell'esistenza umana furono delle tesi che 
portarono Zubiri fuori dall'ambito dell'esistenzialismo. 

Zubiri vede la fonte dell'esistenza umana nel legame con Dio: 
senza «il radicamento dell'esistenza nelle radici prime» la vita umana è 
superficiale e non autentica. Zubiri sottopone a severa critica le concezio- 
ni idealistico-soggettive (positivismo, pragmatismo, storicismo) ed avan- 
za l'idea della possibilità della metafisica come scienza della realtà «ulti- 
ma». 

L'analisi esistenziale di Zubiri mette in luce non soltanto il caratte- 
re di « abbandono », puramente di «fatto» dell'esistenza, ma anche il suo 
legame con Dio: «Noi dobbiamo esistere, in quanto preventivamente rele- 
gati con ciò che ci rende esistenti. Questo legame antologico dell'essere è 
la reIegazione»lg. Gli uomini vivono in maniera autentica soltanto nella 
rclegazione, la quale «è la premessa ontologica della rivelazione». La << 
relegazione» è l'« esistenziale» centrale dell'analisi di Zubiri: in questo 
legame con il mondo trascendente l'uomo supera i limiti della formazione 
irrazionale, dell'« esistere », del flusso delle situazioni, ai quali gli esi- 
stenzialisti riducevano l'esistenza umana. 

Nella seconda fase della sua attività, che terminò con la pubblica- 
zione dell'opera «Sull'essenza» (1962), Zubiri elabora sulla base di un 
vasto materiale di scienze naturali l'antropologia filosofica, la quale, 
secondo la testimonianza degli allievi di Zubiri, era stata progettata come 
sintesi dell'« antropologia naturalistica », basata sui dati delle scienze, e 
dell'analitica esistenziale20. Questa «antropologia realistica » di Zubiri si 
basa su un complesso sistema metafisica, strettamente legato sia alle 
ricerche ontologiche di Heidegger che alla tradizione scolastico-aristoteli- 
ca. Nella terza fase della sua attività Zubiri si occupa essenzialmente della 
elaborazione della metafisica. A giudicare dai sunti dei cicli di lezioni21 
che egli va tenendo dagli anni quaranta fino ad oggi ad un gruppo ristretto 
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di persone, «la metafisica della realtà» di Zubiri è un sistema idealistico 
oggettivo. Al centro dell'attenzione di Zubiri continua a rimanere il pro- 
blema della «relegazione» fra umano e divino, sebbene alcuni seguaci di 
Zubiri. commentando le sue opere non ancora pubblicate in due volumi 
del «Seminario di Xavier Zubiri92, cerchino di mostrare la vicinanza 
della metafisica di Zubiri al materialismo delle scienze naturali, allo strut- 
turalismo e perfino al materialismo dialettico. I1 motivo è stato fornito dal 
fatto che Zubiri ha dedicato una serie di corsi ai problemi filosofici delle 
scienze naturali. La dottrina di Zubiri ha esercitato un notevole influsso 
su numerosi filosofi spagnoli e su alcuni eminenti naturalisti. Sono sotto 
l'influsso diretto di Zubiri molti rappresentanti della << scuola di Madrid ». 
Su alcuni fra i più noti di loro, P. Lain Entralgo e J.L. Aranguren, 
l'influenza di Zubiri è risultata maggiore perfino di quella dello stesso 
fondatore della scuola D, Ortega. 

J.L. Aranguren ha scritto una serie di opere sui problemi dell'etica 
e della religione23. Oggi è uno dei maggiori filosofi spagnoli. Nel 1%5 fu 
privato del diritto di insegnare in Spagna (insieme a E. Tierno Galvan 
aveva preso parte ad una manifestazione studentesca antigovernativa) e 
soltanto dopo la morte di Franco è tornato alla cattedra di etica e di so- 
ciologia dell'università di Madrid. Aranguren, a partire dalla metà degli 
anni '60, ha cominciato ad allontanarsi dall'esistenzialismo e dall'antro- 
pologia filosofica nel cui spirito erano state scritte le sue numerose opere 
di etica. È tipico di lui l'interesse alla filosofia analitica ed al marxismo; il 
«dialogo» con quest'ultimo, iniziato nel libro «Marxismo come morale ». 
viene condotto dalle posizioni di «cattolico di sinistra ». Negli ultimi anni 
Aranguren ha scritto alcune opere politico-sociali attuali. 

P. Lain Entralgo, in passato ideologo della falange. che aveva rico- 
perto, prima del suo passaggio nelle file dell'opposizione democratica al 
regime franchista. diverse cariche nell'apparato di partito e burocratico24. 
ha pubblicato un gran numero di opere sulla storia della scienza e della 
medicina. sulla storia della cultura spagnola, sulla filosofia. È autore 
anche di alcune opere teatrali, di numerosi saggi ed articoli sulla letteratu- 
ra spagnola. Oltre ad opere di antropologia e deontologia medica ha 
pubblicato alcuni libri di antropologia filosofica, i più importanti dei quali 
sono «L'attesa e la speranza*, «La teoria e la realtà dell'altro». «Sull'ami- 
cizia»2? ..L. Abellan definisce, a ragione, la concezione di Lain uno «spi- 
ritualismo cristiano», che si basa sulle idee filosofico-antropologiche di 
Zubiri e sulla fenomenologia esistenziale. Il suo libro piti interessante è 
«Teoria e realtà dell'altro», nel quale viene elaborato il problema della 
«comunicazione esistenziale*. 

Negli anni '60-'70 l'orteghismo si troba in crisi. Lo riconoscono 



gli stessi «madrileni». Ad esempio, J. Marias rileva che già all'inizio 
degli anni '60 «nel corpo intellettuale della Spagna non si prendeva più in 
considerazione Ortega96. Marias spiega questo atteggiamento con «il 
decadimento del livello della filosofia» e cerca di non scorgere mutamen- 
ti. Marias ha continuato a ripubblicare senza alcun cambiamento dal 1946 
il suo libro «La filosofia spagnola contemporanea» (l'ultima edizione è 
del 1974), nel quale vengono esaminate esclusivamente le condizioni 
degli esistenzialisti spagnoli. Intanto però, la situazione è in effetti cam- 
biata in maniera assai sostanziale, ma ciò non è legato al «decadimento », 
ma piuttosto allo sviluppo della filosofia in Spagna. È la filosofia esisten- 
zialista che è in uno stato di decadimento. 

I mutamenti verificatisi nella filosofia e nelle altre scienze sociali 
vengono collegati generalmente all'attività di un vasto gruppo di autori 
appartenenti alla cosiddetta« generazione del '56 », cioè alla prima gene- 
razione di spagnoli formatasi dopo la guerra civile. Molti attuali studiosi 
di scienze sociali studiavano nel 1956 all'università di Madrid ed hanno 
preso parte alle manifestazioni studentesche contro il regime. 

A questa «generazione» appartengono anche molti scrittori spagno- 
li pubblicisti, politici (che occupano oggi cariche direttive sia nell'unione 
del Centro Democratico che nei partiti socialista e comunista di Spagna). 
Di questa generazione, secondo la testimonianza di E. Diaz e J.L. Abellan 
che ne sono essi stessi rappresentanti, è stata propria l'ostilità verso il 
regime franchista, l'interesse per la problematica politico-sociale ed eco- 
nomico-sociale. È tipico il loro atteggiamento negativo sia verso I'ideolo- 
gia ecclesiastica che verso I'esistenzialismo, nonché una grande attenzio- 
ne verso l'elaborazione dei metodi scientifici di ricerca. Nel complesso i 
filosofi di questa generazione si orientano verso diverse varianti della 
«filosofia della scienza (neopositivismo, «criticismo» di Popper, struttu- 
ralismo), nonché verso il marxismo, anche se l'interesse verso il marxi- 
smo in primo luogo ha di regola un carattere « accademico », e in secon- 
do luogo per marxismo si sottintendono spesso le teorie neomarxiste nello 
spirito della scuola di Francoforte. In contrapposizione all'irrazionalismo 
degli anni '40-'50 l'attenzione principale viene rivolta alla metodologia 
della conoscenza scientifica ed alle scienze sociali: i rappresentanti di 
questa generazione hanno dato la maggior prova di sé nella matematica e 
nella logica, nella filosofia della scienza, nell'economia, nella sociologia, 
nella storia e nella psichiatria; propria a tutti loro è stata, come rileva 
Abellan, la tendenza a «smitizzare» il volto ufficiale della società spagno- 
la e la critica del regime franchista, Su questo gruppo di filosofi, sociologi 
e storici un influsso determinate è stato esercitato da E. Tiemo Galvan e 
da J.L. Aranguren. 
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Nonostante tutte le differenze fra questi due pensatori, l'interesse 
dell'uno e dell'altro si è rivolto verso il neopositivismo e la filosofia del 
linguaggio, nonché verso il marxismo ed i problemi sociali. E. Tierno 
Galvan, fondatore del Partito popolare socialista, unitosi poi al Partito 
operaio socialista. grosso personaggio politico, attualmente 1 198 1 1 sinda- 
co di Madrid. ha scritto una grande quantità di opere teoriche i cui temi 
principali sono la filosofia della scienza e la dialettica 27. Fra le ultime sue 
opere dedicate nella maggior parte ai problemi politici si può menzionare 
i l  libro «Che cosa significa essere agnostico? », i l  quale testimonia che 
Tierno Galvan continua a cercare di collegare la filosofia neopositivista al 
marxismo. 

Tierno Galvan, traduttore del «Trattato logico-filosofico» di L. 
Wittgenstein, da una parte ha influito sul gruppo dei rappresentanti della 
«generazione del '56 », i cosiddetti «analitici» ( I .  Muguers, J. Yerro, C. 
Paris, M. Sanchez Masas ecc.). Organo di stampa di questo gruppo è la 
rivista Teorema, che pubblica essenzialmente articoli su problemi di filo- 
sofia della scienza, di logica, di linguistica e di metodologia della cono- 
scenza. Alla redazione della rivista prendono parte molti rappresentanti 
della filosofia della scienza e della logica non soltanto spagnoli. ma anche 
di altri paesi europei. Dall'altra parte, sotto l'influsso di Tierno si è for- 
mato anche un altro gruppo, quello dei «dialettici» (M. Sacristan, C. 
Castilla del Pino, E. Diaz. G. Bueno, M. Ballesteiro. I. Sotelo ecc.). 
Portavoce di questo gruppo è la rivista Sisterna, che pubblica accanto a 
studi marxisti e neomarxisti sulla tematica sociale anche articoli sui pro- 
blemi della logica e della metodologia della conoscenza scientifica. 

Le differenze fra « analitici» e « dialettici» sono abbastanza grandi, 
ma ci sono anche molte cose che l i  uniscono, la loro ricerca si svolge 
nell'ambito di uno stesso campo di problemi. Gli « analitici », ad esem- 
pio. scrivono abbastanza spesso su ricerche vicine al marxismo riguardan- 
ti i problemi sociali:2*. mentre i «dialettici» spesso scrivono opere nello 
spirito dei programmi neopositivisti. In ognuno dei gruppi esistono di- 
vergenze, c'è una polemica. In questo senso la polemica fra i due « dialet- 
tici» Manuel Sacristan e Gustavo Bueno è indicativa del fatto che per 
molti membri di questo gruppo l'appellativo di dialettici è soltanto con- 
venzionale. Sebbene la polemica fosse originariamente legata al problema 
particolare del posto da riservare all'insegnamento della filosofia nei 
corsi universitari, essa è andata molto più in là di questo ambito. 

Nel 1968 M. Sacristan pubblicò una piccola opera, «Sul posto della 
filosofia nell'istruzione superiore», nella quale critica severamente la filo- 
sofia accademica. La filosofia in generale. secondo Sacristan, non for- 
nisce un qualche sapere « superiore» in confronto alle scienze positive, e i 
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sistemi filosofici sono in sostanza pseudoteorie che servono ad interessi 
extrateorici, ideologici. Per questo egli ritiene del tutto non necessario 
l'insegnamento della filosofia nella scuola superiore e propone in genera- 
le di liquidare la specializzazione in filosofia.La filosofia accademica, 
rileva Sacristan, non svolge bene nemmeno la sua funzione ideologica, e 
le principali correnti ideologiche (tipo l'esistenzialismo e lo strutturali- 
smo) sorgono fuori delle mura delle università, al di fuori dell'ambiente 
di persone che fanno della filosofia una professione ben pagata, ma a nes- 
suno necessaria. «Dal punto di vista dell'importanza del contributo alla 
"concezione" del "quadro del mondo" contemporaneo, - scrive Sacristan, 
- tutte le ore di lezioni e di seminari delle opere di un "magister" pesano 
infinitamente meno di un centinaio di pagine di Einstein, Russel, 
Heisenberg, Gramsci, Althusser e Levy-Strauss, o ancora di Galbraith o 
Garaudy (affinché rimanga chiaro che questa enumerazione non è legata a 
particolari propensioni dell'autore). Se si aggiungono a questo elenco 
frarnmentario alcuni nomi di personaggi dell'arte e di politici - Picasso, 
Kafka, Joyce, Faulkner, Musil, Lenin e Giovanni XXIII, ad esempio - 
l'idea che le cattedre di filosofia siano produttrici di ideologia influente, 
che in esse siedano eredi di Mosé e di Platone diventa francamente ridico- 
la» 29. 

La filosofia accademica, ritiene Sacristan, si è burocratizzata e tra- 
sformata in un istituto parassitario: «I1 tipo istituzionalizzato di specializ- 
zando in filosofia non soltanto non merita il nome di filosofo. Ma non è 
altro che la degenerazione comica di questo programma di comportamen- 
to»30. Non sapendo niente dei problemi scientifici e sociali reali, lo spe- 
cialista filosofo discute dell'«Essere» come tale, e ciò, secondo l'opinione 
di Sacristan, non serve a nessuno e tanto meno allo scienziato. 

Al posto del1 'insegnamento di una disciplina «parassitaria» di que- 
sto genere Sacristan propone di creare un Istituto di filosofia che deve 
svolgere ricerche interdisciplinari, nonché organizzare conferenze, conve- 
gni ed altre iniziative, alle quali prendano parte scienziati, tecnici, perso- 
naggi dell'arte, politici. Inoltre l'idea centrale di Sacristan, che passa 
impercettibilmente attraverso tutta la sua opera (sebbene la censura pre- 
ventiva fosse già stata a quel tempo abolita, per gli autori di opere aperta- 
mente antifasciste c'era il pericolo di un procedimento giudiziario), è la 
negazione della possibilità dell'esistenza di una vera filosofia senza una 
vera libertà di ricerca, che non ha niente in comune con qualunque istitu- 
zionalizzazione e qualunque burocratismo. La sua proposta di sopprimere 
il corso obbligatorio di filosofia e di chiudere le facoltà di filosofia era 
legata al desiderio di liberare la filosofia dal sistema di istruzione imposto 
dal regime franchista, sistema che invece dei problemi effettivi del mondo 
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contemporaneo risolveva i problemi posti da 'Tommaso d' Aquino e ripro- 
duceva soltanto sé stesso, preparando specialisti su problemi inesistenti. 

Il libro di Gustavo Bueno « Il ruolo della filosofia nel sistema del 
sapere» f u  da lui scritto come risposta all'opera di M. Sacristan nello stes- 
so 1968, ma f u  pubblicato soltanto nel 1970. G. Bueno non accetta le tesi 
di Sacristan che la filosofia non fornisca una conoscenza positiva, oltre a 
quella fornita dalle scienze concrete. La filosofia è una forma particolare 
del razionale, come «totalizzazione dialettica ». «La filosofia è ragione e 
ragione critica: è pertanto la stessa ragione scientifica », Scrive Bueno. La 
conoscenza del mondo è sempre limitata, approssimativa, e le idee filoso- 
fiche servono alla sistematizzazione del sapere, orientano ed indirizzano 
il processo della conoscenza. L'insegnamento della filosofia è secondo 
Bueno un elemento necessario della società democratica, senza il quale 
sono impossibili la pedagogia e la politica. La filosofia è una disciplina 
critica che educa l'autonomia di pensiero del cittadino. che libera la sua 
coscienza dai miti sociali. «Da questo punto di vista, - scrive Bueno, - la 
soppressione della filosofia come specializzazione accademica porterebbe 
ad un vuoto che può essere riempito o dai miti della dogmatica, religiosa 
o politica, oppure dall'accumulazione tecnocratica delle conoscenze, cioè 
dall'ammaestramento dell'individuo ai valori della società dei consumi, 
dall'orientamento dell'individuo sul livello del "consumatore soddisfat- 
to". La soppressione della filosofia come disciplina nell'accademia è un 
atto di barbarie» 3 1 .  

Ambedue gli autori sono avversari dell'ideologia franchista allora 
dominante e della filosofia insegnata nelle università e nelle accademie. 
Essi però intendono i compiti della filosofia in maniera diversa. Sacristan 
nello spirito del neopositivismo intende la filosofia come analisi e critica 
delle basi del sapere positivo. Per Bueno la filosofia è una «totalizzazione 
trascendentale» e la dialettica delle basi stesse dell'attività della ragione 
scientifica. Bueno rilevava del tutto giustamente anche i l  fatto che la filo- 
sofia insegnata nelle università non è affatto inefficace e parassitaria. 
Naturalmente essa non pone problemi importanti e non è in grado di dare 
ad essi una disposta. Ma la scolastica ha servito fedelmente per alcuni 
decenni la politica del regime ed ha operato come istituto assai efficace- 
mente. Si tratta di un'importante componente della sovrastruttura politi- 
co-ideologica e senza tener conto di questa circostanza le riforme sono 
impossibili. 

Ambedue gli autori chiedono una riforma del sistema dell'istruzio- 
ne superiore. Si tratta di un vecchio problema. ne avevano scritto negli 
anni '60 P. Lain Entralgo e E. Tierno Galvan (e molti altri studiosi spa- 
gnoli), ma esso rimane tuttora irrisolto: in Spagna, come prima, ottengono 



un'istruzione superiore esclusivamente i giovani dei ceti ad alto reddito, 
le spese statali per la scienza e l'istruzione, anche dopo le trasformazioni 
democratiche degli ultimi anni, sono estremamente basse, mentre i pro- 
grammi in base ai quali studiano gli studenti spagnoli sono già da lungo 
tempo invecchiati32 L'importanza della discussione fra Sacristan e Bueno 
consiste nel fatto che, oltre a questo importante e scottante problema 
sociale del quale scrivono molti autori spagnoli, essi hanno sollevato il 
problema della relazione fra filosofia, scienza ed ideologia. 

La «generazione del '56» non si esaurisce con gli «analitici» ed i 
«dialettici»; in una << terra di nessuno» fra questi due gruppi si trovano gli 
storici della filosofia e della scienza (E. Liedo, .T.L. Abellan, p. Montero 
Moliner, LS. Granchel, J. Antonio Maraval, R. Perez de la Deeza, M. 
Pisan ecc.). I rappresentanti della << generazione del '56 >> sono adesso il 
gruppo di filosofi, sociologi, psicologi e storici che lavora più attivamen- 
te, quelli che determinano oggi i temi principali delle ricerche filosofiche 
in Spagna. 

Oltre alla «generazione del ' 5 6 ~  ci sono anche altri gruppi meno 
influenti, ma attivi. Uno di essi si è organizzato intorno al summenzionato 
<< Seminario di Xavier Zubiri» (le opere più interessanti sono quelle di I. 
Eliacuria), esiste un movimento fenomenologico abbastanza forte, che 
prende lo spunto dalle opere di J.M. Rupert Candau, P. Caba, L. Sensillo, 
la vecchia generazione dei fenomenologi. 

Infine nuovi gruppi sono sorti negli ultimi anni. Uno di essi ha 
pubblicato a cura di M. Quintanilla il «Vocabolario della filosofia con- 
temporanea », che è nello stesso tempo un manifesto del gruppo. Un altro 
gruppo di giovani filosofi, che ha cominciato a pubblicare alla fine degli 
anni '60, è stato denominato gruppo dei << neonietzscheani ». Fanno parte 
di questo gruppo prima di tutto F. Savater ed E. Triaz, che pubblicano uno 
dopo l'altro libri con titoli vistosi che colpiscono il lettore. Le opere di 
questi autori hanno ottenuto una larga notorietà ancora prima che in 
Francia comparissero i «nuovi filosofi», assai vicini per lo spirito ai neo- 
nietzscheani spagnoli (anche molti rappresentanti della «nuova filosofia» 
francese sono neonietzscheani, è sufficiente leggere il libro di M. Guerin 
Nietzsche - eroico Socrate). Va rilevato che le opere dei filosofi francesi 
hanno avuto una diffusione straordinariamente vasta in Spagna e la causa 
di ciò è l'aperto anticomunismo dei rappresentanti della << nuova filosofia 
». Notevole è anche l'influsso degli strutturalisti francesi, particolarmente 
di M. Foucault. Vengono letti molto i libri di Althusser, sotto l'influsso 
del quale si trovano alcuni giovani marxisti. 

Cresce la popolarità delle diverse scuole psicoanalitiche: ogni anno 
vengono pubblicate decine di opere di psicoanalisti spagnoli e stranieri. 
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La «rivoluzione psicoanalitica» è giunta in Spagna con ritardo e gli 
psicoanalisti hanno avuto vasto seguito soltanto nell'ultimo decennio 
(prima si faceva sentire l'atteggiamento negativo della chiesa cattolica 
verso la psicoanalisi). Negli anni '40-'50 si cercava di abbinare le idee 
psicoanalitiche all'analisi esistenziale e persino alla mistica di San Juan 
de la Cruz. Autori come Lain Entralgo e Julian Marias motivavano la 
possibilità della psicoanalisi esistenziale. ed il noto psicologo e psichiatra 
J.J. Lopez-Ibor ha scritto una serie di libri nello spirito della psicoanalisi 
esistenziale33. Però nella Spagna d'oggi hanno un maggior seguito altre 
forme di connessione fra diverse scuole di pensiero. Ad esempio, il più 
noto autore psicoanalista e «dialettica», C. Castilla del Pino. cerca di col- 
legare marxismo e psicoanalisi. «Penso, - dice Castilla del Pino, - che la 
repressione nel senso psicoanalitico e l'alienazione nel senso marxista 
abbiano molti punti in comune; si tratta di concetti paralleli per diversi 
livelli della realtà, quello individuale e quello sociale, come pure in un 
altro senso sono tali la razionalizzazione e l'ideologia. La psicoanalisi 
comprende la realtà al livello psicologico. il marxismo al livello sociolo- 
gico »34. La razionalizzazione e l'ideologia sono formazioni psichiche 
che deformano la realtà a livelli diversi. 

Concludendo la rassegna rileviamo che, nonostante tutti gli sforzi 
del regime franchista, lo sviluppo delle ricerche filosofiche in Spagna è 
andato avanti per una via che non aveva niente in comune con l'ideologia 
imposta dall'alto. Le diverse teorie corporativiste fasciste sono pratica- 
mente scomparse e molti eminenti ex sostenitori di esse (P. Lain Entralgo, 
R. Calvo Serer) sono intervenuti attivamente contro i l  regime franchista. 
La filosofia religiosa viene gradualmente soppiantata dalle dottrine lai- 
che. e gli stessi filosofi cattolici sono costretti a tener conto in misura 
notevolmente maggiore dei dati della scienza moderna. È fortemente 
cambiata anche la dottrina sociale della chiesa: sebbene non così rapida- 
mente come negli altri paesi cattolici europei. dopo il Concilio Vaticano I1 
la chiesa spagnola ha cominciato ad orientarsi non più sulle forze aperta- 
mente di destra, ma sulle forze democratiche moderate. 

Sebbene le opere di Unamuno e di Ortega continuino ad essere co- 
stantemente ristampate e vengano largamente lette, commentate e studia- 
te. l'interesse verso di esse ha un carattere o storico, o puramente accade- 
mico. Le dottrine esistenzialiste sono una cosa del passato e gli attuali 
rappresentanti della a scuola di Madrid» possono essere considerati piut- 
tosto rappresentanti dell'antropologia filosofica che rappresentanti 
dell'esistenzialismo. Se negli anni '40-'50 I'orteghismo influenzava cer- 
chie abbastanza vaste dell'intelligencija liberale, oggi questo influsso è 
scomparso, sebbene filosofi come Zubiri, Lain o Marias continuino ad 



esercitare un certo influsso sugli ambienti accademici ed universitari. 
Naturalmente l'interesse verso un rigoroso sapere scientifico e 

verso la dialettica marxista, proprio della «generazione del '56 », non 
porta obbligatoriamente i filosofi spagnoli all'accettazione del materiali- 
smo dialettico. Dottrine riformiste e « neomarxiste » di vario genere ven- 
gono costantemente contrapposte al marxismo-leninismo, e alcuni rappre- 
sentanti della «generazione del '56» hanno partecipato attivamente a 
campagne anticomuniste. Nelle condizioni dell'aspra lotta ideologica del 
periodo postfranchista, le posizioni di coloro che prima intervenivano 
congiuntamente contro il regime inevitabilmente si differenziano. 

I1 movimento in avanti è tuttavia evidente. Può esserne una confer- 
ma anche la crescita quantitativa: se 25 anni fa venivano pubblicate sol- 
tanto opere relativamente poco numerose di teologi e di orteghiani, men- 
tre le opere di Sartre o di Camus venivano pubblicate clandestinamente 
(per non parlare poi delle opere di Mam), negli anni '70 alcune decine di 
case editrici pubblicano annualmente centinaia di libri di autori spagnoli e 
stranieri su problemi filosofici. Inoltre si è notevolmente allargata la 
tematica dei libri e degli articoli. Naturalmente simili cambiamenti quan- 
titativi non dicono niente della qualità delle opere. Molti autori parlano 
della situazione di crisi della cultura spagnola «depredata» dal franchi- 
smo, altri scrivono delle difficoltà incontrate dalla filosofia spagnola. E 
J.L. Abellan parla perfino di una «situazione scandalosa» ( è questo il sot- 
totitolo del suo ultimo libro «Panorama della filosofia spagnola contem- 
poranea»). I filosofi spagnoli si trovano effettivamente di fronte a non 
pochi problemi teorici e pratici. Oggi sono al centro dell'attenzione i pro- 
blemi politici ed economico-sociali. I1 prossimo futuro mostrerà in che 
direzione si svilupperà la filosofia spagnola dopo « l'epoca di Franco . 

Da Voprosy jlosoji, 1981, n. 4, pp. 137-145. Traduzione 
pubblicata in Rassegna Sovietica, 1982, n.6 

NOTE 

1) Fra le numerose pubblicazioni degli ultimi anni vanno messe in risalto le 
opere di J, L. Abellàn, J. L. Aranguren, E. Diaz, L. Martinez Gomez, C.  Paris: J. L. 
Abellàn, Filosofia espaiiola en America (1936-1966), Madrid, 1967; La cultura en 
Espaiia, Madrid, 1971; La industria cultura1 en Esp&, Madrid, 1975; Panorama de la 
filosofia espaiiola actual, Madrid, 1978; J.  L. Abellan, L. Martinez Goma. E1 pensa- 
miento espaiiol de Séneca a Zubiri, Madrid, 1977; J .  L. Aranguren, La cultura espaiiola 
y la cultura establecida, Madrid, 1975; E. Diaz, Notas para una historia del pensa- 
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miento espariol actual. 1939- 1973, Madrid, 1973: L. Martinez Gomez, Filosofia espa- 
nola actzlal. «Pensainiento », vol. 29, n. 114-1 15, Madrid, 1974; C. Paris, Nuestra 
situacionfilosofica tras la erafrariquista, «La cultura bajo franquismo », Madrid, 1977. 
Presenta un certo interesse il libro di A. Lopez-Quintas, Filosofia espanola contempo- 
ranea. Madrid, 1970, che contiene importanti notizie su più di 150 filosofi spagnoli e 
dà la possibilità di prendere conoscenza dei brani più tipici tratti dalle opere di questi 
pensatori. Ma la sua opera è stata sottoposta nell'insieme ad una giusta critica (M. 
Pizan, Los hegelianos en Esparia, Madrid, 1973), poiché in essa non sempre viene 
oggettivamente valutata l'importanza delle concezioni esaminate.-Inoltre molti filosofi 
non sono stati considerati in quanto sono lontani dalla filosofia religiosa dello stesso A. 
Lopez-Quintas. Vanno anche rilevate cinque rassegne annuali (dal 1963 al 1968) pub- 
blicate dal principale ideologo del franchismo G. Femandez de la Mora. Fra gli autori 
stranieri merita di essere menzionato prima di tutto lo studioso francese A. Guy: A. 
Guy, Philosophes espagnoles d'hier et d'aujourd'hui. vol. 1-2, Toulouse, 1956 (a dir la 
verità quest'opera è un po' sorpassata). A. Guy dirige un centro di ricerca sulla filoso- 
fia ed i l  pensiero politico-sociale spagnolo situato a Toulouse. Gli studiosi anglo- 
americani hanno scritto alcune opere principalmente sulle concezioni filosofiche, esteti- 
che e politiche di M. de Unamuno e J. Ortega-y-Gasset. 

2) J. L. Abellan, Panorama de la filosofia espariola actual, Madrid, 1978, p. 
147. Va rilevato che anche un altro grande storico medievalista spagnolo, C. Sanchez 
Albomoz, che per lungo tempo è stato capo del governo repubblicano in esilio, è stato 
fortemente influenzato dalle idee di Ortega, del che testimonia la sua opera teorica 
«Storia e libertà», Cfr. C. Sanchez-Albomoz, Historia y libertad, Ensayes de historiolo- 
gin. Madrid, 1974. 

3) Negli ultimi anni gli studiosi spagnoli hanno rivolto un'attenzione sempre 
maggiore all'attività degli emigrati repubblicani. Già nel 1967 fu pubblicato i l  libro di 
Abellan «La filosofia spagnola in America v ,  e nel 1976 un gruppo di autori ha pubbli- 
cato l'opera in sei volumi «L'emigrazione repubblicana (La emigracion republicana, 
VOI. I-VI, Barcellona. 1976). nella quale sono dettagliatamente illustrati i diversi aspetti 
dell'attività, politica, scientifica, artistica ed editoriale degli emigrati. La sua importan- 
za per i paesi dell'America Latina non desta dubbi. E' sufficente dire che sono usciti 
più di 12 mila libri, articoli e traduzioni di spagnoli emigrati. 

4) J. Zaragueta, Filosofia y vida, vol. 1-3, Madrid, 1950- 1954. 
5 )  A. Lopez Quintas, Filosofia espafiola contemporanea. Madrid, 1970, p. 187. 
6) A. Amor Ruibal, Los problernas fundarnentales de la filosofia v del dogma. 

vol. I-VI, Santiago de Compostela, 1914- 1922, vol. VII-X, 1933,1936, vol. XI, 1964. 
7 )  S. Ramirez, Lnfilosofia de Ortega-y-Gasset. Barcelona, 1958; Un ortegui- 

srno catolico?, Salamanca. 1958: La zona de seguridad. Salamanca, 1959: Ortegn y e1 
rlucleo de scifilosofia. Madrid, 1959. 

8) R. Saumells. Ln ciencia y e1 idea1 metodico. Madrid. 1957: F~cndanze~itos de 
nzaternaticas y fisicas. Madrid, 1961. 



9) Cfr. Biblia comentada, VOI. I-VI, Madrid, 1975 (2' edicion). 
10) In Spagna ci sono cinque facoltà filosofiche laiche e cinque ecclesiastiche, 

inoltre due laiche si trovano sotto la direzione dell'organizzazione religiosa «Opus 
Dei». Una serie di case editrici pubblica esclusivamente opere filosofico-religiose e teo- 
logiche. Le più note sono le seguenti riviste: Pensiamiento, Razon y Fé (gesuiti), 
Estudiosfilosoficos (domenicani); Augustinus (agostiniani). Riviste vengono pubblicate 
dai francescani, dai lulliani, dai mercedariani, dai balmesani e da una serie di altri ordi- 
N. Nell'insieme in Spagna vengono stampate circa 40 riviste che pubblicano articoli su 
problemi filosofici. . . 

11) Oltre alle summenzionate opere di S. Ramirez, una polemica con Ortega ed 
i suoi seguaci è contenuta in libri ed articoli di G. Fernandez de la Mora e di V. 
Marrera. 

12) .T. Ortega-y-Gasset, Obras completas, vol. V, Madrid, 1955, p. 388. 
13) Non c'è da meravigliarsi che molti studiosi paragonino la dottrina di Ortega 

al pragmatismo (cfr. J. Macquame, Existentialism, Harmondswort. 1976, p. 3 1). 
14) J. Ortega-y-Gasset, Obras completas, vol. VI, p. 44. 
15) Ibid., p. 40. 
16) J. Ortega-y-Gasset, E1 hombre y la gente, Madrid, 1957, p. 207. 
17) P. A. Sorokin, Sociological Theories of Today, N.Y.-L., 1%6, pp. 346-353. 
18) Piu dettagliatamente sulla filosofia sociale orteghiana cfr. A. B. Zykova, 

«Problema sootnogenija social'nogo i individual'nogo v "filosofskoj sociologii" Ch. 
Ortegi-i-Gasseta », nella raccolta &lovek i ego bytie kak problema sovremennojfiloso- 
fii, M., 1978, A. M. RutkeviE, ~Social'naja filosofija ortegianstva », in Sociologicéskie 
issledovanija, 1980, N .  1. Vedi trad. italiana in «Rassegna Sovietica », 1981, n. l ,  e in 
«Slavia», 2004, n.2. 

19) X. Zubiri, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, i974, p. 372. 
20) Sull'antropologia filosofica di Zubiri cfr. A. M. RutkeviE, «Filosofskaja 

antropologija "Madridskoj Hkoly" », in Filosofskie m k i ,  1979, N. 6. 
21) Cfr. A. Lopez-Quintas. Op. cit, p. 212. 
22) Seminario Xavier Zubiri. Realitas. Trabajos, vol. 1-11, Madrid, 1974- 1976. 
23) I. L. Aranguren, Obras, VOI. I, Madrid, 1965. 
24) A questo passaggio Lain ha dedicato il libro <Liberazione della coscienza* 

(cfr. P. Lain Entralgo, Descargo de la conciencia, 1930-1960, Barcelona, 1976). 
25) P. Lain Entralgo, La espera y la esperanza. Historia y teoria del esperar 

humuno, Madrid, 1957; Teoria y realidad del otro, VOI. 1-2, Madrid, l%]; Sobre la 
amistad, Madrid, 1972. 

26) J. Marias, Ortega, Vol. I., Circustancia y vocaciòn, Madrid, 1973, p. 16. 
27) E. Tiemo Galvan, Sociologia y situacion, Murcia, 1955; La realidad como 

resultado, Salamanca, 1956; Humanismo y sociedad, Madrid, 1961; Razon mecanica y 
razon dialéctica, Madrid, 1969; La humanidad reducida, Madrid, 1970; Qué es ser 
agnostico?, Madrid, 1975; Espaiia y e1 socialismo, Madrid, 1976; Democracia, sociali- 
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srno libertad. Madrid 1977. 
28) È indicativa in questo senso l'ultima opera di C. Paris, «I1 ratto della cultu- 

ra». Cfr. C. Paris, EI rapto de la cultura, Madrid, 1978. 
29) Cito dal libro: J. L. Abelhin, Partorama de la filosofia espariolu acrrral, p. 

183). 

30) Ibid., p. 184. 
31) Ibid., pp. 188-191 
32) Una rassegna della letteratura sul sistema dell'istruzione superiore in 

Spagna è fornita nel libro "Problemy ispanskoj istorii", fascicolo 3; M., 1979. 
33) J. J. Lopez-Ibor, La agonia del psicoanalisis. Madrid. 1945; La angrrstia 

vital, Madrid, 1950: De la noche oscrrra a la angustia, Madrid, 1973. 
34) Cuadernos para e1 dialogo. 1977, N .  192: Carlos Castilla del Pino, La 

Culpa, Madrid, 1968; Psicoanalisis y marxismo, Madrid, 1975. 



Rubriche 

LETTURE 

Giorgio Maria Nicolai, Dizionario delle parole russe che s'incon- 
trano in italiano, Roma, Bulzoni ("Biblioteca di Cultura", 649), 2003, 
pp. 534, £ 30,OO. 

I1 volume è frutto di un'esperienza più che ventennale della 
Russia (e, prima, dell'URSS), della sua lingua e della sua cultura, dal 
punto di vista dell'Italia, dell'italiano e dei suoi russismi. La materia 
oggetto di indagine, mediante una sorta di filologia procedurale (una 
"filologia vivente", direbbe Antonio Gramsci), viene quindi presentata 
nella forma di un dizionario tendenzialmente enciclopedico, mediante 
illuminanti ragionamenti e documentazioni tra cronaca e storia. Di parti- 
colare interesse, quindi, gli apparati tecnici sulla pronuncia delle parole 
russe, sulle pubblicazioni, i nomi e i russismi citati. E le conclusioni della 
ricerca circa la tipologia dei vocaboli oggetto di analisi, la storia dei 
lemmi in larga parte di origine straniera, la complessa vicenda della loro 
penetrazione nella dimensione culturale e linguistica nostrana. I1 che 
porta a ragionare sul fatto che «i russismi - come del resto tutti i fore- 
stierismi - riflettono cose e idee legate a culture diverse dalla nostra, 
necessitano di adeguate nozioni sui loro referenti» (p. 14). 

Di qui lo sforzo dell'autore di fornire non solo definizioni, ma 
anche corredi informativi, spiegazioni storiche, chiarimenti etimologici, 
esplicitazioni delle fonti. Con il duplice obiettivo, davvero apprezzabile, 
da un lato «di mostrare le parole analizzate nella varietà dei contesti in 
cui si ritrovano, evidenziandone in tal modo il significato più autentico 
nelle sue diverse sfumature e gli eventuali usi figurati*, da un altro lato di 
«dare sapore alla trattazione delle voci, di guisa che questo dizionario 
possa essere oggetto non solo di consultazione ma anche di stimolante 
lettura, con la speranza che dall'evocazione di istituzioni, costumi, figure 
e vicende della storia e della cultura russa il lettore venga indotto ad acco- 
starsi a essi con rinnovato interesse» (pp. 14-15). 

In questo senso, un ulteriore livello dell'indagine, per il lettore 
coinvolto, potrebbe risultare proprio un confronto storico-critico dall'in- 
terno delle diverse tappe della ricerca di Nicolai nel suo insieme: dal 
primo approccio storico-sociale alle parole russe, nel 1982, ai successivi 
viaggi lessicali degli anni Novanta, ma con riferimento gradualmente 



retrospettivo al Paese dei Soviet da Lenin a Gorbazev e via via, indietro 
nel tempo, ai viaggiatori italiani in Russia e a quelli russi in Italia. 

Nicola Siciliani de Cumis 

Franco Ferrarotti, Il potere. Roma, Newton Compton ("Biblioteca 
del Sapere", Collana diretta da Roberto Bonchio, 2004. pp. 128, £ 6,00. 

Queste le ragioni generali del libro: eTradizionahnente, il potere è 
stato analizzato e interpretato come prerogativa dei vertici sociali ed è 
stato quindi visto dall'alto. In questo libro'il potere è esplorato e visto dal 
di sotto, alla base della società, dal punto di vista non dei vertici, ma della 
popolazione sottostante, ossia dei cittadini comuni, che i l  potere tende a 
considerare sudditi. Perché gli uomini e le donne obbediscono? Questa è 
la domanda cruciale cui i l  libro cerca di dare risposta. Non è più suffi- 
ciente la risposta offerta dai classici. Non basta richiamarsi alla tradizio- 
ne. ossia all'autorità dell'eterno ieri. o ad un misterioso impulso a venera- 
re, che sarebbe presente in tutti gli esseri umani, e neppure agli interessi 
economici, che di per sé non riescono a spiegare integralmente l'avvento 
dei regimi dittatoriali di massa, che hanno contrassegnato il secolo vente- 
simo». 

Per una soluzione "storica" del problema. i l  saggio del volume che 
più aiuta in tal senso, tra gli altri sette che lo costituiscono più appendici 
e bibliografia essenziale ragionata, sembra essere quello su "Il neomarxi- 
smo di Antonio Gramsci: autorità egemonica contro potere dittatoriale", 
che consta di tre paragrafi (I. Un marxismo non meccanicistico. 2. I1 sog- 
gettivismo umanistico. 3. La divergenza fra Lenin e Gramsci: egemonia 
contro dittatura). La soluzione "pratica" sembra essere offerta, invece. 
dalla "Nota finale. L'avvento del potere massmediatico e la manipolazio- 
ne psicologica di massa". Dove si dice della qiiarta forma di potere. cioè 
quella del potere masstnediatico o rnanipolativo. «che sta a significare la 
vittoria, sul piano macrosociale e psicologico-individuale. dell'immagine 
sintetica, ipnotizzante, rispetto alla logica della lettura, e della scrittura, 
basata sul discorso logico-analitico, cartesianamente "chiaro e distinto". 
in cui i l  libro, e non l'immagine audio-visiva, continua ad essere lo stru- 
mento principe della comunicazione culturale e dello scambio intellettua- 
le inter-personale» (p. 102). 

Continua Ferrarotti: «Il potere massmediatico. soprattutto nelle sue 
forme più recenti. che si richiamano alla cosiddetta "rivoluzione digitale", 
sembra offrire all'individuo maggiori. più ricche possibilità di informa- 
zione e di libera fruizione attraverso la rni~lticanalità. Scatta però qui il 
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"corto circuito digitale": nel momento in cui l'audiovisivo digitale offre 
questa straordinaria risorsa, viene meno l'individuo autonomo, che si sup- 
pone libero fruitore e critico filtro della massa di informazioni. Fin dalla 
prima televisione generalista, e poi ternatica, questo individuo è stato 
appiattito e sgretolato dalla manipolazione, diretta e indiretta, del potere 
massmediatico attraverso la massiccia pressione di stimolo e suggestioni 
emotive» (ibidem). 

Conclusione: «E' questa la grande sfida del XXI secolo: recuperare 
l'autonomia dell'individuo per trasformare la "rivoluzione digitale" in 
un'occasione di autentica crescita umana invece di subirla come un enne- 
simo attentato alla coerenza e alla libertà individuali» (ibidem). Che è, 
oggi, un problema sociale grande quanto è grande il mondo; e che è, 
insieme, un problema di natura squisitamente politica: e magari, se la 
politica tarda ad intervenire, una questione puntualmente educativa. 

Nicola Siciliani de Cumis 

Franco Vegliani, La frontiera, Sellerio, Palermo, 1996 (prima edi- 
zione: 1%4). 

Scrittore e giornalista triestino a lungo vissuto a Fiume, Franco 
Vegliani (1915-1982) rientra nel nutrito novero di autori giuliani del 
Novecento ma, pur palesando una sensibilità incline a temi schiettamente 
connessi alla "triestinita, non risulta compreso in alcun canone ufficiale. 

L'intreccio di quello che è presentato quale il suo miglior romanzo, 
ossia "La frontiera", appare alquanto complesso: l'io narrante - e onni- 
sciente - scrive i fatti a oltre vent'anni di distanza rispetto alle sue prime 
esperienze vissute durante la Seconda Guerra Mondiale: si tratta di 
Franco, giovane ufficiale dell'esercito italiano. Lo troviamo sin dalle 
prime pagine del libro in licenza di convalescenza presso un'isola dalma- 
ta - ove visse l'infanzia -, occupata dai fascisti agli esordi della spedizio- 
ne che, attraverso il regno di Jugoslavia e l'Albania, puntava alla volta 
della Grecia. E' l'estate del 1941. 

Franco avrà modo di conoscere e di istaurare una profonda amici- 
zia con Simeone durante un intero trimestre di quiete quasi innaturale, 
dapprima neppure velata dagli echi di una guerra che appariva come ine- 
vitabilmente vittoriosa, e solo verso la fine avvelenata, in un clima di sfa- 
celo complessivo - accompagnato significativamente dai tiepidi umori 
delle sempre più frequenti piogge sciroccali -, dalla comprensione che la 
resistenza dei partigiani comunisti di Tito si stava rinvigorendo e si stava 
dimostrando ormai concreta e vicina. Simeone è un anziano del paese, in 
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gioventù impiegato come burocrate di buon rango presso le dogane impe- 
rial-regie; la stessa mansione, crollata nel '18 la Kakania e divenuto 
Simeone suddito del regno d'Italia, continuò svolgerla per il nuovo Stato. 
in modo diligente e puntuale, pure se roso da una intuibile segreta affli- 
zione. Per Simeone, uomo pacato e dotato di una stanca disillusione verso 
le cose della vita. i l  dovere di ciascuno è quello di essere un buon suddito, 
indipendentemente da chi comandi: meglio, supponiamo, se i l  potere è 
incarnato da quel vecchio severo ma paterno, per tanti anni al vertice di 
un Impero poggiante su sicurezze millenarie. Nonostante questa mentalità 
da "ancien régime", Simeone non rinnega per nulla la sua italianità, pure 
se la amò entro il contesto multinazionale dell'ex Impero. "I partigiani 
jugoslavi vi daranno del filo da torcere", dirà a Franco durante una delle 
quotidiane uscite in barca, dimostrando involontariamente la sua estra- 
neità rispetto ad entrambe le fazioni nemiche: è la condizione esistenziale 
di chi nasce presso una frontiera, direbbe Magris, e che non si identifica 
appieno né in un mondo né nell'altro. Una "inappartenenza", per usare le 
stesse parole del germanista. 

I1 solitario Simeone dà vita ad un rapporto maieutico con il giovane 
ufficiale, permeato di convinzioni fasciste. pure se prive di ispidi e fanatici 
dogmatismi. L'affinità fra i due si sviluppa attraverso i l  racconto, snoccio- 
lato giorno per giorno da Simeone, interrotto talvolta per poi essere lenta- 
mente ripreso, della vicenda del nipote dell'anziano, l'alfiere austro-unga- 
rico Emidio Orlich, morto nel marzo del 1916 sul fronte della Galizia. 
Sono questi avvenimenti a costituire la vera essenza del libro, essenza cui 
le parole e le considerazioni di Franco e Simeone costituiscono una sorta 
di commento postumo. Il vecchio funzionario disvela la dolorosa vicenda 
del giovane nipote attraverso gli oggetti che man mano estrae da una cas- 
setta che gli fu consegnata, a guerra conclusa, dal fedele attendente di 
Emidio, il pescatore istriano Luigi Contin: essa contiene lettere e fotogra- 
fie appartenute ad Emidio, ognuna delle quali fu corredata dalla circostan- 
ziata testimonianza di Luigi, l'unica persona che fu vicina all'ufficiale alla 
vigilia della sua tragica morte. Pacatamente, Simeone ricostruisce la vicen- 
da di Emidio, la quale quasi finisce con l'irretire Franco. ossessionato 
dalla narrazione di quei fatti che comporteranno la destabilizzazione delle 
sue convinzioni, e che quasi ne faranno I'alter ego di Emidio. 

Di stanza in Stiria - ove stava portando a termine le esercitazioni 
militari in attesa di partire per i l  fronte -, sinceramente devoto alla causa 
dell'Impero Absburgico - e ciò pure per retaggio dell'educazione familia- 
re -. Emidio venne man mano a percepire un senso di ostilità e di sfiducia 
da parte dei suoi superiori i quali, indirettamente. gli rinfacciavano la sua 
italianità quale motivo di potenziale fellonia. I1 giovane alfiere non capi- 
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va: rivendicava la sua "austriacità" - intesa nel senso di fedeltà 
all'Imperatore -, ribatteva sconcertato come a casa sua si parlasse certa- 
mente l'italiano, ma che ciò non avesse alcun peso circa la sua adesione 
alla fedeltà verso gli Absburgo. Evidentemente, mai prima di allora 
Emidio si era trovato a dover riflettere in merito al tema dell'appartenen- 
za, dando naturalmente per scontato che l'unica possibile fosse quella alla 
"vecchia" Austria: mai aveva prima di allora concepito una sua possibile 
vicinanza - spirituale o, men che meno, politica - rispetto agli Italiani del 
Regno, gli stessi disprezzabili parvenus che avevano-odiosamente tradito 
Francesco Giuseppe. 

Attraverso la mediazione di Luigi Contin, Emidio fece la cono- 
scenza di Bogdan Maialan, un caporale di origine slovena che si rivelerà 
ben presto un irredentista - ciò all'insaputa dello stesso Contin -, e che 
perciò stesso finirà condannato a morte; la descrizione del Malalan che 
viene tradotto verso il carcere militare di Graz ci mostra il soldato slove- 
no sprezzante e altero di fronte agli ex cornmilitoni: il suo contegno sor- 
prese e turbò non poco Emidio. Peraltro, i libri di letteratura italiana che 
Emidio aveva prestato al Malalan costarono all'ufficiale dalmata uno 
spiacevole interrogatorio da parte dei suoi superiori, come se i testi di 
Manzoni o Tasso potessero costituire una prova dell"'antiaustriacità" di 
Emidio. Inavvertitamente, in Emidio si stavano istillando dei dubbi: era 
lui diverso rispetto agli altri sudditi dell'lmperatore, e ciò per il mero 
fatto di essere "italiano"? 

Un'altra significativa esperienza vissuta da Emidio fu l'amore per 
Melania, giovane padrona della casa (insieme alla madre e alla sorella 
minore) in cui il tenente era ospitato, da poco rimasta vedova. I1 legame 
fra i due, sia pur percepito sin dall'inizio come un qualcosa di caduco - 
per altro furtivo e necessariamente tenuto nascosto - offrì inizialmente ad 
Emidio la possibilità di trovare un conforto affettivo in un momento non 
facile quale è quello di chi sta per partire per il fronte. Dal canto suo 
Melania, ai di là del rapporto carnale, si dimostrò il più delle volte algida 
e altera, spesso persino autenticamente cattiva verso Emidio. Quando 
questi partì per il fronte gaiiziano, Melania si limitò a scrivergli una unica 
sconfortante e quasi enigmatica cartolina, che recava sul retro la sola sua 
firma. I1 giovane Emidio, alla prima vera esperienza affettiva, si sentì 
abbandonato da quel suo fugace amore, che in quel momento, però, dove- 
va apparirgli quale un legame necessario con la vita. 

Marginalmente, l'autore tocca un altro fra i temi che caratterizzaro- 
no l'esperienza della Grande Guerra: l'appartenenza di classe, e le diverse 
convinzioni che da ciò derivarono. I1 giovane ufficiale e il suo rassicuran- 
te attendente, di pochi anni più vecchio, provenivano dalle stesse terre, 
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militavano nello stesso esercito, ma inevitabilmente non potevano che 
valutare il conflitto bellico in un senso differente, per non dire antitetico: 
per i l  primo, proveniente da buona famiglia e facente parte della gerarchia 
di comando, questo doveva dapprima apparire - pur inserito in una con- 
cezione priva di fascinazione per l'eroismo superomista - quale scontro 
necessario e giusto, combattuto per il bene della patria imperiale contro 
un nemico che intendeva sovvertire i l  buon ordine politico europeo. Per 
Luigi Contin si trattava di un conflitto i cui moventi ideologici erano del 
tutto sfuggenti, combattuto da povera gente contro altra povera gente. 

I Emidio si scoprì indulgente e comprensivo verso i l  pensiero del suo 
subordinato, e si sorprese per I'empatia da lui provata nei confronti dello 
stesso Contin: con scarsa convinzione, Emidio restò fedele all'ideale infu- 
sogli dalla classe di appartenenza e dai quadri dell'esercito, avvertì al 
contempo la necessità e l'obbligo morale di infliggere una punizione nei 
confronti dell'attendente, ma non fu mai capace di mettere in pratica tale 
convincimento, impossibilitato in ciò dai suoi dubbi. sempre più intensi, e 
dall'affetto provato per i l  suo conterraneo, unica persona che fosse in 
grado di fargli sentire, presente e vivido, un consolante contatto con la 
regione d'origine, sia pur nella babilonica promiscuità provocata dalla 
chiamata in guerra. Tutto ciò ebbe delle ripercussioni negative sul giova- 
ne ufficiale, che venne presto a considerarsi da sé colpevolmente conni- 
vente rispetto alle idee "disfattiste" palesate dal pescatore istriano. 

l 

L'anabasi spirituale di Emidio conobbe un tragico epilogo, della 
cui ineluttabilità il lettore viene avvertito sin dall'inizio del libro: in preda 
ad un turbinio di sentimenti sempre più confusi e confliggenti, il tenente 
austro-ungarico intraprese la decisione. pressocché fulminea, di slanciarsi 
oltre le trincee, convinto di procedere verso il nemico. Come mai agì in 
questo modo? Per suicidarsi'? Per compiere un atto eroico? Per darsi al 
nemico? Secondo Contin. nonché nelle convinzioni di un ufficiale boemo. 
da sempre acrimonioso nei confronti del nostro protagonista. Emidio era 
convinto che di fronte a sé a\.rebbe incontrato le linee russe, e che gli 
sarebbe bastato gridare in modo tale da farsi riconoscere come italiano 
per poter essere considerato disertore. Poiché Emidio sbagliò la via da 
percorrere. resa impraticabile dal buio di una notte a malapena rischiarata 
dai bagliori della neve. si ritrovò di fronte ad un battaglione di suoi com- 
militoni bosniaci che, sparandogli in pieno petto, lo uccisero. Le autorità 
militari tributarono comunque ad Emidio gli onori che sono dovuti ai 
caduti per la patria, ritenendo che i l  dalmata non potesse che essere per- 
suaso di stare andando incontro al nemico, in occasione del suo slancio 
fatale. Le sue spoglie, vegliate da Contin, furono inumate in Galizia. e 
mai più visitate da alcuno dei parenti. 
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I1 romanzo si conclude con l'insensato arresto da parte dei fascisti 
del mite e remissivo Simeone, evidentemente non considerato un buon 
italiano dalle autorità, e perciò potenziale nemico. Lo stesso Franco, che 
assiste impotente a questo epilogo, si scopre mutato nelle sue convinzio- 
ni: se prima amava frequentare gli altri ufficiali, quasi per rinnovare il suo 
coraggio e la sua tempra di combattente durante quella parentesi di stasi 
vissuta durante la guerra, e per ribadire e corroborare la sua appartenenza 
all'esercito fascista, ora si ritrova ugualmente forte nella sua convinzione 
di appartenenza alla nazionalità italiana, ma appare sempre urtato ed 
estraneo alla volgare e razzistica spavalderia dei suoi compagni d ' m e ,  il 
cui sentimento non condivide più. 

Molte sono, in letteratura, le pagine dedicate alle vicende di giova- 
ni ufficiali e di semplici soldati austro-ungarici del tempo della "finis 
Austriae": dal Von Trotta di Roth ai brillanti protagonisti delle opere di 
Schnitzler e Boito, a quel meraviglioso anti-eroe che è lo Svejk di HaSek. 
Comunque sia, ritengo che solo un autore vissuto così vicino rispetto ad 
una "frontiera" a lungo impenetrabile, plasmatosi intorno ad una cultura 
liminare quale è, per antonomasia, quella triestina, avrebbe potuto dare 
vita ad un romanzo caratterizzato da questo tipo di sensibilità. Nella 
prima parte non mancano dei passaggi forse eccessivamente didascalici, 
tesi a spiegare con troppe parole i moti dell'animo dei personaggi, mentre 
nella seconda metà prevale, più affascinante, il "non detto", e le interpre- 
tazioni si fanno più sfumate; il personaggio di Gabriella, insegnante di 
solida fede fascista è ridondante, se non assolutamente superfluo ai fini 
del racconto. Nel complesso, però, lo stile è più che gradevole, l'intreccio 
coinvolgente, e i personaggi sanno ben trasmettere un senso di dolente 
sfacelo e di imminente catastrofe. 

Quanto al giudizio implicitamente dato dall'autore al fascismo, ben 
si intende come questo risulti inadeguato, con le sue monolitiche certezze, 
a comprendere la complessità di un'area multiculturale e complessa quale 
è quella dei confine nord-orientale. 

In definitiva, questa storia è un paradigma delle catastrofi vissute 
da queste zone di "frontiera", per l'appunto, le cui lacerazioni vanno solo 
oggi ricomponendosi grazie all'ideale di unità paneuropea, 

Andrea Franco 

Lorella Pagnucco Salvemini,Gli occhi sul samovar, Venezia, 
Marsilio, 2003, pp.85, £ 9,00 

Nella solitudine di Cap d'Antibes "l'esule che sono e che nessun 
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passaporto straniero muterà", giunta a quel punto della vita in cui " i l  
tempo della memoria incalza". si abbandona ai ricordi, sollecitati da una 
quantità di vecchie fotografie da riordinare. Le foto sono destinate al 
nipote Vasilij, musicista. che - per i singolari casi di una vita intricata e 
tormentata - lei, la nonna, non ha mai incontrato, ma al quale ha imparato 
a voler bene "nel tempo e a distanza. Mano a mano che le cronache si 
occupavano di lui, elogiando i l  suo talento e assecondando la morbosità 
del pubblico con una sua presunta dissolutezza. scoprivo particelle dei 
miei geni destinati a sopravvivermi". . . 

L'anziana signora è stata nobile e bella: nata baronessa Mirskaja e 
divenuta, per nozze, principessa Ivanova, nella "fredda notte del 4 settem- 
bre 1917" ha dovuto rapidamente lasciare Mosca insieme al maturo mari- 
to e alla figlioletta neonata e riparare in Francia, dove "verrà presto la 
necessità di piegarmi a una innumerevole quantità di lievi o gravosi com- 
promessi che già di per sé equivalgono a tante piccole morti dell'anima" e 
dove più volte accarezzerà "l'idea dolce del suicidio". 

Troverà uno scopo nella vita " che nonostante tutto procede" dedi- 
candosi alla scrittura, "concepita come servizio", come consolazione - 
nella sua infelicità - all'infelicità degli altri: "Che cosa avremmo potuto 
mai fare noi con quelle nostre mani così esili e lisce.. .?". 

I1 racconto di questa vita, segnata dal dolore inestinguibile dell'esi- 
lio, procede per frammenti, non necessariamente disposti in ordine crono- 
logico: i più custodiscono il  ricordo di fatti scabrosi; le gioie - brevi - 
sono profonde, molte sono le tragedie. I1 "lungo soliloquio", bilancio 
dell'esistenza, indaga "su questo complicato miscuglio di bassezze, follie, 
passioni, sogni ed errori che hanno fatto di me quel che sono diventata". 
E il  libro. che potrebbe essere sgradevole per quanto ci viene dato da leg- 
gere. risulta essere un bellissimo libro, gratificato da un pregevole stile e 
nobilitato da una grande umanità, da una profonda saggezza. 

Nell'ultima pagina Vasi1i.j arriva a bussare alla porta della nonna, 
che, felicissima e insieme spaventata per questo tardivo incontro, ordina 
che si porti i l  "vecchio samovar", i l  nume tutelare della casa russa: 
"Quando un giorno questi piccoli oggetti di scarso valore economico saran- 
no di Vasilij, mi auguro ne abbia cura. (. . .) in certi giorni bui, quando capi- 
tava che lo sguardo si posasse su di loro, mi hanno impedito di impazzire". 

Simonetta Satragrzi Petrilzzi 

Serge-i Dovlatov, Regirne speciale, Sellerio editore, Palermo 2002, 
pp. 274, 62 10,OO. 
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"L'umorismo e lo spirito libertario sono doni imperscrutabili. Chi li 
ottiene ci cresce pian piano dentro, come insieme col gatto di casa. ..". 
Così, Alfredo Giuliani introduce il personaggio Dovlatov in un suo 
appassionato articolo pubblicato su La Repubblica nel febbraio del 2003. 

Davvero non è lo spirito libertario ed una visione comica della vita 
che sono mancati a Sergej Dovlatov, ultimo scrittore "sovietico". 

Anche se ancora sconosciuto alla maggior parte dei lettori italiani, 
la Sellerio ha pubblicato cinque dei suoi libri, ultimo fra questi "Regime 
speciale", tradotto da Laura Salmon. . . 

"Regime speciale" è un libro unico, davvero "speciale", come quel 
gulag di cui scrive, considerando, con dissacrante ironia, che avrebbe 
dovuto parlarne prima perché "...il tema del lager ormai è stato esaurito; 
queste interminabili memorie carcerarie hanno stufato i lettori; dopo 
Solienicyn, l'argomento dev'essere chiuso.. .Queste considerazioni sono 
inattaccabili. Ovviamente io non sono Solienicyn. Ma questo mi priva 
forse del diritto di esistere?'. 

In "Regime speciale" il gulag è considerato dal punto di vista di un 
guardiano. Non è una testimonianza, una denuncia di quale abominio sia 
stato l'universo Gulag, ma un'esperienza di incontri umani in un amalga- 
ma di bene e di male, di passioni, delitti, ignominie, dove si uccide per 
una sigaretta. 

I1 racconto è intercalato dalla corrispondenza-con un'editore 
newyorkese ( in realtà è un suo vecchio amico, Igor' Efimov, che fa I'edi- 
tore dei letterati russi emigrati) in cui commenta se stesso e gli inattesi, 
balordi personaggi che fanno parte di quel "mondo a parte" di cui è lo 
stralunato custode. 

Ciò che incanta è I' inesauribile buonumore della sua scrittura, le 
sue "irresponsabili riflessioni". Insomma, per dirla come Alfredo 
Giuliani: " a me Dovlatov fa venire in mente Buster Keaton". 

Sergej Dovlatov (1941- 1990) nasce da una strampalata famiglia di 
attori; il nonno, ebreo russo, viene fucilato senza alcun motivo (l'unico , 
forse, quello di essere ebreo, chissà!). Sua madre, georgiana - e la Georgia 
confina con la Turchia - lascia il teatro per intraprendere la carriera di 
correttrice di bozze; suo padre, bello e dotato di una certa eleganza, sem- 
bra ospite fisso di un dormitorio pubblico. Con una tale famiglia alle spal- 
le cosa poteva riservargli la vita? L'esilio, naturalmente, lo sradicamento 
dalla sua terra. Sono tuttavia queste le imperscrutabili vie, le venturose 
congiunzioni che ne faranno uno scrittore. 

Scapestrato, insofferente, indolente-rissoso, Dovlatov inizia a scri- 
vere in forma di appunti intorno al 1964. Nel 1978 espatria negli Stati 
Uniti dove inizia a pubblicare racconti e romanzi per lo più autobiografi- 
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ci: "Noialtri", "La valigia", "La straniera". 
Umorismo. comicità irresistibile rendono unici i suoi racconti. Mai 

riconosciuto in patria (per anni nessuno dei suoi racconti è mai stato pub- 
blicato). lo segnalo ai quei lettori di Slavia - pochi, spero! - che ancora 
non abbiano avuto la fortuna di conoscerlo. 

Elettra Palma 

Margarita Meklina, Srazénie pod Peterburgom [La battaglia di 
Pietroburgol, Novoe Literaturnoe Obozrenie. Moskva 2003, pp. 364. 

Margarita Meklina. della quale i lettori di Slavia hanno potuto 
apprezzare il racconto La camera degli sposi, pubblicato nel numero 4 del 
2001, è nata nel 1972 a LeningradoISankt-Peterburg e attualmente vive a 
San Francisco. Recentemente le è stato attribuito i l  premio letterario 
"Andrej Belyj". 

La battaglia di Pietroburgo è la sua prima pubblicazione in volume 
e raccoglie racconti e articoli già apparsi in Internet e in vari periodici. Il 
linguaggio dei suoi racconti è poetico, a volte assume quasi la forma della 
poesia in prosa. Alcuni fanno pensare a un caleidoscopio di dettagli, 
immagini e tratti pittorici, che rendono la sua narrazione simile appunto 
ad un'opera di pittura. 

La combinazione apparentemente caotica delle parole anche in 
taluni essai ha come effetto che il testo venga recepito come musica, gra- 
zie al ritmo e alla musicalità della sua prosa. Ciò costringe i l  lettore ad 
essere costantemente attento e concentrato, ma proprio questa continua 
concentrazione produce a volte l'effetto opposto, una caduta di tensione, 
ed è allora che diventa chiaro i l  senso recondito della narrazione, celato 
dietro le immagini che appaiono in primo piano. 

Alcuni essai e racconti ricordano certi quadri di Escher, dove una 
scala sembra portare in alto mentre in realtà porta in basso. dove una 
colonna nell'angolo anteriore sinistro di un edificio dovrebbe unire i l  
piano terreno con il primo piano e invece, incomprensibilmente, unisce il 
piano terreno direttamente con i l  tetto, ma non nell'angolo sinistro ante- 
riore, bensì in  quello destro superiore. Allo stesso modo, nella lettura dei 
racconti della Meklina troviamo un intreccio di fatti a prima vista assurdi 
e non collegabili, "alto" e "basso". "destra" e "sinistra", "sogno" e 
"realtà", passato, presente e futuro. con il  risultato di un intero quadro che 
il  lettore si trova a creare insieme con l'Autrice. 

Lo spazio artistico di Margarita Meklina abbraccia la Russia, 
l'America e l'Italia. Gli avvenimenti principali dei suoi racconti apparten- 
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gono al nostro tempo. Nelle opere di saggistica l'Autrice indaga gli 
aspetti nascosti della natura umana, schizzi di vita quotidiana, gli strati 
profondi dell'anima. 

I1 volume fa parte della collana di nuova narrativa russa Soft Wave, 
che si caratterizza stilisticamente e tematicamente per il rifiuto delle sem- 
plificazioni linguistiche e degli schematismi contenutistici. Va detto che 
la prosa di Margarita Meklina è in perfetta sintonia con tali criteri. 

- - Ekaterina Levina 

Barbara Pym, Addio, capitale balcanica! ed altri racconti, La 
Tartaruga edizioni, Milano 1996, pp. 63, £ 2,07. 

"I1 notiziario delle sei, a tutto volume, riempì il salotto, già ingom- 
bro, di tutti gli orrori della guerra totale, nel 1941." 

Così inizia un breve delizioso racconto di Barbara Pym, edito da 
La Tartaruga. 

Come mai una scrittrice così "inglese" può trovare spazio fra i 
libri segnalati dalla rivista Slavia? E' presto detto: nell'universo soave- 
mente grigio di miss Laura Arling, popolato di arcidiaconi, accademici, di 
una schiera di donne "eccellenti" che sanno trasformare tazze di tè in tisa- 
ne per l'anima, c'è un' innominata capitale balcanica: la "sua" capitale 
balcanica, quella del suo adorato Crispin primo segretario dell'ambasciata 
laggiù. 

Di Crispin le resta un unico incantevole ricordo che da solo basta a 
colmare d'amore la sua vita: un ballo ad Oxford.. . lei indossa un abito di 
satin bianco ed ha diciotto anni.. . una passeggiata, mano nella mano, 
lungo Banbary Road nel tenue chiarore dell'alba.. . baci.. .sussurri 
d'amore.. .infine la collera della zia Edith. 

Nuli'altro. Poi, la lontana capitale Balcanica. 
L'immaginazione di Laura Arling e la Harmsworth Encyclopaedia 

le forniscono un quadro piuttosto vivo della città dove Crispin vive. Così 
prende forma la "sua" capitale balcanica, con i palazzi tutto vetro ed 
acciaio, la galleria d'arte, i "famosi" giardini botanici.. . 

"Ora tocca ai Balcani . ..e questa volta la cosa sembra seria.. . " 
annuncia sua sorella Janet , e lei se ne intende. 

"Nei Balcani, luoghi pericolosi, i diplomatici sono meravigliosi...". 
considera Laura Arling, svolgendo il suo turno di notte al soccorso civile; 
lo immagina intento, in maniche di camicia, a distruggere documenti 
risemati in una grande stufa di maiolica o riposare in una comoda cuccet- 



ta su uno di quei treni di lusso come La Freccia del Nord o I'Orient 
Express che scivolano silenziosi nella notte. 

Un giorno leggerà su un necrologio del Times che i l  suo Crispin 
aveb a abbandonato la carriera diplomatica già nel lontano 1936, preferen- 
do la tranquilla monotonia della provincia inglese in compagnia di una 
sorella nubile. Riposa in un piccolo cimitero dell'Oxfordshire. 

Addio, capitale balcanica? 
No! il ricordo della "sua " capitale balcanica resta fulgido, immuta- 

bile come quel]' unico ballo ad Oxford. 
l 

Perché? E' semplice: i sogni, come i miraggi, volgono sempre ad 
oriente! 

Barbara Pym (1913 -1980) nacque e morì in Inghilterra . 
I1 suo mondo è quello della provincia inglese così deliziosamente 

grigio, monotono, antieroico che dubito sia mai esistito se non nella fervi- 
da allegria della sua mente. 

Di questa straordinaria scrittrice, a lungo misconosciuta. che alcuni 
- non io! Un grande scrittore è paragonabile solo a se stesso - hanno volu- 
to definirla " la Jane Austen dei nostri giorni", segnalo ai lettori di Slavia. 
"Donne eccellenti". "Una relazione sconveniente", "Qualcuno da 
amare", editi da I,a Tartaruga. 

Elettra Palma 
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Michael Moore, Fahrenheit 9/11, sceneggiatura Michael Moore, 
fotografia Mike Desjarlais, Musica Jeff Gibbs, montaggio Kurt Engfehr, 
Christopher Seward, T. Woody Richman, produzione Dog Eat Dog Films, 
colore 35 mm., durata 2h,03m, nazionalità Stati Uniti, anno di produzione 
2004. 

I1 titolo del vecchio film Fahrenheit 451 di Francois Truffaut, basa- 
to sul romanzo omonimo di Ray Bradbury, alludeva alla temperatura alla 
quale i libri ardono. Fahrenheit 9/11 di Michael Moore allude invece, con 
il suo riferimento alla data dell' l l settembre (scritto all'americana, con il 
9 del mese posto prima dell' l l del giorno), "alla temperatura alla quale 
arde la democrazia". Con questo documentario, definito "una sofisticata 
bomba ad orologeria", l'autore punta esplicitamente a mettere in discus- 
sione e ridicolizzare la figura pubblica del presidente Bush, a partire dalla 
sua controversa e non limpida elezione, dagli oscuri rapporti con I'aristo- 
crazia saudita e con la famiglia di Bin Laden, fino ai motivi che lo hanno 
portato, lui e il mondo intero, alla guerra preventiva contro l'Iraq. 

Protagonista del film, premiato con la Palma d'oro al festiva1 di 
Cannes 2004, è lo stesso Michael Moore, narratore istrionico e provocato- 
re di ogni episodio. Ma lo è sopra tutto il presidente Bush, colto spietata- 
mente nei suoi momenti critici, per esempio nella scena in cui, mentre sta 
leggendo qualcosa a un gruppo di bambini, un suo collaboratore gli si 
avvicina e gli sussurra all'orecchio che un aereo si è abbattuto contro le 
Torri Gemelle, e poco dopo torna per informarlo del secondo aereo. Sono 
istanti terribili, interminabili, il presidente appare smarrito, attonito, e 
questo è comprensibile, ma il suo sguardo è anche quello di un uomo 
ottuso. 

Altro episodio, oscuro e inspiegabile, che Moore non manca di evi- 
denziare, è quello della partenza precipitosa dei familiari di Bin Laden 
dagli Stati Uniti subito dopo 1' 11 settembre, avvenuta però quando lo spa- 
zio aereo americano era già stato chiuso a qualsiasi volo. Chi autorizzò 
quel decollo? Il fatto appare tanto più sospetto in quanto - ed è sempre 
Moore che lo mette in evidenza - la famiglia Bush e quella di Bin Laden 
erano da anni in rapporti d'affari nel settore petrolifero. Il candidato 



democratico sconfitto, John Kerry, forse alludendo al film di Moore, 
aveba detto di non volere un'America che dipenda dalla famiglia reale 
saudita. 

I1 regista ha dichiarato alla stampa che il suo documentario fa parte 
della sua personale campagna per far perdere le elezioni all'attuale presi- 
dente. che durante tutti i mesi che precedettero 1 ' 1  1 settembre viene 
mostrato eternamente in vacanza: gioca al golf, spacca la legna nel suo 
ranch, parla (la cinepresa di Moore è spietata) addirittura con le vacche! 

C' è però qualcosa nel film che ci mostra anche l'altra faccia 
dell'America, quelllAmerica che i tanti che l'amano considerano ancora. 
nonostante gli orrori di Guantanamo e delle torture in Iraq, una grande 
democrazia. Una donna spagnola. Conchita Martin, da 23 anni sta accam- 
pata in una tenda nel parco Lafayette di fronte alla Casa Bianca, con i 
suoi cartelli antisistema. contro la guerra (l'anno scorso ha sostituito 
quest'ultimo con "No alla guerra i n  Iraq"). contro le armi nucleari. 
Protesta anche per motivi personali, riferisce E1 Mlindo (1 agosto 2003), 
che in qualche modo riguardano anche l'Italia, giacché è stata sposata con 
un italiano dal quale ha avuto una figlia, ma dopo il divorzio un tribunale 
americano le ha tolto la patria potestà e da allora non l'ha più vista. Resta 
però il fatto che da 23 anni è lì, a due passi dalla Casa Bianca, e nessuno 
l'ha fatta sloggiare. 

I1 film, costato 103 milioni di dollari, ha avuto problemi con la sua 
casa di distribuzione negli Stati Uniti. Michael Moore ne ha organizzato 
una proiezione a Crawford, piccola località texana di 700 abitanti. che ha 
il privilegio di trovarsi a soli 15 chilometri dal ranch di Bush, i l  quale è 
stato provocatoriamente invitato: "Gli riserveremo un posto i n  prima 
fila". 
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CONVEGNI E AVVENIMENTI CULTURALI* 
(A cura di Tania Tornassetti) 

Un angolo di R.ussia a Roma. Nel cuore di- Roma, in Vicolo dei 
Falegnami all'interno dello storico Palazzo Costaguti, è stata recentemen- 
te aperta una graziosa sala da tè russa che riecheggia la felice commistio- 
ne di popoli e culture nell'eclettica Roma alle soglie del ventunesimo 
secolo. All'interno del locale i sensi vengono eccitati da musiche, colori, 
profumi e sapori lontani: cioccolato di ogni genere, tè dai sapori intensi, 
dolci o aspri per soddisfare la curiosità dei golosi più esigenti. L'atmosfe- 
ra riverbera i temi del delicato film "Chocolat", ma questa volta il vento 
spira da est e trasporta le forti tinte della sconfinata Russia. Interessante 
peculiarità del locale è la possibilità di coniugare il piacere della mente a 
quello del corpo, è infatti possibile addentrarsi nel mare magnum della 
letteratura russa o semplicemente sfogliare libri di storia, geografia, ricet- 
te tipicamente russe e magari tracciare la mappa mentale del prossimo 
viaggio al di là dell'odierna Europa. I1 felice connubio di cultura culinaria 
ed arte trova la sua massima espressione nell'esposizione dell'emblemati- 
co pittore moscovita Vladimir Keidan, artista poliedrico dal tratto sottile e 
deciso, esperto sperimentatore di numerose tecniche pittoriche e di stam- 
pa, degno rappresentante di una Russia dall'animo complesso e consape- 
vole. Le opere, esposte sino alla fine del mese di agosto, rappresentano 
volti di donne ebree tratti da episodi biblici; sintomatico il fatto che que- 
ste immagini venute alla luce nella lontana Mosca tornino a nuova vita 
proprio nel ghetto ebraico di Roma. Si realizza così il sogno dell'autore 
che, dopo aver dipinto il Colosseo osservandolo dalla sua casa moscovita, 
ha finalmente potuto trasmettere le proprie emozioni e pensieri agli abi- 
tanti della Città Eterna. 

Claudia Introno 
Terza Università di Roma 

Seminario Masarik. Fondato nel 1998, in seguito alla pubblica- 
zione in italiano dell'opera programmatica di Tomas Garrigue Masaryk, 
La Nuova Europa (Edizioni Studio Tesi), il Seminario Masaryk è inserito 
nel Corso di Storia dei Paesi Slavi del Prof. Francesco Leoncini (h 



Convegni 

fran@libero.it) presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell'università Ca' 
Foscari di Venezia. Esso nasce ne11'80° anniversario della creazione della 
Ceco-Slovacchia e prende il  nome del suo primo presidente, ponendosi in 
sintonia con la sua eredità spirituale intessuta dei contenuti di libertà. 
nazionalità e socialismo propri della migliore tradizione europea e italia- 
na (Mazzini). Masaryk è sicuramente il maggior leader democratico 
dell'Europa centrale e orientale. Subito dopo la liberazione dal fascismo 
uno dei primi atti del governo italiano fu la commemorazione dela sua 
figura e della sua opera, il 7 marzo 1945 a Palazzo Venezia, da parte di 

l Benedetto Croce (il testo pubblicato a suo tempo sulla "Nuova 
Antologia" dell'aprile 1945 è stato recentemente ristampato su "La 
Nuova Rivista Italiana di Praga". Il Seminario intende promuovere studi e 
ricerche ispirate agli ideali di operoso impegno morale e scientifico della 
personalità di cui porta i l  nome, nel segno di una ritrovata collaborazione 
tra 1 'Italia e i Paesi del1 'Europa orientale. Esso riunisce studenti, laurean- 
di, giovani laureati e studiosi nel comune sforzo di approfondimento di 
temi del Corso, delle tesi o legati ad interessi individuali, e organizza 
viaggi di studio. Finora sono stati realizzati viaggi a Praga, Lubiana, 
Mosca e l'Anello d'Oro, a San Pietroburgo, in Romania, Dalmazia, 
Slovacchia e Polonia, instaurando rapporti di scambio con diverse univer- 
sità e istituti di ricerca. Tra le attività di pubblicazione si segnala il recen- 
te volume di F. Leoncini, L'Europa centrale. Conflittualitd e progetto. 
Passato e presente tra Praga, Budapest e Varsavia. Libreria Editrice 
Cafoscarina www.cafoscarina.it. Dello stesso autore la Cafoscarina ha 
ristampato La questione dei S~lderi 1918-1938, uscito nel 1976 dalla 
Liviana di Padova e finalista al Premio Acqui Storia di quell'anno. Altri 
lavori nell'ambito del seminario: 

- B. Klabjan, La percezione del fascismo in Slovacckia, in 
"Slavia". n. 3,2002: 

- T. Noguera Garcia, Il pensiero politico di Masaryk, in "Slavia", n. 
4,2002; 

- M. Trinca, Moringo; un campo di concentramento per slavi a 
Treviso, Treviso, Istresco, 2003. 

Trinidad Noguera Garcia, che attualmente insegna all'università 
Complutense di Madrid. è stata borsista per un anno presso il  Seminario. 
I1 Seminario organizza annualmente a Venezia, tra metà febbraio e metà 
marzo, una "Rassegna del cinema dell'Europa centrale e orientale". 

L'Europa si ritrova. Lunedì 26 gennaio 2003 alle ore 18,00 pres- 
so L'Istituto polacco di Roma sono stati presentati i libri di Paolo Rumiz, 
E' Oriente. edito da Giangiacomo Feltrinelli. e di Francesco Leoncini. 
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L'Europa Centrale, conflittualità e progetto, Ca' Foscarina edizioni. 
Insieme agli autori sono intervenuti Luigi Vittorio Ferraris, Pietro Grilli 
di Cortona, Aldo Rizzo. Ha coordinato Federigo Argentieri. 

La spiritualità georgiana. Martedì 11 maggio 2004 alle ore 18,00, 
nel salone d'Onore dell'Almo Collegio Capranica di Roma è stato presen- 
tato il volume di Gaga Shuegala, La spiritualià georgiana loane 
Sabanisze. Sono intervenuti il Cardinale Paul Poupard, Presidente del 
Pontificio Consiglio della Cultura, e i professori Luigi Magarotto, 
Vincenzo Poggi S.J. e Paolo Siniscalco, alla presenza dell'Ambasciatore 
della Georgia presso lo Stato italiano, Rusudan Lortkipanidze. La manife- 
stazione è stata promossa in collaborazione con I'Almo Collegio 
Capranica e con l'Associazione Italo-Georgiana Scudo di San Giorgio. 

Da Roma alla Terza Roma. In occasione del Natale di Roma, i 
professori dell'università di Roma "La Sapienza" Pierangelo Catalano, 
ordinario di Diritto romano, e Paolo Siniscalco, ordinario di Storia del 
Cristianesimo, coordinatori della ricerca di Ateneo "Aspetti giuridici e 
religiosi dello spazio. Città ed ecumene", hanno organizzato il XXIV 
Seminario internazionale di studi storici Da Roma alla Terza Roma che si 
terrà in Campidoglio dal 21 al 23 aprile 2004. Mercoledì 21 aprile. ore 
9.00 - Sala del Carroccio - Seduta preliminare. Presiede Marco Maria 
Olivetti, Preside della Facoltà di Filosofia dell'università di Roma "La 
Sapienza". Interventi di Stefano Garzonio, dell'università di Pisa, 
Presidente dell'Associazione Italiana degli Slavisti, Sergio Bertolissi, 
dell'università di Napoli "L'Orientale", Giovanni Maniscalco Basile, 
dell'università Roma Tre. Dibattito su "Documenti introduttivi dei 
Seminari XXII, XXIII, XXIV. Mercoledì 21 aprile. ore 16.00 - Aula di 
Giulio Cesare - Seduta inau~urale Intervento introduttivo 
dell'Assessore alle Politiche del Comune di Roma, Gianni Borgna. 
Presiede Francesco Paolo Casavola, Presidente emerito della Corte 
Costituzionale, Presidente dell'Istituto dell'Enciclopedia Italiana. Saluto 
del Presidente del Consiglio Universitario Nazionale, Luigi La Bruna. 
Saluto del Sub-commissario del Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
Roberto de Mattei. Relazioni di Andrej N. Sacharov, Direttore 
dell'lstituto di Storia russa dell'Accademia delle Scienze di Russia, Dal 
Principato di Mosca all'lmpero; la trasformazione dell'lmpero in poten- 
za eurasiatica, Numon N .  Negmatov, dell'Accademia delle Scienze del 
Tagikistan, L'affresco della Lupa Capitolina in Tagikistan, Ivan 
Biliarskij, dell'Accademia delle Scienze di Bulgaria, La Ville protégéé 
par Dieu. La capitale impériale et les translations des reliques. Lettura di 
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testi lapiriani sii Roma e su Mosca nel Centenario della nascita di 
Giorgio La Pira. Giovedì 22 aurile. ore 9.00 - Sala della Protomoteca 
- Da Roma a Costantinouoli. Presiede Mario Caratale, Direttore della 
Sezione di Storia del Diritto italiano del Dipartimento di Scienze 
Giuridiche dell'llniversità di Roma "La Sapienza". Comunicazioni di 
Luigi Caporossi Bolognesi, dell'università di Roma "La Sapienza", 
L'impero municipale, Giuliano Crifò, dell'università di Roma "La 
Sapienza", Ecumene e cittadinanza, Giovanni Maria Vian, dell'università 
di Roma "La Sapienza", Costantino e la "vecclzia Roma tra antichi e 
moderni, Ludovico Gatto, dell'università di Roma "La Sapienza", 
Pellegrinaggi e universalità di Ronza. Diego Quaglioni. dell'università di 
Trento. Santa Caterina da Siena e Roma. Giovedì 22 avrile. ore 16.00 - 
Sala della Protomoteca - Da Costantinomli a Mosca. Presiede Mario 
Mazza, Presidente dell'Istituto di Studi Romani. Comunicazioni di Alba 
Maria Orselli, dell'università di Bologna. Il culto dei Santi tra universa- 
lità e localismo cittadino (secoli IV-IX), Antonio Carile, dell'università 
di Bologna, Basileia e principati locali (secoli XII-XIII), M. Marcella 
Ferraccioli e Gianfranco Giraudo. dell'università di Venezia, La IV 
Crociata e la cotztinuità imperiale di Costantinopoli, Cesare Alzati, 
dell'università di Pisa, L'identità romena nell'età dei L~mzi: Blaj da resi- 
denza episcopale a "piccola Roma",  Aleksander Naumow. 
dell'università di Venezia, Rituali di difesa della città: da Costantinopoli 
a Mosca. Dibattito. Venerdì 23 aurile. ore 9.00 - Sala della 
Protomoteca - Mosca. Presiede Cesare De Michelis. del1 ' Università di 
Roma "Tor Vergata". Comunicazioni di Michail V. Bibikov, 
dell'Accademia delle Scienze di Russia. Mosca. Il centro e la periferia in 
Russia nel riflesso delle categorie amministrative greche medioevali e 
della legislazione ecclesiastica di Costantinopoli, Silvia Toscano. 
dell'università di Pisa, L'impero e la città di Kazan'. Vladimir A. 
Kutkin, dell'Accademia delle Scienze di Russia, Mosca. Mosca: da for- 
tezza di frontiera a capitale dello Stato russo, Marcello Garzaniti, 
dell'llniversità di Firenze. Mosca e la "terra riissa" nel cielo di 
Kiilikovo, Andrej N. MeduSevskij, dell'Accademia delle Scienze di 
Russia. Mosca. Le categorie del diritto romano nel Progetto del Codice 
Civile dell'lnlpero r ~ ~ s s o .  Vladislav Zypin, dell'Accademia Teologica. 
Mosca. La Chiesa universale e la nzolteplicità delle clziese locali. 
Dibattito. 

Verso nuove culture guarda a nord est: tra santi e politica, ecco 
la Russia. Nato nel luglio 2001, "Verso nuove culture" è un progetto 
del17Assessorato alla Cultura Italiana della Provincia di Bolzano-Alto 
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Adige che attraverso una serie di iniziative-mostre, conferenze, spettacoli, 
rassegne cinematografiche, concerti intende avvicinare il pubblico alle 
culture "nuove" con cui sempre più frequenti sono i contatti e le intera- 
zioni. "Nuove" è inteso qui nella doppia valenza di ancora poco conosciu- 
te - benché spesso depositarie di una storia antichissima - ma anche di 
frutto dell'intrecciarsi dei rispettivi percorsi. I1 Sudafrica, il mondo 
arabo, la cultura ebraica, l'Iran: queste sono state le prime tappe. Curato 
dal prof. Mario Nordico dell'Università di Venezia, "Verso nuove cultu- 
re" gode del patrocinio della Commissaria europea per la Cultura, signora 
Viviane Reding. "Verso nuove culture" si confronta con la cultura russa. 
Per il primo incontro, fissato a metà maggio, si prevedono due serate che 
affronteranno una tematica particolare e peculiare, quella della Russia e 
dell'Ortodossia: un binomio che è rimasto sempre attuale durante mille 
anni di storia di questo Paese, perfino in momenti in cui poteva apparire 
paradossale. Così come a prima vista può sembrare per lo meno insolito 
abbinare i santi alla politica, come avverrà nella seconda delle conferenze 
previste. Quello di maggio sarà una specie di prologo a più approfonditi 
appuntamenti in programma nei prossimi anni. Le conferenze, ad ingres- 
so libero, saranno ospitate presso il Centro Trevi di via Cappuccini 28 a 
Bolzano: Giovedì 13 maggio 2004 . ore 20.30 "L'Ortodossia russa" - 
Prof. Gianfranco Giraudo (Università Ca' Foscari, Venezia). Docente di 
Filologia Slava e di Storia delle Chiese dell'Europa Orientale, autore di 
10 monografie e un centinaio di articoli, Giraudo racconterà come della 
cristianizzazione (988) l'Ortodossia rappresenti I'insostituibile elemento 
di autoidentificazione della Russia nei confronti dei vicini, Cattolici e 
Musulmani. La Chiesa russa ha realizzato per prima quella centralizzazio- 
ne che lo Stato riuscirà ad attuare nei secoli dopo. Venerdì 14 m a g b  
2004. ore 20.30 "Santi e politica" - Prof. Aleksander Naumow 
(Università di Cracovia e Università Ca' Foscari di Venezia). I1 Prof. 
Naumow, autorità indiscussa della slavistica mondiale la cui biografia 
conta oltre 150 titoli, è professore "per chiarissima fama" all'università 
Ca' Foscari di Venezia. Tratterà di santi e politica nella Russia e nella 
Slavia ortodossa contemporanea. Vale la pena di ricordare in questo con- 
testo che negli ultimi anni in Alto Adige si è formata una vivace comunità 
di russi, e che la chiesa russo-ortodossa di S. Nicola Taumaturgo a 
Merano, la più antica d'Italia, sta conoscendo una nuova vita. La manife- 
stazione si svolge in sinergia con l'iniziativa dell'Ufficio Bilinguismo e 
Lingue straniere intitolata "Russo? Parla la terra dell'Uccello di fuoco" 
(Comunicato stampa di Provincia Autonoma di Bolzano Alto Adige - 
Ripartizione Italiana, U 'c io  Cultura, Via del Ronco 2, Bolzano - tel. 
0471/411230). 



Convegni 

Storia dell'unione Sovietica e politica internazionale. Una 
giornata di studio per ricordare Giuseppe Boffa. Presso la Sala dei 
Presidenti, Palazzo Giustiniani, Via della Dogana Vecchia 29, Roma, si è 
svolto venerdì 14 maggio 2004 un convegno in memoria di Giuseppe 
Boffa, organizzato dalla Fondazione Istituto Gramsci. con i l  patrocinio 
del Senato della Repubblica. La prima sessione (ore 9,30) è stata presie- 
duta da Silvano Andriani. l'introduzione ai lavori è stata affidata a 
Giuliano Procacci e la relazione introduttiva dal titolo Giuseppe Boffa e 
lo svilldppo degli studi di storia sovietica in Italia a Francesco Benvenuti. 
Sono intervenuti Franco Battistrada, Sergio Bertolissi, Paolo Calzini, 
Ennio Dirani. Marco Del Bufalo, Adriano Guerra, Arrigo Levi, Silvio 
Pons. Dibattito. Alle 14,30 è iniziata la seconda sessione; è stata presiedu- 
ta da Giuseppe Vacca e dedicata a Giuseppe Boffa e la politica estera 
dell'ltalia 

Sono seguiti gli interventi e testimonianze di Giulio Andreotti, 
Massimo Brutti, Marta Dassu, Luigi Vittorio Ferraris, Marco Galeazzi, 
Giorgio Napolitano, Umberto Ranieri, Sergio Segre, e Felix Stanevskij. 



Rubriche 

NOTIZIARIO EDITORIALE 

Ricerche Storiche, n. 97, giugno 2004, Istoreco, Reggio Emilia 
2004, pp.142, € 13,OO. . . 

Money, Notiziario di economia e finanza, UniCredit Banca, n. 26, 
Maggiolgiugno 2004. 

Le nuove ragioni del socialismo, n. 14, luglio 2004,€ 690 .  
ProPoste, 1 periodico delle Poste ~ ta l ia ie ,  n. 12, maggiolgiugno 

2004. 
Nuova informazione bibliografica, il Mulino, n.2, aprilelgiugno 

2004, pp. 242-448,€ 14,OO. 
Slavica Tergestina, 11-12, Studia slavica, Università degli Studi di 

Trieste, Trieste 2004, pp, 384. 
Jurij Tynjanov, Kjuchlja, Metauro Edizioni, Pesaro 2004. 



Notiziario Editoriale 

SOMMARIO DELL'ANNATA 2004 

LETTERATURA E LINGUISTICA 
Eridano Bazzarelli. Il bicentenario della nascita di TjutEev ................ n . 3 
VjaCeslav Belkov. La celesta (poesia) ................................................. n . I 
L . I . Dem'janova. I 'ffalsi amici del tradzittore " in italiano e in rlisso ......... n . 2 
Aleksandr Il'janen . Il Finlandese (romanzo. parte seconda) ................. n I 
Kirill Koval'dii. Poesie ........................................................................ n . 2 
Aleksandr KuSner. Poesie ..................................................................... n . 3 
Claudia Lasorsa Siedina. L'italianistica in Russia ............................... n . I 
Claudia Lasorsa Siedina. Importanza della conoscenza della 
lingua rzissa per un "portfolio" rivolto all'Est europeo ...................... n . I 
Claudia Lasorsa Siedina. Il X congresso del Maprjal(2003) ............... n . 1 
Daniela Liberti . Un poeta dal1 'ex Ponto ............................................... n . 2 
Nelli Lopuchina . Poesie ........................................................................ n . I 
Giulia Marcucci. "Mosca non crede alle lacrinle" nel 
doppiaggio italiano .......................................................................... n . 3 
Aleksandr Melichov. La corfessione di un ebreo (romanzo. parte terza) ... n . 3 
Vladimir F . Odoevskij . Opere del cavaliere Giovanni Battista Piranesi .n. 4 
Anastasia Pasquinelli. Grir~ . "La terra e l 'acqua": iin crollo annunciato ..... n . 1 
Anastasia Pasquinelli. Osip Senkovskij. viaggiatore itzcantato ............ n . 4 
Simona Pellegrini. Makarenko in inglese e in italiano ......................... n . 2 
Juna Piterova. La Via Lattea (racconto) ................................................ n . 1 
Juna Piterova e Mattia Doni. Requiern ... per l'Unione Sovietica ......... n . 2 
Andrej Poljako\i . Poesie ........................................................................ n . 2 
Evgenij Rejn. Poesie ............................................................................ n . 4 
Federica Rossi. Giovanni Battista Piranesi nelle pagine di alcuni 
scrittori russi ......................................................................................... n . 4 
Varlam Salamov. Lo stnimento (poesia) ........................................ n . 4 
Simonetta Satragni Petruzzi. Wolf Giusti e Karel h p e k f f n  
Praga e Roma ....................................................................................... n . I 
Osip I . Senkovskij. La grande sortita di Satana ................................. n . 2 
Osip Senkovskij . La noia autrlrznale ..................................................... n . 4 
Osip Senkovskij. L'aritmetica .............................................................. n . 4 . . 
Lazar' Sere~evsk~.  Poesie .................................................................... n . 3 
Taras Sevtenko. Petrzis ' (poema) ......................................................... n . 1 



Rubriche 

Joanna S pendel. Osip Senkovskij ................................................... n 2 
Francesca Spinelli. Motivi del monologo interiore continuo nella 
letteratura russa e francese dell'Ottocento .................................... nn . 1 e 4 
Agostino Visco. Dai totem intoccabili fino alla "detabuiuazione" 

............ . della letteratura russa in Slovacchia (parte terza. 1945-2000) n 1 
Tat'jana Vol 'tskaja. Cassetti dal seno di Venere .................................. n . l 

PASSATO E PRESENTE 
.......................... Kostyantin Batzak. Le icone ucraine in stile barocco n. 2 

... . Dorena Caroli, La riforma del1 'assistenza sociale in Russia (1 991 -2031) n 1 
Francesca Gamurrini, Il cinema sovieticofra stereotipo e mito ........... n . 2 

..... Olga Inkova, Evoluzione del concetto di "destino" nella cultura russa n. 4 
. .................................... Daniela Liberti, L'incendio di Mosca del 1812 n 4 

... . Cristina Mazzacurati, Dall'URSS alla Russia post-sovietica: il blat n 3 
Francesca Romana Nocchi, Il concetto di cura nel "Poema" 
di Makarenko ......................................................................................... n 3 

. Fedor Pogodin, A . G . Gabrikvskij: biografia e cultura ...................... n 1 

. ................................... Luca Rallo, Il gioco come strumento educativo n 2 

. .......................... Renato Risaliti, Aleksandr GabriGvskij (1891-1968) n 1 

. .......................................... Renato Risaliti, I "holodornor " in Ucraina n 3 

. .......................... Fedor RostopCin, "La verità sul1 'incendio di Mosca " n 4 
... Raffaella Ruggiero. Il "Poema Pedagogico " come "romanzo d'infmzia" n. l 

............... . A . M . RutkeviC, La filosofia spagnola dopo la guerra civile n 4 
. M . RutkeviE, La filosofia sociale di Ortega y Gasset ........................... n 2 
. Simonetta Satragni Petruzzi, La KatjuSa di Franco Alfano .................. n 2 

.............. . Nicola Siciliani de Cumis, Un esame di pedagogia generale n 2 
................ . Nicola Siciliani de Cumis, Makarenko, albatros uno e bino n 2 

. Nicola Siciliani de Cumis, Appunti per un sabato mattina .................. n 3 
.... Roberto Toro, La dimensione non verbale nella pedagogia di Makarenko n 3 
... . Irina VaneEkina e Bulat Galeev, "Prometeo": Skrjabin+Kandinsk ij n 2 

ARCHIVIO 
Accordo tra il Fondo della Cultura di Mosca e la Regione Lazio (1990) ... n . I 
Trattato di amicizia e cooperazione tra la Repubblica Italiana e la 
Federazione Russa ( 1994. testo integrale) ............................................ n . 1 
Trattato di amicizia e cooperazione tra la Repubblica Italiana e 
L'Unione delle Repubbliclze Socialiste Sovietiche (1990. testo integrale) ... n . 1 

I 



NORME PER GLI AUTORI E I TRADUTTORI 

Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, su dischet- 
to magnetico da 3"1/2, con files prodotti per mezzo dei seguenti programmi: 

WordPerfect per Windows 

Microsoft Word per MS-DOS 

Microsoft Word per Windows 
e per Macintosh 

RTF-DCA 

Microsoft Works per Windows 

Formato file 

vet-sione 5.x, 6.x 

versioni 5.0, 5.5,6.0 

Note 

versioni I.x, 2.x, 4.x, 5.x, 6.0,97 

versione 3.0,4.0 

Microsoft Write per Windows 

Rich Text Format (RTF) 

Il materiale dovrà pervenire alla Redazione su dischetto accompagnato dal 
testo stampato, redatto su una sola facciata. All'inizio di ogni capoverso lascia- 
re cinque battute in bianco. Le schede di recensione dei libri non debbono 
superare le cinquanta righe. Inviare esclusivamente al seguente indirizzo: 
Bernardino Bernardini (Slavia), Casella Postale 4049, Roma Appio, 00182 
Roma. 
Diritto d'autore 
Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibi- 
lità di ogni proprietà letteraria sulle loro opere e sugli originali tradotti ed eso- 
nerano Slavia da ogni eventuale responsabilità. L'invio di qualsiasi materiale 
per la pubblicazione nella nostra rivista comporta automaticamente l'accetta- 
zione di questa norma. 

Fotocomposizione e stampa: 
"System Graphic" s.r.1. - Via di Torre S. Anastasia, 61 - Roma - 
Tel. 067 10561 
Stampato: Dicembre 2004 




